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    Para Marta, Sofía y Enrique,


    con el deseo de que nunca tengan que vivir


    en un entorno dirigido por visionarios salva patrias


    camuflados tras una ideología


    de derechas o de izquierdas.


    Al final, son lo mismo.


    Si alguien lo duda, que visite el Museo del Terror en Budapest.
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    Prólogo


    Se cumple en octubre de 2017 un nuevo aniversario de la revolución rusa. Ha sido precisamente la fecha redonda del centenario la elegida por el pensador español Javier Fernández Aguado para publicar este libro, fruto de muchos años de investigación.


    Tras analizar el management de los faraones (Egipto, escuela de directivos), de los griegos clásicos (Management, la enseñanza de los clásicos), del imperio romano (Roma, escuela de directivos), de la orden del Temple (Templarios, enseñanza para organizaciones contemporáneas) y de Hitler (El management del III Reich), el autor nos entrega una nueva obra repleta de sabiduría para la operación del día a día de nuestras organizaciones.


    Hace años, Francisco Alcaide calificó al profesor Fernández Aguado como un arqueólogo del management que es, a la vez, un astronauta que con visión holística nos permite columbrar mejor hacia dónde nos dirigimos. Me ha parecido siempre una clarificadora descripción, pues el autor explora efectivamente el pasado, pero no para exponerlo como en la vitrina de un museo, sino para anticipar lo que va a suceder.


    CEDERED, desde su creación en 1992, ha proporcionado siempre soluciones de corte humanista, empresarial y social a las organizaciones que solicitan nuestros servicios.


    Es lógico, por eso, que desde hace muchos años siguiésemos la pista del profesor Fernández Aguado que, como consumado serpa, lleva lustros abriendo caminos conceptuales con sus correspondientes aplicaciones prácticas a quienes pretendemos contribuir a la mejora de las organizaciones. También desde hace muchos años venimos contando con él en diferentes proyectos, fundamentalmente dirigidos a la formación y el asesoramiento de la alta dirección. Esa colaboración ha culminado en la constitución de la Escuela de Buen Gobierno en la que Javier, junto a José Aguilar, son ponentes de lujo tanto para consejeros delegados como para otros miembros de comités de dirección de empresas de Castilla y León y comunidades limítrofes.


    En ¡Camaradas! De Lenin a hoy, Fernández Aguado muestra no sólo un exhaustivo conocimiento histórico de la revolución y sus antecedentes, sino que pone ante nuestros ojos comportamientos y decisiones de los que deberíamos aprender y otros que deberíamos evitar.


    Con finura intelectual señala que muchas de las condenas de los bolcheviques contra el régimen zarista eran ciertas. Sin embargo, las propuestas que realizaron para remediar aquellos males no sólo no fueron adecuadas, sino que dañaron profundamente a quienes, en teoría, venían a redimir. ¡En ocho meses, los bolcheviques asesinaron más ciudadanos rusos que los zares en 80 años! ¡Cuántas veces somos perspicaces al señalar lo que no funciona y torpes para principiar soluciones eficaces y oportunas!


    El análisis pormenorizado de personajes como Plejanov, Lenin, Stalin, Radek o Mao permite descubrir en algunos (no en todos) una razonable buena intención teórica, que no se plasmó en una implantación práctica beneficiosa para las personas a las que supuestamente venían a liberar.


    Como ha repetido el autor en diversas ocasiones, dirigir personas y organizaciones no es una mera ciencia, sino una ciencia artística. Esto es difícil que lo entiendan los ingenieros sociales, como fueron los bolcheviques, cuyas nociones de antropología y ética son escasas cuando no nulas.


    En el interesante capítulo dedicado al humor se halla una chanza que me parece resume lo que debemos hacer después de aceptar un error. Cierto día desapareció el cuerpo de Lenin de su mausoleo. La limpiadora descubrió esa mañana un sobre la tumba en el que se leía: «Al señor juez».


    El magistrado recibió la misiva y la abrió con cuidado. Reparó en un tarjetón en el que el revolucionario había dejado escrito: «Me he vuelto a Suiza a repensarlo todo».


    ¡Camaradas! De Lenin a hoy es un libro repleto de sabiduría. Con su lectura se aprende y se disfruta. El número de aportaciones para nuestro comportamiento diario es cuantioso. Frente a obras epidérmicas y/o de autoayuda, investigaciones del calado del texto que el lector tiene entre sus manos muestran una vez más la vitalidad de lo que algunos han denominado la escuela española del management; un colectivo de estudiosos del que Fernández Aguado es su más conspicuo representante.


    Se entiende bien que Nuria Ramos y Sergio Casquet, autores de Pensadores españoles universales, incluyesen a Fernández Aguado como uno de los diez elegidos.


    Ojalá los lectores gocen y aprovechen tanto como yo el magnífico libro que tienen entre las manos.


    José María López Rodríguez


    Director general de CEDERED
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    Introducción


    El maniqueísmo, doctrina que propugna la tajante segmentación entre buenos y malos, resulta errado para juzgar la realidad. En el mal suelen descubrirse casi siempre atisbos de bondad. Y es frecuente que entre quienes son calificados como buenos la malicia se encuentre también presente.


    Si bien es cierto que, al igual que los árboles, los movimientos políticos, ideológicos o religiosos han de ser ponderados por sus frutos, también lo es que en los orígenes incluso los más nocivos por sus resultados fueron proyectos que comprendían conjeturas positivas.


    En los albores del comunismo, incluso antes de que Karl Marx capitalizase mucha doctrina precedente, puede intuirse buena intención en el deseo de transformar en realidad una utopía. Desafortunadamente, en implementación el comunismo ha sido siempre un desastre. Los rendimientos del comunismo no han sido, hasta el momento, buenos en ningún lugar. Pueden haber removido conciencias y servido de contrapeso en determinados momentos a los excesos del capitalismo. No pocos rusos comentan lo siguiente: «gracias a que nosotros conocimos el rostro inhumano del comunismo vosotros habéis conocido el rostro humano del capitalismo». Pero la historia no miente, y la verdad es que en su aplicación directa el comunismo ha conducido a la muerte o al desastre a aquellas poblaciones en que se ha impuesto.


    Alexander Kérenski lo anticipaba con cruda franqueza en los albores de la revolución:


    «Nos aconsejáis imitar a la Revolución francesa de 1792. Queréis arrastrarnos a una desorganización completa del país. Cuando, con el apoyo de la reacción, hayáis conseguido destruirnos, ¡habréis preparado el espacio para un dictador!».


    Tristemente se cumpliría la premonición de que las revoluciones siempre arrancan como conmociones anarquistas dirigidas contra una estructura burocrática del Estado que ineluctablemente desmantelan. Luego la reemplazan por otra organización burocrática, por regla general más rígida todavía y que más tarde o más temprano cancela la libertad de las masas que se ofrecían a libertar.


    Así presenta el historiador francés François Furet la cuestión en Fascismo y comunismo[1]:


    «El punto que relaciona en profundidad comunismo y fascismo es el déficit político constitutivo de la democracia moderna. Los diferentes tipos de regímenes totalitarios que se establecieron en su nombre tienen como punto común la voluntad de poner fin a ese déficit [...]. El hecho de que las dos ideologías se proclamen en situación de conflicto radical entre ellas no les impide reforzarse una a la otra por esta misma hostilidad: el comunista nutre su fe del antifascismo y el fascista, del anticomunismo. Y, por otra parte, ambos combaten el mismo enemigo: la democracia burguesa. El comunista la ve como el terreno propicio para el fascismo y el fascista, como la antesala del bolchevismo, pero tanto uno como otro luchan para destruirla».


    Como casi todos los profetas de utopías, Marx y sus aplicadores prácticos abandonaron pronto al ser humano en beneficio de una entidad abstracta que acaba transfigurándose en el enriquecimiento de ellos mismos como nueva clase dirigente o nomenklatura. Vladímir Ilich Uliánov, Lenin y sus secuaces llegarían prometiendo paz, pan y tierra, pero entregarían como herencia sufrimiento, discordia, hambre y pobreza.


    John Reed, hagiógrafo de Lenin, le describía así en Diez días que estremecieron al mundo[2]


    «Eran las 8,40 cuando estruendosas aclamaciones anunciaron la entrada del Presídium con Lenin –el gran Lenin– entre los demás miembros. Una figura corta, pero corpulenta, con una gran cabeza, bien asentada sobre los hombros; era calvo y rollizo. Ojos pequeños, nariz respingona, boca amplia y carnosa, fuerte mandíbula. Estaba bien afeitado ahora, pero ya comenzaba a apuntar su característica barba del pasado y del futuro. Desaliñado, con pantalones demasiado grandes. Su presencia no era impresionante para ser el ídolo de las masas, amado y reverenciado como muy pocos líderes históricos lo han sido. Un extraño líder popular: un líder por obra y gracia exclusiva de su intelecto. Anodino, sin sentido del humor, inflexible y distante, sin una idiosincrasia pintoresca. Pero con el poder de explicar ideas profundas en términos sencillos, y con la capacidad de analizar una situación concreta. Por último, y combinada, además, con la sagacidad, la mayor audacia intelectual».


    No comparto, desde luego, el entusiasmo del autor norteamericano, innumerables veces puesto como ejemplo de adulador inmoderado.


    Dentro de aquel personaje se apilaría un universo de perfidia que iría poco a poco filtrándose. Acabaría transmutando en el doctrinario de una de las ideologías más demoledores que la historia ha contemplado. Sus supuestos opositores, los nazis, encontrarían en él el mejor de los modelos. Escribiría Rudolf Hoss, máximo responsable del campo de concentración y exterminio Auschwitz-Birkenau:


    «La dirección de seguridad hizo llegar a los comandantes de los campos una documentación detallada en relación con los campos de concentración rusos. Partiendo de testimonios de evadidos, se exponían con todo detalle las condiciones que reinaban en los mismos. Se subrayaba de manera particular que los rusos aniquilaban poblaciones enteras empleándolas en trabajos forzados».


    Paralelamente, cuando Iósif Stalin supo de la noche de los cuchillos largos –la purga política que los nazis llevaron a cabo en verano de 1934 fundamentalmente dirigida contra la sección de asalto (SA) de Ernst Röhm– comentó: «qué gran tipo ese Hitler. Ha sabido cómo lidiar con los oponentes políticos».


    El sucesor de Lenin, Stalin –al igual que sucedía con Hitler– tampoco procedería del país del que se adueñó. De su carencia de humanidad en el modo de gobernar hablaré con detalle. Anticipo que cuando su hijo quiso suicidarse, Stalin se limitó a comentar: «no sabe ni apuntar bien».


    Stalin no se circunscribiría a exterminar a los Romanov, la dinastía que regía Rusia desde el siglo XVII, sino a todos los partidos que habían luchado con o en contra de Nicolás II. Es más, aniquilar al zarismo no le resultaría en cualquier caso tan anhelado como acabar con cualquier disidente. Parece una paradoja, pero no lo es.


    En su entorno más próximo, también fue Stalin demoledor. Nadia, su mujer, se suicidó. Se negaría la verdad, afirmando que había muerto de un ataque de apendicitis. Hasta su mejor amiga reaccionaría en su contra, clamando contra ella, porque ¡la necesitaba Stalin! Como si la realidad no hubiese sido que prefería la muerte a seguir conviviendo con aquel Padrecito, como se le llamaba, que aseguraba que de las cárceles se puede salir, pero no de las tumbas. Y por eso prefería enviar a cualquier disidente a estas últimas.


    Pocos distinguieron con claridad lo que iba a ocurrir. Entre ellos, aunque no desde el primer momento, destaca el que fuera primer ministro británico Winston Churchill, que en la Cámara de los Comunes clamó así, no sin cierto tono racista:


    «Tiemblo por Europa cuando pienso en lo que sería de nuestro viejo y superpoblado continente si se permitiera la irrupción de la ideología asiática, cuyos fines son la destrucción y el aniquilamiento de todos los valores humanos, para acabar con el triunfo de la revolución bolchevique. Hechos satánicos ocurren hoy en Rusia. Cientos de miles de seres son torturados hasta la muerte. Los hombres son martirizados y asesinados violentamente, y, sin embargo, algunas esferas de nuestro país, así como muchos Gobiernos, tienden las manos para enriquecerse con los bienes adquiridos a costa de la más horrible crueldad».


    Ese modo de ver el mundo duraría hasta cuando a él le interesó, pues Churchill jugaría con diversas barajas, por intereses específicos, desentendiéndose de la objetividad y la verdad cuando estas afectaban a sus prioridades. Pronto condenó a los nazis cuando invadieron Polonia, pero se guardó de hacerlo contra los soviéticos al hacer estos lo mismo. En un alarde de hipocresía se desinteresó por los crímenes de Katyn –la ejecución de más de 21.000 polacos en primavera de 1940 tras la invasión soviética de Polonia– o por el futuro del ejército polaco de liberación cuando esos temas no cuadraban en su agenda. De manera paralela actuó el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt, fundamentalmente después de su reelección. Hasta ese momento prefirió llevarse bien con los polacos porque muchos descendientes de esa noble y martirizada nación votaban en Estados Unidos. Roosevelt, pragmático incurable, censuró el régimen comunista para poco después ensalzarlo y cultivar la amistad del cruel Stalin. Bien sabía que ni la libertad de expresión ni la de religión ni la de movimientos ni ninguna otra importaban a Stalin, pero a él le venía bien estar a su lado, y allí se mantendría.


    El experimento social inspirado por Marx y luego políticamente implantado por Lenin culminaría en millones de muertos a quienes se había prometido mejor vida. Un sueño idealista se transformaría en la peor de las pesadillas que ha sufrido la humanidad, superando en mucho la crueldad de los zares: de 1825 a 1917 el número total de personas condenadas a muerte en Rusia por sus opciones políticas fueron 6.360; se ellas, 3.923 fueron ejecutadas. En marzo de 1918 –¡en menos de seis meses!– los bolcheviques ya habían superado con creces ambas cifras.


    Pronto se dejó de buscar la promoción del pueblo –si es que alguna vez se hizo– porque lo que se proponían era la subversión del sistema para apropiarse del poder. En esa agitación magmática, regida por un dictador, Lenin estaba prohibido disponer de ideas propias. Por eso caerían el revolucionario socialista Yuli Mártov y tantos otros.


    Lenin, personaje ignorante donde los hubiera, que sólo citaba a los escritores Émile Zola y a Jack London, no tenía reparo en mentir sobre religión o nacionalidades porque todo lo iba a destruir. Sólo le incumbía una meta: posicionarse en la cima del poder.


    Cierto es que algunos de sus antecesores no le facilitaron el camino. Alejandro II, abuelo de Nicolás, había abierto la mano con las reformas, como la creación de zemstvos, concejos rurales que constituían un autogobierno local, y había reorganizado sistemas de legislación y del ejército. Hasta entonces los campesinos debían servir cinco lustros obligatoriamente y las penas por mala conducta eran feroces. Lenin tenía claro –y lo mostraré– que si algo mejoraba para la plebe eso no le beneficiaba. Cuanto peor, mejor: a mayor hartazgo, mayor posibilidad de que su revolución estallase. No pensaba en el pueblo –insisto–, sino en sí mismo y en sus secuaces.


    Como en cualquier conmoción social, la ingenuidad se propagó. En el caso que nos ocupa, el clérigo y líder obrero Gueorgui Gapón, es un ejemplo paradigmático. Escribió al zar pensando que no estaba al tanto de lo que sucedía:


    «Señor:


    No creas a los ministros. Te están engañando en cuanto se refiere a la verdadera situación del país. El pueblo cree en ti. Está decidido a concentrarse ante el Palacio de Invierno mañana a las dos de la tarde para exponerte sus justas peticiones. Nada temas. Preséntate mañana ante tu pueblo y acepta nuestros humildes ruegos. Yo, como representante de los obreros, y conmigo todos mis camaradas, garantizamos la inviolabilidad de tu persona.


    Gapón».


    Al sufrir las consecuencias del Domingo Rojo de 1905 –la matanza de obreros por la Guardia Imperial durante una manifestación–, Gapón ya se dirigiría en otro tono al zar:


    «La sangre inocente de los trabajadores, sus mujeres y sus niños, se halla para siempre entre ti, oh, destructor de almas, y el pueblo ruso. Ha quedado destruida para siempre toda relación moral entre tu persona y los buenos rusos. ¡Que toda la sangre que ha de ser derramada, verdugo, caiga sobre ti y los tuyos!».


    Las causas cercanas del cambio político son múltiples. Entre otras, las lamentables cosechas y la elección de las personas inadecuadas. Por ejemplo, el nombramiento como ministro del interior de Alexander Protopópov, impulsada por Grigori Yefímovich Rasputín, un peculiar personaje de gran influencia en la familia del zar. De vida nada ejemplar y obsesionado con las ciencias ocultas, Protopópov estaba medio loco.


    En este libro, me limito a analizar un peculiar experimento sociológico que empleó a humanos en vez de ratas u hormigas. Además, lo hago desde un ángulo bien preciso: el del estilo de gobierno que fue empleado.


    Muchas veces se ha argumentado que la idea era buena, pero que la implantación fue mala. Por eso debería intentarse de otra forma. ¿Habría que decir entonces lo mismo del nazismo o de la inquisición?


    El comunismo se ha manifestado siempre, sin excepción hasta el momento, como un experimento social perverso. La muerte, comentaba el líder de la China comunista Mao Tse-tung, «es en realidad un motivo de regocijo […]. Nosotros creemos en la dialéctica, así que no podemos estar en contra de la muerte».


    Por si no quedaba claro, también dijo: «si la gente no muriera, ¡el planeta no podría albergarnos a todos! La gente vive y muerte. ¿Quién no muere?». Llegó, por eso, a prohibir el luto por los muertos. Consideraba que «las muertes conllevan ventajas» porque «sirven para fertilizar la tierra».


    Y por aclararlo definitivamente sentenció: «estamos preparados para sacrificar a 300 millones de chinos para alcanzar la victoria de la revolución mundial».


    El 17 de mayo de 1958 aseguraba lo siguiente:


    «No hay que armar tanto alboroto por una guerra mundial. Lo peor que puede pasar es que muera gente […]. Que la mitad de la población desaparezca del mapa, lo que ya ha ocurrido varias veces en la historia de China […]. Lo mejor sería que quedara la mitad de la población; lo siguiente mejor, que quedara un tercio».


    Mao lo tenía claro en su vital cinismo. Aseguran que hay que defender el dicho de no hagas a los demás lo que no quieras que te hagan a ti mismo. Su principio, resumía, era exactamente el contrario: «hacer a los demás precisamente lo que no quiero que me hagan a mí».


    Con esos principios llevados a la práctica, sólo en 1960 fallecieron por hambre más de 22 millones de chinos.


    El líder soviético Nikita Jruschov lo vio claro: «cuando miro a Mao, veo a Stalin; es una copia perfecta». Para bien o para mal, el Muro –los innumerables muros que ha levantado– es un símbolo del comunismo: la franja de la muerte. Es lo que siempre logra. Del desconocimiento, o de la mala voluntad, de algunos habla la afirmación del filósofo y escritor francés Jean-Paul Sartre –con el que tantos intelectuales de entonces preferían equivocarse en lugar de acertar con su compatriota, el también filósofo Raymond Aron–, que elogiaba la «violencia revolucionaria» de Mao como «profundamente moral».


    A pesar de los lamentables resultados, muchos seguidores no han tenido pelos en la lengua para identificarse con esos orígenes nada aconsejables. El dirigente cubano Fidel Castro lo confesaba el 1 de diciembre de 1961: «lo digo con orgullo y convicción: soy marxista-leninista, y seguiré siendo marxista-leninista hasta el último día de mi vida».


    Soslayaba Castro que, en la práctica, todo buen escritor cubano –y se podría afirmar lo mismo de cualquier profesional que tenga algo que afirmar sobre la verdad– es un profesional en el exilio. Castro –y esto lo podría haber dicho el mismísimo Hitler–, en conversación con el político español Federico Mayor Zaragoza aseguraba:


    «No he heredado cargo alguno ni soy rey; por tanto, no tengo por qué preparar a ningún sucesor ni mucho menos para ahorrar [al país] el trauma de una transición caótica».


    Hasta el momento, en el comunismo no ha habido proyectos, sino improvisaciones y eslóganes. Sus sucesivos adalides se han protegido, al igual que en el nazismo, detrás de un supuesto pueblo para decidir y hacer lo que le parece oportuno a la cúpula tiránica que siempre se impone.


    Que la diferencia esencial entre nazismo y comunismo es nimia pocas personas con un poco de conocimiento han tenido dudas. Nadie con dos dedos frente en la Polonia de fines del Segunda Guerra Mundial se hacía ilusiones con los soviéticos. Un poeta de la capital anticipaba:


    «Esperamos la plaga roja


    que llegará tras la muerte negra».


    El comunismo se ha plasmado siempre en una obsesión que ha generado fanatismo. Cuando en agosto de 1945 regresaron soldados italianos de los campos de concentración, fueron recibidos en Roma por banderas rojas. ¡A ellos, que habían escrito en los vagones «Abajo el comunismo»! Se planteó una batalla campal en la propia estación. Los comunistas no aceptaban que los soldados tuviesen razón al hablares del gulag. Estaban dispuestos a negar la realidad por defender sus puntos de vista.


    Cuenta Juan Reinaldo Sánchez, guardaespaldas de Castro casi dos décadas, que durante años no se le ocurrió preguntarse si lo que proclamaba Castro era cierto o no. Permaneció convencido por las soflamas del caribeño. Posteriormente abrió los ojos al verificar el mundo de falacias en el que se había desenvuelto. Para descalificar al contrario se utilizaba un término: fascista. Era como se calificaba a cualquiera que no aceptara las órdenes de los comunistas.


    Las coordenadas geográficas, cronológicas o culturales en poco cambian los hechos. En 1932, el dirigente socialista español Francisco Largo Caballero ponía negro sobre blanco sus propósitos: «si no nos permiten conquistar el poder con arreglo a la Constitución […], tendremos que conquistarlo de otra manera».


    Al final, como en los demás casos, se acabó implantado una tiranía policial. Un empecinamiento intransigente y un sectarismo clarividente conllevan que se confíe ciegamente en lo que afirman los superiores, sin poner nunca pega alguna. Muchos actuaban así por no querer ver la realidad, y otros por miedo a que se cumpliese la amenaza del jefe de la policía y del servicio secreto soviéticos Lavrenti Beria (se llamase como se llamase el jefe de los torturadores en cada rincón del planeta): «dejádmelo a mí por una noche, y le haré confesar que es el rey de Inglaterra».


    Cabría preguntarse por qué si el comunismo crea paraísos han de establecerse por la fuerza e impedir que la gente huya de allí.


    El Evangelio proclamaba: «quien no está conmigo está contra mí». Lenin añadió a esa reflexión la siguiente: «quien está contra mí debe morir». Esto se trasladó a todos los niveles. El procurador Andréi Vyshinsky (acusador en los Procesos de Moscú de 1936 y 1938, las purgas políticas de Stalin), como haría Roland Freisler, su homólogo nazi, proclamaba respecto a quienes debía juzgar:


    «¡Hay que acabar con estos perros rabiosos! ¡Hay que dar muerte a esta banda que esconde a las masas populares sus colmillos de fiera, sus dientes de rapaz! ¡Que se vaya al diablo el buitre-Trotsky, que lanza el espumarajo de su baba venenosa manchando las grandes ideas del marxismo-leninismo! ¡Hay que impedir que sigan haciendo daño esos mentirosos, histriones, esos pigmeos miserables, esos gozques, esos perros que se arrojan sobre el elefante! […]. ¡Sí, abajo esta abyección animal! ¡Acabemos con esos odiosos híbridos de zorros y cerdos, con esas carroñas repugnantes! ¡Hay que hacer callar sus gruñidos porcinos! ¡Hay que exterminar a esos perros rabiosos del capitalismo que quieren hacer pedazos a los mejores hombres de nuestra tierra soviética! ¡Tienen que tragarse el odio bestial que sienten contra los dirigentes de nuestro partido!».


    Y Jean Paul Sartre clamaba: «¡todo anticomunista es un perro!».


    No está de más recordar que durante la Revolución de Febrero de 1917, mientras era comisario de policía en el distrito Yakimanski de Moscú, Vyshinsky firmó la orden de detención de Lenin con el cargo de espía alemán, siguiendo una orden del Gobierno Provisional Ruso. Pero en 1920 ya era bolchevique, por completo fiel a Stalin.


    El management (dirección y gestión) del comunismo siempre ha jugado a lograr una servidumbre voluntaria combinada con la extensión del terror para controlar. En él, como en todas las sectas, dudar es traicionar. Por eso, el más peligroso de los enemigos es siempre el disidente. «¡La libertad –son palabras literales de Lenin– es un lujo que el comunismo no puede permitirse!».


    El que fuera secretario general del Partido Comunista de Ucrania Gueorgui Piatakov lo explicaba así: «si el partido lo exige, un auténtico bolchevique está dispuesto a creer que lo negro es blanco y lo blanco negro».


    De esto y de muchas otras cuestiones se habla documentadamente en las siguientes páginas.


    Entrego este libro a la imprenta cuando estamos a punto de rememorar, que no de celebrar, el centenario de la revolución bolchevique. En estos 20 lustros poco o nada ha cambiado en el comunismo por lo que a su esencia se refiere. Ha mutado, esto sí, su fachada en aspectos no esenciales. Sorprendentemente es una ideología que continúa haciendo brotar adeptos. Quizá esta investigación contribuya a conocer mejor los cimientos tanto a los convencidos de sus bondades como a sus opositores.
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    Cuestiones previas


    Desde los orígenes documentados de la historia de la criatura humana sobre la Tierra tenemos constancia de los intentos por encontrar un sistema de organización colectivo. Con maestría, y notable pesimismo antropológico, lo plasmó, en 1954, William Golding en la más famosa de sus novelas: El señor de las moscas.


    Las tentativas de encontrar una estructura adecuada han sido muy diversas. He dedicado a esta apasionante cuestión sucesivos libros, como Roma, escuela de directivos; Egipto, escuela de directivos; El management del III Reich; Fundamentos de organización de empresa o Breve historia del management.


    Hace casi tres décadas comencé a interesarme por las dos ideologías económico-socio-políticas que, diseñadas en el siglo XIX, crearon tendencia para el planeta en el siglo XX y que hoy en día marcan todavía la existencia de millones de personas. Muchas veces me he preguntado, por cierto, cómo un superventas del aburrimiento (no se me ocurre mejor modo de describir El Capital, de Karl Marx) ha servido de punto de referencia para diseñar un modo de sistematizar la sociedad que ha determinado el paso por nuestro planeta de docenas de millones de seres humanos.


    Retomando lecturas e investigaciones prolongadas en el tiempo, arranco ahora con la publicación de un nuevo estudio en el que trato de desentrañar el management de la revolución bolchevique y sus discípulos. Para hacerlo con solvencia no queda más remedio que retrotraerse a cuestiones antropológicas y metafísicas y también –en el otro extremo– referirse a coletazos políticos que aún perduran. Con todo, el punto nodal de mis reflexiones se centra en el estilo de gobierno que fue propuesto inicialmente por Karl Marx y luego aplicado por la marabunta de autores y políticos que se han autoproclamado intérpretes ortodoxos. Para proclamarse así han tenido, obviamente, que descalificar a los demás.


    Las reflexiones que aquí plasmo no son meramente académicas. Por motivos profesionales, he tenido ocasión de visitar en múltiples ocasiones países como Rusia, la República Checa, Eslovaquia, Polonia, Hungría, Eslovenia, Croacia, Vietnam, China, etc.


    En otros países, como en México, he acudido siempre que me ha sido posible a engolfarme en la contemplación de la villa en que Trotsky vivió tras su exilio. He pasado horas en aquellos jardines, en su estudio, en el comedor o en la sala de estar, siempre tratando de imbuirme no sólo de lo que escribió, sino de por qué actuó como lo hizo y de por qué tenía necesariamente que ser asesinado por su antiguo camarada y luego mortal enemigo Stalin. Asimismo, he disfrutado, en fin, días enteros en Manchester, en el inmenso museo donde se trata de proporcionar una idea ajustada de los orígenes de la Revolución industrial.


    Al igual que cualquier sistema político u organizativo, el comunismo se empeñó en generar una visión global del mundo y de las personas que en él vivían y habrían de vivir. De forma semejante a muchos otros visionarios a lo largo de la historia, Marx y sus intérpretes se consideraron los abanderados de una revolucionaria manera de diseñar el mundo que supuestamente beneficiaría a la humanidad. La realidad, por decirlo brutalmente, queda prohibida por los discípulos de Marx. Lo único real serán a partir de ahora sus fantasmagorías.


    Anticipo que, a pesar de la aparente oposición entre liberalismo capitalista y comunismo, ambas doctrinas acumulan más coincidencias de las que pudiesen apreciarse en una superficial visión. Apunto algunas: se presentan como escuelas que responderán a todas las cuestiones sin que puedan planearse opciones fuera de ellas; se apoyan intelectualmente –si bien de forma superficial y errónea, como veremos– en Charles Darwin, científico inglés defensor de la idea de evolución de las especies; carecen de una visión trascendente de la realidad; se fundamentan en una hermenéutica materialista; se remiten a popes que supuestamente habrían visionado para toda la eternidad el modo en que se resolverían todos los problemas posteriores; imponen una fe ciega no sólo en los postulados, sino también en las conclusiones; los individuos se transforman en elementos anónimos de un sistema productivo.


    En ambos casos, por cierto, son perversiones interesadas de las teorías de Darwin, que jamás pretendió crear con ellas una ideología, sino describir una serie de acontecimientos que se dan en la naturaleza y tratar de explicarlos a través de lo que había observado en ellos.


    Liberalismo capitalista y comunismo coinciden también, como detallaré en un capítulo, en la radicalidad con la que son tratados los disidentes de quien en un momento determinado se haya proclamado como intérprete válido de la ideología. Como acaece en cualquier doctrina autoritaria, el mayor enemigo no es el opositor, sino el disidente. Existen multitud de ejemplos en el comunismo, pero los hay también en el liberalismo capitalista. La única diferencia es que se presentan de forma más solapada, menos brutal.


    La revolución bolchevique fue un sanguinario intento de imposición de un determinado modo de descifrar el mundo y de adoctrinar a masas ingentes en cómo debían vivir. Lenin, Stalin y sus sucesores son más que políticos: son clérigos de una doctrina omniabarcante con la que todos debían comulgar. Poca relevancia tenía que los mandamientos fuesen cambiando sucesivamente, como con gran ironía describiría George Orwell en Rebelión en la granja. Únicamente alguien que conocía en profundidad el interior de la organización pudo redactar un texto tan demoledor.


    Resulta interesante que la descripción que realiza podría aplicarse a múltiples organizaciones que aseguran inspirarse en otros principios, en ocasiones radicalmente opuestos en forma y fondo a los propugnados por Marx y sus discípulos.


    Algunas cuestiones fundamentales subyacen en mis reflexiones. Una de ellas, el anhelo de unos pocos por implantar el nuevo régimen, tal como Lenin proclamó desde las páginas del Iskra, el periódico de los exiliados rusos de principios del siglo XX: «Dadnos puñado de revolucionarios y subvertiremos Rusia». ¿Pero es posible un sistema comunista que no se limite a ser una dictadura? ¿Siempre será imprescindible que el dictador cuente con una nomenklatura tan tiránica como él mismo con los subordinados a quienes aseguraba querer salvar de enormes males? ¿Es viable un comunismo de rostro humano?


    En los experimentos aplicados hasta el presente, bien podría aplicarse al comunismo aquel verso de Jorge Cafrune, apodado el Turco, que al interpretar una de las grandes obras del maestro Atahualpa, en sus Coplas del payador perseguido, se lamenta al describir los abusos propios de una mentalidad capitalista de los estancieros: «y yo pensé con tristeza, Dios por aquí no pasó».


    ¿Es viable lo que algunos denominan una tercera vía? Invito al lector a que me acompañe en esta inmersión en los modos de gobierno que han sido impuestos desde la Revolución de Octubre de 1917 y replicados en muchas épocas y países diversos de varios continentes.


    Los bolcheviques y sus sucesores forzarían la realidad para tratar de hacer presente lo que en 1869 el anarquista ruso Serguéi Necháyev había escrito en el Catecismo del revolucionario:


    «El revolucionario es un hombre perdido de antemano. No posee intereses particulares, asuntos privados, sentimientos, ataduras personales, propiedades, no tiene siquiera nombre. Todo en él queda absorbido por un único interés que excluye todos los demás, por un solo pensamiento, una pasión: la Revolución. En el fondo de su ser, no sólo en palabras, sino también en actos, ha roto cualquier vínculo con el orden público y con todo el mundo civilizado, con todas las leyes, conveniencias, convenciones sociales y reglas morales de este mundo. El revolucionario es un enemigo implacable de todo esto y sólo continúa viviendo para destruirlo más seguramente».


    Resulta interesante, a este respecto y para comprender la deriva violenta que inevitablemente toma toda revolución –y su inevitable hermanastra, la contrarrevolución–, la reflexión del escritor francés Albert Camus, que por supuesto había leído a Necháyev, en El hombre rebelde:


    «El revolucionario llega a un punto del camino en el que debe resolver el dilema de si matará o será asesinado. Una vez traspasado, en un sentido u otro, ya no habrá marcha atrás».


    Cabe preguntarse si siendo bueno el fin debería lograrse la meta a costa de tal holocausto. El interrogante se agiganta cuando el resultado es, sin excepciones, aciago.


    Conviene recordar las palabras del politólogo Isaiah Berlin, parafraseando la reflexión del ideólogo de la revolución campesina Alexandr Herzen sobre la Revolución francesa:


    «Si para conseguir el bien absoluto de decenas de millones de individuos debemos aniquilar a varios millones, sólo tendremos un hecho seguro: que habrán muerto millones de individuos, nada más».

  


  
    2


    Umbrales para una revolución


    El desarrollo de las organizaciones tiende a ser progresiva, evolutiva. Las revoluciones llegan casi siempre precedidas por fenómenos o circunstancias exclusivas, explosivas, que van configurando un escenario donde las rupturas serán posibles, cuando no inevitables. El ser humano, sobre todo a partir de determinadas edades, tiende casi por definición a lo rutinario y sólo fuertes golpes a sus reiteradas tradiciones abren la puerta a modos diversos de afrontar la realidad. Con más fuerza sucede cuando no se trata de una criatura singular, sino de un grupo humano.


    La revolución bolchevique estudiada en esta obra, junto a otras manifestaciones de la plasmación en el mundo real de la ideología propugnada por Karl Marx, mucho debe agradecer a la torpeza de Nicolás II. El último de los zares fue persona insegura. En un alarde de cordura llegó a explicitar casi en los comienzos que no se sentía preparado para gobernar. En vez de buscar alternativas, y siguiendo una patología que se ha reproducido en múltiples situaciones semejantes a lo largo de la historia, dio un paso adelante. ¡Decisión errada! Su modo de solventar perplejidades fue agarrarse con ofuscación a un pasado del que no supo desprenderse de igual modo que tantos malos directivos se aferran a normativas obsoletas únicamente porque el libre arbitrio propio y ajeno les colma de temor. Suele suceder que cuanta mayor es la inseguridad, mayor será también la testarudez en el cumplimiento de reglamentos por estúpidos o superfluos que sean.


    Incapaz de deslindar el ámbito de lo público y lo privado, Nicolás II manejó Rusia como si fuese su cortijo. No distinguía –ha sucedido en muchos dirigentes y directivos– entre lo recaudado por el Estado y lo que a él correspondía. El último zar carecía de formación suficiente para interpretar el mundo en el que vivía y su función en ese entorno en el que le había tocado actuar como figura relevante. Su única abundancia fue en limitantes mediocridades de las que una anulada autocracia le impedía salir. El zar viviría y moriría aherrojado, encorsetado, porque su carencia de inteligencia le impedía vislumbrar algo que fuera más allá del acatamiento agobiante de usanzas paralizantes.


    Parte del pueblo correspondió a aquella decepcionante realidad con la creencia de que lo que acontecía no se produciría si quien se encontraba en la cúspide supiese lo que se estaba cociendo. Seguro –consideraban muchos– que si Nicolás II fuese informado de las lamentables condiciones de su pueblo actuaría de inmediato. Similar espejismo se reproduciría en incluso mayor medida con uno de sus crueles sucesores, el criminal Stalin, a quien innumerables rusos –algunos, por cierto, a quienes por él habían sido ajados– seguirían calificando durante años como el Padrecito.


    Cuando quedaron segadas por las balas docenas de víctimas en San Petersburgo por tratar de trasladar sus necesidades al zar, el monarca llegó a decir: «les perdono por haberse rebelado contra mí», como si el agraviado fuese él y no las innumerables víctimas de una atroz represión.


    De aquello no sólo habló la prensa internacional, sino el mejor medio de comunicación que se ha conocido desde entonces: el cine. En concreto, en 1925, El acorazado Potemkin. Su director, Serguéi Eisenstein, fue habilidoso –a través sobre todo del montaje, en el que los soviéticos fueron unos maestros– para reflejar en el inolvidable descenso fusilero de las escaleras la inmensa crueldad de un régimen que había perdido el rostro.


    La confusión entre lo accidental y lo esencial es propia de mentecatos. Y cabe calificar como tal al zar de todas las Rusias cuando en pleno desarrollo revolucionario andaba preocupado por la previsión meteorológica, por la elaboración del elenco de invitados de un tentempié campestre o por el tipo de munición que debía emplear en una encadenada jornada de caza.


    La carencia de capacidades directivas llevó al zar a implicarse en una guerra de la que mucho malo podía obtener y nada bueno lograr. Fungió de abanderado de un suicidio colectivo que no tardaría en pasar factura sobre las deterioradas relaciones con sus vasallos. Basta un dato para captar el dislate: apenas el 30% de los soldados enviados al frente disponía de fusil para entrar en combate. La indicación perentoria era recoger el arma del fallecido más cercano para de ese modo estar en condiciones de cargar contra las trincheras enemigas. Ni los mandos pueden ser calificados como genios del gobierno ni el entusiasmo fue la cualidad más extendida entre las tropas.


    Por si fuera poco, mientras el zar interfería convirtiéndose en responsable directo de la carnicería en el frente, su esposa tomaba las riendas de un Gobierno en el que provocaría más de 20 sustituciones de ministros en poco más de cuatro meses. Todo ello, con el ineludible asesoramiento del inefable Grigori Yefímovich Rasputín (1872-1916).


    Nicolás II es un extraordinario paradigma de cómo no debe comportarse un directivo. Pocos personajes en la historia reflejan mejor el modelo del dirigente que no es preciso en un momento específico, y en este caso en una encrucijada que iba a poner en marcha el posterior modelo en el que se mirarían a partir de entonces los regímenes más sanguinarios.


    Su incapacidad para hacerse cargo fue notable. La perspectiva es una de las condiciones imprescindibles de quien pilota una organización. Dar bandazos, carecer de visión estratégica, atender a lo accidental por torpeza para detectar lo relevante invalida para el gobierno. Nicolás II no fue la causa, pero sí la ocasión de una revolución que habría de conmover al mundo. Entre sus incompetencias se enumera el haber dejado en manos de Rasputín decisiones que él habría de haber asumido. Es más, aquel peculiar monje –vividor, habitualmente ebrio, lujurioso hasta lo enfermizo, embaucador– nunca debería haberse acercado a los límenes del poder.


    De la insania del zar queda un testimonio inapelable: el texto de su abdicación. Se asegura en la misma, fechada el 2 de marzo de 1917:


    «Los disturbios populares internos amenazan con ejercer un desastroso efecto sobre el futuro de esta persistente guerra […]. En conformidad con la Duma Imperial, hemos decidido renunciar al Trono del Imperio Ruso y entregar el poder supremo. Solicitamos a nuestro hermano que dirija los asuntos del Estado, en plena e inviolable unión con los representantes del pueblo en los cuerpos legislativos, sobre los principios por ellos establecidos, y sobre los que prestará solemne juramento […].


    Solicitamos a nuestro fieles hijos de la Madre Patria que cumplan con su sagrado deber hacia la Madre Patria, obedecer al Zar en el duro momento de las pruebas nacionales y ayudarle, junto con los representantes del pueblo, a guiar el Imperio Ruso en la ruta hacia la victoria, el bienestar y la gloria».


    La revolución bolchevique y todos los desmanes que trajo de su mano fueron ocasionados por un dirigente desastroso que debería haber llevado a la práctica –mediante la dimisión– su propia impresión, antes referida, de que era inepto para el gobierno. Él, al igual que muchos antes y después, olvidó que la primera obligación profesional de un dirigente es reconocer si cuenta o no con capacidad suficiente para las funciones a las que ha sido promovido. Asumir o mantenerse en el poder cuando se atisba la imposibilidad de consumar un buen trabajo como directivo es una inicial y garrafal carencia de ética.


    La nesciencia de Nicolás II se prolongó hasta el momento mismo de su muerte La noche del 16 al 17 de julio de 1918, el zar y su familia fueron trasladados a los sótanos de la casa en la que se les alojaba. El zar se encontraba tranquilo, pues seguía pensando, según su percepción burocrática de la vida, que Lenin tendría que acudir a él para confirmar con su firma las reformas del Gobierno bolchevique. Olvidaba que él ahora ya no era Nicolás II, sino un ciudadano de nombre Romanov, y que, además, Lenin no creía en otra normativa que la que él mismo iba improvisando en cada circunstancia.
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    La importancia de la antropología


    Toda persona y toda organización acaban actuando en función de paradigmas. No hay iniciativa que aspire a convertirse en proyecto realizado que no vaya erigiendo un esquema intelectual que le proporcione soporte.


    Una de las iniciales decisiones que han de ser tomadas es si lo relevante serán las personas o una genérica masa. En el comunismo, al igual que en el nazismo, se optó por el Volk. El genérico pueblo de los nazis se convirtió también para los bolcheviques y sus sucesores en el parapeto contra el que chocaría cualquiera de las objetivas críticas que les irían siendo formuladas. Es lo que sucede, en fin, con movimientos asamblearios, que se presentan como redentores y son chuscos remedos del descalabro comunista o del desastre nazi.


    En el Manifiesto comunista se afirma con bobería:


    «La abolición de propiedad existente no es nada que caracterice específicamente al comunismo. Todas las relaciones de propiedad han estado sometidas a un constante cambio histórico, a una persistente alteración histórica.


    La Revolución francesa, por ejemplo, abolió la propiedad feudal en beneficio de la burguesa. Lo que caracteriza al comunismo no es la abolición de la propiedad en general, sino la abolición de la propiedad burguesa. Sin embargo, la moderna propiedad privada burguesa es la expresión última y más perfecta de la producción y apropiación de productos basadas en las contraposiciones de clase, en la explotación de los unos por los otros. En este sentido, los comunistas pueden resumir su teoría en la frase “abolición de la propiedad privada”».


    Curiosamente, en la Unión Soviética, si bien se desintegraba el principio de propiedad, se mantenía –y lo iré detallando– la realidad de que quienes ocupaban puestos de poder disfrutaban de los mismos beneficios, incrementados, de los que había gozado la anterior nomenklatura, es decir, la clase noble que rodeaba a los zares. Asimismo, los sindicatos no se enfrentaban al poder como hacían antaño, sino que formaban parte de la correa de transmisión del sistema al estar incluidos en la jerarquía estatal. Este esquema sería el mismo en la Alemania nazi y en las sucesivas réplicas fascistas y comunistas que han recorrido el siglo XX y se prolongan al XXI. En otras palabras, para el bolchevismo el sindicato ya no debe enfrentarse al poder, pues la clase proletaria supuestamente ya lo ostenta. Esa nociva forma de pensar anula cualquier disidencia.


    Durante algún tiempo, los bolcheviques proclamaron su confianza en la peculiar creencia en un progresivo devenir de la historia por ellos predefinido. Así proclamó Trotsky ante los jueces al ser encausado por la rebelión de 1905:


    «Un levantamiento de masas no puede producirse si no es de común acuerdo entre sus protagonistas. Es el resultado de relaciones sociales y un esquema bosquejado en un papel. Una insurrección popular no puede programarse. Sólo puede preverse. Por razones que dependen tan poco de nosotros como del zarismo, una confrontación abierta se ha hecho inevitable. No importa lo efectivas que sean las armas porque no es en ellas, señores jueces, donde reside el verdadero poder. ¡No! Tampoco en la capacidad que las masas tengan de matar a otros, sino en la gran disposición de sus integrantes a morir: eso es lo que asegura, en última instancia, la victoria de una insurrección popular».


    Curiosa explicación de quien antes, durante y después no dejaría de confabular proactivamente contra el poder establecido.


    A esa pregonada fe ciega en el sucederse inexorable se unía otra notable ingenuidad: «en la medida en que es abolida la explotación de un individuo por otro queda abolida la explotación de una nación por otra». Por si no quedase claro, se insiste: «con la contraposición de las clases en el interior de las naciones desaparece también la actitud hostil de las naciones las unas contra las otras».


    Como en cualquier ideología, los bolcheviques aseveraban que estaban en el proceso de descubrimiento e implantación de un modelo radicalmente diferente de los precedentes:


    «Cualquiera que sea la forma que haya adoptado, la explotación de una parte de la sociedad por otra es un hecho común a todos los siglos pasados. No puede sorprender, pues, que la consciencia social de todos los siglos, pese a su multiplicidad y variedad, se mueva dentro de ciertas estructuras comunes, formas de consciencia que sólo se disipan completamente con la total desaparición de la contraposición de clases.


    La revolución comunista es la ruptura radical con las relaciones de propiedad heredadas; no puede asombrar que en su desarrollo se rompa de modo tajante con ideas heredadas».


    El darwinismo –o mejor, una interpretación torticera de él– fue convirtiéndose en parte del modelo tanto del capitalismo como del marxismo. Así, escribe Marx en El capital:


    «La división social del trabajo [en la sociedad burguesa] enfrenta a productores independientes de mercancías que no reconocen más autoridad que la concurrencia, la constricción que ejerce sobre ellos la presión de sus respectivos intereses del mismo modo que en el reino animal la lucha de todos contra todos mantiene más o menos las condiciones de existencia de todas las especies».


    En otros lugares he tratado más extensamente este tema, comparándolo con paredañas afirmaciones del filósofo y economista austriaco Friedrich Hayek, crítico del socialismo y la economía planificada.


    Con todo, vale la pena recordar que el darwinismo es una teoría decimonónica que se ha visto pulida y mejorada durante años por la ciencia, y hoy, por ejemplo, se consideran la cooperación y el altruismo como actitudes también naturales, esto es, determinadas genéticamente. El darwinismo social es una vulgarización de la teoría del inglés. Se interpreta como que el más fuerte sobrevive, cosa que jamás escribió Darwin, quien, por lo demás, nunca pretendió proporcionar a su teoría una intencionalidad política. Lo que señalaba es que sobrevive el que mejor se adapta al medio sin que en ese proceso de adaptación se genere necesariamente una lucha de todos contra todos.


    Los bolcheviques –y es tema de máxima relevancia para entender al management de los comunistas– aplicaron a conciencia el principio del filósofo y político inglés Francis Bacon: «Recte enim veritas temporis filia dicitur non auctoritas», esto es, «la verdad es hija del tiempo, no de la autoridad». Nada era para ellos realidad o ficción, sino que todo dependía de lo que interesase a los dirigentes en cada momento y circunstancia puntuales.


    A golpes, como cualquier movimiento totalitario, los bolcheviques aspiraron a introducir en su modelo lo acaecido. Así, se lee en el Manifiesto comunista: «la historia de toda la sociedad existente hasta hoy es la historia de luchas de clases». En vez de admirarse de la realidad como Aristóteles, diseñaron un patrón en el que todo tenía que encajar. Detrás, en lo conceptual, se encontraba el mismísimo Descartes, aunque los redactores del Manifiesto probablemente lo ignoraban.


    Cada uno de los implicados en el desarrollo de una iniciativa va marcando el sistema. Lenin, por más que luego se haya afirmado lo contrario, no fue un pensador ni tampoco un dialéctico, sino un oportunista. Esa particularidad delimita sus diseños y fue característica distinguida de la herencia que confirió a sus seguidores. Para llegar al poder vale cualquier estrategia y, por lo tanto, cualquier táctica. Y lo mismo para mantenerlo. Por todo ello el Partido jamás se equivoca. Además no puede hacerlo, ya que es la vanguardia del proletariado.


    En el fondo, la antropología era coincidente a la expresada por Necháiev y el anarquista ruso Mijaíl Bakunin cuando en su Catecismo del revolucionario nescribía lo siguiente:


    «El revolucionario es un hombre sacrificado. Carece de intereses privados, de negocios, de sentimientos, de vínculos, de propiedades, hasta de nombre. Todo su ser está devorado por un solo propósito, un solo pensamiento, una sola pasión: la revolución. En alma y vida, no por simples palabras, sino por sus actos, ha roto todos sus vínculos con el orden social y con el mundo civilizado, con sus leyes, sus buenos modales, sus convencionalismos y su ética; se ha convertido en su despiadado enemigo, y si sigue viviendo en él es con el único propósito de destruirlo. Desprecia la opinión pública; desdeña y aborrece la moralidad social de su tiempo, sus motivos y sus manifestaciones. Todo cuanto puede contribuir al éxito de la revolución es moral; inmoral todo cuando se oponga a ella. La naturaleza del verdadero revolucionario está reñida con el romanticismo, la ternura, el embeleso, el amor».


    Pocas veces se ha expresado con tamaña transparencia la antropología que subyace tras una ideología. Lo individual no importa porque la masa todo lo justifica. Eso sí, lo explica para que mientras tanto los miembros nominales de la nomenklatura, durante el tiempo que pertenecen a ella, disfruten y se comporten como sátrapas caprichosos. La nomenklatura es, por decirlo de forma sencilla, la minoría que presuntamente representa el anhelo de la mayoría, a la que dirige y en el fondo enseña –la clase proletaria, que no tiene la formación adecuada, en el fondo no sabe lo que quiere–, por lo que es omnipotente. No hay más principio que –por decirlo con el vulgo– el consabido quítate tú para que me ponga yo. Eso sí, alambicado y escudado tras el supuesto bien de una clase obrera.
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    La incoherencia, elemento consustancial del comunismo


    Los promotores de los populismos caen con celeridad en contradicciones al obrar lo mismo que denuncian en el comportamiento de sus antecesores. En ocasiones, son conscientes de ellas. En otras, parece que sólo un observador externo estaría en condiciones de juzgar la discrepancia entre un sentido común objetivo y lo proclamado por los salva patrias.


    Trotsky, por empezar por uno de los adalides de la insurrección bolchevique, hablaba de continuo de la revolución permanente. Esa misma expresión ha sido remedada por muchos de sus seguidores. ¿Será, quizá, porque no reflexionan que son términos antitéticos? La revolución puede durar más o menos tiempo, pero indefectiblemente tiene un objetivo final, que dará lugar a una fase evolutiva. No hay que meditar mucho para caer en la cuenta de que hablar de revolución institucionalizada es como pretender un círculo cuadrado.


    Todos, e inicialmente Lenin y sus adláteres, pregonaron su desvelo por los proletarios. Pronto mostrarían que les traían sin cuidado. Promulgaron la democracia, pero renegaron de ella una vez ocuparon las poltronas. Se comportaron como esas trampas para ratones en las que, una vez que el roedor ha sido atraído por el queso, la puerta se bloquea y no vuelve a abrirse bajo ninguna circunstancia. Así es el comunismo, al igual que el nazismo: se ofrendan aires de libertad sólo para realizar experimentos sociales que se han manifestado reiteradamente perniciosos.


    Promover la autocrítica fue –como veremos– una de las costumbres más extendidas entre los discípulos prácticos de Marx. Eso sí, sólo para quienes caían en desgracia.


    Como he señalado, cuando se interroga por el fracaso del comunismo, sus defensores suelen explicar que el error ha sido el modo en el que se ha implantado y que otra manera de aplicar los principios alcanzará éxito. Además, añaden que, como el liberalismo funciona mal, resulta ineludible intentar otras alternativas, aunque se dañe a algunos individuos. Sin excluir que el liberalismo acumula carencias innegables, cabe preguntarse si un nuevo modo de instaurar el nazismo o el fascismo no sería, siguiendo su lógica, aconsejable. Obviamente la respuesta es, para cualquiera con sentido común, un indignado rechazo.


    Trotsky denunciaba con fruición incoherencias ajenas. Narra él mismo que, cuando se encontraba en la capital de Austria de camino hacia la prefectura en el coche, llamó la atención de Víctor Adler, jefe de la socialdemocracia austriaca, sobre el hecho de que en Viena la guerra había salido a la superficie de forma festiva. «Quienes lo celebran son aquellos que no tienen que ir a la guerra», respondió su interlocutor. Además, prosiguió:


    «Su alegría ahora parece patriótica. Sin embargo, en este momento todos los desequilibrados y los inconscientes salen a la calle: es su día. Pero la gente seria está sentada en su casa muy preocupada».


    La inconsistencia forma parte intrínseca de casi cualquier organización, pero destaca en muchos que obran como ingenieros sociales. Así, en mayo de 1924, el XIII Congreso del Partido condenó a la facción de Trotsky. El dirigente soviético Grigori Zinóviev, que con Stalin y Lev Kámenev maniobró contra Trotsky, presentó una moción solicitando que se le apartase de la dirección. Stalin bloqueó la propuesta, pero doce meses más tarde Trotsky fue efectivamente alejado de las responsabilidades militares. Stalin hizo repetir en ese momento que no había sido un verdadero bolchevique, sino un reportero y un aficionado, incapaz de apreciar la necesidad de unión del partido. Se acusó también a Trotsky de haber difamado a Lenin en 1903 y, poco más adelante, de ser en realidad ¡un menchevique! (Socialistas moderados que resultaron derrotados por los bolcheviques en la Revolución rusa).


    En realidad, en el congreso de 1903, en el que el partido se dividió, Trotsky se alineó con la postura menchevique. De hecho, llegó a decir de Lenin que era el «jefe del ala reaccionaria del partido». Trotsky comprendió que el centralismo democrático que propugnaba Lenin iba a entregar el poder un grupo reducido de intelectuales marxistas, que, al modo de una república de supuestos sabios, instauraría su propia dictadura, en la que no participaría la clase obrera. Sin embargo, un año después, volvió a acercarse a Lenin.


    Lo que los líderes de la facción gobernante entienden por unidad del partido es lo siguiente: no osar criticar nuestra política; no atreverse a plantear nuevas tareas o preguntas sin permiso; no cuestionar seriamente la lucha contra la burocracia, la industrialización, los salarios o la pobreza de los campesinos. Desde el punto de vista de quienes ocupan en cada momento el poder, la unidad del partido se pondría en riesgo con cada palabra y acto dirigidos contra los yerros del grupo dirigente. Olvidan –quizá ni siquiera lo piensan explícitamente– que esto significa que la caterva de directivos se niega a reconciliarse con un régimen participativo.


    En la década de los treinta, la violencia del Estado en la Unión Soviética –como sucedería en cualquiera de los regímenes inspirados en el marxismo– fue incrementándose bárbaramente. Trotsky escribiría así en La revolución traicionada: «cuanto más se autoafirmó la burocracia soviética, tanto más duros eran los golpes para la clase trabajadora». Consideraba Trotsky que Stalin fue seducido por los burócratas, que pasaron a ser los nuevos gobernantes. Tras luchar tanto por una revolución, en realidad había quedado institucionalizada… la burocracia. Sorprende que Trotsky se asombrara de ese proceso, que no tiene excepciones a lo largo de la historia, ni en su ideología ni en ninguna otra.


    Más adelante irían formulándose las excusas para explicar la radical ausencia de democracia. En un ensayo titulado Estalinismo y bolchevismo Trotsky escribió lo siguiente:


    «La prohibición de otros partidos no surgió de ninguna teoría del bolchevismo, pero fue una medida defensiva de la dictadura en un país retrasado y devastado, rodeado de enemigos por todas partes. Para los bolcheviques estaba claro que la adaptación de esta medida, más tarde completada con la prohibición de facciones dentro del propio partido gobernante, representaba un colosal peligro. Sin embargo, la raíz del peligro se encontraba no en la doctrina ni en la táctica, sino en la debilidad material de la dictadura, en las dificultades de su situación interna e internacional. Si la revolución hubiese triunfado, aunque sólo fuese en Alemania, la medida de prohibir los demás partidos soviéticos inmediatamente habría sido descartada. Es absolutamente indiscutible que el dominio de un solo partido sirvió como el punto jurídico de partida para el régimen totalitario de Stalin. La razón de este desarrollo no radica en el bolchevismo ni en la prohibición de otros partidos como una medida temporal, sino en el número de derrotas del proletariado en Europa y Asia».


    En 1921, Lenin, durante el X Congreso, provocó el escándalo al promover concesiones a empresas extranjeras para obras públicas a gran escala. También se incentivaba un cierto regreso a la propiedad privada. Tras aportar lo solicitado por al Estado, la producción sobrante sería para los propietarios. La Nueva Política Económica (NEP) es otro ejemplo del oportunismo leninista. Una vez que el comunismo de guerra fracasó, Lenin entendió que era imprescindible una apertura económica para revitalizar el país. Habló de lograr un respiro y puso como ejemplo el error jacobino de centralizar la economía y mantener el terror. Para justificarlo propuso, abandonando su entusiasmo de alcanzar la fase socialista sin pasar por la fase capitalista, una retirada estratégica. Los productos manufacturados aumentaron de precio y en el campo empezó a darse un capitalismo evidente e inevitable. En las ciudades era posible ir a la tienda estatal o a la tienda privada, por ejemplo. La industrialización, en cambio, se vio resentida, argumento que Stalin usaría años después para acabar con la NEP y que ya había sido esgrimido por Trotsky.


    Lo cierto es que la economía se saneó parcialmente y mejoraron las condiciones de vida: apareciendo los llamados NEPmen (hombres de negocios que se beneficiaron de la NEP) y los kulaks (campesinos de la Unión Soviética que tenían propiedades y contrataban a otros trabajadores), que, dado que consiguieron mejorar sus condiciones económicas, serían aniquilados durante el estalinismo. Sin embargo, durante la NEP la Checa (inteligencia política y militar soviética que vigilaba posibles actos contrarrevolucionarios) siguió funcionando contra otros movimientos de izquierda o contra grupos religiosos, pero dejando tranquila a la población en general. La NEP consolidó la revolución. Aun así Lenin lo tenía claro: «es un error enorme que creer que la NEP pone fin al terror. El terror y el terror económico volverán». Es una verificación más de que la máquina del terror estalinista era la creada por su predecesor. Stalin fue sin duda el mejor sucesor de Lenin: lo comprendió a la perfección.


    En un alarde de sinceridad, cuatro días antes de la muerte de Lenin, Stalin proclamaba algo que todos –a excepción de los fanáticos– sabían:


    «Nunca, ni por un minuto, los bolcheviques concibieron el partido de otro modo que como organización forjada de una sola pieza, hecha de un solo pedazo, que posee una voluntad y que reúne en su labor todos los matices de pensamiento en una sola corriente de acciones prácticas».


    Para Stalin las propuestas de Trotsky de libertad de agrupaciones no era más que el intento condenable de «legalizar las facciones, sobre todo la de Trotsky». En enero de 1925, Trotsky sería destituido de su puesto de comisario de Guerra tras haber previsto la industrialización y militarización del país que Stalin acabaría llevando a cabo. Un año antes, en 1924, en el XII Congreso Trotsky había defendido lo siguiente:


    «El partido siempre tiene razón [...]. No se puede tener razón sino con y por el partido [...]. Aguantaré las consecuencias de su decisión, justa o injusta, hasta el fin».


    Nada más producirse la Revolución rusa, el libre mercado, la ley de la oferta y la demanda fueron abolidos y sustituidos por un ruinoso sistema de comercio estatalizado: el comunismo de guerra. Lenin lo consideraba, a pesar de las hambrunas que pronto comenzaron a producirse, el sendero lógico para alcanzar su objetivo, si bien, como hemos visto antes, daría marcha atrás parcialmente con la NEP. Como excusa de los funestos resultados aseguró que el fiasco era producto del sabotaje de la burguesía, y más en concreto de los kulaks.


    Quienes habían proclamado que luchaban contra el despotismo del emperador eran infinitamente más crueles con el pueblo al que prometieron liberar. En un telegrama al sóviet de Nizhi-Novgorod, enclave en el que se preveía un levantamiento zarista, Lenin ordenó «aplicar inmediatamente terror en masa, fusilar y deportar».


    Martin Latsis, uno de los creadores de la Checa, que posteriormente sería purgado por Stalin, escribió:


    «No busquéis en el expediente de los acusados pruebas de si se oponen o no al Gobierno soviético con palabras o actos. Lo que nos interesa es saber a qué clase social pertenecen, su origen social, su instrucción y su profesión. Estos son los datos que deciden su suerte».


    No sólo pretendían eliminar a los supuestos culpables, sino a toda una difusa colectividad de colaboradores. Es decir, a cualquiera de ese 80% que no había votado a los bolcheviques. Y también –¿por qué no?– a algunos de estos.


    Las cifras son impresionantes: entre cinco y nueve millones de personas murieron en torno a 1921 a causa de la ortodoxa implantación de los principios bolcheviques. El partido imponía su voluntad a todos por las buena o, más frecuentemente, por las malas.


    En 1922, Lenin llegó a reconocer: «todo se ha sumergido entre nosotros en un asqueroso pantano de administraciones burocráticas». Denunció el problema, pero no profundizó en las raíces. La culpa, como no podía ser menos, era de los demás, porque –como afirmó en el XI Congreso del Partido– los mencheviques y socialistas revolucionarios no eran para él más que agentes de la burguesía. Y añadió, como si él no tuviera que ver con aquellas decisiones que ahora condenaba:


    «En el 99% de los casos, los comunistas que ocupan cargos de responsabilidad no están colocados en puestos para los que sean actualmente capaces, no saben llevar sus asuntos y ahora tienen que aprender».


    En la primera gran purga del partido en la Unión Soviética, poco después de la Revolución de Octubre, fueron expulsados 136.835 militantes sin que los dirigentes comunistas tuviesen en cuenta que el verdadero problema no eran los individuos, sino la concepción del mundo que ellos mismos habían pergeñado.


    La incoherencia también se implantó de forma inmediata y efectiva en la China comunista. Se proclamaba en público que no había que tener más que los demás, pero Mao ordenó instalar en sus mansiones calefacción por las paredes. En el norte de China las casas se caldeaban desde abajo gracias a un lecho de losetas, el kang, pero Mao prefería su cama de madera y optó por la nueva y lujosa instalación como calefacción. Además, deseaba disponer de varias viviendas. Mao dispuso desde muy pronto de dos de ellas, en concreto detrás de Monte Yang y detrás del Jardín del Dátil. Luego se multiplicarían por toda China.


    Mao y su gente, buenos discípulos de Lenin y Stalin en la consecución obsesiva de sus propios intereses, se apropiaban siempre de las mejores vituallas. Los demás, al igual que los proletarios soviéticos, lo tenían todo radicalmente controlado e igualado.


    Un ejemplo, entre muchos: el algodón local era áspero. Para los dirigentes se importaba uno de extraordinaria calidad, más suave. Por fuera, como buen fariseo, Mao vestía igual que los demás, pero la ropa interior se elaboraba con finas telas. Sus sirvientas no tenían derecho a ropa íntima ni a calcetines y por eso pasaban mucho tiempo resfriadas. Todo –tabaco, velas, papel– era mejor para los jerarcas que para los demás.


    Las enfermedades provocadas por infecciones o sencillamente por el frío y la malnutrición eran frecuentes. Las medicinas, sin embargo, se empleaban únicamente para los jerarcas. Se dio el caso de una ambulancia que llegó financiada por chinos de Nueva York que trabajaban en lavanderías. Pues bien, en vez de utilizarla para los heridos se la incautó Mao como uno de sus coches. Lo llamaron el automóvil del presidente Mao. El objetivo originario de los generosos donantes había sido bien opuesto.


    Para confundir a los más ingenuos se notificaba que no eran decisiones de los individuos, sino del partido. Se repetía: «fijaos, por ejemplo, en el presidente Mao; el partido puede ordenarle que coma un pollo al día». A pesar de esas falacias y de la reiterada publicidad en pro de los magnates, muchas personas no cerraban los ojos a la realidad y resumían: «en Yan’an sólo hay tres cosas iguales para todos: el sol, el aire y los retretes».


    Cuando alguien se quejaba, se le indicaba que lo que le sucedía es que flaqueaba su fe en la revolución. Lo importante no es que fuese lógico, sino sencillamente creer. Cuando alguien disiente en este tipo de organizaciones, la respuesta es rauda. El periodista chino Wang Shiwei, denunciando para sí mismo esas incongruencias, escribió en el Diario de la liberación:


    «Yo no soy un igualitario, pero no creo que sea necesario ni que esté justificado que existan múltiples gradaciones en lo que respecta a la alimentación o al vestido […]. Si mientras los enfermos ni siquiera pueden tomar un sorbo de fideos […] algunos peces gordos de por sí bastante sanos se permiten caprichos injustificados y en absoluto necesarios, las bases se alienarán».


    Llegó, pleno de audacia, a escribir en un cartel:


    «Hay que establecer la justicia en el partido. Hay que acabar con las injusticias […]. Preguntaos, camaradas […], ¿tenéis miedo de decirles lo que pensáis a los peces gordos? […]. ¿O sois de esos a quienes les gusta perseguir a los modestos con falsas acusaciones?».


    Mao, para desembarazarse legalmente de él, optó por acusarle de trotskista. Hizo publicar comentarios reales unos e inventados otros sobre el aprecio de Shiwei a Trotsky y de crítica a Stalin. Tras años de cárcel y torturas, cuando Mao permitió que le entrevistaran en 1944 unos reporteros, el antiguo periodista sólo repetía estas palabras:


    «Soy un trotskista, he atacado a Mao, merezco que me ejecuten […]. Pero Mao es tan magnánimo […]. Le agradezco tanto que haya tenido compasión de mí».


    En 1947, cuando los comunistas evacuaron Yan’an, se lo llevaron y ejecutaron en el viaje. Lo acuchillaron y lo tiraron a un pozo seco. Había cumplido 41 años.


    Stalin, que había decretado que había abolido la enseñanza privada por clasista e impuesto que todos los niños fuesen educados por el Estado, y en condiciones más que precarias, ordenó que su madre se instalase en el magnífico palacio de gobierno de Tiflis.


    Se vendía participación del pueblo y se manipulaba el idealismo de la gente para empujar a muchos en el sendero hacia la dictadura más férrea. La primera conferencia de comités de fábrica de Rusia se pronunció a favor de los sóviets en estos términos:


    «Después de haberse sacudido el yugo político del zarismo, la clase obrera se esfuerza por hacer triunfar el principio democrático en la esfera misma de su actividad productora. Este esfuerzo se manifiesta en la idea del control obrero de la producción, surgido naturalmente de la descomposición económica creada por la política criminal de las clases dominantes».


    Pronto quedaría patente que sólo se aceptaba la revolución que Lenin proponía porque cualquier otra no servía, ni en paralelo ni mucho menos en contra de los principios por él defendidos. Todas las críticas el partido se despachaban con la etiqueta de «infantilismo proletario», como en las huelgas de 1923, de las que decía Trotsky que representaban «el analfabetismo, mentalidad retrógrada [...] falta de instrucción y formación técnica». La carencia de formación justificaría también la dictadura bolchevique. Para compensarlo el Estado se iría llenando de especialistas. Al comienzo no sólo miembros del partido, precisamente por orden de Lenin, que entendía que con el partido solo no iba a sitio alguno. ¡De los 600.000 empleados por el Estado en 1913 se pasó a 4.000.000 en 1928!


    En febrero de 1917 predicaron la democracia quienes en julio de 1917 implantaban la tajante dictadura bolchevique. En realidad, se sustituía una dictadura por otra. En términos cuantitativos, mucho peor la segunda que la primera.


    Lenin, al igual que Stalin y también Mao, odiaban a Dios porque cada uno de ellos se creía Dios o quizá porque no lo eran… Fue Lenin quien aseguraba que le traía sin cuidado si tres cuartas partes de la humanidad desaparecían, siempre que el otro cuarto superviviente profesase el comunismo. Para Stalin, además, liderazgo era poner a los demás a pelear y dejar que se mataran para luego implantarse como jefe de quien ganase. Zinóviev en 1918 resumía así su propósito: «de los 100 millones de rusos debemos ganar a 90 para nuestra causa [...]. En cuanto a los demás, hay que exterminarlos».


    En los arranques de la revolución, se idealizó lo que vendría. Merece la pena releer el decreto que se proclamó tras el golpe:


    «El Sóviet de los Diputados de Obreros y Soldados de Petrogrado, al saludar a la revolución victoriosa llevada a cabo por el proletariado y la guarnición de Petrogrado, señala de manera particular la unión, la organización, la disciplina y la cooperación perfecta de las masas en el curso del levantamiento; raramente se vertió menos sangre y raramente hubo insurrección que conocería tal éxito.


    El Soviet expresa su firme convicción de que el Gobierno soviético obrero y campesino que será creado por la revolución, y que asegurará al proletariado de las ciudades el apoyo de toda la masa de campesinos pobres, marchará con firmeza hacia el socialismo, único medio de evitar las miserias y los horrores inauditos de la guerra.


    El nuevo Gobierno obrero y campesino presentará inmediatamente a todos los países beligerantes proposiciones con vistas a lograr una paz democrática y justa.


    Suprimirá inmediatamente la gran propiedad de la tierra y devolverá las tierras a los campesino. Implantará el control de los obreros sobre la producción y el reparto de los productos manufacturados e instaurará un control general de los bancos, que pasarán a ser un monopolio del Estado.


    El Sóviet de los Diputados de Obreros y Soldados de Petrogrado exhorta a los obreros y campesinos de Rusia a que pongan toda su energía y abnegación al servicio de la revolución obrera y campesina. El sóviet expresa la convicción de que los obreros de las ciudades, aliados a los campesinos pobres, sabrán mantener entre ellos una disciplina inflexible y asegurar un orden revolucionario perfecto, indispensable para la victoria del socialismo. El Sóviet está convencido de que el proletariado de los países occidentales nos ayudará a conducir la causa del socialismo a una victoria completa y duradera».


    Los bolcheviques y sus seguidores habían legitimado su levantamiento contra el poder constituido, pero no consentirían que nadie más aplicara esa misma doctrina. Se aseguró que la prohibición de los periódicos burgueses no había sido solamente un medio de combate en el curso de la insurrección y durante el aplastamiento de las alternativas contrarrevolucionarias, sino también una medida indispensable para el establecimiento del nuevo régimen de prensa, bajo el cual los capitalistas, poseedores de las imprentas del papel, no podrían seguir siendo los diseñadores todopoderosos de la opinión pública.


    El restablecimiento de la pretendida libertad de prensa –se afirmó después– supondría devolver los medios a los capitalistas envenenadores de la conciencia pública. Sería una capitulación inadmisible ante la voluntad del capital, el abandono de uno de los mejores logros de la revolución obrera y campesina. Sería, en fin, una medida contrarrevolucionaria. Con esa manida expresión quedó clausurada la libertad de expresión y de prensa. Muchos regímenes, también contemporáneos, tendrían un buen espejo en el que mirarse.


    Un ciudadano de Petrogrado llegó a señalar que los mismos que hacía pocas semanas eran los más ardientes defensores de la libertad de prensa clausuraron poco después los periódicos con los mismos argumentos que los zaristas. Trotsky alegaría que la dictadura del proletariado en Rusia exigía descartar la libertad de comercio y la libertad de prensa. Era lo que exigía lo que él denominó el poder democrático en Rusia. Su perversa lógica establecía que no hacían falta medios de comunicación, que representaban los intereses de cada clase, pues ya sólo había una.


    Que el interés de los proletarios importaba poco o nada a los revolucionarios queda de manifiesto, entre múltiples manifestaciones, en el hecho de que lo que más preocupaba a Lenin era que funcionase la reforma de Piotr Stólypin –primer ministro de Nicolás II que había alentado la formación de un campesinado propietario como puntal para el progreso económico de Rusia– porque estaba promoviendo un numeroso colectivo de propietarios. En 1916 había más de 6.200.000 familias campesinas propietarias. Lenin pensaba que si la reforma de Stólypin continuaba y funcionaba, les obligaría a renunciar a su programa agrario. En vez de alabar la ventaja de los obreros contemplaba lo que le dañaba a él y a su inminente experimento social. Era, por cierto, el mismo Lenin que, mientras otros se jugaron la vida, se camufló durante una década fuera de Rusia a la espera de ver qué sucedía, dando por perdida la revolución.


    Quienes no pararon en su afán de promover paros para agarrar el poder, en cuanto lo tomaron proclamaron que cualquier huelga era una muestra innegable de traición. La propuesta de eliminar la pena de muerte fue calificada por Lenin como un error, una debilidad inadmisible, una ilusión pacifista. Y añadió: «¿acaso creéis que podremos triunfar sin el terror revolucionario más implacable?». La pena de muerte fue reimplantada. El escritor Fiódor Dostoievski había profetizado mucho antes que, partiendo de una promesa ilimitada de libertad, la Revolución rusa llevaría a un despotismo ilimitado. Sus pesimistas predicciones se quedaron cortas.


    Lenin, en su continuo juego de trilero oportunista, clamó contra Alexander Kérensky –político revolucionario ruso, último primer ministro del Gobierno provisional que se formó tras la Revolución de Febrero– cuando este propuso llevar la capital a Moscú. En cuanto él llegó al poder, así lo hizo. Cuando algunos, lo mismo que los cerdos en la novela de George Orwell Rebelión en la granja, recordaron sus palabras de antaño, tuvieron que escuchar la oportunista respuesta de Lenin:


    «¿Es posible que antepongáis al destino de la revolución esas estupideces sentimentales? Si los alemanes, de un simple brinco, se apoderan de Petrogrado estando nosotros dentro, la revolución se habrá perdido. Si, por otra parte, está el Gobierno en Moscú, entonces la caída de Petrogrado sólo significará un golpe parcial, aunque grave. ¿Cómo es posible que no veáis y comprendáis esto? Además, si permanecemos en Petrogrado en las actuales circunstancias, aumentaremos su peligro militar y al mismo tiempo incitaremos a los alemanes a ocupar la ciudad. Si, por el contrario, el Gobierno se establece en Moscú, la tentación de tomar la ciudad de Petrogrado será incomparablemente menor. ¿Qué significa ese estúpido discurso sobre el valor simbólico del edificio Smolny [cuartel general bolchevique durante la Revolución de Octubre]? Smolny es sólo Smolny porque nosotros estamos en él. Y cuando nos encontremos en el Kremlin, todo ese simbolismo pasará al Kremlin».


    Lenin transitó raudamente de odiar a los zares a aborrecer al Parlamento porque no se plegaba a lo que él deseaba. Inicialmente apoyaron el voto, pero cuando verificaron que la Asamblea Constituyente no discurría como ellos ansiaban, comenzaron a vociferar «abajo la Asamblea Constituyente». Quien intentaba hablar era increpado por los bolcheviques como «Judas», «verdugo», «traidor» o «que muera».


    Inicialmente estaba previsto que la Asamblea se abriese el 18 de enero. El 15, Lenin sufrió un atentado. Su compañero Frits Platten le salvó la vida al obligarle a bajar la cabeza. El 17 de enero la guardia letona tomó posiciones en torno al Palacio Táuride, sede de las reuniones de la Asamblea. Dentro, algunos parlamentarios procuraron resistir. Pero, como describiría un sarcástico Trotsky, «la democracia empezó a luchar con la dictadura poderosamente armada con bocadillos y velas».


    El 19 de enero de 1918, el Comité Ejecutivo del Congreso de los Sóviets dio por disuelta la Asamblea. Trotsky lo describió así:


    «La sencilla, franca y brutal supresión de la Asamblea Constituyente asestó a la democracia formal un golpe terrible del que nunca se ha recuperado».


    El paso fue de una dictadura a otra, pasando por una breve finta de democracia. Los bolcheviques prometieron pan y paz. En realidad promovieron hambre y guerra civil. Pero la incoherencia era en alguna medida heredada. Kérenski, que no había servido en el ejército ni estuvo nunca en una batalla, lamentaba ante las tropas ¡no poder morir con ellos por la revolución!


    La falta de coherencia afectaba en muchos niveles. Lenin, que siempre pensó que sus colaboradores eran prescindibles, se consideraba a sí mismo como insustituible. Trotsky, coautor de la revolución contra los poderosos, no podía pasar sin una afición propia de potentados: la caza.


    Con el paso del tiempo, algunos comenzaron a observar la carencia de preparación de quienes habían sido presentados como omnipotentes. En 1917, Lenin aseguraba que los obreros podrían hacerse cargo de las fábricas en menos de 24 horas. Pero en 1922 ya reconocía que nunca sería así:


    «¿Puede un obrero cualquiera administrar el Estado? Las personas con sentido práctico saben que es pura fantasía. Después de años de aprendizaje [los obreros] sabrán hacerlo. Se necesita, pues, tiempo».


    El choque con la realidad le había hecho madurar. Al menos, en algunos aspectos.


    Stalin, que nunca creyó en la democracia, aseguraba con cinismo que era imposible preguntar a todos porque de hacerse, los enemigos se enterarían. Convertido en patente dictador, planteaba lo siguiente a sus secuaces con sinceridad contradictoria con el bien que aseguraba en sus inicios que se albergaba en el proletariado:


    «Debéis recordar que estáis cercados de enemigos, y que la salvación puede radicar en vuestra habilidad para asestar un golpe repentino o en ejecutar con rapidez una maniobra inesperada».


    Los múltiples herederos del bolchevismo aprendieron la lección de la falta de coherencia. Tras el levantamiento en Cuba, el Che Guevara prohibió que los trabajadores pudieran ir a la huelga. Nadie podía oponerse al colectivismo.


    En Perú, otro de los caudillos inspirados en el marxismo, el violento Abimael Guzmán, no hablaba de autocrítica, sino de apuñalar a quien discrepase. Escribió estas palabras, demostrando que la sintaxis es también una cuestión moral:


    «Autocrítica implica acuchillamiento y definición frente al partido, lo harán los siguientes camaradas: Nicolás [apodo de Osmán Morote], Juana, Sara, Augusto… deberán destrozar sus posiciones, destrozarse entre ustedes mismos para que no haya rastro alguno de apandillamiento y definir su posición frente al partido. El segundo, deslinde y toma de posición lo harán Feliciano [sobrenombre de Óscar Ramírez Durand], Noemí y Arturo deberán deslindar entre ellos que no quede rastro alguno de convergencia posible, deshilachar sus criterios nefastos aquí vertidos y los sostenidos de tiempo atrás y terminarán tomando posición. Terminado ese momento deberá juzgarse por el Congreso».


    La incoherencia consentía que Mao fuese el único rico o que Guzmán, que calificaba el amor como pecado del liberalismo, dispusiese de esposa y amante.


    Cuando Guzmán fue detenido, le sustituyó el camarada Feliciano (Óscar Ramírez Durand), que lideraba las guerrillas en la Sierra Central y que pronto denominó Sendero Rojo. Según el detective peruano Benedicto Jiménez, jefe del operativo antiterrorista que capturó a Guzmán, Feliciano era irascible, colérico y perdía el control con facilitad. No toleraba ninguna falta. Carecía de capacidad política y teórica para gestionar personas. Esa descripción cuadra a la perfección con la de su antecesor y en términos generales con los diversos ingenieros sociales que inspirados en el marxismo han destruido países.


    Dentro de esa falta de consistencia se incluye el que se permitieran dar consejos de lo que ni vivían ni estaban dispuestos a intentar. Así, aconsejaba el iracundo Mao a Jruschov: «tienes un genio muy vivo, que tiende a granjearse enemigos […]. Deja a la gente que exprese sus diferentes opiniones y háblales despacio». Y él, que siempre lo había hecho todo solo, añadía:


    «Todo el mundo necesita un apoyo. Una persona capaz necesita la ayuda de otras tres personas, una valla necesita tres postes en los que apoyarse. Estos son algunos proverbios chinos. Otro proverbio chino dice que a pesar de toda su belleza, la flor de loto necesita el verde de sus hojas para que la haga resaltar. Tú, camarada Jruschov, aunque eres una flor de loto muy bella, necesitas las hojas para resplandecer».


    Eso sí, cuando cada uno charlaba con su camarilla se deshacía en denuestos contra los supuestos camaradas.


    Mao había prohibido, por pornográfica, la canción El dragón en busca de placer coquetea con el fénix, pero a él le gustaba bailar con sus concubinas bajo su ritmo. Todo esto sucedía en 1966, durante la gran purga contra altos cargos del partido e intelectuales llevada a cabo por la Revolución Cultural. En las pocas semanas que residió en Zhongnanhai muchos de los dirigentes que allí bailaban al inicio fueron desapareciendo como consecuencia de la purga.


    Madame Mao, es decir, la mujer del dirigente chino, Jiang Qing, jugaba con mascotas, algo vedado a todos los demás chinos. Además, disponía del parque Beihai, en el centro de Pekín, cerrado al público, y le encantaba ver películas extranjeras, todas vetadas a los ciudadanos.


    Madame Mao viajaba en un tren especial, al igual que Mao. Lo hacía detener donde le apetecía, sin importarle lo que sucediera con el movimiento de otros ferrocarriles. Aseguraba que para que ella descansase bien y con suficiente tiempo merecía la pena sacrificar los intereses de cualquier otra persona. Para justificar su despotismo repetía que servirla a ella era ensalzar al pueblo.


    Cuando vio que Deng Xiaoping, quien fuera vicepresidente de la Comisión de Economía y Finanzas –también víctima de la Revolución Cultural, rehabilitado y finalmente sucesor de Mao al frente del país–, trataba de elevar el nivel de vida de los chinos, Mao diseñó un nuevo eslogan: «los hierbajos del socialismo son mejores que las cosechas del capitalismo». Por lo demás, negoció, ya enfermo, que no le dieran un golpe de Estado, pero que a su muerte podrían hacer lo que quisieran con su equipo directo, incluida su esposa, a quien en los últimos tiempos ni siquiera recibía.


    Castro, imaginario adalid de la libertad contra la tiranía, clamaba: «¿partidos? ¿Ideologías y objetivos diversos? No, yo no puedo hacerlo. Si eso llegase a ser indispensable, que lo haga mi sucesor».


    Tras la muerte de Stalin, cuando acabaron con Beria para asegurar su silencio, todos los jerarcas del partido dijeron que nadie sabía nada de lo que había hecho el Padrecito. Igual que los militares alemanes, que aseguraban que nada supieron de las atrocidades de los campos de concentración.


    En el XX Congreso del Partido, muerto Stalin, Jruschov llegó a proclamar:


    «Camaradas, ¿qué vamos a hacer con los descubrimientos del camarada Pospelov [Pyotr Pospelov encabezó una comisión que investigó la represión estalinista]? ¿Qué vamos a hacer respecto a todos los que fueron arrestados y eliminados? El Congreso toca a su fin y todos nos dispersaremos sin haber dicho una sola palabra sobre los abusos cometidos en la época de Stalin. Sabemos que las personas que sufrieron la represión eran inocentes. Tenemos pruebas irrefutables de que, lejos de ser enemigos del pueblo, eran hombres y mujeres honrados, consagrados al partido, a la revolución, a la causa leninista, y a la construcción del socialismo y el comunismo en la Unión Soviética. No podemos dejar que la gente siga en el exilio o en los campos ni un minuto más. Debemos pensar cómo traerlos».


    Nada dijo que él estaba al tanto de todo y que además había sido uno de los más estrechos colaboradores de Stalin durante años.


    La perversa formación comunista, análoga a la del Partido Nazi, lo que en realidad logró fue que niños pequeños denunciasen a sus progenitores, dinamitando las relaciones familiares. He aquí un triste ejemplo: un joven, Pronia Kobilin publicó en Pravda, órgano del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS), una poesía contra su madre:


    «Tú eres una cruel saboteadora del koljós 


    [granja colectiva de la URSS],


    madre; tú eres encarnizada enemiga suya;


    y como tú no amas al koljós,


    yo no puedo vivir ya contigo.


    En una noche de invierno fría y tenebrosa,


    cuando estaba encargada de guardar el trigo del koljós,


    fuiste tú misma al granero


    para robar el trigo koljosiano.


    Llevaste una vida ociosa la mitad del verano,


    y en invierto, a la caída de la noche,


    cambiabas el trigo robado por forrajes,


    saboteando así el plan de siembras».


    La madre de Pronia fue condenada a muerte.

  


  
    5


    Las contradicciones de Lenin


    Cada ser humano encierra una ineluctable contradicción vital. Dentro de nosotros llevamos lo mejor y lo peor. El esfuerzo personal y el entorno facilitan o dificultan que hacia el exterior se vuelque lo sublime o lo abyecto. El caso de Lenin cuenta con pocos parangones en la historia.


    Vladímir Ilich Uliánov nació en 1870 en Simbirsk. La ejecución de su hermano Alexandre en 1887 marcó su existencia. Alexander se había involucrado en la preparación de un atentado contra el zar. La clemencia solicitada por su madre fue denegada.


    En 1895, Lenin fundó la Unión para la Lucha por la Liberación de la Clase Obrera. Esta y otras actividades le llevaron al destierro. Lo encontramos en 1899, en Siberia, escribiendo El desarrollo del capitalismo en Rusia.


    Los partidarios de la monarquía prefirieron facilitarle el exilio a Suiza. Tras recorrer diversos países de Europa en busca de acomodo para sus diligencias revolucionarias, en 1903 encabezó la sección bolchevique del Partido Socialdemócrata.


    Los alemanes, durante la Primera Guerra Mundial, consideraron de interés ofrendar a Rusia al alborotador y le facilitaron el viaje. No se equivocaron en sus cálculos –concertados previamente con Lenin–, y en 1917 colideró la revolución. Pero no todo el mundo estaba de acuerdo y en 1918 sufrió un atentado. Un año más tarde promovió la III Internacional y en 1922 proclamó la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Cumplido su proyecto, falleció en Gorki en 1924.


    Unos años antes, Zvolianski, jefe de policía en San Petersburgo, consideraba que los marxistas –Lenin incluido– componían «un grupito de poca monta», del que no saldría «nada importante antes de 50 años, por lo menos».


    Mientras tanto, Lenin, con el pseudónimo de Nikolái Petróvich, organizaba reuniones de obreros, a los que seducía con sus ideas. Era capaz de divulgar lo que apenas había leído, pues su habilidad oratoria era notable. No le importaba tanto la lógica o la racionalidad de los argumentos como el convencimiento.


    Múltiples fueron las razones para el éxito de Lenin. He aquí algunas:


    1. Fue un trabajador incansable. Desde muchos años antes de encabezar la revolución, algunos de sus colaboradores le auguraban la victoria porque –aseguraban– «piensa 24 horas al día en la revolución». Esta era, a la vez, la faceta más terrible y maquinal de Lenin. Su cerebro sólo pensaba en la conquista y el mantenimiento del poder, lo que anulaba cualquier posible empatía. Resulta significativa la narración del escritor Máximo Gorki, tras la muerte de Lenin, sobre un concierto al que fueron juntos. Al salir, Lenin le comentó:


    «No conozco nada mejor que la Appassionata. Podría escucharla todos los días. ¡Qué música asombrosa, sobrehumana! Me hace sentir orgulloso, ingenuamente, de que la gente pueda crear tales milagros».


    Y agregó:


    «Pero no puedo escuchar música a menudo; me altera los nervios. Me dan ganas de decir cosas amables y estúpidas, y dar palmaditas en la cabeza a la gente que, viviendo en este sucio infierno, puede crear tanta belleza. Actualmente no se puede acariciar la cabeza de nadie. Te podrían arrancar la mano de un mordisco. Hay que golpear esas cabezas sin piedad. Aunque, idealmente, estemos en contra de cualquier clase de violencia. Sí, tengo un trabajo endiabladamente difícil».


    2. Plenamente focalizado a resultados, Gorki aseguraba que lo único que realmente importaba a Lenin era su carrera política.


    3. No quedaba su afán en mera actividad. Particularmente en los meses de estancia en Siberia dedicó innumerables horas al estudio.


    4. Su audacia era proverbial. Cuando el 3 de abril de 1917 todos los grupos del incipiente Parlamento (luego por él uniformizado, por no decir cancelado) recibieron el reto de hacerse con el poder en medio del caos en el que se encontraba, él respondió: «nuestro partido está dispuesto a tomar el poder en este momento en su totalidad». Poco antes, eran apenas 26 sus interlocutores en Rusia, mientras él aún residía en Suiza.


    5. Aprendió también, cuando era preciso (y con expresión italiana), a farsi il morto (simular estar muerto). Cada vez que consideraba que no estaba en condiciones de dar batalla, y con la excusa de estar extenuado, se retiraba de vacaciones. Luego, aparecía como el salvador de la situación por él inducida.


    6. Fue un maestro de la utilización del lenguaje a su favor. Frente a Mártov empleó el término bolchevique (mayoritarios), y –¡lo que es más sorprendente!– su opositor lo aceptó cuando en realidad los nombres no eran reflejo cierto de las cifras de apoyo a cada uno. Con el tiempo, sus sucesores más o menos directos han seguido empleando esa capacidad manipuladora, por ejemplo, al adueñarse –nadie sabe por qué– del adjetivo progresista.


    7. Fue un experto en utilización del mito. Por ejemplo, en lo que respecta a su presunta pobreza familiar, su preocupación por la gente o su propia imagen. Un dato entre muchos: el 25 de octubre de 1917 habló brevemente, aunque más adelante aseguró que había pronunciado una larga conferencia. Ni siquiera tenía entonces la presencia física que se le atribuye en los difundidos grabados propagandísticos. El bigote y la barba tardaron días en ser como se le pintaba porque precisamente en esos días se había afeitado.


    8. Se especializó en el diseño de los eslóganes. «Todo el poder para los sóviets» fue el ariete para posicionarse como futuro líder indiscutible. El que habían empleado otros miembros del partido resultaba casi ininteligible:


    «Todo el poder para el proletariado apoyado por los campesinos más pobres y por la democracia revolucionaria organizada en sóviets de representantes de obreros, soldados y campesinos».


    9. Estaba en los detalles. En cierta ocasión, impuso detener el reparto de pasquines porque sospechaba que a causa del frío los obreros los utilizarían como papel de fumar. No descuidaba ningún aspecto, desde el empleo de los lapiceros, las luces o las puertas. Aseguraba que sólo teniendo en cuenta las cosas pequeñas se haría triunfar la revolución.


    10. Nunca se arredró. Cuando le comentaron que no contaba con ninguna experiencia política, replicó: «¿acaso creéis que alguno de vosotros la tiene?».


    11. Supo engatusar con propuestas utópicas, como la que se lee en el decreto que publicó al tomar el poder:


    «El Gobierno soviético propone a todos los Gobiernos y pueblos de todos los países en guerra que firmen una tregua inmediatamente, mientras que considera deseable por su parte que esta suspensión sea por un mínimo de tres meses, es decir, por un período de tiempo que facilite plenamente la conclusión de las negociaciones de paz con la participación sin excepciones de representantes de todos los pueblos y naciones que han sido arrastrados a la guerra o se han visto forzados a tomar parte en ella, así como la convocatoria de asambleas plenipotenciarias de representantes populares de todos los países para la confirmación definitiva de las condiciones de paz».


    12. Imponía un modo de gobernar eficaz en la gestión del tiempo y de las reuniones. Su procedimiento exigía un máximo de diez minutos de despacho con los comisarios del pueblo. Quería política práctica, no teorías. Multaba a los que llegaban tarde y reñía a los que charlaban entre sí en cualquier encuentro.


    13. Fue un visionario, aunque no siempre acertado. Así, llegó a afirmar lo siguiente:


    «Alemania sólo se encuentra encinta de la revolución, y a nosotros nos ha nacido un niño completamente sano: ese niño es la república socialista, y lo mataremos si iniciamos una guerra».


    14. Era osado. En una disputa con su colaborador Karl Rádek le espetó:


    «Eres peor que una gallina. La gallina no es capaz de decidirse a cruzar la línea de un círculo trazado con tiza en torno a ella, pero al menos puede decir para justificarse que fue la mano de otro la que trazó ese círculo. Pero tú te encerraste en esa fórmula que trazaste a tu alrededor con tu propia mano, y ahora estás mirando la fórmula y no la realidad».


    15. Era precavido: no fue a firmar a Brest-Litovsk (por el que Rusia en marzo de 1918 renunciaba a grandes posesiones a favor de los imperios centrales), sino que envió a Grigori Sokólnikov al frente de la delegación rusa para así poder culpabilizar a otro de un comportamiento que no era popular.


    16. Fue plenamente consciente de la necesidad de iniciativa. Repetía que la revolución no triunfaría con funcionarios que se limitasen a cumplir sus funciones, sino con personas briosas y rompedoras.


    17. Promovió equipos eficaces: el Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (POSDR) lo montaron entre nueve personas en Minsk en 1898.


    18. Desarrollaba una férrea voluntad. Cuando consideró que era necesario para su trabajo, se propuso y logró manejarse en inglés en pocos meses.


    19. Cambiaba de estrategia cuando lo juzgaba preciso. Así, mutó de la revolución del proletariado a la acción del partido:


    «La situación está clara: o una dictadura de Korlínov [el general Lavr Korlínov fue cabeza de un fallido golpe de Estado contrarrevolucionario en septiembre de 1917] o una dictadura del proletariado y de los estratos más pobres del campesinado. Es imposible guiarse por el estado de ánimo de las masas porque es variable y no se puede calibrar con precisión; debemos guiarnos por una valoración y un análisis objetivos de la revolución. Las masas han depositado su confianza en los bolcheviques y están exigiéndoles hechos y no palabras».


    20. Lenin tenía explicaciones para todo. Cuando alguien le aconsejó disminuir la violencia sanguinaria, replicó:


    «¿No comprende que si vacilamos en fusilar a unos cuantos dirigentes pronto nos encontraremos en la situación de tener que fusilar a 10.000 obreros?».


    En otro momento, ante el fracaso de su previsión de colaboración por parte del ejército polaco, replicó:


    «Al ver al Ejército Rojo, los polacos no reconocieron en él a un ejército fraternal, sino al enemigo. Los polacos actuaron no como revolucionarios, sino como nacionalistas».


    21. Fue un gran vendedor de seguridades, aunque él mismo no las tuviera:


    «Hemos conseguido grandes éxitos, y ahora tenemos una situación que, desde el punto de vista de las perspectivas económicas, nos asegura una base sólida, a condición de que asumamos el control de los cereales. Considerando las dificultades que hemos atravesado, podemos decir que si una vez más unimos nuestras fuerzas y las concentramos en la campaña de invierno, podemos estar seguros de una definitiva victoria».


    22. Era muy estricto. Recordaba Alexander Shotman, alto cargo del partido, que, ante la falta de determinada información Lenin se solía enfadar:


    «Lenin nos maldijo con una ferocidad extrema por la mala organización. ¿Por qué no se había conseguido un mapa detallado de la zona? ¿Por qué no habíamos estudiado la ruta con antelación? Nos la cargamos también por el reconocimiento del terreno: ¿por qué sólo parecía ser la estación adecuada? ¿Por qué no lo sabíamos con exactitud?».


    23. Siempre entendió el valor de la información. De ahí su interés por poner en marcha cuanto antes un periódico. Se trató de Iskra.


    La Primera Guerra Mundial se convirtió en su oportunidad de oro. Un líder puede serlo, pero tiene que hallarse en las coordenadas adecuadas. Para Lenin aquel conflicto supuso el comienzo de su ascenso definitivo a los puestos de decisión a los que aspiraba.


    Fueron copiosas las contradicciones que desde el punto de vista personal y directivo carcomieron la credibilidad de Lenin.


    1. A pesar de lo claro de su objetivo, Lenin era un comodón. A lo largo de su vida lo manifestó en múltiples ocasiones. Para empezar, cuando exigió que el ferrocarril que le conducía a Siberia tuviera un vagón más para que él pudiese viajar en mejores condiciones. Nunca, en los miles de trenes que él ordenaría con ese mismo destino, permitió que nadie gozase de las comodidades que él exigió y logró. Lo mismo sucedió con sus hábitos personales cuando ya encabezaba la revolución.


    2. Tanto en su vida personal como en su actividad política, Lenin puso siempre por delante objetivos a individuos con tajante ausencia de lealtad a las personas. Los demás eran instrumentos de sus metas. En lo personal, por ejemplo, viajaba siempre con su esposa y su amante, Inessa Armand, escritora y revolucionaria de origen francés. Con frecuencia bromeaba: «lo malo de ser bígamo es que uno tiene dos suegras». Nunca le importó liquidar a sus opositores, aunque previamente hubiesen sido cercanos colaboradores.


    3. Fue siempre brutal con los opositores. Así, el 11 agosto de 1918 escribió a los bolcheviques de Penza:


    «¡Camaradas! La insurrección de cinco distritos de kulaks debería sofocarse implacablemente. Los intereses de toda la revolución exigen hacerlo porque se está librando en este momento en todas partes la última batalla decisiva contra los kulaks. Es necesario dar un ejemplo:


    1) Ahorcar (y asegurarse de que se haga a plena vista de todos) a un mínimo de cien kulaks ricos y explotadores conocidos.


    2) Publicar sus nombres.


    3) Requisarles todo el grano que tengan.


    4) Designar rehenes de acuerdo con el telegrama de ayer.


    Hacedlo de tal modo que en cien kilómetros a la redonda la gente pueda ver, temblar, saber, gritar: están ahorcando y ahorcarán a los kulaks explotadores.


    A la recepción de telegrama, puesta en práctica.


    Vuestro, Lenin.


    Buscad gente dura de verdad».


    Por su parte, Víctor Chernov, del Partido Social-Revolucionario y presidente de la Asamblea Constituyente Rusa, recordaba la siguiente conversación:


    «Yo le dije: “Vladímir Ilich, si llegas al poder, empezarás por ahorcar a los mencheviques al día siguiente”.


    Él me miró y replicó: “no ahorcaremos al primer menchevique hasta después de que hayamos ahorcado al último socialista revolucionario”».


    Por si queda alguna duda, he aquí otro de sus textos:


    «Cuantos más representantes del clero reaccionario y de la burguesía reaccionaria consigamos fusilar aquí, mejor. Es precisamente ahora cuando debemos dar una lección a esta gente para que no se atrevan a pensar siquiera en ofrecer resistencia durante varias décadas».


    4. Lenin desplegó siempre un orgullo desmedido. Así, por ejemplo, decía:


    «Es imposible hacer una interpretación completa de El capital, de Marx, y especialmente de su primer capítulo sin haber hecho antes un estudio detenido de toda la lógica de Georg Hegel y haber adquirido una comprensión de ella. En consecuencia ni un solo marxista de la última mitad del siglo ha entendido del todo a Marx».


    5. Él, por supuesto, sí había sido capaz. Hay otro aspecto, heredado de su soberbia intelectual: su radical falta de sentido del humor.


    Padecía una significativa ingenuidad. Proponía, como he mencionado anteriormente, lo siguiente:


    «Los trabajadores serán capaces de controlar cualquier ministerio en unos días; no hace falta ninguna capacidad especial para eso y no es necesario conocer las técnicas de trabajo porque eso es la tarea de los burócratas, a los que obligaremos a trabajar lo mismo que ellos hacen trabajar ahora a los trabajadores especialistas».


    Y añadía:


    «Liberados de la esclavitud capitalista, de los horrores, del salvajismo, los hombres se habituarán gradualmente a respetar las reglas elementales de la vida en sociedad».


    6. Con frecuencia fungía como un iluminado. Aseveraba con total convencimiento cosas como esta: «el viejo aparato del Estado será destruido desde la raíz y se creará un aparato de gobierno nuevo en forma de organizaciones de sóviets».


    7. Fue tan clasista como dictador y afirmaba:


    «Ningún sinvergüenza (incluidos los que eluden todo tipo de trabajo) debería poder andar libremente por ahí, sino que debería estar encerrado en una prisión o debería cumplir su sentencia en trabajos forzados del tipo más duro; y ninguno de los ricos debería poder evadirse, eludiendo las normas y leyes del socialismo, del mismo destino que el sinvergüenza, el destino que debería convertirse, en justicia, en el destino de la gente rica».


    8. Despreciaba a quienes no comulgaban con sus ideas. Por ejemplo, el 15 de septiembre de 1922 vociferaba:


    «Las fuerzas intelectuales de los obreros y campesinos crecen y se refuerzan en la lucha contra la burguesía y sus cómplices, los intelectuales, los lacayos de la burguesía que se creen el cerebro de la nación. En realidad, no son su cerebro, son su mierda».


    9. Su modo tiránico de entender el poder fue proverbial. Estaba convencido de que o la Asamblea alcanzaba una mayoría bolchevique o provocaría una nueva revolución.


    Para quienes le aconsejaban moderación, replicaba: «¿con qué medida vas a determinar cuántos golpes son necesarios y cuántos son superfluos en el curso de un combate concreto?».


    Para quienes creían que estaban dando a luz una democracia, no hubo más que desencanto:


    «Tenéis que asediar ahora mismo el lugar donde se celebra el encuentro [teóricamente era la conferencia democrática para definir el gobierno] y detener a toda esa canalla destinada a la cárcel. En caso contrario, ¡no sois más que unos miserables!».


    10. Su estilo de vida fue, como ya se ha señalado, radicalmente inconexo con su doctrina. Exigía austeridad, pero él viajaba en Rolls. No se reparaba en gastos cuando de él se trataba, incluidos los médicos. Llegó a pagar la desorbitante cifra de 20.000 marcos diarios a cada uno de sus médicos de cabecera: Julios Borchardt y Georg Klemperer.


    Contó desde muy al principio con ayudantes personales, un chófer (Stepan Gil) que le llevaba en limusina o Rolls, varias secretarias y sirvientas. Residió en casas con calefacción central, tanto en Suiza como en Francia, cuando eso era un lujo. Cuando viajaba, buscaba los mejores hoteles.


    11. Vivió obsesionado por crear y desarrollar su propio mito, el de un dios entre los rusos. Aseguraba que él disponía de solución a todos los problemas, que sólo los ruines le atacarían.


    12. Las falacias se fueron haciendo frecuentes y compulsivas. Por ejemplo, cuando se proclamó que el mausoleo en el que debería ser enterrado a su muerte lo solicitaba el pueblo. En realidad, había sido una idea promovida por los máximos dirigentes del partido conocedores de sus caprichos.


    13. La mentira, instrumento inseparable del comunismo, le acompañó toda la vida. Cuando sus políticas económicas provocaron cinco millones de muertos por la hambruna, se prohibió hablar de esa cuestión. La culpa le fue adjudicada al clima. En vez de encontrar soluciones a problemas que él mismo había creado, proponía nuevos errores. «La principal condición para resolver la crisis alimentaria es el cobro eficaz de impuestos en especie de alimento», aseguraba.


    14. Al igual que todos los déspotas que en el mundo han sido, estaba obsesionado por el enriquecimiento, sobre todo del partido, pero también de él mismo. En plena hambruna, y con innumerables casos de antropofagia provocados por el afán de sobrevivir, llegó a afirmar:


    «Pase lo que pase debemos confiscar los bienes de la Iglesia lo más rápidamente posible y de manera decisiva para asegurarnos un fondo de varios cientos de millones de rublos oro. Sin ese fondo, es inconcebible ningún trabajo gubernamental en general, ningún esfuerzo económico en particular, ninguna defensa de nuestra posición en la conferencia de Ginebra».


    15. Su acertado juicio con respecto a Stalin fue tardío. Cuando ya no tenía solución, advirtió a sus cofrades:


    «El camarada Stalin, al haberse convertido en secretario general, ha concentrado en sus manos un poder ilimitado, y no estoy convencido de que vaya a ser capaz de utilizar siempre con suficiente cuidado el poder. Por otra parte, el camarada Trotsky, como demuestra su lucha contra el comité central en relación con el asunto del comisariado del pueblo para los medios de comunicación, no sólo se caracteriza por sus dotes sobresalientes. Es, sin duda alguna, personalmente, el miembro del actual comité central con mayor capacidad, pero tiene, por otra parte, demasiada seguridad en sí mismo y se preocupa demasiado por el aspecto puramente administrativo de las cosas».


    El 4 de enero de 1923, y como complemento de su testamento político, dictó a Lidia Fótieva, una de sus secretarias, estas palabras:


    «Stalin es demasiado tosco, y este defecto, que es enteramente aceptable en nuestro medio y en las relaciones entre nosotros como comunistas, resulta inaceptable en el cargo de secretario general. Propongo por tanto a los camaradas que deberían hallar un medio de retirarle de ese cargo y que deberían nombrar para esa tarea a algún otro que se diferenciase del camarada Stalin en todos los aspectos sólo por el elemento superior único que debería ser más tolerante, más educado y más atento con los camaradas, menos arbitrario, etc.».


    En una carta que ya no tendría efecto alguno escribió a Stalin:


    «Cometiste la grosería de llamar a mi esposa por teléfono e insultarla. Aunque ella ha llegado incluso a acceder a prometerte olvidar lo que se dijo, Zinóviev y Kámenev llegaron a enterarse de lo sucedido a través de ella. No pienso olvidar tan fácilmente lo que se ha hecho contra mí, y ni que decir tiene que considero que algo hecho contra mi esposa es también algo hecho contra mí. Te pido por tanto que consideres si estás de acuerdo en retirar lo que dijiste y en disculparte o si prefieres romper las relaciones entre nosotros».


    Stalin más bien se arrepintió de no haberle facilitado el suicidio cuando Lenin se lo había solicitado.


    16. No aceptaba que nadie le llevase la contraria en ninguna cuestión. No juzgaba equitativamente a los demás. Únicamente distinguía entre quienes le seguían y quienes le contradecían. Al principio eran como una familia contra el mundo, luego ya era él contra todos los que no aceptaran sus propuestas dictatoriales. Por encima de la amistad, el partido. O más bien sus propias ideas.


    Cuando Piotr Struve, autor del manifiesto para el primer congreso de la socialdemocracia, se pasó de las filas marxista a las liberales, Lenin le llamó renegado y traidor en un artículo publicado en Iskra. Tajtarev, íntimo amigo de Lenin en aquel tiempo, le preguntó cómo se había atrevido a emplear un lenguaje tan corrosivo, con lo que se arriesgaba a que algún exaltado lector de Iskra pudiera verse inclinado a acabar con Struve por traidor. La respuesta de Lenin fue: «se lo merece».


    Para él el mundo se dividía entre quienes le apoyaban y quienes le llevaban la contraria. No podía colaborar con nadie. Todos sus oponentes eran oportunistas y traidores. Todo era instrumental, sin piedad ninguna. En una ocasión, le preguntó Isaac Steinberg, del Partido Social-Revolucionario: «¿para qué sirve un comisario del pueblo para la justicia? ¡Que lo llamen comisariado del pueblo para el exterminio social y se entenderá la razón!». A lo que Lenin replicó: «excelente idea. Es exactamente como yo lo veo. ¡Desgraciadamente no se le puede llamar así!».


    En resumen, como casi todos los fundadores de una utopía, abandonó al ser humano en beneficio de la entidad abstracta llamada humanidad. Ante el eterno dilema de si las organizaciones han de estar o no por encima de las personas, él siempre juzgó que debería ser así. Salvo una excepción: él mismo se reservó la mejor parte. Lenin, con sus contradicciones vitales, dejó claro que hay demasiado revolucionario que pretende cambiarlo todo menos a sí mismo.
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    Gueorgui Plejánov, el pionero ninguneado


    El marxismo llegó a Rusia un trienio antes del fallecimiento de Karl Marx (1818-1883). Fue compilado, traducido y divulgado entre los intelectuales por Gueorgui Valentínovich Plejánov (1856-1918), un estudioso de carácter progresista nacido en Tambov que, al igual que tantos otros revolucionarios en Rusia, militó en las filas de los narodniks, como se conocía a los primeros revolucionarios rusos (años 1860 y 1870).


    Plejánov, plenamente convencido por las teorías marxistas, se convirtió en un mesías del comunismo. Creyó y predicó que la historia no era sino un elemento natural más en el que tenían vigencia leyes inalterables, previsibles y mensurables, lo mismo que sucedía con la física. Si bien a Pável Axelrod, uno de los principales ideólogos mencheviques, se le atribuye el mérito de ser el primer intelectual converso al marxismo, fue Plejánov el divulgador de la doctrina y a quien –con el permiso temporal de Lenin– muchos reconocieron como el padre del comunismo en Rusia.


    El gran mérito de Plejánov fue transformar un movimiento anárquico en un sistema de pensamiento estructurado. Quiso creer que la historia podía explicarse del mismo modo que cualquier relación causa efecto en el mundo material.


    En 1883, año de la muerte de Marx, Plejánov creó en Suiza una agrupación marxista denominada Grupo para la Emancipación del Trabajo. En ella militaban también el activista Lev Deutsch, la escritora Vera Zasúlich o el recién citado Pável Axelrod. Más que políticos fueron estudiosos teóricos, convencidos de que sus tesis se llevarían a la práctica con el mero paso del tiempo. Como suele suceder en muchos promotores de revoluciones de diverso tipo, ignoraban todo sobre la vida real de las personas a quienes sus especulaciones iban dirigidas.


    Sus enemigos no eran tanto los capitalistas, cuya doctrina aún no había sido estructurada, como los anarquistas, que pretendían fines semejantes, pero con modalidades desestructuradas para el gusto de estos ideólogos marxistas.


    Entre los discípulos de los pioneros se encuentran, en 1895, los miembros de la Liga para la Lucha por la Emancipación de la Clase Obrera. Entre sus componentes destacaban Yuli Mártov y Vladímir Ilich Uliánov, posteriormente conocido como Lenin. Tras un primer período de fascinación, pronto Lenin marcaría territorio entre él mismo y Plejánov.


    Lenin, propagandista de pies a cabeza, consideró esencial la puesta en marcha de un medio de comunicación para dar a conocer sus ideas. Así, el 1 de diciembre de 1900 nació en Stuttgart Iskra [La Chispa]. Fungiría inicialmente como portavoz de un renovado Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (POSDR).


    Pronto los discípulos tendrían que optar. En su mayoría lo harían por Lenin, pues si bien Plejánov era la persona de las ideas, Lenin trasladaba una inclinación a la acción que siempre es bienquista por la gente joven. Pronto estallaron de forma violenta los larvados enfrentamientos entre el impulsor y el ambicioso seguidor. Sin embargo, en un primer momento, quienes lideraron una de las mayores revoluciones de la historia, eran únicamente un conjunto de teóricos que más que apoyarse mutuamente discrepaban por aspectos que, llevados al límite, no eran otra cosa que egos personales.


    De forma más conceptual lo ha explicado el sociólogo y doctor en historia de la filosofía Jean-Baptiste Fages en su Introducción a las diferentes interpretaciones del marxismo:


    «La mayor paradoja en la historia de los marxismos reside en que la transición de una teoría a la revolución efectiva y victoriosa ha dependido de una reinterpretación crítica o herética […], y no de la estricta aplicación ortodoxa. Frente a Lenin, los ortodoxos, los científicos del marxismo, se llamaban Karl Kautsky y Plejánov. Lenin se impone por haber tenido prácticamente razón: su desviación se convertirá en línea directriz. A partir de él, el doblete será de rigor: el marxismo-leninismo».


    En realidad, la teoría y el modelo que se extienden son estrictamente la apostasía de la idea originaria, en múltiples puntos contradictoria.


    La visión antropológica y un pragmatismo propio de cualquier movimiento revolucionario ponen una vez más de manifiesto que los extremos se tocan. El concepto tan querido por Lenin de nación proletaria fue adoptado por autores tan aparentemente opuestos a la doctrina marxista como Georges Sorel, Enrico Corradini o Benito Mussolini, corifeos del ¡fascismo!


    Contradiciendo a fondo la doctrina marxista y la interpretación ortodoxa planteada por Plejánov, Lenin aseguró que Rusia era el eslabón más frágil en la cadena capitalista, y en consecuencia el ámbito en el que más sencillamente debería ser quebrada. En el polo opuesto tanto de Marx como de Plejánov, Lenin no esperó a que las leyes de la historia condujeran al final del capitalismo mediante una revolución inevitable. Él se propuso poner todos los medios para acelerar la historia y promover ese levantamiento general.


    Frente a la actitud reactiva de Plejánov, Lenin adoptó una posición netamente proactiva: él haría que la historia se moviese sin tener que esperar al desarrollo profetizado. Sus palabras fueron bien claras desde el principio:


    «Todos los miembros del comité de fábrica deben de considerarse agentes del Comité Central, hallándose obligados a obedecer todas sus directrices, o someterse a todas las leyes y costumbres de ese ejército de combate en el que se han alistado y al que no pueden abandonar sin autorización explícita de su capitán [es decir, él mismo]».


    Plejánov se convirtió en una molestia en 1903 al tomar partido por los mencheviques. Once años más tarde, en 1914, apoyó al ejército frente a tantos socialistas soviéticos que apostaban por la paz bajo cualquier circunstancia.


    Una vez posicionado junto a la coalición menchevique, afirmó que los bolcheviques eran «imbéciles, traidores, provocadores» e hizo este llamamiento: «debemos no sólo dominar, sino aplastar a estos gusanos y ahogarlos en sangre. Tal es el precio de la seguridad de Rusia».


    Las desavenencias con Lenin concluyeron con la muerte de Plejánov en Finlandia, calificado como enemigo de la Revolución de Octubre. Tras su fallecimiento y con ocasión de su entierro, recibió las alabanzas que le fueron negadas durante su vida.


    Tiempo más tarde, Trotsky escribió lo siguiente del pionero pensador en «A Note on Plekhanov»[1]:


    «Era realmente un gran hombre que ingresó en la historia social de Rusia como una gran figura. Plejánov no creó la teoría del materialismo histórico. No la enriqueció con nuevos logros científicos. Pero la introdujo en la vida rusa, y ese fue el mérito de enorme significación. Plejánov no creó el materialismo dialéctico, pero en Rusia fue su más convencido, apasionado y brillante cruzado, desde comienzos de los ochenta. Eso requería una gran penetración, amplia perspectiva histórica y un noble coraje de pensamiento. Estas cualidades las combinaba Plejánov con una brillantez expositiva y un notable ingenio personal. El primer paladín ruso del marxismo esgrimía su espada con gran destreza, ¡y cuántas heridas supo infligir!».


    Plejánov acabó por criticar a Lenin:


    «La Asamblea Constituyente disuelta por los comisarios del pueblo representaba a las masas trabajadoras de Rusia. Al disolverla, esos comisarios combaten no a los enemigos de los trabajadores, sino a los enemigos de los dictadores bolcheviques. Su dictadura no es la del pueblo trabajador, sino la de una pandilla. Y precisamente por esta razón tienen que recurrir cada vez más a procedimientos de terror».
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    Someterse o morir


    Las promesas de participación ciudadana frente al autoritarismo de los dirigentes precedentes pronto se diluyen en cualquier ideología. Sin excepciones, sobre todo cuando son de inspiración comunista quienes llegan al poder.


    Stalin lo proclamaba con claridad meridiana. Al ser informado de que la gente del campo no prestaba suficiente atención a los principios emanados por el Kremlin, dictaminó: «si no entienden, que se les explique; si no saben, que se les enseñe; pero ni no quieren, que se les fusile».


    No bastaba con ser fiel en un momento determinado. Las lealtades no servían de protección ante el vendaval de la arbitrariedad. Innumerables son los ejemplos del desafuero en el que el único criterio era someterse o morir. E incluso a veces ni siquiera servía la plena rendición intelectual para evitar ser asesinado. Por ejemplo, Vladímir Antónov-Ovséyenko fue uno de los agentes soviéticos más próximos al Gobierno de la Segunda República española y ocupó el puesto de cónsul en Barcelona. Era disciplinado como pocos a la causa. Sin embargo, en 1938 fue arrestado para ser asesinado doce meses más tarde, víctima de las arbitrarias purgas estalinistas.


    Junto con el militar Mijaíl Tujachevsky, Antónov-Ovséyenko había sido responsable de la represión del levantamiento de la región de Tambov entre 1920 y 1921, donde los campesinos demandaban justicia y se negaban a las incautaciones de grano y al reclutamiento forzoso, como se detalla más adelante. Los bolcheviques emplearon armas químicas para acabar con los rebeldes.


    De esto sabrían también Kámenev, Zinóviev, Nikolái Bujarin (ideólogo de la Nueva Política Económica o NEP) y un larguísimo etcétera de encausados una vez que un nuevo Gobierno, o el mismo ansioso de atemorizar, los consideraba prescindibles.


    Explicaba Stalin en su informe al XV Congreso del partido en diciembre de 1927 lo siguiente:


    «Nuestro partido es un organismo vivo. Como todo ser organizado, se renueva. Las células muertas desaparecen y otras nuevas nacen y se desarrollan. Ya han desaparecido muchas de ellas tanto en la superficie como el fondo. Pero al mismo tiempo han surgido fuerzas nuevas que las han reemplazado. Es así como nuestro partido se ha desarrollado y por lo que continuará desarrollándose en el porvenir».


    Para Stalin el arte de gobernar consistía en no quedarse en la segunda fila del movimiento. No servía ni adelantarse ni retrasarse. Los dirigentes debían combatir en dos frentes, por un lado, acabando con los rezagados y, por otro, eliminando a los adelantados. Dicho de otro modo: quien no obedeciera su sacrosanta voluntad debía ser suprimido. Para hacerlo la Administración Política del Estado (la GPU, heredera de la Checa) era, según sus propias palabras, «la tempestad que amenaza a la burguesía, la guardia vigilante de la revolución, la espada desnuda del proletariado». Ese modelo de organismo represor –el de espada del partido– tendría su réplica con todos los movimientos comunistas.


    Tan pronto como el 27 de octubre de 1917, Lenin decretó una estricta restricción de la libertad de prensa, que luego iría incrementando con el paso del tiempo. Los comunistas aseguraban que habían llegado para evitar la represión de los zares, pero se revelaron –como se detalla en otros lugares de este libro– muchísimo más estrictos que los depuestos dictadores. Quienes habían prometido ser adalides de la libertad, incluida la de prensa, se transformaron en mordaza para quien alimentara la vana pretensión de llevarles la contraria.


    Como he señalado, cuando en enero y febrero de 1921 los campesinos se resistieron a la colectivización, fueron brutalmente masacrados. Así, en la provincia de Tambov, 30.000 campesinos que pretendieron defender de algún modo su libertad fueron aniquilados. Como tantas organizaciones, se dañaba a los mismos que aseguraban ayudar.


    Lenin y con más asiduidad Stalin proclamaban las bondades de su manera de obrar para que nadie estuviera seguro. Su modo de gobierno era el de subyugar a cualquiera mediante la incertidumbre. No saber a qué atenerse era el mejor modo que tenían de controlar a aquellos a quienes supuestamente habían ido a liberar. Así resumían su manera de actuar:


    «En un lugar, meterán a la cárcel a una docena de ricos, a una docena de delincuentes, a una docena de obreros que eluden el trabajo. En otro lugar, los pondrán a limpiar letrinas. En un tercero, tras pasar un tiempo en la cárcel, les harán llevar etiquetas amarillas para que la gente sepa que son perjudiciales y pueda vigilarlos. En un cuarto, fusilarán a uno de cada diez vagos. Cuanta más variedad mejor porque sólo mediante la práctica se pueden identificar los mejores métodos de lucha».


    En diciembre de 1917 se creó la Chrezvichainaya Kommisiya (más conocida por las iniciales, CH-K, es decir, la Checa). Su significado era Comisión Panrusa Extraordinaria para combatir la Contrarrevolución y el Sabotaje. La mera mención de su nombre haría temblar durante décadas a cualquier ciudadano sometido a la férula comunista.


    Cuando comenzó la persecución a Trotsky, hasta ese momento miembro del núcleo duro de la nomenklatura, todo se radicalizó. Su hija Zinaida, desesperada, se suicidó en Berlín. Platón Vólkov, segundo marido de Zinaida, sencillamente desapareció sin que volviese a saberse de él. Alexandra, primera esposa de Trotsky, pasó a mejor vida en 1938 en el campo de concentración en el que fue internada por Stalin. Su hijo Sergei, un científico al margen de la política, fue detenido acusado de infectar a los trabajadores. Moriría en 1937 en la cárcel. Lev Sedov, el otro hijo de Trotsky, fue asesinado en un hospital cerca de la capital francesa. Alexander, hermano de Trotsky, fue ejecutado en 1938 a pesar de haber renegado de su hermano cuando este fue deportado. Los hijos de su hermana Olga, casada con Kámenev, fueron asesinados en 1939. Los esbirros de Stalin acabaron con Olga en 1941. Prácticamente toda la organización trotskista en París estuvo trufada por espías bolcheviques.


    Lenin lo justificaba así:


    «Si todo funciona, abrimos el absceso y drenamos el pus, curamos al niño y lo criamos. Si concluye mal, el niño muere. Entonces permanecemos un período sin niños [es decir, se crea una nueva facción bolchevique] y tras eso se trae un nuevo hijo al mundo».


    Lo que en Marx no pasaba de ser un retrato de sucesos históricos se transformó con Stalin en norma de actuación: «la violencia es la partera de toda sociedad que engendra una nueva. Ella misma constituye una potencia económica», decía.


    A Stalin le gustaba también repetir que nunca había existido en el mundo un partido tan poderoso como el comunista y que nunca se repetiría algo semejante. Sólo con esas directrices se explica que entre el 10 y el 12% de la población soviética fuese condenada en uno u otro momento a los gulags.


    Los ejemplos se acumulan: la construcción del canal de Belomor, de 227 kilómetros de longitud, entre el mar Báltico y el mar Blanco duró mil jornadas, de 1931 a 1933. La obra supuso una media de 700 fallecidos diarios. Marx había preanunciado –¡para los capitalistas, no para sus seguidores!– que «la existencia del Estado y la existencia de la esclavitud son inseparables».


    En su afán por fundamentar sus modos de obrar, Stalin alabó la inquisición como método de control. Según él, todos los países precisaban de esa violencia coercitiva por parte de los gobernantes. Se interrogaba retóricamente:


    «¿Por qué el servicio secreto socialista debe ser más humano con los agentes rabiosos de la burguesía, los enemigos a muerte de la clase trabajadora y de los campesinos de los koljoses? El Comité Central del PCUS opina que emplear la presión física en esos casos excepcionales, en los que se trata de enemigos del pueblo conocidos y fanáticos, es obligatorio, es un método absolutamente justificado y conveniente».


    Guénrij Yagoda, que no se caracterizaba precisamente por su exquisitez en el trato de los acusados, fue responsable de la policía secreta soviética (NKVD) para luego ser castigado por no ser suficientemente riguroso. Nikolái Yezhov le sucedió y esclavizó o exterminó a millones de individuos, denunciados con el genérico crimen de ser enemigos del pueblo.


    Bujarin, por su parte, trató de defenderse asegurando en el Comité Central convocado en Moscú en otoño de 1936 que Stalin y Yezhov en realidad conspiraban contra el partido y el Estado:


    «Stalin quiere adjudicarse el poder absoluto y, para conseguirlo, debe derribar todos los obstáculos sin miramientos. Por esta causa tenemos que ser eliminados».


    La mayoría votó a su favor y Stalin le agasajó por haber sido capaz de desarrollar autocrítica. Aseveró que se encontraban en una democracia porque «nadie había pedido la sangre de Bujarin y Alekséi Rikov [otra víctima de las purgas políticas estalinistas]. Sin embargo, no se debía calumniar al NKVD porque eso implica colaboración con el enemigo». Doce meses más tarde, de los 140 miembros del comité, sólo 15 permanecían libres. De los 12 miembros del buró político, 4 habían sido apresados. De los 28 miembros del buró político en esos años, 17 fueron fusilados y 11 deportados o asesinados por otros medios.


    En el ejército, de 5 mariscales quedaron 3; de 15 comandantes, 2; de 85 comandantes, 23; de 185 generales de división, 85; de 406 jefes de brigada, 186.


    Stalin explicitaba que para conseguir confesiones bastaba con «pegar, pegar y otra vez pegar». Cuando le trasladaban confesiones agenciadas mediante la tortura, exclamaba: «sois ciegos como gatos jóvenes. ¿Qué haríais sin mí? Nuestro país se irá a pique porque no sabéis reconocer a los enemigos».


    Aquel modo de obrar sería imitado por quienes aseguraban inspirarse en los mismos principios, con independencia del ámbito geográfico. Por ejemplo, cuando el 4 de mayo de 1919 corrió el rumor de que China había firmado el Tratado de Versalles, que puso fin a la Primera Guerra Mundial, en condiciones que los chinos consideraban humillantes frente a Japón, docenas de miles de personas salieron a la calle. Mao condujo a su gente a la residencia de Tsao Ju-lin, ministro adjunto de Asuntos Extranjeros con el Gobierno de Yuan Shikai, que había firmado la aceptación original de las 21 exigencias japonesas sobre China. Tsao se encontraba en su casa. Mao y su gente entraron por la fuerza y le apalearon. También a Chang Tsung-hsiang, ministro de la China en Japón. Al salir, Mao prendió fuego al edificio.


    Treinta años más tarde, el 31 de octubre de 1949, Mao fanfarroneaba: «y ahora, que se anden con cuidado los reaccionarios tanto en este país como en el extranjero».


    Zhou Enlai, uno de los colaboradores iniciales de Mao, tenía, como tantos otros en la historia del comunismo, una única alternativa: caer en desgracia. Por eso se comportó mientras pudo como uno de los títeres más manipulables de Mao.


    Plejánov lo exponía así: la dictadura del pueblo (tras el que sus dirigentes se escondían) suponía «la supresión de cualquier movimiento social que, directa o indirectamente, amenazase los intereses del proletariado», independientemente de lo que esto quisiese significar. Tiempo más tarde, Plejánov se arrepentiría, pero ya Lenin lo había instrumentalizado para su propio interés, citándole posteriormente en numerosas ocasiones.


    Cuando en 1942 Mao intentó formular acusaciones contra el periodista y escritor chino Wang Shiwei, muchos no colaboraron. Mao, con la ayuda de Kang Sheng, jefe de los servicios secretos, tomó medidas. Para empezar pasó a calificar como sospechoso a cualquiera que hubiera residido en zonas controladas por Chiang Kai-shek, el líder de los nacionalistas derrotados en 1949 por los comunistas que se afincó con su Gobierno en Taiwán. Por eso, todos eran sospechosos. Se crearon celdas para más de 3.000 personas. Se promovió el espionaje mutuo. Se empleó la privación del sueño, los latigazos, colgar de las muñecas y dislocar las rodillas (lo denominaban el banco del tigre). También se simulaban ejecuciones. Para salir de aquel círculo infernal había que formular confesiones públicas acusando a otros. Ese modo de obrar acababa por tener efectos más devastadores que cualquier suplicio.


    Las confesiones escritas fueron otro instrumento perverso. Si alguien no redactaba denuncias, era acusado de ocultar información. «Si eres inocente, seguro que no hay nada de lo que no puedas informar al partido», se aseguraba. En algunos lugares, todos eran declarados genéricamente espías. Lo que se generó fue miedo a pensar. La reflexión se autocensuraba o sencillamente desaparecía.


    En 1944 un periodista escribió lo siguiente:


    «Si hacías la misma pregunta a 20 o 30 personas, ya fueran intelectuales o trabajadores, su respuesta era más o menos la misma […]. Incluso cuando se preguntaba sobre el amor, parecían tener un punto de vista previamente decidido en reuniones».


    Pero si se les sugería, todos negaban «de forma unánime y tajante que el partido ejerciera algún control directo sobre sus ideas». No en vano se había logrado que muchos, cuando pasaba Mao, asegurasen «ahí va dios».


    Stalin lo prescribía así:


    «El revolucionario no cuenta con amigos ni sentimientos ni nada que le ligue al resto de los humanos; ni siquiera un nombre que le haga reflexionar en algún momento con ternura. Está absorbido por un solo pensamiento, una única pasión: la revolución».


    Cuando Lenin, que no era precisamente mojigato, advirtió a Stalin de que no era bueno tanto saqueo, recibió como respuesta que eso eran «melindres de colegiala colocados ante los revólveres y los cuerpos de ejército».


    Y en 1929 Stalin reiteraba lo siguiente:


    «Quienes quieren dominar manteniéndose en relación con millones de hombres deben combatir en dos frentes: en uno, contra quienes quedan rezagados en un segundo término, y en otro, contra quienes se adelantan al movimiento».


    Stalin era el único que podía definir quién avanzaba al ritmo adecuado.


    En el Congreso XVI, celebrado entre el 26 de junio y el 13 de julio de 1930 en el Gran Teatro de Moscú, mientras se preparaba el hundimiento de la oposición derechista –es decir, favorable a la NEP y compuesta sobre todo por Bujarin, Rykov o el sindicalista y revolucionario Mijaíl Tomski, hasta hacía poco aliados de quien sería su verdugo– y la consolidación de los planes quinquenales, Stalin denunció lo siguiente:


    «Hay cucarachas que sólo se preocupan por salir del agujero en que se han metido, y cuando lo consiguen, asustadas, son cogidas de improviso y empiezan a hablar de catástrofe, de la caída del régimen de los sóviets. Después se querellan entre sí tratando de fijar la fecha en que esto habrá de ocurrir; y mientras Bujarin prevé que habremos llegado al fin de aquí a un mes, Rykov, tomando la cosa muy en serio, le responde que sus cálculos le hacen estar seguro de que la caída no tendrá lugar sino al cabo de un mes y dos días».


    Cierto día, Rykov, presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo, pronunció un discurso ante una asamblea a obreros para protestar contra la política económica de Stalin. Le impidieron hablar a base de silbidos y murmullos. Días más tarde, la prensa soviética informaba de que Rykov había dimitido por motivos de salud, y que se dirigía a hacer unas curas a un lugar no mencionado del Volga. Todo el mundo entendió que había sido desterrado. Poco después regresó a Moscú, donde renunció voluntariamente por motivos de salud. Así dejaba el camino libre para Viacheslav Mólotov. Acusado Rykov de trotskista –cuando en realidad había defendido todo lo contrario de lo que había propuesto Trotsky en materia económica–, fue ejecutado en marzo de 1938, no sin antes verse obligado a reconocer públicamente sus faltas, como era preceptivo. Junto a él fue ejecutado Bujarin. Unos años antes, en 1935, Zinóviev y Kámenev habían sido condenados por alta traición a diez y cinco años de prisión, respectivamente. Ya no le quedaron enemigos a Stalin de la primera generación de revolucionarios.


    En 1937 y 1938 la depuración fue brutal. Además de los citados, hizo fusilar como traidores a los generales Tujachevsky, Yan Gamarnik, Alexander Yegórov, Uborecitch y Pudna.


    Las autoinculpaciones se multiplicaban. El profesor Ramsine, director del Instituto de Estudios Técnicos de Moscú, reconoció así su yerro:


    «No quiero defenderme, pues está claro que he sido un criminal y un traidor; yo quiero que este proceso muestre la inutilidad de las empresas antirrevolucionarias y haga cesar la resistencia de un cierto número de ingenieros y de técnicos».


    Kérenski, que en este punto sí había tenido una visión clara de lo que acabaría sucediendo, había increpado años atrás a Lenin en la Duma de este modo:


    «Ustedes los bolcheviques están siempre recomendando fórmulas infantiles: detener, matar, destruir. ¿Qué son ustedes, socialistas o policía del antiguo régimen?».


    En vez de responder, Lenin replicó al presidente: «debería llamarle al orden». Como se reitera en otras páginas, en realidad no anhelaban democracia ni elecciones libres ni libertad. Deseaban sencillamente sustituir a la antigua casta –a la que condenaban– por otra nueva. Aunque es sólo un ejemplo, resulta importante: Gapón, el ingenuo sacerdote ortodoxo que había promovido el alzamiento contra el zar, al regresar a Rusia, fue ajusticiado con garrote vil por orden de Lenin.


    Ese modo de hacer sería ya rutina, incluso en casos aparentemente menores. A un guardabosques local, P. G. Kiselev, que había testimoniado sobre los asesinatos soviéticos en Katyn, le dejaron claro en agosto de 1943 que debía rectificar y echar las culpas a los nazis. Fue detenido junto a su hijo por colaboración con el enemigo. Todo por decir la verdad.


    El miedo con frecuencia llevaba a actuaciones inhumanas. En diciembre de 1948, Stalin puso los ojos en Polina Zhemchúzhina, esposa de Mólotov. Propuso expulsarla del partido. Se la acusaba de haber mantenido actitudes colaboracionistas con nacionalistas judíos, era sospechosa de espionaje y en cualquier caso no merecedora de confianza política. Además, añadía la acusación, había participado en una ceremonia religiosa el 14 de marzo de 1945. Todos los miembros del Politburó fueron obligados a firmar la expulsión. Únicamente Mólotov se resistió y por poco tiempo. Semanas después, en enero de 1949, Mólotov escribía una carta a Stalin anunciando que había reflexionado y que por supuesto él también firmaría la expulsión de su esposa del partido. Daba, además, por buena la inculpación y él mismo se autoflagelaba, asegurando que no había hecho todo lo preciso para que su mujer no cayese en actitudes desviacionistas.


    En múltiples ocasiones, incluso los plenamente partidarios fueron condenados a muerte. El objetivo: que todo el mundo viviese en medio de una radical arbitrariedad y, por ende, dispuesto a denunciar a cualquiera por salvarse a sí mismo. Tras la Segunda Guerra Mundial, Stalin hizo fusilar a varios de los responsables de la heroica defensa de Leningrado. Entre otros, al teniente general Alekséi Kuznetsov. Él, como otros miembros del Partido Comunista en Leningrado, fueron torturados y ejecutados. Su culpa: haber actuado con excesiva libertad, es decir, sin consultar con Moscú de continuo durante los largos meses de asedio de la ciudad por parte de los nazis. Stalin no había olvidado aquel reducto en el que, en defensa del partido y del país, hubo iniciativas no controladas por él. Y si había alguna cosa que no podía admitir era actitudes independientes. Para él eso implicaba traición.


    Las confesiones de Kámenev son una buena prueba de cómo podían llegar a aniquilar la resistencia de quienes aspiraban a tener algún barrunto de pensamiento libre. He aquí cómo concluía su autoinculpación:


    «Dos veces se me ha perdonado la vida, pero para todo existe un límite; existe un límite para la magnanimidad del proletariado, y a ese límite hemos llegado nosotros. Aquí estamos sentados junto a los agentes de las policías secretas extranjeras. Nuestras armas fueron las mismas, se entrelazaron antes de que nuestro destino se entrelazara aquí, en este banquillo. Le hemos servido al fascismo, hemos organizado la contrarrevolución contra el socialismo. Tal fue el camino que seguimos, y tal es el pozo de despreciable traición en el que hemos caído».


    He aquí un breve trozo del discurso que Zinóviev se vio obligado a pronunciar:


    «Soy culpable de haber sido el organizador, segundo sólo después de Trotsky, del bloque trotskista-zinovievista, que se fijó el objetivo de asesinar a Stalin, [el mariscal Kliment] Voroshílov y otros dirigentes. Me declaro culpable de haber sido el principal organizador del asesinato de Serguéi Kírov [líder del partido en la sección de Leningrado]. Formamos una alianza con Trotsky. Mi defectuoso bolchevismo se transformó en antibolchevismo y, a través del trotskismo, llegué al fascismo. El trotskismo es una variante del fascismo, y el zinovievismo es una variante del trotskismo».


    Hubo, y hay, quienes, no se sabe si por ignorancia, fanatismo o estupidez, cantaron y cantan alabanzas al modelo. Así, el poeta español Rafael Alberti, por cumplir lo que Stalin proclamaba de que «la literatura debe ser una literatura de partido», llegó a decir: «Los niños de Extremadura / van descalzos, / muertos de frío, sin casas ni juegos». En la Unión Soviética, por el contrario, «la risa de los niños / se desprende en trineos por las cuestas heladas». Presenta una tierra redimida, alegre, sin dificultades para nadie.


    ¿Y qué decir del escritor español Ramón J. Sender? También cayó seducido por el comunismo. Escribió contra toda evidencia estas líneas:


    «Es necesario ver personalmente todo esto para advertir hasta qué punto la construcción revolucionaria en Rusia no sólo no podrá ya nunca retroceder, sino ni siquiera estacionarse. El obrero, el soldado y el campesino tienen un instinto de creación formidable. Desde España parece que es la iniciativa del Partido Comunista la que lo hace todo. Aquí se ve con cierta sorpresa que el Partido Comunista no tiene otra misión que encarrilar la capacidad constructiva de las masas. El partido está en una posición que se podría llamar de servidumbre […]. No hay ya en el mundo fuerzas capaces de oponerse a todo esto. La construcción soviética sigue adelante».


    Sin embargo, justo es mencionar que Sender –que durante la guerra mantuvo serias discrepancias con el político y militar comunista Enrique Líster en el Frente de Aragón– acabó siendo un anticomunista convencido.


    Mao aclaraba que todo soldado que no pudiera ser controlado debía ser saneado (qingxi), es decir, asesinado. Y por si a alguien le quedaba alguna duda, en 1958, explicó: «tiene que haber culto a la personalidad. Es absolutamente necesario». Todos lo tenían bien claro: sus seguidores competían por mostrase lo más sumisos posible. El jefe de Shanghái, Ke Qingshi, compendiaba así la actitud considerada correcta: «debemos seguir al presidente como un rebaño ciego». Pocos ignoraban la consigna de Mao: «mantener a la gente en la estupidez».


    En 1962, el presidente de la República Popular Chian Liu Shaoqi y algunos colegas lograron rehabilitar a muchos de los depurados por Mao en 1959 con ocasión de la purga de Peng Dehuai, el militar y ministro de Defensa que había criticado las medidas económicas y políticas del llamado Gran Salto Adelante. Se trataba de, aproximadamente, ¡diez millones de personas!


    En los albores de la Gran Purga, los guardias rojos, promovidos por Mao, llenaron las paredes de Pekín de frases como «A la mierda con los sentimientos humanos»; «Seremos brutales»; «Os aplastaremos y pisotearemos [a los opositores a Mao]».


    La imposición de Mao durante la Gran Purga se concretó en la siguiente expresión: «el hijo de un héroe siempre es un gran hombre; un padre reaccionario no genera más que bastardos». Primero movilizó a unos contra otros para posteriormente enfrentar a los adolescentes contra los propios padres, que no eran sino los jefes del partido de quienes deseaba deshacerse.


    Mao fue esencial para que Pol Pot llegase al poder en Camboya. Tras alcanzarlo, Mao le felicitó en persona por lograr transformar un país en un campo de concentración con mano de obra esclava: «ha logrado una espléndida victoria. Ha borrado las clases sociales de un plumazo». El verdadero resultado fue un país conformado por esclavos subyugados por unos crueles guardianes.


    Nadie debía escapar de las garras del sistema: Mao ordenó detener al príncipe Norodom Sihanouk, que había residido en China, y lo devolvió a Camboya. Allí fue arrestado y Pol Pot empleó aquello como ejemplo.


    En todos los regímenes donde el comunismo se aplicó se repitió el mismo modelo. En Cuba, a partir de mayo de 1960 fueron eclipsándose los medios de comunicación: periódicos, emisoras de radio y televisión. Sólo permanecieron abiertos los que pregonaban lo que Castro deseaba.


    El dictador caribeño resumió así su consideración sobre la Constitución: «la revolución no tiene tiempo que perder en cosas absurdas». Y también dijo: «el concepto de una pseudodemocracia ha sido reemplazado por el gobierno directo del pueblo». En realidad, de nuevo, por él mismo.


    Uno de los iniciales colaboradores de Castro, Carlos Franqui, aseguraba lo siguiente: «el miedo, el enemigo mortal de toda revolución, crecía como la mala hierba». Los peores enemigos eran, también aquí, los disidentes. Castro los odiaba más que a los propios capitalistas principalmente porque –como se verá más adelante con suficiente detalle– de los otros se podía alegar que no conocían las bondades del sistema. Pero el disconforme es quien ha experimentado en sus carnes las falsedades.


    En contra del pueblo que habían dicho defender, Castro ordenó el cierre compulsivo de cualquier libre iniciativa, y estas fueron sus razones:


    «[Nadie ha derramado] su sangre luchando contra la tiranía, contra los mercaderes y bandidos, para garantizarle a nadie el derecho a ganar 200 pesos vendiendo ron o 50 pesos vendiendo huevos estrellados o tortillas […]. Vamos a dejar sentado con claridad y decisión que nos hemos propuesto la eliminación de todas las formas de negocio privado».


    El poeta cubano Heberto Padilla, luego purgado, escribió que para ingresar en la nueva sociedad había que asumir una serie de actitudes:


    «Lo primero: optimista. / Lo segundo: atildado, comedido, obediente / (Haber pasado todas las pruebas deportivas) / Y finamente andar. / Como lo hace cada miembro: /un paso al frente, y / dos o tres atrás: / pero siempre aplaudiendo».


    Padilla se vería impelido a realizar autocrítica. Posteriormente, se burlaría, afirmando en su pronunciamiento lo siguiente: «si algo he aprendido de los compañeros de la Seguridad del Estado es su humildad, su sencillez, la sensibilidad y el calor en la ejecución de sus humanitarias tareas».


    Sucedió en realidad, y luego se contaba como anécdota risible: en una sesión con intelectuales cubanos se proponía: «¡que hable primero el que tenga más miedo!». Virgilio Piñeira, autor de relatos fantásticos, se atrevió a cuestionar aquello:


    «Doctor Castro, ¿se ha preguntado usted alguna vez por qué los escritores han de tener miedo a la revolución? Y como, por lo visto, soy yo quien tiene más miedo, permítame preguntar también por qué la revolución tiene tanto miedo a los escritores».


    La sincera respuesta del tirano fue que sólo vivirían los que se sometiesen a los dictados del Gobierno.
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    León Davídovich Bronstein, Trotsky


    Como buen revolucionario, Trotsky se entregó a la causa hasta el punto de que a veces –como testimonió Kámenev– se olvidaba de comer y llegaba a caer exhausto. Su vida era la revolución.


    Junto a su capacidad de trabajo, destaca su habilidad como orador y escritor. Sin duda, era la mejor pluma de los revolucionarios soviéticos. En 1917, el crítico literario y dramaturgo ruso Anatoli Lunacharsky lo calificaba como «probablemente el mejor orador» de su época y proseguía con estas palabras:


    «En mis tiempos he oído a todos los grandes parlamentarios y tribunos populares del socialismo y a muchos oradores del mundo burgués, y me resultaría difícil mencionar a alguno de ellos comparable a Trotsky. Su impresionante presencia, sus gestos elegantes y convincentes, el poderoso ritmo de su discurso, su voz fuerte pero nunca chillona, la notable coherencia y la habilidad literaria de sus frases, la riqueza de imágenes, su ardiente ironía, su simpatía, su implacable lógica, clara como el acero pulido: tales eran las virtudes del Trotsky orador. Podía hablar con frases lapidarias o lanzar algunos chistes bien recibidos, o podía orquestar un magnífico discurso político […]. He visto a Trotsky hablar durante dos horas y media o tres horas ante una audiencia en pie que mantenía un silencio sepulcral, escuchando embelesada su monumental tratado político. Mucho de lo que Trotsky tenía que decir yo ya lo conocía y, naturalmente, todo político suele repetir a menudo las mismas ideas, frente a nuevas multitudes. Sin embargo, en cada ocasión Trotsky sabía transmitir el mismo pensamiento de forma diferente».


    Aunque luego, ya en el exilio mexicano, se quejó de cómo había sido tratado, le hubiera resultado clarificador el reflexionar sobre su comportamiento con quienes no se le doblegaban. Se lamentaba, en el fondo, de que hicieran con él lo que él siempre había ejecutado con quienes no se le sojuzgaron. Pero, como es habitual, resulta difícil valorar con objetividad lo que uno propuso y lo que con uno obran otros. Dirigiéndose, por ejemplo, a Mártov, su antiguo aliado, clamaba:


    «Nuestro levantamiento ha sido victorioso. Ahora nos dicen: renunciad a vuestra victoria, ceded, negociad. ¿Con quién? ¿Con quién, me pregunto, debemos negociar? ¿Con esos miserables grupitos que se han ido o con quienes han hecho estas propuestas? Estáis en bancarrota. Habéis jugado vuestro papel. Idos a donde os corresponde: ¡al basurero de la historia!».


    A ese mismo lugar es al que Stalin procuró enviarle al poner en marcha todo el proceso que llevaría al asesinato de Trotsky a manos del comunista español Ramón Mercader. ¡Quien a hierro mataba a hierro fallecería!


    Trotsky disponía de una destacada visión estratégica y táctica, pero más militar que política. Diseñó un ingenioso modo de lucha contra los rusos blancos. Viajaba en su tren especial en el que también lo hacían algunas tropas. Fue un excelente organizador. Durante la Guerra Civil Rusa (1917-1923) se dio cuenta de muchos errores del Ejército Rojo, como por ejemplo, subordinar cualquier orden a los comisarios políticos o prescindir de los oficiales zaristas, como fue el caso de Tujachevsky, a quien rehabilitó y promocionó. También entendió que en una guerra el mando ha de estar centralizado. Impuso medidas disciplinarias fortísimas, eliminando batallones enteros por deserción. Además, desmanteló las partidas de guerrilleros o partisanos por ineficaces. Esas decisiones le supusieron enfrentarse con el inepto Voroshílov, que, durante la Guerra Civil Rusa, utilizaría a Bujarin en el periódico Pravda para atacar a Trotsky. Todo esto por no hablar de sus continuos enfrentamientos con su cuñado Kámenev. Sin Trotsky, cuyo carisma fue el más notable entre las tropas, lo más probable es que Petrogrado hubiera caído en manos del general Nikolái Yudénich, uno de los jefes militares antibolcheviques. Y eso hubiera sido un desastre para la revolución.


    Posteriormente, al describir aquellos tiempos Trotsky escribió estas líneas:


    «Siempre teníamos en reserva unos cuantos comunistas convencidos para tapar los huecos, un centenar o así de hombres combativos, con un pequeño stock de botas, chaquetas de cuero, medicamentos y ametralladoras, prismáticos, mapas, relojes y todo tipo de regalos. Por supuesto, los recursos materiales del tren eran pequeños en comparación con las necesidades del ejército. Pero se reemplazaban continuamente. Sin constantes cambios e improvisaciones, la guerra habría sido imposible para nosotros. El tren permitía iniciar esas improvisaciones y, al mismo tiempo, las regulaba. Si teníamos un impulso de iniciativa en el frente y su inmediata retaguardia, entonces lo canalizábamos hacia el plan general. No quiero decir que siempre tuviésemos éxito, pero conseguimos lo principal: la victoria».


    Una de las claves de su éxito fue su descomunal capacidad de trabajo. Así, escribiría Natalia, su segunda esposa:


    «¿De dónde sacaba su energía, su resistencia física? Ni el insoportable sol ni las montañas ni los descensos con cactus duros como el acero le molestaban. Estaba hipnotizado por consumar su tarea. Le relajaba cambiar sus tareas. Eso le daba también un respiro de los golpes que caían implacablemente sobre él. Cuanto más demoledor fuese el porrazo, más febrilmente se sumergía en el trabajo».


    Su testamento, no exento de ironía, proporciona buenas claves para entender su modo de contemplar la vida:


    «Mi alta presión sanguínea (que sigue subiendo) está decepcionando a quienes viven conmigo acerca de mi estado de salud. Estoy activo y puedo trabajar, pero el desenlace no debe estar lejos. Estas líneas se harán públicas tras mi muerte.


    No siento la necesidad de refutar aquí, una vez más, la estúpida y vil carnicería de Stalin y sus agentes: no hay un solo punto negro en mi honor revolucionario. Nunca he realizado, ni directa ni indirectamente, acuerdos entre bastidores ni siquiera negociaciones con enemigos de la clase trabajadora. Miles de oponentes de Stalin han caído víctimas de similares acusaciones falsas. Las nuevas generaciones de revolucionarios rehabilitarán su honor político y tratarán a los verdugos del Kremlin como se merecen.


    Agradezco efusivamente a los amigos que me han permanecido a lo largo de los años más arduos de mi existencia. No nombro a ninguno en particular porque no los puedo mencionar a todos.


    Sin embargo, me considero justificado al hacer una excepción en el caso de mi compañera, Natalia Ivanovna Sedova. Además de la felicidad de ser un luchador por la causa del socialismo, los hados me han proporcionado la alegría de ser su marido. Durante los casi 40 años de nuestra vida en común, ella ha sido siempre una fuente inagotable de amor, magnanimidad y ternura. Sobrellevó con entereza grandes sufrimientos, sobre todo en el último período de nuestra vida. Pero encuentro cierto consuelo en el hecho de que también ha conocido días felices.


    Durante 43 años de mi vida consciente he sido un revolucionario. Durante 42 de ellos he luchado bajo la bandera del marxismo. Si tuviese que volver a empezar, por supuesto trataría de evitar este o aquel error, pero el desarrollo principal de mi vida permanecería intacto. Moriré siendo un revolucionario proletario, un marxista, un materialista dialéctico y, en consecuencia, un irreconciliable ateo. Mi fe en el futuro comunista de la humanidad no es menos ardiente hoy, por no decir que es más firme, que en los días de mi juventud.


    Natalia acaba de llegar hasta la ventana por el patio y la ha abierto más a fin de que el aire pueda entrar libremente en mi estudio. Puedo ver el brillante césped de hierba bajo el muro y un cielo azul claro encima de él, con el sol por todas partes. La vida es hermosa. Dejemos que las generaciones futuras la limpien de todo el mal, opresión y violencia, y la disfruten en toda su plenitud».


    Múltiples fueron las carencias de Trotsky como directivo. Entre todas, destaca su afán por encumbrarse a la vez que descalificaba al contrario. Son innumerables los textos en los que menospreciaba a aquellos que no actuaban como él esperaba. He aquí, por ejemplo, cómo hablaba de la zarina:


    «Para justificar su nueva situación esta alemana adoptó, con una fría furia, todas las tradiciones del más tenebroso medievalismo ruso, el más atrasado y feroz de todos los medievalismos, precisamente cuando el pueblo estaba haciendo todo lo posible para librarse de él. Esta princesa de Hesse estaba materialmente poseída por el demonio de la autocracia. Se había visto elevada desde su rincón provinciano alemán a las alturas del despotismo bizantino y por nada del mundo quería descender ni un solo escalón».


    El peor de sus desprecios lo reservó para Stalin, a quien consideraba poco menos que un funcionario aburrido e intelectualmente incapaz, por completo intrascendente. Esa soberbia intelectual –que es otro de los defectos que incuban tantos directivos y prácticamente todos los comunistas– le salió carísima. Stalin, que sin duda no contaba con la misma potencia intelectual que él, pero que sí era infinitamente más astuto, le ganó siempre la partida.


    A la hora de tomar decisiones, Trotsky era incapaz de trabajar en equipo, lo mismo que no estaba dispuesto a someterse a voluntad ajena. En el X Congreso dejó muy claro cuál era su postura sobre la democracia obrera:


    «La Oposición Obrera ha presentado lemas peligrosos. Ha convertido en fetiches los principios democráticos. De alguna manera, ha colocado el derecho de los trabajadores a elegir a sus representantes por encima del partido, como si el partido no tuviese derecho a defender su dictadura incluso si esta choca temporalmente con los deseos temporales de la democracia obrera».


    Esa prepotente y tiránica actitud, junto con el afán de explicar a todos por qué los demás se equivocaban y él no, provocó que en su mundo de jactanciosos prepotentes y cainitas su muerte estuviese anunciada.


    Por otra parte, Trotsky calló siempre su papel fundamental en la represión de los marinos de Kronstadt, fracasada rebelión antibolchevique que tuvo lugar en marzo de 1921. En el fondo, aunque él no lo supo ver nunca, toda su crítica al aparato estalinista era una diatriba contra sí mismo. Stalin hizo más o menos lo mismo que él habría hecho, pues en buena medida se basó en lo que Trotsky proponía. Quizá la única diferencia habría sido que los fusilados hubieran sido otros. En este sentido, Trotsky había aceptado la moción secreta propuesta por Lenin y aprobada en el X Congreso que permitía la expulsión inmediata de opositores del partido. Fue la que se usó contra él a los pocos años.


    Su última residencia en Culiacán (México D.F.) es una manifestación más de la incoherencia que permeaba a aquellos revolucionarios: rodeado de todas las comodidades, un jardín que pocos prebostes hubieran podido disfrutar, una comida de primera calidad y servicio y vigilancia 24 horas cuadran poco con el ideal de servicio al proletariado con el que movilizaron a Rusia.


    La vida previa de Trotsky en el exilio había sido bastante deficiente en Turquía, en Francia o en Noruega. Tuvo, como he referido, que asistir a la aniquilación de su familia por parte de Stalin y adaptarse a vivir de la generosidad de otros, como el pintor Diego Rivera. Todo eso sin contar intentos de asesinato, como la chapuza de ametrallamiento promovido por el también artista David Alfaro Siqueiros antes de que Ramón Mercader culminase el encargo de Stalin.
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    Verdad, ¿qué verdad?


    La adecuación entre la realidad y la dicción es lo que habitualmente se entiende por verdad. Con expresión medieval, adaequatio rei et intellectus. Aplicar esta categoría al modo de actuar de los bolcheviques en particular o de los comunistas en general llevaría a la conclusión de que para los inspirados en esa ideología no existe la verdad ni la mentira. O, para ser más exactos, todo es mentira.


    Sucede que, para los creyentes en esa doctrina, la verdad es algo bien diferente: consiste estrictamente en lo que hoy y ahora debo afirmar en función de mis intereses. No hay más referencia a la realidad que los objetivos puntuales que se formulen en cada circunstancia.


    En el comienzo de la larga marcha, Chiang Kai-shek miró para otro lado para permitir que escapara el Ejército Rojo chino. Mao, consciente de aquella cesión, la vendería luego como una huida. Lo hizo, entre otros motivos, para mantener una buena imagen con la Unión Soviética porque aspiraba a establecer relaciones cordiales con el Kremlin. El motivo fundamental: alimentaba gran animadversión hacia Japón y deseaba contar con ayuda de Rusia si llegaba el momento de un enfrentamiento. El Partido Comunista Chino no dejaba de ser una criatura protegida de Moscú, por mucho que Mao pretendiese que su actuación –sobre todo en los comienzos– era autónoma.


    Chiang Kai-shek aspiraba a que Moscú le devolviera a su hijo; por eso realizaba cesiones a la Unión Soviética. Realizada su acción meritoria cara a Rusia –dar alivio a los en aquellos momentos acorralados seguidores de Mao–, Chiang remitió a Stalin un mensajero para informarle de que había permitido que los Ejércitos Rojos chinos sobrevivieran. Por consiguiente, le solicitaba por favor que le devolviesen a su hijo. La respuesta del embajador soviético en China, Dimitri Bogomolov, falsificando una vez más la realidad, fue: «nosotros no nos oponemos en modo alguno a su regreso. Según tengo entendido, es él quien no quiere marcharse».


    Durante la Larga Marcha, Mao fue trasladado en muchos tramos en palanquín. Así describiría la realidad uno de los transportistas:


    «Cuando subíamos montañas, había veces que los porteadores no tenían más remedio que andar de rodillas. Antes de llegar a la cumbre las tenían en carne viva. Cada montaña que subíamos dejaban un rastro de sudor y de sangre».


    Los jefes no paraban de proclamar la igualdad, pero se paseaban en literas, como había sido costumbre habitual entre los terratenientes. A los soldados se les transmitía que los responsables llevaban una existencia dura, repleta de inquietudes, que los militares de base sólo llevaban sus cuerpos, pero que los jefes cargaban con muchas desasosiegos y que eso era muchísimo más exigente. El resultado fue que no hay constancia del fallecimiento de ni un solo mando en la Larga Marcha, pero sí de muchos soldados. Así, al alcanzar el destino había más oficiales (miembros de la nomenklatura) que soldados.


    Para subsistir el Ejército Rojo arrasaba los campos que atravesaba. Mao bromeaba con humor negro al afirmar que aquellos que fallecían de hambre tras pasar ellos supondrían su única deuda externa.


    Al jefe militar, responsable del Contingente Occidental, Zhang Guotao, con quien Mao alimentaba discrepancias, le engañó cuanto pudo para hacer sufrir a sus tropas y reducir su capacidad operativa. Logró que Guotao hibernase al sur. De ese modo, Mao contactó con los soviéticos y les proporcionó la interpretación que él deseaba. Luego, combinó una nueva falsedad: la de que Guotao había ordenado atacarle. Difundió esa calumnia para depurar al Estado Mayor de su enemigo.


    Un soldado de Mao, testigo presencial, narró así el encuentro con los hombres de Guotao:


    «Cuando llegaron a nuestra zona, “primero les dimos una gran fiesta de bienvenida y les requisamos las armas. Luego les comentamos: “camaradas, habéis sufrido mucho. Os vamos a trasladar a la retaguardia para que descanséis”. Los condujimos por grupos a los valles y enterramos vivos a esos nietos de tortuga [es decir, indeseables].


    Enterrarlos fue muy divertido. Les dijimos entre risotadas: “cavad todo lo que podáis, queremos sepultar vivos a unos nacionalistas. Trabajaron a fondo, paleando sin parar. Sudaron la gota gorda […]. Cuando concluyeron, les empujamos a patadas a los agujeros. Creyeron que era una guasa. Cuando comenzamos a echarles tierra, gritaron: “camaradas, nosotros no somos nacionalistas”. Les insultamos: “hijos de perra. Nos da igual si sois o no nacionalistas. Queremos que muráis y vais a morir”».


    Como respuesta a aquellos alaridos, el responsable replicó: «esto es orden de Gao Gang [el dirigente comunista local]». Bien sabían que este siempre actuaba acatando las indicaciones de Mao. Y concluyó el jefe de aquella banda de forajidos: «la única autoridad que reconocemos es la del presidente Mao, y hacemos todo los que nos ordena el presidente Mao. ¡Todo!».


    Frente a los intentos de Guotao por defenderse, también porque se burlaban de su hijo en el colegio, la respuesta fue que Guotao anhelaba quebrar la unidad del partido, una enésima demostración de que quien no se somete al dictador del momento es inadmisible en un país comunista.


    Tenía en Lenin un buen modelo en quien inspirarse. Cuando se tomó el Palacio de Invierno, con no poco sufrimiento, Lenin, que no había participado en la lucha, llegó disfrazado con una peluca.


    En realidad la toma del Palacio de Invierno fue una farsa –otra más–, pero todos recordamos las estupendas imágenes de Octubre, de Eisenstein. Para defenderlo, durante la noche del 24 al 25 de octubre, Kerensky había conseguido unos cientos de cadetes, algunos cosacos, un destacamento de ciclistas y un batallón femenino. Casi todos desertaron de inmediato. En el otro bando la cosa tampoco era mejor: los cañones de la Fortaleza de Pedro y Pablo no funcionaban y en el crucero Aurora no se ponían de acuerdo sobre la señal a usar para iniciar el bombardeo. Finalmente lanzaron algunos obuses, y las tropas bolcheviques abrieron fuego contra la fachada del palacio, que ya estaba casi vacío. Es más, incluso las puertas estaban abiertas. Fue así como entraron en el palacio, que apenas sufrió desperfectos exteriores, lo que demuestra que los combates fueron poco menos que un sainete. Antónov-Ovséyenko, al que se encargó la custodia del palacio tras deponer al patético Gobierno que estaba en su interior, no pudo evitar el pillaje y el desorden, que sobre todo se concentró en sus bodegas, en las que había decenas de miles de botellas. El escritor Víctor Serge, en sus recomendables memorias, cuenta cómo San Petersburgo fue una borrachera continua durante aquellas jornadas. Tanto es así que hubo que poner orden de manera drástica.


    Mientras seguían los enfrentamientos, Lenin escribió, arrogándose una autoridad que no se había ganado y prometiendo lo que nunca cumpliría:


    «A los ciudadanos de Rusia:


    El Gobierno provisional ha sido derrocado. El poder del Estado ha pasado a manos del Comité Militar Revolucionario, que es un órgano del Sóviet Petrogrado de los Diputados de Obreros y Soldados, y se encuentra al frente del proletariado y de la guarnición de la capital. Los objetivos por los que ha luchado el pueblo, la propuesta inmediata de una paz democrática, la supresión de la propiedad agraria de los terratenientes, el control obrero de la producción y la constitución de un Gobierno de sóviets están asegurados.


    ¡Viva la revolución de los obreros, soldados y campesinos!».


    Zhang Zhizhong, comandante de la guarnición de Shangái-Nanjing, era en 1937 un espía de Mao en el ejército de Chiang. Puso todos los medios para suscitar la guerra contra los japoneses, pues de ese modo contribuiría al desgaste del ejército nacionalista frente al de Mao. Cuando había comenzado la conflagración, Chiang dio orden de un alto el fuego, pero Zhang Zhizhong desobedeció. Aquellos combates supusieron la práctica desaparición de las fuerzas aéreas chinas, además de la pérdida de docenas de miles de soldados. Pero a los maoístas nada importaban las vidas; sólo tenía relevancia alcanzar el poder.


    Chen Duxio, fundador del Partido Comunista Chino y expulsado luego del mismo por su pensamiento independiente, escribiría al saber del pacto entre soviéticos y alemanes:


    «Pisotea como los imperios a su país vecino […]


    Y cuece vivos, y juntos, a los héroes y a los viejos amigos […].


    Lo que está bien y lo que está mal cambia como el día y la noche,


    Lo negro y lo blanco lo transforma a voluntad».


    Llamó también a Stalin un «demonio feroz», ante el que sentía pena y rabia. Alimentaba el temor –no lejano de la realidad– de que Stalin considerase a China como una segunda Polonia y aspirase a repartírsela con Japón.


    En medio del guirigay de una revolución, la gente necesita un porqué. En 1917, John Reed, el ya citado comunista norteamericano narrador de los sucesos de Octubre, ponía en boca de un soldado de la 548 División lo siguiente:


    «¡Camaradas! Quienes ocupan el poder nos exigen sacrificio tras sacrificio, pero a los que todo lo poseen se les deja tranquilos. Estamos en guerra con Alemania. ¿Pedimos acaso nosotros a los generales alemanes que sirvan en nuestro Estado Mayor? Pues bien, estamos en guerra con los capitalistas y, sin embargo, les pedimos que nos gobiernen. El soldado quiere saber por qué y por quién lucha. ¿Por Constantinopla, por la liberación de Rusia, por la democracia o por los bandidos capitalistas? Demostradme que lucho por la revolución y entonces marcharé y combatiré sin necesidad de que se me amenace con la pena de muerte. Cuando la tierra pertenezca a los campesinos, las fábricas a los obreros y el poder a los sóviets, entonces sabremos que tenemos algo y combatiremos para salvarlo».


    Lenin, en Suiza, empezada la Primera Guerra Mundial, había augurado lo siguiente:


    «El chovinismo intenta enmascararse en Rusia con frases tales como la bella Francia, la desgraciada Bélgica y con la amistad hacia el káiser y su régimen. Sin embargo, nuestra tarea inmediata consiste en luchar contra estos sofismas, y para ello necesitamos un eslogan que comprenda todo el problema. Paz no es el eslogan correcto en el momento actual; es el eslogan de los curas cristianos y de la pequeña clase media. El eslogan del proletariado debe ser guerra civil. Si de momento no nos hallamos en condiciones de iniciar una guerra civil, nuestro deber es perseverar en esa dirección durante todo el tiempo que sea necesario».


    Cuando en julio de 1917 estaban incitando tesoneramente a la revolución, Stalin alegaba que ellos no promovían nada y que quería que constase en acta. El político menchevique Nikolái Chkheidze replicó:


    «La gente pacífica no necesita que sus pacíficas intenciones consten en acta. Por el contrario, parece que tendremos que hacer frente a esta llamada manifestación espontánea a la que se unirán los bolcheviques con la excusa de que las masas no pueden dejarse sin guía».


    Entre las innumerables falsedades que se propagaban se incluye la de que Stalin era un gran nadador. En realidad, como testimoniaría su hija Alilúieva, nunca aprendió a bracear. Lo que sí es cierto es que era un notable lector. Anotaba y subrayaba los libros. Y no tenía una mala biblioteca. Le gustaba mucho Charles Dickens, por ejemplo.


    En el culmen del absurdo, Stalin era la verdad. Incluso condenados por él en Siberia se enfrentaban unos a otros entre sí acusándose de trotskistas. Stalin estaba por encima.


    Akímov (sobre nombre de Vladímir Majnóvets), menchevique, se atrevió a señalar en el II Congreso, en 1903, que los estatutos del partido parecían el borrador para una dictadura. Desafortunadamente, no se equivocaba.


    Tras haber provocado la persecución, Stalin llegaría a preguntar pública y cínicamente:


    «¿Quién podría desear tales abusos, esa ordenación burocrática de las etapas de la colectivización, esas amenazas indignas contra el campesino? Nadie, sino nuestros enemigos».


    En 1933, cuando todo en la Rusia bolchevique era un inmenso desastre, aseguraba Stalin que no cabía duda de que habían llegado a una situación que era resultado de la mejora, año tras año, de las condiciones materiales de vida de obreros y campesinos.


    Los comunistas, como sucede en otras organizaciones sectarias, negaban la evidencia. Quien denunciaba hechos objetivos era centro de burla y desprecio. Todo podía defenderse menos lo que en realidad sucedía. Un ejemplo entre muchos: Rodion Terejov, siendo secretario del partido en la región ucraniana de Járkov, solicitó a Stalin que enviase alimentos. Stalin le respondió en público:


    «Has inventado un cuento sobre esa hambre. Pretendes alarmarnos, pero no lo conseguirás. Sería mejor que abandonases tu cargo como secretario regional y tu puesto en el Comité Central de Ucrania y te dedicases a trabajar para el Sindicato de Escritores. Allí escribirás fábulas que podrán leer los necios».


    Lenin, maestro y ejemplo de los sucesivos cuentistas, publicó en Iskra esta reflexión:


    «Un propagandista, cuando hable del paro obrero, tiene que explicar el origen capitalista de la crisis; tiene que demostrar por qué es inevitable en la sociedad moderna; y ha de exponer la necesidad de reedificar la sociedad sobre bases socialistas. En pocas palabras, ha de desarrollar numerosas ideas, muy concatenadas y concentradas, de modo que muchas no serán comprendidas por los oyentes de tipo medio, y pocos las entenderán en su globalidad. El agitador, en cambio, elegirá una sola faceta, más o menos conocida y concreta del tema general: por ejemplo, la muerte por inanición de un obrero parado. Su atención se concentrará en este hecho para infundir en las masas una idea única: la de la absurda contradicción entre los crecimientos paralelos de la riqueza y la pobreza. Tratará de avivar en ellas la sensación de descontento y el deseo de revolverse contra tamaña injusticia, dejando a los propagandistas la explicación pormenorizada de aquella contradicción».


    No importaba si había o no autenticidad, se forzaba la realidad como perverso ingeniero social. Así, escribía Lenin a sus contactos en San Petersburgo:


    «Que las escuadras empiecen ya a entrenarse para las operaciones venideras: unas pueden eliminar un espía o asaltar un cuartelillo de la policía; otras, atracar un banco para allegar fondos para la insurrección. Que se prepararen todas, siquiera sea peleando con la policía. Aunque esto comporte el sacrificio de unas docenas de luchadores, su pérdida se verá generosamente recompensada con la formación de centenares de combatientes experimentados, listos para ponerse mañana al frente de cientos de miles».


    Nada se dejaba al azar. Las escuadras se componían de 25 personas y se les facilitaban las armas.


    Lenin repetía en privado lo contrario de lo que muchas veces vendería a los medios de comunicación:


    «La revolución es un asunto difícil que no puede ser cogido con guantes ni con uñas pulidas. El partido no es una residencia de señoritas ni sus miembros pueden ser enjuiciados con arreglo a medidas convencionales o a los cánones de la moralidad pequeño-burguesa. Muchas veces un bribón es útil a nuestra organización precisamente por ser un rufián».


    En ese universo de patrañeros, todo valía. Mao trató de vender a Estados Unidos el peligro de un ataque ruso para que le proporcionara asistencia técnica militar. En línea con esas ideas, en febrero de 1973, el que pocos meses después se convertiría en secretario de Estado Henry Kissinger, entonces consejero de Seguridad Nacional, le prometió que Estados Unidos acudiría en su rescate «en caso de invasión soviética». Es decir, lo que Mao había pronosticado. Sin embargo, Mao respondió en un momento de inverosímil sinceridad: «¿cómo va a ocurrir eso? ¿Cómo sería posible?».


    Ante la faz de desconcierto de Kissinger, Mao reformó su discurso y retornó al previo alarmismo.


    Todo hay que decirlo: tampoco los norteamericanos eran un dechado de franqueza. El 6 de julio de 1973, Kissinger comunicó a Mao:


    «Ustedes han pedido cierta tecnología Rolls-Royce. Bajo la normativa existente, tenemos que oponernos a ello, pero hemos elaborado un procedimiento con los británicos por el que ellos están dispuestos a hacerlo. Nuestra postura oficial será la de oponernos, pero nada más».


    Por si no había quedado suficientemente claro, añadió: «no se dejen confundir por lo que hagamos público».


    Kissinger, poco después, solicitó en secreto a Gran Bretaña y a Francia que proporcionasen tecnología de reactores nucleares, algo rigurosamente vedado.


    Castro aseguraba en 1965, en una entrevista que le realizó Lee Lockwood, que no era conveniente decir la verdad:


    «Creo que todos los revolucionarios radicales, en determinados momentos o circunstancias, se abstienen de anunciar programas capaces de aunar a todos sus enemigos en un frente único».


    Y el mismo Castro, en 1968, ante cientos de intelectuales y artistas, entre los que se encontraban Jean Paul Sartre y Bertrand Rusell, dijo así:


    «No hay nada más antimarxista que un dogma, no hay nada más antimarxista que la petrificación de las ideas. Allí propugnaron en nombre del marxismo nociones que evidentemente son auténticos fósiles […]. El marxismo necesita desarrollarse, superar una cierta esclerosis, valorar las realidades actuales de una manera objetiva y científica, presentarse como una fuerza revolucionaria, y no como una iglesia seudorevolucionaria».


    Según Castro, no existía ningún país en el mundo en el que las personas participasen tanto en configurar su propio destino como en Cuba. Ningún régimen, ha llegado a decir, es tan democrático como el cubano. La perplejidad de los oyentes no podía dejarse traslucir.


    El fanatismo contribuye a dilapidar los restos de sentido común. En 1992, Castro en conversaciones con Tomás Borge, exministro del Interior nicaragüense y escritor, afirmaba lo siguiente:


    «Estoy convencido de que no hay ningún país en el mundo que haya hecho más por los derechos humanos que Cuba. Aquí no hay niños mendigos o sin techo ni los niños se ven obligados a robar […]. En nuestro país todos saben leer y escribir. Cientos de millones de niños en el mundo no tienen acceso a la atención médica, pero en Cuba hay una escuela para cada niño y tiene acceso a los cuidados médicos».


    En el año 2000, en una conversación con Federico Mayor Zaragoza, dogmatizaba Castro de este modo:


    «Rige como principio general que en Cuba no se privatiza lo que se creó como propiedad de todo el pueblo o de un colectivo de trabajadores, y como tal se mantiene. Nuestra ideología y nuestra preferencia es el socialismo, no emparentado para nada con el egoísmo, los privilegios y las desigualdades de la sociedad capitalista. En nuestra patria nada pasa a propiedad de un funcionario de alta categoría ni se regala a cómplices o amigos. Nada de lo que dependan la eficiencia y el aumento de ingresos para nuestra sociedad pasará a manos de individuos particulares del país o del extranjero».


    De sus inmensas propiedades no hablaba, claro está, y quien lo hiciese se arriesgaba a perder la vida o al menos la libertad.


    Castro se pavoneaba en su madurez de haber logrado dos cartillas de notas: para enseñar a su preceptor empleaba una llena de buenas notas; en la real, mediocre, falsificaba él la firma.


    En su juventud, Castro –y también era frecuente objeto de chanza en su madurez– siempre dejaba a deber meses de alquiler a los propietarios y se envanecía de ello. Pagaba dos meses por adelantado y luego nunca más abonaba lo comprometido.


    Se mire en la dirección en la que se haga, la quimera es omnipresente en el universo comunista. Se instruye en la mentira. Cuando los americanos preguntaron al general Alekséi Antónov sobre qué sucedía en la ofensiva a Berlín, este respondió que estaban únicamente realizando un reconocimiento en el sector central del frente con el propósito de conocer los pormenores de las defensas alemanas.


    Líster asegura que Santiago Carrillo, comunista español, engañó compulsivamente en sus memorias:


    «De lo contado lo único cierto es que estaba en París el 18 de julio, todo lo demás se lo inventa. Estuvo más de un mes en Francia viendo cómo iban las cosas y únicamente cuando verificó que marchaban bien regresó a Madrid. ¿Por qué de sus andanzas sólo da un nombre, de una persona muerta ya? ¿Por qué no proporciona el nombre del batallón ni de la compañía? ¿Por qué no cita el lugar y la fecha de batalla contra los gigantes marroquíes? Si se repasan periódicos de la época, se encuentran fotos y reseñas de la actividad militar de todos los dirigentes de las JSU [Juventudes Socialistas Unificadas], ninguna de Carrillo (líder de las JSU). La explicación es sencilla; después del mes de heroica reflexión en París, esperó discretamente en Madrid ser nombrado jefe de la policía, cargo para el que se requerían condiciones muy diferentes a las necesarias para batirse en el frente».


    De Líster conviene recordar que su carrera militar en la URSS o en Yugoslavia fue, a diferencia de la que tuvo en la guerra de España, una opereta: aparte de que sus calificaciones en la Academia Frunze fueron un desastre, jamás le entregaron el mando de una sola división. En honor a que era un comunista disciplinado que se había formado en la URSS antes de la guerra –en la Academia Lenin o en las obras del metro, por ejemplo–, constantemente pidió que lo enviasen al frente como soldado raso o incluso a una fábrica de armamento. Lo que describe de su odiado Carrillo –que era más listo y astuto que él– es en general cierto. Es más, se queda corto.


    El dirigente comunista José Díaz, en marzo de 1937, proclamó:


    «Luchamos por una República democrática, por una República democrática y parlamentaria de un nuevo tipo, y de un profundo contenido social. La lucha que se desarrolla en España no tiene por objetivo el establecimiento de una República democrática, como puede serlo la de Francia o cualquier otro país capitalista […]. En nuestra lucha, perseguimos el aniquilamiento de las bases materiales de la España semifeudal, arrancando de cuajo las raíces del fascismo; es decir, aspiramos a conquistar y a considerar lo que no logramos ni el 14 de abril [de 1931, día de la proclamación de la República] ni después del triunfo electoral del 16 de febrero [de 1936, cuando ganó el Frente Popular, una coalición de partidos de izquierdas] […]. Precisamos aniquilar a los grandes terratenientes. Necesitamos llevar a cabo la nacionalización de sus tierras, entregándoselas a los obreros agrícolas y a los campesinos. Anhelamos también destruir el poderío económico y político de la Iglesia, que era un centro de conspiración contra los intereses de las masas populares […]. Tenemos que desarticular asimismo las grandes oligarquías financieras, bancarias e industriales».


    Cuando terminó la guerra con Finlandia, con un gran fracaso para Rusia, se comunicó a los rusos: «¡que suenen las trompetas de la victoria!». Era el enésimo modo de engañarlos. Los soviéticos finalmente la ganaron, pero a un coste descomunal, tras ser frenados por los fineses. Los soviéticos perdieron cientos de miles de soldados bajo la nieve. El primer encargado de la ofensiva, Kiril Meretskov –luego se haría cargo de ella, con más acierto, Semión Timoshenko– había participado en la guerra de España y había sido decisivo en la batalla de Guadalajara. Fue detenido en 1941, acusado de preparar un golpe de Estado. Tras torturarlo, lo soltaron a los pocos meses, sin explicaciones y lo enviaron de nuevo al frente. Antes de salir hacia allí, Stalin lo recibió y le preguntó que por qué tenía tan mala cara.


    Escribe Jruschov en sus memorias, en uno de los múltiples alardes de cinismo que se prodigan en esos textos, estas palabras:


    «Evitábamos deliberadamente ejercer ningún tipo de presión sobre los demás países socialistas. Dábamos por supuesto que cada partido comunista podía y debía manejar por sí mismo sus propios problemas internos […]. A veces expresamos nuestras opiniones y dudas, pero, por regla general, dejábamos que el partido hermano tomara sus propias decisiones».


    No saber a qué atenerse es, en consecuencia, una situación habitual en los falsos paraísos comunistas. Li Sun Ok, una norcoreana miembro del Partido del Trabajo y responsable de un centro de suministros, fue la enésima víctima de una de las reiteradas purgas. Fue torturada con agua y electricidad y apaleada. Al final, confesó todo lo que le exigieron y fue condenada a trece años de cárcel por apropiarse de bienes del Estado. En la prisión en la que estuvo, de los 6.000 presos alojados, 2.000 eran mujeres. Si nacía algún niño, era inmediatamente asfixiado o degollado.


    En 1957 Fidel Castro, en otro alarde de contumelia, durante una entrevista concedida a Herbert Matthes, del New York Times, certificaba: «el poder no me interesa. Después de la victoria quiero regresar a mi pueblo y continuar con mi carrera como abogado».


    En 1959, preguntaba retóricamente, parafraseando a Lenin: «¡elecciones! ¿Para qué?».


    La mentira institucionalizada no era una mera cuestión de afirmaciones, sino que se plasmaba en comportamientos abominables. Pedro Luis Boitel, estudiante de ingeniería, opositor al dictador cubano Fulgencio Batista y luego adversario de Fidel Castro, se presentó a las elecciones para presidente de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU). Fue encerrado durante diez años en la cárcel de Boniato. Al comienzo de una de sus muchas luchas reivindicativas explicó lo siguiente:


    «Hago esta huelga para que se me apliquen los derechos reservados a los presos políticos. ¡Unos derechos que ustedes exigen para los detenidos de las dictaduras de países latinoamericanos y que les niegan a los de su país!».


    Boitel falleció tras 53 días de huelga sin que nadie interviniera. Ni siquiera a su madre le dejaron recoger el cuerpo.


    Los maestros, como ya he dicho, habían sido los soviéticos. El 12 de julio de 1941 los soviéticos firmaron un pacto de mutua defensa con los británicos frente a los nazis diez días antes del comienzo de la Operación Barbarroja, la invasión alemana de la Unión Soviética. En él se afirmaba literalmente que ninguno de los dos países negociaría ni alcanzaría un armisticio o tratado de paz con Alemania de no ser de muto acuerdo. Poco duró la lealtad de los soviéticos: pocas semanas después, un agente de Beria, a través del embajador de Bulgaria, comenzaba negociaciones con los nazis.


    El mismo Stalin, promotor de los asesinatos de Katyn, cuando el general polaco Wladyslaw Anders le preguntó por aquellos miles de oficiales desaparecidos, respondió: «se escaparon». «¿A dónde podrían haber huido?», preguntó el general Anders. «A Manchuria», respondió Stalin con insultante cinismo.


    En conversación de 20 de mayo de 1943 con John Davies, el famoso y manipulable enviado de Roosevelt, Stalin aseguró que la Unión Soviética «quería que los pueblos europeos dispusiesen del tipo de gobierno que eligiesen libres de coacciones de ningún poder ajeno». Además subrayó que la Unión Soviética no actuaría con violencia ni agrediría a nadie. Muy pronto, porque las mentiras tienen las piernas cortas, se verificaría la radical falsedad de esas afirmaciones.
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    ¿Todo el poder para los sóviets?


    La palabra sóviet significa consejo. Bajo el zarismo, el consejo imperial de Estado se denominaba Gosudarstvenny Soviet. Tras la revolución pasó a designar las asambleas de un tipo especial, elegidas por las organizaciones económicas obreras, los sóviets de diputados jornaleros, campesinos y soldados.


    Teóricamente cada sóviet representaba a 500 personas. Lenin los aceptó, y sólo por un tiempo, de forma casi coactiva. No quería nadie que le limitase, no admitía asociacionismo ni siquiera el de los sóviets. Los asumió porque no le quedaba más remedio, pero sólo para luego manipularlos a su servicio.


    En el origen intelectual del marxismo ya se explicitaba la negación a rádice de la libertad, tal y como escribe Marx en El capital:


    «Mi punto de vista, que comprende el desarrollo de las formas económicas de la sociedad como un proceso histórico natural, no puede –menos que cualquier otro– hacer responsable a un solo individuo de un estado de las cosas del cual él mismo es criatura, aunque subjetivamente quiera escapar de él».


    En octubre de 1905, algunos huelguistas y simpatizantes decidieron reunirse con regularidad. El Sóviet de San Petersburgo logró una notable legitimidad durante el desarrollo de las huelgas. Los piquetes reprimían el pillaje. Paralelamente, un servicio de prensa informaba sobre la huelga. El modelo de los sóviets fue adoptado en toda Rusia. Se crearon consejos compuestos por delegados, y se celebraron elecciones en los centros de trabajo más relevantes. Quienes habían sido seleccionados podían reunirse cuando se considerase oportuno. En las reuniones se discutía sobre la situación y las posibles soluciones para las cuestiones prácticas. Los bolcheviques los promovieron como táctica de penetración en los diversos niveles sociales.


    Tras manejar a la Asamblea, Lenin logró que fuera aprobada la Declaración de Derechos del Pueblo Trabajador y Explotado, en la que se sancionaba el traspaso de todo el poder a los sóviets.


    El Sovnarkom (Consejo de los Comisarios del Pueblo), que presumía de ser el primer Gobierno proletario de la historia, fue un auténtico fracaso. En cierta ocasión Lenin preguntó a los obreros si desearían el regreso de los blancos, y uno murmuró de forma ostensible: «no nos importa quiénes vengan, pero ustedes váyanse».


    Cuando había asonadas en contra de las normas del Sovnarkom, la reacción era cancelar la cartilla de racionamiento de quienes no se avenían a obedecer.


    Uno de los momentos clave, y del que se habla en otros lugares de este libro, fue el motín en la más importante fortaleza militar, Kronstadt, sede de la flota del Báltico, a 30 kilómetros de Petrogrado. Estaba situada en el extremo de una isla. Para Trotsky era «el orgullo y la gloria de la revolución». Al ver que no había ningún avance en las condiciones de vida a pesar de las promesas de los dirigentes bolcheviques, los militares allí asentados se alzaron contra el poder, reclamando la vuelta a los orígenes bolcheviques. Simplemente pedían democratización del poder. La respuesta fue despiadada. El alzamiento, promovido por Stépan Petrichenko, acabó siendo sometido. Con la intervención directa de Trotsky, el 17 de marzo de 1921 eran derrotados los soldados allí acuartelados. El mensaje fue: «los nidos contrarrevolucionarios han sido liquidados». El 20 de marzo, tras un juicio farsa, los responsables fueron enviados al paredón junto con no pocos familiares.


    Lenin quería una nueva intelligentsia para controlar todos los resortes del Estado. Por este motivo se creó la Administración Política del Estado (GPU), que en 1924 pasó a denominarse Administración Política Unificada del Estado (OGPU) por trabajar en todos los estados federados.


    Lenin proclamó que, para la mayor seguridad de la dirección del trabajo colectivo, era precisa la subordinación de «la voluntad de miles de hombres a la de uno solo». Obviamente la suya. La fórmula mágica de Lenin –«el poder para el sóviet significa la dictadura del proletariado y del campesinado revolucionario»– en realidad se refería a su ejercicio tiránico del poder.


    Stalin explicitaría más adelante lo siguiente:


    «¿Debemos permanecer con el antiguo lema “todo el poder para el sóviet”? Evidentemente no. Traspasar el poder al sóviet, que en realidad camina de acuerdo con la burguesía, significaría favorecer a los enemigos».


    Un obrero metalúrgico, Timotei V. Sapronov, le dijo en una ocasión a Lenin:


    «¿Quién nombrará el Comité Central? Además, aquí también reina la dirección de un solo hombre. Sólo uno ha sido nombrado como dirigente. Evidentemente no se llegará tan lejos entre nosotros, pero si así fuera, la revolución se habría perdido».


    En el fondo, era la reiterada denuncia de la sustitución de los zares por los nuevos dictadores, los comunistas.


    Cuando tuvo lugar el levantamiento de Kronstadt, Lenin proclamó:


    «Con palabras como libertad de crítica no nos engañarán. No necesitamos ahora ninguna oposición, compañeros, no es el tiempo para ello. Aquí o allá con el fusil, pero no con una oposición. Esto es el resultado de una situación objetiva, de si están conformes o no. Y pienso que la asamblea del partido debe sacar la conclusión final de que ahora la oposición ha terminado de una vez por todas; ¡estamos cansados de la oposición!».


    A partir de ese momento, Stalin imputaría a su padre espiritual con la culpabilidad. Leninismo equivalía a cargar sobre el fundador las culpas de la represión. Por eso proclamó Stalin la necesidad de limpiar el partido de «estafadores, burócratas, comunistas inconstantes y mencheviques que habían limpiado su fachada, pero que en sus corazones continúan siendo mencheviques».


    Lenin lo había anticipado: «no existe la menor contradicción entre la democracia soviética [es decir, socialista] y el empleo del poder dictatorial de una sola persona».


    Lenin anheló controlarlo todo, hasta las nimiedades. Cuando el tren atravesó Alemania, prohibió que se fumara fuera del cuarto de baño. Para hacerlo allí había un turno que funcionaba con vales que el propio Lenin debía firmar para cada uno de los fumadores.


    En su tratado ¿Qué hacer? dejó claro que la insurrección se haría, se quisiera o no:


    «Es imposible guiarse por el estado de ánimo de las masas, pues es voluble y no se puede calcular; debemos guiarnos por el análisis y la apreciación objetivos de la revolución».


    Es un modo de expresar que la minoría consciente debe imponerse sobre la masa inconsciente. Justo lo contrario de lo que proponía Marx.


    Durante la Revolución de Octubre, el Sóviet de Petrogrado dirigió a los hermanos cosacos el siguiente manifiesto:


    «Se os quiere lanzar contra nosotros, que somos obreros y soldados. Este plan fratricida lo han urdido nuestros enemigos comunes, los tiranos de la nobleza, los banqueros, los grandes terratenientes, los antiguos funcionarios, los antiguos servidores del zar.


    Todos los usureros, todos los ricachos, los príncipes, los nobles, los generales, incluso los vuestros, cosacos, nos odian. Sólo esperan el momento de aplastar el Sóviet de Petrogrado y de ahogar la revolución.


    Se está preparando una procesión cosaca para el 4 de noviembre. Cada uno de vosotros decidirá, según su conciencia, si debe o no participar en ella. Nosotros no nos inmiscuimos en este asunto ni pretendemos poner trabas a la libertad de nadie. Sin embargo, llamamos vuestra atención. Cosacos, ¡tened cuidado de que, con el pretexto de una procesión religiosa, vuestros Kaledines [en referencia a Alekséi Kaledín, general cosaco] no se lancen contra los obreros y los soldados.


    El Sóviet de Petrogrado de los Diputados de Obreros y Soldados».


    El 7 de noviembre de 1917 el periódico Rúskaia Volia publicaba en titulares: «¡Todo el poder a los sóviets de obreros, soldados y campesinos! ¡Paz, pan, tierra!». El artículo de fondo estaba firmado por Zinóviev, compañero de Lenin en la clandestinidad. Este es el comienzo:


    «Todo obrero, todo soldado, todo verdadero socialista, todo demócrata honrado se da cuenta de que, en la situación actual, no hay más que una sola alternativa:


    O el poder sigue en manos de la pandilla de burgueses y pomietchiks [terratenientes], en cuyo caso soldados, obreros y campesinos pueden esperar toda clase de represiones, la continuación de la guerra, el hambre y la muerte; o el poder pasa a manos de los obreros, soldados y campesinos revolucionarios, lo que significará la abolición total de la tiranía de los grandes propietarios, el aniquilamiento inmediato de los capitalistas, y proposiciones inmediatas con vistas a lograr una paz justa. ¡Se asegurará la tierra a los campesinos, el control de la industria a los obreros, los hambrientos tendrán pan, y terminará la estúpida carnicería!».


    Mao tampoco estuvo dispuesto a compartir su poder con nadie. Por eso, de un lado, condenó a Liu al ostracismo periódicamente; de otro, cuando vio que el dirigente comunista Gao Gang tomaba poder, le acusó de «conspirar para conseguir la división del partido con el fin de usurpar el poder del partido y del Estado». La purga de 1953 marcó una época y una costumbre para el futuro.


    A Liu le envió una carta amenazadora que decía así:


    «Todos los documentos y telegramas emitidos en nombre del Comité Central sólo podrán ser emitidos una vez que yo los haya visto. De otro modo, serán inválidos. Tengan cuidado».


    En otro momento, insistía:


    «En el pasado, varias decisiones […] han sido tomadas sin autorización, sin que yo las haya visto. Este intolerable error constituye un sabotaje de las normas».


    Todo se encaminaba hacia la dictadura. Mao utilizó el caso de Gao para intimidar a todos con estas palabras:


    «¿Hay en China personas que facilitan información a los extranjeros a espaldas del Comité Central (o sea, de mí)? Creo que sí la hay, Gao Gang es un ejemplo […]. Espero que estos camaradas lo confiesen todo […]. Todo tiene que pasar por el Comité Central. En cuanto a la información, no debe transmitirse […]. Aquellos que hayáis pasado información, reconocedlo y no se os perseguirá. Si no lo hacéis, os investigaremos y lo descubriremos. Entonces sí tendréis problemas».


    Mao prometió el 27 de febrero de 1957 poner en marcha un sistema de críticas al partido. Lo denominó «dejad florecer cien flores». Aseguró en cuatro horas de discurso que Stalin había llevado a cabo purgas excesivas. En realidad, confió a unos pocos allegados que deseaba que los intelectuales se manifestasen, que luego el castigo caería sobre ellos:


    «Lo que queremos es que hablen. Debéis armaros de paciencia y dejarles que ataquen […]. Dejad que todos esos diablos y serpientes […] nos maldigan durante unos cuantos meses».


    Les explicó que estaba soltando el sedal para capturar a los peces más gordos y acabar con ellos:


    «¿Cómo íbamos a coger a esas serpientes si no les dejábamos salir de su guaridas? Lo que queríamos era que esas crías de tortuga [bastardos] asomaran la cabeza y cantaran y pedorrearan […] para poder atraparlos».


    Con motivo de unos recortes en enseñanza en 1957, hubo manifestaciones. Mao animó a condenar a muerte a tres profesores en la provincia de Hubei y a dar publicidad a aquello para que el resto viviesen bajo el terror. Deseaba que la gente fuera mera mano de obra esclava.


    La inspiración de todo el movimiento se remontaba en el tiempo. No hay que olvidar que uno de los pioneros, el escritor revolucionario ruso Piotr Tkachev, cuando salió de la cárcel de Kronstadt en 1913, sostenía, según testimonio de su hermana, que había que rejuvenecer a Rusia acabando con todos los mayores de 20 años. Tiempo más tarde transformó algo su plan, pero sólo para asegurar que era imprescindible prescindir de no pocos individuos, pues para él la mayoría era una masa indolente, incapaz de entender los profundos intereses del colectivo. Por este motivo, una minoría consciente habría de promover un sistema nuevo mejor para la mayoría y sencillamente obligarles a aceptarlo.


    Sobre Fidel escribían sus colaboradores que desde el principio nunca convocaba reuniones para discutir lo que había que hacer. Improvisaba y no delegaba nunca el poder. Jamás transmitía lo que pensaba. Él era consciente de ser el poder y por eso carecía de relevancia cualquier Gobierno.


    Fidel promovió a partir de 1960 los Comités para la Defensa de la Revolución (CDR). En total, 800.000 personas. Era un paso más en el camino hacia un Estado policial totalitario. Era un proceso de reducción al absurdo de los proclamados principios libertadores de la lucha nacida desde Sierra Maestra.


    Castro proclamaba abiertamente que «no hay neutrales, sólo abogados de la revolución o enemigos suyos». Para él, «todo traidor a la revolución es traidor al país» (es decir, a él mismo).


    El mando era necesariamente y siempre dictatorial. Cuando Stalin condenaba a alguien, pasaba a la firma la sentencia durante una sesión del Politburó. La hacía circular para que todos firmasen. Los demás refrendaban sin leerla siquiera. La denominaban «sentencia colegiada». Sin embargo, antes de que hubiera sentencia todo había sido decidido por Stalin.
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    Palabras al servicio del poder


    Con la llegada de los bolcheviques se instauró también una dictadura del lenguaje –paralela a la política, social y económica– que sería luego remedada por muchos regímenes inspirados en el marxismo. Ya no habría ministros, sino comisarios del pueblo. Ya no habría Gobierno, sino sóviet de los comisarios del pueblo. Y ya no habría clamor por la democracia, sino un Gobierno fuerte, enérgico y radical al servicio del proletariado.


    John Reed, el norteamericano comunista ya citado, escribió Diez días que estremecieron el mundo, un libro trufado de descripciones exultantes sobre el modo de actuar de los bolcheviques, como si hubieran sido respetables caballeros en cada una de sus actuaciones. Es un portentoso prototipo de manipulación ideológica. De ese texto tomo algunas muestras.


    Para los bolcheviques el discurso nacionalista tenía interés únicamente en cuanto que les servía puntualmente para sus bien diversos intereses. Lo que antes denominaban «prisión de pueblos zaristas» pasó a ser «unión voluntaria dentro de la república soviética rusa». Todo en función de lo que supuestamente estuviera de acuerdo con ventajas para el pueblo ruso. Sorprendentemente esos intereses siempre coincidían con los del Sovnarkom (Consejo de Comisarios del Pueblo).


    En la práctica, la URSS impuso un modelo centralista y jacobino, sostenido por los tanques del Ejército Rojo y la Checa. El propio Lenin siempre lo había tenido claro, como se puede apreciar en su correspondencia de 1913 con el periodista y crítico literario, así como revolucionario, Stepán Shaumian, en la que se declara abiertamente jacobino y contrario a la federación. En 1918, para el que supiera leer entre líneas, aseguraba: «los intereses del socialismo son mil veces superiores a los derechos de las naciones a disponer de sí mismas». Fueron movimientos estratégicos, propios del oportunismo leninista. En la realidad los derechos de autodeterminación eran papel mojado. La dirigente marxista alemana Rosa Luxemburgo fue la única que advirtió la contradicción entre lo que se hacía y decía, planteando, desde una óptica izquierdista, que hablar de nacionalidades haría que a la larga se olvidaran los problemas de clase y se dedicaran los esfuerzos de la revolución al nacionalismo, que ella consideraba –no sin razón– reaccionario.


    Los bolcheviques acallaron cualquier intento de independencia por la fuerza, y lo siguieron haciendo hasta que Stalin aplicó las sanguinarias políticas de rusificación. De esta forma pasó a ser contrarrevolucionario cualquiera que no actuase como Lenin o sus sucesores esperaban.


    Unas palabras de Lenin explican su modo de conceptualizar cuando suprimió de un plumazo la representación política de la nación. La implantación de una dictadura más tajante que la de los zares quedaba edulcorada por estos bellos términos:


    «Amigos, he perdido un día para asistir a la demostración de las aspiraciones contrarrevolucionarias, camufladas por la fraseología socialista de Chernov y [el menchevique Irakli] Tsereteli. He pasado un día pesado y aburrido en el ambiente elegante del Palacio Táuride, tan diferente, incluso en su aspecto, del Instituto Smolny, con la misma diferencia que existe entre el elegante pero muerto parlamentarismo burgués y el organismo soviético, proletario, simple, y en algunos aspectos todavía desordenado e inacabado, pero vital y viable. Allí, en el viejo mundo del parlamentarismo burgués, los líderes de las clases enemigas y los grupos hostiles de la burguesía peleaban entre sí. Aquí, en el nuevo mundo del Estado socialista proletario y campesino, las clases oprimidas realizan su tarea de un modo burdo y tosco, pero…».


    Se trataba, en el fondo, de la misma falacia empleada por innumerables organizaciones a lo largo de la historia, que aseguran que cometen errores porque son todavía demasiado jóvenes, sin enfrentarse con valentía a los yerros de fondo que carcomen los cimientos del proyecto.


    La manipulación de las palabras se repetiría una y otra vez, incrementando la sofisticación. Así, en 1971, la Historia del Partido Comunista en la Unión Soviética, presentando torticeramente los hechos, y para no mencionar a Stalin, afirmaba:


    «Los kulaks desencadenaron una cacería salvaje contra las economías colectivas: diseminaban por doquier rumores provocadores, incendiaban edificios de los colectivos, envenenaban el ganado, destruían tractores y máquinas, asesinaban a traición a comunistas en los pueblos y a portavoces de los colectivos. Hicieron todo lo posible para impedir la colectivización. Por esta causa, el paso de los campesinos a una colectivización general tuvo que ser acompañado por una lucha despiadada contra los kulaks. Los campesinos solicitaban a los órganos del poder soviético la expropiación total de los kulaks y su expulsión de poblaciones y aldeas».


    Lo que denominaba reeducación no era sino la imposición más autoritaria de sometimiento.


    Stalin anunció una y otra vez que los porcentajes de producción habían superado a los de los países más industrializados. Era, una vez y otra, petulante palabrería. Los objetivos de producción se decidían arbitrariamente y a priori, sin tener en cuenta las circunstancias de cada industria. A menudo, los gerentes se los tenían que inventar –lo normal incluso era superarlos– para no ser fusilados. Y muchas veces ni aun así se salvaban. En determinados momentos, Stalin aseguró que, como los éxitos no llegaban a la velocidad esperada, habría que «armarse de nervios de acero, de perseverancia bolchevique y de paciencia tenaz para superar los primeros fracasos y marchar imperturbablemente hacia la gran meta, sin sufrir ni vacilaciones ni desaliento». No sin razón los discursos de las franquicias del comunismo son habitualmente mera facundia vacua.


    Para quienes añoraban la NEP y pedían ocuparse de productos de gran consumo frente a la locura de dedicarse a la industria que dejaba sin comer a la gente, Stalin replicó:


    «Hemos elegido el plan de ataque, con lo cual nos hemos deshecho de esos compañeros [quienes proponían atender con bienes de consumo a la población] por ser personas que sólo ven lo que tienen delante de la nariz y que, por el contrario, cierran los ojos ante el futuro próximo de nuestro país, ante el futuro del socialismo».


    De nuevo, a la hora de garrapatear la historia de las sangrientas purgas de 1935-1936 promovidas por el Padrecito, los autores marxistas sortean la presencia de Stalin:


    «El partido [no se menciona al inclemente déspota] se libró de enemigos que se encontraban de forma casual en sus filas, se fortaleció y aumentó su capacidad de lucha».


    Cuando la práctica totalidad de la población soviética padecía hambre, Stalin fabulaba:


    «En el orden social socialista, que por el momento sólo se ha hecho realidad en la Unión Soviética, ya no existen ni explotadores ni explotados. Los productos obtenidos se reparten conforme al rendimiento laboral, según el principio de quien no trabaja tampoco debe comer».


    Actuaba, en realidad, con más despotismo que el más cruel de los zares, pero hablaba de la libertad de los pueblos. Como se explica en otros lugares de este libro, la mentira no existe para un comunista ortodoxo porque todo depende de lo que en ese momento determinado interese defender o proponer.


    Expertos en la tergiversación de la realidad, los comunistas tuvieron un extraordinario maestro en el Padrecito. Como avezado propagandista, en vez de hablar de lo negativo diseñó un lema irrefutable para esgrimir ante sus opositores, y que era el mismo que ya había usado Lenin: «paz, pan y libertad».


    Apenas unas semanas después de la revolución, el 25 de noviembre de 1917, se celebraron las primeras elecciones libres. Sólo los iniciados vaticinaron que también serían las últimas. De los 41.686.000 votos, los bolcheviques obtuvieron 9.844.000, es decir menos del 25%. Los socialistas revolucionarios lograron 17.940.000 votos, a los que habría que sumar casi cinco millones de votos de socialistas ucranianos, sus aliados. Los kadetes (del Partido Constitucional Democrático, KD) lograron 1.986.000 y los mencheviques, 1.248.000. Los mahometanos y otras minorías étnicas sumaron más de tres millones.


    El reparto fue el siguiente: de los 707 escaños disponibles, los socialistas revolucionarios ocuparon 370; los bolcheviques, 175; los socialistas revolucionarios de izquierda, por entonces sus aliados, 40; los kadetes, 17; los mencheviques, 16; y finalmente minorías raciales y otros grupos, 89.


    Aquellas promesas de aires nuevos pronto se desvelarían quimeras. Así, el 19 de enero, cuando los diputados se dirigían al Palacio Táuride para reanudar las sesiones, se encontraron con las puertas atrancadas y celadas por militares. Todo había cuajado la jornada precedente. Los bolcheviques proponían, e imponían, que la Asamblea no tenía más objetivo que establecer las bases fundamentales en la transformación socialista de la sociedad. La mayor parte de los partidos se habían negado a aceptar las coerciones bolcheviques. Y ahí estaban las consecuencias.


    Lenin, tal como se ha mencionado, frivolizó: «ha sido un día pesado, aburrido y fastidioso en los elegantes locales del Palacio Táuride». Luego, él mismo, en el decreto de disolución, escribiría con cinismo estas líneas: «el viejo parlamentarismo burgués es absolutamente incompatible con las tareas de la realización del socialismo» porque, según esa realización, «sólo instituciones de clase, como los sóviets, y no instituciones nacionales generales, pueden implantar el socialismo».


    Oponiéndose a Engels, Lenin escribiría un año más tarde:


    «Los oportunistas enseñan al pueblo que el proletariado necesita, primero, conseguir una mayoría del sufragio universal; que después, lograda esa mayoría, ha de adueñarse del poder del Estado; y, por último, que sobre la base de esa democracia se dedicará a implantar el socialismo. Nosotros, por el contrario, declaramos que el proletariado debe, primero, derrotar a la burguesía y conquistar el poder el Estado y, luego, utilizar ese poder, es decir, la dictadura del proletariado, como instrumento de clase para granjearse la adhesión de la mayoría de los trabajadores».


    Rosa Luxemburgo, en La revolución rusa, denunció con exhaustiva brillantez lo que había sucedido:


    «En lugar de los cuerpos representativos surgidos de elecciones populares generales, Lenin y Trotsky han instalado los sóviets como la única representación auténtica de las masas trabajadoras. Pero con el sofocamiento de la vida política en todo el país, la misma existencia de los sóviets no podrá escapar a una parálisis cada vez más extendida. Sin elecciones generales, libertad de prensa y de reunión limitada, libre lucha de opiniones en toda institución pública, la vida se extingue, se torna aparente y lo único activo que queda es la burocracia. El poder efectivo queda en manos de una docena de inteligencias superiores, y una élite de obreros es convocada de vez en cuando para aplaudir resoluciones prefabricadas; en el fondo, es el dominio de una camarilla; una dictadura, es cierto, pero no la dictadura del proletariado, sino la dictadura de un puñado de políticos».


    Rosa Luxemburgo fue –con mucho– la mejor crítica del bolchevismo durante aquellos años. Comprendió en seguida, siempre desde la izquierda, en qué se iba a convertir todo aquello. Por supuesto, nadie la hizo caso. Y pocos en Rusia lamentaron su asesinato. Lenin y mucho más aún Stalin se burlarían de aquellas reflexiones porque consideraban que la libertad era aceptar lo que ellos proclamaban, con aniquilación de cualquier disidencia.


    Pravda, en uno de los numerosos alardes de fantasmagorías aseguraría lo siguiente:


    «El plan quinquenal es el triunfo principal de la lucha que el proletariado mundial sostiene contra el capitalismo; es, en esencia, un plan de destrucción de la economía capitalista, un plan grandioso de revolución mundial».


    La búsqueda de enemigo se tornó esencial para mantener unido al grupo. Así, se leía el martes 6 de noviembre por la mañana en una proclama firmada por el Comité Militar Revolucionario del Sóviet de Petrogrado de los Diputados de Obreros y Soldados:


    «A la población de Petrogrado


    Ciudadanos:


    La contrarrevolución ha levantado su cabeza criminal. Los partidarios de Kornílov [el comandante en jefe del ejército ruso Larv Kornílov, que intentó un golpe de Estado] movilizan sus fuerzas para aplastar el Congreso de los Sóviets de toda Rusia y disolver la Asamblea Constituyente. Al mismo tiempo, los pogromistas seguramente tratarán de arrastrar al pueblo a sangrientos disturbios. El Soviet de Petrogrado de los Diputados de Obreros y Soldados asumirá el mantenimiento del orden revolucionario contra cualquier intento de pogromo o cualquier acto contrarrevolucionario.


    La guarnición de Petrogrado no permitirá violencias ni desórdenes. Invitamos a la población a detener a los delincuentes y agitadores de las Centurias Negras [organización conservadora y antisemita], y a conducirlos ante el comisario del sóviet en el cuartel más próximo. Al primer intento de los elementos sospechosos de desencadenar en las calles de Petrogrado disturbios, saqueos o batallas, los culpables serán aniquilados inmediatamente y sin piedad.


    ¡Ciudadanos! Confiamos en vuestra calma y sangre fría. La causa del orden y de la revolución está en buenas manos».


    Y en otro bando posterior se decía así:


    «La contrarrevolución ha vuelto a levantar su criminal cabeza.


    Un gran peligro amenaza todas las conquistas y todas las esperanzas de los soldados, de los obreros y de los campesinos. Pero las fuerzas de la revolución sobrepasan, con mucho, las de sus adversarios.


    La causa del pueblo está en buenas manos. Los conspiradores serán aplastados.


    ¡Ni vacilaciones ni dudas! ¡Firmeza, disciplina, tenacidad, decisión!


    ¡Viva la revolución!


    El comité militar revolucionario».


    La descalificación sistemática del contario, y en sus orígenes particularmente de Kerensky y de cualquiera que no apoyara a los bolcheviques, se plasmó así en uno de los innumerables textos que Pravda le dedicó:


    «¿Quién es Kerensky? Un usurpador, cuyo puesto está en la fortaleza de Pedro y Pablo, junto a Kornílov y a Kichkin [al ministro Nikolái Kichkin le dio el Gobierno provisional poderes especiales en noviembre de 1917 para restablecer el orden en Petrogrado]. Un criminal que defraudó la confianza de los soldados, los campesinos y los obreros.


    Kerensky es el asesino de los soldados.


    Kerensky es el verdugo de los campesinos.


    Kerensky es el estrangulador de los obreros.


    [Cualquier proclama oficial del bolchevismo estaba escrita con frases cortas y contundentes para ser rápidamente memorizadas y posteriormente esgrimidas ante los enemigos].


    Eso es este Kornílov II, que espera en vano asestar un golpe mortal a la libertad conquistada por los obreros, los soldados y los campesinos».


    Lenin obstaculizó a quienes anhelaban un entorno democrático en Iskra. Ahuyentó por la fuerza a los miembros de la Liga Judía para ser superior por dos votos, y entonces proclamó que los suyos eran mayoritarios (bolcheviques) frente a los demás. No era cierto, y menos aun lo sería en una mayoritaria votación posterior, pero él siguió empleando impunemente ese calificativo.


    Cuando la verdadera mayoría recuperó el poder, puso en marcha en 1904 otro periódico, Vperyed [Adelante], que dominó sin importarle lo que los demás dijesen. Convencido de la fuerza de las publicaciones, promovió posteriormente un periódico especial para adoctrinar a los militares: el Pravda del soldado o Pravda trinchera.


    Para justificar la vergonzosa rendición ante Alemania Lenin escribió estos argumentos:


    «Hemos de deciros que por muy precaria, gravosa y humillante que sea esa paz, es preferible a la guerra, puesto que dará a las masas nacionales la oportunidad de tomarse un respiro. Nos demostraremos a nosotros mismos que no sólo somos capaces de los heroicos ataques, sino también de las retiradas heroicas. Sabremos esperar hasta que el proletariado socialista internacional venga en nuestra ayuda, y entonces iniciaremos una segunda revolución socialista en escala internacional».


    Nada escapaba al control del lenguaje: se calificaban de espontáneas manifestaciones perfectamente planificadas; y a los desfalcos, Stalin los denominaba expropiaciones: puesto que lo robado habría sido acumulado por el capitalista, corresponde al partido devolverlo a su legítimo dueño, que es el pueblo.


    Varias palabras-conjuro impedían el desarrollo de una existencia y una sociedad normales: defensa de la patria, intereses del proletariado internacional, sagrada causa de la libertad, entre ellas.


    ¡Cuántas veces y en cuántos lugares del planeta se reviviría el intento de dominar el mundo! Abimael Guzmán, al comenzar su mortífera revolución en Perú, afirmaba:


    «¡Pueblo peruano! Hoy tus hijos enarbolan la gran bandera roja de tu rebeldía comenzando a plasmar con hechos tus más grandes sueños revolucionarios. Hoy tus hijos han iniciado el esforzado, duro y brillante camino de cercar las ciudades desde el campo, el glorioso camino de la guerra popular. Así, hoy tus hijos surgidos de tus poderosas entrañas te ofrendan sus acciones armadas y sus vidas saludando en este año nuevo tu heroica lucha y grandioso porvenir».


    En 1988, Sendero Luminoso convocó el I Congreso del Partido Comunista. De él los convocantes afirmaron lo siguiente:


    «[Ese congreso] incendia más nuestras almas, las eleva, las catapulta, y el entusiasmo no puede ser sino bandera roja izada hasta el cielo, una bandera tremolante, una bandera plena de luz que ha de signar por décadas el proceso de la revolución peruana y así servir a la revolución mundial, así poner al tope las inmarcesibles banderas de Marx, Lenin y del presidente Mao, tres banderas de victoria».


    La quimera no tenía relevancia moral ni legal. Todo giraba en torno al egocentrismo idolátrico del líder del momento. Mao aseguraba que quizá había menos pitanza, pero que los campesinos podían comer menos. Ante el fracaso de su política económica, dogmatizó que «los campesinos esconden comida […] y son de lo peor. ¡No tienen espíritu comunista! Los campesinos son campesinos al fin y al cabo. No pueden comportarse de otra manera».


    Stalin apoyó la guerra de Corea al principio. Posteriormente negó haber tenido nada que ver. La conflagración se presentó como el poder del pueblo (los dirigentes del norte) contra un sur capitalista. Stalin acabó por retirar al dirigente norcoreano Kim Il-sung todos los asesores cuando más falta le hacían. Cuando Jruschov le preguntó por qué le dejaban sin ellos, la respuesta fue:


    «Resulta demasiado peligroso mantener allí a nuestros asesores. Pueden ser hechos prisioneros. No queremos que haya pruebas para que se nos acuse de tomar parte en este asunto. Es cosa de Kim Il-sung».


    La construcción del Muro de Berlín, privador de la libertad y muestra patente de que tras construir un presunto paraíso había que evitar por la fuerza que sus residentes huyeran, fue descrita así por Jruschov:


    «Los problemas económicos de la República Democrática [Alemana] se aliviaron considerablemente con el establecimiento del control de fronteras entre el Este y el Oeste de Berlín».


    El Muro se levantó en poco tiempo a partir del 13 de agosto de 1961.


    Muchas expresiones tuvieron éxito y serían repetidas durante años. Por ejemplo, en los campos de concentración chinos, a los internos se les denominaba estudiantes.


    Para acabar, no se hablaba de Nicolás II y su familia, sino de «defensores del feudalismo», «chupasangres», «parásitos sociales» o «piojos». Ese lenguaje pretendía hacer creer que su exterminio no estaba dirigido contra personas, sino contra burgueses, contra capitalistas, contra enemigos del pueblo, contra contrarrevolucionarios.
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    Todos contra todos


    La ideología que conceptualmente parecía pronosticar una fraternidad universal –una especie de cristianismo ateo– bien pronto puso de manifiesto que en realidad desataba las pasiones más bajas por el poder. Desde sus orígenes puede afirmarse que se vivió dentro del partido según el principio del rey de Francia Francisco I referido al emperador Carlos V: «los dos estamos totalmente de acuerdo, los dos queremos París».


    En estos sueños colectivos que acaban derivando en el terror son profundas las semejanzas con ciertos movimientos milenaristas o con herejías del catolicismo, como, entre otras, los dulcinianos o los taboritas. Hay algo de apocalíptico –un apocalipsis secular– en el marxismo, como vislumbró Norman Cohn en su obra En pos del milenio. Revolucionarios milenaristas y anarquistas místicos de la Edad Media[1]:


    «Lo que Marx aportó al movimiento comunista no fue el fruto de sus largos años de estudio en los campos de la economía y de la sociología, sino una fantasía casi apocalíptica que, siendo joven, casi imperceptiblemente y seguramente de forma inconsciente, asimiló de un gran número de oscuros escritores y periodistas: el capitalismo como un perfecto infierno en el que un número cada vez menor de hombres enormemente ricos explotaban y tiranizaban a un número cada vez mayor de trabajadores pauperizados; como reino monstruoso cuyos amos eran tan crueles e hipócritas como el Anticristo; como Babilonia a punto de ser hundida en un mar de sangre y fuego que dejaría el camino libre para la llegada del Milenio igualitario [...]. Al secularizar esta visión, incorporándola en una filosofía global de la historia, Marx aseguró su pervivencia hasta el siglo presente, si bien es cierto que en circunstancias claramente diferentes de las que él esperaba».


    El motivo del primer enfrentamiento acerado entre Lenin y Mártov fue la cláusula inicial de los estatutos del partido, en la que se establece el número de miembros. Lenin proponía que miembro era quien aceptaba el programa y apoyaba al partido participando en alguna de las organizaciones. En cambio, Mártov consideraba que miembro era quien aceptaba el programa, prestaba apoyo material al partido y apoyo personal estable bajo la guía de una de las organizaciones.


    Para Mártov la pertenencia debía tener una consideración amplia y flexible. Lenin, en cambio, deseaba contar con revolucionarios profesionales. La diferencia, con todo, era más profunda, pues consistía en una insoslayable desconfianza mutua. A eso se añadía la pueril soberbia de Lenin, que no podía admitir que ninguna opinión prevaleciese sobre la suya.


    Otra pareja de irreconciliables enemigos fue la formada por Trotsky y Stalin. El primero consideraba al segundo, entre otras muchas cosas y ninguna buena, un tenebroso georgiano. Stalin, por su parte, adjetivaba a Trotsky como un charlatán inútil. El origen del mutuo desencuentro se debió, en versión de Trotsky, a lo siguiente:


    «Stalin trataba visiblemente de acercarse a mí. Solamente más tarde me di cuenta de sus esfuerzos para crear entre nosotros algo parecido a relaciones familiares. Pero yo sentía repulsión por él a causa de esas cualidades, que más tarde han hecho su fuerza: pobreza de espíritu, empirismo, psicología limitada, y el cinismo propio de los habitantes de pequeñas ciudades, a quienes el marxismo ha librado de numerosos prejuicios, sin reemplazarlos por una concepción del mundo más amplia y filosófica. Por detalles sueltos, que de momento me parecieron casuales, pero que en realidad no lo eran, comprendí que Stalin esperaba encontrar en mí un apoyo contra Lenin, cuyo contacto le era insoportable. A cada una de sus tentativas yo retrocedía un paso más fingiendo no comprender. Este es, sin duda, el origen de la hostilidad que Stalin ha manifestado respecto a mí, cobardemente primero, después con una astucia a toda prueba».


    ¿Y qué decir de Trotsky y su antiguo aliado durante la revolución de 1905, Mártov? Al cabo, Trotsky resumiría ferozmente su animadversión:


    «Mártov no sabía cómo calificar su enfermedad, pero tenía un nombre preciso: menchevismo. En una época de revolución, el oportunismo significa, antes que nada, vacilación».


    Para evitar que le contradijeran Lenin cambió una reunión del Comité Central prevista para el 17 de octubre de 1917 al día 10 del mismo mes. Evitó así que numerosos miembros del Comité Central pudieran asistir. De los 21 representantes que componían el Comité Central, nueve no llegaron a tiempo. Quienes cumplieron fueron quienes le apoyaban, pues habían sido previamente puestos sobre aviso.


    Trotsky acabaría por comparar a Stalin con Nerón (37-68 d.C.), cuyas estatuas, tras haber sido deificado en vida, fueron demolidas al morir: «la venganza de la historia es más inexorable que la del más poderoso secretario general. Me atrevo a pensar que esto es un consuelo».


    Lenin criticaba a todos. De Lunacharski, futuro comisario de Educación, comentaba en 1912:


    «En cuanto a sus ideas y gustos literarios, se ve a las claras que no es más que un presuntuoso afectado. Francamente, es un tipo sucio, bebedor y libertino, con la mirada levantada al cielo mientras arrastra los pies por el barro. Tiene la moral de un rufián».


    De Maxim Litvínov, que sería ministro de Asuntos Exteriores de la URSS, Lenin afirmaba:


    «Es tenaz y firme, pero estas son cualidades propias de los especuladores y jugadores empedernidos; son las virtudes de un judío listo y hábil. Litvínov nunca será un brillante hombre de acción; irá siempre a la caza de millones, pero se perderá en el camino por culpa de cuatro cuartos».


    Por su parte, Lunacharski contraatacaba señalando que Lenin era «un aventurero peligroso y cínico».


    Stalin afirmaba de Josip Broz, Tito, el dirigente de Yugoslavia: «me basta con mover un dedo para acabar con Tito». Y lo intentó. Una de las pocas cartas que Stalin conservaba a su muerte era de Tito. En ella decía así: «deje de enviar personas a matarme, ya hemos capturado a cinco […]. Si no deja de enviarme asesinos, yo enviaré uno a Moscú, y no tendré que enviar un segundo». No hay nada que más respete un matón que a otro matón porque hablan el mismo idioma.


    A Mao le gustó la expresión de Stalin y se la dirigió a Liu: «¿quién te crees que eres? ¡Con sólo mover un dedo puedo acabar contigo!». Por otro lado, Mao pensaba de Castro que era un chacal.


    Trotsky incidiría en que Stalin se sumergiría en el lodo del oportunismo en cuanto percibiera que la alianza con Lenin no le dejaría acceder a lo que realmente anhelaba: ser el único dirigente de la nueva organización.


    Lenin llegó a considerar a Stalin así:


    «Un georgiano que desconsideradamente acusa de nacionalsocialismo a su entorno (mientras que él mismo es un verdadero y auténtico nacionalsocialista; todavía más, un gran ruso violento). Este georgiano hiere básicamente los intereses de la solidaridad de la clase proletaria, pues nada impide tanto el desarrollo y la consolidación de la solidaridad de la clase proletaria como la injusticia nacional».


    En un post scriptum a su testamento, entregado a su mujer, tildaba a Stalin de carente de escrúpulos, desleal, impaciente, descortés y lunático.


    Nikolái Bujarin, por su parte y mientras pudo, se burlaba de Stalin con esta descripción: «un Gengis Kan que, aunque había leído a Marx, no lo había entendido».


    Mantener a los enemigos en los gulags no buscaba tanto matarlos como explotarlos. Los extraditados eran como ejércitos de reserva industrial (expresión de Marx). Se trataba, en paralelo, de mantener una indeleble tensión frente a un potencial enemigo. Empeñarse en defender a los kulaks fue calificado por Stalin como «demagogia de maleantes con el propósito de destruir la fuerza económica de la economía colectiva». Asimismo, el dirigente soviético aseguraba lo siguiente:


    «Decir que ya no existe ningún kulak más sería ceguera, así como asegurar que la política de liquidación de los kulaks como clase está terminada. Los kulaks están vencidos, pero no aniquilados».


    En realidad, gran parte de los levantamientos se habían producido sencillamente por el hambre que había provocado su política económica, pero eso no podía reconocerlo. Ocultó su criminal ignorancia con castigos contra los supuestos sabotajes provocados para no entregar el grano.


    Si Trotsky denominó a Stalin como «la más destacada mediocridad del partido», Jruschov detallaría de Stalin que era un «déspota atacado por el vértigo».


    Stalin contraatacaba en un informe que «todo iba bien en el frente cuando Trotsky no aparecía por allí». Nunca mencionó, ni de pasada, los éxitos militares y estratégicos de quien luego ordenaría asesinar.


    Tras la batalla de Járkov, Semión Timoshenko y Jruschov estaban aterrorizados por la reacción de Stalin. Este se limitó a vaciar la pipa en su calva, comentando, contra toda evidencia, que así obraban los emperadores romanos con quienes habían perdido una batalla.


    Si con un consistente salto de espacio y tiempo nos situásemos en Sierra Maestra, veríamos al Che Guevara enfrentado con el también dirigente revolucionario Jorge Sotús, a quien trató de desacreditar. Luego este se adhirió a las posiciones de Felipe Pazos, economista cubano que tras el triunfo de la revolución terminó distanciándose del Gobierno de Castro. El Che despotricaba así de Sotús: «era uno de los peores». Le acusó de tener «espíritu autoritario», carecer de «don de gentes» y promover «fricciones constantes» con los soldados.


    El Che, con orgullo desmedido, asumió puestos que le superaban: director del Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA), presidente del Banco Nacional y ministro de Industria. Ignoraba todo de economía, pero para él eso era lo de menos. En más de una ocasión, repitió: «si detallo todos los errores, tenemos para diez días». Sucedía que Fidel no quería contar con un banquero, sino con un revolucionario para dirigir las finanzas.


    En el intento de cambiar la Rusia zarista, intervinieron los liberales, agrupados bajo la sombra del Partido Constitucional Democrático, conocido como Kadete. Aspiraban a que el régimen evolucionara hacia una monarquía constitucional.


    Otros que pretendían algo más revolucionario fueron los naródniki o populistas, que acabarían componiendo el Partido Socialista Revolucionario. En él militaban intelectuales de clases medias que asociaban nacionalismo populista con la defensa de los campesinos. Tras actuar como predicadores de la revolución optaron por convertirse en terroristas. Pensaban que así despertarían de su sueño pacifista a las masas campesinas.


    Lenin también se enfrentó con Plejánov. Ambos anhelaban dominar el periódico Iskra. El primero era más revolucionario y el segundo, más intelectual. El consejo lo formaron Plejánov, Axelrod, Vera Zasúlich, Lenin, Mártov y el revolucionario menchevique Alexander Potrésov. En cualquier caso, Plejánov se reservó dos votos para mantener el control. Pronto se daría cuenta de su error.


    Ilich Uliánov no quería colaboradores, sino sumisos súbditos. Le gustaba reiterar: «¡qué cosa más maravillosa es nuestro congreso! Lucha franca, libre. ¡Adelante! Esto es la vida. Ya no se trata de las interminables y aburridas discusiones propias de intelectuales». Para él sus propuestas tenían más valor por el sencillo motivo de que se trataba de ideas suyas.


    Como en Iskra no podía mangonear con completa arbitrariedad, Lenin promovió una nueva publicación en diciembre de 1904 con el título de Vperyed [Adelante]. En esas fechas escribió: «¡arriba los corazones! ¡El horizonte vuelve a resplandecer!». Obviamente era su panorama: actuar sin limitación de ningún tipo ni necesidad de contrastar ideas y opiniones.


    Lenin anhelaba con vehemencia que todos se le sometiesen. En el Congreso de Estocolmo de 1906 para reunificar el partido, Lunacharski, consejero de Cultura soviético, preguntó: «¿y si quedamos en minoría? ¿Tendremos que someternos a los mencheviques?».


    La respuesta de Lenin fue esta: «no consentiremos que el principio de la unidad se convierta en una soga alrededor de nuestro cuello».


    Lenin se burlaba abiertamente de cualquiera que le sugiriera la conveniencia de establecer una democracia. Por no dar su brazo a torcer, cometió innumerables yerros, algunos muy graves, como por ejemplo, negarse a reconocer que Román Malinovski era un agente de la Ojrana, la policía secreta del zar. En realidad sí lo era. Aun así, Lenin lo siguió defendiendo con cerril obstinación. La historia concluiría cuando Malinovski fuese detenido y ejecutado tras la Revolución de Octubre.


    En julio de 1904, se celebró una reunión especial de la Internacional Socialista para abordar la cuestión de la unidad del Partido Socialdemócrata ruso. Asistieron los principales oponentes de Lenin: Mártov, Plejánov, Trotsky. Lenin decidió no acudir y envió a Inessa Armand para que leyera un mensaje. La idea fundamental, que figuraba en la nota era esta: «no voy a ceder absolutamente en nada».


    En el II Congreso de los Sóviets, cuando aún resonaba el eco de los disparos en torno al Palacio de Invierto en San Petersburgo, Trotsky se enfrentó a los mencheviques y a los social revolucionarios con estas palabras: «¡váyanse ustedes al lugar que les corresponde de ahora en adelante: el cubo de la basura de la historia!». Esa frase dejaba bien clara la distancia entre los mencheviques y los bolcheviques. De forma fulgurante se eliminó la presencia de los mencheviques y se constituyó un Gobierno de bolcheviques presidido por Lenin. También figuraban en él Trotsky, comisario de Asuntos Exteriores; Stalin, comisario de las Nacionalidades; y Lunacharski, comisario de Educación.


    Cada uno luchaba por su cuenta y en función de sus propios intereses. Cuando Lenin animó a Trotsky y a Kámenev a atajar el vandalismo de Stalin en Georgia, Trotsky optó por una posición de consenso.


    Más adelante, Lenin afirmaría sobre Trotsky lo siguiente:


    «Quien quiera que apoye a Trotsky sostiene una política de embustes y engaños para con los trabajadores, una política favorecedora del disfraz de los liquidadores».


    El 16 de enero de 1924, en la XIII Conferencia del partido, Stalin hizo palpable alarde de su poder. Relegó a Kámenev y se dispuso a ser el propagandista de la nueva Unión Soviética. Se refirió a la minoría con un lenguaje duro y repleto de amenazas que pronto transitaría de la verbalización a las obras.


    Cuando murió Lenin, el 21 de enero de ese mismo año, Stalin organizó los funerales. Ignoró las peticiones de su esposa, Nadia Krúpskaya, que deseaba defender el deseo de su marido de que no se promoviera nada glamuroso. El cadáver fue embalsamado y expuesto ante la multitud. En seguida se construyó un mausoleo junto a las murallas del Kremlin. Después ordenó que se multiplicasen estatuas, bustos, murales y retratos por doquier. ¡Precisamente en memoria de quien había luchado por alejar al pueblo de los iconos! Stalin se había transmutado en un nuevo zar. La nueva nomenklatura sustituía la anterior.


    En la otra gran potencia comunista, Mao no se detuvo hasta que logró que otros dirigentes comunistas como Zhou Enlai, Xiang Ying, Bo Gu y Wang Ming abandonaran sus puestos. Todos ellos habían sido colaboradores directos suyos. Quizá era ese precisamente el motivo de su enconamiento contra ellos. Su inquina se centraba en Wang Ming, a quien contra toda evidencia acusó de someterse a las órdenes de Chiang Kai-shek. Le imputó también haber promovido purgas durante la Larga Marcha. Esto era más imposible que lo anterior, pues en esas fechas no se encontraba en China, pero la verdad no tenía ningún interés para Mao.


    A pesar de que había lucido sus tropas con un ejército de más de 300.000 soldados, cuando Stalin le reclamó ayuda por si Japón atacaba tras la Operación Barbarroja, Mao respondió que no contaba con fuerzas, y dio orden de que no se molestase a las tropas japonesas. Paralelamente avisó a Moscú: «si Japón ataca a la Unión Soviética, nuestra capacidad en términos de coordinación de operaciones militares no será grande».


    Aun enfrentados, Mao y Stalin se entendían porque su modo de razonar era semejante. Su relación se basaba en el interés. Ambos se instrumentalizaban mutuamente. Y cuanto más, mejor. Los dos compartían idénticos objetivos en el largo plazo: implantar una dictadura personal en sus respectivos países. En realidad, nunca dejaron de pactar los mutuos intereses en detrimento de terceros, fundamentalmente de sus súbditos.


    Tanto entre la cúpula como contra los ciudadanos había una patente mala voluntad. Lo importante no era ser justo, sino cumplir con una determinada cuota de condenados. Una sentencia que se hizo habitual rezaba así: «alienta malas intenciones contra el poder soviético». Stalin no pudo decirlo más claro: más vale pasarse en asesinar que quedarse corto.


    ¿Y qué escribía Lenin de sus colaboradores? Cosas como esta:


    «Creo que miembros como Stalin y Trotsky son la causa principal de los peligros actuales y que la llave de una nueva entente se encuentra en sus manos. El peligro de una escisión reside, a mi juicio y en gran parte, en las relaciones que ambos sostienen. Se puede evitar este escollo aumentando de 50 a 100 el número de miembros del Comité Central.


    Al convertirse en secretario general, el camarada Stalin se ha provisto de un poder considerable y no estoy seguro de que sepa siempre utilizarlo con moderación. Por otra parte, el camarada Trotsky ha probado, combatiendo al Comité Central en la cuestión del Comisariado del pueblo de Puente y Canales, que posee no sólo cualidades notables –ciertamente es el hombre más cualificado del Comité Central–, sino también un amor propio exagerado y una tendencia a abusar de la autoridad en el arreglo de las cuestiones económicas. Estas diferencias entre los dos jefes mejor dotados del Comité Central actual podrán conducir, sin quererlo, a una escisión inopinada si nuestro partido se descuida».


    El 4 de enero de 1923, en un post scriptum, añadió con más claridad aún:


    «Stalin tiene demasiados pocos escrúpulos, y si podemos pasar por alto este defecto en sus relaciones con nosotros, los comunistas, ¡no podemos tolerarlo en sus funciones de secretario general! Por esto os aconsejo, camaradas, que busquéis algún medio para retirarle de ese puesto, que debe ser confiado a un hombre mejor que él en todos los sentidos; es decir, más paciente y más leal, más cortés, más atento con sus camaradas, menos lunático. Estas cosas pueden parecer de poca importancia, pero cuando se trata de evitar una escisión y se consideran las relaciones existentes entre Stalin y Trotsky, tal como las he descrito más arriba, dejan de ser detalles o son de los que adquieren importancia decisiva».


    En el XIV Congreso del partido, que se prolongó del 18 de diciembre de 1925 al 2 de enero de 1926, Stalin defendió su teoría del comunismo nacional, económicamente independiente del extranjero, lo que contradecía la idea leninista de una revolución mundial y además atacaba a la línea de flotación del trotskismo. Zinóviev aseguró entonces que Stalin sacaba a Rusia del leninismo. Kámenev deseaba aclarar que todo aquello estaba conduciendo al fracaso, pero no le dejaron leer su informe. Trotsky, navegando todavía entre dos aguas y cada vez más debilitado en sus apoyos, permaneció a la espera. No en vano Stalin, Kámenev y Zinóviev se habían unido previamente contra él. El enfrentamiento fue total a partir de la publicación de Lecciones de octubre, en donde Trotsky dejaba clara la actitud titubeante o más bien cobarde de aquellos dos durante las jornadas revolucionarias. En ese congreso Zinóviev y Kámenev se pasaron de audaces y pretendieron tumbar a Stalin sólo con el apoyo de Petrogrado, apoyándose en un prácticamente intrascendente Trotsky. Fue lo que se dio en llamar la Oposición Unificada. Lógicamente perdieron, pues Stalin ya controlaba de facto casi todo el partido. Y además Stalin, que contó con el decidido apoyo de Bujarin y la sección derechista del partido, se hizo con el control de Petrogrado a través de Kírov.


    En 1927, aprovechando las manifestaciones en la calle de la Oposición Unificada durante el décimo aniversario de la revolución –y que serían velozmente aplastadas por la policía–, Zinóviev y Kámenev acabaron siendo expulsados del partido. También Trotsky. La expulsión se hizo efectiva en el XV Congreso, donde la Oposición Unificada definitivamente perdió cualquier posibilidad de hacerse con el poder, de manera que fue apartada al no seguir la línea general del partido, decidida en al anterior congreso.


    Posteriormente Zinóviev y Kámenev volvieron a entrar y a salir del partido, maniobrando entre sombras, con evidente torpeza, para acabar con Stalin, mientras este controlaba todos sus movimientos. Trotsky, el más coherente, inició su exilio de profeta errante. Como se recuerda en otro lugar del presente libro, Zinóviev y Kámenev fueron fusilados en 1936 tras haber sido juzgados en sucesivas pantomimas desde 1934.


    La viuda de Lenin, Nadia Krúpskaya, también era contraria a Stalin. Sin embargo, en aquel congreso ganó Stalin por 599 votos contra 65. Inmediatamente depuso a Kámenev del cargo de presidente de la oficina política y lo nombró suplente, pero sin ninguna función. También le retiró de la presidencia del Consejo del Trabajo y de la Defensa y de su cargo en el Consejo de Comisarios del pueblo. Se le encargó el Comisariado del pueblo para el Comercio Exterior e Interior. En marzo, además, no volvió a ser reelegido para la presidencia del Sóviet de Moscú, posición desde la que todavía hubiera podido ejercer algo de poder. Zinóviev fue destituido de sus cargos de presidente de la Comuna del Norte y del Sóviet de Leningrado, por lo que perdió el poco poder que aún tenía. Al poco fueron definitivamente expulsados del partido. Perdieron no sólo sus trabajos, sino incluso la posibilidad de publicar en prensa. Stalin los dejó en la calle sin ningún medio de subsistencia. Lo mismo le pasaría a Trotsky.


    Trotsky, con referencias que era imposible pasar por alto a cualquiera que conociese a Stalin, afirmaría semanas después lo siguiente:


    «Un Estado socialista aislado no puede subsistir más que en la imaginación de un periodista o de un redactor de resoluciones. Hablar de instaurar el socialismo en nuestro país solamente, perdiendo de vista que estamos llamados a participar cada vez más en la economía mundial, no es otra cosa que hablar en metáfora».


    Del 2 al 19 de diciembre de 1927, en el XV Congreso del partido, se resumió la situación de este modo:


    «El congreso del partido constata que la opinión trotskista se ha apartado de la ideología leninista y que ha degenerado en un grupo menchevique tomando el camino de la capitulación ante las fuerzas de la burguesía nacional e internacional […]. Es de todo punto irreconciliable pertenecer a la oposición trotskista, contribuyendo a la propagación de su doctrina, y quedar en las filas del partido bolchevique».


    Esta decisión –reitero– no sólo afectó a Trotsky, sino también a Zinóviev, Kámenev, Karl Rádek, Lachevitch, Piatákov, Iván Smirnov y Beloborodov. Es decir, individuos que lo habían entregado todo por el partido.


    Stalin supo que Trotsky seguía agitando a sus seguidores durante un proceso verbal de la GPU celebrado el 18 de enero de 1929, en el que era acusado de «actividad revolucionaria para formar un partido ilegal, hostil a los sóviets, que se ha dedicado en los últimos tiempos a preparar levantamientos y a provocar lucha armada contra el poder». Se trataba exactamente de lo mismo que habían promovido los bolcheviques cuando consideraron que el zar no les representaba. Lo que ellos hicieron tiempo atrás ahora era penado con la muerte para quienes lo intentaran.


    Gorki escribió lo siguiente sobre Lenin: «era un hombre que impedía a la gente vivir su propia vida como ningún otro lo ha conseguido hasta ahora». Y Lunacharsky dijo de Trotsky:


    «Le caracterizaba un desatado frenesí y la incapacidad, o quizá la falta de voluntad, para ser atento y amable con la gente. Carecía de ese encanto que rodeaba siempre a Lenin y esto le condenaba al aislamiento».


    Otros protagonistas de la época lo vieron de otra forma. Consideraban que Trotsky era amable, grato y locuaz conversador. Todo esto combinado con ser implacable y expeditivo cuando llegaba el momento. El pensador Karl Kraus, al conocer a comienzos de los años veinte que Trotsky había organizado el Ejército Rojo, comentó: «¡quién lo iba a decir de Herr Bronstein del Café Central!».


    A su vez, Stalin afirmaría sobre el maestro Plejánov: «cuando se trata de nuevos problemas, creo que Plejánov sencillamente no los comprende». Y Trotsky sobre Lenin en Nuestras tareas políticas (1904) dijo así:


    «Lenin y sus partidarios no comprenderán las causas de su fracaso mientras no asuman la idea de que no es posible fijar de antemano ni a la sociedad en su conjunto ni al partido sus vías de desarrollo».


    Paralelamente, Stalin empleaba a Rádek, convertido en saltimbanqui, para meterse con los demás. Rádek fue uno de los personajes más curiosos de la Revolución –no es ajeno a ello su aspecto– y probablemente quien mejor ejemplifique sus contradicciones. Inteligente y escurridizo, más ingenioso que resolutivo –el típico que en cualquier reunión señala los obstáculos, pero jamás propone cómo resolverlos–, se movió siempre de un lado a otro, tratando de sobrevivir en aquel huracán. Trotskista, acabó pasándose al bando de Stalin cuando este asumió el programa trotskista de industrialización forzosa, entre otros motivos, para conservar su vida y su trabajo, por lo que se ganó el desprecio de Trotsky, que por lo demás nunca se había fiado del todo de él. En una serie de dibujos que al parecer está anotada por Stalin y que de vez en cuando se exhibe por Europa, aparece el siguiente comentario, al margen de uno de ellos: «este bastardo pelirrojo de Rádek, si no hubiera orinado ante el viento, si no se hubiera enfurecido, estaría vivo».


    Trotsky dictaminó antes de su salida del Politburó que Stalin sería el sepulturero de la revolución. Y no le faltaba razón porque fortaleció la dictadura.


    Stalin, al igual que Hitler, promovió lo que vendrían algunos a calificar como división creativa. El motivo era lo de menos. Por ejemplo, echó los perros sobre Bujarin por asegurar este que el campesino debía enriquecerse cuando la consigna de Stalin había sido, literalmente, que el campesino debe alcanzar la prosperidad.


    En ese enfrentamiento de todos contra todos, el concepto de verdad y mentira no tenía relevancia. A finales de 1924, cuando Zinóviev y sus partidarios de Petrogrado reclamaban que Trotsky fuese expulsado del partido, Stalin replicó:


    «Nosotros, la mayoría del Comité Central, no estuvimos de acuerdo. Más tarde, el pueblo de Leningrado y el camarada Kámenev pidieron la inmediata expulsión del camarada Trotsky del Politburó, pero nosotros no accedimos. No nos mostramos de acuerdo con los camaradas Zinóviev y Kámenev porque comprendimos que la política consistente en cortar cabezas está llena de gravísimos peligros para el partido. Es un método cruento –ellos querían sangre–, peligroso y contagioso; hoy se corta una, mañana una segunda, y después una tercera. ¿Quién quedaría en el partido?».


    Stalin diría de sí:


    «Soy duro, y tengo una mano implacable para aquellos que, pérfidamente, tratan de dividir y destruir el partido. Nunca lo he ocultado. Tal vez vosotros necesitéis una cierta blandura al tratar con rebeldes. Pero esto no forma parte de mi naturaleza».


    Trotsky, que como se ha referido había enviado a los mencheviques al estercolero de la historia, terminó expulsado del partido. Mientras él hablaba, algunos se divertían arrojándole gruesos libros y vasos de agua. Ya había sufrido sadismo e indignidades ante los tribunales zaristas, pero nunca tantas como las que luego habría de soportar de sus camaradas de partido.


    Hasta su asesinato en México, Trotsky y sus seguidores no dejaron de ser perseguidos. Tras la primera hornada de depurados –Zinóviev, Kámenev y compañeros–, llegarían la segunda –Antónov-Ovséyenko, Piátakov y conmilitones–, y la tercera: Rádek, el político y economista Yevgueni Preobrazhensky, el revolucionario Ivar Smilga y otros 400 represaliados. Cuando Blumkin, partidario de Trotsky, optó por viajar a Rusia para mostrar que no había motivos para el ensañamiento, su paga fue el fusilamiento, en el que por cierto –narra un testigo– se comportó con extraordinaria dignidad.


    Muchas veces se repetiría un «¡viva Trotsky!» en los fusilamientos de partidarios del emigrado. Cuando Trotsky procuró que se extendieran las quejas por el injusto ajusticiamiento de sus partidarios, nadie le siguió. Quienes se rebelaban contra los ataques de la derecha contemplaban pasivamente las crueldades de los estalinistas con sus antiguos socios de partido.


    El permanente revisionismo proclamado es un instrumento muy útil para deshacerse de quien en cada momento interesa. Liu Shaoqi y Deng Xiaoping, fueron calificados como poco revolucionarios. El primero fue expulsado del partido y tras ser apaleado falleció en prisión. El segundo no fue asesinado porque Mao indicó que no lo matasen.


    Mao había etiquetado a Peng y a los demás líderes disidentes, como al jefe del Estado Mayor Huang Kecheng y al anterior número uno del partido, Luo Fun, como una camarilla antipartido. La conferencia a la que habían sido convocados se transformó en un pleno del Comité Central con el único propósito de que sus críticos fuesen condenados de la forma más oficial posible. El mismísimo Mao leyó la resolución en voz alta, limitándose a anunciar su dictamen, sin someter la moción al voto. Nadie se hubiera atrevido a llevarle la contraria, pero prefirió no arriesgar.


    Al concluir los humillantes mítines de denuncia, Peng fue puesto bajo arresto domiciliario y los demás fueron sometidos a diversos castigos. La esposa de Huang acabó enloqueciendo. El secretario ocasional de Mao, Li Rui, fue sometido a cien mítines de denuncia para luego ser transferido a trabajos forzados en el gulag. Paralelamente, obligaron a su esposa a solicitar el divorcio.


    Los datos son escalofriantes: en China, el 75% de las autoridades locales fue depurado, al igual que el 65% de las autoridades centrales. De los 23 miembros del Politburó quedaron 8, y 54 de los 167 del Comité Central. Al menos tres millones de personas fueron enviadas a reeducación y más de medio millón falleció.


    Inspirándose en sus superiores, cada dirigente comunista diseñó sus modos de aniquilar posibles competidores. Guzmán, en Perú, dictaminó que no le era conveniente producir fracturas en el interior del partido destituyendo a sus miembros. Le bastaba enviar a los enemigos internos a puestos relevantes siempre que estuviesen lejanos. En 1984, el peor año de la guerra, despachó a Feliciano, herido de bala, a pelear en Ayacucho, la zona más comprometida. Cuatro años más tarde, en 1988, deseaba deshacerse de Osmán Morote, alias Nicolás. Entonces, según los datos disponibles, lo delató. Calificó su acción como proporcionarle un trabajo en la «luminosa trinchera de combate», que es como denominaban a las prisiones.


    Kang Sheng comentó con el ministro de Defensa albano la siguiente cuestión: «la revolución en Latinoamérica va muy bien, especialmente tras la derrota de Guevara; el revisionismo está siendo desenmascarado».


    Mao, el 31 de mayo de 1972, no permitió que operaran a Zhou, su penúltimo segundo de abordo. Luego, sólo por desobediencia de los médicos –que habían recibido orden de no hacerlo– le fue extirpado el cáncer de vejiga que padecía. La resolución de Mao había sido mantener en secreto la enfermedad y no suministrar información ni a Zhou ni a su familia, no practicarle ningún reconocimiento médico y por ningún motivo intervenirle quirúrgicamente.


    Zhou, desde tiempo atrás, confesaba que a la hora de tratar con Mao siempre actuaba como si estuviese pisando sobre una fina capa de hielo que en cualquier momento podría quebrarse.


    Pasados dos meses de su operación, Zhou supo que Mao había enfermado y que como máximo le quedaban dos años. Decidió no comunicarle nada, como Mao había hecho con él. Desde ese momento, le trató con más intrepidez.


    Jiang Qing, la última mujer oficial del déspota chino, aseguraba que era el perro del presidente Mao y que se limitaba a morder a quien él pedía que mordiera. En realidad lo hacía así, pero además incluía a otras personas de su propia cosecha.


    Mao, antes de fallecer, había acabado con prácticamente todos sus colaboradores. Algunos se le habían escapado: Wang Ming había fallecido en Rusia, lejos de su alcance; al que había sido comandante en jefe del ejército Zhu De no pudo atraparle; Lin Biao, su mano derecha durante la gran purga, salió del país para estrellarse en el avión en el que huía; Deng, en fin, continuaba viviendo. Cerca ya de su desaparición, Mao aún no había saciado su sed de sangre.


    Pol Pot nunca agradeció a Mao su ayuda. Un colega de Pol Pot llamado Keo Meas fue torturado hasta morir por haber alabado a Mao. En el documento que recogía todo el expediente se puede leer estas líneas:


    «Este deleznable maoísta era un miserable que encontró la muerte que merecía. No deberías pensar, viejo bastardo, que el partido camboyano ha sido influido por Mao».


    Castro echaba la culpa de los problemas al Che Guevara y al embargo económico norteamericano. El Che le dejó en evidencia al afirmar en televisión:


    «Hemos implantado un plan absurdo, ajeno a la realidad, con unos objetivos absurdos y confiando en nuevos avituallamientos que se han evidenciado carentes de realismo».


    Castro decía de Jruschov: «¡pendejo!, ¡hijo de puta!, ¡cabrón!». Y es que nadie le había consultado durante la crisis de los misiles sobre el fin de la misma. En las calles de La Habana, aquella animadversión se convirtió en canción: «Nikita, mariquita, lo que se da no se quita».


    Durante la Guerra Civil, José Díaz, en un discurso en el cine Capitol de Valencia, el 9 de mayo de 1937, demostró que los comunistas españoles habían asumido los principios estalinistas:


    «Nosotros hemos denunciado muchas veces a los trotskistas como un grupo contrarrevolucionario al servicio del fascismo. Había organizaciones que creían que los atacábamos pasionalmente por tratarse de elementos expulsados de nuestras flas. Los hechos han venido a darnos la razón. Todos los obreros deben conocer el proceso que se ha desarrollado en la URSS contra los trotskistas. Es Trotsky en persona quien ha dirigido a esta banda de forajidos […]. ¡Hay que barrer a los provocadores trotskistas!».


    Las consecuencias de aquella intervención fueron la persecución y aniquilación del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), con Andrés Nin a la cabeza, al que asesinarían un par de meses después de esos comentarios.


    En los documentos soviéticos, firmados por el agente del NVKD Alexander Orlov, se describía, tras la detención de Nin en junio de 1937, el proceso de tortura al que se le sometió –al parecer, en la casa del matrimonio Hidalgo de Cisneros y Connie de la Mora, ambos activistas republicanos, después de sacarlo de la cárcel de Alcalá de Henares para simular que se lo había llevado un comando de la Gestapo– y luego su asesinato cerca de Perales de Tajuña.


    Según un tal Juan Cobo, cuyo padre, asegura, estuvo presente en el asesinato, a Nin, pretendían, vía Valencia, llevarlo a Moscú, pero murió camino de Albacete, en la carretera de La Roda, en el kilómetro 202: Nin habría forcejeado, lo habrían sacado del coche y rematado de un par de tiros. El escritor Andrés Trapiello cuenta que otro de los hijos de los asesinos españoles –al menos son dos los que se citan en el documento de Moscú, aparte del chófer– sostenía que en efecto fue enterrado allí, pero que Nin murió de las heridas que había sufrido durante la tortura y que simplemente lo remataron con una llave inglesa. Hay, no obstante, más teorías, como las recientes de Ángel Viñas, que asegura que no hubo doble reclusión, o de Vicente Sánchez Moltó, que sostiene –quizá con más verosimilitud– que lo torturaron en la que fuera la casa del abogado Rafael Esparza, al que habían asesinado en 1936 en la Cárcel Modelo. Algunos, incluso, exoneran a Orlov, que siempre negó haber participado en el asesinato de Nin, pese a haber firmado los documentos que daban cuenta de aquella operación.


    En resumen, Nin jamás fue agente doble, como aseguraba la propaganda estalinista. Ni en Salamanca ni en Berlín. Todos los documentos que se esgrimieron para demostrar esa condición fueron una falsificación tramada por el GPU y ejecutada por la policía republicana –aún no se había creado el Servicio de Información Militar (SIM)– gracias a un agente doble infiltrado en Falange, que fue quien diseñó la impostura. Esos documentos, en los que se cuentan cosas tan inverosímiles como que el general Francisco Franco y Nin tenían trato directo, se hallan en el Archivo Nacional. El objetivo era proporcionar apariencia de legalidad al proceso y sobre todo a la posterior ilegalización y disolución del POUM, cuyos dirigentes, con excepción de Joaquín Maurín y pocos más, fueron encarcelados o asesinados. En este sentido, uno de los encargados de procesar en las checas a los poumistas fue el político comunista Julián Grimau, tal y como narra la trotskista Katia Landau de primera mano en sus memorias. Algunos pocos lograron escapar e integrarse en las filas del anarquismo, donde el PCE no se atrevió a entrar durante algún tiempo.


    La ficción de Nin como agente doble quedó, sin embargo, como verdad inmutable dentro del comunismo español gracias sobre todo a Espionaje en España, el libro que Wenceslao Roces, por entonces subsecretario de Instrucción Pública, escribió a los pocos meses bajo el seudónimo de Max Rieger, y en el que plasma esos engaños sobre el carácter fascista y contrarrevolucionario del POUM. Es algo frecuente dentro de las luchas ideológicas: denunciar a los comunistas para salvar al comunismo. O sea, la cuadratura del círculo.


    Cuando al fin Stalin cayó, todos se coaligaron para provocar la condena de Beria. En ese momento lo comenzaron a considerar un traidor oportunista que no se detenía ante nada para lograr sus objetivos. Afirmaron entonces que no era comunista, que era sencillamente un carnicero y un asesino. Lo calificaron de arrogante impresentable. Era un modo de tratar de encubrir sus culpas, exponiendo un chivo expiatorio para tantos desmanes. Todas las franquicias del comunismo han actuado siempre igual.
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    El humor como lenitivo


    A Mao no le agradaban nada el humor ni la sátira. El régimen inventó un delito: «pronunciar palabras raras». Cualquier comentario meramente escéptico podía suponer la muerte. El represor chino no quería personas, sino máquinas que hicieran lo que él decretase.


    A Stalin sólo le provocaban hilaridad las chanzas que él realizaba sobre los demás. Las que alguien hiciera sobre él suponían graves daños, también físicos, para el implicado. Sin embargo, el humor se abrió paso porque es un modo de manifestar lo ilegítimo del poder tiránico comunista en cualquiera de sus formatos.


    A pesar de la radical falta de aprecio por la sonrisa, y de los graves riesgos que implicaba ser escuchado, muchas personas sometidas a las dictaduras comunistas ridiculizaron a los jerarcas.


    –¿Cuál es la diferencia entre el socialismo y el socialismo marxista?


    –La misma que entre una silla y una silla eléctrica.


    –¿Quién fue Hitler? –pregunta uno.


    – Un dictadorzuelo de la era Stalin –sintetiza otro.


    En diversos países resumían así la situación:


    –¿Estamos viviendo el cien por cien bajo el comunismo o aún pueden ir peor las cosas?


    En los colegios se escuchaba lo siguiente:


    –Mamá, mamá, en el colegio me llaman estalinista.


    –Pero hijo, ¿y tú no les pegas?


    –No, mamá, de eso se encarga mi comisario político.


    Medio en broma, medio en serio se comentaba lo siguiente: «la oficina política lo puede todo. ¡Hasta cambiar un hombre en mujer!».


    En Moscú, en la época de las sucesivas purgas, se preguntaban unos a otros:


    –¿Cómo está usted?


    –Bien, gracias. ¡Seguro que mejor que el año que viene!


    Durante la requisa de alimentos, se contaba que Stalin había ido a visitar una granja comunal e interrogó al encargado:


    –¿Cómo ha ido este año la cosecha de patatas?


    –Bien, camarada Stalin, si las pusiésemos una encima de otra, podríamos llegar a Dios.


    –Pero Dios no existe –replica enfadado Stalin.


    –Tampoco las patatas, camarada.


    Otro ejemplo de humor en la Unión Soviética:


    –¿Por qué el Sol a la mañana en la Unión Soviética brillaba tan alegremente?


    –Porque sabía que para la tarde iba a estar en Occidente.


    Comentaba un preso a otro en un gulag: «si te han caído 25 años, algo habrás hecho; a los inocentes sólo les meten cinco».


    En el funeral de Stalin, un tipo pregunta a otro:


    –¿Quién ha muerto con Stalin?


    –Murió él solo.


    –¡Ah!, es que como he escuchado que Stalin ha fallecido y con él se fue una gran persona…


    Churchill, Roosevelt y Stalin se encuentran en Yalta. El primero toma un cigarro de una cigarrera de cuero y la deja abierta sobre la mesa. Los otros dos leen la inscripción: «Al primer ministro Churchill, salvador del imperio». Poco después, Roosevelt enciende un cigarrillo y deja su cigarrera de plata sobre la mesa, en la que figura esta inscripción: «A nuestro presidente Roosevelt, que nos sacó de la Gran Depresión». Más tarde, Stalin saca una pitillera de oro, la deja abierta sobre la mesa y puede leerse: «Al conde Esterházy, del Jockey Club de Viena».


    Stalin interroga a su chófer:


    –Desde la revolución, ¿estás mejor o peor?


    –La verdad es que estoy peor.


    –¿Y por qué?


    –Bueno, antes de la revolución tenía dos trajes. Ahora solamente tengo uno.


    –Deberías estar contento –replica Stalin–. ¿Sabías que en África andan desnudos?


    –¿De veras? ¿Y cuánto hace que tuvieron su revolución?


    Stalin se quejaba ante otro miembro del Politburó de que su oficina estaba infestada con ratones, y que había probado con veneno y trampas y no había podido librarse de ellos.


    –Eso tiene fácil solución –le respondió el otro–. Simplemente declare que su oficina es una granja colectiva. La mitad de los ratones se irá y la otra mitad se morirá de hambre.


    Dos presos intercambian experiencias en una cárcel. Uno pregunta:


    –¿Por qué te arrestaron, delito común o político?


    –Delito político, por supuesto. Me llamaron del comité local del partido para que arreglase la cañería del desagüe. La revisé y les dije: «lo que hay no sirve, hay que cambiar todo el sistema». Y me cayeron siete años.


    Un profesional japonés es enviado a la Unión Soviética para arreglar una máquina. El oriental trabajaba ocho horas diarias y en quince días concluyó su trabajo. Antes de regresar, comentó con lágrimas en los ojos:


    –Yo pedir disculpas. Conocer solidaridad con trabajadores, pero yo tener contrato y trabajar. Pedir disculpas por no participar en vuestra larga huelga.


    Envían a Rabinovich al exterior por temas laborales. Llega a Polonia y envía un telegrama: «¡Viva Varsovia libre! Rabinovich».


    Llega a Checoslovaquia y remite otro telegrama: «¡Viva Praga libre! Rabinovich».


    Finalmente llega a París y telegrafía «¡Viva París! Rabinovich libre».


    La estupidez de Leonid Brézhnev, sucesor de Jruschov como máximo dirigente soviético, también fue objeto de múltiples bromas.


    Comienza un discurso, que se calculaba iba a prolongarse unos 20 minutos. Transcurren ya 50 minutos, y el dirigente continúa.


    –Es culpa mía –se disculpa uno de sus asistentes–. Le entregué tres copias del texto.


    Brézhnev deseaba que se pintase un cuadro con el título Lenin en Polonia. Los pintores soviéticos, dentro de la estricta escuela del Realismo Socialista, no sabían cómo reflejar algo que nunca había sucedido.


    –Camarada Brézhnev, quisiéramos hacerlo, pero no podemos, va en contra de nuestra formación –explica por todos uno de los artistas.


    Desesperado, Brézhnev recurre a un pintor judío llamado Levy.


    –Por supuesto preferiría retratar un suceso real –respondió este–, pero haré el cuadro para usted, camarada. Será un gran honor.


    Y Levy comenzó a trabajar.


    El día de la presentación, todo el mundo observaba la tela, que mostraba a un hombre en la cama con una mujer parecida a la esposa de Lenin. Brézhnev, sorprendido, pregunta:


    –¿Quién es ese hombre?


    –Es Trotsky.


    –¿Y quién es esa mujer?


    –Nadia Krúpskaya, la esposa de Lenin, camarada Brézhnev.


    –Pero ¿dónde está Lenin?


    –En Polonia.


    En otros países socialistas, como la República Democrática Alemana (RDA), también elaboraron sus propios chistes:


    –¿Por qué se sabe que los alemanes orientales no descienden de los monos?


    –Porque un mono no puede estar 40 años sin comer plátanos.


    En los años noventa, un ciudadano cubano escribe en una pared:


    «MUERA F».


    Y en ese momento es sorprendido por un policía:


    –¿Qué está escribiendo en esa pared? –le pregunta.


    –¿Cómo se escribe, Flinton o Clinton? –responde el cubano.


    Una muestra de humor chino:


    –¿Hay algo más contradictorio y divertido que la democracia china?


    –Sí, la Marina suiza.


    Y más ejemplos:


    –¿Cuál es el edifico más alto del mundo?


    –La Lubianka, que aloja al KGB [Comité para la Seguridad del Estado] en Moscú, porque desde el mismo sótano se ve Siberia.


    Desaparecen los restos de Lenin del mausoleo. Poco después encuentran un sobre en el que pone: «Al señor juez». Y al abrirlo leen: «me he vuelto a Suiza a repensarlo todo».


    Unos arqueólogos franceses descubren una mastaba en Egipto, pero ignoran a quién pertenece. Solicitan ayuda a unos agentes del KGB que pasaban por allí. Se comprometen a resolver el enigma, pero exigen a los franceses que se retiren durante tres días. A su regreso, salen los policías soviéticos agotados, con las gabardinas arrugadas y con cara de no haber dormido.


    –¿A quién pertenecía? –preguntan los arqueólogos.


    –A Ramsés V –responden los del KGB.


    –¿Cómo han podido saberlo?


    –¡Lo confesó, el muy sinvergüenza!


    Llama por el interfono un directivo de la Unión Soviética a su subordinado:


    –¡Venga, que le voy a hacer la autocrítica!


    Preguntan a un niño polaco sobre a quién debería disparar primero un patriota polaco, si a un comunista ruso o a un nazi alemán.


    –Sin duda, primero a los alemanes porque primero ha sido siempre la obligación y luego el placer.


    Un polaco observa la bandera de la embajada rusa en Varsovia. Al verla a media asta, se acerca al soldado de guardia:


    –¿Qué ha sucedido?


    –Ha muerto Yuri Andrópov [sucesor de Brézhnev como máximo dirigente de la URSS], responde el militar.


    Diez minutos más tarde, regresa el interfecto, que interroga al mismo oficial por idéntica cuestión, a lo que replica el uniformado:


    –Como acabo de informarle, ¡ha fallecido Andrópov!


    Pocos minutos después, se reproduce idéntica escena. Sorprendido, el militar objeta:


    –Ya se lo he dicho: ha expirado Andrópov. ¿Por qué sigue preguntando?


    Llega la explicación:


    –¡Es que no me canso de oírlo!


    Durante décadas, por lo demás, estuvo clarísimo: Pravda [Verdad] no tiene Ivestzia [Noticia] e Ivestzia no tiene Pravda.


    Vladímir Milyutin, comisario de Agricultura, escribió en su diario tras un enfrentamiento con Lenin:


    «Ilich declaró incluso que valdría la pena meter en la cárcel al Presídium y tenerlo a pan y agua una semana, pero debido a nuestra debilidad limitémonos a una reprimenda...; y aunque era posible tenernos a agua e incluso arrojarnos a ella, era pura utopía pretender tenernos a pan, ya que ni siquiera el comisariado de abastos del pueblo se podría permitir ese lujo».


    Un socialista, un capitalista y un comunista deciden hacer una reunión. El socialista llega tarde y dice:


    –Perdónenme, llegué tarde porque me quedé esperando en la cola de entrega de salchichas.


    –¿Qué es una cola? –cuestiona el capitalista.


    –¿Y qué son salchichas? –pregunta el comunista.


    En su lecho de muerte, Lenin le comenta a Stalin:


    – Espero que el pueblo te siga a ti como me siguió a mí.


    – Tranquilo, que si no me siguen a mí, pronto te seguirán a ti.


    –¿Qué es un trotskista?


    –Un partido.


    –¿Qué son dos trotskistas?


    –Un partido y una corriente.


    –¿Qué son tres trotskistas?


    –Un partido, una corriente y una escisión.


    –¿Qué son cuatro trotskistas?


    –¡Jamás se ha dado el caso!


    –¿Cuál es la diferencia entre el comunismo y el capitalismo?


    –En el capitalismo el hombre explota al hombre. En el comunismo es al revés.


    Un policía soviético le pregunta a otro:


    –¿Qué piensas de nuestro régimen, Petrovich?


    –Lo mismo que tú, Ivanovich.


    –Pues entonces lo siento, Petrovich, pero tengo que detenerte.


    –¿Por qué los soviéticos nunca enviaron gente a la Luna?


    –Porque tenían miedo de que desertasen.


    –¿Es posible construir el comunismo en un país?


    –Sí, pero hay que vivir en otro.


    En el instituto el profesor le pregunta a un alumno:


    –¿Quién es tu madre?


    –La gran Unión Soviética.


    –¿Y quién es tu padre?


    –El Partido Comunista.


    –¿Qué quieres ser de mayor?


    –¡¡¡Huérfano!!!


    Comentan dos cubanos:


    –Estoy harto de hacer fila para ir a comprar pan, fila para conseguir leche, fila para lograr ¡cualquier cosa! La culpa es de Fidel. Voy a acabar con él.


    El amigo le previene sobre los riesgos, pero el otro se pone en marcha. Al cabo de unos días vuelven a encontrarse:


    –¿Qué pasó?


    –¡Que no sabes la fila que había!


    –Qué tal por Estados Unidos? –le pregunta un cubano a un norteamericano.


    –Todo bien, con mucho control por el tema islámico y algunos problemas con la revalorización del dólar. ¿Y qué tal por Cuba?


    –No nos podemos quejar.


    –¿Y eso?


    –Pues eso, que ¡¡¡no nos podemos quejar!!!


    –¿Qué queréis ser de mayores? –pregunta una maestra cubana a sus alumnos.


    –¡Extranjeros!


    Muere Lenin y obviamente va al infierno. Allí se pasa el día entero creando problemas y agitando a los condenados. Harto de él, al demonio se le ocurre llevarlo al cielo, donde en principio nadie le va a hacer caso. San Pedro acepta y lo acoge. A la semana, el diablo va a preguntar qué tal van las cosas con Lenin y san Pedro le responde:


    –Un chico muy majo, no sé por qué le mandaron abajo.


    Y el diablo pregunta:


    –Por cierto, ¿cómo está Dios?


    Y san Pedro contesta indignado:


    –¿Dios? ¡Dios no existe, camarada!


    Dos presos en el gulag:


    –Oye, ¿tú por qué estás aquí?


    –¿Yo? Por perezoso.


    –No es posible, aquí estamos todos por delitos políticos.


    –Que sí, hombre: estuve hablando con un amigo de política y, cuando nos separamos, pensé en ir a denunciarle, pero como era tarde decidí dejarlo para el día siguiente.


    Se cuenta que en Cuba han sustituido el lema de la revolución. Ahora en los carteles con la foto del Che ya no pone «Socialismo o muerte». Lo han sustituido por «¿Por qué no elegiste muerte desde el principio?».


    Un obrero pobre, que tan sólo posee una bicicleta con la que va cada día a trabajar a la fábrica, quiere entrar en el Partido Comunista y tiene que pasar un examen. El camarada examinador le pregunta:


    –Si usted tuviera un coche, ¿qué haría?


    –Se lo daría al partido para que fuera empleado como medio público de transporte.


    –¿Y si le tocaran 200.000 rublos en la lotería?


    –Todo el dinero para el partido, que lo invertiría en la comunidad.


    – Bien, bien. ¿Y si usted tuviera una casa de campo?


    – Pues se la daría al partido, que somos todos.


    – Perfecto, muy bien. ¿Y si tuviera una bicicleta?


    – ¡Eh, para, para, de eso nada, que bicicleta sí tengo!


    Una escuela en Cuba. La profesora saca una foto del presidente de Estados Unidos George Bush y pregunta a los niños:


    –¿Alguien sabe quién es este señor?


    Toda la clase levanta la mano menos un niño, que se la queda mirando, confuso. La profesora se le acerca y le enseña la foto de más cerca:


    –¿De verdad no sabes quién es este señor?


    –No, profesora.


    –Está bien, te daré una pista: por culpa de este señor nuestro pueblo no tiene libertad y pasa hambre.


    –¡Ah, sí! ¡Entonces ya sé quién es! Lo que pasa es que sin la barba y sin el puro no lo había reconocido.


    Fidel a los cubanos les prometió tres cosas y les quitó tres. Les ofreció educación, deporte y salud, y les quitó desayuno, comida y cena.


    Tres presos en un gulag se ponen a charlar entre ellos de los delitos que les llevaron allí:


    –Yo estoy aquí porque siempre llegaba al trabajo cinco minutos tarde, así que me acusaron de sabotaje –dice el primero.


    –Pues yo porque llegaba al trabajo cinco minutos antes, y me acusaron de espionaje –dice el segundo.


    –Pues yo llegaba todos los días con puntualidad al trabajo –dice el tercero–, y me acusaron de tener un reloj occidental.


    Dos amigos judíos se encuentran y le dice uno al otro:


    –Hola, Heymee. ¿Cómo está tu hermano Joseph?


    –Está viviendo en Praga y construyendo el socialismo.


    –¿No tenías una hermana llamada Judith? ¿Qué es de ella?


    –Ella también se encuentra bien, viviendo en Budapest y ayudando a crear el futuro comunista.


    –¿Y Bernie, tu hermano mayor?


    –Emigró a Israel.


    –¿Y está construyendo el socialismo allí también?


    –¿Qué dices? ¿Estás loco? ¿Crees que haría algo semejante en su propio país?


    Un comunista es alguien que ha leído a Marx.


    Un anticomunista es quien ha leído a Marx y lo ha entendido.


    Es preciso cuidar y vigilar a Yekaterina Dzhugashvili, la madre de Stalin.


    –¿Por qué?


    –Para que no dé a luz a otro Stalin.


    Al entrar uno en el partido, le dicen que tendrá que predicar con el ejemplo y que tendrá que trabajar horas extra, ir los domingos al trabajo voluntario, olvidarse de la vanidad y dedicar todo su tiempo al partido. Además, si alguien se lo pide, deberá dar su vida por la revolución.


    –¿Está usted listo?


    –Bueno, si voy a llevar la vida que usted dice, ¿para qué la quiero? Encantado de darla.


    Durante un interminable discurso ante 6.000 miembros del partido, le pasan información a Stalin de que alguien está a punto de atentar contra él dentro de la sala. Interrumpe la intervención y señala al potencial terrorista. Los del KGB lo detienen y efectivamente lleva armas. Sorprendidos por la perspicacia del dirigente, preguntan a Stalin cómo había sabido que aquel era el potencial asesino:


    –Lo dijo Lenin: mientras el pueblo duerme, el enemigo vela. Y ese era el único en la sala que permanecía en vela.


    Va a comprar un hombre té en Budapest, y cuando le preguntan si prefiere ruso o chino responde:


    –Mejor me llevaré café.


    En Yugoslavia, un perro, una vaca y un burro decidieron bajar a la ciudad, obviamente dirigida al estilo comunista. El perro tuvo que irse de la urbe porque allí no le dejaban hacer nada, tampoco ladrar. Luego bajó la vaca, pero se abalanzaron sobre ella para quitarle la leche de las ubres. Por fin acudió el burro y dijo que le había resultado muy difícil regresar porque estaban empeñados en elegirlo para miembro del Parlamento.


    Durante muchos años se comentaba que en las tiendas de la Unión Soviética se respondía invariablemente:


    –Lo siento. ¡No hay comida para racionar!


    La comparación entre los dirigentes daba también lugar para mucho humor:


    Lenin, Stalin, Jruschov y Brézhnev van en el mismo tren. De repente, el tren se detiene. Pasa el tiempo y Lenin se pregunta:


    –¿Es que acaso no estamos en un Estado proletario? Llamemos a algunos trabajadores ferroviarios para que vengan a solucionar el problema.


    Stalin se pone a gritar:


    –¡Esto es un complot y el maquinista es el responsable, así que mejor ejecutémosle!


    Jruschov, por su parte, propone:


    –Tal vez el problema esté en las vías. ¿Por qué no sacamos los tramos de rieles que ya hemos pasado y reemplazamos los que todavía tenemos por delante con ellos?


    Y Brézhnev, por su parte, propone:


    –Camaradas, tranquilos, cerremos las cortinas, pongamos música y finjamos que el tren sigue avanzando.


    Jruschov está seduciendo a una famosa cantante, hablándole del deshielo.


    –Mi plan es ir abriendo poco a poco el sistema. Puede que dentro de un par de años incluso abramos las fronteras.


    –¿Y para qué quieres hacer eso, Nikita?


    –Para demostrar al mundo que el socialismo es un sistema que la gente quiere. El Quien no quiera vivir en una sociedad comunista será libre de ir a otro país.


    –Di la verdad, Nikita. ¡Tú lo que quieres es quedarte a solas conmigo!


    Buena parte de los chistes sobre Stalin se atribuyen a Rádek, que debía de ser un poco bocazas. El más conocido de ellos es el siguiente: tres hombres se encuentran en un tren, camino de un gulag, y uno de ellos pregunta a otro por qué está allí:


    –Porque he criticado a Karl Rádek.


    –Pero eso no puede ser –responde el primero–. Pues yo estoy aquí por apoyarlo.


    Ambos miran entonces al tercero y le preguntan el motivo de su detención:


    –Fácil. Yo soy Karl Rádek.


    Sobre el terror propio de cualquier régimen comunista se contaba:


    –¿Cuál es el mejor modo de cazar un león?


    –Es sencillo: agarras a un conejo y lo golpeas además de amenazarle con matar a toda la camada. Confesará que es un león disfrazado de conejo.


    Se contaba también que en la Unión Soviética todos los edificios oficiales se construían de microhormigón, es decir, un 20% de micrófonos y el resto de hormigón.


    El escritor Imre Kertész contaba un chiste que corría en Hungría:


    –La diferencia entre los nazis y los comunistas es que con estos últimos todos llevábamos la estrella de David en la ropa.


    Y añadía Kertész, mezclando ironía y tristeza:


    –La dictadura sólo cambió de cara. Aunque los resultados fueron los mismos, de partida había una diferencia: el régimen comunista era el diablo vestido de Dios y el nazi, el diablo vestido de diablo.


    Y concluía:


    –Tal vez por eso, por el teórico carácter redentor del primero, el desencanto fue mayor, y lo es todavía hoy, para los que creyeron en él.
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    Un mundo de jactanciosos


    El poder implica el riesgo de que quien lo alcance pierda el sentido de la realidad, llegando a considerarse por encima de todos y de todo. Ese mal afecta a prácticamente cualquiera que asciende, con independencia del tipo de organización que pilote. En el caso de los regímenes comunistas la patología se agrava. El motivo es simple: no existe más referencia, ni humana ni sobrehumana, que no sea la omnímoda voluntad de quien lleva el timón.


    Pocos se atreverán a señalar esta grave deformación psicológica ante el rector de la nomenklatura. Uno de los pocos que lo hizo fue Piatákov dirigiéndose, en este caso, a Lenin:


    «Tú, Vladímir Ilich, has llegado a acostumbrarte a mirar todas las cosas a una escala demasiado grande, a decidir todas las cuestiones de estrategia a una distancia de un centenar de kilómetros, mientras que lo que necesitamos es resolver los pequeños problemas tácticos que se plantean en un radio de tres kilómetros o de diez kilómetros como máximo. Y ese es, desde mi punto de vista, el motivo de que en este asunto estés recayendo en un esquematismo y (si me permites que te pague con la misma moneda) en una auténtica jactancia».


    La alta autoestima, que adquiría más bien caracteres de hubrys (la locura con que los griegos afirmaban que sus dioses condenaban a quienes querían castigar), afectaba a todos. Trotsky llegó a escribir sobre sí mismo:


    «Hablaba desde una cálida caverna de cuerpos humanos. Dondequiera que extendía mis manos podía tocar a alguien, y un movimiento grato de respuesta me hacía entender que no debía preocuparme por ello, no interrumpir mi discurso, sino seguir pronunciándolo […]. A veces, me parecía sentir en los labios la severidad inquisitiva de la multitud mezclada como un todo. Entonces, los argumentos y las palabras pensados de antemano se rompían y cedían ante la imperativa presión de la simpatía, y otras palabras y otros argumentos emergían de mi subconsciente plenamente formados. En tales casos, sentía como si estuviese oyendo al orador desde fuera, tratando de mantener el ritmo de sus ideas, temiendo que, como un sonámbulo, pudiese caer del escenario, a causa del sonido de mi significado consciente».


    La presunción del posteriormente proscrito no era de menor cuantía. Trotsky despreció a Chernov por aceptar una cartera ministerial: «qué despreciable ambición: abandonar el propio puesto en la historia a cambio de un inoportuno puesto ministerial». Quien sería asesinado en México D.F. a lo que aspiraba era a pasar a la historia. Y lo consiguió, ciertamente.


    La pérdida del sentido de la realidad afectaba a aspectos espirituales y también a otros netamente físicos, de presencia ante los demás. Nadie se hubiera atrevido a verbalizarlo en vida, pero el ridículo era evidente para cualquier observador imparcial. El historiador estadounidense William Taubman describe así a Stalin:


    «Con una estatura de sólo 1,67m, llevaba calzado de tacón alto y siempre se situaba sobre un estrado de madera en los actos públicos. Su rostro estaba picado de viruela; su dentadura era desigual, su brazo y hombro izquierdo estaban rígidos a causa de un accidente de infancia. Su torso era demasiado corto y sus brazos demasiado largos. “Incluso le hace desgraciado”, decía Bujarin de Stalin, “el hecho de que no pueda convencer a nadie, incluido él mismo, de que es más alto que los demás”».


    El planteamiento de cada uno de los sucesivos responsables de los partidos comunistas es siempre este: sé exactamente cómo son las cosas en la actualidad y sé cómo transformarlas para mejor; además, únicamente soy yo el capacitado para hacerlo.


    Por eso, detectaban en otros –sin diagnosticarlos en sí mismos– determinados males. Stalin aseguraba que al comienzo de su carrera política Hitler resistió sólo debido a su fuerte voluntad, a una voz que vociferaba más alta que otras y a una mediocridad intelectual radicalmente segura de sí misma. Stalin consideraba que en Alemania había demasiada gente lacerada, demasiadas heridas no cicatrizadas. Todos querían golpear la mesa con su puño, y Hitler lo hacía mejor y con más energía que los demás. El fascismo habría abierto las profundidades de la sociedad a la política. Todo lo que debía ser eliminado del organismo nacional en forma de excremento cultural, en el transcurso normal de la sociedad, era expelido a borbotones por la boca. Para Stalin la sociedad capitalista estaba vomitando a través del Führer austriaco el indigesto barbarismo. Sin duda, no era consciente de lo acertado de su acerado diagnóstico precisamente para él mismo y su régimen.


    Las estridencias se sucederían a lo largo de la vida de cada uno de los implicados y en ocasiones durante algunos años después de su fallecimiento. Entre los innumerables ejemplos que pueden rescatarse se encuentra el de la colocación de una estatua de Stalin en el canal Volga-Don para lo que hubo de utilizarse 33 toneladas de cobre. Aquello lo superó la colocación de otra estatua en la cima del Elbrús (5.633 m de altitud) en la que se puso esta inscripción: «Hemos colocado sobre la cumbre más alta de Europa el busto del hombre más grande de todos los tiempos».


    No se trataba de gente incapaz o carente de inteligencia, sino de egos cebados de forma patológica. Lenin era sin duda astuto. Kerensky, director de la escuela donde estudió, sintió afecto por el revolucionario. Describía así su paso por el instituto de Simbirsk:


    «Muy bien dotado, siempre limpio y puntual, Uliánov fue el primero en todas las asignaturas y, al terminar sus estudios, recibió una medalla de oro por ser el alumno que más la merecía en consideración a su capacidad, progresos y comportamiento. Ni en el colegio ni fuera de él ha dado motivo a insatisfacciones, de palabra o de obra, para con las autoridades escolares y los maestros. Su instrucción mental y moral ha sido cuidadosamente atendida, primero por sus padres y después, a la muerte del padre en 1886, por su madre solamente, que concentró todos sus esfuerzos y atenciones en la educación de sus hijos. La religión y la disciplina fueron las bases de su educación, cuyos frutos se manifiestan en la conducta de Uliánov.


    Al contemplar más de cerca el carácter y la vida privada de Uliánov, he tenido ocasión de observar una tendencia un tanto excesiva hacia el aislamiento y la reserva, tendencia que le hace evitar el contacto con sus conocidos y hasta con los mejores condiscípulos fuera de las horas de clase».


    Ya apuntaba en su obrar juvenil el comportamiento propio de quien se siente por encima de los demás.


    Lenin no debería haberse vanagloriado tanto de sí mismo y de su visión estratégica porque al igual que cualquier persona cometió numerosos errores. Uno de los graves tuvo lugar el 22 de enero de 1917, a nueve meses de la Revolución de Octubre. Aquel día pronunció una conferencia en alemán para jóvenes socialistas suizos. «Nosotros, los de la vieja generación, quizá no vivamos para ver las batallas decisivas de la futura revolución», aseveró con pétrea convicción.


    Mao desarrolló también una histriónica petulancia. Se sintió feliz cuando Peng Dehuai, en febrero de 1940, aseguraba que Mao era «un líder sabio con perspectiva política, capaz de prever desarrollos futuros y bueno a la hora de gestionarlos».


    Cuando un poco antes, en la primavera de 1939, Stalin había enviado al documentalista y periodista Román Karmen a la ciudad de Yan’an para que filmase a Mao, este se puso delante un libro de Stalin abierto y luego posó como si lo estuviese leyendo. Todo fueron alabanzas a Stalin. Logró así que Karmen trasladase al tirano soviético la calidez con que Mao describía al camarada. ¡Si hubiera sabido lo que en realidad pensaba de él!


    El 21 de diciembre de 1929, con ocasión de su 50 cumpleaños, Stalin indicó que le calificasen como «el mejor de los leninistas», «el soldado de bronce de la revolución» y que se elogiase su «voluntad de hierro». Se le enviaron mensajes desde el Comité Central de este tipo: «A Stalin, que consagra todas sus fuerzas, su energía y su inteligencia a la causa de la clase obrera». También le escribieron con estas palabras:


    «Querido camarada y amigo: entre todos los discípulos y los compañeros de armas de Lenin, tú te has revelado como el más constante y el más fiel guardián de la doctrina del maestro. Tú jamás has provocado la escisión en el curso de tu carrera ni en palabras ni en actos».


    El deseo de dejar huella no se interrumpía ante nada. Se bautizaron en su honor innumerables localidades. Así, Dushanbe, la capital de Tayikistán, pasó a denominarse Stalinabad.


    A Stalin le intitulaban como el «gobernante más genial de la humanidad». Era más que una religión. Nada ni nadie podía quedar al margen. Estaba promoviendo una nueva generación y eso sólo podía hacerlo un dios, que era como él se sentía.


    Tras su muerte, el escritor Konstantín Símonov escribió: «no puedo hallar palabras para describir cuán insoportable es nuestra pérdida. ¡Cómo te lloramos, camarada Stalin». Por su parte, el poeta Alexander Tvardovski luego diría de Stalin que era una deidad vengativa que contemplaba con desinterés el dolor de un pueblo que él mismo había causado, pero en aquel momento llegó a asegurar que no encontraba palabras para expresar el dolor de la nación.


    El también poeta ruso Ósip Mandelstam escribió sobre Stalin en noviembre de 1933 un epigrama que le costó la vida y que define mejor que cualquier elogio insincero al personaje y la vida en la Unión Soviética. La traducción es de José Manuel Prieto:


    «Vivimos sin sentir el país a nuestros pies,


    nuestras palabras no se escuchan a diez pasos.


    La más breve de las pláticas


    gravita, quejosa, al montañés del Kremlin.


    Sus dedos gruesos como gusanos, grasientos,


    y sus palabras como pesados martillos, certeras.


    Sus bigotes de cucaracha parecen reír


    y relumbran las cañas de sus botas.


    Entre una chusma de caciques de cuello extrafino


    él juega con los favores de estas cuasi personas.


    Uno silba, otro maúlla, aquel gime, el otro llora;


    sólo él campea tonante y los tutea.


    Como herraduras forja un decreto tras otro:


    A uno al bajo vientre, al otro en la frente, al tercero en la ceja, [al cuarto en el ojo.


    Toda ejecución es para él un festejo


    que alegra su amplio pecho de oseta».


    El escritor Alexander Fadéiev aseguraba: «somos hijos de la era Stalin. Tenemos derecho a proclamar que todo el pueblo soviético vive con Stalin en su corazón». Cuando, pocos años después, se proporcionó una versión bien distinta del comportamiento del Padrecito, Fadéiev acabaría optando por el suicidio. Era una demostración de que él había creído en la bondad de uno de los mayores déspotas de la historia.


    Mólotov, en fin, proclamaría que Stalin había realizado «nuevos e importantes descubrimientos en la ciencia marxista-leninista».


    El coste de tanta vanagloria fue mucha sangre. Mao, como había hecho antes Stalin en la Segunda Guerra Mundial, ganaría las batallas en Corea agotando las balas de los enemigos a base de enviar nuevas masas.


    Los discípulos imitaron bien a sus inspiradores, llegando a fusionar su persona con los movimientos y actuaciones de millares de seguidores. Guzmán, de Sendero Luminoso, pregonaba empecinado:


    «¿Quién ha iniciado la guerra popular en estas tierras? Sólo el Partido Comunista del Perú. Afirmar que el Presidente Gonzalo [sobrenombre de Abimael Guzmán] se autovalora es posición burguesa que centra en un individuo. Sostener que los individuos hacen la historia es revisionismo».


    Por si no quedaba claro, se explicitaba que aprender del Presidente Gonzalo era un acuerdo de la II Conferencia Nacional y se planteaba que era decisivo para servir al pueblo de todo corazón.


    Jruschov escribiría así de Mao en sus Memorias:


    «Mao se consideraba a sí mismo un hombre enviado por Dios para cumplir su voluntad. En realidad, él probablemente pensaba que era Dios quien cumplía la voluntad del propio Mao».


    Para que ninguna de sus actuaciones cayese en el olvido, Mao se hacía filmar de continuo. Tras visitar un pueblo en las afueras de Chengdú, en Sichuan, se proclamó que iba a cambiarse el nombre por el de Cooperativa Felicidad. Todo porque él había pasado por allí.


    Mao cogió una pala para echar dos o tres paladas en el recinto de la tumba de Ming, a las afueras de Pekín. El Diario del Pueblo publicó lo siguiente:


    «En cuanto el presidente Mao dejó la pala, un soldado llamado Yu Bingsen la envolvió entre sus ropas, manifestando con emoción desbordada: “cada vez que veamos esta pala, pensaremos en el presidente Mao y nos llenará de energía”».


    ¡Fue con bastante probabilidad la única vez que Mao trabajó!


    En una de las canciones que se obligaba a aprender a todo chino en su infancia se formulaba inquietantemente esta letra: «papá está cerca, mamá está cerca, pero ninguno está tan cerca como el presidente Mao».


    La verdad estaba una vez más al servicio del interés del momento. El 27 de mayo de 1965 se publicó en el Diario del Pueblo un artículo repleto de alabanzas a Liu y Mao a pesar de que estaban enfrentados. En él se afirmaba literalmente:


    «La juventud pudo comprobar el magnífico estado de salud y de ánimo del presidente Mao y del presidente Liu, y sintió cómo una oleada de dicha recorría su cuerpo […]. El presidente Mao y el presidente Liu […] nadaban hombro con hombro».


    El baño se había producido en realidad el 16 de junio de 1964.


    En 1966 se fabricaron 4.800 millones de chapas con la cara de Mao. De sus obras selectas y de sus retratos se elaboraron 1.200 millones de ejemplares, más que habitantes en China. El Pequeño Libro Rojo, con citas y discursos de Mao, debía llevarse siempre y agitarse en cualquier acto público, y diariamente tenían que recitarse sus principios.


    En noviembre de 1968, Mao comentaba al líder maoísta australiano Edward Hill:


    «En mi opinión, el mundo necesita unificarse […]. En el pasado fueron muchos, entre ellos los mongoles, los romanos […], Alejandro Magno, Napoleón y el Imperio Británico, quienes quisieron unificar el mundo. Actualmente, tanto Estados Unidos como la Unión Soviética quieren unificar el mundo. Hitler quiere unificar el mundo […]. Pero todos han fracasado. Yo creo que la posibilidad de unificar el mundo no ha desaparecido […]. Bajo mi punto de vista, el mundo puede unificarse».


    Obviamente él era el único candidato efectivo para lograrlo.


    Los diversos dictadores citados se convencieron de su función de médium a través del que discurre el alma y el espíritu de los pueblos que aseguraban representar. En realidad, ¿a qué colectivo representaban? Sólo a un grupúsculo de cercanos aduladores.


    La tierra de sus tumbas celaría también, al cabo, sus orgullos descomedidos. A poco de morir Lenin, y es un ejemplo significativo por ser el primero, ya se archivó la expresión «¡Viva el leninismo!», que se sustituyó por «¡Viva el estalinismo!». ¿Cómo no recordar la conocida formulación «el rey ha muerto, ¡viva el rey!».
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    El enriquecimiento de la nomenklatura


    El obrar, que no el vocear, es lo que da razón del actuar de cada persona, y primordialmente de quienes se presentan como profetas de nuevos mundos en los que los criterios caducos serán sustituidos por actuaciones sublimes. Tanto los iniciadores del comunismo como sus sucesores y cada uno de quienes han puesto sus movimientos políticos bajo la sombra de la denominada izquierda han realizado las mismas promesas de virginidad económica. Desafortunadamente, los pertinaces hechos han desmentido tan ilusionantes votos.


    Lenin es adalid esencial de este modo de proceder. Fue él quien redactó el denominado decreto sobre la tierra, que rezaba así:


    «1. La gran propiedad sobre el suelo se declara inmediatamente abolida sin ninguna indemnización.


    2. Las fincas de los terratenientes, al igual que todas las tierras de la Corona, los conventos, la Iglesia, con todos sus ganados y aperos, sus edificios y todas sus dependencias, pasan a depender de los comités agrarios comarcales y de los sóviets de diputados campesinos de distrito, hasta que la cuestión sea reglamentada por la Asamblea Constituyente.


    3. Todo detrimento causado a los bienes confiscados, que de ahora en adelante pertenecen al pueblo, se proclama como delito grave, que castigarán los tribunales revolucionarios. Los sóviets de los diputados campesinos adoptarán todas las medidas necesarias para hacer observar un orden riguroso durante la confiscación de las fincas de los grandes terratenientes, determinar la extensión de los terrenos sujetos a confiscación y designarlos exactamente, levantar un inventario estricto de todos los bienes confiscados y asegurar la rigurosa salvaguarda revolucionaria de todas las explotaciones agrícolas, construcciones, aperos, ganado, provisiones, etc., que pasan a manos del pueblo.


    4. El mandato imperativo campesino ajunto a este decreto, con arreglo al texto fijado por la redacción de Ivestzia del sóviet de diputados campesinos de Rusia basado en 242 mandatos campesinos locales, y publicado en su número 88[1], deberá servir de guía en todas partes a la realización de las grandes transformaciones agrarias, hasta que la Asamblea Constituyente decida en última instancia.


    5. No serán confiscadas las tierras de los simples campesinos y de los simples cosacos».


    Todo era para el pueblo. Nadie sería más que nadie. Él mismo se presentaba como el modelo a seguir. Lástima que las pulcras soflamas fueran pronto cruelmente desmentidas.


    A los pocos días de la Revolución de Octubre, funcionarios y empleados de banca hicieron público el siguiente edicto:


    «¡A todos los ciudadanos!


    El Banco del Estado está cerrado.


    ¿Por qué?


    Porque las violencias ejercidas por los bolcheviques contra el Banco del Estado nos han impedido seguir trabajando. La primera gestión de los comisarios del pueblo fue reclamar diez millones de rublos, y el 27 de noviembre exigieron 25 millones, sin ofrecer justificación alguna del empleo de estas sumas.


    Nosotros, funcionarios del Banco del Estado, no podemos ser cómplices del saqueo del tesoro nacional. Por eso hemos dejado de trabajar.


    ¡Ciudadanos! El dinero del Banco del Estado es vuestro dinero, el dinero que habéis ganado con vuestro trabajo, con el sudor de vuestra frente y a costa de vuestra sangre.


    ¡Ciudadanos! ¡Salvad del saqueo el tesoro de la nación! ¡Protegednos contra las violencias y regresaremos inmediatamente al trabajo.


    Los empleados del Banco del Estado».


    Como déspotas ilustrados, los nuevos dirigentes se enfrascaron en el afán de que el pueblo se limitara –más aún que en la época de los zares– en seguir dócilmente sus peritas instrucciones. ¿Cómo olvidar a este respecto aquellas expresiones del líder de la Falange española, José Antonio Primo de Rivera, luego plagiadas en más de un movimiento político y religioso, que sostienen que quien obedece nunca se equivoca, que la obediencia es lo más seguro o que los directores saben más?


    El afán insaciable de riqueza tan criticado en sus predecesores fue reproducido y agigantado por los nuevos representantes del pueblo. El mismísimo Lenin se llevó dinero a Rusia en abril de 1917, pero dejó un buen capital en Suiza por si se veía obligado a emigrar de nuevo. Con él no iba lo de quemar las naves. Al llegar a Suecia, camino de Rusia, había solicitado, o mejor dicho exigido, mil coronas más para su uso, algo que desconcertó a los frugales comunistas que allí le esperaban.


    Los órganos de opresión, como mucho, se limitaron a cambiar de denominación. La Ojrana fue formalmente suprimida para ser de inmediato sustituida por la Checa. Pilotada por el bolchevique polaco Félix Dzerzhinsky, no liberaba a la gente hasta que contribuía con un préstamo (obviamente a fondo perdido) al Gobierno bolchevique.


    Ya en el verano de 1918, en tiempos de la Guerra Civil Rusa, Lenin promovió la constitución de un fondo de cinco millones de rublos en valores extranjeros y alhajas. Ordenó disponer en el Kremlin un cofre para acumular esos bienes. El custodio de los mismos recibió las órdenes de que sólo Lenin podía decretar sobre aquellos colosales fondos. Stalin, al tomar el poder, se hizo cargo de aquella fortuna y la siguió incrementando. Luego, indicó que entre 1926 y 1927 parte de aquellas riquezas fuesen trasladadas a bancos alemanes o suecos. Las llaves de las cajas de seguridad le fueron entregadas y quedaron a su disposición. En el Kremlin permaneció a buen recaudo otra parte, en la que figuraba únicamente un nombre como propietario y beneficiario: el suyo.


    Cualquier método de enriquecerse fue dado por bueno. Mao, por ejemplo –y no fue el único–, encontró financiación en el tráfico de opio. Denominó a la operación «guerra del opio revolucionario». En Yan’an lo conocían con el eufemismo te huo, es decir, producto especial. Los fieles del Gran Timonel lo transportaban ocultamente porque anticipaban que de saberse no le hubiera gustado al pueblo.


    Cuando le preguntaron los soviéticos que por qué se dedicaban al opio, Mao calló. Sin embargo, un ayudante, Deng Fa, aclaró: «el opio nos devuelve una caravana cargada de dinero». En 1942 se calculaba que en los territorios regidos por Mao al menos 12.000 hectáreas estaban dedicadas a ese cultivo.


    La ideología era lo de menos. Parte significativa de la producción de opio se generaba en la frontera norte, tutelada por el general nacionalista Deng Baoshan, que mantenía buenas relaciones con los comunistas y era públicamente conocido como el rey del opio. Nacionalistas y comunistas se repartían fraternalmente los beneficios.


    El 9 de febrero de 1943 Mao confiaba a Zhou que había reunido ya unos 250 millones de fabi (la moneda de la zona nacionalista), algo así como unos 60 millones de dólares al cambio actual. Nadie se atrevió a preguntar por el motivo de amasar tan ingente patrimonio.


    Muchos se sorprendían de lo bien que se alimentaban Mao y sus colaboradores más cercanos: docenas de platos que muchas veces devolvían sin consumir. Mientras tanto, el pueblo padecía hambre y todo tipo de penalidades.


    Mao desarrollaba su existencia tras un muro de secretismo y con abundantes caudales. En sus 27 años de gobierno dispuso de más de 50 palacetes, cinco de ellos, en Pekín. Eran inmensos, construidos en las ubicaciones más exclusivas. Por ejemplo, las Colinas del Manantial de Jade, en las afueras de la urbe. Otras disponían de extensos estanques, como el lago del Oeste, en la ciudad de Hangzhou. Como todos los enclaves seleccionados por el Gran Timonel, se había sido acordonado para su exclusivo uso. En esos terrenos se construían villas a su gusto, todas a prueba de balas y bombas. También contaban con refugios subterráneos. Los edificios constaban de una única planta por el temor de Mao a quedar encerrado en un segundo nivel. Una, en la ciudad de Nanchang, contaba con 17 m de alto. Cuando tras la muerte de Mao se convirtieron en hoteles, los pasillos eran tan desproporcionados que incluso, tras haber construido habitaciones a ambos lados, seguían resultando imponentes.


    La primera de sus casas se comenzó a construir en 1949, en cuanto llegó a Pekín. Una, construida en 1954, lo fue en la costa este, en el distrito de Beidaihe (ciudad de Qinhuangdao). Aunque hubiera podido disponer de una de las más de 600 villas que allí había, a Mao no le convenció ninguna y ordenó que le construyeran una de nueva planta para él.


    Los inmuebles a su disposición se rehacían de continuo. Le gustaba que se pudiera acceder directamente hasta el salón en automóvil tanto por comodidad como por seguridad. En algunos casos, se establecieron vías específicas de ferrocarril para que pudiera llegar en tren a sus terrenos o, alternativamente, túneles subterráneos hasta el aeródromo militar cercano.


    Le encantaba disponer de piscinas en una época en la que eran excepcionales. La primera, construida en las Colinas del Manantial de Jade, costó 50.000 yuanes, que suponía el triple de lo que se hubiera requerido en aquellos tiempos para condenar a muerte a un estafador calificado con el apelativo de Gran Tigre.


    En Zhongnanhai, su residencia oficial, disimulada tras un gran cartel en el que se leía «Servir al pueblo», ordenó erigir una fastuosa alberca cubierta. Los calefactores de los estanques privados se mantenían encendidos durante todo el año por si Mao decidía viajar allí sin avisar y le apetecía darse un chapuzón. El agua era caldeada mediante cañerías de vapor caliente que consumían enormes cantidades de combustible, mientras el disponible para el común de los mortales era muy escaso.


    Mao expropió terrenos para cultivar el arroz que él prefería porque el agua –a su entender– era mejor que la de otras zonas. Su té, Dragon Well, era el mejor de China. Tanto las verduras, como la leche o las aves de corral se le preparaban especialmente en una granja denominada Jushan.


    Como le disgustaba el olor a comida, los fogones se encontraban siempre distantes del comedor, y para que no se enfriasen los platos los sirvientes se veían obligados a correr. Mientras tanto, él no se cansaba de pregonar el valor de la sobriedad.


    También en el ámbito sexual estaba repleto de caprichos. Para atenderlos se elegían muchachas de tierna edad. El jefe del ejército Peng Dehuai calificó aquella actividad como «seleccionar concubinas imperiales». Este modo de hablar le costaría caro.


    Cuando lo consideraba preciso, Mao compraba gente con una cuenta personal secreta, calificada como la Cuenta Especial. Todo el mundo estaba obligado a adquirir sus obras. Llegó a acumular más de dos millones de yuanes en una época en la que el salario de un campesino era de pocos yuanes. Se puede decir que Mao fue el único adinerado que generó la China de Mao.


    Mientras se desarrollaba la Gran Purga por él espoleada, Mao se tomó un período de descanso a las afueras de Shaoshan, su tierra natal. Durante una visita, siete años antes, había sugerido que se le levantara allí una mansión. «¿Me construirían aquí una choza de paja para cuando me jubile?», había preguntado.


    El sucesor del responsable local, que había sido purgado antes de poder ponerse en marcha, dispuso la construcción. Se denominó Proyecto 203 y consistió en levantar un gran complejo de acero y cemento con el nombre de Gruta de las Estalactitas. La montaña fue cercada y los residentes del área, desalojados. Se construyó un helipuerto y también un búnker a prueba de terremotos y de bombas atómicas. De todo aquello, Mao disfrutó únicamente once días en junio de 1966. Nunca regresó.


    Durante la Gran Purga, un reducido grupo de dirigentes se apropiaron del botín de quienes eran penados. Madame Mao, por ejemplo, se hizo con un reloj 18 quilates con incrustaciones de perlas y diamantes. Pagó siete yuanes porque en un alarde de hipocresía los líderes maoístas abonaban aquello que saqueaban.


    Por su parte, Kang Sheng, que acabaría relacionado con la conocida como Banda de los Cuatro (un grupo de dirigentes arrestados tras la muerte de Mao acusados de cometer crímenes durante la Revolución Cultural), enviaba a sus leales disfrazados de guardias rojos a que robasen para él, fundamentalmente antigüedades, que era lo que más le agradaba. Muchos compararían a Kang Sheng y a Mao con Hermann Goering, el comandante supremo de la Luftwaffe (fuerza aérea) de la Alemania nazi, porque los tres levantaron inmensas fortunas gracias al latrocinio de aquellos a quienes sentenciaban a campos de concentración o a la muerte.


    El modelo se ha repetido en todos los lugares donde el comunismo ha triunfado. Una de las propiedades de Fidel Castro es Punta Cero, con más de 30 hectáreas de terreno al oeste de La Habana. Dispone de una grandiosa floresta, una residencia de 500 m2 y una segunda vivienda de dos pisos. Para atender aquellas mansiones y sus jardines se despliega un ejército de jardineros, limpiadoras y vigilantes.


    Cada miembro de la familia Castro tiene una vaca adjudicada para que no noten la diferencia del sabor de la leche cada día.


    El enriquecimiento pretendido no es sólo económico, sino también de poder. Líster explicaba que para Carrillo las guerrillas no eran más que un medio para sus manejos camino de la jefatura del partido.


    Las borracheras y las orgías son habituales en muchos lugares de ordinaria administración. En este sentido, muchos chequistas en España, en Rusia, en Cuba, en Perú eran –o son– bien conocidos como habituales consumidores de cocaína.
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    Stalin


    Sucesor de Lenin, Stalin es un ejemplo de lo que acaece en múltiples organizaciones, y específicamente en las inspiradas por los principios comunistas. El 27 de enero de 1924, seis días después de fallecer Lenin, su arrepentido mentor, Stalin se atrevió a declarar, con un cinismo que iría in crescendo a lo largo de su existencia, lo siguiente: «te prometemos, camarada Lenin, consagrar nuestras vidas a fortalecer la unión de los trabajadores del mundo entero, la Internacional comunista». Su descaro sería aún más gráfico cuando, ya en el poder, se atrevió a proclamar con singular cinismo a sus anteriores conmilitones, ahora aterrorizados secuaces: «camaradas, hace mucho tiempo que no he visto un congreso tan unido, tan inspirado por una sola convicción».


    Muchos fueron los seudónimos que Iósif Vissariónovich Dzhugashvili empleó en su época de clandestinidad: David, Koba, Nisheradse, Chischikov, Ivanovich y, por último, Stalin. El que más le agradó durante un tiempo fue el de Koba, pues es el de una figura mítica de un romance georgiano en la que se veía reflejado.


    Al igual que Hitler, una de sus grandes originalidades fue la carencia de ideas propias. De forma semejante al Führer, el georgiano era capaz de arramblar con iniciativas de unos y otros para componer su distintiva autocracia, fundada, al igual que la del austriaco, en un elaborado mito cuidadosamente elaborado. De ahí, la aparición, sobre todo en el caso de Stalin, de colecciones de recuerdos personales sobre la infancia y juventud del caudillo o también de relatos de viejos trabajadores sobre el gran Stalin. No hay que olvidar que muchas de esas obras consagradas a Stalin eran escritas por obligación. Mandelstam redactó algún poema elogiándolo a mitad de la década de los treinta para ver si conseguía salvar la vida. Y al dramaturgo Mijaíl Bulgákov también le obligaron a publicar una obra de teatro sobre él. Los ejemplos son numerosos.


    Aparte de su evidente ideología comunista, lo que permitió llegar al poder fue la facilidad para cambiar de bando durante los años veinte, situándose con los derechistas y los izquierdistas según le resultara oportuno y apareciendo como el mediador, como el ecuánime. Así alcanzó el puesto de secretario general, desde donde iría colocando pacientemente a los suyos en la estructura del partido. En su ascenso al poder, Stalin se ganó paulatinamente la confianza de sus colegas y subordinados. Su imagen, que ahora nos parece inconcebible, era la de un cuadro del partido tremendamente trabajador, entregado por completo a la causa, que era más fiable y estable que, por ejemplo, el histérico Zinóviev, el insípido Kámenev o el intelectual Bujarin. Incluso daba la imagen de ser menos despiadado y brutal que Trotsky. En cuanto se hizo con todo el poder, dejó ver su verdadera cara. Para entonces ya controlaba todos los resortes del partido, del Ejército Rojo y en especial y sobre todo de la Checa.


    Sus sentimientos se esfumaron de una vez para siempre al fallecer Yekaterina Svanidze, su esposa. Al enterrarla, en 1907, confesó: «esta criatura pudo ablandar mi corazón de hierro. Ahora está muerta y con ella se han extinguido mis últimos sentimientos cálidos hacia los seres humanos». Y señalándose al corazón, añadió: «aquí dentro ya no queda nada, está indescriptiblemente vacío». Tras aquello, desaparecido cualquier atisbo de humanidad o de amistad, se tornó despiadado.


    Se consideraba diferente al resto de la humanidad y por supuesto de sus conmilitones. Algunas veces lo explicitó. Antes de alcanzar el supremo poder, por ejemplo, en el Discurso en la VI Asamblea del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR), el 3 de agosto de 1917, dijo: «existe un marxismo dogmático y un marxismo creador. Yo me encuentro en el terreno del último».


    Pasarían décadas antes de que Jruschov, en el XX Congreso del Partido Comunista, se atreviese a cargar contra su cómplice y mentor, del que dijo así:


    «Es inaceptable, y es extraño al espíritu del marxismo-leninismo, elevar a una persona, transformarla en un superhombre que posee atributos sobrenaturales, semejantes a los de un dios. Tal individuo lo sabe todo, lo ve todo, piensa por todos, puede hacerlo todo, su conducta es infalible. Tal creencia sobre un hombre, y específicamente sobre Stalin, se cultivó entre nosotros durante muchos años».


    El modo de Stalin de relacionarse con los demás consistía fundamentalmente en la desconfianza –«no confío en nadie, ni siquiera en mí mismo», repetía– y en la amenaza. Con insano regodeo explicitó a Kámenev cuando todavía se apoyaba en él: «escoger la víctima, preparar el golpe con prudencia, restañar la venganza implacable…, no existe nada más dulce en el mundo». Y también: «hay que acabar con tu enemigo antes de que él incluso sepa que va a convertirse en tu enemigo».


    Los primeros campos de concentración, que tan ampliamente emplearía Stalin, los diseñaron los británicos durante la guerra con los bóers. El artífice fue Heinrich Goering, comisionado del África del Sudoeste Alemana (hoy Namibia) y padre del tristemente famoso Hermann Goering. Konzentrationslager fue el nombre que se les daba en 1905. En aquellos campos se llevaron a cabo experimentos médicos con seres humanos. Los predecesores de Joseph Mengele fueron Theodor Mollison y Eugen Fischer, galenos en Sudáfrica.


    En el libro El pensamiento alemán en el mundo, aparecido en 1912, se encuentran fundamentos conceptuales que luego serían aplicados por nazis y bolcheviques con análoga barbarie:


    «Nada puede convencer a las personas razonables de que la preservación de una tribu de kafires sudafricanos sea más importante para el futuro de la humanidad que la expansión de las grandes naciones europeas y de la raza blanca en general […]; sólo cuando los indígenas hayan aprendido a producir algo de valor al servicio de la raza superior […] se podrá decir que tienen el derecho moral a existir».


    Stalin añadiría una perversidad más: la de premiar a quienes mataban a prisioneros que trataban de huir. Por este motivo, los guardianes de los gulag (Glávnoe Upravlenie Lagueréi o Dirección General de los Campos) incitaban a los presos a fugarse. Como una muestra más de vilipendio, el exterior de los campos era denominado bolshaya zona, es decir, la zona de la gran prisión, pues nada en la Rusia comunista sonaba a libertad.


    Stalin, como perverso ingeniero social inspirado en Marx, pretendía la sumisión de todos y de todo a su persona y decisiones. Para lograrlo era preciso eliminar cualquier tipo de organización, de equipo, de estructura que diera soporte a los individuos. El escritor ruso Alexander Solzhenitsyn describió con acierto lo que se pretendía en los campos, que no era sino reflejo de lo buscado para la sociedad en su conjunto:


    «La idea destructiva de las primeras horas de cárcel consistía en separar al preso de los demás reclusos, de forma que no haya nadie que le infunda ánimos, de forma que parezca que sólo se ejerce sobre él la presión del sistema que sostiene todo el aparato con sus mil ramificaciones».


    Stalin practicó un estilo de gobierno fundamentado en la falsedad. Nada le importaba el mundo como era, sino cómo debería ser, por supuesto, a su entender. Se manipulaban las cifras que hicieran falta; se inventaban héroes, incluyendo la de Alekséi Stajanov, que en unas horas habría sacado 14 veces más carbón que la media de un minero normal. En realidad, toda la Unión Soviética y sus satélites fueron transformados en un inmenso y avieso Estado policial. Provocaría hilaridad, si no fuera por los millones de dramas que encubre, la siguiente frase del Padrecito:


    «La persona laboriosa se siente ciudadana libre de su país, un activista social. Y si trabaja duro y da a la sociedad lo que puede dar, es un héroe del trabajo».


    En 1929 Stalin inició su carrera para acabar con lo que quedaba de capitalismo en Rusia debido a la ya mencionada NEP. Para ello se basó en buena parte en las ideas del economista trotskista Yevgueni Preobrazhenski, al que había echado del partido y al que ordenó regresar a comienzos de la década, tras escindirse la oposición y una parte de ella prometer fidelidad a Stalin, como fue el caso de Karl Rádek. Preobrazhenski consideraba que había que recuperar toda la riqueza que el campesinado había acumulado durante la apertura económica de NEP para emplearla lo antes posible en la industrialización del país, por lo que era inevitable una planificación que incluía la colectivización forzosa. A partir de ese momento el partido se lanzó a destruir al campesinado que no se integraba en las granjas colectivas, para lo que se utilizó a la Checa y al ejército en una campaña feroz.


    El caso de Ucrania, donde Stalin sospechaba con bastante razón que no existía una especial predilección por los bolcheviques, es paradigmático. Millones de ucranianos –las cifras más fiables oscilan entre tres y tres y medio– murieron de hambre mientras la Unión Soviética exportaba toneladas de cereal que se vendían por debajo de su precio. Ese proceso culminó en 1934, y en el caso ucraniano actualmente se considera un genocidio. Por cierto, a Preobrazhenski lo fusilaron en 1938, como era de esperar.


    Lenin, en un momento de claridad, llegó a proponer que había que separar de Rusia a Ucrania y a las regiones bálticas. «Todo lo más que sabemos hacer los rusos es oprimir y avasallar a los pueblos sometidos», concluía. Su discípulo en nada atendió aquellas reflexiones. Más bien se convirtió en el ejecutor de un riguroso plan aniquilador de personas, pueblos y culturas. Nada estaba por encima del socialismo: las nacionalidades importaban poco o nada. Durante las colectivizaciones de los años treinta, varios millones de soviéticos murieron en las regiones de Kazajistán –cientos de miles cosacos– o del Cáucaso del Norte y en las regiones de los ríos Don y Volga, donde la República Autónoma Socialista Soviética de los Alemanes del Volga fue la más afectada. A eso hay que sumar las deportaciones forzosas de tártaros, balkarios, chechenos y calmucos, que fueron trasladados hasta Siberia o Kazajistán.


    El gran delito era, en términos generales, no entrar en el molde del partido. En los campos, y también fuera de ellos, lo denominaron la reeducación a través del trabajo. Se trataba de reconducir a las almas extraviadas. En realidad, los prisioneros, y la población en general, se acabaron convirtiendo en esclavos.


    Definieron el modo de explotar al pueblo haciendo creer a las masas que las tenían en cuenta. Promovieron que en Rusia y en las zonas de influencia se viviera contra algo, y ese algo fue cualquiera que no se amoldara mansamente a los dictados de la nomenklatura. El empleo de documentos ciertos o falsos, pero siempre comprometedores, fue habitual. A quien se les resistía le mostraban su dosier y le refrescaban la memoria sobre faltas que, de trasladarse al Comité Central, supondrían no sólo el fin de la carrera del interesado, sino su probable destierro o incluso el fin de su existencia.


    Personajes tan reputados como Iván Smirnov, con 30 años de militancia, conocido como el Lenin de Siberia y anfitrión de Stalin en esa región, cuando cayó en desgracia fue detenido y acusado de crimen contra el leninismo. La excusa para aniquilar a cualquiera era lo de menos.


    Así describía un comunista ruso la situación en las cárceles estalinistas de sus propios conmilitones:


    «Los camaradas encerrados en Moscú viven en condiciones atroces […]. Las mujeres comparten su celda con criminales y prostitutas; los hombres, con falsificadores y ladrones. No tienen autorización para recibir visitas, están mal alimentados y no pueden hacer llegar de fuera absolutamente nada. Es inevitable que un buen número de ellos no resista a este régimen».


    Curiosamente, en el resto del mundo, muchos vivían en un estado de pasmosa alucinación, calificable de sandez. El poeta francés Louis Aragon, por ejemplo, llegó a escribir que Stalin estaba promoviendo eficazmente algo tan transcendental como el paso del mono al hombre. Los comunistas franceses brillaron por su incapacidad para juzgar con objetividad a aquel asesino de masas, pero no fueron los únicos. El propagandista alemán Willi Münzenberg, figura crucial para comprender la eficacia de la propaganda bolchevique en Occidente, los calificaba despectivamente como «los inocentes».


    Muchos señalan que, al igual que Hitler, Stalin fue un gran comunicador en pequeños grupos. Quizá ayudaba a esta percepción el riesgo próximo y mortal que hubiera conllevado llevarle la contraria en cualquier cuestión.


    De sus temores vitales habla el uso de doble o también el empleo de más de 5.000 escoltas para protegerle en la reunión de Postdam con Churchill y el presidente norteamericano Harry Truman. En ese momento, llevaba 30 años sin salir de Rusia. Soslayadas sus debilidades y fragilidades, se transformaba en duro negociador; en aquel momento, exigió a los aliados que le cedieran la mitad de Europa, como prácticamente consiguió.


    Stalin, reitero, fue esencialmente un cínico a quien lo único que le importaban eran los resultados. Por ejemplo, en junio de 1919, en plena Guerra Civil Rusa, telegrafió a Lenin desde Petrogrado:


    «Los especialistas afirman que la toma del fuerte de Krasnaia Gorka por mar asesta un rudo golpe a la ciencia marítima. No me queda más que deplorar la existencia de la citada ciencia. La rápida toma del fuerte se explica por una brutal injerencia por mi parte –y de los civiles en general– en las operaciones. Hemos llegado incluso a levantar las órdenes dadas por las acciones de tierra y aire, imponiendo las nuestras. Creo que es mi deber declarar que continuaré procediendo de la misma manera, a pesar del respeto que siento por la ciencia».


    De su habilidad maniobrera nadie duda, particularmente en los cruciales momentos de la toma del poder al fallecer Lenin. Así, en la reunión plenaria del Comité Central Panruso, en la que se leyó el testamento de Lenin, Stalin había dispuesto cada detalle. Baianov, secretario de la oficina política, asistente a esa sesión, la describió así: después de que Kámenev leyese el texto, un silencio embarazoso reinó en la asamblea. Stalin, como secretario general, se hallaba sentado en la tribuna presidencial, tranquilo y dueño de sí mismo. Pero se entreveía en sus rasgos que era consciente de la gravedad del momento. Se estaba jugando su futuro. En ese instante, Zinóviev se alzó y afirmó:


    «Camaradas: nadie pone en duda que la última voluntad de Ilich tiene a nuestros ojos fuerza de ley. Más de una vez hemos jurado poner en práctica todos los consejos que pudiera darnos en su lecho de muerte. Sabéis muy bien que mantendremos esta promesa. No obstante, existe un punto sobre el cual –nos sentimos dichosos al comprobarlo– las inquietudes de Ilich no se han confirmado. Quiero hablaros de nuestro secretario general. Todos habéis sido testigos del trabajo que en común hemos llevado a cabo durante estos últimos meses, y poseéis la misma satisfacción que yo al comprobar que lo que Ilich temía no se ha confirmado».


    Una vez más se estaba reconstruyendo la realidad. Ignoraba entonces el títere del momento que Stalin se desharía de él no mucho tiempo después.


    Stalin distinguía entre tres tipos de jefes proletarios:


    1. Los intrépidos y llenos de abnegación, pero insignificantes en lo referente a las cuestiones teóricas. Consideraba que las masas no olvidan fácilmente a tales maestros. Pero un gran movimiento de conjunto no puede mantenerse apoyándose en recuerdos. Necesita un programa y una táctica. El político socialista Ferdinand Lassalle en Alemania o el revolucionario Auguste Blanqui en Francia habrían pertenecido a esta categoría.


    2. Los de entornos de paz, teóricos, pero malos organizadores, escasamente operativos. Únicamente son populares entre los estratos superiores del proletariado. Gueorgui Plejánov en Rusia o Karl Kautsky en Alemania pertenecerían a esta condición.


    3. Quienes suman la sagacidad del teórico y la experiencia del organizador y guía de multitudes.


    Obviamente, Stalin se consideraba encarnación casi en exclusiva de este tercer tipo de dirigente.


    Frente a su autocomplacencia, muchos lo consideraban, al igual que a Hitler, como un demente con método. Sin excluir una arbitrariedad patológica, en cierta ocasión fue informado de que su amigo de la juventud, Kamo, alias de Simón Ter-Petrossian –colaborador en el robo al Banco Estatal en Tiflis en 1907 que los bolcheviques organizaron para conseguir fondos–, había sido atropellado. Sin analizar más, ordenó a la GPU que fusilaran al conductor.


    Se atribuía el poder de un dios, y se aplicaba a sí mismo el dicho ruso de «la pesadilla es espantosa, pero Dios es misericordioso» al hablar de la persecución de los kulaks. Él, en realidad, sería implacable para incrementar su megalómano poder.


    Algunos vieron con claridad lo que estaba sucediendo. Uno de ellos fue Boris Kózelev, en otro tiempo presidente del sindicato metalúrgico, cuando afirmó lo siguiente:


    «Es evidente que la consigna de la autocrítica le sirve a Stalin de pararrayos [frente al descontento popular], tal como los zares utilizaron los pogromos contra los judíos con el mismo objetivo. Los funcionarios, y sobre todo quienes se encargan del aparato económico, están siendo instrumentalizados hoy como lo fueron aquellos desdichados judíos de antaño».


    Era, por decirlo de otra forma, más de lo mismo. En su viaje de enero de 1945, a Yalta, en Crimea, empleó el tren verde zarista. Stalin nunca tuvo en cuenta la opinión ajena. Cuando al concluir la Segunda Guerra Mundial Churchill no fue reelegido, comentó que era una de las consecuencias absurdas de la democracia, motivo por el que él no creía en ese modelo.


    Durante el XV Congreso, en 1927, Rykov clamó: «ofrezco esta escoba al camarada Stalin para que pueda barrer a nuestros enemigos». Él y muchos más serían condenados como derechistas, víctimas casi todos durante el tercero y más relevante de los grandes juicios por traición, el de 1938.


    Sobre Kírov se informó que había sufrido un atentado en Leningrado. En realidad, había sido asesinado, probablemente por orden de su antiguo jefe. Le había disparado un exbolchevique llamado Leonid Nikoláev. En un alarde de hipocresía se rindieron honores al fallecido Kírov. En el XVII Congreso Kírov había obtenido más votos que Stalin, hasta el punto de que él, que tenía buena imagen en el partido, cedió la Secretaría General a Stalin. Se cree que Kírov pretendía establecer una oposición moderada con el georgiano Sergó Ordzhonikidze, pero la verdad es que jamás llevó la contraria a Stalin, salvo en circunstancias concretas, como no querer ir con él a trabajar a Moscú en una época en la que a Stalin aún se le podía decir no. Algunos historiadores actuales asumen que su asesinato probablemente se tratara de un complot interno del Directorio Político Unificado del Estado (OGPU), la policía política antecesora de la Checa, que estaba perdiendo poder a marchas forzadas en detrimento del secretario general y que, por lo tanto, instrumentalizó la muerte de Kírov para presionar a Stalin.


    Guénrij Yagoda, jefe de la policía secreta, fue detenido unas horas después del asesinato. No hay constancia, pese a las palabras de Jruschov en el Informe Secreto, de que Stalin mandase matar a Kírov, que era de su camarilla y a la postre, y visto lo visto, tan fiel y tan ciego como Mólotov o Lázar Kaganóvich, primer secretario del partido en Ucrania. Es más, Kírov le sirvió para controlar Leningrado, que siempre le había sido hostil. Sin embargo, Stalin aprovechó esa muerte, inducida por él o no, para desatar el terror. Por ejemplo, a partir de ese momento las condenas se tenían que redactar en menos de 24 horas. La muerte de Kírov supuso la consolidación definitiva de su poder.


    Según Jruschov, Stalin nunca quiso a nadie. Los insultos a la mujer de Lenin, Nadia Krúpskaya, se debe probablemente a que Stalin quiso acelerar la muerte de su predecesor. Otro ejemplo fue el de Sergó Ordzhonikidze, íntimo de Stalin, que en cierta ocasión discutió con el líder supremo. Poco después falleció en confusas circunstancias. Según Jruschov, fue obligado a suicidarse, aunque nunca se llegaría a aclarar cuál fue el procedimiento para hacerle desaparecer.


    Stalin fue un directivo que, como pocos, perdía el tiempo comiendo y bebiendo, y desarrolló profundos hábitos de mentiroso compulsivo. Sobre el pacto de no agresión germano-soviético firmado en agosto de 2939 entre el ministro de Asuntos Exteriores alemán Joaquim von Ribbentrop y su homólogo soviético, Viacheslav Mólotov, Stalin aseguraba lo siguiente:


    «Es un juego que consiste en ver quién engaña a quién. Conozco las intenciones de Hitler. Se cree más listo que yo, pero en realidad soy yo quien le ha hecho una jugarreta».


    Uno de los motivos de su ignorancia es que casi nunca salía de Moscú, salvo para ir a su dacha o de vacaciones a Sochi. Toda la información que recibía procedía filtrada por Voroshílov, que a su vez vivía significativa y voluntariamente alejado de la realidad.


    Su habilidad para elegir colaboradores era penosa, quizá porque al igual que Hitler buscaba personas plenamente manipulables. Uno de los más significados durante la guerra fue Alexander Shcherbakov, gordo y borracho. Muchos juzgaban que sería su sucesor. A su fallecimiento en 1945 se informó de que había sido envenenado.


    Era un lugar común que se llegaba a la mesa de Stalin como un amigo, pero nunca se sabía si se iba a regresar o si le conducirían a uno a prisión.


    Cuando se le informó de que había un economista que había escrito una teoría semejante a la suya (en realidad, era anterior), indicó que se le condenara. Nadie tenía derecho a tener las mismas ideas que él. En su patológica demencia, aseguró que alguien filtraba sus aportaciones intelectuales.


    En 1952, Stalin promovió un nuevo congreso del partido. No había tenido lugar ninguno en trece años, a pesar de que los estatutos imponían que se celebrase uno cada trienio. Stalin había presidido sin congresos, arrinconando al Comité Central, y designando con total arbitrariedad a los miembros del Politburó. De los 1.996 delegados del XVII Congreso –el llamado de los vencedores, celebrado en 1934 y en el que Kírov cedió la Secretaría General a Stalin–, 1.108 terminaron arrestados, y de ellos dos terceras partes fueron ejecutados durante la Gran Purga.


    Rara vez Stalin consultaba sus disposiciones, sino que se limitaba a promulgar decretos.


    Llegó a convertir a los verdugos en víctimas. Por ejemplo, Bujarin, viejo compañero de Zinóviev y Kámenev, al tener noticia de que estos habían sido ejecutados, glosó: «¡me alegra enormemente que hayan fusilado a esos perros!». No habían pasado dos años cuando él mismo caía bajo las balas. Este rasgo estalinista lo replicaron todos los imitadores del modelo de cualquier latitud y época.


    Stalin falleció en soledad porque los médicos tenían miedo de tomar una decisión y morir fusilados. Sufrió una prolongada y aislada agonía durante dos largos días.


    «El mayor genio de toda la humanidad», se lee en su testamento. El poeta chileno Pablo Neruda, con ceguera sectaria, escribió en una de sus lujosas residencias cuando supo del fallecimiento del Padrecito:


    «Camarada Stalin, yo estaba junto al mar en la Isla Negra, descansando de luchas y viajes, cuando la noticia de tu muerte llegó como un golpe de océano».


    Frente a los múltiples panegíricos póstumos, movidos por el temor, la ignorancia o una injustificable credulidad, millones de perseguidos por el régimen celebraron en secreto y con entusiasmo su fallecimiento. Muchos cayeron de rodillas en agradecimiento al Creador al recibir la noticia.
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    El caso Mao


    Es frecuente en casi cualquier país del mundo ver camisetas con un grabado de la cara de Mao. Resulta cuando menos sorprendente. Sólo la ignorancia de su vida y obras puede justificar que haya personas que le sigan considerando un referente.


    Cualquier ser humano va formándose desde su infancia. Mao Tse-tung también. Su abuelo, también de nombre Mao, fue, tras su paso por el ejército como suboficial, un despótico propietario. El apelativo con el que era conocido, Ping-Ying, el aplastador, lo dice todo. Vivía entonces la saga a unos 200 kilómetros al sur de Changsha.


    Su hijo, y padre del Mao que aquí nos interesa, tuvo por nombre Kuo-fan (en honor del virrey) e imitó los métodos del cruel progenitor. Fueron, sin matices, personajes desalmados. En ellos se inspiraría Mato Tse-tung. Uno de los sistemas que aplicaron los ancestros de Mao para enriquecerse fue similar a quienes hoy promueven créditos rápidos, apremiando a los vecinos para que se hipotecasen y así disponer de liquidez ante las malas cosechas. Luego, antes de que recogieran la siguiente y pudieran ponerse al día, los terratenientes antecesores de Mao se apropiaban de la tierra de los incautos agricultores.


    Nuestro protagonista tuvo infancia y adolescencia de soñador, y los vecinos de Kuo-fan juzgaron que aquel muchacho sería motivo de aflicción para el patriarca.


    Con sólo ocho años conoció la guerra. Se trató de un levantamiento de los bóxers (púgiles, del nombre originario del Yi Ho Chuan o Sociedad de los puños armoniosos) contra los soldados británicos, rusos, franceses y norteamericanos que en 1900 habían desembarcado para seguir controlando el comercio chino. Era tradición de décadas el que así sucediese.


    De los intereses artísticos y literarios de Mao se ocupó algo el abuelo, siquiera evitando que el progenitor se los prohibiese. Sin embargó, cuando aquel murió en 1903, Mao Kuo-fan, el padre, le privó del acceso a los libros e inmediatamente lo consignó con sus otros hijos al agro.


    Mao huyó y se refugió en casa de un labriego, pero pronto fue devuelto a la férula del progenitor, que lo azotó. Así lo recordaba él:


    «La severidad de mi padre fue la primera causa de las tendencias rebeldes que las otras personas observaron en mí antes de que yo mismo me diera cuenta de ellas. El comportamiento de mi padre se me antojaba algo que era preciso cambiar, junto con todas las vejaciones cometidas en cualquier otra familia china».


    El suicidio de su madre aceleró su inclinación al nihilismo y también incrementó su ansia de escapar del terruño. Trabó entonces amistad con algunos lugareños a quienes después pondría como ejemplo de vida.


    Para forzar que su ascendiente le permitiera estudiar amenazó con suicidarse. Concluía Mao sobre aquellos sucesos lo siguiente:


    «Así aprendí que cuando yo defendía mis derechos con franca rebelión mi padre cedía. Si yo hubiera permanecido en sus manos y sumiso, me habría pegado. Desde entonces tuve el apoyo de un partido de oposición dentro de mi familia: un hermano y el trabajador que había sobrevivido».


    Algunos vieron pronto en aquel muchacho grandes potencialidades. Chen Tu-hsiu, comunista de los primeros tiempos, aseveraba que Mao podría hacer por China lo mismo que había hecho Lenin en Rusia. Fue él quien le hizo a Mao este comentario:


    «Recuerda que Marx era un alemán que vivió en el exilio durante la mayor parte de su vida. Y además era judío. Era un hombre sin patria. Nosotros le daremos una patria. Haremos de él un chino».


    Mao cultivó desde joven una alta autoestima y la tendencia a culpabilizar a otros de los errores. En la historia del Partido Comunista que hizo escribir se leen estas líneas:


    «En el momento crítico del bloqueo, algunos de los miembros dirigentes del Partido Comunista, y especialmente el desviacionista Peng Dehuai, adoptaron una erróneo política de defensa pasiva, apartándose de los principios estratégicos establecidos por Mao Tse-tung; a saber: atraer al enemigo hacia el interior de nuestro territorio, luego concentrar fuerzas superiores para atacar sus puntos débiles y barrer a los contingentes enemigos uno tras otro en una guerra móvil».


    Mao fue consciente de la relevancia de ir diseñando un mito sobre su propia persona. Se aplicó de forma intensa para lograrlo con la Larga Marcha, en la que fallecieron, en buena medida por culpa de Mao, unos 35.000 hombres.


    Escribió Mao patrañas como la siguiente, que quizá únicamente él creyó:


    «El Ejército Rojo jamás tuvo miedo de la Larga Marcha.


    Los soldados miraban con desprecio los numerosos picos y ríos.


    Los montes Wu Liang subían y bajaban como olas.


    Y los montes Wu Meng no era más que diminutos guijarros verdes.


    Las olas del río de Dorada Arena azotaban y calentaban las rocas, y frías eran las cadenas de hierro del puente sobre el Tatu.


    En los mil mantos de nieve del monte Min, superado el último desfiladero,


    Los Tres Ejércitos sonreían».


    Mao nunca admitió que alguien discutiera su autoridad. En la campaña de rectificación de 1942, fueron ejecutados 172 comunistas por haber hecho comentarios sobre posibles reformas en la gestión que llevaban a cabo los miembros del partido. Así se explicaría en la historiografía comunista:


    «Bajo la dirección del Comité Central, todos los miembros del partido hicieron por medio de la crítica y de la autocrítica un análisis completo de su propio modo de pensar y de su propio modo de obrar, preocupándose sobre todo de las tendencias nefastas conducentes al subjetivismo, al sectarismo y a la forma de expresión de estas dos tendencias, la jerga estereotipada».


    Mientras tanto, Mao se consideraba y proclamaba el comunista más puro del mundo. En su afán tiránico-obsesivo, y dentro de su dictadura paternal, llegó a asignar ocho horas de sueño a la población. Muchos las vivían o simulaban hacerlo por miedo al exhaustivo control al que se sometía a los ciudadanos, como en cualquier otro lugar donde se aplicase una franquicia del comunismo.


    Después de haber configurado el partido a su imagen y semejanza, Mao denunció los pecados de la organización. Hoy leer sus propuestas provocaría la sonrisa de no ser por el mar de sangre que provocó con las políticas que condenaba, pero que él siguió practicando:


    1. El formalismo, es decir, celebrar reuniones de partido sin frenesí, limitándose a manejar los reglamentos.


    2. El régimen impositivo, o sea, obrar como un oficial de un ejército capitalista y tratar a los demás como meros soldados.


    3. El militarismo, un exceso de precipitación política.


    4. La iniciativa propia, que venía a ser actuar sin consultar a los superiores en graduación y prudencia en un errado ejercicio de libertad.


    5. El sectarismo o emplear galimatías incomprensibles y tratar de convertir al partido en una pandilla privilegiada que subyuga a los demás y emplea un lenguaje sacerdotal propio sólo de iniciados.


    6. El heroísmo entendido como un exceso de confianza en las propias propuestas y logros.


    7. El escepticismo, es decir, esperar a ver cómo actúan los demás antes de ponerse en marcha.


    8. El hermetismo, que consiste en no vislumbrar los peligros que hay más allá de la propia ocupación.


    9. El espíritu de campanario, centrado en poner los intereses locales particulares por encima de los del partido.


    Sarcástico con respecto a todo y a todos, le agradaba cebarse con su enemigo de toda la vida, Stalin. En el correspondiente discurso necrológico clamó:


    «De todos es conocido el ardiente amor que Stalin profesó al pueblo chino y la fe que tenía en el poder de la revolución china. Con su sublime sabiduría, contribuyó a los problemas de la revolución china».


    Nunca le importó a Mao la persona, sino el colectivo, tras el que se refugiaba –al igual que Hitler– para aplicar su omnímoda voluntad. Así, durante la Larga Marcha jamás se interesó por los heridos. Es más, imponía que se les abandonase para no perder tiempo y esfuerzo. Lo relevante era el supuesto objetivo grupal, no los individuos.


    Aplicaba con la mayor naturalidad la violencia física y la verbal. Ante la gran cantidad de heridos, Peng Dehuai decidió retar a Mao durante la Larga Marcha para acceder él al poder. Mao le enjuició como de derechas. Cuando Peng trató de razonar, Mao comentó, con intención torticera y afán de desacreditarle: «eres un niño. No sabes nada de nada». Y no le dejó contra argumentar. Consiguió el apoyo de algunos colaboradores, entre otros de Luo Fu, número uno del partido, y junto a él calificó a quienes se le oponían de «oportunistas de derechas».


    Sin duda, como creador de quimeras fue eficaz. Entre otros, elevó casi a misticismo la hazaña del puente sobre el río Dadu de 1935, cuando el Ejército Rojo se enfrentó a los nacionalistas durante la Larga Marcha. El periodista estadounidense Edgar Snow escribiría sobre aquel acontecimiento gracias a testimonios presenciales esta descripción:


    «Los nacionalistas habían arrancado la mitad de las tablas del suelo de madera del puente y ante ellos [los comunistas] sólo colgaban las desnudas cadenas de hierro, hasta un punto de que quedaba a mitad de camino, sobre la corriente. En el extremo norte del puente, un nido de ametralladoras defendía el paso y un poco más allá se encontraban las posiciones defendidas por un regimiento de soldados blancos […]. ¿Quién podía pensar que los rojos intentarían la locura de cruzar sobre las cadenas? Pero eso es exactamente lo que hicieron».


    Snow añadió a su relato:


    «Sobre las tablas [que quedaban] echaron parafina, que empezó a arder. Para entonces, unos 20 rojos que avanzaban agachados, como podían, lanzaban una granada detrás de otra al nido de ametralladoras enemigo».


    La verdad es que no se produjo tal batalla el 29 de mayo de 1935 porque no había presencia de nacionalistas en la zona a la llegada de las tropas de Mao. No se produjo una sola baja en ninguno de los bandos, porque no llegó a haber enfrentamiento.


    Mao tenía clara su política motivadora. La resumía así: el poder emana del cañón de una pistola. Cuando se cansaba de alguien, pronto se desembarazaba de él. Así lo hizo con el militar comunista Liu Zhidan, de quien se dijo que había fallecido en combate cuando en realidad fue asesinado de un disparo en el corazón. Sucedió el 14 de abril de 1936, en un lugar denominado Sanjiao, localidad en la que había un transbordador para cruzar el río Amarillo. Sus dos lugartenientes también murieron. Eran Yang Qi y Yang Sen. Así, al poco de llegar Mao, habían muerto los responsables de la base de Shaanxi. No sucedió en ninguna otra unidad del Ejército Rojo. De esta manera quedó zanjado el riesgo de un levantamiento militar contra él.


    He Long, bandolero que comandaba una de las bandas que apoyó a Mao, reconocería que durante las purgas de 1932 y 1934 murieron al menos 10.000 personas. Los pescadores no faenaron durante largo tiempo porque se enganchaban en las redes restos de los cadáveres que habían sido arrojados al lago Hong.


    A las víctimas y a sus parientes trató de convencerles de que aquellos sufrimientos habían sido útiles porque servían al pueblo. En algún momento confesó que el Comité Central había cometido errores. Aseguraba que todo Yan’an –la ciudad de la provincia de Shaanxi que fue el final de la Larga Marcha y el centro de la China comunista desde 1935 hasta 1948– había errado:


    «Nuestra intención era daros un buen año, pero el agua tenía demasiado permanganato de potasio [compuesto que se empleaba para matar a los piojos] y vuestra delicada piel se resintió».


    También aseguró: «luchábamos contra el enemigo a oscuras y herimos a nuestros propios camaradas»; «fue como cuando un padre pega a sus hijos, así que, por favor, no guardéis rencor»; «por favor, levantaos, sacudíos el polvo de la ropa y luchad». Para él no había personas individuales, sino masas amorfas de ciudadanos.


    En cierta ocasión confió a Jruschov con sorprendente sinceridad su desinterés por cualquiera que no fuera él mismo y sus planes megalómanos:


    «Veamos cuánta gente moriría si estallara la guerra. Hay 2.700 millones de personas en el mundo. Tal vez desaparecería una tercera parte o tal vez algo más, puede que la mitad […]. Lo que quiero decir es que, en la situación más extrema, la mitad moriría y la mitad viviría, pero el imperialismo quedaría borrado de la faz de la Tierra y el mundo entero se convertiría en socialista».
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    El fin justifica cualquier medio


    En muy diversas instituciones, sobre todo cuando han ido derivando hacia estructuras sectarias, colectivamente convencidas de su superioridad, los fines acaban por justificar los medios. En el caso del comunismo, la supuesta meta sublime es, además, instrumento para eliminar cualquier concepto objetivo de verdad. Lo verificaremos también por lo que se refiere a los más variados comportamientos y decisiones.


    La guerra contra los blancos se tornó una estupenda oportunidad para ocultar las dificultades internas. Fue una guerra de una ferocidad inaudita y en la que todos trataron sacar su parte del botín, como por ejemplo, los polacos. Cabría pensar, eso sí, que en toda revolución comunista es inevitable una guerra civil. Es obvio que la revolución engendra la contrarrevolución. A eso hay que sumar el aislamiento internacional de la Rusia revolucionaria, con el apoyo decidido a los Ejércitos Blancos, al menos al comienzo de la guerra, por parte de los países occidentales que habían ganado la Primera Guerra Mundial.


    Durante la Guerra Civil Rusa cualquier medio fue útil para conseguir dinero. Por ejemplo, casar a comunistas jóvenes con viudas ricas, fabricar dinero falso o robar. En el conocido asalto al furgón de Tiflis que trasladaba dinero del Banco Estatal (1907) murieron más de 50 personas. El fruto de aquel delito fueron 341.000 rublos, buena parte de los cuales llegarían a la caja fuerte gestionada por Lenin, que no hizo ascos a aquello caudales.


    De dónde llegaran los medios nunca importaría: Lenin percibió al menos 6.000 dólares de la liga para la liberación de Ucrania para que permitiese la aparición del diario El Social Demócrata. Un agente alemán, Keskuela, le proporcionó al líder revolucionario entre 50.000 y 60.000 dólares para promover esas publicaciones.


    Los bolcheviques percibieron importantes fondos de los alemanes, al menos desde marzo de 1917 hasta la segunda revolución en noviembre de ese mismo año.


    El supuesto respeto a la opinión de cada uno nunca se aplicó. Lenin y sus sucesores establecieron que en los dictámenes debería haber unanimidad. Por eso, cuando en cierta ocasión uno de los miembros del sóviet presidido por Kámenev votó en contra, la violencia de las protestas hizo rectificar con prontitud al incauto inficionado de espíritu democrático. La prometida independencia de pensamiento era una patraña. Por ejemplo, los congresos a la búlgara fueron una norma en todo el bloque del Este. Desdichadamente, los partidos occidentales, desde los liberales hasta los socialdemócratas, copiaron a la perfección el modelo leninista, que era eficaz para sus líderes.


    Lenin no anhelaba ninguna mejora para los obreros ni reformas de la jornada laboral para mejorar el nivel de vida del proletariado. Él promovía una revolución encabezada por un grupo de profesionales. Era profeta de un nuevo despotismo ilustrado: todo para el pueblo, pero sin el pueblo. Anhelaba una dictadura de unos pocos, capitaneados por él, que se proclamaban sacerdotes del pueblo. El indigente era la excusa para el ensalzamiento de la nueva nomenklatura. Ni más ni menos. Un comportamiento en todo semejante a los nazis. O más bien un comportamiento que imitarían los nazis, que en su día fueron también un partido revolucionario. De hecho, los bolcheviques fueron una buena escuela para los nazis, que jamás lo ocultaron. En el fondo, los nazis eran unos cínicos y los bolcheviques unos hipócritas.


    Las metas de Lenin eran diáfanas para él. Estaba dispuesto a formular cualquier promesa para alcanzar la paz con Alemania y así promover su revolución, en la que él solo decidiría. Estos eran los objetivos brindados:


    1. Rusia sería una República (donde él se convertiría en el nuevo zar).


    2. Los latifundios serían expropiados (para que la nomenklatura dispusiese de las mejores dachas).


    3. Se establecería legalmente la jornada de ocho horas (pero sólo se aplicaría cuando se pudiese y nunca con quien no se sometiese a la nueva autocracia).


    4. Autonomía para las minorías (que nunca se consintió).


    5. No se pagarían indemnizaciones ni se cederían territorios a los alemanes (se les concedieron cientos de miles de kilómetros cuadrados).


    6. El ejército ruso evacuaría Turquía (al igual que acaecería en todos los frentes).


    7. Rusia atacaría la India (no lo haría).


    En verdad, en todo aquello sólo había una consistente meta: encabezar la revolución y combinarla a su gusto.


    Un campesino siberiano describiría con crudo realismo la situación del pueblo con estas palabras: «tenemos la sensación de haber salido de una tenebrosa cueva a la deslumbrante luz del día. Y aquí estamos, sin saber a dónde ir ni qué hacer».


    Así describe Churchill en su historia de la Primera Guerra Mundial lo que los aliados pensaban de su enemigo:


    «A mediados de abril de 1917, los alemanes tomaron una tétrica decisión. Lo cuenta Revisar aclaración]. Hay que comprender la desesperada situación en que se encontraban los dirigentes alemanes. Habían desencadenado una guerra submarina total con la certidumbre de provocar la entrada de Estados Unidos en la conflagración contra ellos. En el frente occidental habían empleado desde el principio las más temibles armas de las que disponían. Manejaban los gases venenosos en gran escala e inventaron el Flammenwerfer [lanzallamas]. Sin embargo, les quedaba todavía la más mortífera de las armas, que iban a lanzar contra Rusia. Transportaron a Lenin en un vagón precintado, como si se tratara de un bacilo de la peste, desde Suiza hasta Rusia».


    El negociador alemán Richard von Kühlmann resumía la verdadera situación en las supuestas negociaciones promovidas por Lenin afirmando que «lo único que cabe elegir a los bolcheviques es la salsa con la que van a ser comidos». Al final cedieron en unas condiciones extremadamente humillantes porque lo único que ansiaban –insisto– era el poder. Alemania ocuparía Estonia y parte de Letonia. Los rusos fueron obligados a replegarse de Finlandia y Ucrania. Por la repatriación de prisioneros tuvieron que pagar 300 millones de rublos-oro. Lenin impuso la decisión el 23 de febrero, pero para no perder imagen él no la firmó y forzó a otros a dar la cara.


    Tan contento se manifestó Stalin por la derrota ante Japón en 1905, con pérdida de numerosas vidas rusas, que en 1946 se reelaboraron sus intervenciones, cancelando algunos párrafos. La verdad no importaba, sólo la imagen.


    La violencia se justifica sistemáticamente en la estructura conceptual del marxismo. En el Manifiesto comunista se explicita lo siguiente:


    «Los comunistas no tienen por qué guardar encubiertas sus ideas e intenciones. Declaran abiertamente que sus objetivos sólo pueden ser alcanzados derrocando por la violencia todo el orden social existente. Las clases dominantes pueden temblar ante una revolución comunista. Los proletarios no tienen nada que perder en ella más que sus cadenas. Tienen, en cambio, un mundo que ganar».


    Todos eran elementos para un fin supuestamente superior, que en realidad era el dominio caprichoso y omnicomprensivo de los recién encumbrados. Lenin escribió a Stalin estas palabras:


    «Amenaza con fusilar al idiota que se ocupa de las telecomunicaciones y que no sabe poner a vuestra disposición un amplificador de calidad ni tiene idea de cómo funciona una línea telefónica».


    Stalin fue más allá: fusiló al ingeniero Alexéiev, que había luchado como voluntario en el frente, y también a sus dos hijos. Les acusó de ser agentes al servicio de los blancos.


    Salvo en los estertores de la Segunda Guerra Mundial, rara vez los nazis fusilaban a parientes. En cambio para Lenin fue una costumbre, particularmente tras el atentado del 30 de enero de 1918. Cuando, por su parte, Stalin juzgó que debía deshacerse de Tujachevski por haberle llevado la contraria, la represión afligió a tres generaciones. Asesinó a sus dos hermanos, a la madre, a una hija adolescente, y tres hermanas fueron sentenciadas a campos de concentración. Tras la desaparición de Stalin, Tujachevski fue exonerado.


    «Los norcoreanos no han perdido nada, excepto por las bajas», resumía con atroz cinismo Mao, y explicitaba: «no tenemos conciencia; el marxismo es así de brutal». Asimismo recriminaba a quienes manifestaban humanidad con estas palabras:


    «Deberían tener menos conciencia. Algunos de nuestros camaradas son demasiado compasivos, no son lo suficientemente brutales, lo que significa que no son tan marxistas».


    En 1956 Mao escribió lo siguiente:


    «La primera mitad de 1955 fue sencillamente espantosa […] con nubes negras por todo el cielo […]. En todas partes nos maldecían. La gente decía que no éramos buenos. Todo porque les quitábamos un poco de grano. En la segunda mitad del año, las maldiciones desaparecieron. Ocurrieron algunos acontecimientos felices. Dos de ellos fueron una buena cosecha y la colectivización, y otro, la purga de los contrarrevolucionarios».


    Y dos años más tarde, en 1958, dijo:


    «Convirtamos a China en un país de cerdos […] y así habrá un montón de estiércol […] y carne más que suficiente, que podremos exportar a cambio de hierro y acero».


    Era, como tantas veces, vacua palabrería. En realidad, entre 1957 y 1961, la población porcina descendió casi un 50%.


    Mao aseguraba que lo primero era la producción y luego la vida. Él expresaba que en el futuro quería que sólo se viesen chimeneas en el horizonte. En 1958 se realizó un estudio de los monumentos históricos de Pekín y se enumeraron 8.000. De ellos, se decidió mantener únicamente 78. Los demás fueron condenados a la demolición. La belleza, otro de los trascendentales del ser junto con la verdad y el bien, para nada interesaban en el universo comunista.


    Vladímir Vodovozov, en 1892, con ocasión de una hambruna en la provincia de Samara, proclamó lo siguiente:


    «El hambre es la consecuencia directa de un orden social concreto; mientras se mantenga este orden, las hambres serán inevitables. Sólo pueden evitarse aboliendo ese orden. Por ser inevitable en el sentido indicado, el hambre desempeña hoy una misión de progreso al destruir la economía campesina y empujar a los campesinos de la aldea a la ciudad. Así se va formando un proletariado que acelerará la industrialización del país. Inducirá a los campesinos a reflexionar sobre los hechos capitales de la sociedad capitalista, destruirá su fe en el zar y el zarismo, y precipitará el triunfo de la revolución. Es fácil comprender el deseo de la llamada sociedad de acudir en ayuda de los hambrientos, de mejorar su suerte. Tal sociedad forma parte del orden burgués; de aquí que los esfuerzos de las clases acomodadas por mitigar los efectos del hambre sean completamente naturales. Psicológicamente, esas consignas de alimentar a los hambrientos no son sino una expresión del sentimentalismo empalagoso tan característico de nuestros intelectuales».


    El coste de la bomba atómica en China se estima en 4.100 millones de dólares en precios de 1957. Con ese dinero se podrían haber evitado unos 38 millones de muertos por el hambre. Esa inversión causó cien veces más muertes de las que provocaron las dos explosiones atómicas lanzadas sobre Japón.


    El mariscal soviético Gueorgui Zhúkov perdió 30.000 hombres frente a los 12.000 alemanes en el frente bielorruso, camino de Berlín. No le importó un ardite. Su objetivo, llegar a Berlín, estaba muy por encima de la preocupación por sus soldados.


    Fidel Castro, por su parte, permitió que se juzgase y fusilase, en 1989, a Arnaldo Ochoa, héroe de la nación y el general más respetado de la isla, junto con otros tres miembros de la alta jerarquía militar. Él los empleó de cortafuegos. Siempre estuvo personalmente implicado en el contrabando, pero así se cubría. También lo condenó porque Ochoa se había atrevido a contradecirle durante su estancia en Angola.


    Antes de su ejecución le coaccionaron a redactar casi lo mismo que escribiera el Che, quizá porque el autor era el mismo:


    «Si yo fuera condenado al paredón, les prometo a todos ustedes que, en aquel momento, mi postrer pensamiento estará junto a Fidel y a la gran Revolución que él ha dado a nuestro pueblo».


    En la misma línea, el socialista español Indalecio Prieto, en febrero de 1934, afirmaba en un mitin en el Cine Pardiñas de Madrid:


    «Hágase cargo el proletariado del poder y haga de España lo que España merece. No debe titubear, y si es preciso verter sangre, debe verterla».


    Y Largo Caballero, el 2 de febrero de 1936, dijo en Valencia estas palabras:


    «La clase trabajadora tiene que hacer la revolución […]. Si no nos dejan, iremos a la guerra civil. Cuando nos lancemos por segunda vez a la calle, que no nos hablen de generosidad y que no nos culpen si los excesos de la revolución se extreman hasta el punto de no respetar cosas ni personas».


    Cuando el político republicano español Santiago Casares Quiroga se negó a armar al pueblo, Carrillo le respondió con una amenaza nada velada: «ya lo lamentará cuando comience la corrida».


    La metodología siempre es la misma. Jruschov, que en sus memorias manifiesta una aparente y sorprendente bonhomía, en cuanto se acomodó en una posición para asaltar el poder, destituyó al entonces presidente del Consejo de Ministros, Nikolái Bulganin, en quien se había apoyado hasta el momento. Bulganin se retiró de la vida activa en el pleno del Comité Central de 1958, confesó sus supuestas culpas y denunció a otros presuntos colaboradores: Mólotov, Gueorgui Malenkov, que también había sido presidente del Consejo de Ministros, y Kaganóvich, todos ellos, acusados de pertenecer al Grupo Antipartido, que en 1957 intentó despojar a Jruschov como primer secretario del partido. En agradecimiento, se le concedió una buena pensión y se le permitió retirarse a una dacha en las afueras de la capital.


    Para quienes dudan de la inclinación de Lenin por la violencia, he aquí una carta que envió a Zinóviev, presidente del comité de Petrogrado:


    «Camarada Zinóviev, acabamos de saber que los obreros de Petrogrado deseaban responder mediante el terror de masas al asesinato del camarada V. Volodarsky, y que usted (no usted personalmente, sino los miembros del Comité del Partido en Petrogrado) los ha frenado. ¡Protesto enérgicamente! Estamos comprometidos: impulsamos el terror de masas en las resoluciones del sóviet, pero cuando se trata de actuar, obstruimos la iniciativa absolutamente correcta de las masas. ¡Es in-ad-mi-si-ble! Los terroristas van a considerar que somos unos locos blandengues. La hora es extremadamente marcial. Resulta indispensable estimular la energía y el carácter de masas del terror dirigido contra los contrarrevolucionarios, especialmente en Petrogrado, cuyo ejemplo es decisivo. Saludos. Lenin».


    En el editorial del primer número de Krasnyi Mech [La espada roja], periódico de la Checa de Kiev, en 1918, se lee así:


    «Rechazamos los viejos sistemas de moralidad y de humanidad inventados por la burguesía con la finalidad de oprimir y de explotar a las clases inferiores. Nuestra moralidad no tiene precedente, nuestra humanidad es absoluta porque descansa sobre un nuevo ideal: destruir cualquier forma de opresión y de violencia. Para nosotros todo está permitido porque somos los primeros en el mundo en levantar la espada no para oprimir y reducir a la esclavitud, sino para liberar a la humanidad de sus cadenas. ¿Sangre? ¡Que la sangre corra a ríos! Pues que sólo la sangre puede colorear para siempre la bandera negra de la burguesía pirata convirtiéndola en un estandarte rojo, bandera de la revolución. ¡Sólo la muerte final del viejo mundo puede liberarnos para siempre jamás del regreso de los chacales!».


    La violencia queda justificada por todo Partido Comunista en cualquier lugar del mundo. El respeto por la verdad, por lo logrado precedentemente, por un sensato equilibrio queda dinamitado. He aquí lo que se cantaba en España en 1905:


    «No desmayad, pueblo ruso.


    Seguid luchando con tesón


    Que la Internacional se adhiere


    A vuestra revolución


    Una venganza pedimos


    De esa canalla autocrática


    Corra la sangre aristocrática


    Por las calles sin cesar…».


    La consecución del poder justificaba para los comunistas cualquier medio. Como precisaban liquidez, tal como se ha mencionado, optaron por robar el Banco de Rusia. Lo habían intentado por vías aparentemente legales, remitiendo a miembros del partido para que los funcionarios del banco les confiriesen los fondos. Al no serles entregados, el 7 de noviembre de 1917 los bolcheviques enviaron una delegación de militantes armados. Tampoco lograron su meta. Por fin, el día 9, y a punta de pistola, los bancarios tuvieron que ceder cinco millones de rublos. El dinero fue confiado a Lenin, quien lo fue repartiendo según sus preferencias.


    Cuando en 1917 llegó Lenin a San Petersburgo, había afirmado lo siguiente:


    «La peculiaridad del momento actual en Rusia es el paso de la primera etapa de la revolución, que ha dado el poder a la burguesía por carecer el proletariado del grado necesario de conciencia de clase y de organización, a su segunda etapa, que debe poner el poder en manos del proletariado y de los sectores pobres de los campesinos».


    De un plumazo, Lenin olvidaba la ortodoxia socialdemócrata y adoptaba sin mencionarla la teoría de la revolución permanente de Trotsky. Era lo que en ese momento le interesaba.


    Habitualmente, se proponían dos fases en la transformación de la sociedad. La primera, la del socialismo, en la que se combinaría la democracia para las clases trabajadoras y la dictadura para los antiguos explotadores. Todos los medios de producción serían estatalizados y todos los trabajadores, ocupados por el Estado: «toda la sociedad será una sola oficina y una única fábrica, con trabajo igual y salario igual». Después llegaría la fase comunista, en la que no habría Estado y en la que regiría este principio formulado por Marx: «de cada cual, según sus capacidades; a cada cual, según sus necesidades». Se rompería en este momento el vínculo entre salario y trabajo.


    En realidad, siempre ha quedado empantanado el comunismo en la primera etapa porque nunca se ha alcanzado la segunda por falta de interés de la advenediza clase dirigente, la nomenklatura.


    La única vez que Stalin no trató de escapar de Siberia fue durante la Primera Guerra Mundial. Permaneció en la región de Turujansk desde 1913 hasta marzo de 1917. Los historiadores se malician que tenía nulo interés en conocer el frente. Fue el mismo Stalin el que tiempo más tarde refiriéndose a los nacionalistas chinos afirmaría lo siguiente: «han de ser utilizados hasta el último momento, exprimidos como un limón, y después desechados».


    Cuando lo expulsaron de Cuba, al Che le obligaron a escribir una carta en la que explicitaba a Fidel Castro con indudable y forzada hipocresía esta frase: «si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi último pensamiento será para este pueblo y especialmente para ti».


    Sería el mismo Che que en el Congo abandonó a sus fieles para guarecerse en Tanzania. Luego, refugiado en la embajada cubana en Dar es-Salam, escribiría: «esta es la historia de un fracaso […]. Más correctamente, esta es la historia de una descomposición».


    También los sentimientos quedaban bajo la superestructura de los objetivos por lograr. Cuando a Mao le comunicaron la muerte de su hijo Anying al mes de llegar a Corea, su único comentario fue: «en una guerra, ¿cómo no va a haber muertes?». En ningún momento manifestó dolor.


    Nada ni nadie importaba, salvo el mantenimiento en el poder del propio grupo dirigente. Mao ordenó a su ministro de Comercio Exterior en octubre de 1953:


    «Respecto a los productos cruciales para la supervivencia de la nación (como por ejemplo, el grano, la soja y el aceite vegetal), es cierto que son necesarios para abastecer a la población china, pero no debemos fijarnos sólo en esto […]. Debemos pensar en todas las maneras de sacarles el máximo partido posible de cara a su exportación […]. En cuanto a otros productos que son menos esenciales para la supervivencia de la población (como la carne o los cacahuetes), no hay duda de que debemos recortar su consumo dentro de China para satisfacer la demanda de exportación».


    En julio de 1954, insistía en que el mercado interno de productos como la carne debería reducirse al mínimo para garantizar las exportaciones. Otros como los de la fruta y el té deberían exportarse lo más posible, y sólo debería abastecerse al mercado interno con los excedentes.


    Mientras charlaba con interlocutores alemanes a quienes iban a enviar suministros, comentó Zhou Enlai: «si la gente aquí muere de hambre, será en el campo, no en las ciudades, al igual que ocurre en su país». Es decir, lo importante no es que muriera o no la gente, sino que no se la viese.


    A pesar de las apariencias, Mao despreciaba a los campesinos. Así, por ejemplo, aseguraba cosas como esta:


    «Enseñad a los campesinos a comer menos y a que hagan las gachas más ligeras […]. El Estado debe hacer todo lo posible […] para evitar que coman demasiado».


    En 1913 escribía un cínico Lenin a Máximo Gorki:


    «La guerra entre Austria y Rusia resultaría muy útil para la causa de la revolución en Europa occidental; pero es difícil creer que Francisco José y Nicolás quieran depararnos ese placer».


    En una ocasión en la que conversaba Lenin con Shklovski, un bolchevique que comentó que la democracia desparecería de Francia si los alemanes no eran derrotados, el dirigente revolucionario respondió:


    «Que la barran. Francia no es más que una república reaccionaria de usureros y rentistas sólo atentos a cebarse de oro; si Alemania, que la aventaja industrialmente, la vence en la guerra, poco daño se derivará de eso. Para nosotros, los revolucionarios marxistas, no hay diferencia en que gane uno u otro. Nuestra tarea es procurar transformar en todas partes la guerra imperialista en guerra civil».


    Cuando en 1962 le convino con ocasión de la investigación sobre la bomba atómica, Mao escribió a Jruschov, su visceral enemigo: «dejemos que los imperialistas y los reaccionarios tiemblen ante nuestra unidad». Ese mismo año, la víspera de la fiesta nacional del 1 de octubre, Mao asombró a los rusos con un saludo efusivo al delegado ruso: «todo irá bien; nuestros pueblos permanecerán unidos».


    En junio de 1964 Mao puso en marcha el Tercer Frente, referido a la bomba nuclear. En una década se gastó 200.000 millones de yuanes, lo que llegó a suponer dos tercios de la inversión total del país. El daño para la economía china fue aun peor que el Gran Salto Adelante.


    Todas las franquicias del marxismo reaccionan igual. Pablo Iglesias, uno de los adalides del socialismo marxista en España, proclamaba el 7 de julio de 1910 lo siguiente:


    «El partido que yo aquí represento aspira a concluir con los antagonismos sociales […]. Esta aspiración lleva consigo la supresión de la magistratura, la supresión de la iglesia, la supresión del ejército […]. Este partido está en la legalidad mientras la legalidad le permita adquirir lo que necesita; fuera de la legalidad, cuando ella no le permita realizar sus aspiraciones».


    Yuli Mártov, líder de los mencheviques, escribía en 1918 que desde los primeros días de su llegada al poder, y a pesar de haber declarado la abolición de la pena de muerte, los bolcheviques emprendieron el camino del exterminio: asesinaron a presos de la Guerra Civil Rusa. Liquidaron a los enemigos que, tras la batalla, se habían entregado con la promesa de que se respetaría su vida. Después de haber exterminado a decenas de miles de individuos sin juicio previo, crearon un nuevo tribunal supremo revolucionario para juzgar a los enemigos del poder soviético.


    Los fines –el enriquecimiento y la permanencia en el poder– justificaron la revolución de 1917 y lo seguirán haciendo para todo aquel que asegure quedar amparado por la ideología comunista. Ni Joseph Goebbels, el ministro de Propaganda nazi, lo podría haber mejorado.
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    El caso Che Guevara


    Mitificado es el calificativo que mejor define a Ernesto Guevara, el Che. En una revista marxista de Buenos Aires se llegó a escribir lo siguiente:


    «El fracaso de Guevara nos parece el fracaso del género humano y su agonía, símbolo de la permanente crucifixión de la humanidad. En este sentido, salvando las tendencias ideológicas, el Che se nos presenta como un Cristo del siglo XX».


    El comentario es, además de blasfemo, nesciente.


    A esa comparación no es ajena la popularización del personaje, ya sea con la famosa foto de Alberto Korda o incluso con las de su cadáver en Bolivia sobre la mesa de autopsias. El marxismo ha saqueado de manera deliberada esas iconografías, instrumentalizándolas indignamente.


    Alabar al muerto es una costumbre que viene de antiguo. Fidel Castro, en sus dos discursos del 15 y el 18 de octubre de 1967, para honrar la muerte del Che Guevara realizó un panegírico que incluyó expresiones como «extraordinario arrojo», «alto valor del ejemplo», «absoluto desprecio al peligro» o disposición para «hacer siempre las cosas más difíciles y más arriesgadas». En realidad, apenas podía encubrir el júbilo que bullía en su interior por la desaparición del molesto conmilitón.


    La familia del Che era burguesa, rayana con la alta sociedad porteña. Su padre comenzó a estudiar ingeniería, pero abandonó esos estudios. Por fin consiguió un título de diplomado en arquitectura. Se casó con Carmen de la Serna. El matrimonio se comprometió con el Partido Comunista tras mudarse de Buenos Aires a Rosario. Allí nacería Ernesto, el primero de cinco hermanos. Los otros se llamaron Roberto, Celia, Ana María y Juan Martín.


    Desde joven, el Che manifestó su desinterés por el estudio, que lo suplía con brillante oratoria. Rogaba a sus compañeros que le pasaran algunos datos y con eso le bastaba para dar la lección e incluso lucirse. Por ello, le denominaban el macaneador, que significa de palabra fácil, esto es, quien es capaz de elaborar falsos razonamientos. Carecía de fundamentos conceptuales sólidos, pero hilaba dos o tres ideas y daba la sensación de controlar una cuestión. Era algo así como un charlatán. Desarrolló capacidades de seducción, tenía gracia y caía simpático, como cuenta Gregorio Selser en Recuerdos sobre Ernesto Guevara.


    A pesar de que en su vida no escaseaba el dinero, era frugal y se contentaba con papas hervidas y zanahorias con aceite crudo, prescindiendo del alcohol, aunque nunca del mate, del cual haría uso y abuso. Se afirmaría luego que a Ernesto lo educaron en los ideales abnegados del pueblo, de la lucha por la felicidad de los desheredados. No fue así.


    El mito fue creciendo. Se llegó a decir que en Rosario y Buenos Aires, Ernesto Guevara distribuía manuales para la guerra de guerrillas de Mao Tse-tung y del presidente norvietnamita Ho Chi Minh. En realidad, en la época en la que se le sitúa en actividades subversivas acababa de cumplir dos años de edad.


    En otra de esas piruetas tan propias de la mitificación de los referentes en una organización, mientras en realidad leyó Las mil y una noches y otros cuentos propios de un adolescente, se llegó a escribir que se nutría intelectualmente con libros marxistas.


    En Sierra Maestra, un día de ataque, confesaría que «tenía delante una mochila llena de medicamentos y una caja de balas». Se trataba del dilema de su dedicación a la medicina o a su tendencia revolucionaria. Como es bien sabido, optó por la segunda posibilidad.


    Nunca fue un intelectual. Fanatizado desde su primera infancia, manejaba pocas claves culturales.


    Para el Che el marxismo era una verdad tan diáfana, una de las «verdades tan evidentes, tan incorporadas al conocimiento de los pueblos» que resultaba absurdo plantearse discutirla. «Se debe ser marxista con la misma naturalidad que se es newtoniano en física o pasteuriano en biología», resumía su fanatismo ayuno de base.


    Alababa a Marx incondicionalmente porque –según él– el germano interpretaba la historia, anticipaba el futuro, pero, además de preverlo, donde hubiese culminado su obligación científica, expresaba un concepto revolucionario: no sólo había que interpretar la naturaleza, sino que era preciso transformarla.


    Dogmatizaba supersticiosamente el Che de este modo:


    «Nosotros, revolucionarios prácticos, iniciando nuestra lucha, simplemente cumplimos leyes previstas por Marx el científico, y por ese camino de rebeldía, al luchar contra la vieja estructura del poder, al apoyarnos en el pueblo para destruir esa estructura, y al tener como base de nuestra lucha la felicidad de este pueblo, estamos simplemente ajustándonos a las predicciones del científico Marx».


    El 14 de marzo de 1965, el Che regresó a La Habana. Le esperaban Fidel Castro y el presidente de la República en funciones, Osvaldo Dorticós. Se reunió con Fidel y con su hermano Raúl Castro, además de los comandantes Ramiro Valdés y Juan Almeida. Le conminaron a renunciar a sus responsabilidades. Podía dedicarse a la lucha revolucionaria, pero siempre fuera de Cuba.


    Como a pesar del enfrentamiento directo era conveniente guardar las formas, Fidel Castro forzó que el Che firmase esta misiva en un alarde de hipocresía. Más que a despedida entre amigos sonaba a carta de confesión de algún disidente en la Unión Soviética:


    «Año de la Agricultura


    Habana


    Fidel:


    Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conocí en casa de María Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tensión de los preparativos. Un día, pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de muerte, y la posibilidad real del hecho nos golpeó a todos. Después, supimos que era cierta, que en una revolución se triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos compañeros quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.


    Hoy, todo tiene un tono menos dramático porque somos más maduros, pero el hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la Revolución cubana en su territorio, y me despido de ti, de los compañeros, de tu pueblo, que ya es el mío.


    Hago formal renuncia de mis cargos en la dirección del partido, de mi puesto de ministro, de mi grado de comandante, de mi condición de cubano. Nada legal me ata a Cuba, sólo lazos de otra clase que no se pueden romper como los nombramientos. Haciendo un recuento de mi vida pasada, creo haber trabajado con suficiente honradez y dedicación para consolidar el triunfo revolucionario. Mi única falta de alguna gravedad es no haber confiado más en ti desde los primeros momentos en Sierra Maestra, y no haber comprendido con suficiente celeridad tus cualidades de conductor y de revolucionario.


    He vivido días magníficos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los días luminosos y tristes de la crisis del Caribe. Pocas veces brilló más alto un estadista que en esos días. Me enorgullezco también de haberte seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar los peligros y los principios. Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separarnos.


    Sépase que lo hago con una mezcla de alegría y dolor; aquí dejo lo más puro de mis esperanzas de constructor y lo más querido entre mis seres queridos, y dejo un pueblo que me admitió como su hijo: eso lacera una parte de mi espíritu. En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espíritu revolucionario de mi pueblo, la sensación de cumplir con el más sagrado de los deberes: luchar contra el imperialismo dondequiera que esté; esto reconforta y cura con creces cualquier desgarradura.


    Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi último pensamiento será para este pueblo y especialmente para ti. Que te doy las gracias por tus enseñanzas y tu ejemplo y que trataré de ser fiel hasta las últimas consecuencias de mis actos. Que he estado identificado siempre con la política exterior de nuestra revolución y lo sigo estando.


    Que en dondequiera que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario cubano y como tal actuaré. Que no dejo a mis hijos y mi mujer nada material y no me apena; me alegro que así sea. Que no pido nada para ellos, pues el Estado les dará lo suficiente para vivir y educarse. Tendría muchas cosas que decirte a ti y a nuestro pueblo, pero siento que son innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas.


    Hasta la victoria siempre, ¡Patria o Muerte! Te abraza con todo fervor revolucionario.


    Che».


    Para muchos comunistas cerrilmente ortodoxos, el Che Guevara conjugó al hombre excepcional y al revolucionario indomable, y se ha llegado a escribir así de él:


    «Pocas veces un amigo de los pueblos, al morir, ha sido tan bien tratado por los enemigos de los pueblos […] la muerte de Guevara es el espejo en que se refleja la mala conciencia de las clases poderosas de América».


    La mitología del Che Guevara sólo satisface el romanticismo de los inmaduros, necesariamente ignorantes de la historia del propio Che. Entre otros motivos, porque –como es lugar común– acabó despreciado por Fidel y traicionado por los suyos.


    Partidario de la violencia, escribió en su diario del mes de abril, antes de morir, estas líneas:


    «La base campesina sigue sin desarrollarse; aunque parece que mediante el terror planificado lograremos la neutralidad de los más; el apoyo vendrá después».


    Su campaña en Bolivia fue un desastre que bordeó el ridículo, fruto de esa ineptitud que tanto tenía que ver con su soberbia y su afán de aventuras. Es fácil imaginar a Castro sonriendo ante ese fracaso.


    Contra todo sentido común, pero lógico dentro de exaltación del dictador, fue nombrado médico cubano honorario. El diario Revolución, órgano del Movimiento 26 de julio, organización que luchó contra la dictadura de Fulgencio Batista y cuyo nombre procede del asalto al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba el 26 de julio de 1953, publicó el 14 de enero de 1959:


    «Reunidos en sesión solemne, el ejecutivo del Colegio Médico Nacional, recibió ayer al comandante Ernesto Guevara, prestigioso médico argentino que hizo suya la causa de la Revolución».


    Aquel supuesto salvador de vidas es el mismo que proponía las siguientes instrucciones a la comisión depuradora:


    «No demoren las causas, esto es una revolución, no usen métodos legales burgueses, las pruebas son secundarias. Hay que proceder por convicción. Es una pandilla de criminales, de asesinos. Además, recuerden que hay un tribunal de apelación».


    Ese tribunal, es fácil deducirlo, no tramitó nunca un recurso.


    El 11 de diciembre de 1964, en la ONU, no se recató en confesar su modo de actuar:


    «Hemos fusilado; fusilamos y seguiremos fusilando mientras sea necesario. Nuestra lucha es una lucha a muerte. Nosotros sabemos cuál sería el resultado de una batalla perdida y también tienen que saber los gusanos cuál es el resultado de la batalla perdida hoy en Cuba».


    En 1953, año de la muerte de Stalin, escribía a su tía Beatriz, desde Costa Rica: «he jurado ante la estampa del viejo y llorado camarada Stalin no descansar hasta ver aniquilados estos pulpos [capitalistas]».


    De haber actuado así, gran parte de su propia familia –y él mismo– deberían haber sido los primeros encausados.


    No todos los franquiciados del comunismo le apreciaron. Abimael Guzmán lo calificaba de tipejo. Creía que Cuba no dejaba de ser un Estado burgués avanzado y no un ejemplo de república popular.


    En cualquier caso, la supuesta revolución en pro del pueblo cubano se resume en la historia de un fracaso radical. ¿De qué libertad estamos hablando en un país en el que docenas de miles de ciudadanos no han pensado durante décadas sino en escapar? En abril de 1980, y es sólo un ejemplo, miles de cubanos acudieron a la embajada de Perú en La Habana reclamando un visado. En aquel momento, unas 125.000 personas, de un total de 10 millones, abandonaron Cuba embarcándose en el puerto de Mariel. Castro aprovechó para forzar la salida de delincuentes y enfermos mentales junto con todos los que querían irse.


    En 1994 hubo de nuevo tumultos. Muchos ciudadanos fueron arrestados y Castro autorizó el éxodo de otros 25.000 cubanos. Sólo ese año, 7.000 personas perdieron la vida tratando de alcanzar la libertad. Durante la dictadura prohijada por el Che, casi un 20% de la población ha escapado de Cuba. De once millones de cubanos, unos dos millones viven fuera de la isla. ¡Valiente revolución defensora de la libertad!


    Desde 1959, más de 100.000 personas han pasado en Cuba por sus campos de concentración. Casi 20.000 cubanos han sido fusilados. Esa era la realidad de las promesas que había realizado Fidel Castro en 1959 y que el Che había avalado: «no hay pan sin libertad ni libertad sin pan». Más sinceros hubieran sido notificando que cualquiera que no se sometiese a la nueva nomenklatura sería pasado por las armas o condenado al exilio o a la cárcel. Los testimonios del terror tiránico inspirado por el Che y los Castros llenan bibliotecas. Por ceñirme a un solo ejemplo, la descripción autobiográfica de Armando Valladares en su Contra toda esperanza.
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    El caso Allende


    Salvador Allende fue un inmarcesible candidato a la presidencia de Chile. Como muchos personajes inspirados en el marxismo, trasladaba un sentimiento de preocupación por los más desfavorecidos. En 1940 escribía que a pesar de que Chile se gastase el 90% de los ingresos familiares en alimentación, la mayoría de las personas estaban malnutridas. La gente sufría de hambre fisiológica. Denunciaba, por eso, el enriquecimiento de algunos a costa de una inmensa mayoría. Al principio, todo eran buenas intenciones. Posteriormente, aunque sus propósitos no cambiasen, sí que lo hicieron sus promesas y comportamientos.


    Aseguraba, no se sabe si para aparentar o por autoengaño, que los socialistas chilenos reconocían grandes proezas sociales en la Unión Soviética, pero que no deseaban ese mismo comunismo para ellos, sobre todo porque se trataba de un partido único, y eso nunca debería acaecer en su país. Tampoco asumía leyes tan restrictivas para la libertad como las impuestas por los soviéticos ni le agradaba la política expansionista de leninistas y estalinistas. Paralelamente, procurando ocupar una distintiva equidistancia, rechazaba el capitalismo norteamericano y su expansión imperialista.


    Enemigo confeso de la intimidación, al menos en los primeros tiempos, aseguraba que las ideas no pueden matarse con palos. Curiosa declaración para quien luego promovería tanta violencia y para quien Stalin había sido una referencia. Sin embargo, el terror –todo hay que decirlo– fue promovido por ambos bandos desde el comienzo del Gobierno de Allende e incluso antes. Así, la ultraderecha fue responsable del asesinato del comandante en jefe del ejército chileno, René Schneider, militar constitucionalista, en el que probablemente estuvieron implicados elementos de la Central de Inteligencia norteamericana (CIA), según documentos desclasificados e incluidos en el Informe Hinchey (sobre la injerencia estadounidense en Chile a favor de un golpe de Estado elaborado por la Comunidad de Inteligencia de Estados Unidos); o los atentados provocados en 1970 por la Brigada Obrero Campesina, un falso grupo de izquierda orquestado por paramilitares ultraderechistas.


    Hay que destacar que el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) o la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), movimientos muy críticos con Allende –al que en el fondo acabaron despreciando y contemplando como un tibio: el «señor»–, no eran explícitamente alentados por el propio Gobierno, aunque indudablemente colaboró de tapadillo con ellos y los dejó hacer cuando tenía que haberlos detenido por la fuerza mediante el ejército o la policía. Eso sucedió, por ejemplo, en la desastrosa reforma agraria que tantas incautaciones por la fuerza provocó. El ministro de Interior, José Tohá, fue recusado constitucionalmente por la Democracia Cristiana por hacer la vista gorda ante esos hechos gravísimos y tuvo que abandonar el puesto, si bien Allende, en actitud desafiante, lo nombró ministro de Defensa. En este sentido, la derecha, una vez Allende en el Gobierno, siguió reaccionando a toda velocidad con la creación de Patria y Libertad, que no era precisamente un grupo de liberales demócratas.


    Cuando falleció Stalin, Allende y sus conmilitones lloraron por el asesino georgiano. Luis Corvalán, secretario del Partido Comunista a lo largo de tres décadas, afirmó que Stalin «había abierto para la humanidad la era del socialismo». Por ejemplo, el 15 de marzo de 1953, en el Teatro Baquedano, se celebró un homenaje al «gran constructor del socialismo y líder de la paz recientemente fallecido». Pues bien, al día siguiente, en un nuevo acto de recuerdo del opresor soviético, Allende pronunció, contra todo rigor historiográfico, estas palabras:


    «Señoras, señor presidente del Partido Comunista, señores, camaradas y amigos: Nadie podrá negar que en la vida de la Unión Soviética hay un paralelo entre el líder del pueblo y un camino de realizaciones que establece la inmortalidad de una idea, de un hombre y de un país.


    Los trabajadores ganaron su revolución y frente al deseo y la intriga del capitalismo para hacer fracasar este triunfo, apareció la respuesta del pueblo.


    Y por las anchas montañas; por los caudalosos ríos, desde las estepas siberianas a Sebastopol; desde Leningrado al Mar Caspio, nubes de revolución, de victoria, de derrotas, de guerra y de paz se confundieron con las fuerzas que trabajan en los campos, en las minas, en las universidades y en las usinas, madurando así la cosecha de la Revolución de Octubre.


    Una nación de pasado, de presente y de futuro gloriosos para el pueblo resumió el misticismo de su alma en la entereza patriótica con que afrontó al enemigo invasor y dio al mundo entero el ejemplo de una doctrina de un triunfo que se había hecho carne en el corazón de las multitudes.


    Y en la revolución, en la paz constructora como en la guerra defensiva, fue guiada por un hombre que encarnó un ideal, un esfuerzo y una voluntad inquebrantables de darle a millones de trabajadores de su patria la vida de bienestar que merecen todos los trabajadores del mundo y que en la sexta parte de la Tierra, como árbol de frutos generosos, habían plantado ellos mismos guiados por la mano de este líder que hasta el momento de su muerte estuvo al frente de las fecundas realizaciones».


    Y concluyó así:


    «Stalin ha muerto. Hay muda protesta en las conciencias y congoja en las almas.


    Hombres de la Unión Soviética: nosotros, los socialistas, compartimos vuestro luto que tiene conmoción universal.


    Mujeres de la Unión Soviética: nosotros, los socialistas, interpretamos vuestro luto porque para vosotros es el sufrimiento que impone la partida sin retorno del padre, del camarada, del amigo y protector.


    Jóvenes de la Unión Soviética: nosotros estiramos hacia vosotros los brazos para alcanzar vuestra desesperanza y daros nuevas fuerzas porque el silencio del líder de la juventud es también el silencio de todas vuestras canciones.


    Niños de la Unión Soviética: vosotros, crecidos en las realidades, por amargas que ellas sean, seguramente creeréis que vuestro padre Stalin ha muerto y en el recuerdo de su ejemplo crecerán vuestros brazos que en la arcilla del trabajo afianzarán la grandeza del mañana.


    Los proletarios de todos los países inclinan sus banderas, rasgadas por sus luchas, para entibiar el futuro en su recuerdo y en su afecto.


    Camaradas del Partido Comunista, nosotros sabemos que hay sombra y dolor en vuestros corazones, que es ancha y profunda vuestra angustia.


    Vuestro consuelo, el saber que hay hombres que no mueren. Stalin es uno de ellos».


    Fue grande la sorpresa cuando Nikita Jruschov presentó su impresionante y demoledor informe sobre la era Stalin (recogido en el anexo). Allende, llevándose a sí mismo la contraria por su comportamiento de pocos años antes, se sumó a la nueva corriente afirmando lo siguiente:


    «Nosotros, que somos partidarios de la autodeterminación de los pueblos, no podemos dejar de expresar claramente nuestra palabra condenatoria de la intervención armada de la Unión Soviética en Hungría. Ni aun con el pretexto de aplastar un movimiento reaccionario que significara la limitación de las conquistas sociales o económicas que pudiera haber alcanzado el pueblo húngaro y la vuelta a formas políticas caducas justificaríamos nosotros la intervención de una potencia extranjera».


    Asimismo, con esa incoherencia tan propia de los dirigentes marxistas, Allende atendía desproporcionadamente tanto a la comida como a la bebida y a la ropa con la que vestía. Parecía mucho más un dandi que el adalid de los proletarios.


    El Che Guevara vislumbró con claridad el objetivo de Allende, y por eso le dedicó el libro La guerra de guerrillas con la siguiente expresión: «Salvador Allende, que por otros medios trata de obtener lo mismo. Afectuosamente, Che».


    Juanita Castro Ruz, hermana de los revolucionarios cubanos, avisó el 2 de septiembre de 1963 de lo que podría suceder en Chile con la llegada del comunismo:


    «Serán invadidos los templos y profanadas sus imágenes […]. Chilenos: el enemigo acecha; lo tienen en sus propias fuerzas […]. No se dejen engañar, estén alerta, recen por sus derechos, piensen en sus familias, piensen en su hijos. Campesinos, obreros, estudiantes, madres y pueblo chileno en general: en sus manos está el impedir que se repita en este país la dolorosa agonía que vive mi patria esclavizada por el yugo comunista».


    Bien diverso era el criterio de Allende, quien en rendida alabanza a Cuba proclamó en un discurso de enero de 1966 refiriéndose a la isla caribeña convertida en prisión este calificativo: «el primer territorio libre de América Latina». Su visión de lo que sucedía en Vietnam fue también enormemente distorsionado, ensalzando lo que denominaba una heroica resistencia revolucionaria con la que se sentía definitiva y totalmente solidario. Denunciaba la violencia de unos mientras defendía la de los otros.


    Sobre el ignominioso Muro de Berlín, afirmaba tras su regreso de una visita a Alemania:


    «No tengo tiempo para detallar algunas cosas que me impresionaron, sobre todo en la República Democrática Alemana, que tiene 20 millones de habitantes y es un país agrícola. Esta república debe hacer frente a 50 millones de hombres, apoyados por el imperialismo norteamericano; sufre el sabotaje económico y financiero y padece una amenaza constante, que la ha llevado a levantar un muro cuya significación se ha exagerado y que, en realidad, representa la única defensa frente a una agresión económica que ha costado más de 120.000 millones de marcos a lo largo de cuatro o seis años».


    Al fallecer el Che, Allende se deshizo en alabanzas al revolucionario. Según el chileno, nadie podría extirpar la voluntad de lucha de los pueblos ni el recuerdo de un hombre que supo encarnar la más destacada expresión de un revolucionario, consecuente con sus ideas, y prosiguió así:


    «El Che ha legado el ejemplo moral de su actitud y de renunciamiento, superándolo todo, para hacer posible que en el corazón de América se organizase más fuerte y más firme la revolución liberadora. En la lucha de los pueblos estará vivo su recuerdo como la acción legendaria del hombre que contribuyó a construir Cuba con sus manos y el destino de la humanidad con su pensamiento y martirio».


    Su interpretación de la historia ofrecía sin duda tantas perplejidades como su capacidad para predecir el futuro cuando profetizaba, en 1969, que en diez años Estados Unidos quedaría muy atrás como potencia económica.


    El caso chileno fue un escaque más en la terrible partida de ajedrez en que consistió la Guerra Fría. La URSS y la RDA financiaron la campaña de Allende, de la misma manera que Estados Unidos hizo lo propio con la de Jorge Alessandri, que ya había sido presidente de Chile de 1958 a 1964. Estados Unidos no dejó de intervenir en aras de la desestabilización durante la presidencia de Allende con la financiación a medios de comunicación o el suministro de armas a grupúsculos de extrema derecha, como ha quedado demostrado con los documentos desclasificados de la CIA y que conforman buena parte del Informe Hinchey. Eran órdenes directas de Kissinger o del presidente, Richard Nixon. Curiosamente, durante la presidencia de Allende, el Partido Comunista –al que la URSS o la RDA, por razones estratégicas, a la postre no hicieron demasiado caso: no había asesores rusos en Chile como en Cuba– fue bastante más moderado y conciliador que otros grupos, como el propio Partido Socialista, según queda reflejado en los atroces discursos del incendiario Carlos Altamirano. Es más, el MIR odiaba al Partido Comunista por «reformista y no revolucionario» al apostar por la vía pacífica.


    Mezcla de ilusión y fanatismo, Allende no se cansaba de prometer que cuando llegase el comunismo no habría ya empresas burocráticas e ineficaces, sino unidades altamente productivas que encabezarían el desarrollo del país y conferirían una nueva dimensión a las relaciones laborales. La realidad de los resultados de su revolución mostrarían lo desacertado de sus premoniciones.


    Lleno de candoroso delirio, el 21 de diciembre de 1970 aseguraba en un acto celebrado en la plaza de la Constitución, en Santiago de Chile:


    «Vamos a producir más, vamos a trabajar más, vamos a esforzarnos más. Pero este esfuerzo no será en beneficio de una minoría, sino de la mayoría de los chilenos, será en beneficio de Chile y del pueblo. Factor fundamental en este esfuerzo solidario, en esta gran tarea común, será el aporte del campesino chileno, del trabajador de nuestra tierra, de aquel ciudadanos negado durante siglo y medio, que ha vivido postergado, desconocido, ignorado y explotado; que ha vivido siempre sobre el surco ajeno, sembrando para otros y comiendo a veces su propia hambre. Frente a una realidad injusta a la que, con una auténtica y profunda reforma agraria, nosotros pondremos término, y con ello la presencia del campesino será activa en la vida de Chile».


    El 28 de enero de 1971, durante el XXIII Congreso del Partido Socialista, Allende defendía que el pueblo y los campesinos, los trabajadores de la tierra, debían entender que el suyo (el de Allende) era su Gobierno, que de algún modo ellos formaban parte de él y que es el Gobierno el que debía fijar dónde debía producirse más en profundidad y ampliamente, de acuerdo con los lineamientos de la reforma agraria. Dicho de otro modo: no esperaba contestación a su política, sino mero acatamiento.


    Contra toda verdad, le gustaba reiterar que en Chile no había un solo preso político. Y proseguía:


    «¿Cuántos son los países que pueden asegurarlo? En este país no hay nadie que pueda decir que no hay libertad de reunión, de asociación, de prensa y de radio. En este país, la libertad, en este aspecto, ha llegado a ser una licencia para atacar implacablemente. No nos inquieta. Tenemos confianza en el pueblo y en su nivel político, que sabe de los ataques que aviesamente defienden bastardos intereses. Por eso estamos aquí, con tranquilidad de conciencia, porque estamos haciendo un proceso revolucionario sin costo social. ¡Ni un preso! Lo repito con profunda satisfacción. No hay un adversario político nuestro perseguido, lo que no ocurre en ningún país del mundo. ¡En ningún país del mundo!».


    A pesar de sus promesas de transformar en realidad las utopías que le habían llevado al poder, en las minas de cobre se incrementó en casi 24.000 el número de trabajadores, pero la productividad decreció enormemente, pues los resultados fueron casi los mismos que antes de la nacionalización. Todo el cambio prometido se había limitado a un incremento de la burocracia administrativa. Las políticas del ministro de Economía, Jorge Vuskovic, fueron demenciales, con errores tan delirantes como emitir moneda sin control para subir los salarios. Con todo, la nacionalización de la minería del cobre, que había empezado en la presidencia de Eduardo Frei (1964-1970), fue aprobada por todos los grupos políticos en el Congreso, por unanimidad. Se produjo también un intento de boicot a las exportaciones por parte de Estados Unidos, cuyas empresas, como la famosa compañía minera Anaconda, eran las principales perjudicadas. Posteriormente serían resarcidas durante la dictadura de Pinochet. Más lesiva aún para la convivencia del país fue la incontrolada reforma agraria, con graves enfrentamientos en las tierras expropiadas. Todo aquello terminó en un colapso económico.


    Allende, como buen autócrata, menospreció a quienes no acataban sus ordenamientos, entre otros colectivos, al de las mujeres que se manifestaban contra él a causa del desabastecimiento, a las que dedicó estas palabras:


    «No es de extrañarse que […] hayamos visto una demostración de mujeres que, venidas desde el barrio alto, llegaron al centro de Santiago […]. Autorizada por el Gobierno, porque no negaremos jamás el derecho que consagran nuestras leyes a que los opositores pasen por las calles de Chile, también en resguardo absoluto del orden pusimos meta y término a esa demostración […]. No hay que desconocer que un germen fascista moviliza a determinados sectores de nuestra juventud, sobre todo en el campo universitario, y, como lo dijera, que usa a la mujer en manifestaciones protesta».


    Para él, al igual que para cualquier marxista, quien no le seguía sumisamente era inmediatamente contrarrevolucionario.


    Frente a lo que en realidad sucedió durante su mandato, Allende defendía que para los comunistas chilenos la revolución no consistía en destruir, sino en edificar, no en arrasar, sino en levantar formas distintas de convivencia de las mayorías nacionales. Y concluía con otro pronóstico que no se cumplió:


    «Por eso es que tienen vigencia, sabiendo quiénes son nuestros amigos y nuestros enemigos, las palabras que anticipó [el que fuera presidente de México Benito] Juárez: “el triunfo de la reacción es moralmente imposible”».


    Cuando viajó junto a otros comunistas a Rusia, se supieron espiados. En una habitación le dijo Allende a Óscar Soto, su médico: «tal vez deberíamos adelantar nuestro regreso a Chile. Los compañeros soviéticos no nos entienden». No se trataba de una reflexión para Óscar Soto, sino el manifiesto deseo de informar a los espías de su desencanto para que lo transmitiesen a sus dirigentes.


    Su suicidio y las palabras que pronunció antes de dispararse han sido excusa para su mitificación. Un juicio objetivo, al igual que sucede con el Che, hace plantearse muy a fondo la distancia entre promesas utópicas, y quizá bondadosas en su origen, y una ejecución práctica que en el caso de Allende algo se diferenció de las otras tiranías. Sin dejar de serlo.


    Durante su gobierno –pese a esos más de cien muertos por violencia política en enfrentamientos, como los propiciados por la posible reforma de la universidad– no se creó un organismo de represión política, una Checa, al estilo de lo que sí sería la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), es decir, la policía secreta del dictador Augusto Pinochet, años más tarde. Tampoco admite comparación con la cantidad de represaliados, torturados y asesinados por la dictadura militar, que asciende a unas 30.000 personas, de las cuales un 10% murió, con no pocos casos de terribles torturas. Tampoco se restringió completamente la libertad de prensa o se prohibieron los partidos políticos, como sí hizo Pinochet.


    Los errores de su Gobierno fueron graves e injustificables y desmienten la imagen idílica de Allende. Él contribuyó a la destrucción de la economía al hacer la vista la gorda ante el MIR y su violenta estrategia de frentes; despreció al poder judicial y promovió la polarización del país hasta ponerlo al borde de la guerra civil, que probablemente habría sido inevitable sin el golpe de Estado de Pinochet. Era una situación sin salida, que implicaba, en efecto, una resolución por parte de los militares, garantes de la Constitución. Pese a que la deriva totalitaria parecía evidente en aquel Chile de la Unidad Popular (la coalición de partidos de izquierda con la que llegó a la presidencia Allende), jamás llegó a darse en plenitud, como de hecho el propio Castro le aconsejó para poder sostener el poder. No fue una tiranía como la Rusia soviética, la Cuba castrista o buena parte del Chile pinochetista. Sí una democracia fallida, deteriorada por completo –es decir, algo que ya no era una democracia–, que debe condenarse y rechazarse.
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    Odio a la trascendencia


    Los ingenieros sociales comunistas plantearon desde el primer momento unas coordenadas en las que cualquier referencia a la transcendencia quedaba terminantemente vedada. En torno al año 1930, había ya más de 10.000 encargados de combatir la religión en la marina y el ejército. Cabe preguntarse, a tenor de la infalibilidad de la palabra del partido, si no era en el fondo una guerra entre religiones.


    Lenin era radicalmente antiteísta y particularmente anticatólico porque esa religión introducía el concepto de piedad para el hombre, cosa inaceptable para él. Al igual que Hitler y tantos otros dictadores, proponía sistemáticamente su incorrecta versión del paradigma darwiniano de lucha por la supervivencia y la supremacía. Los más fuertes podían, y debían, aniquilar a los menos dotados.


    A comienzo de la década de los veinte, los bolcheviques habían clausurado casi 15.000 locales de culto, muchos de ellos transformados en garajes o centros lúdicos para los afines al partido. La nueva religión era el marxismo, luego transformado en leninismo y más adelante en estalinismo. Eran los únicos cultos aprobados. A los sacerdotes de cualquier otra creencia se les privó del derecho al voto, se les cancelaron las tarjetas de abastecimiento y también se les obstaculizó establecerse en las ciudades. O pagaban en el mercado negro o se morían de hambre. Dicho de otro modo, el leninismo instituyó una especie de plan quinquenal para acabar con Dios. Todas las iglesias debían estar cerradas antes del 1 de enero de 1934. Se eliminaron los días de fiestas religiosas. Fueron sustituidos por 72 días de descanso y cinco jornadas de fiesta nacional al año.


    Así lo explicitaba Lunacharski cuando todavía ocupaba el puesto de comisario de Instrucción Pública:


    «Odiamos al cristianismo y a los cristianos. Los mejores de ellos deben ser considerados como nuestros peores enemigos: pregonan el amor al prójimo y la práctica de la caridad, cosas ambas que son contrarias a nuestros principios».


    Se promovieron entonces los citados 10.000 instructores responsables de combatir cualquier creencia.


    Además, Lunacharski es el inspirador de una de las idioteces mayores de la historia de la humanidad: el Juicio del Estado Soviético contra Dios, a poco de hacerse la revolución. El tribunal, conformado por el propio Lunacharski y algunos acólitos, sentenció culpable a Dios de los delitos de que había sido acusado: genocidio y crímenes contra la humanidad. Así que Dios fue sentenciado a muerte. La pena fue ejecutada por un pelotón de fusilamiento, que disparó contra el cielo de Moscú. Curiosamente Lunacharski había estudiado la historia de las religiones durante su estancia en la cárcel. En su libro Socialismo y religión de hecho aboga por incorporar elementos de las religiones en el bolchevismo. En cualquier caso, sus compañeros de partido lo tenían por un esperpento pintoresco al que no prestaban particular atención.


    Lenin, Stalin y sus conmilitones sustituyeron el concepto cielo por el de Estado, aplicando así el principio marxiano de que los comunistas debían conquistar «el cielo por asalto». La expresión se halla en una carta de Marx a su amigo, el médico alemán Ludwig Kugelmann en 1871, a propósito de la Comuna, un movimiento popular que aplicó un experimento de autogestión en París entre marzo y mayo de 1871:


    «La insurrección de París, incluso en el caso de ser aplastada por los lobos, los cerdos y los viles perros de la vieja sociedad, constituye la proeza más heroica de nuestro partido desde la época de la insurrección de junio. Que se compare a estos parisienses, prestos a asaltar el cielo, con los siervos del cielo del Sacro Imperio Romano Germánico-Prusiano, con sus mascaradas antediluvianas, que huelen a cuartel, a iglesia, a junkers [nobles terratenientes prusianos] y, sobre todo, a filisteísmo».


    Sus franquicias aplicaron rápidamente los mismos principios. El español Pablo Iglesias, en 1921, durante el VI Congreso del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), en Gijón, proclamaba lo siguiente:


    «Queremos la muerte de la Iglesia […] para ello educamos a los hombres, y así les quietamos la conciencia […]. No combatimos a los frailes para ensalzar a los curas. Nada de medias tintas. Queremos que desaparezcan los unos y los otros».


    En 1931, Manuel Azaña, quien fuera presidente del Gobierno y de la República, al saber de los incendios de las iglesias de Madrid, replicó a quienes le propusieron que se enviasen bomberos y policía: «todos los conventos de Madrid no valen la vida de un republicano».


    Los comunistas pretendieron acabar con todas las organizaciones clericales y cualquier jerarquía eclesiástica. Millares de clérigos fueron enviados a los campos de concentración soviéticos. Se les calificó en documentos oficiales como 600.000 individuos opuestos al poder soviético.


    Igual sucedió en China. Pronto los comunistas de aquel país identificaron a la Iglesia como uno de sus mayores adversarios. Mao aseguraba que se trataba de extranjeros que obedecían a otro extranjero. La persecución más cruel y sistemática arrancó en 1950. Los misioneros católicos en China pasaron de 5.500 en 1950 a una decena en 1955. Centenares de miles de católicos fueron encerrados en campos de concentración o exterminio en los meses siguientes. El motivo de expulsar misioneros era, entre otros, que no hubiera testigos de la represión. Sin embargo, a pesar de que Mao siempre supuso que la Iglesia desaparecería rápidamente, siguió habiendo millones de fieles en China.


    En Vietnam del Norte, el 10% de la población, aproximadamente millón y medio de personas, eran católicos antes de la implantación del comunismo. Fueron perseguidos desde el principio. Más de medio millón optaron por trasladarse al sur protegidos por las tropas francesas. Cuando también allí se implantó el comunismo, padecieron una persecución inexorable.


    En Camboya, los monjes budistas eran inaceptables, pues representaban una fuerza rival. Quienes no renunciaban a sus dogmas fueron eliminados de forma inclemente. Un ejemplo entre muchos: de 28 religiosos evacuados de una aldea en la provincia de Kandal, cinco años después sólo sobrevivía uno. A escala nacional, se calcula que fueron asesinados 60.000.


    En ese mismo país fueron aniquilados el 49% de los católicos. La catedral de Phnom Penh fue arrasada. Se trata del único edificio que sufrió ese fin.


    Los comunistas también lucharon contra el islam. En 1973 promovieron la destrucción de mezquitas. Se incautaron ejemplares del Corán para quemarlos. Se imponía a los seguidores de Alá la crianza de cerdos o la muerte. A partir de mediados de 1978, muchas comunidades sham (religiosos) fueron exterminadas. Se cifra en casi un 50% el número de los aniquilados.


    Castro, al poco de llegar al poder en Cuba, declaraba: «los curas falangistas ya pueden empezar a hacer las maletas». En mayo de 1961 confiscó todos los colegios, incluido el jesuita de Belén, donde él mismo había estudiado. En septiembre expulsó a 131 sacerdotes diocesanos y religiosos. Si alguien manifestaba su fe, se arriesgaba a perder el trabajo o a no poder acceder a la universidad.


    En España, durante la Segunda República, los comunistas metían a todos sus presuntos enemigos en un mismo y ficticio talego cuando cantaban así:


    «Emperadores y papa, el rey y los obispos,


    y todos los ministros de la reacción,


    que dicen ser muy pobres nadando en las riquezas,


    sigue en sus cabezas la revolución».


    En un entorno sin trascendencia, donde no se permite creer en el fuego del infierno, es preciso crear un averno real, que se concreta en campos de concentración destinados a aniquilar a quienes no aceptan las supuestas bondades impuestas por los miembros de la nomenklatura y sus subordinados. De ese modo, se atemoriza a todos y se diseñan personas ausentes de escrúpulos y volcadas al servicio del poder establecido.


    Como explicitaba el filósofo francés Ernest Renan en sus Diálogos filosóficos, «máquinas obedientes dispuestas a cometer cualquier tipo de atrocidades». Porque quien asegura que no cree en nada en realidad cree en cualquier cosa. En el caso que nos ocupa, los promotores de la nueva religiosidad marcaron un único objetivo para una rendida adoración: ellos mismos. El endiosamiento de quienes aseguraban que llegaban para defender a los desfavorecidos se tornó ciclón contra quienes no se sometían velis nolis a los inhumanos descreídos que habían tomado el poder al asalto.
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    Los disidentes


    El fanatismo, independientemente de la cobertura ideológica que ostente, no aspira a explicar los hechos, sino a impedir hacerlo, siempre con el objetivo de sustituir la racionalidad por una ciega confianza en los engranajes de un determinado sistema. Quien no conoce la metodología puede ser excusado por ignorancia; quien, por el contrario, rechaza lo predicado y vivido pasa a pertenecer al grupo de los discordantes, que son los personajes más odiados.


    Lenin reservó, como en cualquier organización extremista, su mayor odio para los apóstatas. A uno de sus antiguos aliados le llamó timador, cachorro ciego, sicofante de la burguesía, jaleador de chupasangres y canallas, útil sólo para la «cloaca de renegados». Parecería fruto de la exaltación ese modo de enjuiciar. En realidad, es la lógica consecuencia de pensar –como él mismo promulgaba– que «la doctrina de Marx es omnipotente porque es exacta. Es completa y armónica, dando a los hombres una concepción del mundo íntegra, irreconciliable con toda superstición, con toda reacción y con toda defensa de la opresión burguesa». Por lo tanto, quien no aceptase esa doctrina, y más en concreto la interpretación que Lenin hacía de ella, había de ser indefectiblemente condenado.


    Como queda bien reflejado en la película de Nikita Mijalkov Quemado por el sol, al rey de los astros, o a quien ocupe su lugar en el poder constituido, no le preocupa a quién alumbra ni tampoco si bajo su influencia alguien queda incinerado. Su función es la que es y todos han de someterse a ella. Quiebra el fanatismo cuando se pierde la inocencia y un individuo comienza a preguntarse por los porqués. Los miembros de una organización fanática no son más que moléculas de una masa amorfa y gris. Vislumbrando esas contradicciones, un comunista comentaba que donde triunfaba el marxismo dejaban de cantar los pájaros, y se preguntaba: «¿por qué?, ¿por qué mueren las hojas [es decir, la iniciativa, la creatividad] allá donde vamos?». La respuesta, que aquella persona no acertaba a vislumbrar, era que donde no hay libertad la vida necesariamente se agosta.


    Arthur Koestler, uno de los numerosos disidentes reflexivos que ha generado el comunismo, hablaba de cómo una organización marxista creada con el anhelo de ayudar a la humanidad –aquel era el espíritu de los comienzos– fue liquidada desde sus propios orígenes. Lo relevante no era la verdad ni el bien, sino los intereses que en un momento determinado encajasen con los caprichos de la nomenklatura.


    La excusa que retrasaba las decisiones queda bien reflejada en las Memorias de Koestler, donde el intelectual de origen húngaro afirmaba:


    «Había una convicción compartida entre los mejores de mis amigos que ya han dejado el partido o han sido asesinados. Aunque llevábamos anteojeras, no éramos ciegos, e incluso los más fanáticos de entre nosotros no podíamos dejar de advertir que no todo estaba bien en nuestro movimiento. Pero nunca nos cansábamos de decirnos unos a otros –y a nosotros mismos– que sólo era posible cambiar el partido desde dentro, no desde fuera. Puedes renunciar a ser socio de un club o miembro de un partido normal si su política ya no te convence; pero el Partido Comunista era diferente: era la encarnación de la voluntad de la historia misma. Una vez que te apartaba de él estabas extramuros, y nada de lo que pudieras decir o hacer tenía la menor posibilidad de influir en su curso».


    La única actitud dialécticamente correcta para permanecer dentro del partido –y en general en cualquier organización fanatizada– es mantener la boca cerrada, tragarse la bilis y esperar a que llegue el día en que, en el caso de los bolcheviques, después de la derrota del enemigo y la victoria de la revolución mundial, la URSS –posteriormente sus franquicias– estuviera preparada para convertirse en democrática. Entonces, y sólo entonces, se solicitaría a los líderes que rindieran cuentas de sus actos: las derrotas evitables, los sacrificios sin sentido, la pringosa corriente de calumnia y denuncia en la que tantos camaradas habrían de perecer. Pero ese sueño ha continuado siendo siempre una mera ficción.


    Los versos del escritor alemán Bertolt Brecht son clarificadores:


    «Vosotros, que surgiréis del marasmo


    en el que nosotros nos hemos hundido,


    cuando habléis de nuestras debilidades,


    pensad también en los tiempos sombríos


    de los que os habéis escapado.


    Cambiábamos de país como de zapatos


    a través de las guerras de clases, y nos desesperábamos


    donde sólo había injusticia y nadie se alzaba contra ella.


    Y, sin embargo, sabíamos


    que también el odio contra la bajeza


    desfigura la cara.


    También la ira contra la injusticia


    pone ronca la voz. Desgraciadamente, nosotros,


    que queríamos preparar el camino para la amabilidad,


    no pudimos ser amables.


    Pero vosotros, cuando lleguen los tiempos


    en que el hombre sea amigo del hombre,


    pensad en nosotros


    con indulgencia».


    Hasta que llegara ese supuesto día –proponía Koestler con singular crudeza y realismo–, existía una alternativa: confirmar y negar, denunciar y retractarse, comerse las palabras y lamer el propio vómito. «Ese era el precio que había que abonar para que te permitieran continuar sintiéndote útil, y así conservar una pervertida autoestima», decía.


    El crédulo trata de convencer de que algunas decisiones del partido pueden parecer difíciles de entender en el momento, pero que al final la nomenklatura siempre demuestra tener razón: un axioma en el cual es preciso creer tan ciega como firmemente. Sin embargo, quien reflexiona pronto percibe la falsedad de esas excusas.


    Un específico tamiz representa, por decirlo de alguna manera, el principio de selección natural en cualquier régimen. Ninguna persona, por más talento que posea, puede pasar a través de ese filtro si su personalidad no se ajusta al específico diseño de la malla.


    Cuando el ministro de Exteriores francés Pierre Laval preguntó a Stalin sobre qué aconsejaba hacer con los comunistas que no le apoyaban para mantener sus fuerzas armadas en el nivel requerido para su seguridad, clamó Stalin: «¡cuélguelos!».


    Laval no podía dar crédito y volvió a preguntar. Stalin repitió: «¡cuélguelos!».


    Koestler, al detallar su ruptura con el comunismo, apuntó a uno de sus grandes males, así como de otros grupos políticos, ideológicos o religiosos: «ningún movimiento, partido o persona puede arrogarse el privilegio de la infalibilidad». Aunque estaba convencido de que sus consejos caerían en saco roto, advertía de que «resulta tan necio apaciguar al enemigo como perseguir al amigo que busca el mismo fin por un camino diferente». Y como explicándose a sí mismo el duro trance por el que iba a transitar, empleaba esta cita del escritor de origen alemán Thomas Mann: «con el tiempo, es mejor una verdad dolorosa que una mentira útil».


    Un fanático cerril, valga la redundancia, vive tan convencido de sus ideas que ni comprende a las personas que no las comparten. Es más, las estructuras que así actúan desarrollan una casuística en la que la incomprensión de otros no entra en el capítulo de la reflexión, sino en el del fortalecimiento de las propias obsesiones. Se llega a plantear que la propia autodestrucción queda justificada por lo sublime del ideal. Eso explica que tantos comunistas jamás abjurasen del partido y de hecho firmasen lo que les ponían por delante sin dudarlo. El partido, cuya organización era supuestamente perfecta, terminaba siendo infalible en realidad. Lo mismo puede decirse del más lúcido de todos aquellos revolucionarios, Trotsky, que jamás dejó de pensar que, pese al estalinismo, la URSS seguía siendo un Estado obrero. Así lo describe poéticamente el autor hebreo Byalik: «si no agoto mis fuerzas, no recogeré la cosecha».


    Quienes no logran nuevas coordenadas intelectuales y prácticas para alejarse de la viscosidad del fanatismo son como enfermos habituados a un sanatorio de infecciosos que, al igual que los pájaros con las alas cortadas, nunca se alejan demasiado de lo que consideran un refugio, aunque en realidad se trate de una jaula.


    El comunismo, como ejemplo de sistema cerrado, plantea como válido un método universal de pensamiento que se propone explicar todos los fenómenos bajo el sol y ofrecer cura para cualquier padecimiento o problema. En cualquier país, ser expulsado del partido, incluso en años menos duros para ser disidente como los de las décadas de los sesenta o los setenta, significaba de facto abandonar la vida que hasta ese momento se había llevado, incluyendo amistades. El partido, al modo de una secta, lo era todo: no había vida real fuera de él. Además, es un régimen que no admite que los hechos observados lo modifiquen y en cambio dispone las defensas elásticas necesarias para neutralizar su impacto; es decir, para hacerlos concordar con el esquema requerido gracias a una extensa casuística. Por lo demás, cuando alguien entra dentro de ese círculo fantástico, se le priva de base en la que fundar discernimiento o crítica. No hay que soslayar que la peor y más eficaz censura –y es a la que se aspira– es siempre la autocensura.


    Dentro del sistema freudiano, por ejemplo, no puede cuestionarse la existencia del complejo de castración. La respuesta obvia será que los argumentos en contra son racionalizaciones de una resistencia inconsciente que revela precisamente que se sufre ese complejo. En las organizaciones fanáticas, sus moradores son presos de un círculo vicioso, sin escapatoria. Si alguien arguye, por ejemplo, que la orden de Lenin de avanzar sobre Varsovia en 1920 fue un error, le explicarán que no debe confiar en su juicio porque está alterado por los vestigios de una conciencia propia de un burgués.


    Un sistema cerrado aniquila el razonamiento objetivo mediante dos procedimientos: abatir cualquier valor probatorio de los hechos e invalidar las objeciones, desplazando la discusión a la supuesta motivación psicológica de la objeción. Este procedimiento es legítimo, de acuerdo con las reglas de juego de cualquier sistema cerrado. Por absurdas que parezcan al observador exterior, son reglas con penetrante coherencia y consistencia internas.


    El ambiente dentro de un régimen lacrado puede ser descrito como un invernadero emocional. La ausencia de objetividad de los debates es compensada por el fervor. El discípulo recibe un adoctrinamiento total y un entrenamiento igualmente completo en el método peculiar de raciocinio del sistema. Como consecuencia, se adquiere una técnica argumentativa que es superior, o al menos así se piensa, a la de cualquier contrincante exterior. Se informa sobre los grandes debates del pasado entre los apóstoles y los no creyentes; se hace conocer la historia de las herejías y los cismas; se explicitan las controversias clásicas entre jansenistas y jesuitas, entre el padre del psicoanálisis, Sigmund Freud, y el psiquiatra Carl Gustav Jung, entre Lenin y el teórico marxista Karl Kautsky. De esta manera, se enseña a encasillar al opositor, se clasifican las objeciones en categorías; se anticipan preguntas y respuestas como variantes de apertura en una partida de ajedrez. El teólogo, psicoanalista o marxista bien entrenado puede desbaratar a un adversario de mentalidad abierta y de ese modo probar la superioridad de su esquema ante el mundo y sobre todo ante sí mismo.


    Koestler, como muchos otros, se interesaron por el comunismo como quien acude a un manantial de agua fresca y lo abandonaron como quien sale arrastrándose de un torrente infecto por los despojos de localidades arrasadas y los cadáveres de los fenecidos. En su obra El cero y el infinito recoge este razonamiento que trata de inculcarse por todos los medios:


    «Tú y yo podemos cometer un error. El partido no. El partido está por encima de millares de otros como tú y yo. El partido es la encarnación de la idea revolucionaria en la historia. La historia no sabe de escrúpulos ni de vacilaciones. Inerte e infalible, fluye hacia su meta. En cada curva de su curso deja el fango que transporta y los cadáveres de los ahogados. La historia conoce su camino. No comete errores. Quien no tenga fe absoluta en la historia no pertenece a las filas del partido […]. El curso del partido está marcadamente definido, como un estrecho sendero en las montañas. El más mínimo paso en falso, a izquierda o derecha, le hace a uno caer al precipicio. El aire es muy tenue; quien sea presa del vértigo está perdido».


    En ese mundo en el que la locura se enseñorea, se premia a quienes acaban con aquellos que desean escapar. Y eran los mismos guardianes quienes animaban a otros a fugarse para lograr así recompensa. Acaecía no sólo en la vida de los campos de concentración, sino en la aparentemente normal de las ciudades.


    La soledad era, por lo demás, avivada a propósito para desanimar al disidente, para aniquilarle interiormente.


    En un ejercicio de notable hipocresía, Stalin proclamaba que «la persona laboriosa se siente ciudadano libre de su país, un activista social. Y si trabaja duro, y da a la sociedad lo que puede dar, es un héroe del trabajo». El ciudadano ideal era el que trabajaba y no pensaba.


    Jruschov, durante el XX Congreso del PCUS, en otra prueba de prodigiosa doblez, afirmó:


    «Es inaceptable, y es extraño al espíritu del marxismo-leninismo, elevar a una persona, transformarla en un superhombre que posee atributos sobrenaturales, semejantes a los de un dios. Tal hombre lo sabe todo, lo ve todo, piensa por todos, puede hacerlo todo, su conducta es infalible. Tal creencia sobre un hombre, y específicamente sobre Stalin, fue cultivada entre nosotros durante muchos años».


    El disidente había sido, y lo siguió siendo, un permanente amenazado. La mayoría reaccionaron con temor; otros, con audacia y sin complejos. A Medved, subjefe del departamento de Sanidad regional en Jarkov, una mujer le espetó en una reunión del partido: «no conozco a ese hombre que está ahí, pero, por el aspecto de sus ojos, puedo afirmar que es un enemigo del pueblo».


    Su reacción, en este caso, fue inmediata y audaz, nada frecuente en aquel entorno enfermizo: «no conozco a esta mujer que acaba de denunciarme, pero, por el aspecto de sus ojos, puedo afirmar que es una prostituta».


    Este aspecto del comunismo –y de muchas organizaciones– es significativo: la necesidad de la delación, del chivatazo cobarde. El individuo pasa de esta forma a ser un cómplice más, pues no tiene una ética propia, sino una moral impuesta.


    Las coordenadas de tiempo y espacio no cambian las reglas de funcionamiento con respecto al disidente dentro del universo marxista. El filósofo anarquista italiano Camillo Berneri, al igual que tantos, pagaría con su vida su arrojo. En Guerra de classes en Espagne había escrito: «hoy combatimos contra Burgos, mañana tendremos que luchar contra Moscú para defender nuestras libertades». Los pistoleros comunistas aprovecharon la guerra de España para prescindir de quienes no compartían sus principios.


    Otros, en fin, no mantuvieron la coherencia. Soong Ching-ling, viuda de Sun Yat-sen, el primer presidente de la República de China, y cuñada de Chiang Kai-shek, tras haber sido aplastado el movimiento revolucionario chino en Wuhan, en julio de 1927, emigró al extranjero. Más adelante se aproximó a las posiciones de Mao y acabó por llegar a ser vicepresidenta de la República Popular China.


    El motivo no sólo era el miedo, sino que no todos poseían la suficiente capacidad intelectual para superar los reiterativos panegíricos a la bondad del partido y sus dirigentes. Con canciones como esta de Vietnam, escrita por To Huu, censor oficial y poeta, queda patente el obsesivo marketing al que las poblaciones eran sometidas:


    «¡Viva Ho Chi Minh,


    faro del proletariado!


    ¡Viva Stalin,


    el gran árbol eterno!


    ¡Alberga la paz bajo su sombra!


    ¡Matad, seguid matando, que la mano no se detenga un minuto;


    para que arrozales y tierras produzcan arroz en abundancia,


    para que los impuestos se recuperen en seguida.


    Para que el partido perdure, marchemos juntos con un solo corazón.


    ¡Adoremos al presidente Mao,


    rindamos culto eterno a Stalin!».


    Cuando algunas personas o colectivos pretendieron volver a los orígenes, fueron calificados como contrarrevolucionarios. Uno de los ejemplos paradigmáticos es el mencionado levantamiento de Kronstadt, en el que los militares de esa guarnición lo único que deseaban era tornar a los principios por los que ellos habían luchado.


    He aquí la reproducción de la resolución de la asamblea general de la tripulación de la primera y segunda escuadra de la flota del Báltico. Su lectura muestra el progresivo alejamiento por parte de los dirigentes de las ideas que habían puesto en marcha la revolución:


    «Dado el 1 de marzo de 1921


    Habiendo oído el informe de los delegados enviados a Petrogrado por la Asamblea General de Tripulaciones de Navíos para investigar la situación allí.


    Se resuelve:


    1. En vista de que los actuales sóviets no representan la voluntad de los campesinos y trabajadores, deben realizarse inmediatamente nuevas elecciones mediante voto secreto, con una campaña electoral en donde la propaganda sea completamente libre entre obreros y campesinos.


    2. El establecimiento de la libertad de expresión y prensa para los obreros y campesinos, para los anarquistas y los partidos de la izquierda socialista.


    3. Asegurar la libertad de reunión de los sindicatos y organizaciones campesinas.


    4. Convocar una conferencia de obreros no comunistas, soldados del Ejército Rojo y marineros de Petrogrado, Kronstadt y la provincia de Petrogrado, no más allá del 19 de marzo de 1921.


    5. Liberar a todos los prisioneros políticos de los partidos socialistas, así como a todos los obreros y campesinos, soldados y marineros encarcelados por sus vínculos con los movimientos obreros y campesinos.


    6. Elegir una comisión para que se revisen los casos de todos aquellos que se encuentran en prisión y campos de concentración.


    7. Abolir inmediatamente todos los politodeli [departamentos políticos], ya que ningún partido puede tener privilegios especiales en la difusión de sus ideas o recibir apoyo financiero del Gobierno para tales propósitos. Igualmente se deben establecer comisiones educativas y culturales, elegidas localmente y financiadas por el Gobierno.


    8. Abolir inmediatamente todas las zagraditelniye otryadi [unidades armadas organizadas por los bolcheviques con el objetivo de reprimir e incautar los alimentos y otros productos. Las irresponsabilidades y arbitrariedades de sus métodos eran conocidas a lo largo de todo el país].


    9. Igualar todas las raciones entre los que trabajaban, salvo en el caso de aquellos trabajos penosos para la salud.


    10. Abolir los destacamentos militares de los comunistas en todas las ramas del ejército, así como los guardias comunistas que cumplen su misión en los talleres y factorías. Si tales guardias o destacamentos militares se consideran necesarios, deben ser designados por los soldados del Ejército y en las factorías según el criterio de los obreros.


    11. Permitir a los campesinos plena libertad de acción respecto a sus tierras e, igualmente, el derecho a mantener su ganado, bajo la condición de que sólo puede tener aquel que pueda cuidar con sus propios medios; o sea, sin utilizar trabajo asalariado.


    12. Pedir a todas las ramas del ejército, así como a nuestros compañeros, los militares kursanti [cadetes comunistas], que pongan en vigor nuestras resoluciones.


    13. Exigir que se difunda este acuerdo en la prensa.


    14. Designar una Comisión de Control Itinerante.


    15. Permitir la libre kustarnoye [producción individual a pequeña escala] sólo utilizando su propia fuerza de trabajo.


    La resolución se aprobó unánimemente por la asamblea de la brigada, absteniéndose de votar dos personas.


    Petrichenko, presidente de la asamblea de la brigada,


    Perepelkin, secretario.


    La resolución fue ratificada por una inmensa mayoría de la guarnición de Kronstadt.


    Vassiliev, presidente.


    Klinin y Vassiliev votaron en contra de la resolución».


    Miles de aquellos ingenuos morirían fusilados poco tiempo después. Lo único válido era el antojo de quien en cada momento fungía como dictador.

  


  
    Conclusión


    Marx llegó a la Universidad de Bonn cuando acababa de cumplir los 17 años. Más que en las aulas, desembarcó en las cervecerías de la ciudad, incluidos sus altercados y duelos. Poco después, en Berlín, se engolfó en la lectura para tratar de diseñar una teoría completa del mundo. Le pareció descubrir en Hegel lo que buscaba. Pronto concluyó que a partir de ese momento ya no hacían falta filósofos que interpretaran el mundo, sino profesionales que lo transformasen.


    Entrar en conocimiento y tratar al burgués Engels le planteó nuevos horizontes, entre otras cosas porque le proporcionó ingresos habituales, además de actuar como negro (autor en la sombra) de algunas de sus obras. He aquí uno de los muchos textos de su correspondencia relativa a esa cuestión: «si antes del viernes por la mañana pudieras hacerme un artículo sobre la situación en Alemania, sería una manera estupenda de empezar», escribía Marx a Engels. El autor de El capital se veía presionado por el editor y él metía prisa al verdadero escritor.


    Anhelando desarrollar una exégesis omniabarcante de la realidad, lo que de verdad logró fue proporcionar bases conceptuales para el totalitarismo. Aspiraba a huir de las utopías, pero la verdad es que diseñó el armazón para la mayor de las utopías que en el mundo han sido, y no precisamente para el bien de la humanidad.


    Resulta cuando menos una curiosidad histórica que Marx confiase a Engels: «no me fío de ningún ruso». Y añadió como si de un profeta de su propio fiasco se tratase: «en cuanto un ruso se mete en algo se desencadena todo el infierno». Marx confiaba más en Estados Unidos porque, según decía, «las masas son más rápidas».


    Como hemos visto, Lenin reinterpretó a su maestro en aspectos nucleares. Por ejemplo, sustituyó el presunto avance inexorable de la historia hacia un mundo comunista por un pérfido y pragmático diseño para alcanzar la dictadura del proletariado, que al final quedó convertida en la tiranía de unos pocos sobre todos los demás, peones incluidos.


    En El manifiesto comunista, con lenguaje tan poético como inconcreto, Marx escribió lo siguiente:


    «El capitalismo ha ahogado los éxtasis más celestiales del fervor religioso, del entusiasmo caballeresco y del sentimentalismo pequeño burgués en las aguas heladas del cálculo egoísta».


    Para muchos, con formato irónico pero muy gráficamente, su propuesta era convertir a todos en Biedermeier, es decir, impulsar la cultura de la mediocridad (por bieder, sencillez, y Meier, apellido propio de las clases medias).


    Marx cambió a Jesús por Hegel. El Estado sería la realización de un supuesto espíritu común. A la religión la calificó como «el suspiro de la criatura oprimida, el corazón de un mundo sin corazón y el espíritu de un estado de cosas carente de espíritu. Es el opio del pueblo». Engels, tan visceral como su amigo, avanzaba lo que luego sería motivo del derramamiento de ríos de sangre: «en un partido hay que apoyar todo lo que contribuya a avanzar, y prescindir por completo de tediosos escrúpulos morales».


    De la inconsistencia de las teorías marxianas se habló mucho desde los orígenes. Arnold Ruge, redactor compañero de Marx, describía así a su compañero de trabajo: «no termina nada, deja todo a la mitad y vuelve a zambullirse en un interminable mar de libros».


    Tanto Marx como Engels fueron muy críticos con sus críticos –por ejemplo, con el socialista Wilhelm Weitling y con el periodista y revolucionario Hermann Kriege–, pero no eran precisamente ejemplares y consistentes en sus comportamientos. Engels, por ejemplo, se regodeaba en sus aventuras amorosas: «Sigfrido el cornudo tenía toda la libertad […] de vengarse con todas mis amantes, actuales, pasadas y futuras».


    El hijo que Marx tuvo con su asistenta le fue adjudicado a Engels hasta el fallecimiento del primero, cuando el segundo dio a conocer que se había avenido al engaño para no dañar a quien se decía adalid de las clases menos favorecidas. Marx en absoluto se ocupó de la formación de Freddy, el fruto de aquel desaprensivo comportamiento, y le despachó a casa de una familia de acogida que residía en el este de Londres. Freddy trabajó como tornero y se afilió a la asociación de técnicos.


    Poco éxito tuvo Marx en vida entre los intelectuales más reputados. Cuando envió El capital a Darwin, con quien estaba entusiasmado, las páginas de su magna obra quedaron sin abrir. Darwin prejuzgaba que la idea germánica de una conexión «entre socialismo y la evolución a través de las ciencias naturales» era, simplemente, «una estupidez».


    Una ideología antihumana conduce al desastre incluso a sus propios propulsores. Svetlana Alilúyeva, hija de Stalin, escribió esta reflexión:


    «Durante 27 años fui testigo de la destrucción intelectual de mi propio padre y observé, día tras día, cómo le abandonaba todo lo humano y se convertía progresivamente en un monumento tenebroso de sí mismo».


    Stalin seguiría matando después de muerto. El día en que el cadáver de Stalin fue expuesto en la plaza Trubnaia de Moscú, una inmensa muchedumbre acudió: más de 500 personas fallecieron ahogadas en la aglomeración o fueron pisoteadas o aplastadas contra postes de tráfico. Como los reyes de civilizaciones más ancestrales, Stalin se llevó a cientos de siervos con él.


    Churchill describió con crudeza esta opinión sobre el profeta del igualitarismo: «[Lenin] dejó al pueblo ruso pataleando en el fango. La mayor desgracia de este pueblo fue el nacimiento de Lenin, y la que sigue, su muerte».


    El comunismo –para bien y para mal– no puede ser calificado en sentido estricto como falso porque no es científico. Un marxista nunca admitirá que su teoría no explica la realidad social. Es más, considerará burgués cualquier argumento que cuestione las directrices. Para un marxista cada hecho histórico es una confirmación de sus tesis. En la fe comunista, si una realidad no cuadra, ¡peor para la realidad!


    En realidad, más que una mera ideología funciona como una religión, con moral, escrituras y paraíso. Cuenta con código de conducta. Incluso la guerra entra en esta ingeniería social. Como Mao escribió, «la guerra es la forma más elevada de lucha para resolver contradicciones entre clases, naciones, Estados y grupos políticos».


    Para un fiel comunista, siempre la culpa es de otros. El escritor soviético Mijaíl Shólojov lo explicó magistralmente en su novela Campos roturados. Cuando se conoció el fracaso de la colectivización de 1930, se echó la culpa a los kulaks urdidores, a los trotskistas, a los zinovievistas, a los derechistas, a los reaccionarios, a los contrarrevolucionarios, entre otros Nunca se asumían responsabilidades en el diseño del partido, sino que todo era culpa de alguien que tendría que acabar inculpándose.


    En algunos momentos de lucidez, incluso se pueden criticar medidas precedentes, como el desplazamiento de docenas de miles de inocentes. En el verano de 1947, en la revista estadounidense socialista New Masses, podía leerse lo siguiente:


    «Se entiende que el Gengis Kan en el poder cierre herméticamente las fronteras para retener a sus esclavos. Pero que obtenga el derecho de extraditarlos de los territorios extranjeros sobrepasa incluso nuestra depravada moral de posguerra […]. ¿En nombre de qué derecho moral o político se puede obligar a una persona a vivir en un país donde se le someterá a la esclavitud corporal y moral? ¿Qué agradecimiento espera recibir el mundo por parte de Stalin por haberse quedado mudo ante los gritos de los ciudadanos rusos que prefieren suicidarse antes que entrar en su país?».


    Pero la crítica del pasado sólo sirve para justificar más de lo mismo en el presente y en el futuro.


    Las grandes promesas y las extraordinarias ilusiones quedaron en nada tanto en la Unión Soviética como en el resto de los países en los que el comunismo se estableció. En Nicaragua, En 1982, el Ejército Popular Sandinista obligó al desplazamiento de 10.000 indígenas hacia el interior del país. El propio Edén Pastora, antiguo guerrillero sandinista, se manifestó escandalizado en el Consejo de Ministros ante el comportamiento que se tenía con la población local: «hasta el tirano [Anastasio] Somoza los dejó tranquilos. Él los explotó, vosotros queréis proletarizarlos a la fuerza». Tomás Borge, el ministro de Interior, de corte maoísta, replicó: «la revolución no puede tolerar excepciones». Se forzó, en efecto, a aquellas poblaciones a una asimilación forzada. ¡Todo por el pueblo, aunque hubiera que acabar con el pueblo!


    Como ya se ha apuntado, Trotsky resumiría con una metáfora la instrumentalización de las masas:


    «Sin una organización orientadora, la energía de las masas se disiparía como el vapor que no está encerrado en la caja de un émbolo. Ello no obstante, lo que mueve las cosas no es el émbolo y tampoco la caja, sino el vapor».


    Con el paso del tiempo, tanto él como los estalinistas optarían por prescindir de las masas en pro de pequeños grupos de agitadores empleados por y para la nomenklatura, exactamente igual que hacían los partidos que ellos criticaban.


    Con su acerada pluma, Trotsky resumía su visión del estalinismo:


    «“L’État c’est moi [El Estado soy yo]” es casi una fórmula liberal en comparación con las realidades del régimen totalitario de Stalin. Luis XIV se identificó a sí mismo con el Estado y con la Iglesia, pero sólo durante la época del poder temporal. El Estado totalitario va mucho más allá del césaropapismo. Stalin puede decir con justicia, a diferencia del rey Sol, “la société c’est moi [la sociedad soy yo]”».


    Y añadía lo siguiente:


    «De los doce apóstoles de Cristo, sólo Judas resultó ser un traidor. Pero si él hubiese conquistado el poder, habría presentado a los otros once apóstoles como traidores, y también a los apóstoles menores que, según Lucas, llegaban a 70».


    El anarquista Alexander Berkman sostendría que lo único que logró el comunismo fue que unos pocos cientos de miles comunistas establecieran una dictadura radical sobre más de 100 millones de personas. Ese ejemplo se extendería a todos los países en los que la franquicia del marxismo se ha establecido.


    Las últimas palabras de su libro El mito bolchevique invitar a pensar:


    «El tiempo ha puesto en su lugar a los bolcheviques. La hipocresía debe ser desenmascarada, han salido a la luz los pies de barro del ídolo que ha seducido al proletariado internacional llevándole a terribles falsas esperanzas. El mito bolchevique debe ser destruido».


    Berkman pudo abandonar Rusia, pero millones de ciudadanos de países en los que se impuso la dictadura comunista no pudieron encontrar una salida.


    Convertirse en un siervo del Estado, un obediente funcionario que pone en práctica las indicaciones de los amos era la única meta con la que salvar –y no en todos los casos– la vida. Tantas maravillosas promesas de redención quedaron reducidas a nada. Los pregonados sóviets quedaron transformados en secciones del partido en el Gobierno. Cualquier iniciativa que no surgiera de la nomenklatura no tendría valor alguno.


    Lástima que la utopía de un mundo mejor sólo haya servido para implantar las peores pesadillas allí donde se ha instalado. Su único mérito ha sido denunciar lo negativo de los demás, pero sin ofrecer vías de salida. Parafraseando al filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein, es correcto en todo lo que niega, pero –al menos, hasta el momento– incapaz de ofrecer vías de salida.


    La revolución, en fin, engendra la contrarrevolución, como en Hungría tras la revolución de Béla Kun, en España tras la Guerra Civil o en Chile tras el Gobierno de Allende. Y a menudo la contrarrevolución es tan mala como la revolución. No en vano, sin la de Octubre de 1917 quizá jamás habría sucedido Auschwitz.

  


  
    Anexo


    Nikita Jruschov participó con sus colegas en la deskulakización (la represión sobre los kulaks) y en las purgas, ejecuciones y deportaciones soviéticas.


    El informe secreto leído por Jruschov el 24 de febrero de 1956 ante los delegados del XX Congreso no cuestionaba las grandes decisiones del partido desde 1917, pero al menos reprobaba en parte lo sucedido en la era Stalin.


    El carácter selectivo de la condena se muestra, entre otras muchas cosas, en que la desviación estalinista se marca en 1934, soslayando la hambruna de 1932-1933. Además, se habla de víctimas comunistas, y no de los simples ciudadanos que padecieron. En el fondo se eluden las grandes responsabilidades del partido desde el comienzo. Con todo, es un documento de imprescindible lectura para todo interesado en el management bolchevique, pues evidencia muchas contradicciones y falsedades de esa ideología.


    Camaradas:


    En el informe que presentó el Comité Central del Partido al XX Congreso, en numerosos discursos pronunciados por delegados a ese congreso, y también durante la reciente sesión plenaria del Comité Central (CC), se dijo mucho acerca de los efectos perjudiciales del culto a la personalidad.


    Después de la muerte de Stalin el Comité Central del Partido comenzó a estudiar la forma de explicar, de modo conciso y consistente, el hecho de que no es permitido y de que es ajeno al espíritu del marxismo-leninismo elevar a una persona hasta transformarla en superhombre, dotado de características sobrenaturales semejantes a las de un dios. A un hombre de esta naturaleza se le supone dotado de un conocimiento inagotable, de una visión extraordinaria, de un poder de pensamiento que le permite prever todo y, también, de un comportamiento infalible.


    Entre nosotros se asumió una actitud de ese tipo hacia un hombre, especialmente hacia Stalin, durante muchos años. El objeto del presente informe no es valorar la vida y las actividades de Stalin. Los méritos de Stalin son bien conocidos a través de un sinnúmero de libros, folletos y estudios que se redactaron durante su vida. El papel de Stalin en la preparación y ejecución de la revolución socialista, en la Guerra Civil, en la lucha por la construcción del socialismo en nuestro país, es conocido universalmente. Nadie lo ignora. En este momento nos interesa analizar un asunto de inmensa importancia para el partido, tanto ahora como en el futuro. Nos incumbe considerar cómo el culto a la persona de Stalin creció gradualmente, culto que en un momento dado se transformó en la fuente de una serie de perversiones excesivamente serias de los principios del partido, de la democracia del partido y de la legalidad revolucionaria.


    Debido a que todos no se han dado cuenta cabal de las consecuencias prácticas derivadas del culto al individuo, del gran daño causado por el hecho de que se haya violado el principio de la dirección colegial en el partido, concentrando un poder limitado en las manos de una persona, el CC del partido considera absolutamente necesario exponer los detalles de este asunto al XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética.


    Durante la vida de Lenin, el CC del Partido fue la expresión real de un tipo de Gobierno colegial, tanto para el partido como para la nación. Debido a que fue un revolucionario marxista militante que jamás dejó de acatar los principios esenciales del partido, Lenin nunca impuso por la fuerza sus puntos de vista a sus colaboradores.


    Lenin contra Stalin


    Vladímir Ilich Lenin, fuera de las importantes contribuciones que hizo a la victoria de la clase trabajadora, en bien de la victoria de nuestro partido y de las ideas implícitas en el comunismo científico respecto a la vida, tuvo la visión, debido a su clara inteligencia, de percibir a tiempo en Stalin esas características negativas que posteriormente tuvieron consecuencias tan nefastas.


    Temiendo por el futuro del partido y de la nación soviética, Lenin diagnosticó por escrito el carácter de Stalin y en forma absolutamente concreta, señalando que era necesario examinar la necesidad de desplazar a Stalin de su puesto de secretario general, puesto que era un ser insolente en exceso hacia sus camaradas y también porque, siendo caprichoso, podría abusar del poder.


    En diciembre de 1922, en una carta al congreso del partido, Lenin dijo:


    «Después de tomar posesión del cargo de secretario general, el camarada Stalin ha acumulado en sus manos un poder desmedido y no estoy seguro de que sea siempre capaz de usar este poder con el debido cuidado».


    Esta carta, que es un documento político de inmensa importancia, conocida en la historia del partido como testamento de Lenin, ha sido distribuida a los delegados del XX Congreso del Partido. Uds. la habían leído ya y sin duda la leerán nuevamente. Convendría que Uds. meditaran las francas palabras de Lenin, puesto que expresan la ansiedad que sentía Vladímir Ilich respecto al partido, al pueblo, al Estado y a la futura dirección de la política del Partido. Dijo Lenin:


    «Stalin es excesivamente insolente, y este defecto, que puede ser tolerado en un militante cualquiera del partido, se transforma en un defecto inaceptable en una persona que ocupa el cargo de secretario general. Por eso propongo que los camaradas vean la manera de alejar a Stalin de este cargo y de colocar allí a otro hombre, uno que, sobre todas las cosas, difiera de Stalin en lo siguiente: mayor tolerancia, más lealtad, más bondad y una actitud más considerada y un temperamento menos caprichoso».


    Este documento de Lenin se dio a conocer a los delegados al XIII Congreso del Partido, quienes discutieron la conveniencia de transferir a Stalin a otro cargo que no fuera el de secretario general. Los delegados se declararon en favor de mantener a Stalin en su puesto, expresando su esperanza de que él tomaría en cuenta las críticas de Lenin y haría lo posible por sobreponerse a los defectos que causaban tanta inquietud a este último. Camaradas, el congreso del partido debe familiarizarse con dos nuevos documentos que confirman que el carácter de Stalin era tal cual lo había revelado Lenin en su testamento. Estos documentos son cartas de Nadejda [Nadia] Konstantínovna Krúpskaya [esposa de Lenin] a Kámenev, que en ese tiempo encabezaba el buró político, y una carta personal de Lenin a Stalin.


    Leeré ahora estos documentos.


    «Lev Borísovich [Kámenev]:


    Debido a una breve carta que escribí con palabras que me dictara Vladímir Ilich, con permiso de sus médicos, Stalin se permitió ayer dirigirse a mí con una violencia inusitada. Durante mis 30 años de militante, nunca había oído a un camarada dirigir palabras tan insolentes a otro. Los asuntos del partido y de Ilich no son de menos significación para mí que para Stalin. En este momento necesito el máximo de dominio sobre mí misma. Lo que uno puede y lo que uno no puede discutir con Ilich lo sé yo mejor que cualquier médico, puesto que yo sé lo que le pone nervioso y lo que no le perturba; de cualquier modo sé estas cosas mejor que Stalin. Recurro a Ud. y a Grigori [Zinóviev], por ser los camaradas que se hallan más cerca de V. I., y les ruego que me protejan de insolentes intromisiones en mi vida privada y de viles invectivas y amenazas. No tengo la menor duda respecto a cuál será la unánime decisión de la Comisión de Control, con la cual Stalin me amenaza; no obstante, tampoco tengo la fuerza ni el tiempo disponible para malgastarlo en querellas insensatas. Además, soy un ser humano que soporta en estos momentos una tensión nerviosa excesiva».


    Nadejda Konstantínovna escribió esta carta el 23 de diciembre de 1922. Dos meses y medio después, en marzo de 1923, Lenin envió a Stalin la siguiente carta:


    «Al camarada Stalin. Copias para Kámenev y Zinóviev.


    Estimado camarada Stalin:


    Ud. se permitió la insolencia de llamar a mi esposa por teléfono para reprenderla duramente. A pesar del hecho de que ella prometió olvidarse de lo dicho, tanto Zinóviev como Kámenev supieron del incidente porque ella los informó al respecto. No tengo intención alguna de olvidarme fácilmente de lo que se hace en contra de mí y no necesito insistir aquí en que considero que lo que se hace en contra de mi esposa se hace contra mí también. Le pido entonces que Ud. medite con cuidado acerca de la conveniencia de retirar sus palabras y dar las debidas explicaciones, a menos que prefiera que se corten nuestras relaciones completamente. Le saluda, Lenin. 5 de marzo de 1923».


    Camaradas, no discutiré estos documentos, puesto que ellos hablan por sí solos. Observaré sólo que si Stalin pudo comportarse de esta manera durante la vida de Lenin y hacia Nadejda Konstantínovna Krúpskaya, a quien el partido bien conoce y valora altamente debido a su leal amistad con Lenin y al hecho de que fuera una activa batalladora por la causa del partido desde su creación, entonces nos es permitido imaginarnos fácilmente cómo Stalin trataría a otra gente.


    Como los hechos posteriores lo han probado, la inquietud de Lenin fue justificada. Inmediatamente después de la muerte de Lenin, Stalin respetó en cierto modo los consejos de Lenin, pero más tarde comenzó a ignorar estas serias advertencias.


    Cuando analizamos la forma en que Stalin dirigió al partido y al país, cuando nos detenemos a considerar todo lo que hizo Stalin, llegamos al convencimiento de que los temores de Lenin eran bien fundados. Las características negativas de Stalin, incipientes durante la vida de Lenin, lo llevaron, durante los últimos años de su vida, a abusar del poder, lo que ha causado al partido un daño ilimitado. Debemos meditar detenidamente y analizar en forma correcta este asunto con el objeto de desterrar para siempre la posibilidad de que se repita, en cualquier forma, en el futuro todo aquello que aconteció durante la vida de Stalin, un ser que rehusó absolutamente tolerar una dirección colegial del gobierno y del trabajo y que procedió con una violencia salvaje no solamente contra quienes se le oponían, sino también contra todo lo que pareciese, a su carácter despótico y caprichoso, contrario a sus conceptos. Stalin actuaba no a través de explicaciones [una palabra ilegible], y de cooperación paciente con la gente, sino imponiendo sus concepciones y exigiendo una sumisión absoluta a su opinión. El que osara oponerse a algún concepto o intentara probar la corrección de su punto de vista y de su actitud, estaba condenado a que se le relegara del grupo dirigente colectivo y que se le sometiera posteriormente a la aniquilación física y moral. Esto es especialmente cierto en lo que se refiere al período posterior al XVII Congreso del Partido, cuando muchos dirigentes del partido y simples trabajadores honrados y afanosos del partido, todos dedicados a la causa del comunismo, cayeron víctimas del despotismo de Stalin.


    Debemos atestiguar que el partido ha tenido que reñir serias luchas contra los trotskistas, derechistas y nacionalistas burgueses, y que desarmó ideológicamente a los enemigos de Lenin. Esta guerra ideológica se llevó a cabo con éxito y, como resultado de ello, el partido se templó y se fortaleció. En todo esto Stalin desempeñó un papel positivo. El partido libró una gran lucha política y espiritual contra miembros de él que propusieron tesis antileninistas, que presentaron una línea política hostil al partido y a la causa del socialismo. Esta fue una lucha enconada y difícil, pero necesaria, porque la línea política tanto del bloque trotskista-zinovievista como del bujarinista conducía a la restauración del capitalismo y a la capitulación ante el mismo. Consideremos por un instante lo que hubiese sucedido si la línea política de desviación hacia la derecha, o sea, la orientación hacia una industrialización de percal o hacia el kulak, etc., hubiese prevalecido. Entonces no tendríamos nuestra poderosa industria pesada, no tendríamos los koljoses y nos encontraríamos débiles y desarmados.


    Stalin creó la noción de enemigo del pueblo


    Vale la pena destacar que aún durante el proceso de la furiosa lucha ideológica contra los trotskistas, los zinovievistas, los bujarinistas y otros, no se usaron extremas medidas represivas contra ellos; la lucha se realizó en un terreno ideológico. Pero algunos años después, cuando el socialismo en nuestro país estaba fundamentalmente estructurado, cuando las clases explotadoras estaban liquidadas, cuando la estructura social del sóviet había cambiado radicalmente, cuando la base social no permitía movimiento político o grupos hostiles al partido, cuando los oposicionistas ideológicos del partido se encontraban vencidos políticamente desde hacía tiempo, entonces comenzó una política de represión contra ellos.


    Fue precisamente durante este período [1937-1938] cuando se inició la práctica de llevar a cabo persecuciones en masa a través de los mecanismos del Gobierno, primero contra los enemigos del leninismo, o sea trotskistas, zinovievistas, bujarinistas, derrotados desde hacía tiempo por el partido, y posteriormente también contra comunistas honrados y contra esos dirigentes del partido que habían soportado la pesada carga de la Guerra Civil y los primeros y más difíciles años de la industrialización y la colectivización y que habían luchado activamente contra los trotskistas y derechistas para mantener la línea leninista del partido.


    Stalin inventó el concepto de enemigo del pueblo. Este término hizo automáticamente innecesario que los errores ideológicos de los hombres expresados en una controversia se comprobasen; este término hizo posible que se usaran los más crueles métodos de represión, violándose así todas las normas de la legalidad revolucionaria, cada vez que alguien estaba en desacuerdo con Stalin o que se sospechara en él una intención hostil o debido simplemente a que tenía una mala reputación. Este concepto de enemigo del pueblo, finalmente, eliminó todas las posibilidades de que se desarrollaran luchas ideológicas o de que alguien pudiese dar a conocer su punto de vista respecto a cualquier problema, aunque fuese meramente de carácter práctico. En general y en realidad, la única prueba de culpabilidad valedera era la confesión, y esta se usaba contra todas las normas de la legalidad, por cuanto se ha podido demostrar posteriormente que esas confesiones se obtenían presionando por medios físicos al acusado. Esto condujo a abiertas violaciones de la legalidad revolucionaria y al hecho de que muchas personas enteramente inocentes, que antes habían defendido la línea del partido, se transformaran en víctimas.


    Debemos establecer, respecto a esas personas que en cierta época se opusieron a la línea del partido, que frecuentemente los cargos no eran tan serios como para justificar que se les aniquilara físicamente. La fórmula enemigo del pueblo se creó con el objeto específico de aniquilar físicamente a tales individuos. Es un hecho que muchas personas que fueron aniquiladas posteriormente como enemigos del pueblo habían trabajado con Lenin durante su vida. Algunas de estas personas habían cometido errores en tiempos de Lenin; no obstante, Lenin sacó beneficio de su trabajo, los corrigió e hizo todo lo posible para retenerlos en las filas del partido, induciéndolos a que le siguieran. La sabiduría de Lenin como conductor de hombres se manifestó siempre en la forma en que trabajó con los miembros del partido.


    Una relación enteramente diferente con el pueblo caracterizó a Stalin. Las virtudes de Lenin –paciencia para trabajar con la gente, persistencia para educarla, habilidad para inducirlos a seguirle sin utilizar métodos represivos, sino más bien recurriendo a influencias ideológicas– le eran enteramente ajenas a Stalin. Stalin descartó el método de lucha ideológica, reemplazándolo por el sistema de violencia administrativa, persecuciones en masa y terror. Procedió a un ritmo siempre creciente a imponerse a través de los organismos punitivos, violando así con frecuencia todas las normas de la moral y las leyes soviéticas.


    El comportamiento arbitrario de una persona estimuló la arbitrariedad en otras. Las detenciones y las deportaciones en masa de muchos miles de personas, las ejecuciones sin previo juicio y sin una investigación normal del comportamiento de los acusados engendraron condiciones de inseguridad, temor y aun de desesperación. Esto, es claro, no contribuyó a reforzar la unidad del partido, sino, por el contrario, produjo la aniquilación y la expulsión del partido de muchos trabajadores leales, pero molestos para Stalin.


    Nuestro partido luchó por consolidar los planes de Lenin para la construcción del socialismo. Se trataba de una lucha ideológica. Si hubiesen seguido prevaleciendo los principios de Lenin durante el desarrollo de la lucha, si hubiese imperado siempre la devoción del partido a estos principios en combinación con una aguda preocupación por el bienestar del pueblo, si todo esto no se hubiese aplicado mal y rechazado, sino más bien utilizado en beneficio de nuestros ideales, no se hubiesen producido tan brutales violaciones del régimen legal revolucionario y miles de personas no habrían caído víctimas del sistema de terror. Las medidas extremas se habrían aplicado sólo en contra de aquellas personas que efectivamente hubiesen cometido actos criminales contra el sistema soviético.


    Kámenev, Zinóviev y los trotskistas


    Recordemos algunos hechos históricos.


    En vísperas de la Revolución de Octubre, dos miembros del Comité Central del Partido bolchevique –Kámenev y Zinóviev– se declararon contra el plan de Lenin que auspiciaba un levantamiento armado.


    Sin embargo, después de la gran Revolución de Octubre, Zinóviev y Kámenev, como es sabido de todos, fueron colocados en posiciones de importancia. Lenin los situó en puestos de gran responsabilidad, desde los cuales influyeron en las altas tareas del partido, participando activamente en la labor de los principales organismos del partido. Es sabido que Zinóviev y Kámenev cometieron otra serie de errores durante la vida de Lenin, quien en su testamento establece que la actuación de Zinóviev y Kámenev durante la Revolución de Octubre no era, por supuesto, un accidente. Sin embargo, Lenin no sugirió que se les apresara o fusilara. Tomemos ahora como ejemplo a los trotskistas. En este momento, después de un período histórico bastante amplio, podemos hablar de la lucha contra los trotskistas con calma y podemos analizar este asunto con suficiente objetividad. Al fin y al cabo en torno a Trotsky había gente cuyo origen no puede llamarse burgués. Un grupo de ellos pertenecía a la intelectualidad del partido y otros formaban parte de la clase trabajadora. Podemos identificar individualmente y nombrar a muchos que en su tiempo se unieron a los trotskistas, pero esto no quita que ellos participaron activamente en los movimientos obreros anteriores a la revolución, durante la misma Revolución socialista de Octubre y también en la consolidación de la victoria de la más grande de las revoluciones. Muchos de ellos rompieron con los trotskistas y volvieron a la posición leninista. ¿Era necesario aniquilar a esa gente? Estamos profundamente convencidos de que si hubiese vivido Lenin no se habrían utilizado contra ellos métodos tan extremos.


    He ahí unos cuantos hechos históricos. Pero ¿podríamos decir que Lenin no se decidió a emplear incluso las medidas más severas contra los enemigos de la revolución cuando fue imperativo hacerlo? No, nadie podría decir tal cosa. Vladímir Ilich exigió siempre un trato sin consideraciones para los enemigos de la revolución y de la clase trabajadora y, cuando lo estimaba necesario, aplicaba los métodos más severos.


    La severidad de Lenin era extrema sólo cuando lo consideraba indispensable, cuando las clases explotadoras existían todavía y se oponían vigorosamente a la revolución, cuando la lucha por la supervivencia adquiría agudos contornos mientras se proseguía la Guerra Civil. Stalin, por otra parte, utilizó métodos extremos en una época en que la revolución ya había vencido. Parece claro que Stalin demostró en un sinnúmero de oportunidades su intolerancia, su bestialidad y su abuso del poder. En vez de probar su corrección política y de movilizar a las masas, con frecuencia escogió el camino de la persecución y de la aniquilación física no sólo contra enemigos verdaderos, sino también contra individuos que no habían cometido crimen alguno contra el Gobierno o contra el partido. Aquí no vemos signo alguno de sabiduría, sino más bien de esa fuerza bruta que tanto alarmó a Lenin.


    Últimamente, en especial después que se desenmascarara a la camarilla de Beria, el CC examinó una serie de asuntos fabricados por esta camarilla. Ello reveló un cuadro horroroso de brutalidad obcecada como consecuencia del comportamiento incorrecto de Stalin. Los hechos demuestran que Stalin, utilizando su poder ilimitado, cometió muchos abusos en nombre del CC y sin consultar la opinión de los miembros del comité o siquiera de los miembros del Buró Político del CC; con frecuencia no informaba acerca de sus decisiones personales respecto a asuntos muy importantes del partido y del Gobierno. Lenin, por el contrario, jamás creyó inoportuno consultar cualquier asunto con el CC para que este lo aprobara, o al menos con los miembros del Buró Político.


    En el período más difícil de la vida de nuestro partido y de nuestro país, Lenin creyó indispensable convocar regularmente congresos, conferencias del partido y sesiones plenarias del CC, en los cuales los más importantes asuntos se discutían y en los que se tomaban resoluciones cuidadosamente estudiadas en conjunto por los dirigentes.


    Stalin violó brutalmente los principios leninistas


    Así se procedía durante la vida de Lenin. ¿Se observaron los sagrados principios leninistas del partido después de la muerte de Vladímir Ilich? Durante los primeros años, los congresos del partido y los planes del CC se realizaron en forma más o menos regular; posteriormente, cuando Stalin comenzó a abusar de su poder en forma creciente, estos principios se violaron totalmente. En los últimos quince años de su vida esta situación empeoró. ¿Podría considerarse normal que transcurriesen trece años entre el XVIII y el XIX Congreso del Partido, años durante los cuales nuestro partido y nuestro país vivió tantos acontecimientos importantes? Estos acontecimientos exigían categóricamente que el partido resolviera acerca de los mismos por cuanto afectaban, primero, a la defensa del país durante la guerra patriótica, y, luego, en la época en que se construía para la paz, a graves asuntos internos. Aun después de la guerra no se reunió un congreso durante más de siete años. Los Plenos del CC no se celebraron casi nunca. Debiera bastar con decir que durante todos los años de la guerra patriótica no se verificó un solo Pleno del CC.


    Es cierto que se intentó celebrar un Pleno del CC en octubre de 1941, cuando se llamó a todos sus miembros de los diversos puntos del país, reuniéndoseles en Moscú. Esperaron dos días la inauguración de ese pleno, pero en vano; Stalin no quería ni siquiera reunirse y conversar con los miembros del CC. Este hecho demuestra lo desmoralizado que se encontraba Stalin en los primeros meses de la guerra, y con cuánta altivez y desdén trataba a los miembros del CC.


    En la práctica, Stalin ignoraba las normas de la vida del partido y pisoteaba los principios leninistas de Gobierno colegial. La tendenciosa actitud de Stalin hacia el partido y el CC se puso plenamente en evidencia después del XVII Congreso del Partido, que se realizó en 1934.


    Disponiendo ahora de numerosos datos que comprueban su incalificable actitud hacia los líderes del partido, el CC ha creado una Comisión del Partido bajo el control del Presídium del CC. A esta comisión se le ha encargado investigar todo aquello que hizo posible las represiones en masa contra la mayoría de los miembros del CC y los candidatos elegidos para que actuaran en el XVII Congreso del Partido Comunista de toda la Unión.


    Las terribles depuraciones de 1937-1938


    La comisión se ha familiarizado con una gran cantidad de material existente en los archivos del NKVD y con otros documentos, y ha establecido muchos hechos que conciernen a la fabricación de cargos contra comunistas, las falsas acusaciones y los descarados abusos de la legalidad socialista que tuvieron como consecuencia la muerte de gente inocente. Es obvio que muchas de las actividades del partido, del sóviet y de la economía se tildaron en 1937-1938 de enemigas, cuando en realidad no las realizaban ni enemigos ni espías ni saboteadores, sino comunistas honrados. Se trataba de gente acusada injustamente, que al no poder soportar tanta bárbara tortura se acusaban, por orden de los jueces investigadores y de los falsificadores, de toda clase de crímenes graves e increíbles. La comisión ha presentado al Presídium del CC un material extenso y bien documentado referente a las represiones en masa llevadas a cabo contra los delegados del XVII Congreso del Partido y contra miembros del CC elegidos en ese congreso. Este material ha sido estudiado por el Presídium del CC, y este ha comprobado que de los 139 miembros y candidatos del CC del partido que se eligieron en el XVII Congreso, 98, es decir el 70 %, fueron detenidos y fusilados [la mayor parte entre 1937 y 1938]. (Indignación en la sala). ¿Cuál era la composición de los delegados que participaron en el XVII Congreso? Se sabe que el 80% de los participantes con voto del XVII Congreso ingresó en el partido en la época de la conspiración anterior a la revolución y durante la Guerra Civil; esto significa antes de 1921. El origen social de la masa de los delegados era la clase trabajadora (60% de los miembros con voto). Por esta razón es inconcebible que un congreso así constituido eligiese para el CC una mayoría compuesta por enemigos del partido. La única razón por la cual se tildó al 70% de los miembros del CC y de los miembros elegidos al XVIII Congreso de enemigos del pueblo y del partido es porque se difamó a comunistas honrados por medio de acusaciones fabricadas, minando así gravemente la legalidad revolucionaria.


    El mismo destino hallaron no sólo los miembros del CC, sino también la mayoría de los delegados al XVII Congreso del Partido. De los 1.906 delegados que fueron allí ya sea para votar o para aconsejar, 1.108 fueron apresados y acusados de crímenes contra la revolución, es decir, un número superior a la mayoría. Este mero hecho demuestra cuán absurdos, cuán contrarios al sentido común fueron los cargos de crímenes contrarrevolucionarios esgrimidos en su contra, ya que no nos es posible entender cómo la mayoría de los componentes del XVII Congreso pudieron merecer tales acusaciones. (Indignación en la sala).


    Recordaremos que el XVII Congreso del Partido se conoce históricamente como el Congreso de los Victoriosos. Los delegados a ese congreso habían participado activamente en la construcción del Estado socialista; muchos de ellos habían sufrido y soportado lo indecible por el partido durante los años prerrevolucionarios. Ellos lucharon contra el enemigo valientemente y enfrentaron la muerte cara a cara, sin temor. ¿Cómo nos va a ser posible creer que esa gente se demostrase posteriormente traidora y que hubiese ingresado en las filas de los enemigos del socialismo durante el período posterior a la liquidación política de los zinovievistas, trotskistas y derechistas y después de las grandes conquistas de la construcción socialista? Lo cierto es que todo esto fue el resultado de la forma en que Stalin abusó del poder y comenzó a utilizar el terror contra los jefes del partido.


    ¿Por qué razón las persecuciones en masa contra los activistas se incrementaron más y más después del XVII Congreso? Porque en ese tiempo Stalin se había colocada por encima del partido, por encima del país, de tal modo que había dejado de tomar en cuenta tanto al CC como al partido. Stalin siguió considerando en cierto modo la opinión colectiva hasta el XVIII Congreso, pero después de la liquidación política de los trotskistas, zinovievistas y bujarinistas, cuando como resultado de la lucha y de las victorias socialistas el partido había logrado la unidad, Stalin dejó de valorar aún en grado mínimo a los miembros del CC del Partido y aun a los del Buró Político; Stalin pensó que desde entonces podía decidirlo todo por su cuenta, y que necesitaba sólo la ayuda de datos estadísticos, y lo cierto es que trataba a todos los que no estudiaban las estadísticas de un modo tal que sólo les era posible escucharle y alabarle.


    Después del asesinato criminal de Serguéi Mirónovich Kírov, el amigo más íntimo de Stalin, miembro del Politburó y jefe del partido en Leningrado [su asesinato en 1934 fue el pretexto para iniciar una gran purga], comenzaron las persecuciones en masa y las violaciones brutales de la legalidad soviética. En la tarde del 10 de diciembre de 1934, por iniciativa de Stalin (sin la aprobación del Politburó), el secretario del Comité Central Ejecutivo, [Abel] Yenukidze, firmó la siguiente directiva:


    «1. Se ordena a los servicios de investigación que aceleren los casos de las personas a quienes se acusa de la preparación y ejecución de actos de terror.


    2. Se ordena a los organismos judiciales que no aplacen las ejecuciones de las penas de muerte dictadas por crímenes de esta categoría para examinar las posibilidades de indulto porque el Presídium del Comité Central Ejecutivo de la URSS no considera posible aceptar peticiones de esta índole.


    3. Los organismos del Comisariado de Asuntos Interiores deben ejecutar las penas de muerte contra los criminales de la categoría arriba mencionada inmediatamente después de que se dicten las sentencias [Yenukidze, uno de los más antiguos amigos de Stalin, fue ejecutado en 1937]».


    Esta directiva fue la base de una serie de acusaciones en masa y de abusos contra la legalidad socialista. Durante muchos de los juicios fabricados se acusó a los reos de preparar actos de terrorismo; esto les privaba de la posibilidad de que sus casos fuesen reabiertos aun cuando ellos declararan ante el tribunal que se les había hecho confesar a la fuerza o cuando, de un modo convincente, rechazaban las acusaciones esgrimidas contra ellos.


    Una provocación de la GPU: el asesinato de Kírov


    Debe afirmarse que hasta el momento las circunstancias que rodean el asesinato de Kírov encubren muchos asuntos inexplicables y misteriosos que exigen un examen más cuidadoso. Hay razones que permiten suponer que el asesino de Kírov, [Leonid] Nikoláev, fue ayudado por uno de los hombres asignados para proteger la persona de Kírov. Mes y medio antes del asesinato, Nikoláev fue apresado por comportamiento sospechoso, pero se le dejó en libertad y ni siquiera se le registró. Es causa de sospecha el hecho de que cuando el miembro de la Checa designado para proteger a Kírov fue conducido para ser interrogado el 2 de diciembre de 1934 muriera en un accidente automovilístico, del cual salieron ilesos todos los demás ocupantes del vehículo. Después del asesinato de Kírov, altos funcionarios del NKVD en Leningrado fueron condenados sin severidad, pero en 1937 se les fusiló. Podemos presumir que se les fusiló con el objeto de cubrir los rastros de los organizadores del asesinato de Kírov. (Agitación en la sala).


    Las persecuciones en masa aumentaron inmensamente de 1936 en adelante y después de un telegrama de Stalin y [Andréi] Jdánov [antes de su muerte repentina en 1948, se consideraba a Jdánov como el posible sucesor de Stalin] fechado en Sochi el 25 de septiembre de 1936 y dirigido a Kaganóvich, Mólotov y otros miembros de Politburó. Decía este telegrama lo siguiente:


    «Consideramos absolutamente indispensable que el camarada Yezhov sea nombrado comisario del Pueblo para los Asuntos Interiores. Yagoda ha demostrado ser incapaz de desenmascarar al bloque trotskista-zinovievista. La OGPU lleva un atraso de cuatro años en este asunto. Ello lo han notado todos los militantes del partido y la mayoría de los representantes del NKVD».


    Yagoda y Yezhov fueron jefes de la policía secreta en períodos sucesivos. Yagoda, después de iniciar la Gran Purga, cayó preso en ella y fue liquidado en 1938. Yezhov asumió la dirección de las purgas y las prolongó enormemente, hasta que fue reemplazado por Beria en 1938, quien aparentemente lo hizo ejecutar.


    Esta formulación estalinista de que el NKVD [término intercambiable con OGPU] llevaba cuatro años de atraso en sus investigaciones represivas, y para recuperar el tiempo perdido indujo a los miembros del NKVD a realizar ejecuciones y detenciones en masa.


    Debemos recalcar que se impuso esta formulación a la Sesión Plenaria del Comité Central del Partido Comunista, celebrada entre febrero y marzo de 1937. La sesión plenaria aprobó la resolución basándose en el informe Yezhov intitulado Lecciones que surgen de las actividades nefastas de espionaje y diversión organizadas por agentes japoneses, alemanes y trotskistas. Por lo cual se acordó lo siguiente:


    «El Pleno del Comité Central del Partido Comunista Bolchevique considera que todos los hechos revelados durante la investigación de una actividad antisoviética de origen trotskista, apoyada por sus secuaces en las provincias, demuestran que el Comisariado del Pueblo de Asuntos Interiores se ha atrasado por lo menos cuatro años en el trabajo destinado a desenmascarar a los inexorables enemigos del pueblo».


    Por eso las persecuciones en masa se estimulaban en este tiempo en nombre de la lucha contra el trotskismo. ¿Es cierto que los trotskistas en ese tiempo constituían un peligro para el partido y el Estado soviético? Debemos recordar que en 1927, en vísperas del XV Congreso del Partido, el movimiento trotskista-zinovievista de oposición sólo obtuvo 4.000 de los 724.000 votos emitidos. Durante los diez años que transcurrieron entre el XV Congreso del Partido y el pleno de febrero y marzo del CC del Partido, el trotskismo se había debilitado del todo, y muchos trotskistas de antes habían variado de opinión y trabajaban en diversos sectores por la construcción del socialismo. Queda claro que la marcha de la construcción socialista era tal que no justificaba el terror y las represiones en masa por todo el país.


    Lo cierto es que Lenin enseñó que sólo era necesario recurrir a la violencia revolucionaria cuando existía resistencia de parte de las clases explotadoras y tenían poder. Tan pronto como la situación política de la nación hubo mejorado, cuando en enero de 1920 el Ejército Rojo se apoderó de Rostov, logrando su más importante victoria sobre [el oficial del ejército contrarrevolucionario Antón] Denikin, Lenin dio órdenes a Deherjinsky [primer jefe de la policía secreta Bolchevique] de cesar el terror y de abolir la pena de muerte. Lenin justificó esta importante medida política del Estado soviético del siguiente modo en su informe a la Sesión del Comité Central Ejecutivo del 2 de febrero de 1920:


    «Nos vimos obligados a recurrir al terror debido a que el terror lo practicó la Entente cuando poderosas potencias del mundo lanzaron sus hordas contra nosotros. No hubiésemos durado dos días si no hubiésemos respondido a estos atentados de la oficialidad y de la Guardia Blanca sin dar cuartel. Tuvimos que recurrir al terror, pero fue la Entente, debido a sus métodos terroristas, la que nos obligó a hacerlo. Pero tan pronto como logramos una victoria decisiva y aun antes de que terminase la guerra, inmediatamente después de la toma de Rostov, renunciamos a la pena de muerte, probando así nuestra decisión de llevar a cabo nuestro programa en la forma en que lo habíamos prometido.


    Decimos ahora que nuestra decisión de recurrir a la violencia es consecuencia de nuestra determinación de neutralizar a los explotadores, los grandes terratenientes y los capitalistas. Tan pronto como se logró esto, abandonamos el uso de métodos despiadados. Lo hemos probado en la práctica».


    Stalin renegó de estos claros preceptos de Lenin. Stalin lanzó al partido y al NKVD a una política de terror cuando las clases explotadoras de nuestro país habían sido liquidadas, por lo cual no había razón que la justificara.


    Este terror tenía como objeto no eliminar los restos de las clases explotadoras, sino perseguir a trabajadores honrados del partido y del Estado soviético; contra ellos se esgrimieron acusaciones difamadoras, falsas y absurdas, atribuyéndoseles intenciones ocultas de espionaje, sabotaje y la preparación de complots ficticios.


    En el Pleno del Comité Central celebrado entre febrero y marzo de 1937, muchos de sus miembros pusieron en duda la justeza del curso que se había impuesto a los acontecimientos al mantener las represiones en masa bajo el pretexto de que se combatían intenciones ocultas. El camarada [Pavel] Postishev, jefe del partido en Ucrania, quien desapareció en 1937, expresó con mucha habilidad sus dudas al respecto al observar lo siguiente:


    «Mi pensamiento me induce a considerar que los severos años de lucha han terminado; los miembros del partido que han perdido su vigor se han desmoralizado y unido al campo del enemigo; elementos saludables siguen luchando por el partido. Estos han sido los años de la industrialización y la colectivización. No me es posible pensar que después del período de severidad, Karpov y gente como él se encuentren junto al enemigo. [Karpov fue un miembro del Comité Central Ucraniano que Postishev conocía bien]. Y ahora, según lo que aquí se muestra, resulta que Karpov fue reclutado en 1934 por los trotskistas. Personalmente no creo que en 1934 un miembro honrado del partido, que durante largo tiempo marchó sin cejar por el duro camino que imponía la lucha contra los enemigos del socialismo y del partido, pudiera traicionar en esa forma. Yo no lo creo. No me puedo imaginar que sea posible estar con el partido durante los años difíciles y luego, en 1934, pasarse a los trotskistas. Esto es algo muy raro». (Agitación en la sala).


    Utilizando la formulación de Stalin que establece que cuanto más cerca nos hallamos del socialismo más enemigos le surgen, y basándose en la resolución aprobada por el Pleno del CC celebrado entre febrero y marzo y que es consecuencia del informe de Yezhov, provocadores que se habían infiltrado en los organismos de seguridad del Estado comenzaron a proteger –en nombre del partido– la persecución en masa que se realizaba contra los miembros del partido, los líderes del Estado soviético y los simples ciudadanos soviéticos. Basta anotar que el número de personas apresadas por crímenes contrarrevolucionarios aumentó diez veces entre 1936 y 1937.


    La mayoría de los miembros y candidatos del Comité Central elegidos durante el XVII Congreso y apresados entre 1937 y 1938, fueron expulsados ilegalmente, lo que constituye un abuso brutal de los estatutos del partido por cuanto el CC reunido en pleno jamás estudió sus casos.


    Ahora bien, cuando se examinaron las acusaciones contra estos presuntos espías y saboteadores se encontró que se habían inventado sus crímenes. Las confesiones de culpabilidad de muchos de esos presuntos enemigos del pueblo se obtuvieron sometiéndolos a torturas inhumanas y crueles.


    Al mismo tiempo Stalin, según nos han informado los miembros del Politburó de ese tiempo, jamás mostró a ese organismo las declaraciones hechas por los acusados ante el Tribunal Militar, en las cuales negaban sus confesiones y solicitaban que se reabriera su proceso. Declaraciones de ese tipo había muchas, y Stalin las conocía.


    El CC considera indispensable informar al Congreso acerca de muchos de estos casos fabricados contra los miembros del Comité Central del Partido elegidos en el XVII Congreso. Un ejemplo de provocación vil, de falsificación detestable y de violación criminal de la legalidad revolucionaria es el caso del que fuera candidato al Politburó del Comité Central, un eminente trabajador del partido y del Gobierno soviético, el camarada [Robert] Eikhe, que había ingresado en el partido en 1905. Se detuvo al camarada Eikhe el 29 de abril de 1938 a raíz de un informe difamador, sin la sanción del fiscal de la URSS, que se recibió finalmente quince meses después de que se le detuviera. La investigación del caso Eikhe se verificó de un modo que violó la legalidad soviética en forma absoluta y sobre las bases de una falsificación consciente de los hechos.


    Se le obligó a Eikhe, bajo tortura, a firmar antes de tiempo un protocolo de sus confesiones preparado por los jueces a cargo de la investigación, que lo acusaban de actividades antisoviéticas.


    El 1 de octubre de 1939 Eikhe envió una declaración a Stalin, en la cual negó categóricamente su culpabilidad y solicitó que se revisara su caso. En esa declaración decía: «no hay miseria más grande que estar sentado tras las rejas de una cárcel del Gobierno por el cual uno ha luchado con todas sus fuerzas». Una segunda declaración de Eikhe, que él envió a Stalin el 27 de octubre de 1939, se ha conservado. Se puede leer en ella lo siguiente:


    «El 25 de octubre de este año se me informó que una investigación de mi caso había culminado y se me permitió acceso a los documentos de esa investigación. Si fuese cierta la centésima parte de los crímenes de que se me acusa, no me habría atrevido a enviarle esta declaración antes de que se me ejecutara: no obstante, no soy culpable de una sola de esas acusaciones y mi corazón se encuentra limpio aún de la sombra de una bajeza. Jamás en mi vida le he dicho a Ud. una sola mentira, y ahora que tengo mis dos pies en la tumba tampoco le miento. Todo mi caso es un ejemplo típico de provocación, difamación y violación de las bases elementales de nuestra legalidad revolucionaria. Las confesiones que se incluyen en mi expediente no sólo son absurdas, sino que contienen además declaraciones difamadoras acerca del CC del Partido Bolchevique y del Consejo de Comisarios del Pueblo, por cuanto resoluciones correctas del Comité Central del Partido Bolchevique y del Consejo de Comisarios del Pueblo, que no se tomaron a raíz de una iniciativa mía y en las cuales no intervine, se presentan como actos hostiles de organizaciones contrarrevolucionarias realizados por insinuación mía.


    Ahora me refiero a la parte más vergonzosa de mi vida, o sea, a mi confesión de estar envuelto en actividades contrarrevolucionarias. El caso es el siguiente: no me fue posible soportar las torturas a que me sometieron Ushakov y Nikolayev [oficiales del NKVD], y especialmente el primero, que sabiendo que tenía las costillas rotas y que todavía no habían soldado me causó mucho dolor, obligándome así a acusarme a mí mismo y a otros.


    La mayor parte de mi confesión me fue sugerida o dictada por Ushakov; el resto es mi reconstrucción del material proporcionado por el NKVD, referente a Siberia Oriental y por él asumo toda responsabilidad. Cada vez que alguna parte de lo que se había dictado, o sea, de la historia fabricada por Ushakov, se mostraba inconsistente, se me obligaba a firmar una modificación.


    [...] Le ruego y solicito que estudie nuevamente mi caso y no con el objeto de que se me indulte, sino con la finalidad de desenmascarar la vil provocación que como una serpiente se ha envuelto en torno a muchas personas como consecuencia de mezquindad y difamación criminal. Yo nunca lo he traicionado a Ud. ni al partido. Sé que muero debido al vil y mezquino trabajo de enemigos del partido, del pueblo, que han fabricado esta provocación contra mí».


    Parecería que una declaración tan importante merecía llevarse al CC para que la examinara. Esto no se hizo y la declaración fue enviada a Beria mientras se seguía maltratando al candidato al Politburó, camarada Eikhe. El 2 de febrero de 1940 se llevó a Eikhe ante el tribunal.


    El 4 de febrero, Eikhe fue fusilado. (Indignación en la sala). Ahora se ha establecido en forma definitiva que el caso de Eikhe fue fabricado enteramente; se le ha concedido una rehabilitación póstuma.


    El camarada [Janis] Rudzutak, candidato a miembro del Politburó, miembro del partido desde 1905, que había sufrido diez años de encarcelamiento durante el régimen zarista, renegó absolutamente ante el tribunal de la confesión que se le había obligado a firmar. Los protocolos de la sesión del Colegio del Tribunal Supremo Militar contienen la siguiente declaración de Rudzutak:


    «[…] La única petición que hace el tribunal es que el Comité Central del Partido Comunista Bolchevique sea informado de que el NKVD cuenta entre los suyos con un núcleo que hábilmente fabrica documentos acusatorios que obligan a gente inocente a confesar; no se le da a uno oportunidad de demostrar que no ha participado en los crímenes que las confesiones de otras personas establecen. Los métodos de investigación son tales que obligan a mentir a las personas y a difamar a gente enteramente inocente fuera de los que ya soportan una acusación. Le pide al tribunal que se le permita informar al CC del Partido Comunista Bolchevique acerca de todo esto por escrito. Él asegura al tribunal que personalmente no ha tenido nunca intenciones malignas respecto a la política de nuestro partido porque siempre ha estado de acuerdo con la política del partido en lo que concierne a las actividades culturales y económicas».


    Esta declaración de Rudzutak se ignoró a pesar de que era en ese momento jefe de la Comisión de Control Central que se había organizado de acuerdo con las concepciones de Lenin con el objeto de luchar por la unidad del partido. De este modo cayó el jefe de este alto organismo víctima de una voluntad bestial y antojadiza; ni se le hizo comparecer ante el Politburó del CC porque Stalin no quería hablar con él. En 20 minutos se decidió su sentencia y fue fusilado. (Indignación en la sala). Después de estudiar cuidadosamente este caso en 1955, se estableció que la acusación contra Rudzutak era falsa y que se basaba en material difamatorio. Rudzutak ha sido rehabilitado después de su muerte. La forma en que trabajaba el NKVD para fabricar diversos centros ficticios antisoviéticos y bloques de la misma índole con la ayuda de métodos provocadores se esclarece en la confesión del camarada Rosenblum, miembro del partido desde 1906, a quien se detuvo en 1937 en Leningrado por orden del NKVD.


    La GPU fabrica centros antisoviéticos


    Durante el examen a que fue sometido en 1955 el caso de Komarov, se supo lo siguiente acerca de Rosenblum: cuando Rosenblum fue detenido en 1937, se le torturó en forma terrible y se le ordenó que confesara informaciones falsas respecto a su persona y a otras. Entonces se le llevó a la oficina de Zakovsky (alto oficial de la policía secreta), quien le ofreció su libertad a condición de que confesara ante el tribunal lo que se había fabricado contra él en NKVD en 1937 referente a sabotaje, espionaje y trabajo en un centro terrorista de Leningrado. (Agitación en la sala). Con cinismo increíble Zakovsky habló revelándome cómo operaba el vil mecanismo para la ingeniosa creación de complots antisoviéticos ficticios.


    «Con el objeto de informarme al respecto –dijo Rosenblum–, Zakovsky me insinuó varias posibles variantes de la organización del centro de Leningrado y sus sucursales. Después de explicarme la organización en detalle, Zakovsky me dijo que el NKVD estudiaría el caso de este centro, observando que el juicio sería público. Ante los tribunales se acusaría a cuatro o cinco supuestos miembros de este centro, a Chudov, Ugarov, Smorodin, Pozern, Shaposhnikova [esposa de Chudov] y otros, conjuntamente con dos o tres miembros de las sucursales de este centro [...]. Ud. mismo –dijo Zakovsky– no necesitará inventar nada. El NKVD preparará para Ud. una reseña respecto a cada sucursal del centro; la tendrá que estudiar muy bien y recordar en detalle las preguntas y las respuestas que puedan surgir en el tribunal. Este caso estará listo dentro de unos tres o cuatro meses o quizás medio año.


    Durante todo este tiempo Ud. ha de prepararse de modo que no comprometa ni la investigación ni a su persona. Su futuro dependerá del desenlace del juicio y sus resultados. Si Ud. comienza a mentir y atestiguar falsamente, cúlpese Ud. mismo. Si logra soportarlo, salvará su cabeza y nosotros lo alimentaremos, y vestiremos a expensas del Gobierno hasta el día de su muerte».


    Este es el tipo de vileza que se practicaba en ese tiempo. (Agitación en la sala). Kamarov, un viejo bolchevique, fue liquidado en la Gran Purga y rehabilitado en 1955. Rosenblum cayó víctima de la Gran Purga.


    La práctica de la falsificación de casos puesta en marcha por el NKVD afectó aún más a las provincias que a la metrópoli. El material de investigación de ese tiempo demuestra que en casi todas las regiones y provincias de la República existían supuestos grupos de derechistas-trotskistas dedicados al espionaje y al terror, organizados en centros de sabotaje, y lo curioso es que los jefes de todas estas organizaciones, no sabemos por qué razón, eran siempre los primeros secretarios de los Comités Centrales del Partido Comunista en las provincias o repúblicas de la Unión Soviética. (Agitación en la sala).


    Muchos miles de comunistas inocentes y honrados han muerto como resultado de estas monstruosas falsificaciones y como consecuencia del hecho de que se aceptó todo tipo de confesiones difamatorias obtenidas por la fuerza y en las cuales existían autoacusaciones y acusaciones a otro. De esa manera se fabricaron los casos contra los eminentes trabajadores del Estado y del partido: Kossior, Chubar, Postyschev, Korsaryev y otros.


    Durante esos años se aplicó la persecución en gran escala y de ello resultó la pérdida de muchos leales servidores del partido. Se aceptó la viciosa práctica de permitir que el NKVD preparase listas de personas cuyos casos caían bajo la jurisdicción del Colegio Militar, y las sentencias de esas personas se preparaban de antemano. Yezhov enviaba estas listas a Stalin para que él las aprobara en persona y sugiriera el castigo. Entre 1937 y 1938, 383 de estas listas que contenían los nombres de muchos miles de miembros del partido, del Gobierno, del Komsomol [las juventudes del partido], del ejército y de la economía se enviaron a Stalin. Él aprobó esas listas.


    Un gran número de estos casos se están revisando ahora, y muchos de ellos se han anulado porque se basan en falsificaciones. Basta que se diga que desde 1954 hasta el momento, el Colegio Militar del Tribunal Supremo ha rehabilitado a 7.679 personas, muchas de las cuales están muertas. Detenciones en masa de trabajadores del partido, de la economía, del sóviet y del ejército han causado enorme daño a nuestro país y a la causa del desarrollo socialista. La persecución en masa tiene una influencia negativa sobre las condiciones político-morales del partido, puesto que crean una situación de incertidumbre y un ambiente de sospechas malsanas que destruye la confianza entre los comunistas. Todo tipo de difamadores y de trepadores se aprovechó de esta circunstancia.


    Las resoluciones del Pleno del CC del Partido Comunista, celebrado en enero de 1938, habían mejorado en parte la organización del partido. No obstante, en 1938 continuaban las persecuciones. Sólo porque este partido tiene a su disposición un fondo moral y político tan poderoso ha podido sobrevivir tras la difícil etapa de 1937-1938.


    Stalin ordena que se apliquen torturas físicas


    Con justicia acusamos a Yezhov por las prácticas degeneradas que puso en marcha en 1937. Pero debemos contestar las siguientes preguntas: ¿es posible que Yezhov detuviera a Kossior sin el consentimiento de Stalin? ¿Hubo un cambio de opiniones o alguna decisión del Politburó al respecto? No, no los hubo, como tampoco los hubo en otros casos semejantes. ¿Podría Yezhov haber decidido por su cuenta un asunto tan importante como el que atañe a la vida de un eminente miembro del partido? Sería ingenuo creer que todo esto es la obra particular de Yezhov. Es obvio que estos asuntos los decidía Stalin, y que si él no hubiese ordenado y sancionado todo, Yezhov no habría podido operar.


    Hemos examinado los casos de Kossior, de Rudzutak [uno de los miembros del Politburó, que desapareció en 1938], de Postishev, de Kosaryev y otros, y los hemos rehabilitado. ¿Por qué causa se detuvo y sentenció a estas personas? Al revisar la evidencia, no se encuentra razón para ello. Ellos, como muchos otros, fueron detenidos sin el conocimiento del fiscal. En tal caso no hay necesidad de que se sancione nada y ¡qué sanción se iba a necesitar cuando Stalin lo decidía todo! Él era en estos casos el fiscal. Stalin no sólo estaba de acuerdo con estas detenciones, sino que él las ordenaba por iniciativa propia. Debemos decir esto para que los delegados del congreso puedan valorar los hechos y llegar a las debidas conclusiones. Los acontecimientos prueban que muchos de los abusos fueron ordenados por Stalin sin tomar en cuenta ninguna de las normas del partido o de la ley soviética. Stalin era un hombre desconfiado, enfermizamente suspicaz; nosotros lo conocíamos porque trabajábamos con él. Podía mirar a un hombre y decir: «¿por qué están tan esquivos tus ojos hoy?» o «¿por qué vuelves los ojos hacia otro lado y evitas mirarme de frente?». Sus enfermizas sospechas creaban en él una desconfianza general que envolvía aun a los más destacados miembros del partido que conocía desde hacía muchos años. En todas partes veía enemigos, agentes dobles y espías. Puesto que poseía un poder ilimitado, daba rienda suelta a su carácter voluntarioso, asfixiando moral y físicamente a las personas. Surgió una situación que hacía imposible que uno expresara su voluntad. Cuando Stalin decía que era necesario detener a tal o cual persona, había que aceptar dogmáticamente que se trataba de un enemigo del pueblo. Mientras tanto la pandilla de Beria, que dirigía los organismos de seguridad del Estado, se superaba fabricando las pruebas de la culpabilidad de los detenidos y de la veracidad de los documentos que falsificaba. ¿Y qué pruebas se ofrecían? Las confesiones de los detenidos; y los jueces instructores aceptaban estas confesiones. ¿Y cómo es posible que una persona confiese haber realizado crímenes que no ha cometido? Sólo si se aplican métodos de tortura física que la reduce a un estado de inconsciencia, que la priva de su juicio y la despoja de su dignidad de ser humano. De esta manera se obtenían las confesiones.


    Cuando la ola de detenciones en masa empezó a disminuir en 1939 y los líderes territoriales de las organizaciones del partido comenzaron a acusar a los miembros del NKVD de usar métodos de presión física, entonces Stalin despachó un telegrama en clave, el 20 de enero de 1939, al Comité de Secretarios de Regiones y Territorios, a los Comités Centrales de los Partidos Comunistas de las Repúblicas Populares, a los comisarios de Asuntos Interiores y a los jefes del NKVD. Establecía este telegrama:


    «El Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética precisa que la aplicación de métodos de presión física por el NKVD es aceptada desde 1937 de acuerdo con el permiso dado por el Comité Central del Partido Comunista Bolchevique en 1937. Es cosa sabida que todos los servicios policíacos de los burgueses utilizan medios físicos para influir sobre los representantes del proletariado socialista y que los usan en sus formas más escandalosas. Cabe preguntarse: ¿por qué el Servicio de Inteligencia Socialista ha de ser más humanitario con los enloquecidos agentes de la burguesía, con los mortales enemigos de la clase trabajadora? El Comité Central del Partido Comunista Bolchevique considera que se debe presionar físicamente, aunque sólo cuando se trate de conocidos y obstinados enemigos del pueblo, siendo en estos casos justificable y apropiado».


    De esta manera sanciona Stalin, en nombre del CC del Partido Comunista bolchevique, la más vil violación de la legalidad socialista, la tortura y la opresión, todo lo cual condujo a difamatorias acusaciones por parte de gente inocente.


    Estos y otros muchos hechos demuestran que todas las normas correctas del partido para la solución de diversos problemas se anularon, de modo que todo dependía del capricho de un hombre.


    El genio militar de Stalin


    El poder acumulado en las manos de una persona, Stalin, condujo a serios errores de nefastas consecuencias durante la Gran Guerra Patriótica.


    Cuando vemos muchas de nuestras películas, leemos muchas de nuestras novelas y estudios históricos y científicos, la labor de Stalin en la Guerra Patriótica aparece como algo enteramente inverosímil. Stalin lo había previsto todo. El ejército soviético, basándose en planes estratégicos preparados mucho antes por Stalin, y utilizando tácticas denominadas de defensa activa, es decir, tácticas que permitieron a los alemanes llegar hasta Moscú y Stalingrado, gracias al genio de Stalin, quebró la ofensiva y subyugó al enemigo. La victoria épica lograda por el poderío armado de la tierra soviética, por el heroísmo de su pueblo, se atribuye enteramente en estas novelas, películas y estudios científicos al genio estratégico de Stalin.


    Debemos analizar este asunto con cuidado porque tiene inmenso alcance desde el punto de vista no sólo histórico, sino también político, educativo y práctico.


    Durante y después de la guerra, Stalin adelantó la tesis de que la tragedia que nuestra nación vivió en la primera parte de la guerra era consecuencia de que Alemania atacó inesperadamente a la Unión Soviética. Pero, camaradas, esto no es verdad. Tan pronto como Hitler llegó al poder en Alemania, se asignó a sí mismo la tarea de liquidar al comunismo. Los fascistas confesaban esto abiertamente y ellos no escondieron sus planes. Con el objeto de obtener esta finalidad agresiva, Hitler creó toda suerte de pactos y bloques, tales como el famoso Eje Berlín-Roma-Tokio. Muchos hechos anteriores a la guerra demuestran que Hitler tenía la intención de lanzarse contra la Unión Soviética, y que había concentrado grandes unidades armadas como también cuerpos blindados cerca de la frontera soviética.


    Documentos que se han publicado demuestran que el 3 de abril de 1941, Churchill, a través de su embajador en la URSS [Richard Stafford] Cripps, advirtió personalmente a Stalin de que Hitler estaba reagrupando sus fuerzas armadas con el objeto de atacar a la Unión Soviética. Es evidente que Churchill no hizo esto debido a que abrigaba un sentimiento de amistad hacia la Unión Soviética. Tenía muy presentes sus miras imperialistas, a las cuales convenía una sangrienta guerra entre Alemania y la URSS para así fortalecer al Imperio británico. No obstante, Churchill afirmaba en su nota que deseaba prevenir a Stalin y llamarle la atención respecto al peligro que le amenazaba. Churchill hizo hincapié repetidas veces en esto, tanto en sus despachos del 18 de abril como en los de los días siguientes. Pero Stalin no hizo caso de estas advertencias; más aún, dio órdenes de que no se atribuyera importancia a esta clase de información para no provocar la iniciación de operaciones militares. Debemos reafirmar que informaciones de este tipo respecto a concentraciones alemanas destinadas a invadir el territorio soviético llegaban también a través de nuestros servicios militares y diplomáticos. No obstante, puesto que nuestros líderes estaban preparados para no aceptar esas informaciones, ese tipo de noticias se enviaba con temor y se valoraban con reserva.


    Un cable de nuestra embajada en Londres, con fecha 18 de junio de 1941, dice:


    «Desde ahora Cripps está absolutamente convencido de que es inevitable un conflicto entre Alemania y la URSS, y que este se iniciará a más tardar a mediados de junio. Según Cripps, los alemanes, hasta el presente, tienen concentradas 147 divisiones (incluyendo fuerza aérea y unidades auxiliares) a lo largo de la frontera soviética».


    A pesar de estos avisos extremadamente serios, no se tomaron las medidas necesarias para preparar debidamente al país para su defensa o para prevenir que se le tomara de sorpresa. ¿Contábamos con el tiempo y con la capacidad para prepararnos? Sí, tuvimos tiempo y teníamos capacidad. Nuestra industria había ya logrado un desarrollo tal que era capaz de proveer totalmente al ejército soviético. Esto lo prueba el hecho de que aunque durante la guerra perdimos casi la mitad de nuestra industria e importantes zonas industriales y productoras de alimentos como resultado de la ocupación de Ucrania, del Cáucaso del Norte y de otras partes occidentales del país, la nación soviética pudo aún organizar su producción de equipo militar en las regiones orientales y proveer a nuestras fuerzas armadas con todo lo necesario para destruir al enemigo. Si se hubiese movilizado nuestra industria debidamente y a tiempo para que proveyese al ejército con el material necesario, nuestras pérdidas de guerra habrían sido decididamente inferiores. Esa movilización no se comenzó, sin embargo, cuando se debía. Y ya en los primeros días de la guerra se hizo obvio que nuestro ejército estaba mal equipado, que no teníamos suficiente artillería, tanques o aviones.


    La ciencia y la tecnología soviéticas produjeron excelentes modelos de tanques y piezas de artillería antes de la guerra. Pero no estaba organizada la producción en masa, y lo cierto es que comenzamos a modernizar nuestro equipo en vísperas de la guerra. Como resultado de todo esto, en el momento en que se produjo la invasión enemiga del territorio soviético, no teníamos la suficiente cantidad ya sea de maquinaria antigua que no se utilizaba para la producción de armamentos o de maquinaria nueva que pensábamos introducir en la producción de armas de guerra. La situación, en lo que se refiere a artillería antiaérea, era especialmente débil; no habíamos organizado tampoco la producción de municiones antitanque. Fue imposible defender muchas regiones fortificadas tan pronto como se las atacó porque los armamentos antiguos se habían retirado y los nuevos no estaban en producción. Esto afectaba no sólo a la situación referente a la producción de tanques, artillería y aviones. Al estallar la guerra no teníamos siquiera el suficiente número de fusiles para equipar a los movilizados. Recuerdo que en esos días llamé de Kiev al camarada Malenkov y le dije: «el pueblo se ha presentado voluntariamente con el objeto de ingresar en el nuevo ejército y pide armas. Ud. debe enviarme armas». Malenkov, entonces miembro del Consejo Interior de Guerra, me contestó: «no podemos enviarle armas; estamos enviando todos nuestros fusiles a Leningrado y tendrán que armarse ustedes mismos». (Agitación en la sala).


    Tal era la situación armamentista entonces. En este sentido no podemos olvidarnos, por ejemplo, del siguiente hecho. Poco después de la invasión de la Unión Soviética por el ejército de Hitler, [Mijaíl] Kirponós, entonces jefe del Distrito Militar Especial de Kiev (que posteriormente murió en el frente), escribió a Stalin diciéndole que los alemanes habían llegado al río Bug y se estaban preparando para un ataque y que en un futuro muy cercano probablemente iniciarían una ofensiva, Por eso Kirponós sugería que se organizara una fuerte línea defensiva, que se evacuaran 300.000 personas de la zona fronteriza y que se organizaran varios puntos fuertes ahí con zanjas antitanques y trincheras para soldados. Moscú respondió a esta sugerencia insinuando que esta medida constituiría una provocación y que no le era permitido iniciar trabajos defensivos en la frontera, ya que no se podía dar a los alemanes pretexto alguno para que iniciaran operaciones militares. Así que nuestras fronteras no se hallaban preparadas para repeler al enemigo.


    Cuando los ejércitos fascistas invadieron el territorio soviético y comenzaron las operaciones militares, Moscú emitió una orden, en virtud de la cual se prohibía contestar al fuego alemán. ¿Por qué? Porque Stalin seguía convencido, a pesar de los hechos, de que la guerra aún no había comenzado, y que esto era sólo una acción de provocación por parte de diversas secciones indisciplinadas del ejército alemán, y que nuestra reacción podría ser causa de que los alemanes comenzaran la guerra.


    Lo siguiente también es bien conocido. La víspera de la invasión del territorio de la Unión Soviética por el ejército de Hitler, cierto ciudadano alemán cruzó nuestra frontera y declaró que los ejércitos alemanes habían recibido órdenes de iniciar la ofensiva contra la Unión Soviética en la noche del 22 de junio a las 3 de la mañana. Stalin fue informado al respecto inmediatamente, pero ignoró esta advertencia. Como se ve, todo se ignoró: las advertencias de ciertos comandantes de ejército, las declaraciones de desertores del ejército del enemigo y aun la abierta hostilidad del enemigo. ¿Es este un ejemplo de lo alerta que estaba el jefe del partido en un momento histórico particularmente significativo?


    ¿Y cuál fue el resultado de esta actitud indiferente, de este desconocimiento de los hechos? El resultado fue que ya a las pocas horas y días de haberse iniciado el ataque el enemigo había destruido en la región de la frontera gran parte de nuestra aviación, de nuestra artillería y otro equipo militar; había aniquilado un gran número de nuestros comandos militares y desorganizado nuestro mando; a consecuencia de esto, no pudimos evitar que el enemigo penetrara profundamente en nuestro territorio.


    Muy serias consecuencias, especialmente en lo que se refiere a la etapa inicial de la guerra, siguieron al hecho de que Stalin hubiese aniquilado a tantos comandantes del ejército y comisarios políticos entre 1937 y 1941. Durante los años de represión, sufrieron numerosos núcleos del comando militar, comenzando literalmente desde el nivel del comandante de batallón y compañía hasta llegar a los más altos niveles de la jerarquía militar; durante ese tiempo los núcleos de jefes que habían adquirido experiencia militar en España y en Extremo Oriente fueron liquidados casi completamente.


    La política de persecuciones en gran escala contra los núcleos militares minó la disciplina militar porque durante varios años oficiales de todos los rangos y aun soldados del partido y del Komsomol debían, en sus respectivas células, desenmascarar a sus superiores como a enemigos ocultos. (Agitación en la sala).


    Es lógico que esto influyera de forma negativa sobre la disciplina militar en el período inicial de la guerra. Uds. saben que teníamos antes de la guerra excelentes mandos, cuya lealtad al partido y a la patria era indudable. Baste con decir que aquellos que lograron sobrevivir, a pesar de las torturas que debieron soportar en las prisiones, demostraron ser desde los primeros días de la guerra verdaderos patriotas y que pelearon heroicamente por la gloria de nuestro país. Pienso en estos momentos en camaradas como [Konstantín] Rokossovsky (que, como se sabe, había estado preso), [Alexander] Gorbatov, [Kiril] Meretskov (que es un delegado en el presente congreso), Poklas (que fue un excelente comandante y que pereció en el frente), y muchos, muchos otros. No obstante, numerosos comandantes de este temple perecieron en campos y prisiones, y el ejército no volvió a verlos más. Fueron estas las causas de la situación que se produjo al comienzo de la guerra y que tanto hizo peligrar a la patria, No sería correcto olvidar que después de los primeros severos desastres en el frente Stalin pensó que se estaba ante el fin. En uno de sus discursos de esos días dijo: «todo aquello que Lenin creó se ha perdido para siempre».


    Después de esto, por un buen tiempo, Stalin se alejó de la dirección de las operaciones militares y se dedicó a no hacer nada. Volvió a asumir la dirección activa sólo cuando el Politburó lo visitó para decirle que era necesario tomar ciertas medidas para mejorar la situación en el frente. Por lo tanto, la amenazadora situación que se cernió sobre la nación en el primer período de la guerra fue consecuencia de métodos erróneos empleados por Stalin mismo.


    No hablamos, sin embargo, solamente de los momentos en que la guerra se iniciaba, cuando la desorganización de nuestros ejércitos trajo como consecuencia severas pérdidas. Meses después, la histeria y el nerviosismo de Stalin le impulsaron a intervenir en las operaciones militares, causando serios daños al ejército. Stalin estaba lejos de comprender lo que acontecía en el frente. Esto era natural porque durante toda la Guerra Patriótica nunca visitó ningún sector del frente ni ciudad liberada alguna, salvo una breve excursión hacia Mozhaisk cuando la situación allí se había estabilizado. A este incidente se han dedicado muchas obras literarias saturadas de fantasía y también muchos cuadros. Simultáneamente, Stalin se estaba entrometiendo en las operaciones y dictando órdenes que no tomaban en cuenta la situación real en un sector determinado del frente y que no podían sino culminar en grandes pérdidas humanas.


    Me permitiré en esta ocasión hacer resaltar un hecho característico que ilustra cómo Stalin dirigía las operaciones del frente. Está presente en este congreso el mariscal [Iván] Bagramián, que fue en un tiempo jefe de operaciones del Cuartel General del frente sudoccidental y que podrá confirmar lo que les digo. Cuando surgió una situación extremadamente seria en la región de Járkov, él había decidido correctamente suprimir una operación cuyo objetivo era rodear Járkov porque la situación real en ese momento hacía pensar que podrían producirse consecuencias fatales si se continuaba la operación. Informamos de esto a Stalin haciéndole ver que la situación exigía cambios en el plan de operaciones para evitar que el enemigo liquidara una concentración considerable de nuestro ejército. Stalin, desafiando el sentido común, ignoró nuestras sugestiones y ordenó que se continuara la operación destinada a rodear Járkov, a pesar del hecho de que en ese instante muchas concentraciones del ejército se encontraban amenazadas y podían ser rodeadas y liquidadas. Llamé por teléfono a [Alexander] Vasilevsky, entonces jefe del Estado Mayor, y le rogué en estos términos: «Alexander Mijáilovich, lleve un mapa (Vasilevsky se encuentra ahora con nosotros) y muéstrele al camarada Stalin la situación que se ha desarrollado». Haremos notar que Stalin planeaba las operaciones en un globo terráqueo. (Animación en la sala). Sí, camaradas, usaba un mapamundi esférico para trazar las líneas de los diversos frentes. Yo le dije al camarada Vasilevsky: «muéstrele la situación en el mapa, ya que en la presente encrucijada no podemos continuar la operación concebida. La antigua decisión debe cambiarse por razones muy justificadas». Vasilevsky me respondió diciendo que Stalin ya había estudiado el problema y que él, Vasilevsky, no volvería a tratar el asunto otra vez con Stalin porque este no quería oír nuevos argumentos acerca de esta operación. Después de esta conversación con Vasilevsky telefoneé a Stalin a su villa, pero Stalin no contestó al teléfono, sino que lo hizo Malenkov. Le dije al camarada Malenkov que llamaba desde el frente y que debía conversar personalmente con Stalin. Stalin me informó, a través de Malenkov, que yo tenía que conversar con Malenkov.


    Por segunda vez insistí que deseaba informar personalmente a Stalin de la grave situación que había surgido para nosotros en el frente. Pero Stalin no consideró conveniente acercarse al teléfono y declaró que debía hablar a través de Malenkov, aunque se hallaba a unos pocos pasos del aparato. Después de que escuchara así, indirectamente, lo que solicitábamos, Stalin respondió: «que todo quede tal cual está». ¿Y cuál fue el resultado de esta decisión? Lo peor que ya nos habíamos imaginado. Los alemanes rodearon las concentraciones de nuestros ejércitos y como consecuencia de ello perdimos cientos de miles de soldados. He ahí una muestra del genio militar de Stalin y de lo que él nos costó. (Inquietud en la sala). En una ocasión, después de la guerra, durante una reunión con Stalin y los miembros del Politburó, Anastás Mikoyán [uno de los redactores del Discurso secreto] mencionó que Jruschov parecía haber tenido la razón cuando telefoneó acerca de la operación de Járkov y que era desafortunado el hecho de que sus sugerencias no se hubiesen aceptado. ¡No pueden imaginarse la furia de Stalin! ¡Cómo era posible que no se reconociera que él, Stalin, había tenido razón! Él era, al fin y al cabo, un genio, y un genio no puede equivocarse.


    Todos pueden errar, pero Stalin consideraba que él nunca erraba, que él siempre tenía la razón. Nunca reconoció ante nadie que él se hubiese equivocado jamás ni en la menor cosa, a pesar del hecho de que no fueron pocos sus errores en cuanto a las actividades teóricas y prácticas. Después del congreso del partido, es posible que tengamos que revalorar muchas de las operaciones militares de la guerra para presentarlas en su perspectiva debida. Las tácticas que insistió en imponer Stalin sin conocer la esencia de la conducta de las operaciones militares nos costaron mucha sangre. Los militares saben que aún a finales de 1941 Stalin seguía insistiendo en grandes ataques frontales y en la captura de aldea tras aldea en vez de aprobar operaciones envolventes que permitiesen penetrar en el campo enemigo por la retaguardia. Por esta razón sufrimos muchas bajas hasta que nuestros generales, sobre cuyas espaldas descansaba el peso de la conducción de la guerra, lograron cambiar la situación y pasar a un tipo de operaciones más flexibles, que inmediatamente produjo en los frentes serios cambios muy favorables a nosotros.


    Más vergonzoso aún es el hecho de que después de nuestra gran victoria sobre el enemigo, que tanto nos costó, Stalin comenzase a degradar a muchos de los comandantes que más contribuyeron a lograr esa victoria y sólo porque Stalin no deseaba que se honrara a nadie, salvo a él, por los éxitos logrados en el frente.


    Stalin tenía gran interés por conocer la apreciación que merecía el camarada Zhúkov (ahora ministro de Defensa) como jefe militar, y me pidió con frecuencia mi opinión sobre Zhúkov. Yo le dije: «he conocido a Zhúkov mucho tiempo; es un buen general y un buen jefe militar». Después de la guerra, Stalin comenzó a contar una serie de cuentos absurdos acerca de Zhúkov, entre ellos el siguiente:


    «Uds. alaban a Zhúkov, pero no lo merece. Se dice que antes de cada operación en el frente, Zhúkov hacía lo siguiente: cogía un puñado de tierra y lo olía y luego decía: “podemos comenzar el ataque”, o lo contrario, “la operación planeada no puede realizarse”».


    Yo le dije en una ocasión: «camarada Stalin, no sé quién habrá inventado eso, pero no es cierto».


    Es posible que el camarada Stalin inventase estos cuentos con el objeto de quitar importancia al papel militar y al talento del mariscal Zhúkov. En este sentido, Stalin utilizó mucha energía para popularizarse él mismo como un gran líder; recurrió a todos los medios posibles para convencer al pueblo de que todas las victorias ganadas por la nación soviética durante la Guerra Patriótica eran consecuencia de su coraje, su intrepidez y su genio. Del mismo modo que Kuzma Kryuehkov (un cosaco famoso que realizó notables actos de heroísmo contra los alemanes), él vestía a siete con un solo traje al mismo tiempo. (Animación en la sala).


    Con este mismo espíritu consideramos por un instante nuestras películas históricas y militares y algunas de nuestras creaciones literarias. Nos causan náuseas. Su verdadero objetivo es alabar el genio militar de Stalin. Recordemos la película La caída de Berlín. En ella, Stalin actúa, da órdenes en un salón, en el cual hay muchas sillas vacías, y sólo se le acerca un hombre, y este le informa de algo (se trata de Poskrebyshev, su leal escudero). (Risa en la sala).


    ¿Y qué hay del mando militar? ¿Del Politburó? ¿Del Gobierno? ¿Qué hacen y de qué se ocupan? En la película, sencillamente, no aparecen. Stalin obra por todos, no cuenta con nadie, no se hace asesorar. Al menos, todo se le muestra al país bajo esta luz falsa. ¿Por qué? Con el objeto de rodear a Stalin de una gloria que contradicen los hechos y que no corresponde a la verdad histórica. En vano nos preguntamos: ¿dónde están los militares que soportaron el peso de la guerra? La película no los muestra; estando Stalin ahí, no hay cabida para nadie. Pero no fue Stalin, sino el partido como entidad, el Gobierno soviético, nuestro heroico ejército, sus inteligentes jefes y sus valientes soldados, toda la nación soviética, los que aseguraron la victoria en la Guerra Patriótica. (Tempestuosos y prolongados aplausos).


    El papel principal y el mérito principal por la duradera victoria conseguida en la guerra pertenecen a nuestro Partido Comunista, a nuestras fuerzas armadas, y a las decenas de millones de personas que forman el pueblo soviético y que el partido alentó. (Aplausos atronadores y prolongados).


    Deportación de naciones enteras


    Camaradas, examinemos otros hechos. La Unión Soviética se considera con justicia el modelo de un Estado multinacional porque hemos asegurado en la práctica la igualdad y la amistad de todas las naciones que conviven en nuestra tierra. Tanto más monstruosos, por eso, son los actos cuyo iniciador fue Stalin y que constituyen una vil violación de los principios básicos de la política nacional del Estado soviético, tal cual la enunció Lenin. Aludimos a las deportaciones en masa, que alejaron de su tierra natal a naciones enteras junto con todos los comunistas sin excepción alguna. Estas deportaciones no podían justificarse por consideraciones de orden militar.


    Así, ya a finales de 1943, cuando se quebró el frente de la Unión Soviética, se tomó y puso en ejecución una decisión referente a la deportación de todos los karacháis de las tierras en que vivían. En el mismo período, a fines de diciembre de 1943, corrió la misma suerte toda la población de la República autónoma Kalmukia. En marzo de 1944, se deportaron todos los chechenos y los ingushios y se liquidó la República Autónoma Chechenia-Ingushia.


    En abril de 1944, fueron deportados todos los balkarios a regiones lejanas del territorio de la República Autónoma Kabardia-Balkaria, y a la república misma se le cambió el nombre por República Autónoma Kabardina. Los ucranianos se salvaron de correr esta suerte solamente porque eran muchos y no había ningún lugar a donde deportarlos. De lo contrario, también se les habría deportado. (Risas y animación en la sala).


    Ningún marxista-leninista ni ninguna persona de sentido común puede comprender cómo se puede responsabilizar, por actividades hostiles, a naciones enteras, incluyendo a mujeres, niños y gente de edad, comunistas y komsomoles, y cómo se puede deportar a tanta gente y exponerla a la miseria y sufrimiento por actos hostiles de individuos o grupos de personas.


    Después del fin de la Guerra Patriótica, la nación soviética daba realce con orgullo a las magníficas victorias ganadas con grandes sacrificios y tremendos esfuerzos. El país pasó por un período de entusiasmo político. El partido salió de la guerra unido como nunca. En la hoguera de la guerra se templaron los núcleos del partido. En estas condiciones, nadie podía haber siquiera pensado en la posibilidad de una conspiración dentro del partido.


    Y fue precisamente en ese tiempo cuando surgió el llamado caso Leningrado, que, como hemos probado, fue fabricado. Entre los que inocentemente perdieron la vida por este caso se cuentan los camaradas [Nikolái] Voznesensky, [Alekséi] Kuznetsov, [Mijaíl] Rodionov; [Pyotr] Popkov y otros. Voznesensky fue, como miembro del Politburó, el principal planificador. Desapareció en 1949, y se sabe ahora que fue fusilado. Como se sabe, Voznesensky y Kuznetsov fueron líderes inteligentes y eminentes. Colaboraron con Stalin muy de cerca en un tiempo. Basta mencionar que Stalin hizo a Vosnesensky primer adjunto del presidente del Consejo de Ministros y Kuznetsov fue elegido secretario del Comité Central. El hecho mismo de que Stalin encargara a Kuznetsov la vigilancia de los organismos de seguridad del Estado muestra la confianza de que gozaba.


    ¿Cómo sucedió que estas personas fueran señaladas como enemigas del pueblo y liquidadas? Los hechos han comprobado que el caso Leningrado también fue el resultado de una actitud tendenciosa y obstinada contra los núcleos del partido.


    Si la situación hubiese sido normal en el Comité Central del Partido y en el Politburó del CC, asuntos de esta naturaleza se habrían examinado ahí de acuerdo con la práctica del partido y se habrían valorado todos los hechos pertinentes, de modo que ni este caso ni ningún otro semejante habría ocurrido.


    Los crímenes de la posguerra


    Debemos declarar que, después de la guerra, la situación se complicó más. Stalin se volvió más caprichoso aún, más irritable y brutal; aumentó considerablemente su desconfianza. Su manía de persecución alcanzó dimensiones increíbles. Muchos trabajadores se transformaban en enemigos suyos ante sus propios ojos. Después de la guerra, Stalin se separó aún más de la colectividad. Todo lo decidía él solo, sin ninguna consideración por nadie ni por nada.


    Esta increíble desconfianza fue hábilmente aprovechada por el provocador, abyecto y vil enemigo Beria, que había asesinado a miles de comunistas y soviéticos leales. El ascenso de Voznesensky y Kuznetsov alarmó a Beria. Ahora hemos comprobado que fue precisamente Beria quien sugirió a Stalin la fabricación, por él y sus confidentes, de material en forma de declaraciones y cartas anónimas, y en forma de diversos rumores y conversaciones.


    El CC ha examinado este llamado caso Leningrado, personas que sufrieron inocentemente han sido rehabilitadas y las gloriosas organizaciones del partido de Leningrado han reconquistado su honor. [Víktor] Abakumov [subordinado de Beria] y otros que habían fabricado este caso fueron puestos a disposición de los tribunales, se les procesó en Leningrado y se les condenó porque lo merecían.


    Surge esta pregunta: ¿por qué causa vemos sólo ahora la verdad de este asunto, y por qué no hicimos algo antes, durante la vida de Stalin, por evitar la pérdida de vidas inocentes? Fue porque Stalin personalmente supervigiló el caso Leningrado y la mayoría de los miembros del Politburó no conocían, en ese tiempo, las circunstancias de este asunto y, por lo tanto, no podían intervenir.


    Cuando Stalin recibió cierto material de Beria y Abakumov, sin examinar este difamatorio material, ordenó una investigación del caso de Voznesensky y Kuznetsov. Con esto se selló su destino.


    Igualmente instructivo es el caso de la organización nacionalista Mingrelian, que existía, supuestamente, en Georgia. Como se sabe, el CC del Partido Comunista de la Unión Soviética tomó acuerdos referentes a este asunto en noviembre de 1951 y en marzo de 1952. Estos acuerdos se adoptaron sin previa discusión con el Politburó. Stalin personalmente los había redactado. Contenían serias acusaciones contra muchos comunistas leales. Sobre la base de documentos falsificados, se probó que existía en Georgia una supuesta organización nacionalista cuyo objeto era la liquidación del poder soviético en esa república con la ayuda de poderes imperialistas.


    En relación con esto fueron arrestados en Georgia muchos miembros responsables del partido y del sóviet. Posteriormente se probó que había sido una calumnia dirigida contra la organización del partido de Georgia.


    Sabemos que se han producido algunas veces manifestaciones locales de tipo nacionalista burgués en Georgia, como en otras repúblicas. Hemos de preguntarnos: ¿sería posible que, durante el período en el cual se tomaron las resoluciones a que se ha hecho referencia más arriba, las tendencias nacionalistas crecieran tanto que existiera el peligro de que Georgia abandonara la Unión Soviética y se uniera a Turquía? (Animación en la sala. Risa).


    Esto es, naturalmente, un disparate. Es imposible imaginarse cómo estas suposiciones pudieron caber en la mente de nadie. Todos saben cómo Georgia se ha desarrollado económica y culturalmente bajo el gobierno de los sóviets.


    La producción industrial de la República de Georgia es 27 veces mayor de lo que era antes de la revolución. Muchas nuevas industrias han surgido en Georgia que no existían antes de la revolución: una fundición de hierro, una industria petrolera, una industria constructora de maquinarias, etc. Hace tiempo que ha desaparecido el analfabetismo que en la Georgia prerrevolucionaria afectaba al 78% de la población.


    ¿Podrían los georgianos, al comparar la situación de su república con la dura situación por la cual atraviesan las masas trabajadoras de Turquía, aspirar a unirse a Turquía? En 1955, Georgia produjo 18 veces más acero por persona que Turquía. Georgia produce nueve veces más energía eléctrica por persona que Turquía. De acuerdo con el censo disponible de 1950, el 65% de la población total de Turquía es analfabeto, y de las mujeres, el 80% son analfabetas. Georgia tiene 19 instituciones de altos estudios con aproximadamente 39.000 habitantes. La prosperidad de la clase trabajadora ha aumentado considerablemente en Georgia bajo el gobierno soviético.


    Está claro que a medida que se desarrollaron la economía y la cultura y a medida que crece la conciencia socialista de las masas trabajadoras en Georgia se desvanece la fuente de la cual extrae sus fuerzas el nacionalismo burgués.


    Resultó finalmente que no había organización nacionalista alguna en Georgia. Sin embargo, hubo miles de víctimas inocentes a causa de medidas caprichosas y desordenadas. Todo esto sucedió bajo el gobierno genial de Stalin, «el gran hijo de la nación georgiana», como llaman a Stalin los georgianos. (Animación en la sala).


    Lo caprichoso y obstinado que era Stalin se notaba no sólo en sus decisiones referentes a la vida interna del país, sino también en las relaciones internacionales de la Unión Soviética. El pleno de julio del CC estudió en detalle las razones del desarrollo del conflicto con Yugoslavia. Fue vergonzoso el papel que Stalin desempeñó en esto. El asunto yugoslavo no surgía de problema alguno que no se pudiese resolver por medio de discusiones entre camaradas. No existía base alguna de importancia que justificara este conflicto. La ruptura de relaciones con este país pudo evitarse. Esto no quiere decir, sin embargo, que los líderes yugoslavos no hubiesen errado o fuesen perfectos. Pero estos errores y defectos los exageró en forma monstruosa Stalin, por lo cual se produjo la ruptura de relaciones con un país amigo.


    Recuerdo los primeros días del conflicto entre la Unión Soviética y Yugoslavia y cómo se infló artificialmente. Una vez, cuando vine de Kiev a Moscú, fui invitado a visitar a Stalin, quien, mostrándome la copia de una carta enviada hacía poco a Tito, me preguntó: «¿ha leído Ud. esto?».


    Sin esperar mi respuesta, me contestó: «moveré el dedo meñique y Tito dejará de existir. Caerá». Hemos pagado muy caro ese movimiento de su dedo meñique. Esa afirmación de Stalin era un reflejo de su manía de grandeza, y lo cierto es que siempre actuaba así. «Moveré mi dedo meñique y desaparecerá Kossior», «moveré otra vez mi dedo meñique y desaparecerán Postyshev y Chubar», «moveré otra vez mi dedo meñique y ahora desaparecerán Voznesensky y Kuznetsov».


    Pero esto no sucedió con Tito. Por más que moviera su dedo meñique o aun todos los dedos de la mano, Tito no caía. ¿Por qué? La razón es que en este desacuerdo con los camaradas yugoslavos, Tito contaba con el respaldo de un pueblo y de un Estado que se habían templado en una lucha por la libertad y por su independencia y que apoyaban totalmente a sus jefes. Uds. ven a qué extremos llegó Stalin debido a su manía de grandeza. Había perdido todo sentido de la realidad, de tal modo que demostraba su altivez y su suspicacia no sólo en su trato con el pueblo de la URSS, sino también en su trato con partidos y con naciones. Hemos reexaminado cuidadosamente el caso de Yugoslavia y hemos encontrado una solución adecuada, que es aceptable para los pueblos de la Unión Soviética y de Yugoslavia, como también para todas las democracias populares y los elementos progresivos de toda la humanidad. La solución de nuestras relaciones anormales con Yugoslavia convenía a los intereses de todo el mundo socialista, puesto que fortalece la paz en el mundo.


    Recordemos también el asunto del complot de los médicos. (Animación en la sala.) Lo cierto es que no existió tal complot y que la única prueba sobre el mismo la constituyó una declaración hecha por la doctora Lydia Timashuk, que seguramente había recibido órdenes de alguien o sugerencias (al fin o al cabo, era una colaboradora no oficial de los organismos de seguridad del Estado) para que escribiera una carta a Stalin, estableciendo que los doctores prescribían tratamientos médicos impropios. A Stalin, una carta así le bastaba para llegar a la conclusión de que los médicos de la Unión Soviética complotaban. Emitió órdenes de detención en contra de eminentes especialistas soviéticos. Dirigió personalmente las investigaciones y estableció el método a usar en los interrogatorios. Dijo que había que encadenar al académico Vinogradov y que otros debían ser flagelados. Se halla presente en este congreso como delegado el camarada [Semyon] Ignatiev, antes ministro de Seguridad del Estado. Stalin le dijo bruscamente: «si no obtienes confesiones de los médicos, rebajaremos tu altura en una cabeza». (Tumulto en la sala).


    Stalin llamó personalmente al juez a cargo de la investigación para darle instrucciones acerca de los métodos que debía emplear; la fórmula era simple: ¡torturar, torturar! Poco después de la detención de los médicos, nosotros, los miembros del Politburó, recibimos los protocolos que contenían sus confesiones. Después de distribuir estos protocolos, Stalin nos dijo: «Uds. son gatitos; ¿qué les sucederá sin mí? El país perecerá porque ustedes no saben reconocer a sus enemigos».


    El caso se presentaba de tal manera que era imposible verificar los hechos en los que se basaba la investigación. No era posible tratar de confirmar las acusaciones estableciendo contacto con los acusados que habían confesado su culpa. Nos parecía, sin embargo, que este caso era dudoso. Conocíamos a algunas de estas personas porque las habíamos consultado. Después de la muerte de Stalin, estudiamos los cargos y descubrimos que se habían inventado de principio a fin. Este caso ignominioso fue gestado por Stalin; no tuvo, sin embargo, tiempo para concluirlo tal cual lo había concebido y esta es la razón por la cual estos médicos todavía viven. Ahora se les ha rehabilitado a todos y trabajan donde siempre habían trabajado.


    Stalin y Beria


    En la organización de todos estos casos vergonzosos desempeñó un papel bajísimo un rabioso enemigo de nuestro partido y agente del Servicio de Inteligencia de una nación extranjera, Beria, quien había ganado la confianza de Stalin. ¿De qué manera pudo este agitador lograr una posición tan destacada en el partido y en el Estado hasta llegar a ocupar el cargo de vicepresidente del Consejo de Ministros de la Unión Soviética y miembro del Politburó del CC? Se ha establecido que este villano trepó a los más altos cargos del Gobierno por una escalera formada por innumerables cadáveres.


    ¿Existían indicios de que Beria fuese un enemigo del partido? Sí, los había. Ya en el Pleno del Comité Central, celebrado en 1937, el entonces comisario del Pueblo de Sanidad, [Grigory] Kaminsky, dijo que Beria trabajaba para el Servicio de Inteligencia Mussavat. Pero apenas terminó el Pleno del CC, se detuvo a Kaminsky y se le fusiló. ¿Había examinado Stalin las aseveraciones de Kaminsky? No, porque Stalin creía en Beria y eso le bastaba. Y cuando Stalin creía en una persona o en alguna cosa, entonces nadie podía decir nada que contradijese su opinión. Quien se atreviera a oponérsele, era liquidado en la misma forma en que lo fue Kaminsky. También existían otros indicios. Las declaraciones hechas al CC del Partido por el camarada Snegov y que son interesantes. [Snegov, funcionario de la organización del partido en la región caucásica, fue rehabilitado después de haber estado preso durante 17 años]. La declaración de Snegov dice:


    «En relación con la propuesta rehabilitación del antiguo miembro del CC Kartvelishvili Lavryentiv [liquidado en 1931], he puesto en manos del representante del Comité de Seguridad del Estado un estudio detallado que se refiere a la intervención de Beria en la deposición de Kartvelishvili y que elucida los criminales motivos que llevaron a Beria a actuar como lo hizo. En mi opinión, es indispensable recordar un hecho importante referente a este caso y hacerlo llegar al CC, ya que no consideré propio incluirlo en el documento de la investigación, y es el siguiente.


    El 30 de octubre de 1931, en una sesión del Buró de Organización del CC, Kartvelishvili, siendo secretario del Comité Transcaucásico, presentó un informe. Estaban presentes todos los miembros del comité. Hoy soy yo el único que vive de todos ellos. Durante esta sesión, Stalin propuso, en un discurso referente a la organización del Secretariado Transcaucásico, lo siguiente: primer secretario, Kartvelishvili; segundo secretario, Beria. (Esta es la primera vez en la historia del partido que el nombre de Beria aparece mencionado como candidato a un puesto de funcionario). Kartvelishvili contestó diciendo que conocía a Beria muy bien y que por esta razón se negaba categóricamente a trabajar junto a él. Stalin propuso entonces que este asunto quedara en suspenso y que se resolviera en el proceso del trabajo. Dos días después se acordó que Beria recibiera el nombramiento y que se deportara de Transcaucasia a Kartvelishvili. Este hecho lo pueden confirmar los camaradas Mikoyan y Kaganóvich, que se hallan presentes en la sesión.


    La larga enemistad entre Kartvelishvili y Beria se conocía; data del tiempo en que el camarada Sergo participaba activamente en los asuntos transcaucásicos. (Kartvelishvili era el más íntimo colaborador de Sergo). Esa enemistad impulsó a Beria a fabricar una acusación contra Kartvelishvili. Es digno de notarse que el caso de Kartvelishvili contiene una acusación de terrorismo realizada por él contra Beria. La posterior acusación contra Beria discute muchos de sus crímenes. Debemos recordar algunos, especialmente debido a que es posible que no todos los delegados a este congreso hayan leído el documento. Deseo recordar la forma bestial en que Beria manejó los casos de Kedrov, Golubiev y la madre adoptiva de Golubiev, Baturina, personas que querían informar al CC respecto a las viles actividades de Beria. Se les fusiló sin previo juicio y se les condenó después de muertos.


    He aquí lo que el camarada Kedrov escribió al CC a través del camarada Andréyev [Andréi Andréyev era entonces secretario del CC; [Mijaíl] Kedrov, amigo personal de Lenin, fue liquidado en la Gran Purga]:


    “Apelo a su ayuda desde una oscura celda en la prisión de Lefortorsky. Que mi grito de horror llegue a sus oídos; escúcheme, tómeme bajo su protección y aleje de mí la pesadilla de los interrogatorios y pruebe que todo es un error. Sufro siendo inocente, créame. El tiempo confirmará que digo la verdad; no soy un agente provocador de la policía secreta del zar; no soy un espía; no soy miembro de una organización antisoviética, de lo cual se me acusa en las viles denuncias. No soy culpable de crimen alguno contra el partido ni contra el Gobierno. Soy un viejo bolchevique, limpio de toda mancha; he luchado honradamente durante 40 años dentro de las filas del partido por el bien y la prosperidad de la nación.


    “Hoy tengo 62 años de edad y me siguen amenazando los jueces con torturas degradantes y severas. Ellos ya no son capaces de reconocer su error, de darse cuenta de que la forma en que están llevando mi caso es ilegal en todo sentido. Tratan de justificar sus acciones imaginándose que soy un rabioso enemigo del partido. Soy inocente y no hay nada que pueda desviar a un hijo del partido y transformarlo en un enemigo ni aun en el momento de la muerte. Estoy en una encrucijada; no hay manera de que yo pueda desviar los rudos golpes que se me lanzan encima. No obstante, todo tiene su límite. Se me ha torturado hasta el extremo. Se ha quebrantado mi salud y desfallecen mis fuerzas y mi energía. Se acerca mi fin. ¡Morir en una prisión soviética, acusado de ser un vil traidor a la patria! ¡Algo más monstruoso no puede sucederle a un hombre honrado! ¡Y cuán monstruoso es todo esto! Una amargura y un dolor indecibles oprimen mi corazón. ¡No, no, esto no sucederá; esto no ha de ser! Ni el partido ni el Gobierno soviético ni el comisario del Pueblo, L. P. Beria, pueden permitir una injusticia tan cruel e irreparable. Estoy convencido de que si se me sometiese a un interrogatorio tranquilo, sin torturas feroces, sin ira, se demostraría fácilmente que las acusaciones no tienen base. Creo sinceramente que la verdad y la justicia triunfarán. ¡Lo creo, lo creo!”».


    El Colegio militar reconoció inocente al viejo bolchevique, camarada Kedrov. A pesar de esto, fue fusilado por orden de Beria. (Indignación en la sala.) Beria también trató cruelmente a la familia del camarada Ordzhonikidze. ¿Por qué? Porque Ordzhonikidze había intentado impedir que Beria llevase a cabo sus planes funestos. Beria había eliminado de su camino a todas las personas que podían oponérsele. Ordzhonikidze fue siempre un adversario de Beria y se lo dijo a Stalin, quien, en vez de examinar el asunto y de tomar medidas apropiadas, permitió la liquidación de los hermanos de Ordzhonikidze, por lo cual finalmente se suicidó el camarada. (Indignación en la sala).


    El Comité Central desenmascaró a Beria poco después de la muerte de Stalin. Como resultado de un proceso legal muy detallado, se estableció que Beria había cometido crímenes monstruosos y por ellos fue fusilado. ¿Hemos de preguntarnos por qué Beria, que había liquidado a decenas de millares de trabajadores del partido y del sóviet, no fue desenmascarado en la vida de Stalin? No fue desenmascarado antes porque se servía con mucha habilidad de las debilidades de Stalin despertándole sospechas, ayudaba a Stalin en todo y, además, siempre lo apoyaba.


    Ejemplos de la vanidad de Stalin


    ¡Camaradas! El culto al individuo alcanzó proporciones tan monstruosas debido principalmente a Stalin, puesto que él utilizó todos los medios concebibles para enaltecerse. Múltiples pruebas respaldan lo que acabamos de observar. Uno de los más característicos ejemplos de la forma en que Stalin se enaltecía se encuentra en la absoluta falta de modestia que exhibe en su Breve biografía, publicada en 1948. Este libro es la expresión de la adulación más servil y un ejemplo de cómo se endiosa a un hombre, transformándolo en un sabio infalible, en el más grande líder, en el estratega más sublime de todos los tiempos y de todas las naciones. Ya es imposible encontrar palabras que puedan acercarlo más al cielo.


    No es necesario dar ejemplos aquí de la odiosa adulación que satura este libro. Basta decir que Stalin los aprobó todos y que editó él mismo el libro. Él insertó algunas alabanzas de su puño y letra. ¿Qué es lo que Stalin consideraba indispensable incluir en este libro? ¿Intentó en alguna ocasión disminuir los halagos que contenía su Breve biografía? No; señalaba los lugares en que, según su parecer, no se le halagaba lo suficiente. He aquí algunos ejemplos característicos de lo que Stalin agregaba de su puño y letra:


    «En la lucha contra los escépticos, los capituladores, los trotskistas, los zinovietistas, bujarinistas, los kamenevistas, se aglutinaron definitivamente, después de la muerte de Lenin, los núcleos más destacados del partido que levantaban el estandarte de Lenin. Ellos agruparon al partido en torno a los principios de Lenin y guiaron al pueblo soviético por el camino de la industrialización y de la colectivización de la economía rural. El líder de este núcleo, su fuerza directriz, tanto en el partido como en el Estado, fue el camarada Stalin».


    Así escribe Stalin de sí mismo y luego agrega:


    «A pesar de que condujo al partido y al pueblo con inmensa habilidad y de que gozaba del apoyo ilimitado de todo el pueblo soviético, Stalin nunca permitió que su trabajo fuese en grado alguno contaminado por el menor rastro de vanidad, engreimiento o autoadulación».


    ¿Dónde y cuándo se ha había visto que un líder dirigente se halagara en tal forma? ¿Es digno todo esto de un líder marxista-leninista? ¿No fue precisamente contra esto contra lo que Marx y Engels adoptaron una posición muy definida? También Lenin condenó esta práctica.


    En el borrador del texto de su libro aparece la siguiente frase: «Stalin es el Lenin de hoy día». Pero esta frase le pareció demasiado débil a Stalin, de modo que él la cambió de su puño y letra por la siguiente: «Stalin es el valioso continuador de la labor de Lenin; o, como se dice en nuestro partido, Stalin es el Lenin de hoy día». Es posible dar muchos ejemplos semejantes de adulaciones escritas por él mismo en las pruebas de los textos del libro. Se dota especialmente y con mucha generosidad de genio militar y de talento estratégico. Citaré un trozo que insertó Stalin respecto a su genio militar:


    «La ciencia militar soviética, ya muy avanzada, recibió aún mayor impulso del camarada Stalin. El camarada Stalin elaboró la teoría de los factores operantes permanentes que deciden las guerras, la de la defensa activa, y las leyes de la contraofensiva y de la ofensiva, de la cooperación de todos los servicios y de todas las armas en la guerra moderna, el papel que desempeñan las grandes masas de tanques y las grandes fuerzas aéreas en las guerras modernas, y la artillería, por ser la más formidable arma de todos los servicios. En las diversas etapas de la guerra el genio de Stalin descubrió las soluciones exactas que tomaban en cuenta todas las situaciones». (Agitación en la sala).


    Más adelante, Stalin dice:


    «La maestría militar de Stalin quedó demostrada tanto en las acciones defensivas como en las ofensivas. El genio del camarada Stalin le permitió adivinar los planes del enemigo y derrotarle. Las batallas en las cuales el camarada Stalin dirigió a los ejércitos soviéticos son brillantes ejemplos de destreza militar».


    De esta manera se halagó Stalin como estratega. ¿Quién lo hizo? Stalin mismo, y no mientras actuaba como estratega, sino cuando operaba como autor y editor, ya que es uno de los principales creadores de su halagüeña biografía. Y un dato más tomado de esa Breve biografía de Stalin. Como se sabe, Breve curso de la historia del Partido Comunista bolchevique fue escrito por una Comisión del CC del Partido, hecho que se refleja en la siguiente declaración en la copia de prueba de la Breve biografía de Stalin: «Una Comisión del CC del Partido Comunista Bolchevique, bajo la dirección de Stalin, y con su participación activa, ha preparado un libro intitulado Breve Curso de la Historia del Partido Comunista Bolchevique», pero ni siquiera esa declaración satisfizo a Stalin. La siguiente frase la reemplazó en la versión final de la Breve biografía: «En 1938 apareció el libro Breve Curso de la Historia del Partido Comunista Bolchevique, escrito por el camarada Stalin y aprobado por una Comisión del CC del Partido Bolchevique». ¿Habrá que agregar algo más? (Animación en la sala).


    Como ustedes ven, una sorprendente metamorfosis cambió una obra realizada por un grupo en un libro escrito por Stalin. No es necesario explicar cómo y por qué se verificó esta metamorfosis. Se nos ocurre ahora preguntar lo siguiente: si Stalin es autor de este libro, ¿por qué sintió la necesidad de alabar tanto en él a Stalin y de transformar toda la historia de nuestro glorioso Partido Comunista de la época posterior a la Revolución de Octubre en una consecuencia circunstancial del genio de Stalin?


    ¿Refleja este libro en debida forma los esfuerzos del partido por lograr la transformación socialista de este país, por construir el Estado socialista, por completar la industrialización y colectivización del país, y tantos otros pasos dados por el camino señalado por Lenin? Este libro habla ante todo de Stalin, contiene sus discursos y sus informes. Todo sin la menor excepción se halla ligado a su nombre. Y cuando Stalin afirma que él mismo escribió Breve Curso de la Historia del Partido Comunista Bolchevique nos llenamos de asombro. ¿Es posible que un marxista-leninista escriba así de su persona, poniéndose por los cielos? O tomemos ahora el asunto de los premios Stalin. (Agitación en la sala). ¡Ni los zares crearon premios y les dieron su nombre! Stalin reconoció como el mejor texto para nuestro himno nacional uno que no contiene una sola palabra sobre el Partido Comunista, pero que contiene la siguiente frase: « Stalin nos crio leales al pueblo, él nos inspiró en el trabajo y en la acción». En estas líneas del himno nacional están todas las tendencias leninistas-marxistas atribuidas a Stalin en aquello que concierne a la educación.


    Se trata, claro está, de una desviación de la doctrina marxista-leninista, de una disminución consciente del papel desempeñado por el partido. Debemos agregar que el Presídium del Comité Central ha aprobado una resolución, encargando que se escriba un nuevo texto para el himno nacional, en el cual se destacará la labor del pueblo y la labor del partido. (Fuertes y prolongados aplausos).


    ¿Y fue sin el conocimiento de Stalin que se dio su nombre a tantas de nuestras grandes empresas y de nuestras ciudades? ¿Fue sin su conocimiento que se erigieron tantos monumentos a Stalin en todo el país? Es un hecho que Stalin mismo firmó el 2 de julio de 1951 una resolución del Consejo de Ministros de la URSS referente a la erección en el Canal Volga-Don de un impresionante monumento a Stalin: el 4 de septiembre del mismo año ordenó que se entregaran 30 toneladas de cobre con el objeto de que se construyese ese impresionante monumento.


    Todo el que ha visitado Stalingrado tiene que haber visto la inmensa estatua que puso ahí en un sitio que poca gente frecuenta. Se gastaron sumas fabulosas para construirla en un área en que la gente vivía en casuchas desde la guerra. Mediten ustedes mismos si Stalin tenía razón para decir en su biografía que no se había permitido nunca soportar la sombra de un engreimiento, de orgullo o de autoadulación.


    El autoritarismo del jefe genial


    Al mismo tiempo, Stalin demostraba a cada paso su falta de respeto por la memoria de Lenin. No es una coincidencia que, a pesar de la decisión tomada hace 30 años atrás de construir un Palacio de los Sóviets como monumento a Vladímir Ilich, dicho monumento no se haya construido nunca. Su erección se posponía siempre y el proyecto se archivó. No podemos dejar de recordar la resolución del Gobierno soviético del día 14 de agosto de 1925 referente a la fundación de premios Lenin para el trabajo educacional. Esta resolución se publicó en la prensa, pero hasta el momento no hay premios Lenin. Esto también debería corregirse. (Tumultuosos y prolongados aplausos).


    Durante la vida de Stalin, gracias a los métodos conocidos que he mencionado, y también debido, para referirme a un caso específico, a la Breve biografía de Stalin, todos los hechos se explicaban de tal modo que parecía que Lenin había desempeñado siempre un papel secundario aun durante la Revolución socialista de Octubre. En muchas películas y en muchas obras literarias, la figura de Lenin se presenta en forma incorrecta y se disminuye su importancia en forma inadmisible.


    A Stalin le encantaba ver la película El año inolvidable de 1919, en la cual se le muestra en un tren blindado y prácticamente aparece derrotando al enemigo con su sable. Que Kliment Efrémovich Voroshílov, nuestro querido amigo, halle el coraje necesario para escribir la verdad acerca de Stalin; al fin y al cabo, él sabe cómo luchó Stalin. Ya sé que le costará hacer tal cosa; sin embargo, sería bueno que lo hiciera. Todos aprobarán su trabajo, tanto el pueblo como el partido. Incluso sus nietos se lo agradecerán. (Prolongados aplausos).


    Cada vez que se hablaba de los episodios de la Revolución de Octubre y acerca de la Guerra Civil, se daba la impresión de que Stalin había desempeñado el papel principal, como si en cada ocasión y en todos los casos Stalin le hubiese sugerido a Lenin lo que debía hacer y cómo lo debía hacer. Esto es difamar a Lenin. (Aplausos prolongados). No creo que pecaré contra la verdad al decir que el 99% de los presentes sabía poco y había oído hablar poco de Stalin antes de 1924, mientras que a Lenin lo conocían todos, lo conocía toda la nación, todo el partido y también todos los niños y aun los ancianos.


    Todo esto debe revisarse cuidadosamente para que la historia, la literatura y las bellas artes reflejen de forma debida el papel desempeñado por Lenin en las grandes conquistas del Partido Comunista y del pueblo soviético, el pueblo creador. (Aplausos).


    Camaradas, el culto a la personalidad ha sido causa de que se empleen falsos principios en el trabajo del partido y en la actividad económica; engendró la violación inicua de la democracia interna del partido y del sóviet. Esterilizó la administración, causó desviaciones de muchos tipos y propició el encubrimiento de limitaciones personales, tergiversando la verdad. Nuestra nación engendró a causa de él muchos aduladores y especialistas en falsos optimismos y en el engaño.


    No debemos olvidar tampoco que, debido a las numerosas detenciones de líderes del partido, del sóviet y de la economía, muchos trabajadores comenzaron a trabajar con incertidumbre, mostrándose excesivamente cautos; temerosos, respecto a su capacidad, perdían toda iniciativa y además temblaban ante su propia sombra. Tomemos, por ejemplo, las resoluciones del partido y del sóviet. Se preparaban de forma rutinaria, muchas veces sin tener en cuenta la situación real. Esto llegó a tal punto que los trabajadores del partido, aun en las sesiones de mínima importancia, leían sus discursos. Todo esto facilitaba la burocratización y el aniquilamiento del partido.


    El hecho de que Stalin se resistiera a tomar en cuenta las realidades de la vida y que desconociera el estado verdadero de los asuntos en las provincias lo comprueba la dirección que imprimió al desarrollo agrícola. Todos los que se interesaban por la situación nacional entendían lo difícil de la situación en el campo, pero Stalin nunca se dio cuenta de esto. ¿Informamos a Stalin sobre esto? Sí, le informamos, pero él no nos apoyó. ¿Por qué? Porque Stalin jamás iba a ninguna parte, no conocía siquiera a los trabajadores koljós de la ciudad; ignoraba totalmente la situación en las provincias. Conocía el campo y la agricultura a través de las películas, y en esas películas se disfrazaba y adornaba la situación existente. Muchas películas sobre la vida de los koljoses muestran vistas sobrecargadas de pavos y gansos. Stalin aparentemente creía que reflejaban la verdad. Lenin veía la vida de otra manera; siempre se mantuvo cerca del pueblo; recibía a delegaciones de campesinos y con frecuencia hablaba en las reuniones de las diversas fábricas; visitaba las aldeas y conversaba con los campesinos. Stalin se separó del pueblo y jamás iba a parte alguna. Esto duró diez años. La última vez que visitó una aldea fue en enero de 1928, cuando fue a Siberia a vigilar unas entregas de cereales. Entonces, ¿cómo iba a comprender la situación de las provincias? Y cuando una vez se le dijo, durante una discusión, que la situación en el campo era difícil, y muy especialmente la de la ganadería, se organizó una comisión a la cual se le encargó la preparación de una resolución llamada Medios para desarrollar aún más la crianza de animales en koljoses y sovjoses [explotaciones agrícolas dependientes del Estado].


    Trabajamos en este proyecto. Está claro que nuestras proposiciones de ese tiempo no abarcaban todas las posibilidades, pero sí exploramos varios caminos que podrían conducir al mejoramiento de la crianza de animales en los koljoses y sovjoses.


    Propusimos entonces que se elevara el precio de esos productos para aumentar el incentivo de los trabajadores del koljós y del sovjós. Pero nuestro proyecto no se aceptó, y en febrero de 1953 lo descartamos totalmente. Más aún, mientras Stalin preparaba el proyecto, propuso que los impuestos pagados por los koljoses y por los trabajadores del koljós se elevaran en 40.000 millones de rublos. Según él, los campesinos estaban bien y los trabajadores del koljós apenas necesitaban vender una gallina más para pagar el impuesto total. Imagínense lo que esto significaba. Desde luego, los 40.000 millones de rublos representaban una suma superior a las entradas de los trabajadores del koljós por sus ventas al Gobierno. En 1952, por ejemplo, los koljoses y los trabajadores del koljós recibieron 26.280 millones de rublos por los productos que vendían al Estado. ¿La posición adoptada por Stalin descansaba en datos de alguna clase? Claro que no. En tales casos, los números no le interesaban. Si Stalin decía una cosa, tenía que ser así. Al fin y al cabo era un genio y el genio no necesita contar; le basta con mirar e inmediatamente sabe cómo deben hacerse las cosas. Cuando expresa su opinión, es un deber repetirla y admirar su sabiduría. Pero ¿cuánta sabiduría encerraba su proposición de aumentar en 40.000 millones de rublos los impuestos de los agricultores? Ninguna, absolutamente ninguna, porque esa proposición no se basaba en un estudio cuidadoso de la situación, sino en las fantasías de una persona que vivía alejada de toda realidad. En este momento hemos comenzado lentamente a liberarnos de esta difícil situación agrícola. Los discursos de los delegados al XX Congreso nos complacen a todos. Nos agrada que tantos delegados expresen que existen bases para que se cumpla el Sexto Plan Quinquenal para la ganadería, no dentro de un período de cinco años, sino de dos o tres. Estamos seguros de que las finalidades del nuevo Plan Quinquenal se lograrán con éxito. (Prolongados aplausos).


    ¿Por qué no se rebelaron los miembros del Politburó?


    Camaradas, puesto que criticamos tan agudamente hoy día el culto a la personalidad que tanta fuerza adquirió durante la vida de Stalin, puesto que hablamos de muchos de los fenómenos negativos que engendra este culto que es tan ajeno al espíritu del marxismo-leninismo, se nos podría preguntar: ¿cómo es posible? Stalin encabezó el Gobierno y el partido durante 30 años, en los cuales se lograron muchas victorias. ¿Cómo pudo ser esto? En mi opinión, esta pregunta sólo pueden hacerla las personas cegadas, hipnotizadas irremediablemente por el culto a la personalidad, sólo por aquellos que no entienden la esencia de la revolución y del Estado soviético, sólo por aquellos que no entienden, en un sentido leninista, el papel desempeñado por el partido y por la nación entera en el desarrollo de la sociedad soviética.


    La revolución soviética la realizaron la clase trabajadora y los campesinos pobres con ayuda parcial de la clase media campesina. Fue ganada por el pueblo conducido por el partido bolchevique. El gran servicio prestado por Lenin fue el de crear un partido militante de la clase trabajadora, pero él iba armado por una compenetración marxista de las leyes del desarrollo social y él templó este partido en la lucha revolucionaria de las masas y del pueblo. Ustedes recordarán bien las sabias palabras de Lenin respecto a que el Estado soviético es fuerte porque las masas tienen conciencia de que la historia la crean los millones y las decenas de millones de personas que forman el pueblo. Nuestras históricas victorias las obtuvimos gracias a la organización dada por el partido, a las muchas organizaciones provinciales y al abnegado trabajo del pueblo. Estas victorias fueron el resultado del gran empuje y la gran actividad de la nación y del partido en conjunto; no son todas fruto del genio de Stalin, como se intentó hacer creer durante el período del culto a la personalidad.


    Si hemos de considerar este asunto como marxistas-leninistas, entonces tenemos que afirmar categóricamente que la dirección practicada durante los últimos años de la vida de Stalin fue un serio error y constituyó un obstáculo en el camino del desarrollo social soviético. Stalin con frecuencia dejaba pasar meses antes de abocarse a la solución de problemas de inmensa importancia para la vida del país y del Estado y cuya solución no podía posponerse. Durante la jefatura de Stalin, nuestras relaciones pacíficas con otras naciones se vieron múltiples veces amenazadas porque las decisiones de un hombre pueden causar, y muchas veces causan, serias complicaciones. El último año, cuando logramos liberarnos de las dañinas prácticas del culto a la personalidad y tomamos varias medidas necesarias en la esfera de los asuntos internos y de la política externa, todos notaron cómo la actividad se incrementaba ante sus propios ojos, cómo se desarrollaba la actividad creadora de las grandes masas trabajadoras, y cuán favorablemente influía todo esto sobre el desarrollo de la economía y la cultura. (Aplausos).


    Algunos camaradas pueden preguntarnos: ¿dónde estaban los miembros del Politburó del CC? ¿Por qué no lucharon a tiempo contra el culto al individuo? ¿Y por qué esto se está haciendo ahora?


    Ante todo debemos considerar el hecho de que los miembros del Politburó miraron estos asuntos de una manera diferente en diferentes épocas. Inicialmente muchos de ellos apoyaron activamente a Stalin porque Stalin era uno de los más fuertes marxistas, y su lógica, su fuerza y su voluntad tenían gran influencia sobre los núcleos y parcialmente sobre el trabajo.


    Se sabe que Stalin, después de la muerte de Lenin, especialmente durante los primeros años, luchó activamente por el leninismo contra los enemigos de la teoría leninista y contra aquellos que se desviaban. Respaldado por la teoría leninista, el partido, con el CC a la cabeza, empezó a gran escala el trabajo de industrialización socialista del país, de colectivización agrícola y la revolución cultural. En ese tiempo, Stalin adquirió gran popularidad, simpatía y ayuda. El partido tuvo que luchar contra los que intentaban desviar al país del correcto sendero leninista; tuvo que luchar contra los trotkistas, zinovievistas y derechistas, y los nacionalistas burgueses. Esta lucha fue indispensable. Más tarde, sin embargo, Stalin, abusando de su poder más y más, empezó a luchar contra eminentes líderes del partido y del Gobierno y gente soviética honrada. Como ya hemos mostrado, Stalin trató de esa manera a líderes tan eminentes del partido y del Gobierno como Kossior, Rudzutak, Eikhe, Postyshev y muchos otros.


    Quien intentara oponerse a cargos y sospechas sin base, esgrimidas contra inocentes, terminaba por caer víctima de la represión. Esto fue justamente lo que perdió al camarada Postyshev. En uno de sus discursos, Stalin reveló su disconformidad con Postyhev y terminó preguntándole: «¿qué es Ud. realmente?». Postyshev le contestó en voz alta: «soy un bolchevique, camarada Stalin, un bolchevique. En un comienzo se consideró que esta aseveración constituía una falta de respeto hacia el camarada Stalin y posteriormente se le miró como un acto malvado, y esto fue la causa de que se aniquilara a Postyshev, tildándosele de enemigo del pueblo. Cuando aún persistía esta situación, conversé en varias ocasiones con Bulganin; y una vez, cuando los dos íbamos juntos en automóvil, me dijo: «ha sucedido a veces que un hombre ha ido a visitar a Stalin, invitado por él como amigo, y se ha sentado a su mesa sin saber si luego iba a regresar a su casa o se le llevaría preso». Es obvio que en tales circunstancias la situación de los miembros del Politburó era dificilísima. Ahora si agregamos a esto el hecho de que en los últimos años no se convocaron sesiones plenarias del CC y que sólo ocasionalmente se reunía el Politburó, se comprenderá cuán difícil le resultaba al Politburó defender a quienes se acusaba injustamente.


    Ya hemos demostrado claramente que se tomaban muchas decisiones sin consultar a las organizaciones colectivas. El triste fin del camarada Voznesensky, miembro del Politburó, víctima de las represiones de Stalin, es conocido de todos. Era característico de esta etapa que la decisión de degradar al camarada Voznesensky no se discutiera jamás; se llegó a ella de un modo muy oscuro. Del mismo modo se llegó a la decisión de degradar a los camaradas Kuznetsov y Rodionov. Se redujo así la importancia del trabajo del Politburó del CC y luego se desorganizó su trabajo, creando dentro del Politburó varias comisiones que se llegaron a conocer como Quintetos, Sextetos, Septetos, etc. He aquí, a modo de ejemplo, una resolución del Politburó tomada el 3 de octubre de 1946:


    «Proposición de Stalin: 1. La Comisión del Politburó para las Relaciones Exteriores (Sexteto), se ha de preocupar, en el futuro, no tan sólo de la construcción interna y de la política doméstica. 2. El Sexteto incorporará al presidente de la Comisión Estatal para la Planificación Económica de la URSS, camarada Voznesensky, y se le conocerá en adelante como Septeto. (Firmado) J. Stalin, secretario del CC».


    ¡Díganme si no es la terminología de un jugador de naipes! (Risa en la sala).


    Stalin quería liquidar a Mólotov y Mikoyán


    Es obvio que la creación dentro del Politburó de este tipo de comisiones –Quintetos, Sextetos, etc.– contradecía el principio de gobierno colectivo. Esto trajo como resultado que muchos miembros del Politburó se vieran impedidos de participar en la preparación de decisiones de alta importancia para el Estado.


    Uno de los más antiguos miembros del Partido, Voroshílov, se halló en una situación casi imposible. Se le privó por muchos años del derecho a participar en las sesiones del Politburó. Stalin le prohibió asistir a las sesiones del Politburó o recibir documentos.


    Debido a su naturaleza extremadamente suspicaz, Stalin abrigó la absurda creencia de que Voroshílov era un agente inglés. (Risa en la sala). Es cierto, ¡un agente inglés! Se instaló en su casa un aparato especial que registraba todo lo que allí se conversaba. (Indignación en la sala). Por decisión unilateral, Stalin también separó del Politburó a otro hombre, a Andréyev. Este fue uno de sus actos más absurdos y caprichosos.


    Consideremos ahora el primer Pleno del CC posterior al XIX Congreso del partido, cuando Stalin en su discurso analizó las personalidades de Mólotov y Mikoyán, sugiriendo que estos viejos militantes de nuestro partido eran culpables de algunos cargos sin fundamento. Es posible que si Stalin hubiese permanecido en el mando algunos meses más, ni el camarada Mólotov ni el camarada Mikoyán habrían estado entre nosotros para dirigirse a este Congreso. Parece que Stalin tenía la intención de terminar con todos los miembros antiguos del Buró Político para reemplazarlos por gente nueva. La proposición que hizo al XIX Congreso referente a la selección de 25 personas con el objeto de que ingresaran al Presídium del CC tenía como fin alejar a los viejos miembros del Politburó para introducir a gente de menos experiencia, que por ello lo halagaría en forma desmedida. Podemos suponer también que así preparaba el camino para la aniquilación futura de todos los viejos miembros del Politburó, una manera de cubrir todo rastro de sus actos más vergonzosos, justamente los que estamos analizando ahora.


    Camaradas, con el objeto de evitar que se repitan estos errores del pasado, el Comité Central se ha declarado absolutamente contrario al culto a la personalidad. Consideramos también que se halagó de forma excesiva a Stalin. No obstante, Stalin sin duda realizó en el pasado obras de importancia en beneficio de las clases trabajadoras, del partido y del movimiento obrero internacional.


    Este asunto se complica debido al hecho de que lo que acabamos de discutir aconteció durante la vida de Stalin, bajo su mandato y con su aprobación; parece que Stalin estaba convencido de que procedía en defensa de los intereses de la clase trabajadora y contra los enemigos que complotaban y también contra los ataques del campo imperialista. Miraba las cosas desde el punto de vista de los intereses de la clase trabajadora, de los intereses de la gente laboriosa, de los intereses de la victoria del socialismo y del comunismo. No podemos asegurar que estas fueron las obras de un déspota atolondrado. Juzgaba que lo que se hacía debía hacerse en bien del partido, de las masas trabajadoras y en nombre de la defensa de los objetivos revolucionarios. ¡He ahí toda la tragedia!


    Conclusiones y perspectivas


    Camaradas, Lenin hizo hincapié frecuentemente en que la modestia es una necesidad indispensable a todo buen y verdadero bolchevique. Lenin fue siempre la personificación de la modestia. No declaremos que hemos seguido constantemente y en todo sentido el ejemplo de Lenin. Basta señalar que muchas ciudades, fábricas, empresas industriales, koljoses, sovjoses, como también instituciones culturales soviéticas, llevan el nombre de servidores del Gobierno o líderes del partido, y que cuando así se les bautizó estos gozaban aún de muy buena salud. Muchos de nosotros somos responsables de haber dado nuestros nombres a varias ciudades, estaciones de radios, empresas y koljoses. Debemos corregirlo. (Aplausos). Pero esto debe hacerse con calma y lentamente. El CC discutirá este asunto y lo estudiará con cuidado para evitar errores y excesos. Recuerdo cómo Ucrania llegó a saber que se había detenido a Kossior; la radio de Kiev comenzaba sus programas de esta manera: «esta es la radio de Kossior». Cuando un día comenzaron los programas sin que se mencionara a Kossior, nadie dudó de que algo le había sucedido y que lo probable era que se le hubiese detenido. Así, si hoy día comenzamos a cambiar los nombres en todas partes, el pueblo va a pensar que los camaradas en cuyo honor se asignaron esos nombres han caído en desgracia y han sido detenidos. (Animación en la sala). ¿Cómo se ha de juzgar la autoridad e importancia de un líder? ¿Sobre la base de cuántas ciudades, industrias, fábricas, koljoses y sovjoses llevan su nombre?


    ¿No es hora de que eliminemos este vestigio de propiedad privada y que nacionalicemos las industrias, las fábricas, los koljoses y los sovjoses? (Risas y aplausos. Una voz grita: «¡está bien!»).


    Es nuestro deber examinar muy seriamente el problema del culto a la personalidad. No podemos permitir que este asunto salga del partido y llegue a la prensa. Por esta razón lo estamos discutiendo aquí, en una sesión secreta. No es conveniente proveer al enemigo de municiones; no debemos lavar nuestra ropa sucia ante los ojos del mundo. Creo que los delegados a este congreso comprenderán bien el significado de lo dicho y valorarán debidamente estas sugestiones. (Aplausos tumultuosos).


    Camaradas, debemos abolir el culto a la personalidad de forma absoluta y definitiva; debemos llegar a conclusiones correctas tanto en el campo ideológico y teórico como en el campo del trabajo práctico. Es necesario adelantar la siguiente moción: condenar y eliminar de una manera bolchevique el culto a la personalidad por ser contrario al marxismo-leninismo y ajeno a los principios del partido y a sus normas y combatir inexorablemente todo intento de reintroducir su práctica en cualquiera forma. Debemos volver a respetar la tesis más importante del marxismo-leninismo científico, que establece que la historia la crean los pueblos, así como todos los bienes espirituales y materiales de la humanidad. Debemos volver a interpretar la responsabilidad del partido marxista en la lucha revolucionaria por la transformación de la sociedad, viéndolo como responsable de lograr la victoria final del comunismo.


    En relación con esto, nos veremos obligados a examinar críticamente, desde un punto de vista marxista-leninista, muchos de los errores derivados del culto a la personalidad que se hallan presentes en nuestros estudios históricos y filosóficos, en nuestra posición económica y en otras ciencias, así como en la literatura y en las bellas artes. Es indispensable que en un futuro cercano preparemos un texto serio de la historia de nuestro partido y que esté de acuerdo con el objetivismo científico del marxismo. También un texto de la historia de la sociedad soviética y un libro sobre los acontecimientos de la Guerra Civil y de la Gran Guerra Patriótica.


    En segundo lugar, para continuar sistemáticamente el trabajo realizado por el CC del Partido durante años, una obra que se caracterice por un minucioso estudio de todas las organizaciones del partido desde abajo hasta arriba, de los principios leninistas acerca de la dirección del partido y, ante todo, sobre el principio del gobierno colegial, que debe regirse por las normas del partido establecidas en sus estatutos y que atribuyen gran importancia a la crítica y a la autocrítica.


    En tercer lugar, habrá que restablecer completamente los principios de la democracia soviética tal cual se enuncian en la constitución de la Unión Soviética y que son contrarios al abuso caprichoso, por parte de un individuo, del poder.


    Camaradas, el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética pone de manifiesto con nuevo vigor la inquebrantable unidad de nuestro partido y su cohesión en torno al CC, así como su decisión de lograr la culminación de su gran tarea, que es construir el comunismo. (Aplausos tumultuosos). Y el hecho de que nosotros hayamos presentado en todas sus facetas los problemas que se plantean para destruir el culto a la personalidad, que es ajeno al marxismo-leninismo, como también la pesada tarea de liquidar sus consecuencias, es una prueba más de la gran fuerza moral y política de nuestro partido. (Prolongados aplausos).


    Tenemos la seguridad más absoluta de que nuestro partido, fortalecido por las históricas resoluciones del XX Congreso, conducirá al pueblo soviético por la senda leninista hacia nuevos éxitos y nuevas victorias. (Aplausos prolongados y tumultuosos). 


    ¡Viva el victorioso estandarte de nuestro partido, el leninismo!

  



  

    Cronología de Lenin


    

      

        

        

        

      

      

        
          	
            1870

          
          	
            10 de abril

          
          	
            Nacimiento de Lenin (Vladímir Ilich Uliánov) en Simbirsk.

          
        


        
          	
            1871

          
          	
            8 de marzo

          
          	
            Comuna de París.

          
        


        
          	
            1872

          
          	
          	
            Publicación en Rusia del primer volumen de El capital, de Marx.

          
        


        
          	
            1881

          
          	
            1 de marzo

          
          	
            Asesinato de Alejandro II.

          
        


        
          	
            1883

          
          	
          	
            Creación en Ginebra del Grupo para la Emancipación del Trabajo de Plejánov.

          
        


        
          	
            1887

          
          	
            8 de mayo

          
          	
            Ejecución de Alexandre Uliánov, hermano de Lenin.

            Vladímir Uliánov sale del instituto con la medalla de oro.

          
        


        
          	
            1893-5

          
          	
          	
            Vladímir Uliánov vive en San Petersburgo.

            Encuentro con Nadia Krupskaya.

          
        


        
          	
            1895

          
          	
            9 de diciembre

          
          	
            Arresto de Vladímir Uliánov.

            Estancia en prisión hasta 1897.

          
        


        
          	
            1897

          
          	
          	
            Partida de Uliánov para Siberia, adonde ha sido. Se le une Nadia Krupskaya.

          
        


        
          	
            1898

          
          	
            1 de marzo

          
          	
            Fundación en Minsk del Partido Socialdemócrata de Rusia, pronto desmantelado.

          
        


        
          	
            1899-1900

          
          	
          	
            Agitación estudiantil en Rusia.

          
        


        
          	
            1900

          
          	
            Febrero

          
          	
            Lenin deja Siberia.

            Partida para Suiza. Uliánov se convierte en Lenin.

          
        


        
          	
            1900

          
          	
            11 de diciembre

          
          	
            Publicación del primer número de Iskra.

          
        


        
          	
            1901

          
          	
          	
            Fundación del Partido Socialista-Revolucionario.

          
        


        
          	
            1902

          
          	
          	
            Lenin escribe Qué Hacer.

          
        


        
          	
            1903

          
          	
            17 de julio

          
          	
            II Congreso del Partido Obrero Socialdemócrata en Bruselas (POSDR). Luego, Londres.

          
        


        
          	
            10 de agosto

          
          	
            Bolcheviques y mencheviques se separan.

          
        


        
          	
            1904

          
          	
            27 de enero

          
          	
            Comienza la guerra ruso-japonesa.

          
        


        
          	
            1904

          
          	
          	
            Lenin escribe Un paso adelante, dos pasos atrás.

          
        


        
          	
            1905

          
          	
          	
            Revolución en Rusia, comenzada el 9 de enero (Domingo Rojo).

          
        


        
          	
            12-27 de abril

          
          	
            III Congreso del POSDR en Londres.

          
        


        
          	
            25 de agosto

          
          	
            Tratado de Portsmouth. Final de la guerra ruso-japonesa.

          
        


        
          	
            7-9 de septiembre

          
          	
            Conferencia de las organizaciones socialdemócratas en Riga.

            Regreso de Lenin a Rusia.

          
        


        
          	
            17 de octubre

          
          	
            Manifiesto imperial prometiendo una Constitución.

          
        


        
          	
            Octubre

          
          	
            Huelga general en Rusia.

          
        


        
          	
            6-17 de diciembre

          
          	
            I Conferencia del Partido (POSDR) en Tammerfors.

          
        


        
          	
            1906

          
          	
            27 de abril

          
          	
            Elecciones a la primera Duma, disuelta el 8 de julio.

          
        


        
          	
            10-25 de abril

          
          	
            IV Congreso del POSDR, llamado de unificación, en Estocolmo.

          
        


        
          	
          	
            3-7 de noviembre

          
          	
            II Conferencia del POSDR en Tammerfors.

          
        


        
          	
          	
            9 de noviembre

          
          	
            Reforma agraria de Stolypin.

          
        


        
          	
            1907

          
          	
            20 de febrero-3 de junio

          
          	
            Segunda Duma.

          
        


        
          	
            Abril-mayo

          
          	
            V Congreso del POSDR en Londres.

          
        


        
          	
            3-5 de agosto

          
          	
            Conferencia de Kotla.

          
        


        
          	
            1 de noviembre

          
          	
            Elección de la Tercera Duma.

            Lenin abandona Rusia y se establece en Suiza.

          
        


        
          	
            5-12 de noviembre

          
          	
            IV Conferencia del partido en Helsingfors.

          
        


        
          	
            1908

          
          	
            Diciembre

          
          	
            V Conferencia del partido en París.

          
        


        
          	
            1910

          
          	
            Enero

          
          	
            Pleno del CC del POSDR. Última tentativa de reconciliación entre bolcheviques y mencheviques.

          
        


        
          	
            1911

          
          	
            1 de septiembre

          
          	
            Creación de la escuela de mandos de Lonjumeau.

            Asesinato de Stolypin en Kiev.

          
        


        
          	
            1912

          
          	
            Enero

          
          	
            VI Conferencia del partido en Praga. Se convierte en POSDR (bolchevique).

          
        


        
          	
            Abril

          
          	
            Descarga de fusilería en el Lena.

          
        


        
          	
            23 de abril

          
          	
            Publicación del primer número de Pravda.

          
        


        
          	
            Verano

          
          	
            Lenin se instala en Croacia.

          
        


        
          	
            Agosto

          
          	
            Conferencia de Viena organizada por Trotsky: Bloque de Agosto (agrupación de opositores a los bolcheviques).

            Ruptura definitiva entre los bolcheviques y los mencheviques.

          
        


        
          	
            Noviembre

          
          	
            Apertura de la Cuarta Duma.

          
        


        
          	
            24 de noviembre

          
          	
            Congreso en Basilea de la II Internacional para rechazar la guerra.

          
        


        
          	
            1914

          
          	
            28 de junio

          
          	
            Asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo.

          
        


        
          	
            20-23 de julio

          
          	
            Visita del presidente francés Raymond Poincaré a Rusia.

          
        


        
          	
            28-30 de julio

          
          	
            Reunión de la Internacional en Bruselas.

          
        


        
          	
            1 de agosto

          
          	
            Alemania declara la guerra a Rusia.

            San Petersburgo se convierte en Petrogrado.

          
        


        
          	
            Finales de agosto

          
          	
            Derrota rusa junto a los lagos de Mazurie.

            Retorno de Lenin a Suiza.

          
        


        
          	
            1915

          
          	
            5-8 de septiembre

          
          	
            Conferencia de Zimmerwald.

            Lenin escribe El Imperialismo, estadio supremo del capitalismo.

          
        


        
          	
            1916

          
          	
            Febrero

          
          	
            Conferencia de Kienthal.

          
        


        
          	
            Marzo

          
          	
            Ofensiva rusa en el frente norte para ayudar al ejército francés comprometido en la batalla de Verdún.

          
        


        
          	
            17 de diciembre

          
          	
            Asesinato de Rasputín.

          
        


        
          	
            1917

          
          	
            23-25 de febrero

          
          	
            Revolución en Petrogrado.

          
        


        
          	
            27 de febrero

          
          	
            Toma del Palacio de Invierno. El sóviet se instala en el Palacio Táuride.

          
        


        
          	
            2 de marzo

          
          	
            Formación del Gobierno provisional.

            Abdicación de Nicolás II.

          
        


        
          	
            9 de marzo

          
          	
            Estados Unidos reconoce al Gobierno provisional.

          
        


        
          	
            3 de abril

          
          	
            Lenin llega a Petrogrado.

          
        


        
          	
            4 de abril

          
          	
            Las tesis de abril.

          
        


        
          	
            24-29 de abril

          
          	
            VII Conferencia del POSDR (b).

          
        


        
          	
            5 de mayo

          
          	
            Formación del gobierno de coalición.

          
        


        
          	
            Junio

          
          	
            I Congreso Panruso de los Sóviets.

          
        


        
          	
          	
            3-5 de julio

          
          	
            Jornadas de Julio (protestas armadas fallidas para derrocar al Gobierno provisional).

            Arresto de los bolcheviques. Lenin huye.

          
        


        
          	
          	
            26 de julio - 3 de agosto

          
          	
            VI Congreso del Partido, llamado de unificación.

            Unión de Trotsky a los bolcheviques.

          
        


        
          	
          	
            27 de agosto

          
          	
            Tentativa de golpe de Estado de Kornílov.

          
        


        
          	
          	
            25 de septiembre

          
          	
            Trotsky, liberado, es elegido presidente del sóviet.

          
        


        
          	
          	
            10 de octubre

          
          	
            El CC decide la insurrección.

          
        


        
          	
          	
            25 de octubre

          
          	
            Insurrección y toma del poder.

            II Congreso Panruso de los Sóviets.

          
        


        
          	
          	
            12-27 de noviembre

          
          	
            Elecciones a la Asamblea Constituyente.

          
        


        
          	
          	
            2 de diciembre

          
          	
            Armisticio germano-ruso.

            Negociaciones de Brest-Litovsk.

          
        


        
          	
          	
            7 de diciembre

          
          	
            Creación de la Checa.

          
        


        
          	
            1918

          
          	
            5-6 de enero

          
          	
            Reunión y dispersión de la Asamblea Constituyente.

          
        


        
          	
            10-18 de enero

          
          	
            III Congreso Panruso de los Sóviets.

          
        


        
          	
            21 de enero

          
          	
            El Sovnarkom (Sóviet de Comisarios del Pueblo) anula todos los compromisos contraídos por el antiguo régimen.

          
        


        
          	
            1 de febrero

          
          	
            Rusia adopta el calendario gregoriano.

          
        


        
          	
            3 de marzo

          
          	
            Firma del Tratado de Brest-Litovsk.

          
        


        
          	
            6-8 de marzo

          
          	
            VII Congreso del Partido.

          
        


        
          	
            10-14 de marzo

          
          	
            Moscú se convierte en capital de Rusia.

          
        


        
          	
            Mayo

          
          	
            Inicio de la Guerra Civil Rusa.

          
        


        
          	
            28 de junio

          
          	
            Principio del comunismo de guerra.

          
        


        
          	
            6 de julio

          
          	
            Los socialrevolucionarios de izquierda se oponen a los bolcheviques.

          
        


        
          	
            1918

          
          	
            17 de julio

          
          	
            Asesinato de la familia imperial.

          
        


        
          	
            30 de agosto

          
          	
            Atentado de la anarquista Fanni Kaplán contra Lenin.

          
        


        
          	
            1919

          
          	
            Enero

          
          	
            París. Inicio de la conferencia sobre la paz.

          
        


        
          	
            15 de enero

          
          	
            Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht son asesinados.

          
        


        
          	
            2-7 de marzo

          
          	
            I Congreso de la Internacional Comunista en Moscú.

          
        


        
          	
            Abril a octubre

          
          	
            Ofensivas de Kochak y Denikin contra el Ejército Rojo.

          
        


        
          	
            2-4 de diciembre

          
          	
            VIII Conferencia del Partido.

          
        


        
          	
            27 de diciembre

          
          	
            Inicio de la militarización del trabajo.

          
        


        
          	
            1920

          
          	
            Enero

          
          	
            Desastre de los blancos en Siberia.

          
        


        
          	
            29 de marzo - 5 de abril

          
          	
            IX Congreso de la guerra polaca.

          
        


        
          	
            21 de julio - 6 de agosto

          
          	
            II Congreso de la Internacional Comunista.

          
        


        
          	
            Agosto

          
          	
            El Ejército Rojo ante Varsovia.

            Contrataque polaco. Derrota rusa.

          
        


        
          	
            1 de septiembre

          
          	
            Congreso de Bakú.

          
        


        
          	
            12 de octubre

          
          	
            Tratado de paz con Polonia.

          
        


        
          	
            25 de octubre - 16 de noviembre

          
          	
            Ofensiva contra el ejército blanco de Piotr Wrangel y derrota del mismo.

          
        


        
          	
            1921

          
          	
            Enero-marzo

          
          	
            Levantamiento de los campesinos de Tambor.

          
        


        
          	
            2-17 de marzo

          
          	
            Comuna de Kronstadt.

          
        


        
          	
            8-16 de marzo

          
          	
            X Congreso del Partido. Inicio de la NEP.

          
        


        
          	
            22 de junio-12 de julio

          
          	
            III Congreso de la Internacional Comunista.

          
        


        
          	
            1921

          
          	
            Agosto

          
          	
            Depuración del partido.

          
        


        
          	
            12 de octubre

          
          	
            Creación del Banco de Estado.

          
        


        
          	
            1922

          
          	
          	
            Hambruna en Rusia.

          
        


        
          	
            6 de febrero

          
          	
            La Checa se convierte en la GPU.

          
        


        
          	
            26 de febrero

          
          	
            Confiscación de los bienes de la Iglesia. Campaña antirreligiosa.

          
        


        
          	
            3 de abril

          
          	
            Stalin es nombrado secretario general del partido.

          
        


        
          	
            10 de abril-19 de mayo

          
          	
            Conferencia en Ginebra.

          
        


        
          	
            16 de abril

          
          	
            Rusia y Alemania firman en Rapallo un tratado de no agresión.

          
        


        
          	
            26 de mayo

          
          	
            Primer ataque cerebral de Lenin; deja de ocuparse de los asuntos de Estado hasta octubre.

          
        


        
          	
            Agosto - septiembre

          
          	
            Conflicto Stalin-georgianos.

          
        


        
          	
            4 de noviembre - 5 de diciembre

          
          	
            IV Congreso de la Internacional Comunista.

          
        


        
          	
            16 de diciembre

          
          	
            Segundo ataque de Lenin.

          
        


        
          	
            22 de diciembre

          
          	
            Carta al Congreso de Lenin, llamada testamento.

          
        


        
          	
            30 de diciembre

          
          	
            Fundación de la URSS.

          
        


        
          	
            30-31 de diciembre

          
          	
            Lenin dicta sus notas sobre la cuestión nacional.

          
        


        
          	
            1923

          
          	
            4 de enero

          
          	
            Nota de Lenin pidiendo que Stalin sea apartado del poder.

          
        


        
          	
            Enero-marzo

          
          	
            Lenin dicta sus últimos artículos.

          
        


        
          	
            6 de marzo

          
          	
            Ruptura de Lenin con Stalin.

          
        


        
          	
            17-25 de abril

          
          	
            XII Congreso del Partido en ausencia de Lenin.

          
        


        
          	
            1924

          
          	
            Enero

          
          	
            XIII Conferencia del Partido. Trotsky ve condenados sus puntos de vista.

          
        


        
          	
            21 de enero

          
          	
            Muere Lenin. Rykov le sucede al frente del Gobierno.

          
        


      

    


  



  
    Epílogo


    Me gusta definirme como un arquitecto social, en el sentido de que mi trabajo se orienta en sus diversos aspectos al diseño y la puesta en marcha de entornos en los que las personas puedan ser más personas a la vez que las organizaciones logran sus objetivos.


    Tras saborear ¡Camaradas! De Lenin a hoy reflexiono una vez más sobre que existen dos tipos de arquitectos sociales: quienes procuramos el equilibrio entre personas y organizaciones y quienes –como los bolcheviques– aniquilan a las personas en pro del supuesto bien del colectivo.


    Como bien señala Javier Fernández Aguado, la intención originaria pudo ser incluso buena. Sin embargo, en cualquiera de los países en el que lo ha logrado, la implantación ha sido sencillamente demoledora. Entre los datos que más me han impresionado se encuentra el de que en sólo ocho meses… ¡Lenin ordenó más ejecuciones que los zares en los 80 años previos!


    El extraordinario estudio realizado por este eminente pensador español tendrá, sin duda –como la inmensa mayoría de sus obras–, una prolongada proyección temporal. ¡Camaradas! De Lenin a hoy reclama introspección, pues nos pone un espejo para que reflexionemos si estamos gobernando a favor o en contra de las personas.


    En el apasionante momento actual, en el que se multiplican los libros de autoayuda, encontrar textos de management repletos de ideas profundas es reconfortante.


    En estas páginas no hay vacua erudición, sino conocimiento profundo de sucesos que deben hacernos pensar, para no repetir los graves errores de quienes consideraron que un supuesto bien colectivo podía ahogar la libertad individual. Y que la persona nada importaba, en pro de un fantasioso bien del conjunto.


    La libertad sigue siendo un bien inmensamente preciado y sólo podrán avanzar correctamente las organizaciones que respeten desde lo más hondo ese don que ha recibido la criatura humana. Sólo se construyen mundos mejores cuando se respeta el equilibrio entre libertad personal y conveniencia colectiva. Cancelar la primera acaba siempre por liquidar también la segunda, que sólo sirvió de excusa para que algunos aprovechados se convirtieran en una nueva nomenklatura (ahora lo llaman casta).


    Al igual que en el prólogo que escribí para la versión de Ética a Nicómaco, de Aristóteles, realizada por el profesor Fernández Aguado, es para mí un placer manifestar el mutuo aprecio que nos tenemos y los numerosos proyectos en los que tenemos ocasión de participar, aportando cada uno lo mejor de sí mismo desde su personal modo de acercarse a la realidad.


    Muchas veces, cuando en organizaciones de muy diverso tiempo me han preguntado por expertos norteamericanos en management, he respondido que no es preciso buscar tan lejos, que entre nosotros se encuentran profesionales de primera valía y Fernández Aguado es uno de ellos. Sé también que él ha dicho lo mismo de mí en numerosas ocasiones, y se lo agradezco.


    Estoy convencido de que ¡Camaradas! De Lenin a hoy será una obra de largo recorrido. Como casi todos los libros que merecen la pena, se convertirá, además de en un best seller, mucho más en un long seller. 


    Marcos Urarte


    Presidente del Grupo Pharos
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