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    Si alguien nos hubiera dicho esta mañana que íbamos a ganar una pequeña fortuna jugando al blackjack, nos habríamos reído en su cara con el mismo descaro con el que Chloe se acomoda el escote. Pero aquí estamos, con una copa de ginebra en una mano y un fajo de fichas en la otra, gritando como si nos hubiera tocado la lotería.
  


  
    Bueno, hemos ganado lo suficiente para pagar dos billetes de avión a Tailandia, nuestro destino soñado desde que compartíamos cuarto y dramas existenciales en la universidad. Y como somos tres, y ninguna sabe perder sin dramatizar, decidimos resolverlo a nuestra manera.
  


  
    —La primera que se case se lleva el viaje —sentencia Chloe, alzando su copa como si brindara por el Apocalipsis.
  


  
    —Tú lo tienes fácil. Con solo llamar a tu novio… —sentencia Harper, que es la voz de la razón cuando no ha bebido. Aunque ya va por el segundo gin-tonic, así que está en modo retador.
  


  
    —Matteo está en Pasadena con su familia. El problema será despertarle y conseguir sacarlo de la cama. Aun así, lo intentaré. —Chloe nos guiña un ojo. Ya se ve con el premio.
  


  
    —No voy a dejar que te salgas con la tuya. Seguro que encuentro a alguien en Las Vegas que quiera casarse esta noche conmigo. —Me encanta provocarla.
  


  
    —No tienes agallas. —Chloe se enfrenta a mí.
  


  
    —¡Chicas! ¡Calma! No es tan fácil. ¿Qué hacemos si fallamos? —Harper vuelve a ser la voz de la conciencia.
  


  
    —Entonces nos quedamos las tres en Pasadena, con el bronceado de la lámpara del salón y el sushi del supermercado —respondo, girando sobre mis tacones con teatralidad.
  


  
    —No te atreves, Zoie —me suelta de nuevo Chloe, mirándome como si no me conociera—. Se requiere de cierta responsabilidad para atarte a alguien de por vida.
  


  
    Esa frase es como echar gasolina a mi vena más impulsiva.
  


  
    —¡Exagerada! Dame diez minutos —le respondo antes de lanzarme al campo de batalla.
  


  
    Atravieso el suelo pegajoso del casino con paso decidido. El vestido que me compré nada más llegar —corto, brillante y con un escote que haría llorar a mi madre— se mueve conmigo como si también estuviera buscando problemas. Escaneo el lugar con la precisión de una cazarrecompensas.
  


  
    Y entonces lo veo.
  


  
    Está en una de las mesas de blackjack, con una pila de fichas delante. Lleva camisa blanca, abotonada hasta arriba, como si se hubiera equivocado de planeta y aterrizado en uno donde todo es ruido, luces y gente desatada. Es guapo. Tiene el cabello oscuro un poco revuelto y una barba incipiente que grita: «¡Tócame!».
  


  
    —Perfecto —murmuro, y me coloco junto a él como si fuera parte del decorado.
  


  
    —¿Ganas o pierdes? —pregunto. Apoyo un codo en la mesa y sonrío.
  


  
    Él levanta la vista. Sus ojos, de un azul profundo, me analizan como si no supiera si soy real o una consecuencia de llevar demasiadas horas despierto.
  


  
    —Depende de con quién apueste. ¿Tú qué opinas?
  


  
    —Creo que necesitas suerte. Y yo soy especialista en eso. —Me siento a su lado, como si fuéramos viejos conocidos—. Zoie Allen.
  


  
    —Liam Holden —responde y estrecha mi mano con una sonrisa que incluye hoyuelos. Deberían estar prohibidos. Hacen que te olvides de tus principios.
  


  
    —Liam, dime una cosa. —Me acerco un poco—. ¿Te apetece casarte esta noche?
  


  
    —¿Casarme? —Se ríe, y su carcajada es honesta, cálida—. ¿Esta es tu forma de romper el hielo?
  


  
    —No. Es mi forma de ganar una apuesta.
  


  
    Le dejo unos segundos para que lo procese.
  


  
    —¿Y qué gano yo?
  


  
    —La satisfacción de ser el hombre más valiente de Las Vegas. —Señalo a nuestro alrededor—. Y puede que un viaje a Tailandia si jugamos bien nuestras cartas.
  


  
    Liam se apoya en el respaldo de su silla, pensativo. Bebe de su vaso de whisky. Y, cuando se levanta, se tambalea un poco.
  


  
    —¿Por qué no? Acabo de dejarlo con mi novia —dice como si necesitara justificar la locura.
  


  
    Le ofrezco la mano sin pensarlo.
  


  
    —Perfecto. Ven. Elvis nos espera.
  


  
    Mis amigas nos siguen desde la distancia, escondidas tras una tragaperras, bebiendo gintonics extragrandes con pajita como si fueran cócteles de gala.
  


  
    —Yo estoy aquí por una amiga —le cuento a Liam mientras avanzamos por el casino—. Harper. Lleva meses rompiendo con el mismo imbécil. A ver si Las Vegas le cura.
  


  
    Él se detiene, medio incrédulo.
  


  
    —Mi ex se llama Livvy. Y hemos roto siete veces en cinco años.
  


  
    El universo tiene sentido del humor. Porque, entre todos los tipos del casino, tenía que elegir al más pillado.
  


  
    —¿Y quién se arrastra siempre al final? —pregunto, porque necesito entender el nivel de drama.
  


  
    Liam muestra una sonrisa peligrosa.
  


  
    —Yo.
  


  
    Lo sabía.
  


  
    —Me he equivocado. No eres el chico que el destino tiene para mí. Llama a Livvy y discúlpate.
  


  
    —¡No! Estoy harto de pedir perdón por cosas que ni entiendo. Se acabó eso. ¡Vamos a Venecia!
  


  
    Me toma de la mano. Una descarga eléctrica me recorre. Esto se sale de mi control y me encanta.
  


  
    —Espera. Ahora vuelvo.
  


  
    Corro hacia mis amigas, que siguen cotilleando con las pajitas en la boca.
  


  
    —¡Cambio de planes! Me voy a Venecia con Liam. Acaba de romper con su novia por séptima vez y necesita un cambio de guion.
  


  
    —¡Está peor que yo! —dice Harper, apoyada en una columna.
  


  
    —Anda, ve a consolarlo. Yo haré lo mismo con esta —dice Chloe sin mucho entusiasmo—. Disfruta lo que queda de noche. Total, soy la única con novio y el viaje a Tailandia ya es mío.
  


  
    —¡Ni hablar! —le espeto—. Dijimos que la primera que se case se lleva el premio. ¡Cumple las reglas o no hay trato!
  


  
    —Tal vez convenza a Matteo de que coja un vuelo desde Pasadena. —Mi amiga frunce el ceño, amenazante—. ¿Qué te juegas?
  


  
    —Nos vemos en la capilla de Elvis a las seis de la mañana. La primera que consiga marido se lleva los billetes.
  


  
    —¡No lo diréis en serio! —grita Harper.
  


  
    —Tú también entras en el juego, así que ponte las pilas, cariño.
  


  
    —Trato hecho —responde Chloe, divertida.
  


  
    —Necesito más alcohol para hacer esto. —Harper se aferra al vaso y toma un sorbo de lo más exagerado.
  


  
    Regreso con Liam, que sigue allí, esperándome, como si ya supiera que esta noche no tiene vuelta atrás. Y como si tampoco quisiera volver.
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    El ruido de Las Vegas siempre me ha parecido excesivo. Los gritos y las risas estridentes intentan ocultar la verdadera esencia de la ciudad. Aunque esta noche, con Zoie a mi lado, posee un matiz diferente.
  


  
    Ella es un torbellino de colores, con su cabello azul, esa energía que contagia todo a su paso y su risa tan auténtica como hipnótica. La he convencido de posponer nuestra boda exprés y en su lugar decidimos explorar Las Vegas juntos. Algo en ella me intriga. Es un caos que me resulta refrescante después de años de planes trazados al milímetro con Livvy.
  


  
    —¡Vamos a perder algo de dinero! —declara Zoie, con la intención de arrastrarme hacia otra mesa de blackjack—. Aunque sea para celebrarlo luego.
  


  
    —¿No deberías ser más cautelosa? —pregunto, y mi sonrisa traiciona cualquier intento de parecer serio.
  


  
    —Esa palabra no está en mi vocabulario, Liam. Perder puede ser igual de divertido que ganar.
  


  
    Me maravilla el funcionamiento de su mente. Ella coloca una apuesta absurda. Pierde, aunque no lo parece, porque su entusiasmo provoca que cualquier resultado se convierta en una victoria.
  


  
    Más tarde caminamos por The Venetian Resort, un casino de Las Vegas que intenta emular los canales italianos con luces reflejadas en el agua y góndolas que navegan de manera antinatural por esos pasajes artificiales. Zoie se apoya en una baranda y observa cómo una pareja se besa.
  


  
    —¿Qué opinas de los finales felices? —pregunta de repente.
  


  
    Me toma por sorpresa. Livvy habría considerado una conversación así una pérdida de tiempo, pero con Zoie cualquier pequeña nimiedad vale la pena.
  


  
    —Creo que son posibles y que no siempre llegan de la manera en que los planeamos.
  


  
    Ella se gira para mirarme. Sus ojos invaden mi espacio.
  


  
    —Esa es una respuesta muy de abogado. ¿Siempre piensas tanto las cosas?
  


  
    —¿Cómo sabes que soy abogado? He venido aquí con unos amigos para festejar mi graduación y, en lugar de eso, he roto con mi novia por teléfono y ellos me han abandonado por aguafiestas.
  


  
    —He visto unos cuantos niños pijos vestidos como tú que se jactaban de que nada malo les podía pasar porque eran abogados, y mira por dónde he acertado.
  


  
    Alzo los ojos hacia el cielo.
  


  
    —Yo soy al revés. He visto demasiados casos en mis prácticas como para pensar que si algo debe salir mal saldrá mal.
  


  
    —Eres hipocondríaco —sentencia Zoie, y tira de mí para desplazarnos fuera del casino hasta un food truck que hay en la esquina de la calle.
  


  
    —Eso es para los maniáticos de las bacterias —la corrijo.
  


  
    —No. Es una persona que se preocupa en exceso.
  


  
    —¡Qué va!
  


  
    —¿Acaso vas a contradecirme nada más conocernos?
  


  
    —Me gusta hablar con propiedad.
  


  
    —Y a mí dejar las cosas claras. Ya voy por el segundo año de Psicología y puedo diagnosticar, sin ninguna duda, que eres un sabelotodo hipocondríaco. En síntesis: te comes el tarro por el noventa por ciento de cosas que no sucederán.
  


  
    —Culpable —confieso, harto de esconderme detrás de mi fachada de intelectual. No en vano soy el segundo de mi promoción—. Me es imposible no darle vueltas a cualquier decisión que tome. Ahora mismo me estoy preguntando si he hecho bien en pedirme este burrito caliente con mostaza o debería de haber optado por la hamburguesa con queso y cebolla.
  


  
    —Sin duda, por la hamburguesa. Está riquísima —se relame Zoie.
  


  
    La vuelvo a mirar y esta vez se me atragantan sus labios. Me relamo los míos y compruebo que mi cuerpo reacciona al de ella en cuanto se pone de nuevo en movimiento, después de darle un mordisco a su hamburguesa. Me hallo inmerso en una serie de cavilaciones sin sentido: si beso a Zoie no sería infiel, porque técnicamente he roto con Livvy. Ha sido una discusión acalorada. Ella no entiende por qué me he ido a Las Vegas con mis amigos en lugar de quedarme en Filadelfia. Hace unas semanas que dice que tenemos que hablar, que tiene algo importante que contarme y yo evito esa conversación. Sé que, ahora que he terminado los estudios, Livvy necesita que dé el siguiente paso: una casa, deudas, tal vez hijos. Siempre ha dicho que quiere al menos cuatro. Y cada vez que pienso en ese futuro, me ahogo. Tal vez sea el momento de dejar ir ese pasado que nos une y empezar de nuevo.
  


  
    —¿Tú no tienes dudas? —pregunto a Zoie, interesado en saber su punto de vista.
  


  
    —¿Sobre qué?
  


  
    —Sobre todo.
  


  
    —No. Vivo la vida tal y como se presenta.
  


  
    —¿Por impulsos? Yo quiero lo mismo. —Soy sincero. ¿Me atreveré a ponerlo en práctica?
  


  
    Zoie me observa con curiosidad. Con el pulgar me limpia una pequeña mancha de mostaza en la comisura del labio inferior. Y no quiero que deje de tocarme. La atraigo hacia mí. Su simple presencia me convierte en un chico diferente, al que no le preocupa tomar lo que le gusta. Nos fusionamos en el mismo instante en que las fuentes del hotel Bellagio cambian de color, del ocre al rosa. Los chorros de agua se elevan sobre un lago demás de tres hectáreas y nos salpican mientras nosotros dos ansiamos más el uno del otro. Y los fuegos artificiales del Cuatro de Julio explosionan en el cielo.
  


  
    Por un instante dejo de ser un abogado novato de veinticinco años con miedo a descubrir el mundo por si este se descompone y debo volver a montarlo de nuevo, igual que con el divorcio de mis padres y las siete veces que me he separado de Livvy.
  


  
    A duras penas respiramos, agitados por lo que nuestras miradas transmiten. Mis manos se entrelazan con las de Zoie. Nada pasa por mi mente, solo la ocupan ella y su risa.
  


  
    —¿Qué te ha parecido la experiencia? —habla Zoie sin romper el hechizo de tenerla entre mis brazos.
  


  
    —Esta noche es diferente. Contigo parece menos predecible.
  


  
    —Eso es porque yo no sigo las reglas. —Zoie me vuelve a hipnotizar con esa chispa en sus ojos que consigue que sea imposible apartar la mirada—. Creía que eras un tipo aburrido. ¡Tal vez me equivoqué!
  


  
    Algo en su tono me desafía a demostrarle que tiene razón. Que dentro de mí también puede existir una pizca de locura.
  


  
    —Entonces, ¿cuál es el siguiente paso de esta noche inolvidable? —pregunto, dispuesto a seguirla a donde sea.
  


  
    —¡Si sigues confiando en mí, quizás nos casemos al amanecer!
  


  
    Nos quedamos en silencio por unos segundos, el eco del agua nos envuelve. A Zoie se le escapa un suspiro.
  


  
    —¿Sabes qué pienso? —dice con un tono más suave—. Que todos necesitamos un respiro de la vida que creemos que tenemos que vivir. Yo llevo mucho tiempo intentando demostrar que soy libre. A veces me pregunto si no estoy huyendo de algo más grande.
  


  
    Sus palabras, a priori despreocupadas, resuenan en mi interior.
  


  
    —Yo tampoco lo sé todo —confieso—. Siempre pensé que lo correcto era seguir un plan. Estudiar, licenciarme, trabajar. Con Livvy tenía el camino trazado. Contigo siento que puedo permitirme no conocerlo.
  


  
    Zoie me besa con una intensidad que transforma mi vulnerabilidad. Me encuentro más conectado con alguien de lo que había estado en años.
  


  
    —Estoy convencida de que no necesitamos conocer de antemano cada paso que damos —responde ella, jugando con un mechón de mi cabello—, solo tener la certeza de que hay una persona dispuesta a acompañarnos.
  


  
    La noche se nos escapa entre carcajadas, bocados compartidos, tragos cruzados y demasiados besos en rincones oscuros. Y cuando nos damos cuenta, ya casi son las seis.
  


  
    Corremos por la calle como dos adolescentes sin responsabilidades. La capilla con Elvis espera al final del camino. Nos tomamos de la mano. Yo respiro como si fuera mi primer salto al vacío.
  


  
    Estoy a punto de casarme con una desconocida. Y me parece una idea brillante.
  


  
    Suena el móvil que llevo en el bolsillo de la chaqueta de mi traje.
  


  
    Es Livvy.
  


  
    Rechazo la llamada, convencido de que mi futuro no es junto a mi ex.
  


  
    Llama otras tres veces más, pero no voy a caer otra vez en la trampa. Seguiré mi instinto.
  


  
    Justo cuando las alocadas de las amigas de Zoie entran en la capilla para hacer de testigos, con sus botellas extragrandes, noto que mi teléfono vibra. Un mensaje de Livvy.
  


  
    «Estoy embarazada. Tenemos que hablar».
  


  
    Los colores de una noche que parece no tener fin se apagan.
  


  
    —¿No puedes hacerlo? ¿Tan pronto te has cansado de mi locura? —Zoie lo nota al instante. Solo nos conocemos desde hace unas horas y ya lee mis pensamientos, como dos almas que envejecen juntas.
  


  
    —Debo irme.
  


  
    —¡Y así es como me voy a Tailandia con Matteo! —chilla de emoción una de las amigas de Zoie.
  


  
    Ahí se detiene todo.
  


  
    La música, el hechizo.
  


  
    Camino por la acera de vuelta a mi hotel, como si arrastrara los pies en otra vida.
  


  
    Voy a llamar a Livvy, a pedirle perdón y a casarme con ella, tal y como todos esperan.
  


  
    Zoie solo ha sido una ilusión, un sueño hermoso que no tiene cabida en mi cuadriculada existencia.
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    La campanita de la puerta de Literary Latte tintinea mientras un cliente sale con una sonrisa y un café. Me apoyo en el mostrador y me seco las manos con un paño. Observo a mi hermana Ava, que coloca varios libros en una estantería cercana. Es una mañana tranquila en Pasadena y el aroma a café recién molido se mezcla con el perfume sutil de las páginas de los ejemplares que nos acaban de llegar.
  


  
    —Zoie, esto es para ti. —Ava deja un sobre en el mostrador con gesto impaciente—. Estoy harta de recibir tu correspondencia aquí. ¿Cuándo piensas mudarte?
  


  
    —Pronto, lo prometo. —Le sonrío mientras agarro la carta e intento ignorar su mirada de reproche—. Cuando mamá se vaya a su crucero por las Bahamas, me instalaré en su casa. Así dejarás de fastidiarme.
  


  
    Ava resopla. Me alejo hacia una mesa vacía y abro el sobre con desgana. Al principio, no entiendo lo que leo. Luego, las palabras «demanda de divorcio» saltan del papel como si estuvieran en neón.
  


  
    —¿Zoie? —La voz de Ava me saca de mi estupor. Me mira con el ceño fruncido. Su preocupación es evidente—. ¿Qué pasa? Pareces rara. Y eso es mucho decir siendo tú.
  


  
    —¿Te acuerdas del chico con el que me casé en Las Vegas? —pregunto con un tono más bajo de lo habitual.
  


  
    Ava entrecierra los ojos.
  


  
    —¿El que fumaba porros y gritó que quería ir a Tailandia contigo cuando el otro desapareció tras su novia?
  


  
    —El mismo. David Evans. Me pide el divorcio.
  


  
    —¡Creí que os habías separado hace ya mucho! —Ava deja caer un libro al suelo, incrédula.
  


  
    —Sí, pero no arreglamos los papeles y ahora quiere volver a casarse.
  


  
    —¿Y qué problema hay? Firmas y ya está. Nunca has sido muy sentimental.
  


  
    Me paso la lengua por los labios. No es el momento ni el lugar para decirle a mi hermana que con el dinero que me prestó ella hace tres años compré parte de un terreno en Tailandia y está a nombre de los dos. En aquel entonces era mi marido y, como buena entusiasta del universo, creí que David sería mi compañero de vida. Y lo fue a su manera durante esos maravillosos años viviendo en un paraíso. Ahora quiere comprarme mi parte y, por lo que indica en el documento, el precio es irrisorio. Lo que construimos allí, y que yo le cedí hasta encontrar de nuevo mi camino, vale mucho más. No quiero que Ava me monte una escena y me sermonee diciéndome que ya me lo advirtió, que cuando voy a empezar a desconfiar de la gente, que no puedo ir regalando mi tiempo ni mi dinero… No tengo remedio. Sigo siendo yo, ya sea en Tailandia o en Pasadena. Llevo un año ayudando a mi hermana a sacar adelante su librería café mientras ella se dedica a viajar por Europa con su novio, Ethan, y escribir un libro. Mi cuenta bancaria está a menos cero. No tengo ni para pipas.
  


  
    —No quiero que te enfades. —Arrugo la nariz como una advertencia.
  


  
    —¿Qué has hecho esta vez? No pienso incluir en el menú nada que tenga las palabras pepinillos y jengibre juntas.
  


  
    —¡Creo que le daría un toque refrescante!
  


  
    —Tengo mucho trabajo, Zoie. Una vez coloque esta nueva colección de guías de viaje, quiero escribir por fin el antepenúltimo capítulo de mi novela.
  


  
    —Ya, la que llevas seis meses sin terminar.
  


  
    Ava se sulfura de impaciencia, me agarra de un brazo y me arrastra tras una estantería para que nadie nos pueda oír.
  


  
    —Hablábamos de ti. ¿Qué necesitas?
  


  
    —¿Cómo sabes que te iba a pedir algo?
  


  
    —¡Porque tú siempre estás en problemas, Zoie!
  


  
    No me gusta su gesto de desaprobación. Aun así, no tengo otra que sincerarme con ella. Es la única con los suficientes contactos como para echarme un cable sin que la población íntegra de Pasadena se entere de mi divorcio.
  


  
    —El hermano de Ethan es abogado, ¿verdad? ¿Le podrías llamar?
  


  
    —¿Estás loca? Jack trabaja como fiscal de distrito adjunto en Filadelfia y no lleva casos de pacotilla.
  


  
    —Estás muy susceptible últimamente, hermanita. ¿No estarás embarazada? Las paredes de mi habitación son muy finas y el cabezal de la cama muy ligero.
  


  
    Ava se sonroja. Nunca ha sido muy buena mintiendo y no sabe cómo salir de la emboscada que acabo de urdir. Hace tiempo que el blíster con las pastillas anticonceptivas se quedó a medias en el primer cajón de la cocina, donde guarda las medicinas.
  


  
    —No se lo cuentes a mamá, ¡por favor! No se iría de crucero si lo sabe.
  


  
    —Tampoco es que vaya a estar vigilando tu ciclo y tu temperatura.
  


  
    —¡Es muy capaz de eso y más!
  


  
    —Tienes razón. Desde que te juntaste con Ethan no para de decir lo hermosos que serán vuestros hijos con tu pelo negro y los ojos verdes de él.
  


  
    —¿Hablabais de mí?
  


  
    Ethan se asoma tras una hilera de libros.
  


  
    —Sí, de lo mucho que hace que tu hermano no nos visita. —Aprovecho para lanzar de nuevo el cebo.
  


  
    —¡Pobre! —Ethan frunce el ceño, apesadumbrado—. Está pensando en dejar el trabajo y buscarse algo más calmado. Ayer hablé con él y le han vuelto los ataques de ansiedad.
  


  
    Quedo perpleja ante esa confesión. No es que lo conozca mucho, pero la primera impresión que me dio Jack fue la de un hombre seguro de sí mismo.
  


  
    —¿Por casualidad no le gustaría ser el abogado de una recién separada?
  


  
    —¡No me digas que Chloe y Matteo se separan! Si hace nada fuimos a su boda…
  


  
    —No llames al mal tiempo. —Cruzo los dedos y toco la cabeza de Ethan. Ava se molesta porque me burlo de su novio—. Es para mí. Tengo problemas con el chico que dejé en Tailandia para venir a echaros una mano con Literaty Latte el año pasado.
  


  
    Ethan se rasca la barbilla y extrae el móvil de su bolsillo.
  


  
    —Lo preguntaré en el grupo de los «Hungry Dogs».
  


  
    Me acerco a él y, de puntillas, intento ver por encima de su hombro lo que escribe.
  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Chicos,¿alguien necesita una clienta de manera urgente?
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      ¿De Filadelfia, Pasadena o alguna ciudad con nombre raro de Europa?
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Todavía estoy en Pasadena. Hasta que Ava no termine el libro no nos volvemos a marchar.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Debería de estar ya por la página 700.
    

  


  
    —¡Oye! —Mi hermana le da un manotazo a Ethan. Ella también espía igual que yo por encima de su hombro. Menos mal que tengo un cuñado que es una joya y no se enfada por lo cotillas que somos las dos.
  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      ¿Acabo de aterrizar y ya me estás dando trabajo?
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      ¡Hostia puta! No me acordaba de que era hoy. ¡Perdona, tío!
    

  


  
    
      ¡Cojo el coche y te voy a buscar al aeropuerto de Baltimore en un santiamén!
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Ya te vale. Trixie no para de llorar porque su tío Ethan le prometió globos de caramelo como bienvenida.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Salgo ya. Entretén a mi ahijada lo que puedas.
    

  


  
    —¿Quién es Liam? —pregunto.
  


  
    El corazón me ha dado un vuelco nada más leer ese nombre. El universo hoy me ha traído recuerdos de dos personas en mi vida que significaron mucho. David, por lo que fue; Liam, por lo que pudo haber sido. Las casualidades me dejan siempre perpleja. Lo anotaré en mi libreta especial sobre las señales que me envía el cosmos.
  


  
    —El mejor amigo de Jack y mío. Estudiaron Derecho juntos y siempre venía a casa por vacaciones. Nos hicimos los tres inseparables.
  


  
    —Y eso de «Hungry Dogs», ¿a qué viene? —se extraña Ava.
  


  
    —Porque somos perros hambrientos en busca de huesos a los que roer: ellos, con los casos más sonados para salir en la prensa y darse a conocer como abogados; y yo, desde mi humilde asiento de productor y periodista.
  


  
    —Sí, tan humilde que no paran de llamarte de todas las cadenas —se queja Ava.
  


  
    —Sabes que somos un equipo, mi amor, y allí donde yo vaya, irás conmigo.
  


  
    Ava suspira, algo cansada de la situación. En cuanto Ethan sale por la puerta en busca de su amigo, no puedo resistirme a tirarle de la lengua.
  


  
    —¿Quieres un café bien cargado de azúcar?
  


  
    —Sí, por favor, antes de que se llene la cafetería con los desayunos de la mañana —contesta mi hermana mientras me sigue hasta la barra.
  


  
    —¿A qué ha venido esto? —pregunto con sincera preocupación—. No pensarás en volver a viajar en tu estado, ¿verdad?
  


  
    —Todavía no estoy embarazada y hasta la semana treinta y seis puedo volar. Y no es nada. Ethan quiere dejar la Fox, dice que ya no casa con sus valores, y le están llegando ofertas. Lástima que a mí me hayan ofrecido una renovación de contrato.
  


  
    —¿Todavía no se lo has dicho?
  


  
    —Todo a su tiempo. Cuéntame tú. Por cierto, ¿cómo piensas pagar al abogado que te consiga Ethan?
  


  
    —¿Tal vez con desayunos gratis en Literaty Latte?
  


  
    Ava niega con la cabeza.
  


  
    —¡Estoy a dos velas, hermanita!
  


  
    —Y yo necesito ahorrar lo que pueda antes de empezar una nueva aventura. —Se palpa la barriga. La muy zorra no quiere hablar de hijos y luego lo saca a relucir para que me ablande y no le insista. Tendré que pensar en una nueva estrategia si quiero que David no se quede con lo que es mío por derecho divino.
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    30 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    La pequeña mano de Trixie aprieta la mía con fuerza mientras miro por las puertas de cristal del aeropuerto. Intento no parecer nervioso, aunque lo cierto es que tengo un nudo en el estómago. He tomado decisiones complicadas antes, tanto en la sala del tribunal como en mi vida personal, pero mudarme a Pasadena para luchar por mi hija es otro nivel. Livvy quiere la custodia íntegra y ya tenemos fecha para el juicio, un día después del Cuatro de Julio, la fiesta que más adora Trixie del año. Tengo solo treinta días para convencer a mi ex de que lo más sensato es la custodia compartida.
  


  
    —¿Cuánto falta para que llegue el tío Ethan? —pregunta Trixie mientras balancea su mochila rosa con unicornios.
  


  
    —Está en camino, cariño. —Me agacho a su altura y le arreglo un mechón de cabello rubio que se le ha soltado de la coleta—. Paciencia. Pronto estaremos en casa.
  


  
    Las palabras me suenan extrañas. He pasado de tener un apartamento funcional en Filadelfia a alquilar un adosado con su valla y su jardín en Pasadena, algo que siempre juré no hacer. Y todo por estar cerca de Baltimore, donde vive ahora Livvy. Mi ex está tan convencida de que vencerá que me ha concedido este tiempo antes del juicio para estar con Trixie. Si gana, solo la podré ver los fines de semana y en verano. Voy a luchar y a reinventarme. Pasar del juzgado de lo penal a lo civil no va a ser tan emocionante como pensé que sería mi carrera al terminar la universidad. Por otro lado, tampoco planeé ser padre tan pronto.
  


  
    —¡Ahí está! —exclama Trixie y señala hacia mi amigo, que se acerca con una sonrisa amplia y las llaves de su coche girando en un dedo.
  


  
    —¡Liam! —Ethan levanta un brazo para saludarme antes de llegar hasta nosotros—. Hola Trixie. ¡Qué grande estás! Por lo menos pesarás ya cincuenta kilos. —Se agacha para mirarla a los ojos.
  


  
    —¡No, mucho más! —se ríe Trixie con ganas. Es una broma que tienen ellos dos desde siempre.
  


  
    —¿Como cuánto esta vez?
  


  
    —¿Cuánto pesan los elefantes? —Mi hija me mira con una nueva chispa en los ojos.
  


  
    —Pues unas seis toneladas —contesto después de investigarlo en Google.
  


  
    —¿Tan fuerte eres? —Ethan le sigue la corriente—. A ver si es verdad… ¡Prueba a tirarme!
  


  
    Trixie asiente con la cabeza y de un manotazo empuja a Ethan, que cae al suelo.
  


  
    —No la animes o no parará de hacerlo en toda la mañana.
  


  
    Ethan me abraza y le guiño un ojo a Trixie mientras salimos hacia el estacionamiento.
  


  
    —Te va a encantar Pasadena, Liam. Es un lugar perfecto para criar a una niña.
  


  
    —Eso espero —Suspiro—. Necesito demostrarle a Livvy que puedo darle a Trixie un hogar seguro y estable. Ya sabes cómo es: cualquier error y lo usará en mi contra.
  


  
    —Lo entiendo. —Ethan abre el maletero y coloca nuestras cosas dentro con cuidado—. Por eso te conseguí la casa perfecta. Está en la misma calle donde Ava creció, justo al lado.
  


  
    —¿En serio? —Lo miro con incredulidad mientras ato el cinturón de seguridad a Trixie en su asiento—. ¿Y no será raro para vosotros?
  


  
    —Ahí vive mi suegra. Nosotros nos hemos acomodado en un pequeño apartamento encima de Literary Latte. —Ethan sonríe mientras arranca el coche—. Además, también te he alquilado, según tus instrucciones, un local para tu bufete. Está justo en la esquina con la librería café.
  


  
    —¿El café de Ava? Es una chica encantadora. Sensata, alegre y muy trabajadora. La novia perfecta.
  


  
    Soy sincero. Ethan ha tenido mucha suerte al encontrar una pareja con la que se compenetra tan bien. Yo creí que Livvy era la indicada, pero debí tener en cuenta después de tantos intentos de reconciliación que no era para mí. Es una gran abogada, una madre excelente y, según ella, una esposa intachable. El problema soy yo, mi distanciamiento, mis ganas de estar en cualquier sitio menos en casa. Era traspasar el umbral de ese apartamento en Filadelfia y encontrarme con el ceño fruncido de ella por todas las cosas que no había logrado en su vida. Los dos perdimos algunos de nuestros sueños por el camino al tomar la decisión de seguir adelante con el embarazo.
  


  
    —Sí, soy muy afortunado. Por cierto, eso me recuerda que tu primera clienta es nada más y nada menos que mi cuñada. —Ethan gira a la derecha para adentrarse en la autopista—. Hoy ha recibido una demanda de divorcio y se ha quedado en shock.
  


  
    —¿No se lo esperaba? Menudo cabrón, así de golpe. Yo al menos dejé que Livvy tomara la decisión.
  


  
    Ethan se ríe ante mi salida.
  


  
    —La historia es distinta. Será mejor que vaya a verte a tu despacho.
  


  
    —Estaré encantado de ayudarla. Y, si es hermana de Ava, seguro que nos entenderemos.
  


  
    —No sé yo… —Ethan se queda en silencio unos segundos.
  


  
    —¿Ocurre algo?
  


  
    —Zoie es algo distinta.
  


  
    Al cabo de un rato dejamos a un lado la autovía y nos adentramos en Pasadena. Parece el lugar indicado para empezar de cero, aunque las dudas siguen latentes. Por ahora, me concentraré en lo esencial: el nuevo bufete y Trixie. Ella es la razón de mi cambio de vida.
  


  
    —Gracias por ayudarme a establecerme. —Le doy un apretón en el hombro mientras Trixie tararea una canción infantil desde el asiento trasero.
  


  
    —Para eso están los amigos. —Ethan aparca frente a una casa acogedora de dos pisos con flores en el jardín delantero—. Bienvenidos a Pasadena.
  


  


  
    
      5
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    29 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    El sonido de un taladro resuena desde el local contiguo mientras intentó contar el cambio de la caja registradora. Suspiro y entrego las monedas al cliente que espera al otro lado del mostrador y le pido perdón.
  


  
    «Paciencia», me digo, aunque me cuesta concentrarme con el escándalo.
  


  
    Decido acercarme al edificio de al lado. Es una buena excusa para ver cómo va la instalación y, de paso, presentarme para camelar al amigo de Ethan y convencerlo de que me represente gratis. Porque ni haciéndome un precio especial puedo permitírmelo. Al entrar, solo encuentro desorden: herramientas esparcidas por el suelo, una gran cristalera apoyada contra la pared y un joven de espaldas que discute con un obrero sobre las medidas de la ventana.
  


  
    —Necesito que esté montado cuanto antes —dice el primero.
  


  
    —No se preocupe. Lo tendremos listo para el mediodía —responde el empleado con resignación.
  


  
    Me giro para examinar el espacio antes de presentarme. Noto una pequeña figura que se mueve cerca del escritorio provisional. Es una niña con un vestido amarillo lleno de margaritas que garabatea algo en un bloc de notas.
  


  
    —Hola soy Zoie. ¿Y tú? —Me acerco a ella.
  


  
    —Soy Trixie, la secretaria de mi papá. —Levanta la vista para mostrarme su dibujo—. Escribo una lista de cosas importantes.
  


  
    —¿Y qué hay en esa lista? —pregunto risueña.
  


  
    —Dónde está la grapadora y qué tipo de galletas necesitamos —dice orgullosa.
  


  
    —Suena como un trabajo muy serio —contesto divertida—. ¿Sabes? Yo también soy muy buena con los dulces. Podríamos hacer un equipo.
  


  
    Trixie me mira con ojos brillantes.
  


  
    —¿De verdad? ¿Me ayudarías?
  


  
    —Por supuesto. Primero necesito un título. ¿Qué tal la asistente de la secretaria?
  


  
    —¡Me gusta! —exclama Trixie y me enseña su boca con dos únicos dientes.
  


  
    Desde el otro lado de la sala, el amigo de Ethan se da cuenta por fin de mi presencia.
  


  
    —¿Quién eres y qué estás haciendo aquí?
  


  
    —¡Calma! Vine a ver cómo iba todo. Parece que ahora soy parte del equipo.
  


  
    —No busco personal. —El hombre se cruza de brazos mientras me evalúa—. Y si lo estuviera buscando, dudo que ese atuendo fuera el más apropiado para cuidar de una niña de cinco años.
  


  
    —¿Disculpa? —Abro los ojos, consternada—. ¿Qué tiene de malo? Las tachuelas son funcionales y el color morado de mi cabello hace que los niños confíen en mí.
  


  
    —¿Para una banda de rock infantil? —replica el abogado con clara intención de ofenderme.
  


  
    Y ahí está. La primera pulla.
  


  
    Pero entonces lo miro bien. Lo reconozco en un solo segundo. Los ojos azules. La sonrisa irónica. La mandíbula marcada.
  


  
    Liam Holden.
  


  
    Mi cuerpo entero se congela.
  


  
    Por unos instantes, me quedo sin aire. El corazón me da un vuelco. Aprieto los puños, obligándome a respirar como si el oxígeno pudiera borrar los recuerdos.
  


  
    —Relájate. No soy tu nueva niñera, pero podría darle unas clases de estilo a tu oficina. Aunque creo que Trixie ya lo tiene bajo control —suelto al fin, forzando una carcajada para disipar la tensión
  


  
    —¡Es verdad! —La pequeña tira de la manga de su padre—. Papá, ella es mi asistente. ¿Podemos colorear juntas?
  


  
    —Muy bien, lo que sea para que me dé tiempo a terminar de hablar con el capataz. —Se dirige a mí con una falsa sonrisa—. Intenta no convertir mi bufete en un circo —dice resignado. No me ha reconocido.
  


  
    —Sin promesas. —Le guiño un ojo antes de volver a inclinarme hacia Trixie—. Entonces, jefa, ¿cuál es tu plan?
  


  
    La niña me ofrece un lápiz de colores para que complete su dibujo. Las dos nos quedamos en un silencio cómodo mientras terminamos de pintar. O lo intentamos, porque mi cabeza no para.
  


  
    ¿Es posible que no se acuerde?
  


  
    Siempre me he preguntado qué hubiera pasado si me hubiera ido a Tailandia con él y no con David.
  


  
    Al ver su nombre en el móvil de Ethan pensé que era casualidad. Olvidé que el universo tiene múltiples maneras de hacerte llegar su mensaje, lo que ocurre es que no lo acabo de descifrar. ¿Ese chico con el que estuve a punto de casarme ha vuelto para ayudarme con mi divorcio? Sigue estando tan bueno como el primer sorbo de un café latte por la mañana, como un abrazo de crema batida, como… Sacudo la cabeza. Se ha dado cuenta de que no paro de observarlo. Se acerca con la mirada fija en mis ojos. ¿O será en el piercing que llevo en la nariz?
  


  
    —¿Has dicho que eras Zoie? Lo siento. —Me tiende la mano—. Eres la hermana de Ava, ¿verdad? Sois muy distintas.
  


  
    ¿Nada más? Hace ya cinco años de ese casi comernos el mundo juntos y no tiene ni una palabra de aliento para mí. Me merezco una disculpa por dejarme tirada. Le estrecho la mano que todavía sigue ahí, esperando a que acepte su saludo.
  


  
    —¿Tú eres Liam Holden?
  


  
    —Sí, un placer conocerte.
  


  
    —Soy Zoie Allen.
  


  
    Comprime con más intensidad sus dedos y zarandea el brazo por inercia.
  


  
    —No sé si te acuerdas de mí. Ha pasado mucho tiempo y tú has estado muy atareado. —Miro de reojo a Trixie—. Yo llevaba el pelo azul por entonces y la luz de Las Vegas a veces te puede traicionar.
  


  
    —¡Hostia puta!
  


  
    —Sí, lo mismo digo yo.
  


  
    Sigue sin soltar mi mano.
  


  
    —¡Hostia puta! —Liam abre los ojos de manera desmesurada.
  


  
    —¡Papá! —interviene Trixie, indignada—, me debes dos dólares. No se dicen palabrotas.
  


  
    Él me suelta por fin, como si acabara de despertar.
  


  
    —¿Al final te casaste? —dice incrédulo.
  


  
    —Y tú también, por lo que veo —le contesto algo tensa.
  


  
    —Papá está soltero y mamá quiere que tenga novia para que la deje en paz —confiesa Trixie como si fuera una vieja chismosa. Hasta frunce el ceño.
  


  
    —Eso no es cierto, cariño —exclama Liam—. Mamá solo quiere hacer rabiar a papá y por eso se mudó a Baltimore. Y ahora tú tienes que ir a una escuela nueva y tener dos casas a media hora de distancia.
  


  
    —Todavía queda rencor —murmuro decepcionada.
  


  
    —Lo siento. Mi vida en estos momentos es un caos. —Liam se rasca la cabeza, avergonzado.
  


  
    —Cuando nos conocimos también estabas perdido. —Intuyo que está estancado en la misma apatía y, no sé por qué, me remueve por dentro.
  


  
    Se extraña ante mi comentario. Aun así, no hace ninguna mención a esa noche.
  


  
    —¿Te importa si lo dejamos para mañana? La cristalera ya estará puesta y el despacho no tendrá este aire de selva.
  


  
    Noto a Liam nervioso, como si quisiera que me marchara cuanto antes.
  


  
    —¡Mañana empiezo el campamento! —dice Trixie emocionada, y eso que parecía ajena a nuestra conversación mientras coloreaba—. ¿Quieres venir conmigo, Zoie? Eres la primera amiga que hago aquí.
  


  
    —Me encantaría, pero trabajo en la librería café de al lado y, si me voy contigo, dejaré solo a los insaciables bebedores de café.
  


  
    Trixie pone su cara más triste y estoy a punto de decirle que sí a su descabellada proposición cuando Liam la aúpa y la sostiene con dulzura.
  


  
    —Ya lo hemos hablado. Solo será por las mañanas y por las tardes estaremos juntos. Y ya verás, harás un montón de amigas —le dice cariñoso a su hija.
  


  
    Trixie asiente, aunque no parece muy convencida.
  


  
    —Voy a estar aquí al lado todos los días. Podéis venir a merendar. Tengo unas galletas buenísimas. —Intento ayudar a su padre; no debe ser fácil criarla solo.
  


  
    Esto anima más a la pequeña y vuelve a sonreír. Me despido de ella con un beso en la mejilla y, como todavía sigue en brazos de Liam, sin querer lo rozo. El calor que emana de su piel encarcela mis emociones. Mi corazón salta cuando en lugar de eso debería chillar de rabia. Todavía espero una disculpa.
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    No he dormido. No porque Trixie haya tenido pesadillas o porque el vecindario sea ruidoso, sino porque mi cerebro no para de dar vueltas a ese huracán llamado Zoie Allen.
  


  
    Cada vez que cierro los ojos, aparece otra imagen. Una que creía enterrada en el fondo de mi memoria: ella, en Las Vegas, con su vestido brillante y su risa contagiosa. Esa maldita noche. El recuerdo de su cabello, sus tatuajes y esa sonrisa descarada que parece desafiar todas las normas del universo me persigue.
  


  
    —Papá, ¿puedo llevar mis rotuladores al campamento? —La voz de Trixie me saca del trance. Está frente a mí con su mochila, lista para conquistar el mundo.
  


  
    —Claro, pequeña. Pero nada de dibujar bigotes, gafas o lacitos en la cara de tus compañeros, ¿de acuerdo? No quiero que la monitora me llame a su despacho como la última vez en Filadelfia.
  


  
    Ella asiente con una seriedad que me hace sonreír.
  


  
    Tras dejar a Trixie en el campamento, llego al local, que todavía huele a pintura fresca. Estoy revisando unos papeles cuando alguien entra sin llamar. Solo puede ser una persona.
  


  
    —¡Buenos días! ¿Quieres café o prefieres sentencias aburridas sin aroma? —Zoie cruza la puerta como si fuera la dueña del lugar. Lleva puesta una camiseta de algodón con un diseño abstracto, tan corta que deja ver el piercing del ombligo. Los vaqueros, ajustados y rasgados, muestran parte de su piel tatuada. Me es imposible no quedarme embobado mientras la observo.
  


  
    —Buenos días, Zoie.
  


  
    Ella se deja caer en la silla frente a mi escritorio y me entrega una taza caliente con el logo de su cafetería.
  


  
    —Necesito un abogado que sea bueno y no demasiado caro. ¿Conoces a alguien?
  


  
    —Muy graciosa. —Me inclino hacia adelante y entrelazo las manos—. Ethan ya me contó que te divorcias.
  


  
    Zoie hace una pausa. Juega con un mechón de su cabello degradado mientras me mira con esos ojos que parecen contener demasiadas historias.
  


  
    —Llevo un año separada, pero ahora mi ex ha decidido que es el momento de cerrar el capítulo.
  


  
    Frunzo el ceño.
  


  
    —¿Quién fue el afortunado al final?
  


  
    Ella se encoge de hombros, como si hablara de una compra impulsiva en lugar de un matrimonio.
  


  
    —Se llama David Evans. Te fuiste tan deprisa y me dejaste sola delante de Elvis que no creo que lo recuerdes. Estaba en la sala aquella noche, en Las Vegas. Pelo largo, un poco hippie. Gritó que quería ir a Tailandia conmigo.
  


  
    Ahora mis ojos se abren de par en par al igual que mi boca. Así que he acertado. No fue por amor ni porque tuviera un plan en común con alguien, sino por un capricho.
  


  
    —Vamos, que tampoco fui una pieza imprescindible como me hiciste creer. —Puede más el despecho que mi profesionalidad.
  


  
    Ella me mira extrañada.
  


  
    —¡La que está enfadada y espera una disculpa soy yo! Me dejaste plantada en el altar, ¿recuerdas?
  


  
    —Enseguida encontraste sustituto.
  


  
    Zoie se cruza de brazos.
  


  
    —No soy de las que aparcan su vida por un hombre y lloran por las esquinas.
  


  
    —Eres más bien de las que se los comen de par en par.
  


  
    Zoie se levanta de la silla y busca en la mesa del escritorio hasta encontrar una grapadora, me la tira con desprecio y, por suerte, la esquivo.
  


  
    —Lástima que te hayas bebido ya el café. Me hubiera encantado manchar esa camisa pija y esos magnéticos hoyuelos a la vez.
  


  
    Me sorprendo de la capacidad que tiene para insultarme y halagarme al mismo tiempo.
  


  
    —¡Lo siento! No he sido muy competente. Por favor, siéntate y empecemos de nuevo.
  


  
    Zoie se lo piensa mientras me fulmina con la mirada y al fin me hace caso.
  


  
    —Pues sí. Me casé. ¡Y funcionó a medias al menos cuatro años! —dice como si durante nuestra conversación no hubiéramos discutido y no me hubiera lanzado una grapadora que casi me deja sin ceja—. Pero ya sabes, los finales felices son un mito. Me vine a Pasadena el año pasado, cuando mi hermana decidió que necesitaba un tiempo para viajar por el mundo. Me quedé para cuidar de Literary Latte y aquí sigo.
  


  
    Intento procesar la información sin dejar que mis emociones se filtren.
  


  
    —Y ahora, ¿cuál es el problema?
  


  
    —Compramos un terreno en Tailandia antes de separarnos. Un lugar precioso, pero ahora David quiere darme una miseria por mi parte. Estoy segura de que vale mucho más y necesito a alguien que lo demuestre. Ahí entras tú, abogado.
  


  
    Sus palabras son un torbellino. Solo puedo pensar en lo absurdo de la situación. Ella. Casada. Durante cuatro años con un desconocido. Toda una proeza.
  


  
    —¿Cuánto calculas que vale ahora el terreno?
  


  
    —No lo sé. Construimos un hogar y también un negocio. Es difícil hacer las cuentas.
  


  
    Me paso la mano por el rostro, incrédulo.
  


  
    —A ver si lo entiendo. ¿Tenías una casa y una empresa rentable y te fuiste, sin más? Dime que tienes alguna escritura que lo demuestre.
  


  
    Zoie asiente con la cabeza muy despacio.
  


  
    —No. —Verbaliza lo contrario de lo que hace y al mismo tiempo sonríe con candidez—. Ava me dejó cinco mil dólares para comprar el terreno. ¿Eso cuenta? Yo firmé varios papeles. Todos se quedaron en Tailandia.
  


  
    Mi desesperación va en aumento. Me rasco la cabeza sin entender todavía cómo funciona su mente.
  


  
    —¿Al menos llegasteis a algún acuerdo verbal antes de marcharte?
  


  
    —Le dije que volvería pronto.
  


  
    —¿Y ha pasado más de un año?
  


  
    —Exacto. No te preocupes. David es un capullo, pero no la clase de capullo que te roba a nivel material, sino más bien la energía. Creo que enviarme la demanda de divorcio y ofrecerme un importe, aunque sea ridículo por lo que conseguimos, demuestra su buena voluntad.
  


  
    Coloca sus manoletinas encima de la mesa, satisfecha con su discurso.
  


  
    —Zoie, esto no es solo un caso de divorcio. Es complicado. Si acepto tu encargo, necesito que te lo tomes en serio.
  


  
    —¿Quién dice que no lo hago? —Se inclina hacia mí. Sus ojos brillan con esa chispa que ya me desarmó en su momento en Las Vegas y por cuya culpa estuve a punto de cometer la mayor locura de mi vida—. Si quieres que sea aburrida y formal, puedo intentarlo. Aunque no prometo nada.
  


  
    Me froto el puente de la nariz. No tengo elección. Necesito el dinero y, por otro lado, se lo debo a Ethan. No creo que me lleve mucho tiempo. Un par de llamadas a Tailandia y un acuerdo rutinario entre las dos partes y listo.
  


  
    —Te ayudaré. Aunque precisaré de la mayor información posible: papeles, registros, todo.
  


  
    Ella se levanta de un salto, como si acabara de ganar una apuesta.
  


  
    —¡Sabía que dirías que sí!
  


  
    —Es mi trabajo. No te hagas ilusiones. —Intento sonar firme. Su sonrisa me hace tambalear.
  


  
    —Claro, abogado. Lo que tú digas. —Y con un guiño se dirige a la puerta. Antes de salir, se gira y me lanza una última mirada—. Por cierto, Liam, deberías dormir más. Tienes mala cara.
  


  
    Y, con eso, desaparece. Su perfume, tan alborotado como su personalidad, me golpea las fosas nasales igual que el recuerdo de esa noche, que se niega a marcharse.
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    27 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    Es un día tranquilo en Literary Latte, o al menos lo era hasta hace cinco minutos. Ahora, estoy en plena discusión con Ava y no puedo evitar pensar que sus dotes de hermana mayor son igual de sofocantes que siempre.
  


  
    —¿Cómo que no pagaste la deuda? —me dice con ese tono de indignación que le sale tan natural—. Zoie, esos cinco mil dólares eran para ayudarte, no para que los desperdiciaras en un terreno en mitad de la nada.
  


  
    Dejo la bandeja con tazas de café en el mostrador con un golpe más fuerte de lo necesario.
  


  
    —Primero, no está en un lugar inhóspito. Es un terreno en Tailandia. Un sitio precioso, por cierto. Y, segundo, no desperdicié ni un centavo. Fue una inversión.
  


  
    —¿Y qué ganaste con eso? —Ava me mira como si acabara de confesar que he vendido el gato de la familia—. Porque lo único que veo es que sigues con problemas de dinero.
  


  
    —¡Voy a matar a Liam! Creía que existía una ley de confidencialidad entre abogado y cliente —replico cruzándome de brazos.
  


  
    —Liam solo me lo preguntó por si tenía algún recibo del préstamo.
  


  
    —Pensé que había sido un regalo. —Sé que a Ava le pone furiosa que suponga las cosas. Ella es tan cuadriculada que debe tener un plan A y un plan B para cualquier situación.
  


  
    —¡Que no te lo haya reclamado hasta ahora no significa que te lo haya dado por gusto! Tuve que realizar un esfuerzo muy grande. En aquel momento Literary Latte todavía no daba beneficios —murmura Ava, con los ojos en blanco—. ¡Me la jugaste otra vez!
  


  
    Antes de que pueda responder, Ethan se interpone entre nosotras con esa carita de buenazo cuando huele que hay pelea.
  


  
    —Ha venido Janice a traer sus pasteles. Le he dicho que mejor que no se meta entre dos hermanas.
  


  
    Mi cuñado deja la caja de dulces en el mostrador.
  


  
    —¿Y tú sí que puedes? —Le lanzo la pulla para que se arrepienta de su intromisión.
  


  
    —Creo que me lo he ganado. Vivir contigo en un apartamento tan pequeño debe tener sus compensaciones.
  


  
    Ethan ya ha escogido bando y no se lo perdono.
  


  
    —¡Eso! —Ava contribuye a mi humillación—. Si te sobra tanto el dinero, ¿por qué no te vas de mi casa de una vez?
  


  
    —Ya te dije que en cuanto mamá se fuera de crucero me instalaba en la suya.
  


  
    —No entiendo por qué no te mudas ya. Ella tiene cuatro habitaciones espaciosas y nosotros solo dos y con paredes muy finas. Odio a todos los chicos que llevas a casa, ¿verdad Ethan?
  


  
    Mi cuñado me mira desconcertado. La conversación se convierte en una serie de confesiones dramatizadas de la familia Allen.
  


  
    —No soporto al nuevo novio de mamá. Me saca de quicio —confieso al fin, y me siento más ligera al verbalizarlo.
  


  
    Ava abre la boca para replicar, sin embargo, asiente con la cabeza.
  


  
    —Es tan perfecto que te dan ganas de abofetearlo.
  


  
    Las dos reímos al recordar la última vez que pasamos una velada en familia. Nos hizo jugar a las películas y sacó dos páginas de reglas que si no seguíamos detenían el juego durante una eternidad. Con lo fácil y simple que es dejarse llevar.
  


  
    —¿Ya habéis hecho las paces? ¿Por fin queda zanjado el asunto de los cinco mil dólares? —susurra Ethan.
  


  
    Mi hermana me agarra del brazo y me lleva hasta la cocina.
  


  
    —¿Qué piensas hacer para recuperar mi dinero?
  


  
    —¿Ahora lo quieres de vuelta? —chillo, incapaz de apaciguar mi angustia.
  


  
    Ya tengo suficiente con la inesperada demanda de David. Jamás imaginé que sería capaz de traicionarme así. Después de todo lo que aposté por nosotros, después de poner el alma, el corazón y cada dólar que no tenía para que nuestro sueño saliera adelante.
  


  
    Ethan nos sigue, alterado.
  


  
    —Ava, no te pongas así. Tal vez un pacto os tranquilice a las dos. ¿Y si te los devuelve en cuanto gane la reclamación de divorcio?
  


  
    —¡Gracias, Ethan!
  


  
    Y lo abrazo como si fuera mi verdadero hermano y Ava solo la bruja malvada que se ha enamorado de él. Ella lo fulmina con la mirada.
  


  
    Antes de que volvamos a pelear por algo que sucedió hace más de un año, el teléfono de Ethan suena. Lo saca del bolsillo y contesta de manera automática. Su cara de angustia nos pone en alerta. Las dos nos mantenemos en silencio atentas al chisme.
  


  
    Ethan asiente y suelta un par de «okay» antes de colgar.
  


  
    —Liam tiene una reunión con un cliente importante esta tarde y no puede recoger a Trixie del campamento. Me ha pedido que vaya yo.
  


  
    Al comprobar que no es nada grave, Ava y yo volvemos a enzarzarnos en la discusión.
  


  
    —¡Quiero que me firmes un documento que indique que me vas a reembolsar lo que es mío! —suelta mi hermana, decidida.
  


  
    —¿Por qué ahora? ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?
  


  
    —¡Porque creí que te ayudaba con tus créditos de estudios y me tomaste el pelo, Zoie, como siempre! ¡Estoy harta!
  


  
    —¡Podrías venir conmigo a por Trixie! —le sugiere Ethan. Está claro que busca una manera de evitar más peleas entre nosotras—. Así te relajas.
  


  
    Antes de que digamos más cosas de las que vayamos a arrepentirnos, levanto la mano como si estuviera en una subasta.
  


  
    —¡Voy yo!
  


  
    Los dos me miran sorprendidos.
  


  
    —¿Por qué querrías ir? —pregunta Ava y se cruza de brazos.
  


  
    —Me encanta esa niña. Congeniamos muy bien el otro día. Ella me adora y, la verdad, necesito despejarme un poco.
  


  
    Ethan parece dudar, aunque asiente al darse cuenta de que nos puede ir bien a los tres separarnos durante una tarde. Eso de trabajar y vivir juntos está haciendo mella en nuestra relación.
  


  
    —Bueno, si Trixie se siente cómoda contigo, no veo por qué no. Lo llamaré para avisarlo.
  


  
    Ava frunce el ceño. No parece convencida.
  


  
    Cojo el bolso y me dirijo a la puerta antes de que alguien cambie de opinión.
  


  
    —Ve con cuidado. No hagas de las tuyas. —Mi hermana no ha podido resistirse a decir la última palabra.
  


  
    —Descuida. ¿Quién mejor que yo para entender a una niña de cinco años?
  


  
    Si hay algo que sé hacer bien es improvisar. Nadie me gana en mi terreno.
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    Aparco el coche alquilado frente a mi nueva casa en Pasadena y me quedo un momento con las manos en el volante. Sopeso la idea de llamar a mi exmujer. Tengo una perdida suya. Lo más seguro es que quiera controlar cómo atiendo a Trixie.
  


  
    Durante la reunión con un potencial cliente que puede generar el ochenta por ciento de mis beneficios, he preferido dejar el móvil en silencio. Me sorprende ver que también tengo varias llamadas de Ethan. ¿Habrá ocurrido algo malo o es que Trixie le ha superado? Tiene demasiada energía y en Filadelfia alguna que otra niñera nos dejó plantados.
  


  
    Desde el interior de la vivienda se escucha una música estridente, tan alta que vibra la puerta principal. Frunzo el ceño. A estas horas, Trixie debería estar dormida en su cama.
  


  
    Salgo rápido del coche y subo las escaleras de la entrada. Abro la puerta con brusquedad, esperando encontrar a mi hija dando vueltas sin control y a Ethan desesperado por apaciguar su vivacidad. Lo que veo me deja sin palabras.
  


  
    Trixie y Zoie están en medio del salón y bailan como si no tuvieran ninguna preocupación en el mundo. La pequeña tiene un pincel en una mano y un tarro de pintura en la otra, mientras que la que debería ser la adulta sostiene un rodillo y realiza una figura extraña de un color estridente en una de las paredes que hasta hace unas horas era blanca.
  


  
    Cuando Trixie me ve, lanza una risita y se esconde detrás de esa criatura del demonio con el pelo morado. Ella, en cambio, me saluda de lo más tranquila y sigue pintando, como si nada estuviera fuera de lugar.
  


  
    Con un suspiro, camino directo al altavoz y lo apago de golpe.
  


  
    —¡Ey! Estábamos en lo mejor. —Zoie se lleva una mano en la cintura y alza la otra, que sostiene un rodillo rebosante de pintura naranja.
  


  
    —¿Se puede saber qué pasa aquí? —Miro la pared, que ahora luce pinceladas de varios colores—. Trixie, déjame ver tus manos.
  


  
    Mi hija sale de su escondite y me muestra los dedos manchados.
  


  
    —Zoie dijo que podíamos pintar las paredes, que eran muy aburridas —explica con inocencia.
  


  
    —¿En serio? Me extraña que no lo hayas hecho con tus rotuladores.
  


  
    Trixie está en una etapa reivindicativa desde que nos mudamos y se entretiene garabateándolo todo, incluidos objetos que a veces son apreciados por sus dueños, como las gafas de la profesora o la camiseta de un amiguito.
  


  
    Ella se encoge de hombros.
  


  
    —Fue idea de Zoie comprar la pintura —cecea mi hija con un brillo especial en los ojos.
  


  
    —Fui un momento a la cocina a por la merienda y al volver Trixie había dado rienda suelta a su creatividad. Pensé que sería una oportunidad para aportar un poco de vida a este lugar. Además, las paredes blancas son deprimentes —apostilla Zoie.
  


  
    —Ya veo.
  


  
    Observo los borrones de rotulador entremezclados con la pintura y, aunque debería preocuparme, no puedo evitar admirar cómo Zoie ha manejado la situación con tanta calma. Si esto lo hubiese hecho Trixie en casa de su madre, ya estaríamos en medio de una guerra nuclear. Pero Zoie tiene la rara habilidad de convertir un pequeño desastre en algo encantador. ¿Cómo lo hace?
  


  
    —¡Vamos, abogado! No seas tan dramático. —Zoie se acerca y moja el rodillo en la pintura otra vez—. De hecho, podrías aprovechar y elegir un color que no parezca salido de una sala de hospital.
  


  
    Trixie da un saltito.
  


  
    —¡Sí! ¡Como mi color favorito, el rosa!
  


  
    —¡Claro que no! —respondo y me cruzo de brazos.
  


  
    —Seguro que el color favorito de Liam es… —Zoie me mira de arriba abajo con una expresión burlona— el blanco.
  


  
    —¡No! —Trixie sacude la cabeza—. A papá le gusta el amarillo.
  


  
    Zoie alza las cejas, divertida.
  


  
    —Vaya, vaya, abogado. Quién lo diría.
  


  
    Me paso una mano por el rostro. Esto es un desastre. Y lo peor es que ni siquiera puedo disimular que estoy enfadado. Trixie parece feliz y Zoie… Bueno, ella disfruta desafiándome.
  


  
    —Olvídalo. Voy a pedir pizzas. Si dejáis de pintar, podría incluso permitir que sigas viva, Zoie.
  


  
    Ella se lleva una mano al pecho con gesto teatral.
  


  
    —¡Qué honor! ¡Ser perdonada por su excelencia, el señor abogado perfeccionista!
  


  
    Pongo los ojos en blanco y pido las pizzas de todos modos. Entre bromas y risas, cenamos en el suelo del salón, con la pintura todavía fresca en las paredes. Logro llevar a Trixie a la ducha. Después de contarle un cuento y dejarla dormida en su habitación, compruebo que Zoie ha recogido el comedor y ahora se encuentra en el porche, con una lata de cerveza en la mano.
  


  
    Me apoyo en la barandilla a su lado.
  


  
    —Debo de estar loco por haber dejado que te quedes y no despedirte al instante como niñera.
  


  
    —No lo niegues, te lo has pasado bien. —Me mira con la cabeza inclinada—. Vamos, Holden, admite que un poco de caos no te viene mal.
  


  
    Suspiro y observo la calle tranquila.
  


  
    —Con relación a tu caso, debo examinar los documentos de la compra del terreno, la estructura del negocio y cualquier acuerdo prenupcial o postnupcial firmado.
  


  
    Zoie asiente.
  


  
    —Te daré el contacto de nuestro gestor. Él te los puede enviar vía mail. Pero no te escondas detrás del trabajo, Holden. Ahora te toca a ti.
  


  
    Le da un sorbo a la cerveza y me la ofrece.
  


  
    —¿A qué te refieres?
  


  
    —Yo ya te conté lo que me sucedió después de que me dejaras plantada en el altar y yo no sé nada de lo que te ocurrió a ti. Parecías convencido en la capilla.
  


  
    Acepto esa lata y la termino de un solo trago. Es mejor encarar la situación y no huir de las adversidades. Este siempre ha sido mi lema.
  


  
    —Recibí un mensaje de Livvy.
  


  
    —¿No estabas harto de ella y de su control?
  


  
    —Estaba embarazada —respondo con voz neutra, pero al decirlo noto cómo vuelve aquella vieja sensación de estar atrapado por mis propias decisiones. No me arrepiento de haber hecho lo correcto, pero siempre me quedó la duda de qué habría pasado si hubiese tomado otro camino.
  


  
    —¿Quién da una noticia así por un mensaje de texto? Yo hubiera contratado mariachis o, mejor aún, mimos que te persiguieran por el casino para que adivinaras cuál sería tu próxima aventura en la vida.
  


  
    —Ser padre es una responsabilidad. No hay que tomárselo a broma.
  


  
    —Y así tienes la frente, con arruguitas de tanto fruncir el ceño.
  


  
    —Ya tengo treinta años. No soy un crío. No somos unos críos. —Le lanzo una indirecta a ver si se da cuenta de que su absoluta falta de control le pasará factura en algún momento.
  


  
    —¡Oye! Si no recuerdo mal, soy cuatro años más joven que tú.
  


  
    —Eso no es una excusa para asaltar mi hogar y redecorarlo.
  


  
    —Lo siento, Holden. Prometo que este domingo traeré una cuadrilla y pintaremos tu casa entera de amarillo.
  


  
    La miro con cautela. Ella sonríe con picardía. Me agarra del brazo. Una corriente recorre mi espina dorsal. No me aparto, aunque ese hubiera sido mi primer instinto. Tengo miedo a mis sentimientos, pero también deseo quedarme cerca de ella, tanto como sea posible.
  


  
    —¿Qué tramas ahora?
  


  
    —Pienso obligar a mis amigos a terminar lo que empecé —me guiña un ojo con una travesura imposible de ignorar.
  


  
    —Aún no tengo claro si eres lo mejor o lo peor que me ha pasado nunca.
  


  
    Ella ladea la cabeza.
  


  
    —Yo tampoco. ¿Lo descubrimos juntos?
  


  
    Nos quedamos en silencio, mirándonos más tiempo del necesario. El aire entre nosotros vibra, cargado de preguntas que ninguno se atreve a formular en voz alta. Por primera vez en años, la incertidumbre no se siente peligrosa, sino irresistible.
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    Hacía mucho tiempo que no madrugaba un domingo. Hasta ahora no me ha hecho falta. Primero, porque es el día que tengo libre en Literary Latte. Ethan y Ava se las apañan bien sin mí. Y, segundo, porque no me había dado cuenta de que en raras ocasiones mi locura no es contagiosa y, hasta ahora, no he tenido que convencer a nadie para que me perdone. La mayoría de las veces caigo bien a las personas y se amoldan a mi carácter. Soy ese rayo de luz que necesitan. O al menos así es como mi madre me ha criado.
  


  
    Ayer me pasé un poco con Liam. Cuando volví de la cocina con la merienda y vi que Trixie había decidido que pintar las paredes con rotuladores era una gran idea, intenté no darle importancia. Ella parecía tan orgullosa de su obra que pensé que quizás era algo habitual entre ellos. Así que, en lugar de enfadarme, decidí seguirle el juego y llevar su creatividad un poco más lejos, tratando de ver el lado positivo al desastre.
  


  
    Karl, el de la droguería, ha abierto por mí y he podido abastecerme de buena pintura amarilla y rosa. La habitación de Trixie debe tener su propia impronta.
  


  
    Con los cubos ya en la mano, escribo desesperada en el grupo de «Las auténticas», para que mis amigas de toda la vida, con las que he crecido en el mismo barrio, se comprometan a pasar el día de fiesta trabajando en casa de un completo extraño.
  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      ¡Aviso urgente!
    

  


  
    
      Necesito unas cuantas manos para ser manchadas.
    

  


  
    
      Prometo cerveza y una barbacoa al acabar.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      ¡Siempre con tus líos!
    

  


  
    
      ¿No te habrán detenido otra vez y tenemos que pagar tus multas de aparcamiento?
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      O peor aún: ¿no te habrán condenado a trabajos forzados y quieres que limpiemos la basura del monte por ti?
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Esta vez es por una buena causa.
    

  


  
    
      Vamos a pintar la casa de mi abogado.
    

  


  
    
      Ayer se la destrocé un poco.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      ¿Y nos escribes desde el juzgado?
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Qué va. Seguro que ya está en la cárcel.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      ¡Chicas! Va en serio.
    

  


  
    
      No os lo he contado antes porque no sabía cómo os lo tomarías, pero se trata de Liam.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      ¡Vaya confianzas has cogido con tu abogado!
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      ¿Es guapo? ¿Ya te lo has tirado?
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Es mi Liam. El que pudo haber sido y no fue.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      No jodas. ¿Con el que no te casaste?
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Ya podría haber aparecido antes. Cuando David te puso los cuernos, por ejemplo.
    

  


  
    
      Zoie.
    

  


  
    
      Demasiado bien salió mi matrimonio para ser entre dos desconocidos.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      La muy guarra tiene una suerte… Tanto Liam como David estaban para chuparse los dedos.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Están. Que todavía siguen vivos.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Unos más que otros. Jajaja.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      ¿Os venís a casa de Liam o no?
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Matteo y yo no nos lo perdemos.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Es para trabajar, no para cotillear, que te conozco.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Para eso tengo marido.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Avisaré también a Leo.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      ¿No tendrá mucho jaleo en la pizzería?
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Es el jefe. Se puede pillar fiesta cuando le dé la gana.
    

  


  
    
      Y si le cuento lo de Liam tampoco va a querer faltar a la barbacoa.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      No sé yo si a él le gustará tener a los hermanos Ricci a su alrededor. Bastante tiene conmigo.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Déjanos a nosotras.
    

  


  
    
      Estos, en cuanto oigan las palabras cerveza y carne, te pintan las paredes en menos de lo que esperas.
    

  


  
    
      Kya:
    

  


  
    
      Chicas lo siento. No puedo apuntarme.
    

  


  
    
      Me acaba de llamar el casero y me ha dicho que el edificio donde tengo alquilado el apartamento en Baltimore se ha incendiado. Salgo ahora mismo de casa de mi madre para ver cómo está la situación.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Espero que no sea muy grave, Kya.
    

  


  
    
      Ya nos cuentas a la vuelta.
    

  


  
    
      Kya:
    

  


  
    
      Claro, como siempre.
    

  


  
    
      Y vosotras no os metáis en más problemas.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Es algo que no podemos jurar, y menos si Zoie está en medio.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      ¡Oye! Que tampoco soy tan desastre.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Jajaja.
    

  


  
    
      Ya ni recuerdo la última vez que salimos de tranquis.
    

  


  
    Me siento feliz de que mis amigas hayan accedido a ayudarme, aunque eso no significa que siempre tenga que vivir al borde del drama. Puedo disfrutar de un domingo relajado y sin sobresaltos. No soy tan intensa, al menos no todo el tiempo.
  


  
    Llamo a la puerta de la casa de Liam con una gran sonrisa en la cara y un ejército de refuerzos tras de mí. Harper, con su energía inagotable, sostiene una bolsa con brochas y rodillos. Su novio, Leo, carga un cubo de pintura con la facilidad de quien está acostumbrado a hacer esfuerzos físicos. Detrás de ellos, Chloe y su marido llegan con cajas llenas de comida y, lo más importante, todo lo necesario para una barbacoa épica.
  


  
    Cuando la puerta se abre, Liam nos observa como si no estuviera seguro de si lo que sus ojos ven es real o una pesadilla producto del cansancio.
  


  
    —Zoie, ¿qué demonios es esto? —pregunta con los brazos cruzados y esa expresión que cree que va a intimidarme.
  


  
    —Es lo que prometí: vamos a arreglar tu casa y a hacer una barbacoa. ¿Recuerdas? Yo siempre cumplo mi palabra. —Le doy una palmada en el hombro y me meto dentro como si fuera mi propio hogar—. ¡Escuchad! —grito antes de poner en marcha mi lista de Spotify a todo volumen—. Chicos, este es Liam. Liam, estos son los chicos.
  


  
    Se saludan con efusividad mientras Liam intenta recordar los nombres de cada uno.
  


  
    Trixie aparece de inmediato con una sonrisa radiante.
  


  
    —¡Vamos a colorear! —grita emocionada y choco los cinco con ella.
  


  
    Liam suspira. No nos detiene cuando los chicos empiezan a organizarse. Chloe y Matteo van al jardín a dejar las bolsas con lo necesario para la barbacoa mientras Harper y Leo se encargan de distribuir los materiales. En menos de diez minutos, cada uno tiene un rodillo en la mano y transformamos las paredes del salón.
  


  
    —Esto es más eficiente de lo que pensaba —admite Liam, cuando ve que nuestros movimientos para nada son inexpertos. Hemos ayudado en alguna que otra ocasión en la mudanza cuando uno de nosotros lo necesitaba. Estamos ya acostumbrados.
  


  
    —No hacemos nada a medias —responde Chloe, y le guiña un ojo antes de regresar al jardín.
  


  
    La vivienda empieza a sentirse diferente. Más viva y acogedora. Liam parece menos rígido con cada pincelada que damos y hasta se le escapa una sonrisa cuando Trixie decide decorar una de las esquinas con pequeñas huellas de sus manos.
  


  
    Terminamos en un par de horas; la casa tampoco es tan grande y nos hemos distribuido por equipos. Los chicos en el salón comedor, las chicas en las dos habitaciones. Las paredes lucen ahora un tono cálido y alegre, algo que, según mi opinión, encaja mucho mejor con la personalidad de Trixie. Dejamos abiertas las ventanas para que la pintura se seque y salimos al jardín con la satisfacción del trabajo hecho.
  


  
    Matteo y Leo, con delantales ridículos que solo ellos podrían llevar con orgullo, se adueñan de la parrilla y compiten entre risas para ver quién cocina la mejor carne. Un delicioso aroma impregna el jardín, anticipando una tarde relajada y feliz.
  


  
    Harper y Chloe, sentadas en unas hamacas, prestan atención absoluta a Trixie, que les cuenta algo con gestos teatrales y voz entusiasmada. No sé qué les está diciendo, pero las carcajadas de mis amigas me aseguran que la pequeña acaba de ganarse a dos nuevas admiradoras.
  


  
    —No puedo creer que esto esté pasando —murmura Liam a mi lado.
  


  
    —Deberías aprender a relajarte, abogado. No todo en la vida es planificación y contratos —le digo dándole un suave codazo.
  


  
    Una cabeza familiar aparece en la valla que separa su casa de la de al lado. Mi madre nos contempla con curiosidad, junto con su nuevo novio, un hombre de cabello canoso y expresión amable, del cual no me fío todavía.
  


  
    —Vaya, ¿habéis organizado una fiesta de bienvenida? —dice mamá con diversión en la voz.
  


  
    —Ven a unirte. Hay comida de sobra y ya los conoces a todos. —Agito la mano para que se acerquen; no quiero parecer descortés.
  


  
    —No vamos a rechazar una buena hamburguesa —responde ella al mismo tiempo que rodea la valla y entra con su novio, quien estrecha la mano de Liam con una sonrisa—. Por cierto, querido, cuando me vaya de crucero en dos días, Zoie se instalará en mi casa, así que seréis vecinos al menos durante todo el verano —suelta mi madre de manera casual.
  


  
    Liam, que había tomado un sorbo de su cerveza, se atraganta mientras Harper y Chloe se ríen con disimulo. Trixie aplaude encantada y yo me encojo de hombros con una sonrisa triunfal.
  


  
    —Sorpresa. No te librarás de mí con tanta facilidad.
  


  
    Liam se recompone de su ataque de tos, me mira con fingido dramatismo y diversión mal contenida.
  


  
    —Tendré que revisar mis opciones legales. Estoy seguro de que hay alguna ley contra el acoso vecinal.
  


  
    —Lo siento. Como mi abogado ahora es mi vecino, tendrás que demandarte a ti mismo —replico con una carcajada.
  


  
    Justo en ese instante, escucho el sonido de un motor acercándose por el camino. Un coche que no reconozco se detiene delante de la casa. Me pongo de puntillas para intentar ver mejor.
  


  
    —¿Esperas a alguien más? —pregunto con curiosidad.
  


  
    La sonrisa en el rostro de Liam desaparece al instante, sustituida por una expresión preocupada. Tensa la mandíbula mientras clava la mirada en el vehículo.
  


  
    —No —murmura y suelta un suspiro profundo—. Pero te aseguro que se avecinan problemas.
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    Liam
  



  
    26 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
  


  
    [image: ]
  


  
    No había visto a Trixie tan pletórica desde hacía meses y confieso que mi corazón se alivia un poco al verla disfrutar. El jardín de casa rebosa de risas y alguna que otra anécdota divertida, propiciada por las amistades de Zoie. Aunque no lo confesaré en voz alta, la atmósfera se me antoja acogedora.
  


  
    La mañana ha pasado fugaz. En otra ocasión estaría preocupado porque Trixie no está con su ritual de descanso y calma de después de comer. Es una manera de contener su energía, según nos explicó la psicóloga y que Livvy lleva a rajatabla, además de muchas otras rutinas específicas. Todavía no se ha lavado las manos ni cambiado el vestido. Está hecha un desastre, pero parece feliz. Si estuviera aquí mi ex, pondría el grito en el cielo. Relajo los hombros y dejo que las cosas transcurran sin sobresaltarme por nimiedades. Han pasado tan solo unos minutos desde que tomé la decisión de dejarme llevar cuando oigo el rugir de un motor en la calle. Un deportivo plateado se detiene frente al porche como si necesitara hacerse notar. Contengo el aliento. Me basta con una sola mirada para entender lo que está a punto de pasar.
  


  
    Livvy baja del coche con esa seguridad que tanto admiré cuando la conocí y, a su lado, Robert, su nuevo prometido, adopta una postura que me enerva aún más. En su expresión percibo desaprobación y una pizca de superioridad. Temo que la serenidad que sentía hace un segundo se esfume de golpe.
  


  
    —¿Se puede saber dónde te has metido? —espeta Livvy en cuanto cruza la verja del jardín. Ni un «hola» ni un «cómo estás». Va directa al ataque—. Te he llamado cien veces, Liam. Estaba a punto de contactar con la policía. Temía que algo le hubiera pasado a Trixie.
  


  
    La música se apaga. Zoie deja en el suelo un vaso a medio beber y se coloca cerca de Trixie, que de pronto se queda muy quieta. El bullicio de la barbacoa se paraliza, como si alguien hubiera pulsado un interruptor.
  


  
    —No he escuchado el teléfono, lo siento —respondo. Controlo mi voz para que no suene tan tensa—. Trixie está bien. Disfrutábamos con los vecinos en una pequeña reunión improvisada.
  


  
    Livvy recorre con la mirada a los presentes y sus labios se arquean en un gesto de desagrado. Se detiene en Zoie, en su pelo morado y su chaqueta con tachuelas. Entreveo una chispa de rabia: sé que la va a juzgar sin conocerla y no puedo con esa actitud.
  


  
    —¿Una fiesta de adultos? —susurra Livvy con sorna—. ¿De verdad, Liam? Y Trixie pululando por ahí, como si fuera una mascota exótica para exhibir.
  


  
    —No es lo que imaginas —replico con sequedad—. Estamos arreglando la casa. No veo el problema.
  


  
    —El problema es que no contestas al teléfono —continúa Livvy con voz firme—. Y cuando por fin te localizo, ¡resulta que mi hija está corriendo de un lado a otro con extraños mientras tú bebes cerveza! No es un buen ejemplo. Además, ya sabes lo que le estimula sobremanera estas situaciones. Luego no hay quien la haga dormir.
  


  
    —¡Quedamos que estaría conmigo durante estos meses de verano, así que no te metas en lo que hago y dejo de hacer!
  


  
    —¡Lo único que te importa es divertirte! ¡Aprovechar el tiempo perdido por estos años atrapado conmigo! —Su amargura se expande como una ola radioactiva.
  


  
    —¡Tú me dejaste, no al contrario! ¡No confundas las cosas! —chillo exasperado porque Livvy no ha cambiado. Sigue siendo igual de invasiva conmigo, a pesar de estar con otra pareja.
  


  
    —¡Lo hice porque tú no te atrevías a dar el primer paso! ¡Lo veía cada día en tus ojos, Liam!
  


  
    Hubiera seguido gritando a mi ex, pero, al ver cómo mi hija se aferra a la pierna de Zoie y me observa con ojos asustados, deseo que el suelo se abra y nos trague. Intento rebajar el tono y no hacer más daño con nuestra pelea a Trixie.
  


  
    —Livvy, de verdad, no hay nada peligroso aquí —murmuro, y espero tranquilizarla—. Pensé en pasar un buen rato. Solo eso.
  


  
    Mi ex no se conmueve. Noto su furia crecer. Robert se adelanta un paso y me dirige una mirada altiva. Parece evaluar si valgo la pena para discutir.
  


  
    —Podrás ser abogado, Holden, pero ahora mismo no estás comportándote como un padre responsable. Livvy está preocupada. No es normal que Trixie sea la única niña aquí y que los adultos a cargo solo se dediquen a beber —dice Robert con un tono lleno de falsa preocupación.
  


  
    Una oleada de ira me sube por el pecho, quemándome por dentro. No había captado sus intenciones al presentarse de improviso, pero ahora lo veo: buscan provocarme, que pierda el control y cometa algún error que pueda perjudicarme en el juicio. Podría aclararle que apenas he probado una copa, que en esta barbacoa lo único que sobra son hamburguesas, risas y refrescos. Aunque, claro, la botella de vino italiano que Leo ha traído no ayuda a mejorar la imagen.
  


  
    Aprieto los puños y respiro hondo. No puedo permitirme responder como quisiera. No delante de Trixie. Y, sobre todo, no cuando sé que Livvy está esperando eso: que dé un paso en falso.
  


  
    —Papá… —susurra mi hija. Quiero acercarme a ella, protegerla de esta escena tan lamentable.
  


  
    Livvy se interpone con firmeza.
  


  
    —Vámonos, Trixie. No voy a permitir que te quedes aquí, rodeada de gente desconocida y con tu padre ignorándote. —Su tono es inapelable.
  


  
    —Livvy, por favor… —intento intervenir. Alargo una mano para tocar su brazo. Ella se aparta con un gesto airado—. ¡Teníamos un trato!
  


  
    —Y lo respetaré. En unos días te la devuelto, en cuanto la psicóloga lo vea oportuno. —Livvy alza la barbilla—. Pero olvídate de la custodia compartida si vas a exponerla a situaciones como esta. ¿Quieres ir a juicio? Perfecto. Anotaré este día como ejemplo de tu incompetencia.
  


  
    El nudo en mi garganta crece. Siento las miradas de los presentes, el calor de la barbacoa que me sofoca y, sobre todo, la impotencia de ver a mi hija marcharse en un coche plateado mientras mi mundo se tambalea una vez más.
  


  
    Suspiro, consciente de que el grupo al completo tiene la vista clavada en mí. Zoie da un paso adelante, me roza el antebrazo. Hay comprensión en sus ojos, una ternura que me hace temblar por dentro.
  


  
    —Eh… —murmura e intenta infundirme calma—. Trixie va a estar bien. Solo es cuestión de… —No termina la frase, tal vez consciente de que nada en este instante me va a consolar.
  


  
    —Lo sé —respondo con un hilo de voz y trago el nudo que me oprime—. No puedo dejar que Livvy gane y me aparte de mi hija.
  


  
    El silencio se cierne, extraño y doloroso.
  


  
    No me rendiré. Jamás. Esa convicción me sostiene ahora que la he perdido de vista. Aunque no puedo negar que una sombra de duda se filtra en mi mente. Porque si algo me ha quedado claro es que Livvy está dispuesta a todo y Trixie es mi talón de Aquiles.
  


  
    El fuego se reduce a ceniza, igual que la atmósfera festiva de hace apenas unos minutos. Tras el incómodo silencio que sigue a la partida de Livvy y Trixie, uno a uno los amigos de Zoie deciden marcharse, como si comprendieran que lo mejor es dejarnos solos.
  


  
    Observo cómo se van. Se mueven con ademanes inseguros, como si quisieran expresar un pésame por la situación tan desagradable que acaban de presenciar. Les dedico una sonrisa cansada, sin lograr articular nada más.
  


  
    Cuando por fin la puerta del jardín se cierra, me doy cuenta de que Zoie sigue aquí, de pie a mi lado, con una expresión de compasión que me desarma. Sujeta su chaqueta de cuero contra el pecho, como si su rebeldía habitual se hubiera quedado a medio camino. Permanecemos en silencio unos instantes.
  


  
    —No tienes por qué hacerme compañía —murmuro con un hilo de voz. No es su obligación presenciar mi miseria.
  


  
    —¿Y dejarte solo en este estado? —pregunta ella con un tono tan dulce que no puedo rechazar. No sé si darle las gracias o suplicarle que se vaya. Ambas urgencias se enredan, encendiéndome por dentro. Cierro los ojos un instante. Intento contener la rabia y la pena. Recuerdo el rostro asustado de Trixie y me duele el pecho.
  


  
    Zoie se aproxima un paso, apenas roza mi hombro. Me llega su perfume cítrico, esa mezcla fresca que combina tan bien con su cabello morado. Quiero apartarme. Mis pies se niegan a moverse. Percibo un cosquilleo extraño. Algo en mi interior pide a gritos esa cercanía, aunque sé que no es buena idea.
  


  
    —Lo siento —musita ella con la vista clavada en el césped maltratado—. No pretendía causarte problemas. Si no hubiéramos hecho tanto ruido…
  


  
    —No es culpa tuya —respondo, y aprieto los puños para conservar la compostura—. Livvy estaba decidida a encontrar cualquier excusa para echarme en cara mi supuesta irresponsabilidad.
  


  
    Zoie alza la mirada. Sus ojos brillan de un modo indefinible a la luz del porche. Casi sin darme cuenta, acaricia mi mano con una suavidad que me estremece.
  


  
    —¿Puedo? —susurra como si pidiera permiso para invadir todavía más mi espacio personal.
  


  
    Asiento y trago saliva. Observo como sus finos dedos cubren los míos. El corazón me late con tal fuerza que temo que se note y esa fricción me recuerda que hay un vacío en mi vida que no se llena con cualquier cosa. No me conviene cruzar límites, no con Zoie, no ahora. Es mi clienta y, además, mi situación con Livvy y la custodia de Trixie es demasiado incierta.
  


  
    Si me acerco a ella, es probable que abra la puerta a un desastre. Necesito protegerla y protegerme.
  


  
    Doy medio paso atrás, me deshago de su contacto lo bastante para marcar una frontera.
  


  
    —Zoie —digo su nombre con una tesitura en mi voz demasiado sensual. Carraspeo, y rectifico—: Te agradezco que sigas aquí, pero…
  


  
    —Entiendo. No es el mejor momento —responde y su tono no suena resentido. Percibo un atisbo de desilusión que ensombrece su rostro.
  


  
    El silencio irrumpe de nuevo, nos rodea con una calma tensa. Mi respiración se acelera más de lo habitual por el latido insistente de mi pulso.
  


  
    —Soy tu abogado y, además, mi vida es un desastre en este momento. —Suelto un leve suspiro mientras señalo con la mano el desorden que ha quedado tras la fiesta.
  


  
    Zoie se muerde el labio con cierto nerviosismo.
  


  
    —Lo sé. Y no quiero complicarte más las cosas.
  


  
    Me obligo a mantenerle la mirada. Ella permanece inmóvil, sin acercarse más. Deseo ese contacto que acabo de negarle.
  


  
    —Al menos déjame quedarme para recoger —propone y gira un poco la cabeza para observar el jardín—. Podemos sentarnos aquí, en el porche, tomar aire. Sin necesidad de nada más.
  


  
    Asiento con torpeza y nos acomodamos en los escalones. La madera aún conserva el calor diurno bajo nuestro cuerpo.
  


  
    Nos quedamos en silencio, contemplando las calles vacías y las casas iluminadas por el sol de la tarde. El universo parece recuperar de pronto una especie de calma amable, aunque por dentro todavía siento el miedo y la incertidumbre. Aun así, la presencia de Zoie me apacigua, como un bálsamo que se filtra en mi mente.
  


  
    —Gracias. Por no marcharte —murmuro al cabo de un rato, sin atreverme a mirarla.
  


  
    Ella se demora unos segundos en responder. Me sorprendo al sentir que su ritmo sereno de respiración me sostiene.
  


  
    —Siempre voy a quedarme donde me necesiten —dice por fin su inflexión es tan sutil que dudo si lo ha dicho en voz alta—. Aunque sea solo para pintar paredes o ahuyentar fantasmas.
  


  
    Nos ponemos en pie y limpiamos en silencio. El recuerdo de Trixie al marcharse sigue instalado en mi garganta. Por alguna razón, ya no me encuentro tan solo con este peso.
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    Zoie
  



  
    24 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    Hago malabares con dos vasos de café con leche mientras intento esquivar una estantería repleta de novelas de misterio y otro expositor lleno de libros de recetas veganas. Siento que podría convertirme en la atracción principal de un circo literario: las tazas se tambalean, los clientes charlan a mi alrededor y yo invoco a mis guías espirituales para no acabar con el café derramado por doquier.
  


  
    —¡Zoie, cuidado con ese expositor nuevo! —me advierte Ava al pasar, al mismo tiempo que lleva una bandeja de pastelitos de chocolate al mostrador.
  


  
    —¡Tranquila, hermana! Lo tengo todo bajo control.
  


  
    La frase muere en mis labios cuando mi rodilla roza la esquina de un mueble. Por suerte, consigo mantener el equilibrio y, de manera milagrosa, los cafés llegan sanos y salvos a su destino. Inspiro hondo y sonrío a los clientes, que me devuelven una mirada llena de alivio.
  


  
    Con un suspiro que me sale del alma, me arrastro hasta la mesa del fondo, donde Chloe y Harper me esperan con cara de querer el chisme más fresco del día. Me quito el delantal y me hundo en una silla.
  


  
    —Bueno, ¿y bien? —interviene Chloe al instante, con esos ojos que relucen como bombillas cuando detecta drama—. ¿Vas a contarnos con detalle lo que pasó cuando nos marchamos de la barbacoa o nos tenemos que conformar con la versión reducida?
  


  
    —¡Por favor! —Harper agita su taza—. No te dejes nada. Ayer me quedé con el corazón en un puño cuando me fui.
  


  
    Me aclaro la garganta e intento ordenar las ideas en mi cabeza.
  


  
    —Digamos que la tarde prometía diversión y acabó con los dos mirando el vacío y con un calentón de mucho cuidado.
  


  
    —¿En serio? —Chloe se incorpora tanto en la silla que parece dispuesta a subirse a la mesa en cualquier momento—. Cuenta, cuenta… ¿Hubo gritos, llantos, destrucción de propiedad?
  


  
    —Nada de muebles rotos, pero sí mucho drama. —Pongo los ojos en blanco—. Ya sabéis que a la ex de Liam le pareció que su hija estaba en medio de una bacanal.
  


  
    —Exagerada —murmura Harper.
  


  
    —Pues bien —continúo—, Liam no podía quitarse de la cabeza su amenaza. Y eso lo enfrió de tal manera que me dijo que su vida era un caos y que no era el momento. ¿Te lo puedes creer? ¡Como si a mí me importara eso!
  


  
    —Si tú eres un caos andante —se ríe Harper.
  


  
    —Livvy busca cualquier excusa para demostrar que no es un padre responsable para utilizarlo en el juicio que tienen sobre la custodia de Trixie. Es normal que su libido se congelara. Lo único que pude hacer fue consolarle.
  


  
    Aunque intento siempre ser positiva, en esta ocasión no encuentro la manera de darle la vuelta. El desánimo parece perseguirme.
  


  
    —¡Madre mía! —exclama Chloe, y se lleva la mano al pecho—. Pobrecillo.
  


  
    —Sí, pobrecillo, pero… —Harper afina la mirada—. ¿Y tú? ¿Cómo te tomaste que te parara los pies?
  


  
    —Vale, reconozco que hubo tensión sexual entre nosotros. Nada más. Liam está centrado en mi caso.
  


  
    —Vaya, la vida te está poniendo un caramelito delante y tú te resistes. ¡Qué trágico! —se burla de mí Chloe.
  


  
    —No es tan fácil —me defiendo y alzo las palmas en señal de rendición—. Livvy va a por él y Trixie sufre. A mí me gustaría ayudarlo, que gane la custodia compartida y que todo salga bien.
  


  
    —¿Y cómo piensas hacerlo? —pregunta Chloe con gesto de confidente entusiasta—. Te conozco y seguro que ya tienes un plan.
  


  
    —Creo que le vendría bien una campaña de «padre responsable». ¿Qué opináis? Algo así como presentarlo ante el mundo como el tipo más formal y fiable del condado. —Sonrío con un deje de picardía.
  


  
    —¡Sí! —grita Harper, llamando la atención de un par de clientes que se giran, curiosos—. Perdón… —De inmediato, baja la voz—: Quiero decir, sí, me parece genial. Podríamos organizar un evento familiar en Literary Latte. Una gala benéfica. Fotos, buena publicidad. Liam rodeado de niños adorables y gente amable.
  


  
    —¡Exacto! —asiento, emocionada—. Un acto público donde él aparezca como el hombre perfecto: sensato, generoso. Incluso podríamos pedirle a Janice que aporte sus dotes culinarias con magdalenas temáticas.
  


  
    Chloe aplaude divertida.
  


  
    —Livvy no podrá criticar a un hombre que se involucra en la comunidad y se porta como un santo. El periódico de Pasadena puede cubrir la noticia.
  


  
    —Chicas, sois brillantes. —Noto la emoción burbujear en mi pecho—. Me encanta esta idea.
  


  
    —Y, de paso, tú aprovechas para acercarte a él —susurra Harper como si recitara un hechizo de magia.
  


  
    —Ese sería mi estilo si nuestra historia fuera diferente —refunfuño.
  


  
    —Ya, ya, lo que tú digas. —Chloe me lanza una mirada pícara—. Será gracioso verte coordinar algo tan jugoso.
  


  
    Sacudo la cabeza, y reprimo una carcajada
  


  
    —Os necesito. No me dejéis sola con este embrollo.
  


  
    —Cuenta con nosotras —responden ambas al mismo tiempo y extienden sus tazas hacia el centro, como si sellaran un pacto secreto que, conociéndolas, dejará de serlo muy pronto.
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    Liam
  



  
    22 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    Necesito respirar hondo antes de entrar en mi propio despacho. Parece un chiste, pero hoy estoy más nervioso de lo habitual. He citado a Zoie para comentarle las últimas novedades sobre su divorcio y la documentación que su ex envió desde Tailandia. Aun así, tengo un nudo en el estómago cada vez que pienso en la mirada chispeante con la que suele observarlo todo.
  


  
    Cuando llego, la encuentro sentada en la silla frente a mi escritorio, con el pelo morado recogido en un moño que se cae a trozos y un bloc de notas lleno de garabatos que podrían ser flores o, quizá, planetas alienígenas. Desprende esa misma energía de siempre, como si estuviera a punto de protagonizar una aventura de la que nadie más es consciente.
  


  
    —Buenos días, Zoie. Veo que has llegado antes que yo.
  


  
    Deslizo la puerta con cuidado. Intento mostrar un aire profesional que, reconozco, se me da fatal.
  


  
    —Hola, abogado. Me he colado, no lo tengas en cuenta. Estoy ansiosa por saber cómo vas con el caso. —Sonríe mientras da golpecitos con el bolígrafo al bloc—. ¿Traes buenas noticias o un marrón?
  


  
    —Depende de cómo lo mires. —Me aclaro la garganta y tomo asiento tras la mesa, donde extiendo varios papeles—. He revisado la documentación que el señor Evans envió. Y no hay nada concluyente.
  


  
    —¡Es un lío de cojones! ¿Cierto? —bromea ella, y entrecierra los ojos.
  


  
    —Exacto. —Señalo las fotocopias con una expresión de fastidio—. El terreno que comprasteis en Tailandia podría valer el doble de lo que él asegura o la mitad, nadie lo sabe. El contacto del gestor que me pasaste parece confabulado con él. Ambos dan la misma versión, literal, punto por punto. Por eso necesito que un perito de nuestra confianza vaya en persona y lo evalúe. Sin ese informe, Evans puede argumentar cualquier cifra y nosotros quedaríamos a su merced.
  


  
    —Entiendo. —Zoie tamborilea con los dedos, pensativa—. Supongo que eso significa que, si queremos que salga bien, mejor meternos de lleno y buscar in situ al perito. ¿Cuándo nos vamos?
  


  
    —No tan deprisa. Tal vez si buscamos por Internet…
  


  
    —No dejaré que Google elija al que pueda salvarme la vida.
  


  
    —Tampoco hay para tanto. Se trata de que realice una evaluación estimada. Podríamos contratar a alguien de Pasadena y mostrarle unas fotografías para que elabore un informe.
  


  
    —¿Es eso profesional, abogado? ¿O solo es tu miedo el que habla? —Zoie se sienta encima de la mesa e inclina el cuerpo hacia mí. Su mirada profunda acciona cada una de las células de mi sistema nervioso.
  


  
    —¿Miedo de qué? —Sonrío de manera desafiante.
  


  
    —De volver a cagarla y, en lugar de venir a Tailandia conmigo, quedarte aquí en tu aburrida rutina de siempre.
  


  
    —Yo nunca huyo de los problemas, Zoie. —Nuestros rostros están tan cerca que podría besarla. El recuerdo de sus labios de hace cinco años se manifiesta tan vivo que me estremezco.
  


  
    —Mi hermana está muy enfadada conmigo. He de conseguir el dinero sea como sea y devolverle el préstamo. Y si eso significa ver de nuevo la cara de gilipollas de David, haré un esfuerzo.
  


  
    Seguimos sin apartar la mirada el uno del otro, como un juego de niños. Así nos encuentra Livvy al abrir la puerta del despacho sin llamar. Casi me caigo de la silla al verla entrar con Trixie de la mano. Ella ni siquiera se molesta en fingir una sonrisa.
  


  
    —Te traigo a tu hija porque tengo una reunión en Baltimore y la psicóloga ha dado el visto bueno —anuncia con frialdad.
  


  
    Extiendo los brazos para que Trixie venga hacia mí. Ella abre la boca y muestra esos dos pequeños dientes que le confieren un aire de lo más travieso y corre a saludar a Zoie.
  


  
    —¿Eso que significa, Livvy? ¿Vamos a negociar la custodia compartida o seguimos con tu intención de ir a juicio? —contesto algo sorprendido por la indiferencia de mi hija y la adoración que parece tener por mi clienta.
  


  
    —No las tengo todas conmigo Liam. No me convence lo que has hecho. Dejar tu carrera en Filadelfia, mudarte a Pasadena, las compañías que tienes…
  


  
    —Dijimos que pasaría el verano conmigo, las navidades contigo y luego semanas alternas.
  


  
    —Ese era tu plan, no el mío. Creo que lo mejor es que yo tenga la custodia íntegra y que tú la veas algún fin de semana que otro.
  


  
    Me levanto sulfurado y doy un golpe en la mesa.
  


  
    —¡No voy a ser esa clase de padre! ¡Y tampoco dejaré que Robert me sustituya!
  


  
    —¿Tan celoso estás? —Livvy parece contenta de que así sea.
  


  
    —¡¿De ese mequetrefe?! ¡Ni lo sueñes! —Me paso la mano por el cabello, harto de las maquinaciones de mi exmujer—. ¿De verdad quieres hacer esto?
  


  
    Cierro los puños indignado ante su actitud. Sabía que era de las que no dan el brazo a torcer, pero nunca pensé que se convertiría en una tóxica que utiliza a su hija para dañar lo máximo posible.
  


  
    —La niña necesita un hogar estable.
  


  
    Trixie corre hacia mí con el dibujo que acaba de hacer con Zoie mientras su madre y yo discutimos. La noto tensa. Livvy no se da cuenta y sigue con su particular reyerta.—¿Y tú, chica del pelo morado, quién eres?
  


  
    —Zoie Allen —responde ella con la misma energía electrizante—. Una clienta de Liam.
  


  
    —Ya, la de la barbacoa.
  


  
    —Sí, Pasadena es pequeña. También trabajo en la cafetería librería de aquí al lado.
  


  
    Mi ex chasquea la lengua y, después de un «haced lo que queráis», se marcha dejando tras de sí el sonido seco de la puerta al cerrarse.
  


  
    —Tal vez he hablado demasiado. Perdona, ¿te puede perjudicar en el juicio? —se disculpa Zoie.
  


  
    —No es culpa tuya. Livvy está enfadada con el mundo. —Me encojo de hombros y me enfoco en Trixie con la esperanza que olvide la escena de hoy—. ¡El dibujo te ha quedado muy bonito! ¡Lo pegaremos con un imán en la nevera!
  


  
    Trixie asiente y yo le cedo mi silla giratoria para entretenerla un poco.
  


  
    —¿Con quién le pusiste los cuernos? —suelta de repente Zoie.
  


  
    Tapo los oídos de mi hija.
  


  
    —¿A qué viene esto?
  


  
    —Livvy todavía está llena de rencor y eso solo puede significar una cosa.
  


  
    —¿Entonces David fue el cornudo y por eso quiere perjudicarte ahora? —pregunto sorprendido, frunciendo el ceño al darme cuenta de que, después de lo que acaba de decir, Zoie podría haber sido infiel y que quizá esa es la verdadera razón detrás de todo el drama con su divorcio.
  


  
    —En realidad nuestra relación era algo confusa —comenta Zoie con una naturalidad que me descoloca por completo—. Nunca estuvimos enamorados. Éramos dos locos que nos seguíamos el juego.
  


  
    Siento alivio al oír eso. Quizá solo busco confirmar que, después de todo, no era tan importante para ella como imaginaba.
  


  
    Dejo de intentar que Trixie no escuche la conversación. Está más interesada en dar vueltas sin parar con la silla.
  


  
    —No hubo nadie —confieso—. Solo que me asfixiaba con ella. Y no le gustó que fuera sincero. —Lo he dicho sin tapujos, desesperado porque Zoie no crea que soy un tipo de hombre que aborrezco.
  


  
    —Ya veo. Intenta destruir tu reputación y también tu ánimo. Y tengo una idea para evitar que lo consiga. —Sus ojos se encienden con ese brillo inconfundible—. He pensado que podemos organizar un evento para recaudar fondos a favor de la Asociación de Familias de Pasadena. La colecta iría para implementar nuevos servicios de guardería y canguro para los padres y madres con dificultades. Con ello, te presentarías como padre involucrado en proyectos educativos y solidarios. ¿No te parece genial?
  


  
    —¿Un evento benéfico? ¿Qué debería hacer yo exactamente?
  


  
    Arrugo el ceño. Espero que se ría y diga que es broma. No es el caso.
  


  
    —Sería una iniciativa de Holden Abogados. Literary Latte pone el local, por eso no debes preocuparte. Además de ser un gran reclamo publicitario para tu negocio, podría ser beneficioso en el juicio. No podrán acusarte de mal padre si sales apoyando iniciativas comunitarias. Y, de paso, seguro que Trixie se siente muy orgullosa.
  


  
    Desvío la mirada hacia mi hija, ajena a la tensión adulta. ¿Un evento benéfico? Suena descabellado, justo como todo lo que sale de la mente de Zoie. Pero algo me dice que quizá pueda funcionar.
  


  
    —No sé si estoy preparado para eso —confieso, masajeándome la frente—. ¿Eres consciente de que va a retrasar el viaje a Tailandia?
  


  
    —¿Es que pensabas acompañarme?
  


  
    —Hubo un momento en que lo creí posible, aunque es inviable. No con Livvy en modo ataque.
  


  
    —Paso a paso, abogado. —Zoie me dedica una de sus sonrisas contagiosas y siento, por un segundo, que se me alivian las preocupaciones.
  


  
    El silencio se alarga apenas un suspiro, hasta que Trixie se levanta de la silla, empieza andar y cae al suelo mareada con su acostumbrada risa revoltosa. Y mientras Zoie y yo corremos para levantarla, me pregunto si, tal vez, la loca propuesta que me acaban de realizar sea la llave que necesito para salvar mi mundo. O, quién sabe, para empezar a construir uno nuevo.
  


  
    —¿Sabes qué, Zoie? Montemos el evento.
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    Estoy secando unas tazas con un trapo que huele a café añejo y vainilla cuando veo a mi hermana Ava atravesar la puerta de Literary Latte con el ceño fruncido y un sobre oficial en la mano. El aire matinal del local está cargado del aroma de moka y de esa mezcla de perfume barato y sudor que traen los clientes que hacen running antes de tomar un capuchino lleno de nata montada.
  


  
    —¡Zoie, baja la música! —espeta Ava, como si la melodía de funk suave que suena en el altavoz fuera un heavy metal a todo volumen.
  


  
    —Hermana, no me grites. ¿Tú no te habías tomado el día libre para escribir? —replico mientras dejo la taza de mala gana en el mostrador. La cara de Ava promete bronca: barbilla alzada, arruguitas en la frente, ojos entornados. Vamos, la posición de ataque que conozco de toda la vida.
  


  
    —Mira lo que he recibido. —Levanta la carta con un gesto dramático—. El ayuntamiento nos ha concedido un permiso para montar una carpa en el exterior de Literary Latte. ¿Qué significa esto?
  


  
    Le echo un vistazo y me río por dentro al recordar la sorpresita que intentaba ocultar.
  


  
    —¿Una carpa? ¡Qué interesante! —No sueno tan inocente como quería aparentar.
  


  
    Ava se cruza de brazos.
  


  
    —Yo diría desconcertante. ¿Piensas explicármelo?
  


  
    Me aparto un mechón morado de la cara y observo cómo tres clientes al fondo se giran para disimular su cotilleo. Las paredes decoradas con estantes repletos de novelas románticas y biografías de futbolistas nos encierran en un agradable aroma a papel viejo y café recién molido. Si no fuera por la cara de cólera de Ava, sería una escena perfecta para un anuncio de Instagram.
  


  
    —Pues verás, se me ocurrió una pequeña idea: montar un acto benéfico en favor de la Asociación de Familias de Pasadena. ¿Recuerdas que te hablé algo de eso hace días?
  


  
    —Sí, sobre recaudación de fondos. ¿Qué tiene que ver con la carpa? —Ava se rasca la barbilla.
  


  
    —No es una cualquiera, sino la gran carpa. —Hago un gesto amplio con las manos—. Quiero organizar una miniferia, con puestos de dulces, actividades para niños, una subasta… Y, ya que Literary Latte tiene esta magnífica terraza y un trocito de acera donde no pasan muchos coches, pensé: «¿Por qué no darle vidilla?».
  


  
    Ava parpadea con cara de «¿tú me tomas por tonta o te has creído una influencer?».
  


  
    —¿Y me lo ibas a contar cuándo, Zoie? ¿El día que vinieran a montarla y yo me desmayara del susto?
  


  
    —Sabía que te lo tomarías fatal —me defiendo—. Si te lo decía antes, me habrías dicho que ni de coña.
  


  
    —¡Pues claro! —exclama ella. De inmediato, me lanza una mirada para indicar que no desea hacer una escena delante de los clientes. Casi me dan ganas de soltar una carcajada irónica.
  


  
    —Vale, me declaro culpable —bajo el tono—. No puedes negar que es una idea bonita. Un acto benéfico con pastelitos, juegos y…
  


  
    —¿De paso nos cargamos el café si sale mal? —Ava me tiende la carta del ayuntamiento y me da con ella en el hombro—. ¡Estás loca, Zoie!
  


  
    —Lo sé. Y siento no haberlo consultado. —Sonrío con picardía—. Te prometo que la publicidad y las ventas de Literary Latte se van a disparar.
  


  
    Ava gruñe, aunque percibo que su rabia se desinfla poco a poco.
  


  
    —No me lo has puesto fácil, pero vale. Hagámoslo. Tú vas a encargarte de toda la parte logística. Y te advierto: ni un solo poni en esa carpa, ¿entendido?
  


  
    —Lo pensaré —contesto con una sonrisa traviesa.
  


  
    Justo en ese momento, la puerta se abre y entra Liam. Lleva un traje algo más informal, con la corbata mal anudada, y parece venir directo de una mañana agitada. Sus ojos recorren el lugar y se detienen en nosotras como si fuéramos dos generales conspirando. Y, de algún modo, lo somos.
  


  
    —Hola. —Liam alza una mano a modo de saludo. Su expresión se tuerce un poco cuando ve la carta oficial que sujeta Ava—. ¿Llego en mal momento?
  


  
    —No tanto —responde ella con sarcasmo y echa un ojo a la lista de ideas locas que tengo garabateada en un cuaderno—. Solo he descubierto que mi hermanita ha puesto en marcha un circo benéfico sin consultarme.
  


  
    —¡Qué exagerada! —Le hago un gesto a Liam para que se acerque—. He pensado que sería genial que fueras la cara visible del evento: el padre perfecto que defiende las causas justas.
  


  
    Él pestañea como si un foco de luz le hubiera dado de lleno en la cara.
  


  
    —Zoie, no habíamos hablado de que fuera algo tan público.
  


  
    —Por supuesto que sí —le aclaro con una sonrisita—. Tienes que convencer al mundo de que eres un pilar de la comunidad. ¿Qué mejor manera que siendo anfitrión y estrella a la vez?
  


  
    Liam se pasa la mano por el pelo con gesto de apuro.
  


  
    —Ya… claro, pero… No sé, me veo más en plan de poner una mesa informativa.
  


  
    —No. Nada de mesitas aburridas —interrumpo con frenesí—. Queremos un gran show: música, tal vez un stand de pintacaras para niños. Imagínatelo: «Defensor de la infancia en vivo y en directo».
  


  
    —¿Pintacaras? —Ava carraspea y mira mis apuntes con horror—. Por favor, dime que no planeas llenar a la gente de purpurina. Ya sabes lo mal que se quita de los uniformes.
  


  
    —Tranquila. Usaremos pinturas ecológicas, te lo prometo. Y, a cambio, venderás más cafés que nunca.
  


  
    —Eso espero —gruñe ella—. Porque si no, retiro el permiso de la carpa y me quedo tan ancha.
  


  
    Liam, por su parte, observa la escena como si habláramos en un idioma alienígena.
  


  
    —De verdad, no sé si me siento cómodo con tanta pompa. Pero si esto sirve para mi imagen de padre responsable, supongo que haré el esfuerzo. —Se rasca la cabeza, confuso.
  


  
    —La palabra pompa me encanta. Suena a champán —bromeo, y le doy un codazo amistoso—. Tranquilo, abogado, confía en nosotras. Será algo memorable y Trixie estará orgullosa de su padre cuando te vea rodeado de gente que apoya una causa noble.
  


  
    Ava suelta un bufido burlón.
  


  
    —Siempre y cuando a Zoie no se le ocurra meter un karaoke. Ya tuvimos bastantes problemas la última vez que improvisó un micro abierto.
  


  
    —¡Venga ya, no seas tan trágica! La vida sin karaoke no sería vida.
  


  
    Mientras hablo, el murmullo de la cafetería se mezcla con el tintineo de las tazas y la luz amarillenta de las bombillas colgantes. El aroma a canela y chocolate lo invade todo y un escalofrío de emoción me sobresalta.
  


  
    —De acuerdo. Vamos a por ello, pero prometedme que no tendré que vestirme de mascota o algo así —acepta Liam con un suspiro y una media sonrisa.
  


  
    —Mmm, no prometo nada —respondo con fingida inocencia.
  


  
    La mirada que me echan él y Ava es una mezcla de pánico y diversión.
  


  
    ——Muy bien —declaro con un tono solemne—. Queda inaugurada la organización oficial del Gran Evento de Literary Latte y Holden Abogados. A ver si con esto dejamos a Livvy sin argumentos o, al menos, sin ganas de fastidiar.
  


  
    Liam asiente.
  


  
    —Dime que no estamos solos los tres en esto. ¿Hay más gente que nos apoya?
  


  
    Trago saliva. No lo había pensado todavía, inmersa en mis planes.
  


  
    —Por supuesto. Chloe y Harper aportarán su granito de arena. El refugio de animales que dirigen puede montar una actividad para fomentar la adopción de perros. Leo y Matteo donarán pizzas, Janice contribuye con sus pastelitos… Déjame pensar… —Un sudor frío recorre mi espalda. No he hablado con ninguno de ellos. Aunque estoy convencida de que, si me pongo de rodillas e imploro, me ayudarán.
  


  
    —¡Estupendo! Me encanta tanta implicación. —El entusiasmo de Liam va in crescendo mientras Ava me mira de reojo. Me conoce y sabe que no tengo nada atado.
  


  
    En ese momento, la puerta de Literary Latte se abre y aparece Ethan, relajado y sonriente después de su habitual paseo matutino. Como siempre, lleva la cámara colgada al cuello, lista para capturar cualquier escena que considere digna de su obsesión por la fotografía.
  


  
    —¿Te gustaría subastar alguna de tus fotos, Ethan? —le comento, tras una corazonada.
  


  
    Este abre los ojos. No sabe de lo que le hablo.
  


  
    —¿Para qué las quieres?
  


  
    —Recaudar fondos para madres y padres solteros en situación de vulnerabilidad. La Asociación de Familias de Pasadena lo distribuirá a quien más lo necesite.
  


  
    —¿Ya has hablado con ellos? —me pregunta Ava con el ceño fruncido.
  


  
    —¡Claro! —Se me escapa un gallo. En realidad contacté con Charlotte Scott, la gran estrella de televisión de Pasadena y esta lo filtró a las noticias. Por lo que la ciudad entera está al tanto.
  


  
    —Me encantará participar —declara Ethan.
  


  
    —¿Qué puedo subastar yo? —pregunta Liam con ganas de cooperar.
  


  
    —Tu persona será suficiente. —Le guiño un ojo.
  


  
    Ethan, Liam y Ava asienten, aunque con el rabillo del ojo veo a mi hermana suspirar de nuevo, como si mi espectáculo amenazara con devorarnos a todos. En el fondo, sé que está encantada con la novedad. Y Liam no tiene escapatoria.
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    Corro por la acera mientras esquivo grietas como si fuesen minas antipersona. A mi derecha, Harper resopla como una locomotora mientras Chloe y Kya se quedan unos metros atrás para comentar vete tú a saber qué. El sol pega fuerte, huele a sudor ajeno y a hierba recién cortada, y lo cierto es que me dan ganas de mandarlo todo a freír espárragos e irme a por un batido de chocolate.
  


  
    —Odio trotar —farfullo.
  


  
    —Eras tú la que querías hacer ejercicio para aclarar las ideas —me suelta Harper con inquina. Eso de levantarse pronto no es lo suyo
  


  
    Antes de que pueda rebatirle, Chloe y Kya nos alcanzan. Se cruzan con un señor que pasea a un perro gigante que me echa una mirada de lástima, como si supiera que estoy a punto de darme por vencida. Me entra un arrebato de orgullo y sigo corriendo. O lo intento.
  


  
    —Paramos un minuto, en serio, que me va a dar un infarto —resuelve Kya con su elegancia tranquila.
  


  
    Nos detenemos justo al lado de un seto lleno de flores marchitas. Harper se abanica con la mano, Chloe se estira la pierna como si quisiera convertirse en contorsionista y yo uso la camiseta para secarme el sudor del cuello.
  


  
    Chloe lanza una mirada a su móvil y se dirige a mí con impaciencia.
  


  
    —Venga, ¿qué dijo Liam cuando se enteró de la subasta?
  


  
    Harper se mete de lleno.
  


  
    —¡Ah! ¿Al final le dijiste la verdad?
  


  
    —Solo asintió —respondo con un encogimiento de hombros—, así que no creo que le parezca mal.
  


  
    —Una subasta de solteros en un acto benéfico para familias. No lo veo. —Kya sacude la cabeza.
  


  
    Harper lanza una risilla sarcástica.
  


  
    —Para mí tiene sentido. Son padres solteros y necesitan distraerse de tanto niño.
  


  
    —Gracias, Harper. Ni yo misma podría explicarlo mejor —ironizo mientras me acomodo una zapatilla que se me ha salido del talón.
  


  
    Kya se cruza de brazos.
  


  
    —Recapitulemos. ¿Él te preguntó qué podía subastar y tú le contestaste que con su persona ya valía? Se puede interpretar de muchas maneras.
  


  
    —Es cierto que al principio no lo dije con la idea de realizar una subasta de solteros —admito antes de tomar aire—, pero luego, al ver la predisposición de Liam, se me encendió una bombilla.
  


  
    —No creo que él entendiera dónde se metía —tercia Kya con tono de «pobre ingenuo».
  


  
    Harper asiente con complicidad.
  


  
    —Estoy con Kya en eso.
  


  
    —Vaya, ahora te has pasado al otro bando —bromeo con los ojos en blanco.
  


  
    Chloe se estira un poco más antes de intervenir.
  


  
    —Por mucho que me encante la idea, ¿dónde vas a encontrar a alguien que quiera subir a un escenario y esperar a que pujen por él?
  


  
    Sonrío y pongo los brazos en jarras.
  


  
    —Soy una chica de recursos.
  


  
    —¿Qué has hecho esta vez? —inquiere Harper, y finge horror.
  


  
    Kya se tapa la cara con una mano.
  


  
    —Me imagino lo peor.
  


  
    Chloe se muerde el labio inferior.
  


  
    —No habrás ido al local de strip boys que hay a las afueras de la ciudad para reclutar candidatos, ¿no?
  


  
    —Qué más quisieras —me burlo con una carcajada.
  


  
    Harper se asusta de repente.
  


  
    —Ni se te ocurra pasarte por la residencia de ancianos. Van todos muy quemados. Hicieron una salida al refugio de perros y tuve que rechazar varias propuestas de matrimonio.
  


  
    —Exagerada —soltamos Kya y yo a coro, entre risitas.
  


  
    —Doy fe —apunta Chloe.
  


  
    Suelto el aire con dramatismo.
  


  
    —No os preocupéis. Ya he contactado con los solteros más cotizados de Pasadena. Subastaremos varias citas: una con Charlotte Scott; otra con Joel Richmond, nuestro querido héroe local del fútbol americano; además de una con Liam Holden, y, por supuesto, conmigo.
  


  
    Harper alza las cejas.
  


  
    —Charlotte es una pija insoportable, Richmond está retirado y tú tienes fama de cabra loca, así que lo único decente que queda es Liam.
  


  
    —Chicas, tengo que irme a trabajar. —Kya mira el reloj con cara de urgencia.
  


  
    —¡Tan pronto! ¿No tenías que contarnos cosas de ese chico nuevo de la oficina? —comento con un aire zumbón.
  


  
    —Tengo prisa, luego lo hablamos en el grupo.
  


  
    Justo cuando se marcha trotando calle abajo, Harper da unas palmadas.
  


  
    —En fin, ¿seguimos corriendo o nos vamos a por un smoothie?
  


  
    Chloe y yo cruzamos miradas cómplices: correr está sobrevalorado, y un smoothie suena a gloria. Asiento con firmeza y reanudamos la marcha en dirección a la cafetería más cercana. Siento una extraña adrenalina. La subasta promete ser el gran evento del año y, a pesar de nuestras locuras y de la pobre alma de Liam que no sabe dónde se ha metido, estoy convencida de que va a ser divertido. Un desastre, tal vez, pero de lo más entretenido.
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    17 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    Son apenas las nueve de la mañana y ya siento que me ha pasado un camión por encima. El bufete huele a café recalentado. Sobre el escritorio, un caos de papeles: facturas, contratos, un folleto de un spa que me llegó por correo que promete «desconexión total»… Ojalá.
  


  
    Y, por si todo esto no fuera suficiente, tengo el móvil en altavoz con el perito más caro de Pasadena, que parece decidido a dejarme sin un céntimo mientras me explica con voz pausada lo que podría haber dicho en la mitad de tiempo y por la mitad de precio.
  


  
    —Entonces, señor Holden, si quiere un informe fiable sobre ese terreno en Tailandia, necesitaré al menos quince días allí —resuena la voz nasal de míster Perito, con un tono de superioridad que me crispa—. No es cuestión de pasearse con un metro y una calculadora, ya sabe.
  


  
    Aprieto los dientes y me recuesto en la silla, que hace un chirrido de metal oxidado.
  


  
    —Claro, entiendo. ¿Y cuánto costaría todo esto?
  


  
    Él suelta una risita, como si estuviera a punto de anunciar una oferta maravillosa en teletienda.
  


  
    —Pues, entre billetes de avión, dietas, honorarios, desplazamiento dentro de la zona… Pongamos una cifra aproximada de diez mil dólares. Tal vez doce mil para cubrir imprevistos.
  


  
    Se me cae el boli de la mano. ¿Para tasar un pedazo de tierra, ver un par de cocoteros y volver a Pasadena a emitir un dictamen en un papel oficial? Casi me dan ganas de llorar.
  


  
    —Perdone, ¿ha dicho doce mil?
  


  
    —Podría ser más. Mi equipo trabaja con precisión láser y ofrece garantías —comenta el tipo con fingida humildad.
  


  
    Resoplo y me froto el puente de la nariz. Garantías. ¿Una hipoteca nueva, quizá? Visto lo visto…
  


  
    —Lo pensaré y ya le confirmo.
  


  
    —Sin problema. Estoy a su disposición, señor Holden. Cuando quiera profesionalidad, aquí me tiene —responde con voz cantarina.
  


  
    Cuelgo con un suspiro que parece un concierto de lamentos en do menor. Me pregunto en qué clase de universo retorcido una tasación puede costar ese dineral.
  


  
    Suena un golpecito en la puerta y entra Trixie con un dibujo en la mano. Sí, hoy también la he traído al despacho porque decía que le dolía el estómago y no quería ir al campamento.
  


  
    —Papá, mira. —Me muestra un papel lleno de colores chillones—. He dibujado el viaje a Tailandia.
  


  
    Le echo un vistazo: palmeras, una playa, un sol sonriente y un garabato que no hay duda de que soy yo con traje. No sé si sentirme halagado o preocupado de que Trixie crea que dormiré con corbata en medio de los trópicos.
  


  
    —Es precioso, peque. —Le acaricio la cabeza—. Aunque aún no sé si voy a poder viajar. Deberás quedarte con el tío Ethan y no creo que tu madre lo apruebe.
  


  
    —¡Tienes que ir! —protesta con su vocecita, como si fuera la cosa más obvia del mundo—. Para ayudar Zoie. ¿Cuándo será otra vez mi niñera?
  


  
    —¿Te gustaría volver a verla?
  


  
    Trixie asiente ilusionada.
  


  
    Ambos nos dirigimos a la cafetería de al lado. Como siempre, Literary Latte está a rebosar de clientes. Nada más cruzar la puerta, Zoie nos ve y nos hace una señal para que nos sentemos en una mesa que da a la ventana y que acaba de dejar libre una pareja. Trixie se me escapa y corre hacia ella para abrazarla.
  


  
    —¿No deberías estar en el campamento?
  


  
    —Creo que te encontraba a faltar y ha fingido un dolor de estómago.
  


  
    Zoie se arrodilla a su altura.
  


  
    —¿Eso has hecho?
  


  
    Trixie asiente y cubre su rostro con sus diminutas manos.
  


  
    —¿Eso quiere decir que te gustaría volver a hacer travesuras conmigo?
  


  
    —No, por favor, nada de pintura por una temporada —resoplo.
  


  
    —Yo pensaba más bien en que me ayudara con las decoraciones para el evento. Recuerda que es este viernes —replica alegre Zoie.
  


  
    —Siento no contribuir, pero tengo mucho trabajo.
  


  
    —Ya te dije que con tu persona me vale. Ponte bien guapo.
  


  
    Me extraña esa petición, aunque sonrío sin más al ver lo feliz que está Trixie a su lado.
  


  
    —¡Ahora os traigo dos batidos de chocolate gigantes! —Zoie se levanta y emite un gemido—. ¡Ay mis agujetas! Hoy he ido a correr y creo que me ha sentado mal.
  


  
    —Descansa tú también. Tengo que hablar contigo de un tema importante —susurro de manera misteriosa.
  


  
    Zoie me mira desconfiada y nos sirve con eficacia. Una vez sentada a mi lado, no puede estarse quieta y juega a papel y tijeras con Trixie.
  


  
    —Hoy he hablado con uno de los tasadores disponibles para viajar a Tailandia y me pide doce mil dólares, mínimo. Lo veo inviable, la verdad —comento angustiado.
  


  
    —¿Ese tipo quiere comprarse un Porsche nuevo? —ironiza ella, casi escupiendo la frase.
  


  
    —Los demás con los que he contactado se han reído de mi sugerencia —añado, llevándome la mano a la nuca, frustrado.
  


  
    —Supongo que no queda otra que ir nosotros —dice ella tras unos segundos de silencio.
  


  
    —He pensado que podrías hacer fotos, medir lo que sea necesario y pasarme datos fiables —le sugiero con cautela. Sé que piso terreno delicado.
  


  
    —¿Me pides que vaya yo sola? —pregunta y entorna los ojos, como si acabara de proponerle escalar el Everest con una botella de agua y una mochila de tela.
  


  
    —No sería la primera vez. —Y no, no pienso en aquella noche de hace cinco años cuando me sustituyó enseguida por otro.
  


  
    —¿Y enfrentarme a David sin ti?
  


  
    —Esa carita de chica débil que pones es inútil.
  


  
    —¡Zoie es fuerte! —exclama Trixie. No entiende la conversación, pero capta los matices.
  


  
    —¡Claro que soy fuerte! Pero con tu papá al lado, mucho más.
  


  
    El mundo se apaga a mi alrededor, como si todo quedara en sombras excepto ella. Un aro de luz la envuelve. Zoie está sentada frente a mí con una expresión de pura vitalidad y los labios entreabiertos.
  


  
    —¡Claro! Somos un equipo —susurro sin dejar de admirar ese rostro ovalado y esos mechones rebeldes morados que se le escapan de su moño mal hecho—. No puedo hacerlo. Livvy lo utilizaría en mi contra en el juicio. No quiero que proclame que he abandonado a mi hija.
  


  
    Zoie agarra mi mano. La retiro de inmediato. Nadie se ha dado cuenta, ni siquiera Trixie.
  


  
    —Está bien. Le pediré dinero prestado de nuevo a Ava para un billete a Tailandia.
  


  
    —Genial —contesto con una sonrisa forzada que más bien parece la de un payaso en sus horas bajas.
  


  
    Desearía poder escaparme con ella y ver lo que me perdí una vez. ¡Y ahora dejo que se esfume de nuevo!
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    15 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    Llevo al menos media hora plantado en el sofá, con el portátil abierto sobre las rodillas y el móvil encendido mientras repaso nuevos contratos. Creí que sería más difícil conseguir arrancar el bufete, pero las noticias corren como la pólvora en Pasadena y ha llegado bastante gente al despacho con ganas de curiosear. Clientes que con sus exigencias me estresan en demasía. Estoy cansado, aunque esa palabra es quedarse corto. Trixie está dormida en la habitación de al lado y yo aquí, a punto de unirme a una videollamada con mis amigos, Ethan y Jack, en el grupo de chat. Ni siquiera recuerdo cuándo se nos ocurrió el nombre y ya es parte del folclore de nuestras conversaciones.
  


  
    El móvil emite un zumbido insistente, anuncio de que la videollamada va a empezar. El título en la parte superior de la pantalla pone «Hungry Dogs: Reunión urgente». Reprimo un bufido. Estos dos no tienen otra cosa mejor que inventarse un jueves por la tarde.
  


  
    —¡Liam! ¿Qué tal va todo? —salta la voz de Jack en cuanto contesto. Lleva una gorra de béisbol.
  


  
    —Ha sido un día de locos. —Respiro el fuerte olor del pegamento. Nunca pensé que un par de horas con Trixie elaborando manualidades pudiera dejar tal tufillo a chocolate y cola por todas partes. El caso es que me he vuelto inmune—. Tú, ¿dónde estás? —Ladeo la cabeza e intento averiguar el fondo tan familiar que hay detrás de mi amigo: estanterías de libros de lado a lado y una barra al fondo.
  


  
    —¡Sorpresa! Me has pillado en Literary Latte con Ethan. —La cámara se mueve y aparece el susodicho de fondo.
  


  
    —¿Qué narices haces aquí? —Casi se me cae el móvil de las manos.
  


  
    Jack se acerca a la pantalla con un dramatismo que no es propio de él.
  


  
    —Quiero cambiar de aires y pasar un tiempo en Pasadena. ¡Os echo de menos, tíos!
  


  
    —¡No te pongas sentimental, no a estas horas! —responde Ethan mientras rechaza el abrazo de su hermano.
  


  
    —¿Te has cansado del trabajo en Filadelfia? —comento con un deje de sorpresa.
  


  
    —Ya era hora, ¿no crees? —Jack se encoge de hombros—. Quiero montar algo. Ethan me ha ofrecido un hueco en su casa hasta que encuentre un piso.
  


  
    —Oye, yo estoy hasta arriba de trabajo. Podrías unirte a mí. —Levanto la vista y veo un peluche de unicornio de Trixie en la mesa de centro. Es su preferido. Espero que no se despierte a medianoche para buscarlo.
  


  
    —No sé, tío. Me gustaría reinventarme, coger otro camino, no sé si me entiendes.
  


  
    —¡Claro! Lo mismo me ha pasado a mí.
  


  
    —Por cierto, ¿qué tal con Livvy? —pregunta Jack con la sutileza de un tanque.
  


  
    Me tenso un poco. Reconozco que la mera mención de su nombre me revuelve el estómago.
  


  
    —Lo de siempre: custodia, amenazas veladas, un novio nuevo perfecto e impecable que me mira por encima del hombro… —Fuerzo una risa sarcástica—. Robert, ese tío que parece salido de un anuncio de trajes caros.
  


  
    —Y Trixie, ¿cómo está?
  


  
    —No lo sé. Ha presenciado alguna pelea que otra entre nosotros. Y Livvy no para de llevarla a la psicóloga. No sé si lo hace para utilizarlo en mi contra. —Hago una mueca.
  


  
    —Liam, ¿has mirado las redes sociales? —salta Ethan, sin mucha delicadeza.
  


  
    —¿Para qué? Livvy es aburrida. Dudo que suba algo escandaloso. Tal vez algunas fotos de Trixie mirando un acuario para presumir de familia feliz sin mí.
  


  
    Ethan suelta una carcajada y se pega a la pantalla.
  


  
    —No hablo de ella, hombre, sino de Robert, su pareja. Por gajes del oficio de periodista, te recomiendo que investigues a ese tipo. Va a ser el padrastro de tu hija y necesitas saber qué pie calza.
  


  
    —¡Tienes razón! —Me remuevo en el sofá y me siento un poco culpable por no haber pensado en ello antes.
  


  
    —Exacto —dice Jack, y echa un vistazo a su alrededor para que nadie le oiga. Están solos en la librería, que ya ha cerrado al público. Tal vez no quiera que Ava se entere de lo que va a soltar—. Nunca se sabe. Puede que tenga un pasado turbio, un puñado de multas de tráfico o, qué sé yo, una doble vida de proxeneta en Nueva Jersey y lo busque la policía.
  


  
    —Sería bastante gracioso —bromeo, aunque en el fondo no me haría ni pizca de gracia si tiene que cuidar de mi hija quince días al mes. Eso si me salgo con la mía y consigo la custodia compartida—. Lo último que necesito es que un mafioso de pacotilla esté al cuidado de Trixie.
  


  
    —Más vale prevenir. Ya sabes que a Livvy le encanta la apariencia de perfección. No me extrañaría que Robert anduviera metiendo la pata en algún escondrijo de Internet y ella hiciera la vista gorda —me anima Jack.
  


  
    Miro el móvil y abro Instagram. Me debato entre la pereza y la necesidad. Si hay algo que no me apetece es convertirme en un acosador cibernético, pero Ethan y Jack tienen razón: debo saber con quién se relaciona Trixie.
  


  
    —Vale, lo miraré cuando tenga un rato. Igual encuentro fotos de él en un club de striptease vestido de conejito, vete tú a saber. —Lanzo una risa áspera que suena a resignación.
  


  
    —Sería épico —ríe Ethan, y se escucha el tintineo de las campanas de la puerta de Literary Latte—. Por cierto, hemos pedido unas pizzas. Te invitamos a cenar. ¿Tienes algo que hacer?
  


  
    —Debo revisar un par de casos y Trixie está en su habitación.
  


  
    —¿Y lo de Tailandia cómo ha quedado? Ava y Zoie se han vuelto a pelear por la compra de un billete. ¿Irás tú con ella?
  


  
    —Tailandia, ¡qué envidia! —exclama Jack, arrebatando una vez más la cámara a su hermano—. Quizá haga una visita relámpago. Estoy abierto a aventuras.
  


  
    —Cálmate, Indiana Jones. Primero instálate y luego hablamos de safaris en la jungla. —Solo imaginarlo de viaje con Zoie me ha revuelto el estómago.
  


  
    —Los dos estáis como una cabra. Jack con ganas de pasar página y tú, Liam, ni te atreves a vivir sin Livvy. —Ethan resopla—. Bueno, te dejamos, que la pizza se enfría.
  


  
    —Gracias por la charla, chicos. Necesitaba estas risas absurdas.
  


  
    —Para eso estamos. —Jack hace un saludo militar con la mano y la imagen se congela un instante antes de cerrarse la videollamada.
  


  
    Miro el móvil, que se oscurece de golpe y me devuelve mi reflejo de hombre aburrido sin un aliciente para la aventura. Como mínimo, hurgaré un poco en las redes sociales de Robert, el Perfecto. Al menos, si encuentro algo jugoso, quizá me sirva para equilibrar la balanza en esta guerra fría con mi ex.
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    14 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    El sol de la tarde cae de lleno sobre la carpa que hemos levantado en el parking trasero de Literary Latte. El aire huele a algodón de azúcar, tortitas caseras y nervios desbocados. No sé si es la adrenalina por todo este montaje o porque llevo un café doble en el cuerpo. Siento que podría correr una maratón y ni me enteraría.
  


  
    —Zoie, necesito esas cartulinas con la lista de actividades infantiles. —Ava me da un codazo suave. Su sonrisa es inexpresiva y reconozco en ella el estrés de inmediato.
  


  
    —Tranquila, hermanita. Las dejé cerca del puesto de magdalenas rosas con confeti. —Realizo un gesto amplio con la mano—. Por ahí, al lado del payaso. Ese que me mira con cara de «¡no me hagas bailar Macarena!» cada vez que paso cerca.
  


  
    —Eres un desastre, Zoie. —Ava suspira.
  


  
    A mi alrededor, decenas de personas se mueven como hormiguitas hiperactivas: niños corren con globos de helio, padres ojean los expositores, madres echan un vistazo cómplice a Liam, nuestro flamante abogado estrella. Y es que la parte interesante del día va a ser la subasta de solteros, y no puedo evitar una risita nerviosa al pensar en su cara cuando se entere de que forma parte del catálogo.
  


  
    Liam se aproxima. Lleva un traje gris clarito y corbata mal ajustada. Sujeta un bloc de notas y lanza miradas reprobatorias a la gente con la que se cruza. Me acerco a él y percibo cómo algunas madres alrededor lo observan de reojo y susurran entre risitas.
  


  
    —Abogado, ¿todo bien por el puesto de manualidades? —le pregunto en un tono que quiere parecer profesional, mientras le doy un empujoncito amistoso.
  


  
    —Bien, supongo —responde, algo escéptico—. Me han pedido que firme no sé qué permiso de pintura de caras. ¿Desde cuándo un puesto de dibujos exige tanta burocracia?
  


  
    —Desde que la gente cree que va a salir de aquí llena de purpurina tóxica. Y se relame las manos con la demanda. —Suelto una carcajada y sacudo la cabeza—. No pasa nada, fírmalo y deja que pongan bigotes de gato a los críos.
  


  
    Liam asiente, aunque no parece muy convencido De pronto, aparece una madre con un vestido floral apretadito, muy mona, que no le quita la vista de encima a Liam.
  


  
    —¡Buenas tardes, señor Holden! Estoy ansiosa por el discurso que va a dar. Trixie debe estar orgullosa de tener un papá tan implicado —dice con voz cantarina.
  


  
    Liam se ruboriza como un tomate a la brasa y balbucea:
  


  
    —Gracias. Espero hacerlo bien.
  


  
    La mujer se le acerca lo bastante como para que yo, desde aquí, huela su perfume de flores silvestres.
  


  
    —Si necesita apoyo moral, ya sabe, puedo echarle una mano para repasarlo. A mí se me dan de maravilla los discursos.
  


  
    Con un último susurro mal disimulado, la madre se aleja con contoneos de cadera. Liam me mira con ojos de cervatillo perdido.
  


  
    —¿Soy yo o me acaban de tirar los tejos? —pregunta en voz baja, como si fuera a explotar si lo reconoce.
  


  
    —Más bien tejos al por mayor. ¿No te has dado cuenta de que te siguen como moscas a la miel? Te has convertido en el soltero más deseado de Pasadena. —Le lanzo una mirada burlona.
  


  
    —No exageres, Zoie, solo son amables, ¿verdad? —Turbado, se pasa una mano por el cabello.
  


  
    No tengo el valor de decirle, todavía, que pronto subirá a un escenario para que pujen por una cita con él. Primero, tenemos que ensayar el dichoso discurso de la inauguración. Lo arrastro hasta el interior del café, donde guardamos un podio improvisado con flores de papel, justo al lado de la estantería de novelas clásicas.
  


  
    —Venga, abogado, ensayemos —le propongo mientras sacamos nuestras copias en papel de los bolsillos.
  


  
    —Buenas tardes a todos. En nombre de la Asociación de Familias de Pasadena y Literary Latte, nos complace darles la bienvenida… —Liam se detiene—. Suena aburrido.
  


  
    —Menos mal que te has dado cuenta. —Sonrío aliviada.
  


  
    Entra una joven con dos niñas pequeñas y nos interrumpe:
  


  
    —¡Ay, señor Holden! ¿Es verdad que si donamos diez dólares para la asociación nos dan uno de esos batidos de fruta que tienen en la mesa? —Señala con la cabeza hacia al fondo, donde un par de voluntarias reparten vasos a los donantes, como si cada batido viniera con un billete de lotería premiado.
  


  
    Liam, desconcertado, me mira.
  


  
    —Por supuesto. Cualquier cantidad es buena para ayudar a las familias necesitadas.
  


  
    —Fenomenal, gracias. —La mujer se atreve a palpar la musculatura de su brazo de manera cómplice antes de marcharse con sus batidos.
  


  
    Suelto una risita.
  


  
    —Lo que te decía: las madres solteras están a la caza. Y tú, mi querido y despistado anfitrión, eres la presa perfecta.
  


  
    —¿Por qué presa? Solo quiero que salga bien, sin rollos raros. Trixie estará presente y no me gustaría lamentar nada —gruñe, y apoya las manos en la mesa con cierto dramatismo.
  


  
    —Tranqui —le palmeo el hombro—. Ella está entretenida con las actividades infantiles. Además, nadie te obliga a nada. Es solo coqueteo.
  


  
    —No me convence —farfulla, y arruga la frente.
  


  
    —Va, sigue con el discurso. Luego ya lidiarás con tus fans. —Le señalo el papel.
  


  
    Liam retoma la lectura, pero lo interrumpe Harper, que entra bailando al son de la música del exterior.
  


  
    —¡Zoie, tenemos un problema! Charlotte Scott dice que se niega a subastar su cita si no le garantizamos un mínimo de pujas. Está soltando pestes. —De pronto, se da cuenta de que está delante de Liam y se muerde la lengua—. ¡Lo siento!
  


  
    —¿Subasta de citas? —El cerebro de Liam tarda unos segundos en procesar y sus pupilas se dilatan.
  


  
    —Te lo iba a decir. Es una pequeña idea que tuvimos: subastar una cita con algunos solteros y solteras de Pasadena. Charlotte es una de ellas y, bueno, también tú.
  


  
    —¿Qué? ¿Yo? ¿Quién te ha dado permiso? —Da un respingo tan grande que casi tira la hoja al suelo.
  


  
    —Oye, relájate, es por una buena causa. Eres el padre perfecto. Es natural que subastemos un encuentro contigo. —Intento sonar conciliadora.
  


  
    —¡Natural, mis narices! No voy a hacer el ridículo arriba de un escenario mientras nadie puja por mí —protesta, acalorado.
  


  
    —Yo lo haré. —Jack, el hermano de mi cuñado, entra en la cafetería con su aire de caballero andante. Llegó hace unos días y, en lugar de ayudar, se ha dedicado a olfatear a todas las chicas de la región. No es mal tipo, pero se cree una especie de James Bond, cuando en realidad sería más bien el villano de turno.
  


  
    —¡Eso sería maravilloso! —se alegra Harper, feliz de tachar de su lista alguno de los imprevistos que han surgido.
  


  
    —No hace falta. Dedícate más bien a pujar por Charlotte y así la tenemos contenta —sugiero para matar dos pájaros de un tiro. No quiero que Jack, con su imponente aspecto, diluya el objetivo de este evento: catapultar a Liam como el padre más atractivo de Pasadena. Eso es lo que le he prometido a los del periódico.
  


  
    —Eso, Jack, métete en tus asuntos. —Me sorprende que Liam cambie de opinión tan rápido. Cuando su amigo se aleja, me agarra del brazo para llevarme hacia un pasillo aparte—. Gracias por confiar en mí. A veces Jack puede intimidar un poco. Suele convertirse en el centro de atención allí donde va.
  


  
    —¿Por eso has decidido participar en la subasta? ¿No quieres que te quite el protagonismo? —me burlo.
  


  
    —Lo que no deseo es volverme invisible a tus ojos.
  


  
    El silencio nos envuelve, o tal vez soy yo que he entrado en un trance por culpa de sus palabras. Me he quedado en blanco y no soy capaz de responderle. Me acerco más a él con la intención de aspirar su aroma.
  


  
    —Eso nunca, abogado —susurro antes de que el circo que he montado solo por él nos engulla.
  


  
    Se oye por megafonía la voz de Ava:
  


  
    —Atención, por favor, el acto central está a punto de comenzar. Diríjanse a la zona de la librería.
  


  
    El murmullo de la gente se intensifica y a Liam no le queda otra que asumir su nuevo rol de anfitrión.
  


  
    Mientras lo empujo con suavidad hacia el escenario improvisado, veo cómo un par de señoras lo señalan y comentan algo en voz baja. Él me lanza una mirada de reproche.
  


  
    —Si superas esto, podrás con cualquier juicio en el mundo. Venga, suelta tu discurso y, luego, a ser subastado —le susurro.
  


  
    El pobre traga saliva, sube al escenario y agarra el micrófono.
  


  
    —Buenas tardes. Gracias por venir a apoyar esta noble causa.
  


  
    Las madres, y algunos padres también, lo miran con atención.
  


  
    ¡Que dé comienzo el show!
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    —Atención, señoras y señores…
  


  
    La voz de Ava resuena en el altavoz central, un poco temblorosa. Mi hermana ha subido al escenario después del discurso de Liam. A su espalda hay un enorme cartel que reza: «Gran subasta solidaria. Una cita exclusiva en el corazón de Pasadena».
  


  
    La gente responde con aplausos y risas nerviosas. Varias madres y abuelas se amontonan en las primeras filas. Sostienen sus tarjetas como si fueran a entrar en una puja de arte en Christie’s.
  


  
    —Comenzamos con… —Ava comprueba su papeleta— Charlotte Scott, presentadora local y empresaria. ¿Quién ofrece cien dólares por una maravillosa velada con la encantadora Charlotte?
  


  
    La presentadora se pone de pie en la tarima y gira sobre sí misma como si estuviera en una pasarela. Me produce náuseas, pero, oye, la gente la ovaciona. Comienzan las primeras ofertas: ciento diez dólares, ciento veinticinco, ciento setenta… Suben bastante rápido, sobre todo por parte de algunos padres solteros que buscan emoción en su vida. Charlotte sonríe como si hubiera ganado un Óscar.
  


  
    —¡Cita adjudicada por doscientos cinco dólares! —anuncia Ava.
  


  
    La presentadora se lleva la mano al pecho con gesto teatral.
  


  
    —Gracias, sois fantásticos.
  


  
    Alguien lanza confeti de manera repentina. Risas. Surrealismo máximo.
  


  
    Ava hace una mueca al mirar el siguiente en la lista
  


  
    —Ahora Joel Richmond, exjugador de fútbol americano.
  


  
    Richmond sube al escenario con su camiseta del equipo local y una actitud de matón adorable. Varias mujeres silban de manera exagerada y él agita la mano como un político en campaña. Se inicia la puja. Dos, tres, cuatro ofertas Acaba alcanzando unos ciento cincuenta dólares, con la señora Aldrich celebrándolo.
  


  
    —Y seguimos con… —Ava se aclara la garganta y me acerco un poco para ver la cara de Liam— nuestro querido abogado estrella, el padre responsable que colabora con la Asociación de Familias de Pasadena, el señor Liam Holden.
  


  
    El murmullo crece de golpe. Unas cuantas mujeres se aproximan más al escenario y alzan la mano con aire decidido. Veo a Liam encenderse en rojo carmesí. Se acerca despacio, con una media sonrisa que no sé si refleja pánico o cortesía.
  


  
    Harper le arrebata el micrófono a Ava.
  


  
    —Bueno, ha llegado el plato fuerte. Aquí tienen a Liam Holden, abogado, padre ejemplar, hombre de mundo y, por lo que he oído, le encanta colorear dibujos con su hija y pintar paredes los domingos. ¿Quién empieza la puja?
  


  
    El silencio es tan repentino que creo que a Liam le va a dar un vahído.
  


  
    De pronto, una madre menudita con un sombrero de paja se lanza:
  


  
    —¡Cuarenta dólares por él!
  


  
    —¡Cincuenta! —grita otra, con un niño en brazos que la observa sin entender nada.
  


  
    —¡Setenta y cinco! —resuena alguien en la última fila.
  


  
    Liam fija la vista en mí en busca de ayuda. Yo me encojo de hombros. Traga saliva mientras las ofertas suben como la espuma.
  


  
    —¡Ciento cincuenta!
  


  
    —¡Doscientos setenta y cuatro!
  


  
    —¡Trescientos veinticinco!
  


  
    Ahora son como doce pujas a la vez, alzando carteles improvisados. Liam suda por la frente.
  


  
    —¡Quinientos dólares! —se oye una voz de mujer que grita al final de la sala.
  


  
    Liam y yo nos miramos estupefactos. No la conozco, aunque creo que las demás madres sí lo hacen, dado que esconden sus carteles ipso facto. Debe ser la líder de las mamás de la guardería. Una morena decidida se acerca con actitud de ganadora, con la vista fija en Liam. Es guapa y no sé por qué, en lugar de reconocer su belleza, me entran ganas de tirarme encima de ella y arrancarle los pelos.
  


  
    —¡Mil dólares! —Una voz angelical que proviene de un rincón se alza sobre las demás. Otra madre rubia platino de las que se parecen vivir en el gimnasio levanta la mano. La multitud la deja pasar como si tuviera los poderes de Moisés al abrir el mar Rojo. Ambas se quedan la una frente a la otra, como dos leonas al ataque.
  


  
    —Mil dólares a la una —La voz de Harper es débil.
  


  
    —¡Mil cinco! —grita la líder.
  


  
    —Mil diez —anuncia la del gimnasio.
  


  
    Ava forcejea con Harper para recuperar el micrófono.
  


  
    —¿Qué les parece a las mamás si lo dejamos en dos citas? —Mi hermanita no es tonta; con un solo movimiento hemos ganado dos mil dólares para la asociación.
  


  
    —¡Ni hablar! —vuelve a pronunciarse la rubia y alza la tarjeta de la puja—. Mil ciento cincuenta dólares para una cita exclusiva.
  


  
    La morena le tira la cartulina al suelo con brusquedad.
  


  
    —Mil doscientos dólares.
  


  
    La rubia fibrada, estupefacta ante esa intromisión en su espacio vital, se lanza a por la líder y la sujeta del pelo. La otra no se queda atrás y hace lo mismo.
  


  
    Liam se cubre el rostro con las manos. Lo conozco y se siente culpable. Salta del escenario y se interpone entre las dos mujeres. Ambas están inmersas en su batalla interna; para mí que tienen alguna rencilla anterior a la aparición de Liam. Su corbata vuela por los aires y la chaqueta de su traje se convierte en un tira y afloja de las dos madres. Gritos, insultos y la respiración agitada de mi abogado en medio. Una sujeta la manga izquierda de la camisa y la otra la derecha. Risas, exhalaciones, suspiros… Nadie interviene esperando el momento final. O una de ellas muere o las dos son aplastadas por un Liam confuso al máximo. La tela cede y se oye como se rasgan las costuras. La rubia platino es la primera en caer al suelo con un trozo de la camisa en la mano, la morena cae segundos después, y el pecho de Liam queda al descubierto. Por cierto, está de lo más fornido. El flash de la cámara del periodista no se hace esperar. Ya sé cuál va a ser la portada del periódico.
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    Jack y Ethan se han descojonado de la risa cuando me han visto con el torso al aire. En realidad, llevaban un buen rato grabando en vídeo y cachondeándose de mí, sin ayudarme.
  


  
    Menos mal que el apartamento de Ava está encima de Literary Latte y he podido vestirme con un jersey de Ethan.
  


  
    —¡Sois unos cabrones! —Es lo menos que se merecen después del bochorno que he pasado.
  


  
    —Allí donde vas despiertas pasiones —se mofa Jack.
  


  
    —¿No te da envidia? Eres tú el que siempre hace estragos con las chicas —le contesto de mal humor.
  


  
    —Es que eso de ser padre soltero da mucho morbo —se burla de nuevo Ethan.
  


  
    —¡Vale ya! Volvamos al evento.
  


  
    —¿Tienes ganas de empezar con el trío?
  


  
    —Ha sido un empate. Voy a tener una cita con cada una de ellas a solas, ningún trío. Si Livvy se entera me quita la custodia al momento.
  


  
    —¿Y por qué tantas ganas de volver al ring? —Jack se pone en modo boxeador.
  


  
    —Ava me ha dicho que por poco cancelan la subasta y, después de comentarlo con la asociación de padres, han decidido continuar. La siguiente es la de Zoie. Está a punto de empezar y quiero ver cómo le va.
  


  
    —He notado muchas miraditas con mi cuñada. ¿No estarás interesada en ella? —se queja Ethan.
  


  
    —No, por favor. Es un caos andante.
  


  
    —Ya, y a ti te van más las calladitas como Livvy. —Jack no echa el freno.
  


  
    —Basta ya, no empieces con tus tonterías.
  


  
    —Te iría bien probar un poco de caos de vez en cuando. —De nuevo, a las andadas. Mis amigos no me dan tregua.
  


  
    —Me largo. —Los dejo con la palabra en la boca y bajo las escaleras con prisa. No quiero perderme el gran momento de Zoie. Si yo he provocado tanto desastre, ya imagino la larga cola de hombres que van a desear una cita con ella.
  


  
    La muchedumbre la observa con expectación mientras ella se mantiene risueña encima del escenario. Nadie habla.
  


  
    —Diez dólares —bromea un adolescente, y la gente ríe.
  


  
    De nuevo el silencio. Por muy extrovertida que sea, estoy convencido de que no es un rato agradable.
  


  
    —¡Venga chicos! ¿Quién quiere una cita con la soltera más divertida de Pasadena? — Harper intenta espabilar al personal.
  


  
    —Y la más rara. —Se escuchan las risas de un grupo de niñatos.
  


  
    Zoie se mueve coqueta como si no le importara lo que dicen de ella.
  


  
    —Veinte dólares. —Un viejo con bastón alza la mano.
  


  
    Su mujer, que está al lado, le da un buen guantazo en la espalda.
  


  
    No debería hacerlo, no soy nadie para ir en su ayuda. No es ninguna damisela en apuros como en los cuentos. Yo no soy ningún héroe y seguro que luego me lo recrimina. Pero el brazo se me alza solo y mi boca se abre como si yo no tuviera voluntad propia.
  


  
    —Quinientos dólares. —Sí, he sido yo, el del vozarrón.
  


  
    Una ovación llena la sala. Zoie se coloca la mano como si fuera una visera: parece que los focos no le dejan ver. Camino despacio al centro mientras los asistentes siguen con sus aplausos. Zoie por fin se da cuenta de que soy yo con quien va a tener una cita con ella y sonríe. Baja del escenario. Contemplo sus ojos como si nunca hubiera visto unos tan brillantes y magnéticos como los suyos, y en verdad jamás los he contemplado. No los de ella.
  


  
    Me da un beso en la mejilla y me agarra del brazo mientras avanzamos como si fuéramos estrellas de cine paseando por la alfombra roja. La música suena alegre y el fotógrafo del periódico nos lanza el flash.
  


  
    Ya sé qué portada va a ser la de mañana. Y me da igual. Que Livvy se muerda la lengua.
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    Estoy en el jardín de casa, después de uno de los viernes más agotadores que recuerdo. Tengo una cerveza fría a medio beber y la hamaca me sostiene como si supiera cuánto necesito este momento zen. La brisa, que se cuela entre los setos, trae un olor a tierra húmeda y a hierba recién cortada, aunque también me llega un matiz de chocolate rancio que no sé de dónde sale. Quizá sea de la mochila de Trixie, llenita de misterios.
  


  
    Hablando de Trixie, duerme como un angelito en su cuarto, extenuada y feliz porque voy a tener una cita con su niñera.
  


  
    Sonrío al recordar la mirada de Zoie cuando se ha enterado de que el que ha pujado por ella he sido yo. Deslumbrante. No sé qué tiene, pero cuando está cerca todo parece más fácil. Me hace querer arriesgar, aunque no lo diga en voz alta. Y esta noche me ha dado el coraje para enfrentarme a algo que llevo evitando hace un tiempo.
  


  
    Abro el móvil y busco el perfil de Robert, el futuro padrastro de Trixie, tal y como mis amigos me aconsejaron. Llevo un rato tragándome sus publicaciones de postureo: el tío aparece en fotos de pesca, en cenas con Livvy, en selfies con lunas llenas dignas de una telenovela barata… Vamos, el típico «soy perfecto y lo cuento en Instagram».
  


  
    De pronto, veo una foto de Livvy con un anillo y el propio Robert sonríe como un bobo cósmico. Abro la descripción: «Ya son dos años y nuestro amor sigue intacto. ¡Felicidades!». Saco la lengua. ¡Qué asco me dan! Vuelvo a leer el mensaje y hago una captura de pantalla.
  


  
    —¡Hostia puta! ¡No me lo puedo creer! —chillo en voz alta.
  


  
    —¿Qué son esos gritos a medianoche? —Al otro lado de la verja me sorprende la voz de Zoie, que me mira divertida.
  


  
    A principios de semana, su madre voló a Miami para embarcarse en un crucero y Zoie se instaló en su casa. Desde entonces, vive justo al lado. Y no es que lo diga como una queja, aunque debería. Porque desde que se mudó, hay música a deshoras, risas que atraviesan las paredes y esa presencia suya que parece ocupar más espacio del que debería. Zoie no entra en un lugar: lo altera, lo sacude, lo llena. Y yo, por más que intente hacerme el indiferente, la tengo demasiado cerca como para no darme cuenta de lo mucho que me afecta.
  


  
    —Lo siento, Zoie. Es que he me he topado con algo interesante.
  


  
    —Tranqui, era broma. Puedes montar una fiesta si te apetece. —Me guiña un ojo y se apoya en la valla como si estuviera en la barra de un bar.
  


  
    —Trixie duerme a diez metros. No lo veo. —Hago un ademán dubitativo—. En todo caso, tú eres la que no tiene responsabilidades, la reina de la libertad. Podrías hacer una rave en tu salón.
  


  
    —Uy, cuidado, que me animo. —Alza una ceja con picardía—. Venga, suelta, ¿qué te ha puesto de tan buen humor?
  


  
    —¿Te apetece una cerveza? Estoy de celebración, en realidad. —Alzo el botellín.
  


  
    —Además de la estupenda recaudación, ¿qué festejamos? —Zoie se desliza bajo la valla hasta mi jardín con una agilidad de acróbata. Se sacude un poco la tierra de las rodillas y me mira expectante.
  


  
    Agarra una botella de las tres que quedan en el cartón. Doy otro trago. El sabor amargo y reconfortante que me alivia.
  


  
    —¡Me voy contigo a Tailandia! He decidido que ya está bien de vivir con miedo a lo que diga mi ex. Necesito un descanso, aunque sé que también será trabajo. Pero, oye, suena mejor que quedarme en plan mustio en Pasadena sin ti.
  


  
    Zoie abre los ojos como platos, suelta un grito de alegría y, sin avisar, me abraza con un ímpetu que casi me hace perder el equilibrio. El aroma a champú de frutas que desprende me invade la nariz y me hace sonreír.
  


  
    —¿Y ese cambio de actitud? —pregunta mientras me alborota el pelo.
  


  
    —Adivina quién acaba de pillarse las manos hasta el fondo. Livvy me fue infiel durante nuestro matrimonio. Nos separamos hace un año y medio, y Robert ha subido un post en el que celebra dos años de amor con ella. —Señalo la pantalla del móvil—. Blanco y en botella; han metido la pata ellos solitos. Con esto puedo darle un giro al asunto en los juzgados.
  


  
    —¡Qué fuerte! ¿Así que eso anula la demanda? O al menos la hace tambalear. —Zoie me palmea el brazo.
  


  
    —Exacto. En realidad, tengo bastante para frenarla. Sé que me voy a ahorrar muchos disgustos. ¡Ah, y lo mejor!: estaré libre para Tailandia, sin excusas ni miedos —contesto eufórico.
  


  
    Ella, radiante, me acaricia la nuca mientras agarro su mano en un gesto automático de compañerismo. Siento que el calor de la noche se mezcla con un cosquilleo en mi estómago; no sé si es la cerveza o la proximidad de Zoie.
  


  
    —Esto es un cierre. O un comienzo tal vez —susurra con un tono más suave.
  


  
    —Bueno, calmémonos —bromeo—. Sigo siendo un tipo formal con una hija a la que cuidar y el viaje va a ser parte de mi trabajo. Por lo que te lo ruego, Zoie, nada de líos. No me conviene. Prométeme que volveremos antes del 4 de julio.
  


  
    Zoie ladea la cabeza con una sonrisa traviesa.
  


  
    —Liam, la vida es un lío en sí misma. Nadie se libra.
  


  
    Miro el cielo estrellado. Desde aquí se distingue una constelación que no sé nombrar. Me gusta creer que está allí para que yo la contemple. Me transmite buena energía. Sonrío como un idiota. Me siento en paz, algo que hacía tiempo no experimentaba.
  


  
    —Ya veremos en qué acaba todo esto —murmuro, y alzo mi cerveza hacia ella—. Por ahora, me quedo con la sensación de que hoy, por fin, he tomado una decisión sin pensar en Livvy ni en sus juicios.
  


  
    Zoie choca su botella contra la mía, y me dedica una mirada cómplice. El canto de los grillos y el rumor de un coche que pasa por la calle rompen el silencio. Me recuesto en la hamaca y ella se sienta a mi lado, casi hombro con hombro. La observo mientras contempla las estrellas. Me gustaría descifrar cada uno de sus pensamientos y sentir cada una de las emociones que recorren su cuerpo.
  


  
    Hasta que recuerdo que ella es mi clienta. Mi vida ha de ser un sendero de rectitud y formalidad. Nada de vibrar en frecuencias tan altas como las de Zoie y perderme. No soy de esos. Ella debe seguir siendo indescifrable.
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      Liam:
    

  


  
    
      Chicos, he estado a punto de morir en Tailandia.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      ¿Qué ha pasado?
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Zoie conduce como si no hubiera un mañana.
    

  


  
    
      Casi nos caemos por un acantilado.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      ¡Exagerado!
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Conozco a mi cuñada.
    

  


  
    
      Es muy propio de ella.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      ¿Y ahora dónde estáis?
    

  


  
    
      ¿En el hospital o en la cárcel?
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      De milagro hemos llegado al terrenito, como ella lo llama.
    

  


  
    
      Esto es una pasada.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      ¿Lleno de barro, monos y mosquitos?
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Os paso una foto de las vistas de nuestra habitación.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Esto es increíble.
    

  


  
    
      Oye, ¿ya es oficial?
    

  


  
    
      ¿Estáis juntos?
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      ¡Qué mierdas dices!
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Como has dicho nuestra habitación…
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Es que no quedaba ni una libre y nos hemos tenido que apretujar en la de los camareros.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Típico de Zoie. ¿A que no ha hecho ni una reserva?
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Esta vez no es lo que parece. Os tengo que dejar. Nos toca clase de tantra o no sé qué.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      No te metas en esos berenjenales.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      ¿Qué es tantra?
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Sexo con varias parejas.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Cuando se lo diga a Ava va a flipar.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Espera a que Liam nos cuente los detalles.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Soy Ava. Espera a que pille a mi hermana.
    

  


  
    
      No me contesta a los mensajes. Liam, ni se te ocurra tocarle un pelo.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Nosotros deberíamos estar preocupados por nuestro amigo, y no al revés. A ver en qué follones mete al pobre.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Jack, sal de una vez del baño, que tengo que entrar.
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      ¡Estáis muy mal chicos!
    

  


  
    
      Peor que yo.
    

  


  
    Llegamos esta madrugada y nos lanzamos a la aventura con una moto de alquiler. O, más bien, yo me pasé el camino chillando como un loco avisando a Zoie de los camiones que veía a lo lejos y los monos que se nos cruzaban mientras ella solo aspiraba el aroma de la naturaleza.
  


  
    Nada más aterrizar, ella me convenció de que conocía el camino a la perfección hacia su terrenito. Más de cuatro horas de viaje entre carreteras mal asfaltadas, curvas malditas, acantilados y vías de tierra que me dejaron afónico y exhausto. Hasta plantarnos ante David Evans, el musculoso ex de Zoie, al que le encanta ir sin camisa y que por supuesto no nos esperaba.
  


  
    Creo que he alcanzado un nuevo récord de parpadeo por minuto. Llevo un buen rato con la boca abierta, observando esta finca que Zoie describió como «terrenito» y que, por lo que veo, abarca más hectáreas que un estadio de fútbol. Un camino de piedras blancas se extiende ante nosotros, flanqueado por palmeras y flores de colores que parecen salidas de un anuncio de vacaciones. Todo rezuma un aroma dulzón a incienso o a alguna hierba exótica, aún no lo descifro. La única habitación disponible es de los trabajadores, por lo que sus dimensiones son superreducidas, tiene una sola cama y baño compartido.
  


  
    —Bienvenido a mi pequeño resort —canta Zoie con tono de presentadora de tele, y extiende los brazos como si esperara aplausos.
  


  
    —¿Pequeño? Podrías montar un aeropuerto aquí, con sala VIP y todo. —Suelto una risotada incrédula.
  


  
    Ella me da un golpecito en el hombro.
  


  
    —¿Ves por qué te decía que era complicado?
  


  
    Nos adentramos un poco y veo un edificio central de madera y techo con tejas tailandesas, con un estilo rústico-chic que seguro le ha costado un ojo de la cara. En la entrada, un par de tipos atléticos reciben a unas parejas con colchonetas de yoga enrolladas. Juraría que escucho el sonido de un gong lejano, o quizá es mi imaginación en modo surrealista.
  


  
    —¿Y dices que invertiste aquí solo cinco mil euros? —pregunto con un deje de escepticismo.
  


  
    —Bueno, la familia de David puso el resto. Luego apareció un grupo inversor amigo de su padre que se enteró de nuestro «talento» —Zoie hace comillas en el aire— y decidieron apostar fuerte. Convirtieron la finca en este spa de lujo en el que se dan clases de yoga, meditación y un poco de todo.
  


  
    —Espera, ¿dabas clases? O sea, ¿tú? —No logro hacer la pregunta completa porque mi cabeza necesita procesar la imagen de Zoie como instructora.
  


  
    —Sí, yo. Para tu sorpresa, hice la carrera de Psicología. Cuando nos conocimos en Las Vegas estaba en el segundo año. La terminé a distancia, me titulé y me enfoqué en terapias de pareja y sexualidad.
  


  
    —¿Tú, psicóloga? Es la última profesión que hubiera imaginado para ti.
  


  
    —No te hagas ideas raras. Soy muy profesional cuando toca. Aunque es cierto que mi método no es para cualquiera.
  


  
    Nos adentramos en un saloncito con cojines multicolores y velas aromáticas. El aire está cargado de un calor húmedo que, mezclado con el olor a sándalo, me hace sentir como si estuviera en una sauna a punto de derretirme. Varias parejas se saludan con abrazos y yo trago saliva al ver una alfombra circular en el centro que no presagia nada bueno para mis planes de discreción.
  


  
    —Mira, ahí está Kanya, la profesora de yoga. Hoy toca clase de tantra y necesito que la veas en acción para, ya sabes, ver el producto que ofrecemos y calcular lo que David me debe pagar por cedérselo —me susurra Zoie al oído.
  


  
    —Para eso no hace falta realizar respiraciones profundas y posiciones que no sabré pronunciar.
  


  
    —En realidad no es tan difícil. Solo se trata de reconectar con tu cuerpo y tu energía. —Me mira con esa típica chispa en los ojos que no sé cómo interpretar y me entrega una esterilla de yoga del color más fosforescente que he visto en mi vida—. Te quitas los zapatos y te relajas.
  


  
    Me alivia un poco, la verdad, porque ya me imaginaba en la postura del loto invertido. Nos sentamos en un rincón y contemplamos cómo la profesora Kanya, una mujer de movimientos felinos y sonrisa perpetua, guía a las parejas en unos ejercicios de contacto visual y respiración coordinada. Verles intercambiar miradas intensas me produce cierta incomodidad.
  


  
    Para mi sorpresa, Zoie los imita. Agarra mis manos y respira con los ojos cerrados. Intento ser comprensivo y hago lo mismo. Cuando los abro, la veo. No me refiero a su pelo morado, su rostro ovalado ni cualquier otro rasgo físico. Si no que la percibo mucho más allá. Kanya da un par de instrucciones que no entiendo bien y las parejas se desprenden de sus ropas. Zoie se queda sin la parte de arriba y trago saliva. Si en algún momento divisé su aura, se ha esfumado para dar paso a esos preciosos y redondos pechos cuyos pezones me apuntan directamente. Ella me anima a que me quite la camisa.
  


  
    —Estamos en un círculo de confianza —susurra.
  


  
    Obedezco incrédulo. Ya escucho las vocecitas de Jack y Ethan descojonándose. Miro de reojo por si alguien está con un móvil a punto de captar alguna imagen. Podría ser una prueba para Livvy y no lo puedo consentir.
  


  
    Las parejas presentes en el taller, como si supieran cuál es el siguiente paso, se abrazan. No hay intentos de manoseos ni risitas vergonzosas, como seguro que Jack provocaría. Tal vez porque están acostumbrados a verse desnudos. Zoie acaricia mi barbilla y dirige mi cabeza para que me centre en ella. Kanya se acerca con la compasión reflejada en su rostro y agarra mis brazos con el fin de culminar mi abrazo.
  


  
    Siento la piel de Zoie restregarse con la mía y me asalta una erección.
  


  
    —Esto es muy lindo, parejitas —susurra Kanya al grupo—. Ya veréis que en veinte minutos habréis experimentado una conexión emocional profunda.
  


  
    ¡¿Veinte minutos?! Mi pene no aguanta tanta tensión. Debo parar esta locura. Alcanzo mi camiseta y la sostengo como parapeto.
  


  
    —¡Lo siento! —No se me ocurre ninguna grandilocuencia ni ninguna otra chanza. Me levanto y corro hacia la habitación con ansias de evadirme de este bochorno.
  


  
    Ella no me sigue como esperaba o temía. Me giro y veo que se abraza a Kanya a falta de otro participante y estoy convencido de que seguirá así durante los minutos que dure el ejercicio.
  


  
    Me da tiempo a aliviarme y ducharme, todo en uno.
  


  
    Cuando ella llega estoy más tranquilo y puedo afrontar mirarla sin que sus pechos, ya cubiertos, me distraigan.
  


  
    —¿A qué ha venido eso? —Al fin exploto ante su mutismo. Actúa como si nuestros cuerpos no hubieran reaccionado de manera apasionada cuando nos hemos rozado, o más bien calentado.
  


  
    —¿A qué te refieres? ¿A la clase de tantra?
  


  
    —Sabías que no es el momento, que quiero tomarme la distancia pertinente, que me juego mucho con el juicio. —Parezco un desquiciado.
  


  
    Zoie cierra la puerta y el ambiente es más asfixiante que antes en esta reducida habitación de una sola cama.
  


  
    —Baja la voz. David puede oírte y no me gustaría que pensara lo que no es.
  


  
    —Ahora lo entiendo. Él cree que somos pareja y por eso todo el numerito del tantra.
  


  
    —No. A los dos nos da igual con quien nos acostamos; lo que no soportaría es que se burlara por estar con un obtuso como tú.
  


  
    Me quedo en silencio, como si me hubiera dado una bofetada.
  


  
    —¿Soy un necio por no querer correrme en medio de una clase?
  


  
    Zoie abre los ojos. Me doy cuenta de lo que acabo de confesar. Es demasiado tarde para desdecirme. Ella se ríe a carcajadas mientras intenta contenerse sin éxito.
  


  
    —Para ti puede ser parte de tu rutina, pero en mi caso no voy abrazando mujeres desnudas porque sí, y mucho menos aquellas por las que siento algo.
  


  
    Su mirada es magnética, traviesa, sensual. Se queda de pie en medio de la habitación y de nuevo se desprende de su blusa. Me reta. Mi mente chilla. ¡No! Mi corazón va a lo suyo. Me apresuro a quedarme desnudo, igual que ella se presenta ante mí. Nos acariciamos con paciencia y nerviosismo, con alguna que otra sonrisa cómplice, y me dispongo a sentirla con las yemas de mis dedos. Recorro la marca de sus venas y la forma de sus pliegues, lamo las pecas que se dibujan en ella como espirales. Sus besos en mi cuello y sus manos en mi pelo me erizan el alma. Nuestras lenguas se juntan y danzan sin intención de llegar a ningún sitio ni profundizar más allá de lo que es, un beso interminable que atesoro en mi memoria.
  


  
    —¿Has traído preservativos? —me pregunta. Palpo su entrepierna por debajo del tejano y está húmeda.
  


  
    Niego con la cabeza.
  


  
    —Es lo último que me esperaba al venir aquí.
  


  
    Zoie se ríe otra vez de mí. No me importa.
  


  
    —Está bien, yo he traído dos cajas. Están en mi maleta.
  


  
    —Ya veo que tienes bastantes expectativas.
  


  
    —Y se van a cumplir —contesta muy segura.
  


  
    Estoy convencido de que, aunque se detuviera el tiempo, mi glande seguiría palpitando como lo hace ahora. Zoie me coloca el condón y se estira en el suelo, la sigo por inercia y casi exploto de dicha cuando me introduzco en ella. Sus gritos de placer son tal y como esperaba, tan propios de mi alocada chica del pelo morado. Así habría sido si cinco años atrás me hubiera casado con ella.
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      Zoie:
    

  


  
    
      ¡Chicas, lo he hecho!
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      ¿Por fin has conseguido mantenerte erguida en la postura del pavo real?
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Se llama pluma del pavo real.
    

  


  
    
      Chloe
    

  


  
    
      ¿Que coño es eso?
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Es una asana de yoga de las más difíciles.
    

  


  
    
      No me refería a eso.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Seguro que se trata de una asana de sexo.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      ¿David te ha vuelto a convencer?
    

  


  
    
      Sé que el cabrón es bueno, pero ¿tanto como para volver con él?
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      En realidad, Liam es mejor.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Y eso lo sabes porque…
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Joder, Chloe, el matrimonio te ha nublado el cerebro.
    

  


  
    
      ¡Se ha tirado al abogado!
    

  


  
    
      ¡Enhorabuena! ¡Tanto tiempo pensando en cómo hubiera sido y ya lo sabes!
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Fue como follar en las nubes. Me siento iluminada.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Adjudicado. Mi próximo viaje va a ser a Tailandia.
    

  


  
    
      Debes pasarme el contacto de tu camello.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Ya sabéis que no me gustan las drogas.
    

  


  
    
      Suficiente tengo conmigo misma.
    

  


  
    
      ¡De verdad, Liam es mi destino!
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Me vas a hacer llorar.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      El problema es que él no se ha dado cuenta.
    

  


  
    
      El resort que tengo a medias con David lo ha desconcertado.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      A mí me pasó lo mismo cuando nos lo contaste.
    

  


  
    
      Dale tiempo.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Debéis tomarlo con calma. Sé tú sin serlo,
    

  


  
    
      para que no se asuste.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Intentaré dosificar las cosas, aunque va a ser difícil.
    

  


  
    
      Esta noche cenamos en la villa de David.
    

  


  
    
      Ya os contaré.
    

  


  
    No sé qué me resulta más chocante: el cálido olor a curry y lima que inunda la villa o la cara de circunstancias de Liam al cruzar el umbral. La casa que David y yo compartimos antes de dejarlo ha sido reformada con un lujo que roza lo grotesco: suelos de mármol que brillan como en una pista de baile, esculturas tailandesas a cada rincón y, por alguna razón, un estanque con carpas koi. El aire acondicionado nos golpea con un frescor que da gusto, aunque sospecho que el ambiente va a subir de temperatura en cuanto abramos la boca.
  


  
    —Bienvenidos a mi humilde morada —dice David con su típica cara de tiburón satisfecho. Va vestido con una camisa de lino abierta hasta el tercer botón, bermudas de seda y unas sandalias que, lo más seguro, cuestan más que mi móvil.
  


  
    —Humilde, sí, claro —musita Liam. Intenta que el sarcasmo suene sutil, pero creo que le sale un poco ácido—. ¿Por qué demonios aceptamos esta cena? —me susurra al oído mientras me coloca la palma en la cintura por inercia. Me estremezco.
  


  
    —Hay que aguantar el circo si queremos ver de qué va —digo en voz baja casi sin mover los labios.
  


  
    Avanzamos por el salón, rodeados de velas aromáticas y una música de fondo que suena a tambores y flautas. Huele a leche de coco mezclada con incienso. Mi estómago se revuelve un poco, o quizá sea la tensión de lo que se avecina.
  


  
    —Os presento a Araya, mi futura esposa —anuncia David y con un golpe de efecto se inclina hacia una mujer espectacular con un precioso pelo moreno recogido en un exótico moño. Lleva una tela larga ajustada envuelta alrededor del cuerpo que forma una falda, una blusa sin mangas bordada con intrincados diseños y un pañuelo de seda sobre un hombro. La perfecta mujer tailandesa, si no fuera por sus labios rojos. Conociendo a David, no será la típica esposa dócil.
  


  
    —Encantada. Zoie, ¿verdad? David me ha hablado de ti —dice ella y me tiende la mano.
  


  
    Sonrío algo preocupada por mi atuendo. He elegido un vestido de tirantes negro con diminutas flores amarillas, como si fuera una turista del montón.
  


  
    —Espero que no haya exagerado mis defectos.
  


  
    —No seas modesta, Zoie. —David interviene con un tono sensual evidente—. Te conozco mejor que nadie y sabes que puedo destacar tus virtudes.
  


  
    —¡Ejem! —Liam carraspea, como quien busca cortar cualquier gesto cómplice entre mi ex y yo—. Ayara, un placer conocerte. Yo soy el pobre abogado atrapado en esta locura.
  


  
    Ella suelta una risa musical.
  


  
    —Tranquilo. Aquí nadie va a comerte a menos que quieras.
  


  
    Trago saliva. Vale, esta mujer tiene un sentido del humor subidito de tono. O quizá lo dice con toda la intención. Me acomodo en uno de los sofás, a la sombra de un ventilador gigante que podría decapitar a cualquiera si se sube a una escalera.
  


  
    —Venga, sentaos, la cena llegará en un momento.
  


  
    David da unas palmadas y aparece un camarero con una bandeja de cócteles. Un mojito me vendría genial, así que pillo uno sin pensármelo. Liam se hace con una cerveza y lo observo con curiosidad: ya me imagino que va a necesitar más de una para sobrellevar la velada.
  


  
    —Así que, ¿has decidido firmar al fin? Recuerda que sin tu rúbrica, Ayara y yo no podemos unirnos en santo matrimonio. Y sería una pena, ¿no crees? —David juega con su copa.
  


  
    —No tan rápido. Hemos venido a tasar el negocio y llegar a un acuerdo. Esperemos no tener que acabar en los tribunales, ¿no crees? —responde Liam veloz, como si estuviera en la sala del juzgado. Ese es mi chico.
  


  
    Ayara se ríe y deja entrever unos dientes blanquísimos.
  


  
    —No me extraña que se te resista, David. Zoie tiene a su lado un hombre con carácter. —Y me mira con un deje burlón—. ¿O me equivoco, querida?
  


  
    Me encojo de hombros.
  


  
    —Solo protejo mis intereses, que, por cierto, incluyen parte de este resort de lujo que ambos hemos montado —aclaro. Aunque fui yo la que se marchó, nunca dije que lo dejaba todo en sus manos.
  


  
    —Si no fuera por ti y tus maravillosas ideas de tantra y psicología de parejas, este lugar no existiría. —David habla con un matiz de orgullo mezclado con rencor—. ¿Recuerdas nuestras clases de yoga erótico? ¡La fama que cogimos!
  


  
    —Sí, lo recuerdo. No hace falta que hagas un monólogo —suelto, sintiendo cierto apuro por Liam. ¿Por qué saca a relucir el pasado así? Maldito David.
  


  
    —Bueno, a mí me encanta el tema. —Ayara se cruza de piernas y me percato que tiene un tatuaje minimalista y obsceno en el tobillo—. David ya me ha comentado vuestra relación abierta, vuestras exploraciones…
  


  
    —¿Relación abierta? —Liam se atraganta con la cerveza.
  


  
    —Sí, bueno, David y yo tuvimos un acuerdo de pareja especial cuando nos casamos. Ya sabes, lo hicimos de una manera tan precipitada que creímos que sería la mejor opción —respondo con fingida indiferencia mientras espero la expresión de incredulidad de Liam. Y ahí está. Me mira con el ceño fruncido.
  


  
    —¿Soy otro de tus experimentos?
  


  
    —Sí, Zoie, sería interesante saber si te gustaría continuar con eso —suelta David con intención de provocar—. Ayara y yo estaríamos abiertos a un intercambio, si es que Liam y tú os animáis.
  


  
    —Perdona, ¿qué has dicho? —Liam se levanta del sofá como si hubiera saltado una muelle
  


  
    Yo pataleo en el suelo de manera disimulada para no cargarme a mi ex. Al final Liam creerá que no siento nada cuando hoy en la habitación lo ha sido todo. Hacer el amor con él es más que sexo. Es encontrar a mi alma perdida, esa que todavía conserva la cabeza y no va tan perdida como yo.
  


  
    —Shhh, no te ofendas, hombre. —David se hace el comprensivo—. Es una simple propuesta. Así liberamos tensiones.
  


  
    —¡Ja! Ni en tus sueños más salvajes —espeto con un golpe de risa histérica—. Anda, no marees a Liam. Él no tiene nada que ver con tus fetiches.
  


  
    Una música oriental suena en ese instante para anunciar que la cena está lista y nos salva de continuar esta incómoda charla. Nos conducen a un comedor al aire libre, con velas que flotan en un cuenco en el centro de la mesa y platos humeantes que huelen a jengibre. Cuando me siento, noto la mirada de Liam clavada en mí, a la espera de explicaciones.
  


  
    —El pad thai se ve delicioso, ¿no creéis? —Ayara cambia de tema con habilidad y se sirve un poco.
  


  
    —Sí, delicioso —mascullo.
  


  
    Me concentro en la comida y no en la escena surrealista que me rodea. David, por su parte, sigue soltando pullas.
  


  
    —Zoie, cariño, ¿te acuerdas de aquellos masajes tántricos que dábamos en la playa? Fantásticos, ¿verdad?
  


  
    —¡David! ¿Puedes dejar de traer esos recuerdos a colación? —Aprieto los dientes para no lanzarle mi zapatos de tacón a la cabeza.
  


  
    Él se encoge de hombros con fingida inocencia.
  


  
    —Solo evoco los buenos tiempos. Liam, habrás alucinado con lo desenvuelta que puede ser Zoie.
  


  
    —Basta —respondo, casi sin aire—. Creo que ya está bien de exhibir mi pasado como si fuera un show de circo.
  


  
    Liam se traga su cucharada de pad thai. Mejor que no diga nada. Por eso es abogado y yo una psicóloga desquiciada. El picante me quema la garganta, o tal vez sea la rabia. Siento su mano por debajo de la mesa. Me toca la pierna con un gesto suave para tranquilizarme.
  


  
    Ayara alza la copa.
  


  
    —Propongo un brindis por la buena voluntad entre los cuatro.
  


  
    —Salud. —Entrecierro los ojos.
  


  
    David sonríe de oreja a oreja.
  


  
    —Esperemos que Zoie firme pronto y deje de hacerse la dura, y así todos podremos celebrar dos bodas, ¿eh? La mía con Ayara y, quién sabe, la tuya con el abogado.
  


  
    —¡Está bien! —Golpeo la mesa—. Creo que con esto es suficiente cena para mí.
  


  
    —Zoie… —Liam se levanta, limpiándose la boca con la servilleta.
  


  
    —Gracias por la invitación. —Me vuelvo hacia David y Ayara con la compostura justita para no estallar—. Nos vamos. Ya hablaremos de papeles legales y propuestas indecentes otro día.
  


  
    David asiente con una expresión triunfal mientras su futura mujer permanece sentada con una sonrisa felina. Salimos de la villa y me invade una sensación de alivio al pisar el césped húmedo bajo la luz de la luna. El aroma a noche tropical me golpea y escucho una brisa mecer las palmeras. Liam me sigue, con las manos en los bolsillos.
  


  
    —Bueno, eso ha sido ilustrativo —comenta medio en broma, medio en shock.
  


  
    —Sí, lo siento. David sabe cómo provocarme y hoy se ha esmerado con ganas. —Me froto las sienes.
  


  
    —Yo también siento haber perdido los papeles antes. No creo en serio lo del experimento, al menos no conmigo. Pero ¿lo de la relación abierta es cierto? —pregunta de manera casual, sin conseguirlo.
  


  
    —No funcionó bien, a la vista está. —Me encojo de hombros.
  


  
    Él me dedica una sonrisa comprensiva y la tensión poco a poco se disipa mientras caminamos en silencio y nos alejamos de la villa. El aire está cargado de humedad y del perfume de las flores nocturnas. Pienso que, pese a todo el espectáculo, esta noche, cuando mire atrás, reiré recordando la cara de Liam al oír «intercambio de parejas». Y pensar que mi ex y yo teníamos nuestro propio manual de locuras…
  


  
    —Anda, vamos a echarnos unas risas antes de dormir. Necesito un trago que no sepa a veneno —dice Liam al fin.
  


  
    —Me parece un buen plan —sonrío.
  


  
    El calor sigue intenso, pero la brisa y la compañía me hacen la noche más llevadera. Se oye una risita de una pareja que pasa cerca, ajenos a nuestro drama.
  


  
    Le propongo ir a un chiringuito que está a unos kilómetros de aquí. Así que caminamos hacia la moto con la promesa de un mojito que nos ayude a digerir esta cena surrealista. En mi cabeza la idea de que los viejos fantasmas de mi matrimonio con David aún me persiguen se hace más palpable. Espero que no haya asustado a Liam y lo aleje de mí de nuevo, como aquella primera vez en Las Vegas.
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    Zoie conduce y yo me engancho a su espalda como una medusa. Recorremos algunas curvas hasta llegar a una taberna tailandesa. Siento las chanclas pegadas a la pequeña terraza del bar, como si el calor tropical las hubiera derretido. O igual es mi cerebro, que está medio fundido después de la escena en casa de David. El olor a ron, menta y lima golpea mi nariz. El camarero prepara mojitos con un ritmo de techno suave de fondo.
  


  
    Nos sentamos en dos taburetes medio desvencijados al extremo de la barra. Ella se quita los zapatos y cruza las piernas en un gesto tan relajado que me dan ganas de aplaudirla. Yo, en cambio, estoy tieso como un poste.
  


  
    —¿Seguimos de cita? —me suelta Zoie y enarca una ceja, divertida.
  


  
    No respondo. Me hago el tonto. Tengo la certeza de por dónde va el comentario, pero disimulo para no saltar de golpe a la incomodidad.
  


  
    —No finjas amnesia, abogado. —Me lanza una mirada traviesa—. El evento de Pasadena, la subasta de citas. Recuerda que, cuando subí al escenario, nadie pujó por mí, excepto tú.
  


  
    Da un sorbo al mojito que acaba de servirle el camarero. Se oye un «mmm» de aprobación cuando paladea el azúcar y el limón.
  


  
    —Ah, eso. —Carraspeo. Fijo la vista en mi vaso, en el que el hielo parece derretirse tan rápido como mis nervios—. Sí, bueno, fue una noche rara. Y estuvo muy feo que nadie se animara.
  


  
    Zoie entorna los ojos.
  


  
    —Fue humillante hasta que alzaste la mano. Pensé que era por pena.
  


  
    —¿Pena? —Suelto una risa seca—. No, Zoie, en serio. —Atraigo su taburete hacia mí para rozarla de nuevo y sentir su esencia—. La verdad es que solo quería a la chica del pelo morado para mí.
  


  
    Me observa en silencio, con un rubor leve en sus mejillas que no sé si proviene del calor tailandés o de mis palabras. Siento un cosquilleo en el pecho, ese que me coge desprevenido cuando se me ocurre algo romántico de un tirón. Quizá es el ron que habla.
  


  
    —Así que fuiste un egoísta —bromea ella, aunque vislumbro una pequeña expectativa—. Lo hiciste para no compartirme con nadie más.
  


  
    —Exacto —confirmo mientras acaricio su mejilla—. Aunque creo que fui un estúpido. A ti te encanta eso de repartir amor.
  


  
    —¡Sabía que te lo tomarías mal! —Se desprende de mi calor.
  


  
    —Entiendo que tengas una historia con David. Te casaste con él, en lugar de conmigo, y creí que existiría una razón más concluyente que una relación poliamorosa.
  


  
    Me es imposible dejar el tema. Tengo una espina clavada en medio del orgullo, hasta lo palpo entre el esternón y la costilla.
  


  
    —¡Te recuerdo que si me vine aquí con él fue porque tú escogiste a Livvy!
  


  
    Vuelve a probar el mojito. Esta vez ya no lanza ninguna exclamación de deleite.
  


  
    —¡Perdona por elegir a mi novia desde el instituto, la madre de mi hija, y no una desconocida con la que tuve el mejor beso de mi vida!
  


  
    —¡Eso te podría haber dado alguna pista! —Sonríe.
  


  
    Otra vez he sacado mi lado romántico, cuando nunca lo he sido.
  


  
    —Te busqué, ¿sabes? —Ya ha salido a relucir la verdad y el dolor en el hueco del esternón se agudiza.
  


  
    —¿Cuándo?
  


  
    —En Las Vegas. Sí, te dejé con la palabra en la boca, pero era para aclarar las cosas con Livvy sobre la bomba que me había escrito. Decidimos seguir adelante con el embarazo y bajé al casino para darte una explicación.
  


  
    —¿Ya no estaba?
  


  
    —¡Claro que sí! Lo celebrabas con tu reciente marido y tus amigas.
  


  
    —Si te hubiera visto… —susurra al mismo tiempo que se acerca a mí y puedo oler el aroma de su piel.
  


  
    —¿Qué habría cambiado? —El rencor se disipa con cada una de sus caricias
  


  
    —Tal vez ahora sería la madrastra de Trixie —murmura a mi oído y mi espina dorsal se relaja. Abro los brazos para que amolde su cabeza en mi pecho.
  


  
    —Soñar es fácil cuando estás en Tailandia y Pasadena queda tan lejos.
  


  
    —Pues sigamos soñando.
  


  
    Hay fuego en cada uno de nuestros besos. Mis labios arden con su contacto, tanto que hasta pierdo sensibilidad. No me importa, peor sería dejar de besarla. Ojalá pudiera alterar los acontecimientos y realizar un salto cuántico, en el que cinco años atrás Livvy no me hubiera mandado ningún mensaje con una de las peores y mejores noticias de mi vida. Pienso en Trixie. Sin ella, sería otro hombre, menos amable, menos capaz, menos feliz. He hablado cada día con ella antes de acostarse. Ethan y Ava la cuidan bien. Solo espero que Livvy no se entere de mi viaje y al llegar a Pasadena pueda sorprenderla con mi hallazgo sobre ella y Robert para así seguir besando a Zoie cada noche.
  


  
    —¿Vienes a la cama? —me pregunta Zoie de manera sensual cuando llegamos a la habitación.
  


  
    Asiento, con las llamas abrasándome por completo.
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    La semana toca a su fin, los días pasan rápidos, y ni siquiera la manía de enmarcar los momentos felices en una ráfaga de instantáneas es comparable a las sensaciones que este país me provoca. Dejando los orgasmos a dúo a un lado, el tantra es el mayor descubrimiento del siglo, al menos para mí. Las clases particulares de Zoie han conseguido que me suelte y viva el momento presente. Inhalo, aguanto la respiración con el deseo en mente de ser algo más que un simple abogado. Y exhalo con la sensación de que soy YO, en mayúsculas, el hombre que tiene entre sus brazos a la chica del pelo morado. La que hace cinco años rompió mis esquemas en Las Vegas y lo ha vuelto a lograr en Tailandia. Su sonrisa es tan ruidosa que somos el centro de atención allí donde vamos. Me encanta que se ría conmigo, que sea feliz a mi lado. Livvy nunca mostraba sus sentimientos más allá del dormitorio. ¿Por qué he de pasar inadvertido? ¿Para qué seguir las reglas del juego cuando no me ha servido de nada?
  


  
    Hoy hemos alcanzado una resolución con David. Al fin ha firmado el contrato de mediación que le he propuesto. El terreno tiene un valor de quinientos mil dólares y el resort ronda los cinco millones. Zoie invirtió el uno por ciento al pagar los cinco mil dólares que le prestó su hermana. El hecho de que ella contribuyera en el desarrollo del negocio de yoga, meditación y bienestar ha sido un factor crucial en la negociación. Su participación activa en la operación ha tenido un peso importante. Aunque su inversión inicial fue baja, su aporte laboral, emocional y estratégico es significativo. En un primer momento, propuse que ella podría haber aportado un cuarenta por ciento del valor total del negocio. David se opuso y, considerando que su oferta inicial era del diez por ciento, hemos llegado a un acuerdo del treinta. Lo que implica una participación de 1 650 000 dólares. Zoie salta de alegría al oír la cifra. Ante ese entusiasmo, me cuesta poner alguna clase de objeción cuando David solicita que incluyamos una cláusula que implica la desvinculación de Zoie del resort, es decir, que no recibirá más participación de este ni en las ganancias futuras.
  


  
    —Podría haberle apretado más las tuercas —comento una vez hemos salido de la reunión de tres horas con él y la tribu de abogados que había enviado su padre.
  


  
    —Es perfecto así. Voy a poder devolverle el préstamo a mi hermana con intereses y con el resto ya sé lo que voy a hacer. Replicar el mismo modelo de negocio en Pasadena —contesta jovial.
  


  
    —No sé si la ciudad está preparada para tus clases.
  


  
    Ella me agarra por la cintura y me besa en el cuello.
  


  
    —¿Prefieres tener ese conocimiento para ti solito?
  


  
    —No, por favor, no voy a privar al mundo de algo tan fundamental.
  


  
    —El sexo es primordial en una pareja, y más si lo haces de manera consciente y armónica. —Es la primera vez que veo a Zoie hablar en serio y por su expresión sé que ha encontrado su pasión.
  


  
    —¿Es lo que quieres hacer? ¿Unir parejas?
  


  
    —A mí me parece una profesión muy bonita. No me lo había planteado como un propósito de vida hasta que he vuelto. Tal vez me faltaba verlo desde otra perspectiva.
  


  
    —¿Desde cual?
  


  
    —De la parte enamorada. ¿Qué dirá la gente cuando volvamos a Pasadena de la mano?
  


  
    Clavo la mirada en un mono que intenta escalar hasta donde se supone que está su madre, su hermana o alguna prima mona.
  


  
    —Creí que lo habíamos aclarado anoche. Lo nuestro no es tan sencillo. Somos diferentes. Tú eres un huracán y yo soy un sendero tranquilo.
  


  
    —Menuda metáfora ridícula. —Suelta una carcajada breve, pero hay un amargor en su voz—. Pensaba que nos daríamos una oportunidad, aquella que hace cinco años no pudimos.
  


  
    —Zoie —un pinchazo de culpa me atraviesa—, si no tuviera tantas cargas, sería perfecto. Pero aún está lo de la custodia de Trixie, mi ex lanzando fuego por todos lados y tú. Demasiada intensidad para mí ahora mismo.
  


  
    Ella aparta la vista hacia la playa, donde unos cuantos turistas charlan bajo las luces de farolillos de papel. El silencio se alarga unos segundos, interrumpido por el golpeteo rítmico de un gong lejano. Me gustaría retroceder y tragarme mis palabras, pero, joder, no puedo prometerle un castillo de naipes y que luego se derrumbe.
  


  
    —Dime una cosa: ¿soy esa especie de intensidad que solo puedes soportar durante unos días?
  


  
    —¡Claro que no! ¡Tienes una pasión que mueve montañas! Hasta el punto de ser un faro en medio de la tormenta, aunque un poco intermitente.
  


  
    —¿A qué te refieres? —pregunta con la chispa en los ojos de nuevo.
  


  
    —Unas veces iluminas a la izquierda otras a la derecha, según cómo te da el viento.
  


  
    —¡Eso no es verdad! Soy constantemente alocada.
  


  
    —Cierto, siempre estás ahí para animar. Y yo soy un muermo —bromeo para quitarle hierro.
  


  
    —Un muermo adorable. Pero es tu decisión y no quiero forzar nada. Tampoco voy a decirte que te esperaré. No soy de esas.
  


  
    —Ya lo sé. A la que me doy la vuelta, te estás casando con otro.
  


  
    —Y de nuevo el rencor —me suelta.
  


  
    La luz se apaga en ella. Da un paso atrás, como si necesitara poner distancia entre nosotros, como si le doliera estar tan cerca.
  


  
    Siento que he metido la pata, pero no sé cómo deshacerlo sin arrastrarla a un torbellino de promesas que no estoy listo para cumplir.
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      Harper:
    

  


  
    
      Zoie, ¿lista para lo que te espera en cuanto aterrices?
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Chicas, abortad lo que hayáis preparado.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      Ni hablar. Con las ganas que tengo de achucharte y pensar en todo lo que vamos a hacer con tu dinero.
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Os he prometido una parte para el refugio de animales y no voy a fallar, pero nada más.
    

  


  
    
      Tampoco estoy de humor.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      ¿Qué ha pasado? ¿David ha cambiado de opinión?
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      Es Liam. Ya os contaré en cuanto nos veamos.
    

  


  
    
      Harper:
    

  


  
    
      Ni se te ocurra cancelar nada, Chloe.
    

  


  
    
      Chloe:
    

  


  
    
      ¿Por quién me tomas?
    

  


  
    
      ¡La operación Pizza y Vino sigue en pie!
    

  


  
    
      Zoie:
    

  


  
    
      De verdad, chicas, no estoy de humor.
    

  


  
    
      Ahora debo poner el móvil en modo avión.
    

  


  
    Después de interminables horas de vuelo y una escala en Nueva York, por fin atravieso la salida del aeropuerto de Baltimore. El aire acondicionado me da de lleno, frío y artificial, mezclado con un olor a moqueta húmeda y pretzels rancios que me dice, sin duda, que he vuelto a Estados Unidos. Liam se ha pasado el viaje durmiendo y yo intentando pensar en mi centro de yoga en lugar de mi fracaso amoroso. Tenía ganas de pasar desapercibida por una vez en mi vida. Hasta he pensado en teñirme de rubia para no llamar la atención. Mis amigas no han captado la directa que les he puesto en el chat de «Las Auténticas». Ahí están. Harper con su cara de «tengo un plan» y su novio Leo, acompañándola en su enajenación, tan carismático como siempre. Los acompañan Chloe, con su expresión de «espera y ya verás el plan de Harper», y su marido Matteo, embobado con su culo. Me alegra ver también a Kya. Es un alivio encontrarme con una persona más centrada que esos cuatro. Todos agitan los brazos como si fuéramos famosos de Hollywood. Liam me mira con la sorpresa en el rostro y sé que no le acaba de convencer la encerrona.
  


  
    —¡Aquí, chicos! —chilla Harper e ignora por completo a la muchedumbre estresada que también busca a su gente.
  


  
    —Sí, ya os vemos —rezongo, y arrastro mi maleta con una rueda rota que chirría como un ratón cabreado.
  


  
    Liam se encoge de hombros, aunque se le nota la tensión acumulada.
  


  
    —¡Felicidades, parejita! —exclama Chloe, y nos abraza sin preguntar.
  


  
    —Eh, no, no… —Meneo las manos y les hago señales para que aborten cualquier intención.
  


  
    —¿Qué? ¿No habéis llegado a un acuerdo con el ex de Zoie? —interviene Leo con cara de puro cotilleo.
  


  
    —Sí, el acuerdo está, pero nosotros no… —Liam carraspea y yo miro a mis amigos para suplicarles discreción sin conseguirlo.
  


  
    —Vamos, dejad el tema —balbuceo.
  


  
    —¿Qué tema? —Harper pone su cara de chica buena—. ¿El del fabuloso romance que habéis vivido? ¿O la negociación con David, el ex gilipollas de Zoie?
  


  
    —Estamos cansados. Solo queremos llegar a casa, echarnos un sueñecito y ya hablaremos otro día —respondo con la esperanza de desinflar sus ganas de juerga.
  


  
    —¡Pero si es hora de celebrar! No os podéis librar así de fácil —insiste Matteo, que no ha hablado hasta ahora.
  


  
    —Lo tenemos todo preparado para comer en Pizzería Ricci —anuncia Chloe.
  


  
    El restaurante italiano de Leo y Matteo es uno de los mejores en Pasadena y me sentaría de lujo una de sus grasientas pizzas y una botella de vino, de las que guarda Leo en su bodega especial. Miro a Liam con la ilusión de que exista una tregua entre nosotros y podamos compartir risas y comida como antaño, como antes de que él me rechazara y me rompiera el corazón.
  


  
    —Tengo que pasar por casa de Ethan y Ava para recoger a Trixie. Ya sabéis, deberes de padre —explica Liam con un suspiro.
  


  
    —Puedes traerla luego. He echado de menos a esa niña y sus travesuras —exclamo con una sonrisa. Nos lo pasamos genial durante los días que decoramos el evento en Literary Latte.
  


  
    Liam asiente y se despide de nosotros.
  


  
    —Vamos, va, subid a la furgoneta —propone Leo.
  


  
    Al final, me veo arrastrada por mi tropa de amigos al coche de Leo y Liam coge un taxi para ir a por Trixie.
  


  
    Pizzería Ricci ha cerrado al público en mi honor y devoramos al instante una pizza de pepperoni. Enseguida empezamos a engullir la de cuatro quesos, que desprende un aroma divino.
  


  
    —Bueno —arranca Chloe, con la voz exaltada—, cuéntanos. ¿Qué pasó en Tailandia? ¿Cómo es que traéis ese rollito de «nos queremos, pero ni nos miramos a la cara»?
  


  
    —Canta, Zoie. Quiero detalles sucios —se une Harper.
  


  
    —Sí, ¿qué ha pasado? ¿Por qué esa expresión de amargada?
  


  
    Vaya, ni Kya puede contenerse a un buen cotilleo.
  


  
    Miro la pizza como si fuera mi ancla de salvación. Respiro hondo.
  


  
    —A ver, David y yo hemos firmado un acuerdo para terminar con la sociedad. El divorcio está a un paso. Y Liam me ayudó un montón. Hemos pasado por cosas intensas.
  


  
    —¡Muy intensas! —se ríe Leo.
  


  
    —¿Y tú qué sabes? —me burlo de él, pero enseguida miro a Harper con suspicacia.
  


  
    —No lo he podido evitar, lo siento —se encoge mi amiga.
  


  
    Me doy una palmada en la frente.
  


  
    —Leo, por Dios, jura que no te has ido de la lengua. Que mi hermana no lo sabe.
  


  
    —Ava y yo somos mejores amigos, ¿cómo se lo iba a esconder?
  


  
    —Entonces también lo sabe el grupo de «La Resistencia» y a este paso todo el barrio.
  


  
    Leo se encoge de hombros. «La Resistencia» es el grupo de chat de mi hermana y sus inseparables: Leo, Nell y Janice. No es que no me fie de ellos, aunque basta para que se lo cuenten también a sus parejas y estos a alguien que creen de confianza. Así se propagan los chismes y en mi ciudad mucho más que en otras partes. Como, por ejemplo, la famosa boda en Halloween de Chloe y Matteo. Nadie se esperaba que el centro de atención fuera Leo, el padrino y la comidilla de Pasadena durante semanas.
  


  
    —Bueno, mi madre también lo sabe —comenta Matteo, algo compungido.
  


  
    —¡Giulia! No es la mejor guardando secretos. —Me cubro el rostro con las manos.
  


  
    —Deja que hablen lo que quieran. Lo importante sois Liam y tú —habla Kya con un tono cariñoso.
  


  
    —Ya no hay un nosotros. Tal vez no estemos destinados a estar juntos.
  


  
    —No te rindas tan pronto —protesta Chloe masticando un trozo de masa.
  


  
    —Sí, tío, menuda historia bonita tenéis —añade Matteo.
  


  
    —Que no, chicos. —Alzo la voz para convencerme a mí misma—. Nos lo hemos planteado, pero parece que el universo no quiere. A ver, él es más tranquilo, yo soy un torbellino. No encajamos a largo plazo. Además, tengo planes para montar mi propio negocio de yoga, meditación y terapia de pareja.
  


  
    —¡Terapia de pareja! ¿Vas a hacer que nos planteemos nuestras relaciones? Ya tengo bastante con sufrir a este presumido de aquí. —Harper simula que está indignada y acaricia la mejilla de Leo.
  


  
    —¿Vas a obligarnos a tener citas abiertas? —pregunta Matteo divertido.
  


  
    —Pues a algunos les iría bien para reavivar la chispa. —Suelto una risa sarcástica—. Aunque creo que, cuando has encontrado a tu persona, no la quieres compartir.
  


  
    —¡No puede ser! ¡Zoie se ha enamorado! —exagera Harper y echa la cabeza hacia atrás como si estuviera a punto de desmayarse.
  


  
    —Pues sí. Es la primera vez que me ocurre y no sé qué hacer.
  


  
    Y la verdad es que me asusta lo mucho que me gusta sentirme así. Todo en mí tiembla, pero no de miedo, sino de vértigo. Como cuando saltas al agua desde muy alto y no sabes si vas a gritar o a reírte al caer. Estoy enamorada, joder. ¿Y ahora qué?
  


  
    —Ve a por él, no seas tonta. —Leo es el más lanzado—. Si no me hubiera armado de valor, Harper y yo no estaríamos juntos.
  


  
    —Bueno, lo nuestro fue más bien un odio que se convirtió en amor.
  


  
    —¿Tanto me odiabas? —pregunta él, escéptico.
  


  
    —¡Claro que no, mi vida! —Harper me guiña un ojo.
  


  
    —Me encanta veros tan felices, pero no creo que esa clase de amor sea para mí. Liam no me ha rechazado una vez, sino cuatro.
  


  
    —Eso son muchas veces. ¿No estarás confundida? Contemos: en Las Vegas te dejó plantada, pero luego en Tailandia… —Chloe intenta animarme sin conseguirlo.
  


  
    —Allí me dijo que el viaje era una especie de sueño y que debería seguir así.
  


  
    —Será cabrón, ¿y la tercera? —ruge Leo.
  


  
    —Un día antes de volver. Me armé de valor y le comenté sin tapujos que quería intentarlo. Me soltó lo del huracán y el camino tranquilo.
  


  
    —Ya decía yo que esas palabras no parecían tuyas, más bien de una marmota. —Noto que Harper contiene la ira.
  


  
    —¿Cuándo le ha dado tiempo a rechazarte una cuarta vez? —pregunta Kya.
  


  
    —En el aeropuerto.
  


  
    —Es normal. Deseaba ver a su hija —lo disculpa Chloe.
  


  
    —Mirad la hora que es y no ha vuelto. —Me siento humillada.
  


  
    —Tampoco es que te hubiera dicho un sí rotundo cuando le has propuesto lo de la pizzería. —Kya intenta que no parezca más de lo que es.
  


  
    —Asintió. Para mí eso es un «de acuerdo, me pasaré».
  


  
    Ya no hay vuelta atrás. Está claro que Liam no percibe esa conexión tan fuerte por mí como yo por él.
  


  
    —Lástima. Trixie es una gran niña. Me hubiera encantado que fuera amiga de nuestro bebé. —Chloe se palpa la barriga.
  


  
    —¡Felicidades, Chloe! Me lo contaste el otro día y mi reacción no fue suficiente. ¡Estoy muy contenta por vosotros!
  


  
    —Normal. Con lo que tenías encima: Liam, David…
  


  
    —Ahora os lo compensaré. Será el niño o la niña más mimada de toda Pasadena.
  


  
    —Teniendo unos tíos como vosotros, no quiero ni imaginar los líos en los que se meterá —comenta risueña mi amiga.
  


  
    Todos reímos, aunque no lo disfruto como quisiera. Noto un vacío en mi interior. El mismo que ha dejado Liam. Al no aparecer por la pizzería me ha mandado un mensaje claro y preciso: no quiere tener nada que ver conmigo. Nos divertimos en Tailandia, pero se acabó. La vida sigue y voy a focalizar mi energía en ese otro sueño con la imagen de un centro de bienestar con palmeras de plástico y monos de peluche. Tarde o temprano, el caos vuelve a tirar de mí. Es donde mejor me encuentro.
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    Llego a Literary Latte con un fuerte dolor de cabeza que a ratos se asemeja a una tortura medieval, como si me colocaran un hierro con púas en las sienes. No paro de darle vueltas al rostro compungido de Zoie cuando he rechazado la oferta de ir a comer con ellos a la pizzería. Trixie ha sido una excusa. Podría recogerla más tarde, no había prisa. Sin embargo, no he querido que lo nuestro llegara más lejos de lo que fue en Tailandia. Un idílico sueño del que hay que despertar.
  


  
    Nada más abrir la puerta de la librería café, los rostros de Ava y Ethan son de sorpresa. Ava me mira con la boca abierta. Ethan, que preparaba un encargo para un cliente, lo despacha de malos modos, algo no muy propio de él, y Jack, que como siempre holgazanea sentado en una silla en un rincón y un periódico en la mano, se esconde tras sus páginas. Miro alrededor y no veo a Trixie por ninguna parte. ¿Qué han hecho con mi hija?
  


  
    —¿No has visto los mensajes que te hemos dejado? —Ava se muestra muy nerviosa.
  


  
    —No me he acordado de quitar el modo avión del móvil. Pero ya os dije que volvería sobre esta hora. ¿Dónde está Trixie?
  


  
    —Sí, bueno. Debes ver esto. —Ethan le arranca el periódico de las manos a su hermano y me muestra las páginas interiores—. No has salido en primera plana, aunque te ha traído problemas igual.
  


  
    Ahí está la noticia de la subasta en la que las dos mujeres se pelearon por mí hasta descamisarme y a un lado, en pequeño, otra foto mía y de Zoie comiéndonos con los ojos, una evidencia de nuestra tensión sexual, para mi alivio ya resuelta. O al menos eso creo, hasta que la vuelva a encontrar.
  


  
    —¿Y qué tiene que ver con mi hija?
  


  
    —Livvy se ha enterado de esto y de lo de Tailandia y la ha venido a buscar. Se la ha llevado esta mañana.
  


  
    —No entiendo tanto jaleo para nada. ¿Y por qué el periódico ha sacado la noticia ahora? La subasta fue hace una semana —gruño, pero el nudo en el estómago no se afloja. No se trata del artículo. Es ella. Mi ex. La forma en que se entera de todo, como si tuviera un radar para cada paso que doy. Me quema la rabia. Y también la culpa. No quería hacerle daño a nadie. Solo necesitaba respirar.
  


  
    Ethan me mira como si de la noche a la mañana me hubiera convertido en un influencer.
  


  
    —Un contacto me indicó que el evento al principio no tuvo mucha repercusión y creyeron que no valdría la pena. Al fin y al cabo, no eres muy conocido para salir en la prensa, pero luego…
  


  
    —¿Qué? Venga, dilo —me exalto ante mis amigos.
  


  
    —Cuanto más hablan de ti, más aumentan los donativos a la asociación de padres, tanto que están pensando en construir un parque para niños en el barrio, que hacía buena falta. Y como es natural, la noticia manda —comenta Ethan al mismo tiempo que señala a mis espaldas.
  


  
    Me giro con miedo por si encuentro a la policía que me quiere detener por escándalo público. Lo que hallo es mucho peor. Un coro de personas a mi alrededor grabándome con sus teléfonos móviles y, en el centro, a la morena y a la rubia platino que se me rifaron ese maldito día. Doy un respingo y a empujones paso por en medio de la gente. Las dos mujeres me siguen.
  


  
    —Te buscábamos —dice una de ellas. Ladea la cabeza con la intención de parecer coqueta.
  


  
    —Queríamos recordarte que nos debes una cita. Y como seguro que estás muy atareado hemos pensado en colaborar y hacerlo más llevadero —sugiere la morena.
  


  
    Eso no me lo esperaba.
  


  
    —Siempre cumplo con mi palabra. Pasaros por mi despacho y agendamos las citas según disponibilidades. —Me muestro profesional a ver si eso las convence y dejan de perseguirme con sus tacones de aguja repicando en la acera.
  


  
    La rubia platino suelta una risa traviesa.
  


  
    —Ambas pujamos a la vez y quedó en un empate. Así que creímos que podría ser una gran cita en la que dos solteras y un padre ejemplar y abierto a nuevas experiencias nos lo pasáramos bien.
  


  
    Ambas alzan las cejas con un gesto que me da escalofríos.
  


  
    —¿Nuevas qué? —digo con la mandíbula casi en el suelo—. Esperad, eso me suena a… No, ni de broma. —No me atrevo a pronunciar la palabra trío. Está claro que eso es lo que me están proponiendo—. ¿Desde cuándo vosotras dos sois tan amigas?
  


  
    —Desde que nos hemos dado cuenta de que tenemos los mismos gustos. —La morena me mira con una sonrisa tan grande que parece un meme.
  


  
    —Madre mía, ¿de dónde habéis sacado que a mí me gustaría? Creo que hay un malentendido. —Carraspeo, con la frente perlada de sudor.
  


  
    —¿No te fuiste a Tailandia con Zoie, rollo terapia tántrica? —Hacen un gesto exagerado, como si imitaran posturas de yoga—. Lo queremos probar.
  


  
    —Sí, fui a Tailandia, pero para resolver su divorcio.
  


  
    —Ojalá te hubiera conocido antes. Así hubieras llevado el mío. —La morena es la más lanzada e intenta agarrarme por el cuello del jersey. No voy a dejar que se repita de nuevo. No me quiero ver inmerso en una pelea de gatas y mucho menos en una cita a tres.
  


  
    Alzo la mano para parar un taxi y entro decidido a dejarlas plantadas e ir en busca de mi hija.
  


  
    —¡No lo niegues! —me chillan antes de desaparecer—. En Pasadena todos hablan de ti, de Zoie y de las experiencias abiertas. Nosotras solo queríamos sumarnos.
  


  
    ¿Qué demonios pasa en esta ciudad?
  


  
    El calor del mediodía me abrasa la nuca y el aire acondicionado del taxi está estropeado, así que bajo las ventanillas y dejo que el viento me golpee en la cara. Por un segundo, no puedo evitar reírme de la situación: las solteras me acosan y Trixie está en manos de Livvy, que igual la tiene en un spa de belleza o en clase de danza. Y entre todo este caos, Zoie, mi cabecita loca, ya no está a mi lado para echar unas risas. Siento un pellizco de nostalgia. Debo priorizar: recuperar a mi hija y, si me sobra tiempo, desmentir al mundo entero que no soy un gurú sexual de Tailandia.
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    Liam
  



  
    3 DÍAS PARA EL CUATRO DE JULIO
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    El taxi para frente a la casa de Livvy y Robert. Estoy a punto de salir cuando recibo un mensaje en el grupo de los «Hungry Dogs» de lo más extraño.
  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      ¿Dónde estás, tío?
    

  


  
    
      ¿Te han abducido esas dos madres solteras?
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Ya te lo he dicho. He ido a por Trixie.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Antes de hacer una locura, espéranos.
    

  


  
    
      Vamos de camino.
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      ¿Para qué? Puedo yo solo.
    

  


  
    
      Jack
    

  


  
    
      Tenemos noticias jugosas.
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      No estoy para vuestros jueguecitos masoquistas.
    

  


  
    
      Aquí, en la Tierra, pasan cosas importantes.
    

  


  
    
      Problemas de verdad.
    

  


  
    Dejo el móvil en silencio, pago al taxista y salgo. Respiro hondo antes de pisar el porche de mi ex.
  


  
    Mi corazón late a ritmo de conga y no por la emoción de ver a Livvy o a Robert, sino por la absoluta urgencia de recuperar a mi hija. Hace días que no la veo y la idea de que su madre le meta en la cabeza que soy un irresponsable me carcome el cerebro.
  


  
    Toco el timbre, Livvy me abre y ni siquiera me deja pasar más allá del recibidor. Su casa, o la parte que veo, está tan ordenada como si hubiera contratado a la Marie Kondo local.
  


  
    —¿Trixie? —pregunto, sin molestarme en los saludos corteses.
  


  
    —No la vas a ver, Liam —responde ella con un tono que me pone la piel de gallina—. En pocos días es el juicio y, con los papelones que has hecho últimamente, estoy segura de ganar la custodia. ¡La has abandonado para irte con tu amiguita en una especie de viaje sexual! Y luego está lo del periódico. ¡Un trío!, ¿de verdad?
  


  
    Cierro los puños.
  


  
    —¿Te refieres a mi viaje de trabajo a Tailandia, donde he cerrado un acuerdo de más de un millón y medio de dólares? ¿O a la supuesta escena bochornosa con dos mujeres que, en realidad, fue una subasta benéfica para recaudar fondos? Superamos las expectativas y recaudamos una gran suma para la Asociación de Familias de Pasadena. Hasta construirán un parque para los niños. —Cruzo los brazos, convencido que mi argumento es irrevocable.
  


  
    Robert aparece por el pasillo, vestido con una camisa a cuadros.
  


  
    —¿De veras? ¡Un parque requiere de una gran cantidad de dinero! —comenta con genuina curiosidad.
  


  
    —Exacto —asiento—. Así de insensato soy, según tu prometida.
  


  
    Livvy se encoge de hombros, con una expresión altiva.
  


  
    —Tienes que demostrar todo eso en el juicio. Y, por cierto, Trixie se queda aquí. No quiero que haga viajes en balde a Pasadena.
  


  
    —Tú verás. No me cuesta nada mostrarle al juez no solo mis acuerdos laborales y mi recaudación benéfica, sino también tu adulterio. —No soy de los que se arrastra por el barro, pero ya me ha salpicado bastante y este as en la manga es lo único que tengo.
  


  
    Livvy aprieta los labios. Robert se aclara la garganta. Noto la tensión como si fuera una guitarra a punto de romper cuerdas.
  


  
    —Adulterio es una palabra muy fea, Liam —dice ella, con los ojos llenos de odio.
  


  
    Le muestro el móvil, que guardé en el bolsillo.
  


  
    —Tengo una captura de pantalla de Instagram donde confesáis que llevabais dos años juntos. Nuestra separación oficial fue hace uno y medio, según recuerdo.
  


  
    Livvy da un respingo.
  


  
    —Esa prueba ya no existe en Internet. La borramos. Y lo más seguro es que ni el juez la acepte, sabiendo que es un pantallazo sin contexto —espeta con aire triunfal.
  


  
    —Ay, Livvy, ¿me ves cara de tonto? Tengo algo más.
  


  
    Mi ex se cruza de brazos, me conoce lo suficiente como para saber que es un farol. Y ella tiene razón, sin un contexto adecuado, esa captura de pantalla no significa nada.
  


  
    Robert con la barbilla en alto me muestra la salida.
  


  
    —Déjame al menos hablar con Trixie. Hace una semana que no la veo.
  


  
    —No haber sido tan imprudente como para dejarla en medio de nuestro divorcio —dice con amargura Livvy.
  


  
    —¡Trixie! —chillo bien fuerte. Hago ademán por subir las escaleras hacia el piso superior, donde imagino que estará mi hija entretenida con sus juguetes o la tablet.
  


  
    En ese momento llega un coche con la música bien alta que derrapa en la calle frente a la casa. De él salen Ethan y Jack, que corren hacia mí.
  


  
    —¿Qué coño hacéis aquí?
  


  
    —Hemos venido a apoyarte. Mira el chat —contesta Ethan.
  


  
    —¿Que mire qué?
  


  
    —Tú lee. Es largo de explicar —replica Jack.
  


  
    Echo un vistazo al grupo:
  


  
    «Robert estuvo casado mientras salía con Livvy. Tenemos pruebas».
  


  
    Le doy una palmada a mi amigo. Con una voz calmada, y el corazón esta vez a ritmo de samba, me encaro con Livvy.
  


  
    —Según mis amigos, Robert también tiene un secretito: estuvo casado cuando salía contigo. En verdad, lo sigue estando. —Esto me lo he sacado de la manga, pero como buen abogado sé cuando alguien esconde mucho más de lo que se ha descubierto.
  


  
    El susodicho se queda inmóvil. Livvy entorna los ojos con incredulidad.
  


  
    —Robert, ¿eso es cierto?
  


  
    El hombre traga saliva.
  


  
    —Lo habíamos dejado. —Busca una escapatoria—. Aunque fue más bien un acuerdo entre nosotros, nada de papeles legales por en medio.
  


  
    Livvy frunce el ceño del modo más letal que le he visto en años.
  


  
    —¿Estás casado con otra mujer mientras planeas una boda conmigo? —Su voz tiembla de furia.
  


  
    —Tal vez sea el momento de replantearse quién es más adecuado para Trixie, ¿no crees? Tú decides si quieres que el juez vea todos esos papeles, o bien podríamos negociar una custodia compartida aquí y ahora —digo en voz baja mientras Robert encoge los hombros abatido.
  


  
    La tensión se puede cortar con un cuchillo de mantequilla. Livvy aprieta los puños, cierra los ojos un segundo y luego asiente. Por fin asume que ha perdido.
  


  
    —Está bien —murmura con voz tensa—. No hace falta ir a un juicio bochornoso. Pero, a cambio, quiero que mantengas tu subasta y tus novias varias lejos de Trixie.
  


  
    —No tengo novias varias, Livvy, ya te lo he dicho. Me alegro de que veas la luz. —Suspiro y siento el alivio colarse por mi pecho.
  


  
    Robert se mantiene en silencio con el rostro lívido.
  


  
    —¿Puedo ver a mi hija? —digo, esta vez con un tono más sereno.
  


  
    Livvy baja la cabeza, resopla y hace un gesto a Robert para que vaya a buscar a Trixie a la habitación.
  


  
    —Está bien. No lo alarguemos más —musita con fastidio mi ex, vencida—. Solo deseo lo mejor para nuestra hija. Después del verano la quiero de vuelta preparada para la escuela. Y que no me armes más escándalos mediáticos.
  


  
    —Trato hecho. Mañana te envío los papeles con un acuerdo preliminar sobre la custodia compartida. Y tú deja de armar telenovelas —respondo con sarcasmo.
  


  
    Robert aparece con Trixie. Ella corre hacia mí con una sonrisa que me derrite el alma. Pienso en Zoie. Ojalá estuviera aquí para ver cómo se ha resuelto esta locura. Ella lo habría disfrutado con unas palomitas, seguro.
  


  
    —Vámonos —susurro con los bracitos de Trixie aferrados a mi cuello.
  


  
    Subimos al coche. Ethan va al volante; Jack, de copiloto, y nosotros dos, detrás con el cinturón de seguridad bien abrochado. Buscamos una lista en Spotify acorde a los gustos de mi hija.
  


  
    —¿Dónde está Zoie? —pregunta ella, y no me siento con fuerzas para contarle que ya no va a ser su niñera nunca más.
  


  
    —¿No sois vecinos? Seguro que la ves al llegar a casa —comenta Jack.
  


  
    Le hago una señal a mi amigo para que no hable más de la cuenta.
  


  
    —¿Qué ha pasado? Tenía entendido que Tailandia fue muy bien. —Jack pone morritos y parpadea de manera exagerada.
  


  
    —¡Papa y Zoie se quieren! —se ríe Trixie.
  


  
    —Como buenos compañeros —recalco.
  


  
    —¿Vais a vivir juntos como mamá y Robert?
  


  
    —No, claro que no. ¿De dónde lo has sacado?
  


  
    —Puede que mientras estuviera con nosotros habláramos de ti y de Zoie. Tú no nos comentabas nada en el chat y los rumores que nos llegaban eran bastante alentadores —contesta Ethan con cara de circunstancias.
  


  
    —No lo entiendo. ¿Os habéis pasado la semana hablando de mí?
  


  
    —En realidad, de la buena pareja que hacéis. —Ethan me mira por el retrovisor y su expresión es de arrepentimiento. O al menos lo aparenta.
  


  
    —Zoie es divertida —afirma mi hija.
  


  
    —El problema es que lo es demasiado. No sé si encaja en mi vida. Debo ser responsable —contesto más para mí mismo que para los demás integrantes del vehículo.
  


  
    —Zoie no me deja sola, como Robert.
  


  
    —¿A qué te refieres, cariño? —Mi radar de padre entra en pánico.
  


  
    Trixie saca de su mochila unos dibujos y me los muestra. En uno de ellos aparece una pareja como si fuesen columnas grecorromanas, de lo tiesas que están, y en el otro extremo del folio una niña con el pelo amarillo, vestida de negro con cara triste y con una tablet en los brazos.
  


  
    En otra ilustración, hay una chica con el pelo morado. A su lado, una niña pequeña con el mismo color de cabello, pero con dos coletas, como suele llevar Trixie, y un vestido de flores, cogida de la mano de un señor con corbata.
  


  
    —¿Soy yo? —Señalo.
  


  
    Trixie asiente.
  


  
    Ethan mira preocupado a través del retrovisor. Jack gira la cabeza y le quita el dibujo de las manos.
  


  
    —¡Qué bonito! ¡Parece una familia feliz!
  


  
    Trixie asiente.
  


  
    —Sí, mamá es buena, pero en Pasadena tengo una familia feliz.
  


  
    El corazón me da un vuelco. Me doy cuenta de lo estúpido que he sido y lo que he estado a punto de perder por las consideraciones de otros. Por lo que los demás creen que ha de ser mi vida y cómo me he de comportar. Lo intenté al modo de Livvy y no funcionó. Ella sigue encarcelada en medio de un sistema que coarta la libertad. Te dice cómo debes ser, en qué debes creer y no te deja ser solo tú.
  


  
    Zoie me ha enseñado que ser yo no es malo y quiero que Trixie aprenda lo mismo.
  


  
    Una vez llego a casa y acomodo a mi hija en la cama, llamo a Zoie varias veces al móvil y no contesta. Veo luz en la ventana de mi adorable vecina y me dirijo hacia ella para redimirme y darnos esa segunda o tercera oportunidad. Toco el timbre, nadie abre. Insisto y al cabo de un rato la luz se apaga.
  


  
    Escribo en el chat.
  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Chicos, la he fastidiado. Zoie está enfadada conmigo.
    

  


  
    
      No quiere hablarme.
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      ¿No será porque la has rechazado cuatro veces?
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      ¿Cómo lo sabes?
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Pasadena lo sabe.
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      Necesito que volvamos a ser nosotros, como en Tailandia.
    

  


  
    
      Jack:
    

  


  
    
      Deberás hacer algo grande.
    

  


  
    
      Liam:
    

  


  
    
      ¡Ayudadme a contactar con sus amigos!
    

  


  
    
      Ethan:
    

  


  
    
      Se lo he comentado a Ava.
    

  


  
    
      Objetivo «Recuperar a Zoie», en marcha.
    

  


  


  
    
      28
    

  


  
    Zoie
  



  
    CUATRO DE JULIO
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    No sé qué parte de «hoy tengo que trabajar» mis amigas no entienden. Me han venido a buscar a Literary Latte preocupadas por mi salud mental. Estoy bien, solo que el que creo que es el amor de mi vida me ha rechazado varias veces y el corazón se resiente. Y por mucho que mi existencia se rija por la positividad, hay momentos para todo. Mi energía está por los suelos después del viaje de anteayer en avión y la comida en la pizzería que acabó con algunas reservas de la bodega de Leo.
  


  
    Liam me llamó justo cuando me tiré encima de la cama dispuesta a dormir la mona. No contesté. Si lo hubiera hecho, seguro que me habría lanzado a sus brazos y me hubiera rebajado de nuevo. Todavía no sé qué quería de mí después de dejarme plantada en la pizzería, rodeada de parejitas. Me faltaba él. Sé que ya no figura en mi ecuación y he de tomármelo en modo zen.
  


  
    Hasta Ava se ha compadecido de mí y me ha dejado escabullirme. No me lo puedo creer. ¡Después de una semana de vacaciones en Tailandia, no me ha tirado en cara mi egoísmo y me ha dado el día libre! ¡Hay que aprovecharlo, aunque sea sin Liam!
  


  
    Y aquí estoy, intentando que mis sandalias no mueran aplastadas por la multitud entusiasmada a la espera del desfile del Día de la Independencia. El calor me abrasa la nuca, el aroma a perritos calientes y algodón de azúcar me bombardea las fosas nasales y la música patriótica suena de fondo como si estuviéramos a punto de iniciar una guerra de confeti.
  


  
    —¡Zoie, corre, que nos perdemos la primera carroza! —Harper me agarra del brazo con su energía de ardilla hiperactiva.
  


  
    —¿Por qué demonios debo ver una carroza con vaqueros que bailan country? —murmuro con un suspiro.
  


  
    —Porque es lo que hacemos cada año —añade Chloe con un codazo simpático—. Además, hay sorpresas.
  


  
    —¿Sorpresas tipo Harper se sube borracha a un caballo? —bromeo, aunque no me sorprendería nada.
  


  
    Mi amiga se muestra de primeras ofendida, pero luego no puede aguantar la risa. Leo y Matteo, que caminan a nuestro lado intercambiando miradas cómplices, me ofrecen una limonada.
  


  
    —Venga, Zoie, suelta el drama —me dicen ambos al unísono.
  


  
    Alzo los ojos y pienso en lo surrealista que se ha vuelto todo en los últimos meses. Tras Tailandia, el divorcio con David, mi no romance con Liam y mi gran idea de abrir un spa-terapia, la anarquía me ha alcanzado por completo.
  


  
    Nos abrimos paso entre puestos de comida. El desfile ya ha empezado, con bandas de música uniformadas, furgones llenos de flores y hombres vestidos de Tío Sam en versión glam. Yo solo pienso en la posibilidad de fingir un mareo para escaparme. Siempre soy yo la que obligo a mis amigas a ver el desfile desde que éramos pequeñas. Hoy será el primer año que la ilusión me ha abandonado.
  


  
    —¡Mira, ya viene la del centro comercial! —Chloe señala hacia adelante, donde un vehículo decorado con globos rojos, blancos y azules lanza purpurina a lo bestia sobre la multitud.
  


  
    —Me va a caer en el pelo, ¡menuda faena! —me quejo con idea de retirarme hacia algún lugar tranquilo y arreglar el desastre de mi cabello.
  


  
    Harper me agarra la mano con una sonrisa siniestra y me obliga a permanecer en primera fila.
  


  
    Cuando logramos una posición privilegiada, la gente alrededor aplaude cada carroza que pasa: una con gatos gigantes de cartulina, otra con un dragón absurdo con sombrero patriótico. Esto es Pasadena, en su máxima expresión.
  


  
    —¿Por qué tengo que quedarme hasta el final? ¡Ya no somos unas niñas!—pregunto con recelo.
  


  
    —¡Cállate y disfruta! —me grita Chloe sobre el alboroto que se ha creado.
  


  
    Suena un redoble de tambores, como si el desfile estuviera a punto de cerrar. Un speaker anuncia por los altavoces lo que tanto he esperado: el cierre definitivo de este día.
  


  
    —¡Y ahora, la última carroza, dedicada al espíritu emprendedor y solidario de Pasadena! ¡Un aplauso!
  


  
    Una gigantesca plataforma de cartón piedra, con una especie de palmeras de papel maché, emerge en la calle. Veo colchonetas de yoga, estatuas de monjes y un letrero que dice: «Ama tu propio caos».
  


  
    Arrugo el entrecejo. Reconozco cierta alusión a mis clases de yoga en Tailandia. Un chillido sale de mi garganta sin previo aviso al verlo. Liam está subido en la parte central, vestido con una camisa blanca y pantalones sencillos de lino. Sonríe como un dichoso actor de Hollywood. A su lado, va Trixie con un cesto, arrojando caramelos a la multitud.
  


  
    Liam agarra un micrófono conectado a un altavoz que suelta pitidos. Se apaga la música un segundo y su voz resuena:
  


  
    —¡Hola, Pasadena! Perdón por la interrupción. —Ríe nervioso cuando la gente responde con aplausos y carcajadas—. He querido dedicar esta carroza a alguien muy especial, que ha añadido locura a mi vida demasiado estructurada y cuya energía me ha convertido en un tipo un poco menos serio.
  


  
    —¡Eres tú, Zoie! —susurra Harper dándome un codazo.
  


  
    Mis mejillas arden.
  


  
    —Eso creo. No puedo imaginar a otra como yo al lado de Liam. No lo soportaría. —La adrenalina me va a matar de un infarto.
  


  
    —Zoie, ¿me oyes? —pregunta él, y alza la mano hacia mí.
  


  
    Lo saludo todavía no muy convencida de la situación. La gente se aparta y crean un pasillo para que avance hacia el furgón.
  


  
    —Te debo una cita de verdad —prosigue Liam.
  


  
    Suelto un suspiro entrecortado. Me clavo las uñas en la palma de la mano. Me prohíbo llorar delante de media ciudad.
  


  
    —He aprendido que las oportunidades no se presentan dos veces a no ser que valgan la pena —continúa con su eterna sonrisa de chico bueno—. ¿Te apetece armar nuestro propio caos, sin huidas ni reproches?
  


  
    Mi corazón se asemeja a una comparsa. La multitud me mira y yo me siento protagonista de la escena más cursi de la historia. Hay confeti que cae en espiral, música de fanfarria de fondo y un murmullo de expectación.
  


  
    —¡Zoie! —grita Harper—. ¡Di que sí o te mato!
  


  
    Suelto una carcajada nerviosa y me arriesgo a subir al bordillo de la carroza con la ayuda de un par de tipos disfrazados de monjes budistas de pega. En cuanto quedo cara a cara con Liam, mis latidos parecen fuegos artificiales.
  


  
    —¿Y bien? —pregunta él con los ojos brillantes—. ¿Me echas de tu vida o la enredamos juntos?
  


  
    —¿Sabes qué? —resoplo, y pongo las manos en su pecho—. ¿Quién soy yo para darle la espalda al destino? Enredémoslo, señor abogado. Vayamos a por todas.
  


  
    El estallido de aplausos y gritos es tan fuerte que casi no oigo la música que empieza a sonar de nuevo por el altavoz. El beso sabe a purpurina rosa y a mi labial de cereza. Siento cómo sus manos me ciñen la cintura y su sonrisa es tan encantadora que hubiera dicho sí a todo, sin tanta parafernalia. Aunque he de admitir que lo adoro y así quiero que sea siempre el resto de nuestros días.
  


  
    El desfile sigue. Los tambores resuenan, la gente agita banderitas. A mi lado, Liam ríe contra mis labios, lleno de serpentinas en la cabeza y una innegable cara de dicha. Aúpa a Trixie en brazos y somos una jodida estampa de la familia feliz, aquella que nunca imaginé tener.
  


  
    —Por cierto —respondo cuando consigo separarme medio segundo—, que conste que no eres el único con sorpresas. He decidido montar mi negocio de yoga y meditación en Pasadena y necesito un socio que me ayude con la parte legal.
  


  
    —¿Socio, dices? —Liam ríe divertido—. Suena a la segunda mejor propuesta que he recibido hoy.
  


  
    —¿Y la primera? —pregunto, y simulo estar ofendida.
  


  
    —Tenerte.
  


  
    —¿Qué ha pasado con la custodia de Trixie?
  


  
    —Arreglado. Livvy ya no tiene poder sobre mí.
  


  
    La música sube de volumen y vuelven a aparecer miles de confetis danzarines en una lluvia de colores. Siento el calor del sol mezclado con el de su cuerpo y por un segundo todo el estrépito se vuelve difuso. Mis amigas chillan de emoción abajo, mis labios siguen palpitando por el beso. Jamás pensé que Liam fuera capaz de montar esta propuesta tan apoteósica, tan loca y tan romántica solo por mí.
  


  
    Entre la multitud distingo a mi hermana, a Ethan y a Jack, que agitan banderitas y nos saludan. Ava me guiña un ojo y le hago nuestra señal fraternal, en la que me llevo el índice de la mano derecha al cuello. ¡Se lo voy a cortar en cuanto baje! ¡Ahora me doy cuenta de que todos están metidos de lleno en esta encerrona!
  


  
    —Pues nada —musito contra la oreja de Liam—, tienes un pase VIP a un huracán sin control. Será un viaje sin billete de regreso.
  


  
    —Mientras estemos juntos, me doy por satisfecho —responde él.
  


  
    La carroza avanza, la gente aplaude y yo me siento como la reina de Pasadena, abrazada a mi abogado preferido, lista para la próxima locura que la vida nos quiera regalar. Había olvidado que, en este extraño y maravilloso mundo, el caos también puede ser la forma más pura de felicidad.
  


  


  
    
      Agradecimientos
    

  



  
    Gracias por compartir una vez más la historia de estos amigos de Pasadena. Esta serie me está dando muchas alegrías y también me está retando. Salir de mi zona de confort ha sido toda una experiencia.
  


  
    Gracias de nuevo a ti por estar al otro lado de este libro y seguir leyendo.
  


  
    Si quieres seguir compartiendo mi mundo te animo a suscribirte a mi Newsletter: El salón Chardis, donde tienes un ebook de regalo gratis.
  


  
    Un beso.
  


  
    Ivette.
  


  


  
    [image: ]
  


  
    Soy Ivette Chardis, escritora y lectora de novela romántica.
  


  
    
      
        Invento y escribo historias desde niña. Estudié historia en la Universidad Autónoma de Barcelona, y soy co presentadora del podcast literario Románticas Club 2.0 en Spotify, iVoox etc.
      

    

  


  
    Conecta conmigo en:
  


  
    Instagram: @ivettechardis
  


  
    Web: www.ivettechardis.com
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