
  


  
    
  


  
    De los mayores conflictos surgen los verdaderos héroes. Con la galaxia en llamas y una guerra de inimaginable magnitud arrasando el Imperio, los defensores de la luz y de la oscuridad se aventuran en innumerables campos de batalla al servicio de sus capitanes. No buscan fama o riqueza, sino enfrentarse a su destino, y solo abrazando ese destino llegarán a aprender lo que el futuro invisible puede aún depararles…


    Esta antología de la Herejía de Horus contiene dieciocho cuentos de autores como Graham McNeill, Aaron Dembski-Bowden, Nick Kyme y muchos más. Además, la aclamada novela corta de Chris Wraight, Hermandad de la Tormenta, profundiza en la naturaleza de la esquiva Legión White Scars y su cuestionable sentido del deber hacia el Emperador.
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    La Herejía de Horus

  


  
    Una época legendaria


    La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos.


    Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí.


    Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria.


    Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir.


    Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos.


    Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra.


    La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado. Ha empezado la Era de la Oscuridad.
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  Recuerdo mucho de lo que dijo incluso ahora, pero todos aprendimos más de prisa del ejemplo que de las palabras. Estábamos hechos así: observábamos y actuábamos.


  Nos encantaba la velocidad a la que viajábamos. Puede que fuéramos demasiado lejos, demasiado de prisa, aunque no me arrepiento de nada. Éramos fieles a nuestra naturaleza, y en la prueba final eso fue lo que nos salvó.


  Sí que recuerdo muchas cosas sobre él de aquellos tiempos, aquella época en que nuestros instintos eran más inocentes. Algunos ejemplos y lecciones excelentes todavía me acompañan, y ello me hace mejor.


  De todas las cosas que dijo, o se supone que dijo, únicamente una me causó un gran impacto. Dijo: «Reíd cuando matéis».


  Si hubiéramos necesitado un epigrama, si alguien hubiera preguntado alguna vez qué nos hacía como éramos, le habría contado eso.


  Nadie preguntó jamás. Para cuando le importamos lo suficiente a alguien como para ir en nuestra busca, todo había cambiado ya. De repente nos necesitaban, pero no había tiempo para pensar en el motivo.


  Seguí su recomendación: cuando mataba, reía. Dejé que el viento gélido alborotara mis cabellos y sentí el contacto de la sangre caliente contra la piel. Recorrí largas distancias, lleno de energía, retando a mis hermanos a seguir mi ritmo. Yo era como el berkut, el águila cazadora, libre de las pihuelas, que surca las corrientes ascendentes en lo más alto del horizonte.


  Así éramos por entonces; todos nosotros. Minghan Kasurga: la Hermandad de la Tormenta.


  Era el nombre que nos definía, el que usábamos para diferenciarnos.


  En privado, nos llamaban «los asesinos risueños».


  El resto de la galaxia todavía no nos conocía.


  


  Me gustó Chondax. El planeta que había dado su nombre a todo el conjunto estelar le iba bien a nuestro modo de combatir, no como Phemus, con su costra de magma, o Epihelikon, que estaba invadido por la jungla. Chondax tenía cielos altísimos y enormes, carentes de toda nube, de un verde pálido como la hierba rejke. Lo surcábamos a máxima velocidad en oleadas, ascendiendo desde los puntos de desembarco meridionales para correr hasta la zona ecuatorial. A diferencia de cualquier mundo que yo conociera en ese momento o haya conocido desde entonces, jamás cambiaba: no era más que un páramo de tierra blanca en todas direcciones, que relucía bajo la luz suave de tres soles lejanos. Podías hundir la mano en aquella tierra y esta se quebraba, cristalina como la sal.


  No crecía nada en Chondax, de modo que bajábamos los suministros desde la órbita en cargueros de desembarco. Cuando marchaban, cuando nosotros nos íbamos otra vez, la tierra se cerraba sobre las marcas de quemaduras y volvía a dejar una superficie lisa y blanca.


  La tierra se curaba a sí misma. Nuestra presencia allí tenía un impacto muy leve: cazábamos, matábamos, y luego no quedaba nada de todo ello. Ni siquiera las presas —⁠los pielesverdes, a los que nosotros llamamos «los hain», otros los llaman «los orkos», o «los kines», o «los krork»⁠— conseguían dejar una huella. No teníamos ni idea de cómo se aprovisionaba el enemigo. Meses antes habíamos destruido lo que quedaba de sus toscas naves espaciales, dejándolos sin recursos en la superficie. Cada vez que los desalojábamos de sus guaridas miserables, cuando los incendiábamos, dejando el terreno cristalizado, el polvo blanco regresaba. En una ocasión conduje un escuadrón muy al sur, recorriendo trescientos kilómetros antes de cada puesta de sol principal, de vuelta al lugar donde habíamos combatido contra ellos en una refriega brutal que había durado siete días y había ennegrecido el terreno con sangre y carbón.


  No quedaba nada cuando pasamos sobre el emplazamiento, salvo la capa blanca.


  Comprobé los localizadores de mi armadura. Jochi no me creía; dijo que nos habíamos equivocado de lugar. Sonreía de un modo forzado, desilusionado al no hallar nada, esperando que algunos de ellos pudieran haber sobrevivido y se hubieran vuelto a esconder, listos para un nuevo combate.


  Yo sabía que estábamos en el lugar correcto, y comprendí entonces que estábamos en un mundo al que no se podía dañar, que se desprendía tranquilamente de nuestras manchas de sangre y nuestra furia y volvía a quedar intacto a nuestro paso.


  Esa observación fue lo que hizo que me gustara Chondax. Se lo expliqué a mis hermanos más tarde mientras estábamos sentados bajo las estrellas, calentándonos las manos con brío a la lumbre, como nuestros padres habían hecho en Chogoris. Estuvieron de acuerdo en que Chondax era un buen mundo en el que podía librarse una buena guerra.


  Jochi sonrió con indulgencia mientras yo hablaba, y Batu sacudió la cabeza llena de cicatrices, pero no me importó. Mis hermanos sabían que tenían a un poeta como khan, pero los chogorianos no desdeñaban esa clase de cosas como me habían contado que sucedía en otras legiones.


  Yesugei me contó en una ocasión que solo los poetas podían ser auténticos guerreros. No supe qué quería decir con eso entonces, pues tal vez se estaba refiriendo a mí en particular o tal vez no; a un zadyin arga no se le piden explicaciones.


  No obstante, sabía que cuando nos fuéramos, con las almas enardecidas y puras por la matanza, Chondax no nos recordaría. El fuego ante el que nos calentábamos —⁠su combustible traído en transportes como todo lo demás⁠—, que siguiendo la vieja costumbre no apagaríamos con agua ni cubriríamos con tierra cuando amaneciera, no dejaría señal.


  Me resultó reconfortante.


  


  Nos dirigimos al norte de nuevo. Siempre en movimiento, siempre buscando. Así era cómo nos gustaba hacerlo; nos habríamos agostado rápidamente de habernos visto obligados a permanecer en el mismo sitio durante mucho tiempo.


  Llevé a mi hermandad a recorrer las llanuras; éramos quinientos, inmaculados en nuestra armadura color marfil ribeteada en carmesí. Nuestras motos a reacción abrían franjas en la tierra bajo nosotros, revolviéndola y dejando surcos tras ellas. Las conducíamos ostentosamente, sabedores de que nadie podía llegar a dominar su poder atronador como nosotros. Cuando salió el tercer sol, haciendo refulgir el cielo vacío, nuestros pendones con inscripciones centellearon y nuestras armas relucieron. Salimos a toda velocidad igual que cometas atados a la tierra, desplegados sobre el terreno llano en una punta de flecha plateada, voceando nuestra alegría, nuestra gloria y nuestra determinación.


  Al alzarse el tercer sol de Chondax, las sombras se desvanecieron. Todo apareció ante nuestros ojos en forma de afilados bloques de color. Intercambiamos miradas y vimos detalles que nunca antes habíamos visto. Advertimos la lozanía de nuestros rostros curtidos y comprendimos lo viejos que éramos y el largo tiempo que habíamos estado en campaña, y nos maravilló sentirnos más salvajes y llenos de vida que cuando éramos niños.


  El séptimo día, cuando los soles estaban en su ápice, avistamos orkos en el horizonte. También iban hacia el norte, viajando en largas columnas de vehículos blindados toscos y abollados que lanzaban grumos de hollín al aire y delataban su posición.


  En cuanto los vi, el corazón me dio un vuelco. Los músculos entraron en tensión, los ojos se entornaron y el pulso se aceleró. Noté que mis dedos anhelaban sentir el tacto de mi espadón guan dao. Aquella bendita arma —⁠mango de dos metros, una única hoja curva, una obra de un genio del combate cuerpo a cuerpo⁠— no había probado la sangre en muchos días; su espíritu ansiaba volver a saborearla, y yo no tenía intención de decepcionarla.


  —¡Presas! —rugí, sintiendo cómo el tenso aire me azotaba el rostro descubierto.


  Me levanté del sillín, dejando que la moto oscilara bajo el cuerpo, mientras fijaba la mirada en el resplandor solar del horizonte.


  Los pielesverdes no se volvieron para pelear. Siguieron adelante, avanzando laboriosamente en su convoy humeante tan de prisa como podían.


  Cuando él nos condujo a Chondax por primera vez, ellos sí que nos habrían combatido; se habrían abalanzado sobre nosotros, en masa y en estampida, rugiendo mientras babeaban por sus bocas melladas.


  Pero ya no. Habíamos quebrantado su espíritu. Les habíamos dado caza por todo aquel mundo, sacándolos de sus escondites, haciéndolos retroceder, abatiéndolos. Sabíamos que se congregaban en alguna parte, en un intento de organizar alguna especie de defensa basada en el número de efectivos, pero incluso ellos debían de haber intuido que se acercaba en fin.


  No los odiaba. En aquellos tiempos no sabía qué era odiar al enemigo. Sabía lo fuertes, listos y habilidosos que eran, y respetaba eso. En un principio habían matado a muchos de mis hermanos, y habíamos aprendido juntos, los dos; conociendo dónde estaban nuestros puntos débiles, descubriendo cómo combatir en un mundo que no nos daba nada y al que le tenía sin cuidado nuestra presencia y nuestra contienda. Podían viajar de prisa cuando lo deseaban. No tan rápido como nosotros —⁠nada en toda la creación era tan veloz como nosotros⁠—, pero eran taimados, creativos, valientes y feroces.


  Tal vez era solo lo que yo sentía, pero tampoco creo que ellos nos odiaran. Odiaban perder, lo cual corroía su ánimo y embotaba sus armas, pero en realidad no nos odiaban a nosotros.


  Años antes, en Ullanor, había sido diferente, pues casi nos habían aniquilado. Habían arremetido en una informe marea verde interminable, arrollándolo todo, ebrios de fuerza, desatados en su espléndido modo de pelear.


  Finalmente fue Horus quien los hizo retroceder. Horus y él habían peleado allí; yo lo presencié, aunque de lejos. Fue allí donde las cosas habían cambiado por fin, donde le partimos el espinazo a la bestia. Todo lo que quedaba en Chondax eran restos; los últimos vestigios denodados de un imperio que había osado desafiar al nuestro y casi había prevalecido.


  De modo que no odiaba a los que quedaban, y a veces imaginaba cómo me sentiría si alguna vez tropezáramos con un adversario al que no pudiéramos vencer, donde no quedara otro remedio que retroceder, una y otra vez, debilitándonos aún más con cada enfrentamiento mientras viéramos cómo la vida se extingue lentamente en los que nos rodean a medida que la soga se tensa.


  Esperaba y creía que haría igual que ellos, y seguiría peleando.


  


  No necesité dar órdenes a mis hermanos; habíamos hecho lo mismo muchas veces. Aceleramos al máximo, para colocarnos junto a cada flanco del convoy en una formación dividida.


  Era una visión capaz de estimular el flujo sanguíneo y alegrar el corazón: quinientas motos relucientes retumbando en escuadrones en punta de flecha de veinte, motores ensordecedores y conductores gritando exultantes. Nos desplegamos por la arena resplandeciente, magníficos en nuestro uniforme blanco, dorado y rojo, levantando una tormenta de arena arremolinada tras nosotros.


  Hasta entonces habíamos mantenido una velocidad de crucero, dejando que nuestras motos nos acercaran al enemigo. Ahora corríamos a toda velocidad, con las largas cabelleras ondeando alrededor de las hombreras, las espadas centelleantes a la luz de los soles.


  Nos dirigimos hacia los vehículos enemigos —⁠enormes transportes pesados sobre semiorugas o ruedas disparejas⁠—, que se bamboleaban y estremecían mientras los pielesverdes forzaban al máximo los motores que resuellan. Había brechas en los blindajes por las que ascendían columnas de humo agitado. Vi a orkos encaramados a puestos de artillero, que giraban para apuntarnos con lanzacohetes parcheados y armas láser de cañones ennegrecidos.


  Vi que abrían sus bocas provistas de colmillos: nos gritaban algo. Todo lo que oí fue el traqueteo ensordecedor de las motos, las potentes ráfagas del viento, el rugido gutural de los motores xenos.


  Nuestras motos tenían bólters pesados montados en un soporte articulado, pero los mantuvimos en silencio. Ninguno de nosotros disparó; nos acercamos a toda velocidad, virando bruscamente justo antes de quedar a tiro de la artillería enemiga, para observar y urdir cada ataque individual. Buscábamos eslabones débiles, los lugares por los que empezaríamos.


  Erdeni calculó mal y fue a parar demasiado cerca. Me volví sobre el sillín y vi cómo lo alcanzaba un cohete justo en el pecho, que había salido de una semioruga pielverde y efectuado un alocado tirabuzón antes de impactar en él. La explosión lo arrancó del asiento. Antes de escabullirme a toda prisa para colocarme fuera de tiro, le vi chocar contra el suelo, para luego rebotar y rodar arrastrado por la pesada armadura.


  Entonces tomé nota mentalmente de que, si sobrevivía, Erdeni haría penitencia por ello.


  A continuación, nos pusimos manos a la obra.


  Nuestras motos saltaron al frente, acercándose raudas mientras zigzagueaban y rodaban a través de un huracán de fuego enemigo. Abrimos fuego con los bólters pesados en un rugido explosivo y quebrado que ahogó por un instante el retumbar de los motores. Nos abrimos paso al interior del convoy, pasando como una exhalación por delante de semiorugas tambaleantes y dejando una estela de devastación a nuestra espalda.


  Yo iba a la cabeza de la flecha, acelerando a fondo mi montura a la vez que aullaba y manifestaba mi salvaje furia combativa, esquivando proyectiles de energía y cohetes mientras percibía las sacudidas del percutor que lo arrasaba todo ante mí.


  Me sumergí en aquella vitalidad. Los soles estaban en el cielo, nosotros luchábamos en un combate fiero y compacto, y el aire transparente discurría veloz sobre nuestras armaduras. Jamás he querido más que eso.


  El convoy se fragmentó. Los vehículos más lentos fueron los primeros en ver atravesado su blindaje, y las explosiones los zarandearon violentamente. Máquinas monstruosas recibieron impactos en las unidades tractoras y se estrellaron, de cabeza, contra la tierra. Volcaron remolques, dando vueltas de campana. Fragmentos de chatarra salieron girando por los aires debido a la potencia de explosiones internas. Las motos pasaban como exhalaciones y atravesaban aquella carnicería igual que lanzas.


  Acorté distancias con la presa elegida, de pie en el sillín, guiando mi veloz montura con las piernas a la vez que extraía el espadón del correaje de la espalda. Mis diecinueve hermanos del minghan-keshig se acercaron, colocándose al lado, para seguir mi misma trayectoria. Dimos vueltas y corrimos a través de la espesa lluvia de disparos láser y proyectiles sólidos. Jochi estaba allí, al igual que Batu y Jamyang y el resto, todos acurrucados sobre el chasis cabeceante de sus motos con la sangre ardiendo y el éxtasis pintado en los ojos.


  Mi presa estaba en el centro del convoy; era un vehículo enorme de ocho ruedas, coronado por una turbulenta espina dorsal de cañones y lanzagranadas rotantes. Habían montado una plataforma en lo alto sobre un conjunto de suspensiones bamboleante, alrededor de la cual colgaban unas placas gruesas de blindaje saqueadas y pintadas con manchones de rojo y verde. Varias decenas de orkos forcejeaban para ocupar un puesto allí arriba: algunos armados, otros manejando el armamento montado sobre los soportes del vehículo. Dos tubos de escape vomitaban gases en la parte trasera mientras toda la estructura daba brincos y se ladeaba, avanzando retumbante junto con el resto del desmoronado convoy.


  No eran estúpidos, ni tampoco lentos. Un torrente de chisporroteantes haces de energía salieron disparados hacia nosotros, pasando abrasadores junto a nuestras orejas y revolviendo la tierra a nuestros pies. Recibí un impacto en la hombrera y giré bruscamente a la izquierda; a mi espalda otra moto fue abatida, causando una orgía descontrolada de llamas y escombros desdibujados.


  En el último momento salté, impulsado hacia lo alto por mi servoarmadura, y fui a caer justo sobre la plataforma. Atravesé violentamente la barrera y me posé sobre la basculante superficie, blandiendo mi guan dao en un arco sangriento al mismo tiempo que aterrizaba. El disruptor llameó, dejando haces plateados y relucientes en el aire a medida que la hoja asestaba un mandoble tras otro.


  Me sentí exultante usando el espadón. Este danzaba en mis puños, dando vueltas y perforando adversarios, arrojando cuerpos de orkos fuera de la plataforma. Me abrí paso a través de ellos, rompiendo huesos y destrozando armaduras. Los orkos retrocedían tambaleantes ante mi persona profiriendo aullidos.


  Rugí de placer; los miembros me ardían y tenía los hombros cubiertos por un chorro de sangre que centelleaba bajo el sol. Mis corazones bombeaban a toda marcha, mis puños volaban: estaba pletórico.


  Un adversario de gran tamaño se aproximó, con el brazo izquierdo lacerado por la detonación de un bólter. Vino directo contra mí, con la cabeza gacha y las garras extendidas. Llevaba una cuchilla de carnicero; blandí la espada en un movimiento circular.


  El guan dao atacó con ferocidad, cercenando el brazo del monstruo a la altura de la muñeca. Luego cambió de dirección, a tal velocidad que el filo de la hoja pareció hendir el aire mismo en una estela de energía chisporroteante y le reventó la cabeza en medio de una nube de sangre y hueso.


  El cuerpo aún no había chocado contra el suelo y yo ya volvía a estar en movimiento: asestaba tajos, describía molinetes, saltaba, esquivaba. Mis hermanos se unieron a mí, arrojándose de las motos para saltar a la plataforma. Apenas había sitio para todos nosotros; teníamos que matar con rapidez.


  Jochi eliminó a uno de los artilleros, hundiendo la espada en la columna vertebral de la criatura para a continuación arrancar toda la cadena de huesos con un floreo. Batu se metió en un lío al enfrentarse a dos adversarios a la vez y recibió un violento puñetazo en la cara en pago a su equivocación. La barbilla ensangrentada se le alzó violentamente, y él trastabilló hasta el borde de la plataforma. Una serie de proyectiles machacaron su peto pero no consiguieron derribarlo.


  No vi cómo finalizaba su pelea, pues para entonces yo iba ya a por el caudillo. Este avanzó pesadamente hacia mí, apartando a empellones a sus propios congéneres en su anhelo por iniciar el combate. Lancé una carcajada al verlo; no a modo de burla, sino de aprobación y júbilo.


  La piel del pielverde era oscura y estaba repleta de arrugas de cicatrices grisáceas. Blandía un martillo enorme con la cabeza de hierro con las dos manos, y el arma gruñía, con cuchillas en movimiento.


  Me hice a un lado a toda prisa, esquivando los chirriantes dientes por unos centímetros. Luego volví a girar en redondo hacia él, con el guan dao temblando por la furiosa energía que emitía mientras actuaba. Le golpeé dos veces, arrancándole pedazos del grueso blindaje de la armadura, pero no cayó.


  Volvió a arremeter, haciendo que la cabeza del martillo describiera un arco demoledor. Me agaché de prisa, aprovechando la inclinación de la plataforma para virar y descender, a la vez que mantenía el equilibrio gracias al impulso del espadón. Éramos como danzantes en una ceremonia mortal, en un zigzagueo constante, con movimientos rápidos, ajustados, pesados.


  Mi adversario volvió a atacar, con el rostro contraído por una rabia furiosa, a la vez que acumulaba toda su fuerza en un estremecedor golpe transversal que silbó en el aire. Si aquel ataque me hubiera alcanzado, yo habría muerto en Chondax, arrojado fuera de la plataforma en movimiento para ir a estrellarme contra el polvo con la espalda partida y la armadura hecha pedazos.


  Pero lo había visto venir. La guerra funcionaba así para nosotros: uno amagaba, engatusaba, enfurecía, provocaba el paso en falso que abría una brecha en la defensa. Cuando el martillo se movió, supe adónde iba y exactamente cuánto tiempo tenía para evitarlo.


  Salté. El espadón centelleó mientras efectuaba una pirueta lateral, la hoja girando en mis manos y alrededor de mi cuerpo contorsionado. Me elevé por encima de la torpe embestida del orko, dando la vuelta al mango del guan dao de modo que apuntara hacia abajo a la vez que lo sujetaba con ambas manos.


  La bestia alzó la mirada como aturdida, justo a tiempo de ver cómo mi hoja iluminada por el sol se hundía en su cráneo. Percibí el chasquido de la carne y el cráneo al ceder, convertidos en espuma sanguinolenta por el descenso en picado del campo de energía.


  Volví a caer sobre la cubierta con un repique metálico y liberé el arma de un tirón para luego blandirla a mi alrededor en un movimiento ensangrentado. Los restos destrozados del caudillo se desplomaron ante mí. Permanecí junto a ellos un instante, con el guan dao zumbando en la mano. En torno a mí oía los gritos de batalla de mis hermanos y la agonía de nuestra presa.


  El aire estaba cargado de gritos, de rugidos, del rechinar y chasquear de las armas, de crecientes nubes de promethium en llamas, de la combustión de los propulsores de las motos.


  Sabía que el final llegaría con rapidez. No quería que terminara. Quería seguir peleando, sentir cómo ardía el poder de mi primarca a través de los músculos.


  —¡Por el Gran Khan! —vociferé, volviendo a ponerme en marcha mientras sacudía la sangre de la espada y buscaba más⁠—. ¡Por el Khagan!


  Y a mi alrededor, mis hermanos, mis queridos hermanos del minghan, repitieron el grito, sumidos en su inmaculadamente salvaje mundo de furia, júbilo y velocidad.


  


  No seguimos adelante hasta no haberlos matado a todos. Cuando la batalla finalizó por fin, deambulamos por entre los restos con espadas cortas en mano, acabando con cualquier xenos que todavía respirara. Una vez concluido esto, rociamos los vehículos con su propio combustible y les prendimos fuego. Cuando el fuego se extinguió, volvimos a recorrer los escombros con nuestros lanzallamas y armas de plasma, para pulverizar cualquier cosa de un tamaño mayor que el puño de un hombre.


  Toda prudencia era poca. Los pielesverdes tenían una gran habilidad para regresar, incluso después de que creyeras que los habías matado tan por completo como imaginabas que era posible.


  Hubo ocasiones, en el pasado, en que no fuimos cuidadosos. Ser cuidadoso no formaba parte de nuestro carácter, y pagamos por ello. Intentamos aprender, mejorar, recordar que la guerra no siempre tenía que ver con actividades gloriosas.


  Para cuando nos fuimos, dirigiéndonos de nuevo al norte, la tierra que arrastraba el viento empezaba ya a erosionar y cubrir los montículos de metal carbonizado. Nada permanecía, nada perduraba. Era como un sueño. O tal vez éramos nosotros los sueños, deslizándonos por la superficie en blanco de un mundo indiferente.


  Dejamos atrás a cuatro hermanos del minghan, incluido Erdeni, que había escapado de hacer penitencia al conseguir que le reventaran el pecho. A ellos no los quemamos. Sangjai, nuestro emchi, extrajo su semilla genética y los despojó de las armaduras. Luego los extendió sobre el suelo, con la piel desnuda expuesta a los soles y el viento, y nosotros nos llevamos sus motos y su equipo.


  En Chogoris habíamos seguido tales hábitos para que las bestias del Altak tuvieran algo con lo que alimentarse cuando salieran las lunas. Nunca habíamos sido un pueblo despilfarrador. En Chondax no vivían más bestias que nosotros y los hain, pero nos llevamos nuestras costumbres a las estrellas y jamás la alteramos.


  Habíamos intentado aprender, ser mejores, pero no lo cambiamos todo. Nuestra esencia, las cosas que nos hacían distintos y nos llenaban de orgullo, era lo que nos habíamos llevado de nuestro mundo natal y habíamos mantenido a salvo, protegiéndolo igual que la llama de una vela sostenida en el hueco de la palma de la mano. Por entonces pensaba que todos los que pertenecíamos a la Legión sentíamos lo mismo sobre tales aspectos. En aquellos tiempos, sin embargo, yo estaba ciego a muchas verdades.


  


  Transcurrió un día, y llegamos a nuestras coordenadas de reabastecimiento.


  Sí, vimos los elevadores de carga desde muy lejos, descendiendo y ascendiendo en columnas. Eran enormes: cada uno transportaba cientos de toneladas de raciones, munición, repuestos, suministros médicos; todo lo necesario para sustentar un ejército móvil que iba de cacería. Durante los años en que la campaña de Chondax había estado plenamente en marcha había existido una demanda incesante que los había mantenido en movimiento constante entre los transportes situados en órbita y los puestos de avanzada del suelo.


  —Pronto no los necesitaremos —⁠comenté a Jochi mientras pasábamos por delante de un elevador que descendía: un gigante bulboso que flotaba sobre la reluciente estela de calor de sus propulsores de aterrizaje.


  —Habrá otros campos de batalla —⁠respondió él.


  —No eternamente —repuse.


  Pasamos a toda velocidad por delante de los puntos de desembarco. Cuando por fin llegamos al complejo de la guarnición principal solo quedaba un sol por encima de la línea del horizonte, de color naranja y ardiendo en un cielo de un verde intenso. Las sombras dibujaban franjas en nuestro camino, cálidas sobre la tierra pálida.


  El puesto de suministros siempre había sido temporal, construido a partir de componentes prefabricados que serían llevados de vuelta a la flota cuando ya no fueran necesarios en Chondax. Únicamente sus torres de defensa, que se alzaban imponentes en los muros exteriores y estaban repletas de armamento, daban la impresión de que haría falta un cierto tiempo para desmantelarlas cuando llegara el momento. El polvo blanco se acumulaba contra los muros en suaves dunas, desgastando el rococemento y el metal. El planeta odiaba las cosas que habíamos construido sobre él y las erosionaba, las roía, en un intento de deshacerse de las motas de permanencia que habíamos clavado a martillazos en su cambiante piel.


  Una vez que las motos a reacción estuvieron en los hangares del arsenal, ordené a mis hermanos que fueran a las unidades habitacionales de la guarnición y aprovecharan al máximo su corto período de descanso. No pareció disgustarles la idea; su resistencia era inmensa pero no infinita, y habíamos estado de caza mucho tiempo.


  Fui en busca del comandante de la guarnición. Incluso mientras anochecía, las calles polvorientas de aquel asentamiento temporal rebosaban actividad: vehículos de carga moviéndose entre almacenes con pilas de cajones de munición y suministros, servidores que correteaban de talleres a muelles de depósitos de armas, tropas auxiliares luciendo los colores de la V Legión que inclinaban respetuosamente la cabeza a mi paso.


  Hallé al comandante en un búnker de rococemento en el centro del complejo. Al igual que todos los demás mortales llevaba prendas protectoras y un reinhalador; la atmósfera de Chondax estaba demasiado enrarecida y era demasiado fría para los humanos corrientes; tan solo nosotros y los orkos la soportábamos sin ayuda.


  —Comandante —dije, agachándome para cruzar el umbral de su estancia privada.


  Se alzó de su escritorio, efectuando una torpe inclinación de cabeza, limitado por el traje medio ambiental que llevaba.


  —Khan —respondió, la voz sonaba pastosa a través de la boquilla del casco.


  —¿Órdenes nuevas? —pregunté.


  —Sí, señor —dijo, alargando la mano hacia una placa de datos que a continuación me pasó⁠—. Se han acelerado los planes de ataque.


  Eché una ojeada a la placa que me entregó. Brillaba texto en la pantalla, dispuesto sobre un mapa de la zona de guerra. Los símbolos que indicaban formaciones enemigas se habían encogido y juntado, replegándose en dirección a un único punto en el nordeste. Símbolos de localización de hermandades de la V Legión los seguían, llegando desde todas direcciones. Me complació ver que mi minghan estaba a la vanguardia del cerco.


  —¿Participará él? —pregunté.


  —¿Señor?


  Dirigí una dura mirada al comandante.


  —¡Ah! —dijo, comprendiendo a quién me refería⁠—. No lo sé. No tengo información sobre su paradero. El keshig no comparte esos datos.


  Asentí. Era de esperar. Únicamente mi ardiente deseo de volver a verlo en combate —⁠esta vez de cerca⁠— me había hecho preguntar.


  —Saldremos tan pronto como podamos —⁠le contesté, asumiendo una sonrisa por si mi actitud con él había sido excesivamente brusca⁠—. A lo mejor, si avanzamos de prisa, seremos los primeros en llegar junto a él.


  —Puede que así sea —dijo—. Pero no solos. Habrá que fusionarse con otra hermandad.


  Enarqué una ceja. Durante todo el tiempo que habíamos estado en Chondax, habíamos operado por nuestra cuenta. A veces habíamos pasado meses seguidos sin reabastecernos ni recibir nuevas instrucciones, allí fuera en las interminables planicies sin poder recurrir a otra cosa que nuestros propios medios. Yo había disfrutado con aquella libertad; todos lo habíamos hecho.


  —Tienes órdenes completas esperándote, con sello de seguridad —⁠indicó el oficial⁠—. Están fusionándose muchas hermandades para la ofensiva final.


  —¿A quién vamos a unirnos? —⁠pregunté.


  —No tengo esa información. Tengo coordenadas de localización. Discúlpame; tenemos mucho que procesar, y algunos datos procedentes del mando de la flota… carecían de pormenores detallados.


  Aquello me resultaba creíble, y por lo tanto no culpé al hombre que tenía delante. Sin duda dejé que mi sonrisa se ensanchara en una expresión irónica, pues el oficial pareció relajarse un tanto.


  No éramos personas cuidadosas. No se nos daban bien los detalles.


  —En ese caso espero que su khan sepa montar —⁠fue todo lo que dije⁠—. Tendrá que saber para seguir nuestro ritmo.


  


  No tardamos en conocernos.


  Mi reacondicionada hermandad inició la marcha sin problemas hacia el nordeste. Los servidores del arsenal habían reemplazado o reparado muchas de nuestras motos, y el sonido de sus motores era más limpio que nunca. Siempre nos habíamos enorgullecido de nuestro aspecto, pero la corta pausa en las operaciones nos había permitido eliminar parte de la mugre de nuestras armaduras, de modo que ahora centelleaban bajo los tres soles.


  Sabía que mis hermanos estaban inquietos, y a medida que los largos kilómetros discurrían bajo un resplandor de arena blanca y un cielo de un pálido verde esmeralda se tornaron aún más impacientes, aún más ansiosos por ver señales de presas en el horizonte vacío.


  —¿Qué haremos cuando los hayamos matado a todos? —⁠preguntó Jochi mientras avanzábamos veloces. Daba gas a su moto con tranquilidad, dejando que patinara y corcoveara con el viento en contra como si fuera un ser vivo⁠—. ¿Qué vendrá a continuación? —⁠inquirió.


  Me encogí de hombros. Por algún motivo, no estaba de humor para hablar sobre ello.


  —Nunca los mataremos a todos —⁠dijo Batu, cuyo rostro seguía amoratado por los golpes recibidos durante la pelea sobre la plataforma⁠—. Si se agotan, criaré más yo mismo.


  Jochi profirió una carcajada, pero tenía un tenue deje de irritación, una leve nota forzada.


  Circunvalaban la cuestión, pero todos sabían que estaba allí, deslizándose bajo la superficie de nuestras chanzas y conjeturas: no sabíamos qué nos aguardaba una vez finalizada la cruzada.


  Él nunca nos había contado lo que había planeado; a lo mejor, cuando estaba a solas consigo mismo, compartía las mismas dudas silenciosas. Me costaba imaginarlo teniendo dudas, no obstante. Me costaba imaginar que existiera nada parecido a la incerteza en su mente. Lo que fuera que el futuro nos deparara cuando finalizara la lucha, sabía que él nos encontraría un lugar allí, tal y como siempre había hecho.


  Quizá Chondax nos había crispado los nervios. Hacía que nos sintiéramos efímeros en ocasiones, como si ya no tuviéramos raíces, y que las antiguas certezas se convirtieran en algo singularmente poco fiable.


  —¡Lo veo! —chilló Hasi, adelantándose; se alzó en el sillín, con la larga cabellera ondeando a su espalda⁠—. ¡Ahí!


  Entonces también lo vi; una bocanada de humo blanco recortada en el cielo, que indicaba vehículos viajando a toda máquina. La estela no parecía obra de los pielesverdes; era demasiado limpia, demasiado nítida, y avanzaba a demasiada velocidad.


  Sentí un estremecimiento, me inquieté, y lo sofoqué con rapidez. Sabía qué lo inducía: el orgullo, una renuencia a compartir el mando y resentimiento porque me hubieran ordenado hacerlo.


  —Veamos quiénes son, entonces —⁠dije, ajustando el rumbo para dirigirme hacia la columna de polvo situada al frente. Pude ver cómo aminoraban y giraban en redondo para venir a nuestro encuentro⁠—, esta hermandad sin nombre.


  


  Desmonté para saludar a mi homólogo. Él hizo lo mismo. Nuestros guerreros aguardaron a cierta distancia por detrás de nosotros, cara a cara, sentados todavía en sus monturas al ralentí. Parecía tener efectivos análogos; quinientas monturas más o menos.


  Era un palmo más alto que yo. La piel de la cabeza descubierta era pálida, tenía el mentón angular y los nervios del cuello estaban muy marcados. Llevaba el pelo muy corto, casi al cero. La larga cicatriz ritual de la mejilla izquierda tenía un reborde grueso y era muy vívida, lo que indicaba que la incisión se había realizado al principio de la edad adulta. Las facciones eran romas, no afiladas y oscuras como aquellas a las que yo estaba acostumbrado.


  Era terrano, pues. La mayor parte de los que procedíamos de Chogoris compartíamos atributos similares: piel tostada, melena larga y negra como el petróleo, y cuerpos enjutos y nervudos con músculos abultados incluso antes de que las implantaciones los potenciaran aún más. Esa uniformidad, según habíamos descubierto, procedía de nuestros perdidos orígenes como colonizadores. Los terranos de la legión, extraídos de la cuna de nuestra especie mucho antes de que la cruzada hubiera llegado a nosotros, mostraban una mayor diversidad: algunos tenían la carne del color de la leña carbonizada, la de otros era tan pálida como nuestra armadura.


  —Khan —dijo, efectuando una inclinación de cabeza.


  —Khan —respondí.


  —Soy Torghun —dijo, hablando en khorchin.


  Eso no me sorprendió; había sido el idioma de la legión desde que el Señor de la Humanidad se nos había dado a conocer, hacía ciento veinte años. Los terranos siempre lo habían adoptado con rapidez, ansiosos por asumir la parafernalia de su recién hallado primarca. A ellos les resultaba más fácil hablar nuestro idioma que a nosotros el suyo. No sé el motivo.


  —Soy Shiban —respondí—, de la Hermandad de la Tormenta. ¿Cómo se os conoce a vosotros?


  Torghun vaciló un instante, como si le hubiera preguntado algo descortés o extraño.


  —Somos la Hermandad de la Luna —⁠contestó.


  —¿Qué luna? —pregunté, ya que el término khorchin que había usado no lo especificaba.


  —Terra solo tiene una luna.


  «Por supuesto», pensé, reprendiéndome a mí mismo.


  Volví a efectuar una inclinación de cabeza, ansioso por asegurar que la cortesía entre nosotros prevaleciera por encima de cualquier otra cosa en la que pudiéramos diferir.


  —En ese caso me siento honrado de combatir junto a ti, Torghun Khan —⁠dije.


  —El honor es mío, Shiban Khan —⁠respondió.


  


  No tardamos mucho en volver a estar en marcha. Nuestras hermandades viajaban la una junto a la otra, manteniendo las formaciones que cada una había adoptado antes de que nos juntáramos. Mis guerreros se colocaron en puntas de flecha, los de él se agruparon en filas poco compactas. Aparte de eso, no había gran cosa que nos diferenciara.


  Me gusta pensar que advertí algunas disparidades menores desde el principio —⁠alguna diferencia sutil en su manejo de las motos o en su modo de montar⁠—, pero la verdad es que no estoy seguro de que fuera así. Eran tan competentes como nosotros y daban la impresión de ser igual de letales.


  Mi minghan-keshig y yo viajábamos entremezclados con Torghun y el suyo, a sugerencia mía, pues estaba decidido a que nos conociéramos un poco mutuamente antes de entrar en acción. Hablábamos mientras conducíamos, gritando por encima del ruido sordo de los motores de las motos, apagando los transmisores para disfrutar de la potencia de nuestras voces normales. Eso era algo que se me daba de un modo natural, pero a Torghun pareció incomodarle en un principio.


  A medida que las llanuras discurrían raudas bajo nosotros, convertidas en nubes de polvo blanco por el potente contratiraje de nuestras máquinas, la conversación pasó a ser un poco más franca.


  —¿Estuviste en Ullanor? —pregunté.


  Torghun me dedicó una sonrisa seca y negó con la cabeza. Para entonces, Ullanor había pasado a ser ya un símbolo de honor para las legiones involucradas; si no habías formado parte de ello, necesitabas una buena razón para justificarlo.


  —En Khella, sometiéndola —respondió⁠—. Antes de eso, no obstante, habíamos estado en comisión de servicio con los Luna Wolves, de modo que los he visto pelear.


  —Los Luna Wolves —dije, asintiendo apreciativo⁠—. Unos guerreros magníficos.


  —Aprendimos muchísimo de ellos —⁠comentó Torghun⁠—. Tienen ideas interesantes sobre los conflictos armados, cosas que haríamos bien en estudiar. Me he convertido en un partidario del sistema de las comisiones de servicio; las legiones se han distanciado demasiado. La nuestra en particular.


  Me sorprendió oírle hablar así pero intenté no demostrarlo. Tal y como yo veía las cosas, él las veía al revés; si alguien tenía la culpa del aislamiento de la V Legión, eran aquellos que nos ignoraban y marginaban. ¿Por qué, si no, estábamos en Chondax, dando caza a los restos de un imperio que hacía mucho que había dejado de ser una amenaza para la cruzada? ¿Se habrían hecho cargo de esa tarea los Luna Wolves o los Ultramarines o los Blood Angels?


  Pero no dije nada de eso.


  —Estoy seguro de que tienes razón —⁠contesté.


  Torghun se aproximó más entonces, reduciendo la separación entre nuestras motos en movimiento a menos de un metro.


  —Antes, cuando me has preguntado cómo nos denominamos, he vacilado —⁠dijo.


  —No lo he advertido —contesté.


  —Te pido disculpas, ha sido descortés. Es solo que… hacía mucho que no usábamos esos nombres. Ya sabes cómo han estado las cosas; cada uno de nosotros ha ido por su cuenta durante mucho tiempo.


  Le sostuve la mirada con inquietud, sin comprender realmente lo que quería decir con ello.


  —No ha habido ninguna descortesía.


  —Mis hombres raras veces me llaman «khan». La mayoría prefiere «capitán». Nos acostumbramos a ser la 64.ª Compañía de los White Scars. Utilizar esos términos ayuda; las otras legiones, en su mayoría, también los usan. Por un momento, olvidé nuestra antigua denominación. Eso es todo.


  No sabía si le creía.


  —¿Por qué la 64.ª? —inquirí.


  —Es la que nos dieron.


  No pregunté nada más. No pregunté quién había efectuado aquella elección, ni el motivo. A lo mejor debería haberlo hecho, pero tales asuntos nunca me han interesado en realidad. Siempre me han obsesionado los aspectos prácticos de la guerra, las exigencias de lo inmediato, lo que teníamos entre manos en cada momento.


  —Llamaos como queráis —dije, sonriendo⁠—, siempre y cuando matéis hain. Eso es todo lo que a él le importa.


  Torghun pareció aliviado al oír eso, como si algo que le hubiera preocupado divulgar hubiera resultado ser, después de todo, una cuestión menor.


  —Así pues, ¿estará él allí con nosotros? —⁠preguntó⁠—. ¿Al final?


  Aparté la mirada de mi interlocutor y la dirigí al horizonte situado ante mí. Estaba vacío; era una línea ininterrumpida de fría nada reluciente. Sin embargo, en alguna parte, ellos se estaban reuniendo para enfrentarse a nosotros, para forzar la batalla final por un mundo que ya habían perdido.


  —Eso espero —contesté, de todo corazón⁠—. Espero que esté ahí.


  Entonces dirigí una veloz mirada subrepticia a Torghun, preocupado de improviso porque pudiera menospreciar aquel sentimiento, porque lo viera como algo risible.


  —Pero uno nunca puede saberlo —⁠añadí, tan a la ligera como pude⁠—. Es esquivo, todos lo dicen.


  Volví a sonreír, para mí en esta ocasión.


  —Esquivo. Como un berkut. Eso es lo que todos dicen.


  Dos
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  Vi Ullanor por primera vez desde la cubierta de la tripulación de la nave de desembarco de la flota, Optativo XII. Para entonces, solo hacía tres meses normales que los combates habían finalizado, y el espacio local seguía atestado de acorazados. Descendimos rápidamente por entre aquellos enormes gigantes flotantes, y la oscura extensión de la superficie del planeta ascendió veloz para ocupar nuestros portales de visión real.


  Resultaba curioso verlo con mis propios ojos por fin. Ullanor había ocupado durante tanto tiempo cada uno de mis pensamientos vigiles. Podía recitar de un tirón las estadísticas: cuántos miles de millones de hombres habían sido transportados en cuántos millones de transportes de tropas, cuántos cajones de suministros en bruto habían descendido desde qué número de transportadores de carga, cuántas bajas habíamos tenido (datos reales) y cuántos xenos habíamos matado (cálculo aproximado). Sabía datos que casi nadie más en el ejército conocía, datos inútiles por completo, como la calidad del plastiacero utilizado en las cajas estándar de raciones, y otros absolutamente esenciales, como el tiempo que se necesitaba para transportar esas cajas a primera línea.


  Algunas de aquellas estadísticas jamás me abandonarían. Imaginaba que otras personas lamentaban no ser capaces de retener información; yo lamentaba no ser capaz de olvidarla.


  De joven había considerado mis hábitos eidéticos como una maldición, pero resultó que el Ejército Imperial valoró mis aptitudes. Había llegado al rango de general con ellos, y por lo tanto me había convertido en uno de esos innumerables miembros anónimos, canosos y olvidados de la maquinaria bélica. No recibíamos demasiados elogios una vez finalizados los combates —⁠y sí gran cantidad de improperios por parte de comandantes de campaña estresados mientras tenían lugar⁠—, pero si nosotros no hubiéramos existido no habría habido victorias que celebrar. La guerra no se limitaba a suceder según el capricho de los guerreros; se planeaba, se organizaba, se alimentaba con suministros y se posibilitaba gracias a sistemas de transporte.


  Fuimos el Cuerpo Logisticae durante un tiempo, luego una división dentro de la administración naval, después —⁠brevemente⁠— fuimos supervisados por la gente de Malcador. Tan solo un poco antes del nombramiento del señor de la guerra se nos escindió en forma de departamento completo, con todas las ventajas burocráticas que ello nos trajo.


  El Departamento Munitorum. Un nombre adusto para una tarea necesaria.


  Se habían cometido errores, sin lugar a dudas. Confusiones respecto a coordenadas planetarias, aprovisionamiento no estándar que iba a parar a las legiones. Durante un tiempo incluso tuvimos a dos flotas expedicionarias operando bajo la misma designación numérica en puntos opuestos de la galaxia.


  Intenté relajarme en mi angosto asiento, sintiendo el zarandeo de la entrada en la atmósfera. No esperaba con impaciencia lo que iba a suceder una vez que aterrizáramos en el planeta, de modo que me esforcé por apartarlo de mis pensamientos contemplando el panorama.


  La superficie de aquel mundo tenía un aspecto devastado. Nubes oscuras discurrían raudas por su superficie, irregulares y dispersas como lana de acero. El terreno situado abajo era una masa arrugada de barrancos y desfiladeros que reptaban a través de continentes como masas de diminutos pliegues craneales.


  Aquel desorden únicamente había sido domeñado en una zona de Ullanor. Antes de partir, había oído historias por boca de contactos en el Mechanicum sobre lo que se había hecho con los restos de la fortaleza de Urrlak, y por entonces no les había creído del todo; les gustaba alardear de lo que podían hacerle a los mundos una vez que posaban sobre ellos sus manos augméticas.


  Mientras miraba por el portal en dirección al suelo y contemplaba lo que habían hecho, les creí. Vi la ruta del desfile de la victoria, una cicatriz de rococemento con una longitud de cientos de kilómetros, e intenté calcular qué anchura podía tener la explanada ceremonial que contemplaba: ¿doscientos kilómetros cuadrados?, ¿el doble? Refulgía bajo la capa irregular de nubes igual que ébano bruñido, una llanura colosal de piedra alisada con el único propósito de proporcionar al Emperador un emplazamiento apropiado para su triunfo.


  «La humanidad es una creación excepcional», pensé en aquel momento. «Nos hemos otorgado facultades infinitas».


  El trasbordador se zambulló en dirección a la capa de nubes. Empecé a sentir náuseas y desvié la mirada.


  Sabía que el Emperador había marchado hacía ya tiempo, de vuelta a Terra, según decían. También sabía que el señor de la guerra —⁠como teníamos que considerarlo entonces⁠—, seguía a bordo de su nave insignia, pero desconocía cuánto tiempo planeaba quedarse. Habría sido provechoso saberlo para así poder empezar a pensar en el reabastecimiento de la 63.ª Expedición, pero carecía de sentido intentar que un primarca se concentrara en detalles concretos, en especial ese primarca.


  En cualquier caso, mi misión no incumbía al señor de la guerra. Afectaba a uno de sus hermanos, uno del que yo sabía muy poco, incluso de oídas, y que tenía fama de ser difícil de localizar, entre otras cosas.


  Todo aquello me olía muy mal. No me atraía la idea de pasarme semanas esperando una audiencia, y que me la concedieran todavía me gustaba menos.


  Cerré los ojos, percibiendo cómo la estructura de la nave de desembarco empezaba a dar sacudidas.


  «La de cosas que hacemos por el Emperador», pensé.


  


  Heriol Miert parecía cansado, como si no hubiera dormido durante días. Su uniforme verde oscuro estaba lleno de arrugas y tenía unas ojeras muy marcadas, como dibujadas en tinta.


  Me dio la bienvenida a su improvisado cuartel general con la expresión desmañada y levemente vidriosa de un hombre que de verdad necesitaba dormir sin más dilación.


  —¿Es la primera vez en Ullanor, general? —⁠preguntó mientras subíamos la escalera que llevaba a su despacho privado.


  —Así es —respondí—. Y me he perdido toda la acción.


  Miert lanzó una carcajada…, una risita cansada.


  —Como todos —dijo—. Somos los que seguimos en pie.


  Entramos en su habitación: una modesta estructura metálica cuadrada colocada en lo alto de una columna de módulos administrativos prefabricados (de origen terrano, imaginé, por las signaturas de la estructura). Estábamos muy lejos del lugar donde se había celebrado la ceremonia de investidura del señor de la guerra, pero a través de las ventanas podía vislumbrar las imponentes torres en el horizonte. Unos pocos titanes solitarios todavía recorrían el enorme espacio de piedra, sus contornos inmensos neblinosos se veían bajo las nubes a la deriva.


  Me puse a catalogar mentalmente los modelos —⁠Warlord, Reaver, Némesis⁠— y tuve que obligarme a parar.


  —¿Cómo te va, coronel? —pregunté, sentándome en una silla de metal y cruzando las piernas.


  Miert tomó asiento frente a mí y se encogió de hombros.


  —Las cosas se están calmando ahora —⁠dijo⁠—, creo que podemos estar orgullosos, dentro de lo que cabe.


  —Estoy de acuerdo —le contesté—. ¿Cuál es tu nuevo destino?


  Miert sonrió.


  —El retiro —contestó—. Licenciamiento con honores, luego a casa, Targea.


  —Mis felicitaciones. Te lo has ganado.


  —Gracias, general.


  Envidié un poco a Miert. Había cumplido con su deber y lo había dejado mientras las cosas iban bien. A aquellas alturas, faltando aún varios años para mi retiro, no tenía ni idea de qué papel me aguardaba. Lo que se chismorreaba por toda la jerarquía del ejército tenía que ver con una desmovilización a gran escala. Después de todo, nos estábamos quedando sin planetas que conquistar.


  No es que no fuera atractiva la idea de abandonar el servicio activo. Otros lo habían hecho, y yo había visto la clase de vida que podía llevarse una vez finalizada la lucha. No quería estar siempre a vueltas con las cifras; la idea de seguir con ello indefinidamente, de que el servicio finalizara solo al morir, era algo que me resultaba deprimente hasta casi lo indecible.


  —Así que deseas saber cosas sobre los White Scars —⁠dijo Miert, recostándose en la silla.


  —Me han dicho que sabes tanto como cualquier otra persona aquí.


  Miert volvió a reír, con cinismo.


  —Es posible. No asumas que eso signifique gran cosa.


  —Cuéntame lo que sepas —repuse—. Todo será de ayuda.


  El coronel cruzó los brazos.


  —Hacer de enlace con ellos ha sido una pesadilla —⁠contestó⁠—. Una pesadilla. En su mayoría ha habido Luna Wolves, y son una maravilla: hacen lo que dicen que van a hacer. Nos mantienen informados, efectúan requisas razonables. Los Scars…, bueno, nunca sé dónde están o qué quieren. Cuando por fin aparecen son muy, pero que muy buenos…, pero ¿de qué me sirve eso a mí? Para entonces tengo a batallones de reserva que se están quedando sin alimentos y pertrechos sin utilizar ocupando almacenes a través de medio sector.


  Negó con la cabeza.


  —Resultan frustrantes. No escuchan, no consultan. Hemos perdido hombres por ello, estoy seguro.


  Miert me dirigió una mirada de soslayo, entonces.


  —¿Es por eso por lo que estás aquí? —⁠preguntó⁠—. ¿Es por eso que quieres verle?


  Sonreí con indulgencia.


  —Cíñete a los hechos, por favor —⁠dije.


  —Lo siento. Por lo que tengo entendido, no tienen vínculos estrechos con las otras legiones. No son hostiles exactamente, es solo que… no intiman. Han mantenido demasiadas costumbres de Mundus Planus.


  —Chogoris.


  —Como se llame. En cualquier caso, es un lugar extraño. No utilizan designaciones de rango comunes. Ni siquiera usan compañías ordenadas; es todo «del halcón» esto y «de la lanza» aquello. Ya puedes imaginar lo mucho que eso dificulta coordinar cosas con alguien más.


  —¿Qué hay del primarca? —quise saber.


  —No sé nada. Lo que significa, literalmente, que no sé nada. Los demás le llaman «Khan», pero a todos los capitanes de los White Scars les llaman así, de modo que no ayuda. Ni siquiera sé dónde combatía al final. Le vieron, según me dicen, en el palco de los primarcas cuando el Emperador estuvo aquí, pero cuesta conseguir informes fidedignos sobre lo que sucedió antes de eso.


  Miert sonrió para sí; fue la expresión que alguien muestra cuando ha pasado demasiado tiempo lidiando con tareas imposibles pero pronto se librará de ellas.


  —Y ¡están obsesionados con la cortesía! —⁠siguió⁠—. Cuando te encuentres con ellos, asegúrate de aprender sus títulos y utilizarlos correctamente. Ellos estarán al tanto de todos los tuyos. Si llevas armas ceremoniales, cualquier cosa de valor, también querrán saber cosas sobre eso.


  Yo no llevaba nada de valor. Mi vida era demasiado organizada y precisa para prestar atención a espadas antiguas. Me pregunté si debía intentar averiguar algo al respecto.


  —¿Qué hay de los videntes de las tormentas? —⁠pregunté.


  —Desempeñan un papel —respondió él⁠—. Pero no sabemos cuál es. Existen diferentes teorías: que son simplemente como bibliotecarios; que son del todo distintos. Existe el rumor de que Magnus el Rojo los tiene en alta estima. O tal vez no.


  Extendió las manos, admitiendo la derrota.


  —¿Lo ves? —dijo—. Es imposible.


  —Este vidente de las tormentas, con el que me has organizado una reunión, ¿ocupa un puesto superior? ¿Goza de la confianza del Khan? —⁠pregunté.


  —Eso espero —replicó Miert—. Ya resultó bastante difícil de localizar, y tuve que recurrir al cobro de unos cuantos favores. No me culpes si no es lo que esperas, sin embargo; de verdad que hemos hecho lo que hemos podido.


  No me dio la impresión de estar averiguando muchas cosas.


  —Seguro que sí, coronel —respondí⁠—. Tendremos que apañárnoslas y esperar que la suerte nos acompañe. A menos que hubiera cualquier otra cosa.


  Miert me dedicó una mirada levemente pícara.


  —Puede que haya advertido un parecido superficial con la VI Legión, los Lobos de Fenris —⁠dijo⁠—. Ya sabes, toda esa cosa bárbara.


  Puso los ojos en blanco.


  —No lo menciones —advirtió—. Eso nos ha procurado más de un problema. Les molesta sobremanera.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. ¿Envidia? Te lo digo en serio, no toques el tema.


  —En ese caso así lo haré, coronel —⁠respondí, sintiéndome más pesimista con respecto al inminente encuentro con cada dato ambiguo que surgía. Necesitaba más, detalles. Esas eran las cosas que me hacían funcionar⁠—. Gracias. Has sido de mucha ayuda.


  


  Cogí un tractor oruga —un Augean RT-56, de la variante Enyiad por el diseño de la oruga⁠—, de la llanura triunfal al interior de las tierras baldías situadas más allá. Fue incómodo y caluroso. El aire sabía a arenilla, y era imposible no imaginar el hedor del rastro de los orkos acechando bajo todo ello.


  Él no lo puso fácil para que lo encontraran, tal y como Miert había advertido, aunque en ningún momento tuve la impresión de que deseara causar problemas de un modo deliberado, era solo que no le preocupaba en absoluto si yo daba con él o no. Su baliza de localización se encendía y apagaba mientras viajábamos, bloqueada por las filas compactas de roca ondulante que nos rodeaban. Cuando por fin la localicé y me dirigí hacia ella, llevábamos viajando más de cuatro horas y tres cuartos.


  Hice todo lo que pude para tener un aspecto presentable antes de desembarcar: me alisé los cabellos canosos y eliminé en lo posible las arrugas del uniforme. Quizá debería haberme esforzado más. El aspecto físico siempre ha sido la menor de mis preocupaciones, una característica que la edad no ha hecho más que acelerar.


  Ya era demasiado tarde. Tomé un trago de agua caliente de mi cantimplora y me pasé un poco por la sudorosa frente.


  Debió de vernos venir, pero con todo no hizo el menor esfuerzo para acudir a nuestro encuentro, permaneciendo en lo alto de una larga cresta que era demasiado empinada para que el tractor oruga pudiera salvarla. Lo detuve al pie y salí a la polvorienta superficie —⁠la auténtica superficie⁠— de Ullanor por vez primera desde que había aterrizado en el planeta.


  —Quedaos aquí —indiqué a la tripulación del vehículo, incluyendo al destacamento de seguridad que Miert había enviado a acompañarme.


  Me inquietaba muy poco mi propia seguridad, pero sí que me preocupaba ofenderle de algún modo subiendo todos en masa.


  Luego inicié la ascensión. No estaba en demasiada buena forma; años llenando informes en sótanos del Administratum no me habían proporcionado un cuerpo aguerrido, y nunca había prestado mucha atención a los tratamientos de rejuvenecimiento.


  Me preguntaba qué pensaría de mí cuando me viera; una mujer menuda de rostro severo en uniforme de general. Volví a sentirme sudorosa mientras ascendía penosamente, y las arrugas que había alisado en el uniforme volvieron a aparecer más marcadas. Le parecería frágil, posiblemente ridícula.


  Tropecé al llegar a lo alto. Mi pie resbaló en unos guijarros sueltos y trastabillé contra la roca. Alargué la mano derecha, con la esperanza de sujetarme al borde de la cresta, pero en lugar de piedra, los dedos se cerraron con fuerza sobre una mano acorazada, que me sujetó con firmeza.


  Alcé los ojos, sobresaltada, y me encontré contemplando dos ojos dorados en un rostro oscuro como el cuero.


  —General Ilya Ravallion, Departamento Munitorum —⁠dijo el dueño del rostro, inclinando la cabeza cortésmente⁠—. Ten cuidado.


  Tragué saliva, sujetándome con fuerza al guantelete.


  —Gracias —respondí—, lo haré.


  


  Se llamaba Targutai Yesugei. Me lo dijo en cuanto me hube sacudido el polvo y recuperado el aliento. Estábamos de pie en la cresta, y los barrancos y desfiladeros de Ullanor se perdían de vista ante nosotros en todas direcciones, en un laberinto de escombros y grava calcinados. En lo alto, nubes oscuras recorrían el cielo.


  —No es gran cosa como mundo —⁠dijo.


  —Ya no —convine.


  Su voz era como la de todos los Space Marines que había conocido: queda, retumbante, contenida, resonando desde el fornido pecho igual que crudo chapoteando contra los lados de un pozo profundo. Si en algún momento él decidía alzarla, yo sabía que podría ser aterradoramente fuerte. En aquel entonces, sin embargo, su sonido resultaba curiosamente tranquilizador, allí fuera tras toda aquella devastación.


  No era tan alto como algunos que había conocido. Incluso ataviado con la armadura, tuve la impresión de que era enjuto; tenía un cuerpo compacto y delgado, bajo carne endurecida por el sol. La cabeza calva estaba coronada por una larga cola en forma de copete que descendía hasta serpentear alrededor del cuello. Llevaba tatuajes en las sienes. No conseguí descifrar qué significaban; parecían letras de un idioma que no comprendía. Sostenía un bastón rematado por un cráneo y lucía una brillante capucha cristalina sobre los hombros de la armadura.


  En medio de un entramado de otras cicatrices rituales, tenía una amplía marca irregular que descendía por la mejilla izquierda, desde justo debajo de la cuenca del ojo hasta casi la barbilla. Yo sabía lo que era. Durante mucho tiempo aquella costumbre había sido lo único que había sabido sobre ellos. Se la hacían ellos mismos una vez que habían sido reclutados; se hacían las cicatrices que daban nombre a su legión.


  Sus ojos parecían dorados. Los iris eran casi color bronce, y el blanco de un amarillo pálido. No lo había esperado. Entonces no sabía si todos ellos eran así, o si era solo él.


  —¿Peleas en este mundo, Ilya Ravallion? —⁠preguntó.


  Hablaba el gótico de un modo poco fluido, con un fuerte acento gutural. Tampoco me había esperado eso.


  —No he peleado —contesté.


  —¿Qué haces aquí?


  —Me han enviado a pedir una audiencia con el Khan.


  —¿Sabes cuántas concede?


  —No lo sé.


  —No muchas —dijo.


  Una media sonrisa aparecía en sus labios marrones cuando hablaba, y la tez se arrugaba con cada sonrisa, frunciéndose en los ojos. Daba la impresión de que sonreía a menudo y con facilidad.


  En aquel primer contacto, no supe discernir si jugaba conmigo o si hablaba en serio. El modo cortado en que hablaba hacía difícil adivinar lo que quería decir.


  —Tenía la esperanza, señor, de que pudieras ayudarme.


  —Así que no quieres hablar conmigo. Me usas para llegar a él.


  Decidí ceñirme a la verdad.


  —Correcto —contesté.


  Yesugei lanzó una risita. Fue un sonido tirante, duro y reseco, aunque no carente de humor.


  —Bien —dijo—. Yo soy… intermediario. Eso es lo que hacemos, los zadyin arga: hablamos del uno al otro. Mundos, universos, almas…, es muy parecido.


  Yo seguía en tensión. Me era imposible saber si las cosas iban bien. Mucho dependía de la reunión que me habían enviado a concertar, y sería duro regresar sin haber conseguido nada. Como mínimo, no obstante, Yesugei seguía hablando, lo que tomé por una buena señal.


  Al mismo tiempo, iba observando detalles, almacenándolos; mi mente trabajaba de un modo automático. No podía evitarlo.


  «La armadura que lleva es Mark II. ¿Indica conservadurismo? El cráneo del bastón es imposible de identificar; fauna chogoriana, sin duda. ¿Equino? Lo comprobaré con Miert más tarde».


  —¿Si tuvieras audiencia, qué dirías? —⁠preguntó.


  Había temido esa cuestión en concreto, aunque era inevitable que surgiera.


  —Discúlpame, señor, pero eso solo puedo decírselo a él. Tiene que ver con asuntos entre la V Legión y el Administratum.


  Yesugei me dedicó una mirada perspicaz.


  —¿Y qué dirías si penetrara en tu mente, ahora, y cogiera respuesta? No creas que estás protegida de mí.


  Me puse en tensión. En cuanto hizo dicha sugerencia, supe que podía hacerlo.


  —Te lo impediría, si pudiera —⁠dije.


  Él volvió a asentir.


  —Bien —contestó—. Aunque, por si acaso te preocupa, no haría.


  Volvió a sonreírme. Contra todo pronóstico, descubrí que empezaba a relajarme. Eso era extraño, estando como estaba junto a una máquina de matar imponente, acorazada, mejorada genéticamente y con una carga psíquica.


  «Su gótico hablado es sorprendentemente pobre. ¿Será un motivo de la comunicación poco satisfactoria con el centro? Había dado por supuesto su aptitud lingüística; puede que tenga que efectuar una revisión».


  —Admiro perseverancia, general Ravallion —⁠dijo Yesugei⁠—. Trabajas duro para encontrarme aquí. Siempre trabajas duro, desde que empiezas.


  ¿Qué quería decir con eso? No había esperado que me hubiera investigado. En cuanto lo pensé, sin embargo, me reprendí; ¿qué pensaba, que eran realmente salvajes?


  —Te conocemos —prosiguió—. Nos gusta lo que vemos. Me pregunto, no obstante, ¿cuánto nos conoces? ¿Sabes a qué te expones, tratando White Scars?


  Por vez primera, en su sonrisa flotó algo parecido a la amenaza.


  —No —contesté—. Pero puedo aprender.


  —Tal vez.


  Me dio la espalda para volver a contemplar el paisaje de rescoldos ennegrecidos. No dijo nada. Yo apenas osaba respirar. Permanecimos el uno junto al otro mientras las nubes cruzaban raudas en lo alto, ambos sumidos en un silencio total.


  Tras un buen rato de esta guisa, Yesugei volvió a hablar.


  —Algunos problemas son complejos; mayoría no —⁠declaró⁠—. El Khan no concede muchas audiencias. ¿Por qué? No mucha gente pide.


  Se volvió de nuevo hacia mí.


  —Veré qué puedo hacer —dijo—. No abandones Ullanor. Si buenas noticias, hallaré modo de contactar.


  Me esforcé por ocultar el alivio que sentía.


  —Gracias —dije.


  Me dirigió una mirada casi indulgente.


  —No me des gracias aún —contestó⁠—. Solo digo que intentaré.


  Un humor profundo y tosco danzó en aquellos ojos dorados cuando me miró.


  —Dicen que es esquivo —siguió—. Oirás eso muchas veces. Pero escucha: él no es esquivo, está en centro. Esté donde esté, ese es centro. Parecerá que ha roto círculo, que ha vagado hacia borde, justo hasta final, y entonces verás que mundo ha ido a él, y él ha estado esperando todo el tiempo. ¿Lo comprendes?


  Le miré a los ojos.


  —No, khan Targutai Yesugei de los zadyin arga —⁠contesté, ciñéndome a mi política de ser honesta a la vez que esperaba haber acertado con los títulos⁠—. Pero puedo aprender.


  Tres
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    Tres


    
      Targutai Yesugei

    

  


  Yo tenía dieciséis años. Esos eran los años de Chogoris, sin embargo, que son cortos. De haber nacido en Terra, habría tenido doce.


  A veces pienso que nuestro mundo nos obligaba a crecer de prisa; las estaciones pasan en veloz sucesión, y nosotros aprendemos las habilidades para sobrevivir muy pronto. En el elevado Altak, el clima puede cambiar de un modo tan repentino —⁠de una temperatura bajo cero a un sol abrasador⁠—, que necesitas ser muy ligero de pies. Tienes que aprender a cazar, a alimentarte tú mismo, a construir un refugio o encontrarlo, a comprender la tortuosa y oscilante política de nuestros innumerables clanes y pueblos.


  No obstante, a lo mejor no crecimos con la suficiente rapidez. En los días posteriores al advenimiento del Señor de la Humanidad, descubrimos que nuestras costumbres guerreras —⁠nuestra velocidad, nuestra bravura⁠— nos hacían fuertes. No nos detuvimos a reflexionar sobre cuáles eran nuestras debilidades. Se dejó a otros la tarea de mostrárnoslas, y para entonces era demasiado tarde para cambiarlas.


  Antes de que Él llegara, no sabía que existían otros mundos, poblados por otros hombres con otros modos de actuar. Solo conocía un cielo y una tierra, y ambas cosas parecían infinitas y eternas. Ahora que he visto otras tierras y he ido a la guerra bajo sus cielos extraños, descubro que mi mente regresa a menudo a Chogoris. Aparece más menguado en mi imaginación, pero también más precioso. Regresaría si pudiera. No sé si eso será posible algún día.


  Ha transcurrido más de un siglo desde que yo era un niño. Debería ser más juicioso, y debería haber dejado mis recuerdos atrás, pero jamás dejamos atrás nuestra infancia: la llevamos con nosotros, y nos susurra, recordándonos los caminos que podríamos haber tomado.


  Debería ser más juicioso, y no escuchar, pero lo hago. ¿Quién no escucha la voz de sus recuerdos?


  


  Estaba solo entonces. Había penetrado en las montañas del Ulaav, recorriendo las sendas elevadas. Esas montañas no son altas, no como las de Fenris o Qavalon, ni son tan majestuosas como la imponente Khum Karta, donde se erigió nuestra fortaleza-monasterio muchos años después. Las Ulaav son antiguas, desgastadas por milenios de vientos procedentes del otro lado del Altak. En verano un jinete puede coronar las cimas sin descabalgar en ningún momento; en invierno solo los berkut y los fantasmas pueden soportar el frío.


  El khan me había enviado allí. Eran los tiempos en que siempre estábamos en guerra, tanto si era entre nosotros como contra los ejércitos de los khitan, y un muchacho con ojos dorados era un trofeo que valía mucho para ambos bandos.


  Más tarde leí narraciones de aquellas guerras escritas por rememoradores imperiales. Tuve que esforzarme para ello, ya que, para mi vergüenza, nunca aprendí su idioma tan bien como debería haberlo hecho. Muchos de nosotros en la legión tuvimos que llevar a cabo tales esfuerzos. Tal vez el khorchin y el gótico estaban demasiado alejados el uno del otro para que existiera una fácil comprensión. Tal vez ese es el motivo de que el imperio y nosotros estuviéramos siempre en contraposición, incluso al principio.


  En cualquier caso, aquellos rememoradores hacían mención a lugares de los que nunca había oído hablar y a hombres que nunca vivieron, como el Palatino de Mundus Planus. Desconozco de dónde sacaron aquellos nombres. Cuando combatíamos a los khitan llamábamos a su emperador por su título: Khagan, khan de khans. No teníamos ni idea de cuál era su apelativo, aunque lo descubrí más tarde. Se llamaba Ketugo Suogo. Puesto que apenas mantenemos registros propios, muy pocos están al tanto de esto. Posiblemente no quedan muchos aparte de mí que lo sepan, y cuando yo desaparezca, su nombre también.


  ¿Importa eso? ¿Importa que combatiéramos a un hombre que nunca vivió en un mundo del que nunca he oído hablar?


  Creo que sí. Los nombres son importantes, así como la historia.


  Los símbolos son importantes.


  


  Yo estaba solo porque tenía que estarlo. El khan no habría enviado a una mercancía tan valiosa a las montañas de haber podido evitarlo; si hubiera podido elegir, me habría rodeado con hombres de su keshig que habrían jurado protegerme en caso de que el enemigo llegara a estar al tanto de mi vulnerabilidad y buscara hacerse conmigo.


  Por desgracia para él, la prueba del cielo solo funcionaba en una única mente. En Chogoris teníamos dioses extraños y vergonzosos; solo se mostraban a espíritus solitarios, y tan solo donde el terreno ascendía al encuentro del cielo infinito y el velo entre reinos era fino y azaroso.


  Así pues, incluso sabiendo qué peligro me aguardaba, los guerreros del khan me dejaron al pie de las montañas, y ascendí solo a las alturas. Una vez que empecé a caminar no miré atrás. El aire era ya cortante, silbaba por debajo de mi tosco caftán y me excoriaba la piel. Tirité, apretando los brazos contra el pecho mientras mantenía la cabeza gacha.


  Los valles de las montañas Ulaav eran célebres por su belleza. El agua de la nieve al fundirse creaba lagos de color cobalto en los regazos en sombra de los picos. Bosques de pinos descendían por salientes de roca empinados, formando mantos de un verde oscuro, espesos y relucientes como una armadura laqueada. El cielo por encima de las cumbres era nítido como el cristal, y de un azul tan intenso que hería los ojos al mirarlo. Todo allí era duro, severo, límpido. Incluso a pesar de estar medio helado, me conmovió. Comprendí, a medida que me aproximaba a las zonas elevadas, por qué los dioses persistían allí.


  Aparte de eso, no percibí nada: ni visiones, ni poderes mágicos, ni estallidos de potencia sobrenatural. La única señal de mi singularidad eran mis ojos, y estos no habían hecho nada hasta el momento salvo crearme problemas. De no haber sido por el khan, probablemente haría ya tiempo que me habrían matado, pero él reconoció mi potencial antes que yo lo hiciera. Era un hombre clarividente, con una visión para Chogoris que yo era demasiado joven para comprender. El khan también sabía lo útil que le podía ser si él estaba en lo cierto.


  Ascendí más, siguiendo senderos apenas hollados y que eran poco más que pálidas huellas sobre grava. Para cuando me detuve, mareado por el aire enrarecido, estaba a gran altura en las escarpaduras orientales y podía ver lo lejos que había llegado.


  Las dos lunas de Chogoris estaban ya en el cielo, a pesar de que el sol no se había puesto aún en el norte. Contemplé toda la vasta extensión del Altak oriental; la interminable llanura de matorrales que iba más allá de lo que nadie había recorrido jamás. Desde mi posición ventajosa, podía ver diminutas chispas de fogatas en zonas selváticas, separadas por enormes distancias vacías y supervisadas por el cielo encapotado.


  Aquellas tierras pertenecían al khan, aunque en aquellos tiempos todavía se las disputaban otras tribus y clanes. Más allá de ellas, al otro lado del horizonte oriental, estaban los reinos de los khitan.


  Nunca antes había visto hasta tan lejos. Me senté en el suelo, recostando el cuerpo en una repisa de roca desnuda mientras contemplaba la vista que tenía delante. Las aves nocturnas describían círculos en las alturas, y vi aparecer las primeras estrellas en el firmamento azul escarcha.


  No sé cuánto tiempo permanecí allí sentado, solo y desprotegido en las laderas de las Ulaav, tiritando mientras la noche caía sobre el mundo.


  Debería haber encendido una fogata. Debería haber iniciado la tarea de construir un refugio. Por alguna razón, no hice nada. Quizá estaba fatigado por la ascensión, o mareado por el escaso aire, pero permanecí donde estaba, con las piernas cruzadas, contemplando cómo caía la noche sobre el Altak, hipnotizado por las diminutas luces doradas que resplandecían en la planicie, subyugado por sus homólogas plateadas en la bóveda celeste sobre mi cabeza.


  Sentía que estaba en el lugar y el momento adecuados. No era necesario que hiciera nada, que cambiara o moviera nada.


  Si algo iba a suceder, me sucedería allí. Esperaría a que ocurriera, con la misma paciencia que un aduu con el ronzal puesto.


  Que me encontrara. Yo ya había viajado suficiente.


  


  Desperté de improviso.


  Debía de ser mucho más tarde; el cielo tenía una oscuridad aterciopelada y estaba cubierto de un centelleante manto de estrellas. Fogatas lejanas todavía titilaban en la llanura, sumida ahora en un azul intenso. El frío era glacial, y el viento hacía susurrar las ramas secas a mi alrededor.


  Una a una, vi extinguirse las hogueras por todo el Altak. Se apagaron, dejando el plano aún más vacío; un simple vacío, que nada interrumpía.


  Intenté moverme y descubrí que podía deslizarme hacia arriba, surcando el aire como si fuera agua. Bajé la mirada hacia mi persona y vi un cuerpo de líneas elegantes, recubierto de plumas. Ascendí con rapidez, describiendo círculos cada vez más elevados mientras sentía cómo la brisa alzaba mis alas temblorosas.


  Las montañas desaparecieron a mis pies. La curva del horizonte del mundo descendió. Al este, allá donde estaban las tierras de los khitan, vi apagarse más luces. El mundo entero, todo él, se sumía en la oscuridad.


  Me mantuve inmóvil en el aire, inclinándome un poco en los fuertes vientos. Chillé y oí el grito agudo de un ave nocturna. Daba la impresión de que yo fuera el único ser vivo de la creación.


  Pronto estuve solo con las estrellas. Ellas, plateadas, siguieron brillando en el espacio por encima de mí. Volé más alto aún, batiendo las alas contra el aire cada vez más enrarecido.


  Fui a parar entre los astros. Vi luces ardiendo en las bóvedas celestes. Vi fuegos virulentos y zarcillos de llamas fluctuando en la oscuridad. Vi cosas que no reconocí, majestuosos objetos acorazados con proas que eran como rejas de arado, destrozados y reducidos a pedazos que flotaban a la deriva. Fuerzas cuya magnitud no alcanzaba a comprender peleaban por el inexplorado vacío.


  «Así que estos son los dioses», pensé.


  Pasé entre los despojos de aquellas cosas, maravillándome ante las figuras y símbolos grabados en pedazos de metal que giraban sobre sí mismos. Vi a una criatura serpentina con muchas cabezas repujada en un fragmento; la cabeza de un lobo en otro. Luego vi un signo que reconocí: un rayo en dorado y rojo, el símbolo eterno de los khans.


  Parte de mí sabía que aquellas cosas eran visiones, y que mi cuerpo permanecía donde lo había dejado, en las laderas de las Ulaav. Otra parte de mí —⁠puede que la más sabia⁠— reconocía que estaba viendo algo real, algo más que real, algo que apuntalaba la realidad igual que los postes de un ger apuntalan la tela.


  Entonces, al igual que los fuegos del Altak, el fuego de las estrellas se desvaneció. Todo quedó a oscuras. Supe, no obstante, que no volvía a dormirme. Supe que algo más venía a por mí.


  


  Estaba en la llanura. Era mediodía, y el sol ardía blanco en el cielo vacío. El viento soplaba desde las montañas, agitando los matorrales y dando tirones a mi caftán.


  Bajé la mirada y vi una copa en mi mano izquierda. Era de barro cocido, como todas las copas del ordu. Un líquido rojo como la sangre la llenaba casi hasta el borde.


  Volví a alzar la mirada, protegiéndome los ojos del taladrante sol, y vi a cuatro figuras de pie ante mí. Sus contornos eran temblorosos, como quebrados por la calina, salvo que no hacía calor.


  Todos ellos tenían cuerpo de hombre y cabeza de animal. Uno tenía la cabeza de un ave de plumaje azul y ojos color ámbar; otro tenía la cabeza de una serpiente; la del tercero era la de un toro de ojos rojos; el cuarto lucía la cabeza descompuesta de un pez, amarillenta ya por la putrefacción.


  Todos ellos me miraron, brillando tenuemente bajo la luz directa. Alzaron los brazos y señalaron.


  Ninguno de ellos habló, pues carecían de labios humanos con los que hablar. A pesar de eso, yo sabía lo que querían que hiciera, ya que de algún modo sus pensamientos cobraron forma en mi propia mente, con la misma nitidez que si los hubiera evocado yo mismo.


  —«Bebe» —me dijeron.


  Bajé los ojos hacia la copa que sostenía en la mano izquierda. El líquido del interior estaba caliente y se había formado espuma alrededor del borde. Sentí que una sed repentina acometía. Alcé la copa casi hasta la boca, y mi mano tembló al hacerlo.


  Sabía que había algo importante allí dentro, pero me contuve. Mis instintos combatían en mi interior.


  —«Bebe» —me dijeron.


  El tono de su orden me dio que pensar. No sabía por qué querían que lo hiciera.


  Fue entonces cuando lo vi a Él. Venía de la dirección opuesta. También tenía la figura de un hombre, pero el halo de luz que lo envolvía hacía muy difícil distinguir mucho más que eso. No conseguía verle el rostro. Venía hacia mí, y supe, sin saber cómo, que había viajado desde muy muy lejos.


  No me dio ninguna orden. Aparte de eso, era como las cuatro figuras con cabeza de bestia. Existía alguna relación entre ellas, algo que podía percibir pero no comprender. Aquellos Cuatro le temían, y entonces entendí que si bebía de la copa, lo estaría desafiando a Él; si no bebía, los desafiaría a ellos.


  Todos permanecimos así por espacio de muchos pensamientos. Los Cuatro me señalaron con el dedo. El hombre envuelto en luz caminó hacia mí, sin que en ningún momento pareciera que estaba más cerca.


  —«Bebe» —me dijeron.


  Me llevé la copa a los labios. Tomé un sorbo. El líquido poseía un sabor complejo: dulce en un principio, luego amargo. Noté cómo descendía por la garganta, caliente y vital. En cuanto hube empezado, sentí la necesidad de seguir bebiendo. Nada deseaba más que bebérmelo todo de un trago, de apurarlo hasta el fondo.


  —«Bebe» —me dijeron.


  Tras aquel sorbo, bajé la copa, agachándome con cuidado para depositarla sobre la tierra ante mí. A pesar de todo mi cuidado, derramé un poco y me manché los dedos. Luego di un paso atrás.


  Efectué una reverencia a los Cuatro, pues no deseaba ofenderlos. Hablé, sin saber en realidad de dónde surgían mis palabras.


  —Es de educación tomar un poco —⁠dije⁠—. Eso es suficiente para nosotros.


  Los Cuatro bajaron los brazos. No volvieron a ordenarme que bebiera. El hombre dejó de andar, todavía en el mismo sitio en que había estado la primera vez que lo había visto.


  Sentí que los había decepcionado a todos. Pero tal vez a Él lo había decepcionado menos que a ellos.


  La visión empezó a desvanecerse. Podía percibir la crudeza del mundo real reafirmándose. La llanura iluminada por el sol que tenía delante onduló igual que agua, y vi rendijas de oscuridad bajo ella.


  Quería quedarme. Sabía que el regreso al mundo de los sentidos sería doloroso.


  Volví a mirar al hombre con la esperanza de distinguir algo de su rostro antes de que finalizara el sueño.


  No vi otra cosa que luz, que titilaba y giraba alrededor de un núcleo de luminosidad. No había calor en aquella luz; solo resplandor. El hombre era como un sol frío.


  Sin embargo, cuando Su luz desapareció, sentí su pérdida.


  


  Desperté, esta vez de verdad, tiritando debido al frío. Me dolían las extremidades y las tenía tan rojas como la carne cruda. Intenté moverme y sentí aguijonazos de un dolor inmenso en las articulaciones. Me dolía todo; era como si me hubieran azotado.


  Estaba amaneciendo. A mis pies la neblina daba una tonalidad lechosa a las llanuras. Vi una punta de flecha de aves pasar rauda a través de ellas, moviéndose del mismo modo que lo hacían nuestras formaciones de guerreros a caballo. A través de la neblina ascendían pálidos trazos de humo, eran los últimos restos de las fogatas que habían ardido toda la noche.


  Me obligué a moverme. Al cabo de un rato, lo peor del dolor empezó a menguar. Troté y agité los brazos para eliminar la rigidez de rodillas y codos. La sangre volvió a circular por todo el cuerpo. Seguía teniendo mucho frío, pero el movimiento ayudó.


  Todavía recordaba mis visiones. Sabía lo que eran. Uig, el anciano zadyin arga del khan, me había dicho que esperara tenerlas. Esa era la prueba del cielo; una vez que las visiones llegasen, jamás se irían.


  No sabía qué sentir al respecto. Por una parte, era la confirmación de lo que siempre había creído sobre mí mismo. Por otra parte, presagiaba una vida de soledad.


  Un zadyin arga no era un guerrero. No recorría las llanuras con una armadura laqueada combatiendo por su khan: su vida era solitaria, encadenada a los gers, protegido en todo momento y obligado a hurgar en entrañas e interpretar estrellas. Era un cargo lleno de honor, pero no era poseedor del mayor de los honores. Como todos los muchachos de la tribu, había soñado con recorrer las estepas a caballo, combatiendo a los enemigos de mis hermanos y mi khan.


  Mientras permanecía allí de pie, tiritando sobre las laderas de las Ulaav, contemplando cómo la neblina se evaporaba de los llanos, consideré decirles que la prueba había fracasado; que mis ojos dorados no eran nada más que una calamidad extraña e inofensiva.


  Incluso empecé a preguntarme si las cosas que había visto no habían sido más que sueños, de los que tiene todo el mundo. Intenté creérmelo.


  Entonces contemplé mis manos. Las yemas de los dedos todavía estaban teñidas de rojo.


  Metí las manos en las mangas de mis ropas, reacio a mirarlas. Muy despacio, empecé a desandar el camino para regresar.


  Aquella noche había pasado de un modo de ser a otro. El cambio fue profundo, y a lo largo de los agotadores años acabaría averiguando hasta qué punto lo fue; por aquel entonces, no obstante, sentía como si no hubiera cambiado apenas nada. Todavía era un niño y no sabía nada de la clase de poderes que se habían despertado en mi interior.


  Incluso en la actualidad, transcurrido más de un siglo, sigo siendo un niño en ese sentido. Todos lo somos, aquellos de nosotros con poder; sabemos tan poco, vemos de un modo tan imperfecto.


  Y tal cosa es a la vez una gran maldición y una gran bendición, porque si supiéramos más y viéramos con mayor perfección sin duda perderíamos la cordura.


  


  Tardé más tiempo en descender de las alturas de lo que había tardado en subir. Tropezaba a menudo, resbalando en terraplenes de guijarros sueltos con los miembros entumecidos. Cuando el sol salió por completo, mi ritmo mejoró. No paré hasta estar cerca del nivel de las planicies, de vuelta en la cabecera del valle por el que había ascendido el día anterior.


  Vi lo que quedaba del campamento de mi escolta desde lejos y supe de inmediato que algo iba mal. Me agaché junto al tronco de un árbol y entorné los ojos, escudriñando el largo cauce sinuoso de un río hasta el lugar donde los guerreros del khan me habían dejado.


  Los aduun habían desaparecido. Avisté cuerpos en el suelo en posturas desmañadas y sentí que los latidos de mi corazón se aceleraban. Doce guerreros me habían acompañado a las montañas; doce cuerpos yacían alrededor de los restos de la fogata.


  Me acerqué más al tronco. No tenía ni idea de qué hacer. Sabía que tenía que regresar junto al khan, pero también que en esos momentos me hallaba peligrosamente desprotegido. Las llanuras no eran lugar por el que viajar solo; no había dónde esconderse en el Altak.


  Habría aguardado allí más tiempo de no haberlos oído viniendo a por mí. Desde algún punto mucho más arriba, oí quebrarse ramas y las voces sonoras y despreocupadas de soldados que cantaban en un idioma que no conocía.


  Una única palabra relampagueó por mi mente y me heló la sangre.


  «Khitan».


  De alguna forma había pasado por su lado durante el descenso; debían de haberme estado buscando arriba en las tierras altas, y tan solo una suerte loca me había permitido pasar sin que me detectaran.


  Estaban cerca, hurgando en el sotobosque, y, por lo que yo sabía, había otros reptando por las Ulaav como hormigas salidas de un nido pateado.


  No me paré a pensar. Corrí, salí disparado del amparo de los árboles y fui a toda velocidad al lugar donde habían matado a los hombres del khan. Al mismo tiempo que patinaba y resbalaba por el empinado sendero pude oír los gritos de los khitan cuando me divisaron e iniciaron su torpe persecución.


  Corrí tan rápido como pude, sintiendo arder los pulmones a medida que mi respiración se tornaba más pesada. Corrí como corre un animal alimentado por el miedo. No miré atrás.


  En lo único en que pensaba era en librarme de los cazadores, en salir a campo abierto, en encontrar al khan. Él lideraba el grupo de guerreros más poderoso del Altak, uno que crecía día a día. Sería capaz de protegerme incluso si los khitan que me daban caza fueran cientos.


  Pero tenía que encontrarlo. Tenía que permanecer con vida de algún modo el tiempo suficiente para dar con él.


  Conocía su reputación. Sabía que iba de un lado a otro sin avisar, cambiando de posición para mantener a sus enemigos en la incertidumbre. Incluso Uig, que podía ver todos los senderos, le había llamado «el berkut»: el águila cazadora, el que viaja lejos, el esquivo.


  Tales pensamientos no ayudaban, así que obligué a mi mente a permanecer concentrada en la tarea. Seguí corriendo, saltando por encima de brezos y zigzagueando alrededor de peñascos. Las voces de mis perseguidores me acechaban, y oía cómo sus botas retumbaban sobre la tierra.


  No tenía más opciones. Todos los caminos del futuro habían quedado restringidos a una única ruta, y no podía hacer más que seguirla.


  Descendí de las montañas y salí a los pastos situados más allá. No tenía un plan, ni aliados, y muy poca esperanza. Todo lo que tenía era mi vida, recientemente enriquecida con visiones de otro mundo. Tenía intención de pelear por ella, pero aún no sabía cómo.
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  Sabíamos que acabarían peleando. En cuanto no les quedó ningún sitio al que huir, dieron media vuelta y nos plantaron cara.


  Habían elegido un buen sitio para resistir. Muy arriba en el hemisferio septentrional de Chondax, las interminables llanuras blancas se contraían finalmente en un laberinto de barrancos y picos abruptos, una cicatriz en la fisonomía despejada de aquel mundo que era visible desde el espacio. Nunca nos habíamos adentrado mucho en aquella región, optando por eliminar primero a los orkos de las planicies. Era un terreno que proporcionaba una posición defensiva natural, en el que era difícil penetrar y muy fácil esconderse.


  Cuando nuestros operadores del auspex lo habían visto desde la órbita, lo habían llamado teghazi: la Trituradora. Creo que lo veían como un chiste.


  Me alcé en el sillín, contemplando el primero de los muchos despeñaderos que se alzaban ante el horizonte septentrional. Pude ver largas estelas de humo ascendiendo del corazón del conjunto rocoso.


  Coloqué unos magnoculares ante mis ojos y efectué un zoom sobre el lugar. Habían colocado artefactos metálicos entre las piedras, y estos centelleaban bajo la brillante luz solar. Los orkos habían construido muros a través de estrechas entradas de barrancos, utilizando material desmontado de sus propios vehículos. Puesto que sabían que ya no los volverían a necesitar, habían convertido su único medio de transporte en su único medio de defensa.


  Lo aprobé.


  —Están bien apostados —dije, escrutando las fortificaciones.


  —Cierto —replicó Torghun, de pie junto a mí y usando también magnoculares.


  Nuestras dos hermandades estaban desplegadas detrás de nosotros en sus formaciones de ataque, esperando la orden de avanzar.


  —Veo armas fijas. Tienen muchas —⁠continuó.


  Deslicé la vista hasta la más cercana de las entradas de la quebrada que teníamos delante. Los muros eran claramente visibles, colocados más atrás entre las fauces de la garganta y dispuestos a través del suelo del barranco en una hilera de paneles de metal y puntales sujetos con pernos. Pude ver orkos patrullando por la parte superior. Como Torghun había mencionado, había torres de artillería instaladas más arriba, en las laderas de la quebrada.


  —Esto será difícil —dije.


  Torghun rio.


  —Lo será, Shiban.


  Durante los días transcurridos desde que habíamos unido nuestros efectivos, no me había resultado fácil comprender a Torghun. A veces él reía y yo no sabía por qué. A veces yo reía y él me miraba de un modo extraño.


  Era un buen guerrero, y creo que ambos nos respetábamos mutuamente cuando se trataba de combatir a espada. Habíamos destruido otros dos convoyes antes de nuestra llegada a la Trituradora, y había visto de primera mano cómo peleaba su hermandad.


  Estaban más estructurados que nosotros. Yo raras veces daba órdenes a mis hermanos una vez iniciado un combate: confiaba en que sabrían cuidarse. Torghun daba órdenes a sus guerreros todo el tiempo, y ellos las seguían al instante. Usaban la velocidad, como hacíamos nosotros, pero adoptaban con más rapidez posiciones de fuego cuando el combate pasaba a ser más estático.


  Jamás les vi adoptar ciertas tácticas. Nunca retrocedían, fingían retirarse para así atraer al enemigo.


  —Nosotros no nos batimos en retirada —⁠había dicho Torghun.


  —Es efectivo —había respondido yo.


  —Más efectivo es hacerles saber que nunca lo harás —⁠había contestado, sonriente⁠—. Cuando los Luna Wolves entran en combate, el enemigo sabe que jamás dejarán de avanzar, todo el tiempo, oleada tras oleada, hasta que todo haya terminado. Es una reputación poderosa.


  Difícilmente podía discutirle el récord que poseía la legión del señor de la guerra. Los había visto pelear. Eran impresionantes.


  Así pues, mientras estudiaba las defensas de los pielesverdes, no tenía demasiada idea sobre lo que Torghun propondría. Temí que abogara por esperar a que otro minghan alcanzara nuestra posición, y no me entusiasmaba discutir con él. Deseaba mantener nuestro ímpetu, pues sabía que otras hermandades estarían ya entrando en combate en los extremos opuestos del enorme complejo de quebradas. Si queríamos obtener el honor de pelear junto al Khagan —⁠quien sin duda estaría en el centro de la acción⁠—, tendríamos que permanecer al frente del círculo que se cerraba.


  —No deseo aguardar —declaré con firmeza, bajando los magnoculares para mirar a Torghun⁠—. Podemos acabar con ellos.


  Torghun no contestó enseguida. Continuó contemplando las lejanas paredes del despeñadero, en busca de puntos débiles. Por fin paró y me miró.


  Sonrió burlón. Ya había visto aquella sonrisa antes; era uno de los pocos gestos que compartíamos. Sonreía burlón antes de entrar en combate, igual que hacía yo.


  —Creo que tienes razón, hermano —⁠dijo.


  


  Atacamos en masa el flanco izquierdo de nuestro blanco, adquiriendo con rapidez velocidad de ataque, cruzando a todo gas el llano en escuadrones compactos. Me agaché bien sobre el asiento, con los controles de mi montura bien aferrados, sintiendo el chirrido animal de los motores, la brusca vibración de los llameantes propulsores y el violento apremio del espíritu enjaulado de la máquina. Mis hermanos se desplegaron a ambos lados, acelerando por el terreno blanco en una formación perfecta.


  La entrada de la quebrada que habíamos elegido era estrecha —⁠doscientos metros de lado a lado, según decía el auspex⁠— y estaba atestada de defensores. Dimos un amplio rodeo, usando los riscos que sobresalían a cada lado de sus fauces para ocultar nuestra aproximación. Sentí cómo mis cabellos trenzados azotaban los protectores de los hombros. Devorábamos el terreno, los desgarrábamos en una llamarada de movimiento furioso.


  Habíamos cronometrado nuestra carrera para que coincidiera con la salida del tercer sol. Cuando este emergió detrás de nosotros, con sus llamas plateadas cegando a los defensores e impidiéndoles vernos avanzar, lo saludé con un grito.


  —¡Por el Khagan! —rugí.


  —¡Por el Khagan! —fue la atronadora respuesta extasiada que recibí.


  Saboreé el momento: quinientos de nosotros lanzados a la carga, colocándonos a distancia de tiro en medio de un retumbo ensordecedor y a una velocidad imposible, envueltos en una deslumbrante corona de plata y oro, mientras las motos corcoveaban y zigzagueaban. Vi a Jochi junto a mí, lanzando gritos de batalla en khorchin, con los ojos llenos de sed de sangre. Batu, Hasi, el resto de mi minghan-keshig, avanzaban todos bien agachados sobre las motos, ansiosos por llegar.


  Las primeras descargas de fuego defensivo chasquearon y rebotaron a nuestro alrededor: una variopinta lluvia de proyectiles sólidos y toscas saetas de energía. Regateamos entre ellos, estimulando nuestras motos para ir aún más de prisa a la vez que nos enorgullecíamos de su soberbia elegancia, velocidad y capacidad de embestida.


  Los prominentes riscos crecieron a ojos vistas, yendo a nuestro encuentro. Viramos, inclinándonos acentuadamente y arañando el suelo antes de correr al interior de la entrada del valle situado al otro lado.


  Abandonamos la protección de los riscos, y nuestros sentidos se vieron abrumados por una tormenta de fuego reluciente y retumbante que caía sobre nosotros. Un vertiginoso huracán de proyectiles surgió de los muros que teníamos delante, estallándonos en la cara y lanzando motos dando vueltas de campana.


  Un conductor que tenía cerca recibió un impacto directo. Su vehículo se desintegró, convertido en una lluvia de metal y promethium, volando enloquecido por la quebrada hasta estrellarse contra el suelo y formando un lamparón de fuego y escombros. Varios guerreros fueron descabalgados violentamente; vieron perforadas sus armaduras y fueron lanzados a toda velocidad contra los muros de roca, donde explotaron en forma de enormes bolas de fuego.


  Ninguno de nosotros aminoró la marcha. Nos precipitamos quebrada adelante, manteniendo la velocidad de ataque mientras nos agachábamos y oscilábamos alrededor de las líneas de fuego, ascendiendo por encima de esta para ampliar el campo antes de volver a descender en picado a nivel del suelo y dejar que los disparos pasaran sobre nuestras cabezas.


  Aumenté la potencia y sentí que mi moto se estremecía por el esfuerzo. El terreno que nos rodeaba era un revoltijo de blanco veteado y borroso; únicamente las paredes de metal situadas al frente permanecían nítidas. Noté el roce de proyectiles sobre el blindaje delantero de mi moto y estuve a punto de ser arrojado fuera de la fila. Otros hermanos fueron abatidos, alcanzados por el torrente de fuego de artillería y metralla.


  Las paredes se acercaron más. Vi orkos pegando brincos encima de ellas mientras agitaban sus armas y rugían desafíos. Las torres de artillería nos apuntaron directamente, girando para soltar sus andanadas antes de que las atacáramos.


  Abrimos fuego. Una cacofonía retumbante de intenso fuego bólter se dejó oír e inundó el barranco de una lluvia irregular de destrucción ruinosa y agostadora. Las paredes desaparecieron tras desbordantes nubes de una devastación explosiva. Placas de metal se abollaron y se partieron, volando hechas pedazos en una lluvia de esquirlas. Vi a pielesverdes que saltaban por los aires y cuyos cuerpos resultaban destrozados por el aluvión de obuses.


  Justo entonces, tal y como había prometido que harían, la artillería pesada de Torghun abrió fuego. Sus escuadras auxiliares se habían separado, aprovechando al máximo la pantalla que ofrecía nuestro ataque frontal, y habían ocupado posiciones en zonas elevadas a ambos lados del barranco. Poseían herramientas de devastación que nosotros no llevábamos: cañones láser, lanzamisiles, cañones automáticos con multicañón giratorio, incluso un arma lanzarrayos esotérica que llamaban «volkite», algo que yo no había visto nunca.


  Su bombardeo fue devastador: hizo arder el aire a su alrededor, resquebrajó la barrera situada al frente y la roció con una catarata de energía oscilante y virulenta. Se abrieron grietas enormes. Paneles, puntales y mástiles volaron como peonzas, atravesando cortinas de fuego. Los misiles llegaron a toda velocidad; se movieron sinuosamente por entre la destrucción para pasar como una exhalación por delante de nosotros e ir a estrellarse contra las líneas en llamas de los orkos. Lanzas de energía relucientes como neones chasquearon y burbujearon, emitiendo resplandores chillones a lo largo de las paredes de roca.


  Elegí mi objetivo y me dirigí hacia una brecha en las paredes bordeada de llamas. Me lancé a través de aquel infierno hacia ella, sintiendo cómo oscilaban y titilaban cortinas de fuego sobre mí. Me incliné violentamente, casi en horizontal, para dejar que el misil de un orko pasara silbando sobre mí. Luego volví a colocar la moto en posición vertical con un acelerón y pasé a través de la irregular abertura.


  Algo debió de alcanzarme mientras atravesaba las defensas. Sentí un golpe sordo en alguna parte bajo el tren de aterrizaje de la moto, y esta se desvió con brusquedad a la derecha. Luché con los controles y conseguí por los pelos impedir un trompo fatal.


  El mundo se tornó borroso a mi alrededor, oscilando y girando. Pude oír que otras motos a reacción pasaban veloces a través de las perforaciones en las paredes y disparaban sus bólters pesados contra los defensores. Vislumbré brevemente el barranco en el lado opuesto; estaba tachonado de barricadas destartaladas y cuellos de botella, atestado de bandas completas de orkos, todos ellos rebosantes de una furia brutal. El fuego de artillería, tupido e incesante, entrecruzaba el estrecho desfiladero, interrumpido por ráfagas aéreas y nubes de fuego antiaéreo.


  Giré en redondo, me agaché ante una andanada de proyectiles y volví a acelerar mi titubeante mecanismo de transmisión. Dejando una estela de humo, la moto dio un bandazo al frente y unas cuantas sacudidas antes de parar por completo y lanzarme a un brusco descenso.


  Fui a parar al suelo pedregoso a toda velocidad, en un picado escalofriante. Salté abandonando el sillín. Golpeé el suelo con fuerza y rodé lejos, escuchando el agudo chasquido de la moto al impactar contra el suelo del barranco, seguido por el silbido y el estallido de los tanques de combustible al explotar.


  Me puse en pie de un salto mientras los restos caían a mi alrededor, el espadón ya en la mano y listo. Me había adentrado unos doscientos metros más allá de los muros y podía ver la barrera desde el otro lado: cómo se desplomaba el andamiaje, cómo ardían los elevadores de munición igual que antorchas, y también los impactos estremecedores del fuego a distancia de Torghun. Había cuerpos por todas partes, cayendo de parapetos tambaleantes, amontonándose en las rocas. El aire estaba cargado de una increíble niebla de ruido: alaridos, rugidos, motores de motos que aceleraban, descargas de artillería.


  Pielesverdes venían ya hacia mí, a puñados, disparándome con carabinas y pistolas improvisadas a la vez que avanzaban pesadamente. Sentía el tintineo y chasquido de proyectiles sólidos que rebotaban en la armadura y oía sus bestiales arengas guturales. Olía el hedor de su cólera.


  Encendí el campo de energía del guan dao, percibiendo cómo el mango temblaba al activarse.


  Para cuando llegaron hasta mí, estaba más que preparado.


  Contorsioné la parte superior del cuerpo a la vez que lanzaba una estocada con el guan dao. El filo chisporroteante se clavó profundamente en el rostro del orko que iba en cabeza, abriendo un gran tajo y enviando a la criatura trastabillando hacia atrás en medio de una estela de espumarajos sanguinolentos.


  Otro lanzó un violento machetazo con una tajadera, que hendió mi hombrera pero no consiguió atravesar la ceramita. Le hinqué el espadón en el estómago, retorciéndolo para así licuar su carne dura. Arremetieron más, y me abrí paso a través de ellos, entre molinetes y estocadas. El guan dao silbaba en mis manos, giraba y giraba a mi alrededor en una refulgente red de energía crepitante. Repelía a los pielesverdes, resquebrajaba sus armaduras, destrozaba sus cuerpos.


  Apenas si oía el estruendo de la batalla en torno a mi persona. Mi mente se sumió en la esencia del combate, y me abandoné a él, ajeno al cielo llameante sobre mi cabeza, ajeno a las decenas de motos que pasaban como exhalaciones junto a mí escupiendo fuego.


  Me volví, rebanándole la cabeza a un pielverde, luego retrocedí velozmente y le hundí el mango del guan dao a otro en el cráneo. Destripaba, agujereaba, desgarraba, partía y cegaba, impulsado por la armadura, mi fuerza y mi maestría despiadada.


  Uno de ellos, un monstruo enorme con colmillos que llevaba hombreras de hierro oxidado, se lanzó sobre mí, esquivando de algún modo mi arma y consiguiendo penetrar mi defensa. Chocamos con un demoledor golpe sordo y caímos los dos al suelo cuan largos éramos. La criatura aterrizó sobre mí, y el hedor que desprendía se me metió en los orificios nasales, impidiéndome respirar. Me asestó un cabezazo en la cara, y la fuerza del golpe me echó la cabeza hacia atrás. Mi visión se nubló y vi correr sangre por delante de los ojos.


  Estaba inmovilizado. Intenté desplazar el espadón, que todavía sujetaba con la mano izquierda, para clavarlo en la espalda de la bestia, pero la criatura vio el movimiento y retorció el cuerpo para bloquearlo con su propia arma: un mazo con púas cubierto ya con una capa de sangre. El campo de energía del guan dao estalló al entrar en contacto y convirtió la cabeza del mazo en una lluvia de fragmentos metálicos que nos laceraron a ambos.


  El pielverde dio una violenta sacudida hacia arriba, aflojando la presión al mismo tiempo que se llevaba las garras a los ojos y rugía de dolor. Con un enorme empujón, me liberé y blandí el espadón en un movimiento circular en forma de trallazo, apuntando al estómago. La hoja penetró profundamente, pasó entre las placas de la armadura y seccionó al orko hasta la columna vertebral. Volví a arrancar el arma, con un fuerte tirón de ambas manos. El monstruo se partió en dos, y el torso se desintegró en una ciénaga absorbente de músculo desgarrado, sangre y hueso.


  Oí otro movimiento a mi espalda y giré en redondo, listo para volver a asestar un mandoble.


  Era Jochi, con la armadura manchada de rojo, bólter en mano y rodeado de cadáveres de orkos. Detrás de él, pude ver que la destartalada barrera se venía abajo, desplomándose lentamente a medida que los incendios la desgarraban. Mis hermanos estaban por todas partes, hostigando, persiguiendo, matando, abriéndose paso igual que espectros vengativos por entre las ingentes hordas.


  —¡Es una cacería magnífica, mi khan! —⁠comentó Jochi, riendo con ganas.


  Me uní a su regocijo a la vez que sentía que se me abrían los cortes que tenía en la cara.


  —Y ¡aún no ha terminado! —grité a la vez que sacudía la sangre de la espada y me volvía en busca de más presas.


  Pasaron motos a toda velocidad por encima de nuestras cabezas, propulsadas al frente por jinetes que proferían sonoros gritos de alegría.


  Bajo sus sombras en movimiento, nos lanzamos de nuevo a la pelea.


  


  La batalla en la quebrada no aflojó una vez derribados los muros. Había más barreras instaladas a través de las sinuosas gargantas situadas delante, obstruyendo las rutas que conducían más al interior de la Trituradora. Los pielesverdes se habían atrincherado allí donde podían, y ahora salían en tropel de sus refugios y caían en oleadas vacilantes sobre nosotros, gateando por el rocoso suelo del barranco en su precipitación para masacrarnos. Nos vimos arrastrados a un combate cuerpo a cuerpo, asaltados desde todos lados mientras nos abríamos paso por los largos desfiladeros y barrancos.


  Muchos de mis hermanos seguían en sus monturas y recorrían el ancho valle arriba y abajo para eliminar puestos de artillería enemigos con una rapidez que los defensores no podían igualar. Otros avanzaban a pie, como hacía yo, corriendo a entablar combate con el adversario.


  Cuando logramos acercarnos, olimos la sangre y el sudor de nuestra presa. Oímos sus rugidos entrecortados y sentimos los temblores que provocaban sus pisadas en masa. Al mismo tiempo que los abatíamos, gozábamos con su habilidad y su valentía salvaje, y nos dábamos cuenta de a qué criaturas excepcionales estábamos eliminando.


  Jochi había estado en lo cierto: el día que el último pielverde desapareciera, sería un día triste.


  Mi única inquietud era el lento avance de Torghun. Nosotros avanzábamos a toda velocidad, abriéndonos paso desfiladero adelante e incendiando toda barricada que encontrábamos, mientras eliminábamos enemigos a diestro y siniestro. Había esperado que la hermandad de Torghun nos pisara los talones, y todos habríamos agradecido la cobertura de sus escuadras de armamento pesado.


  Empezábamos a perderlos, tenían que ir más de prisa.


  Tras conseguir franquear la primera intersección del sinuoso sistema de barrancos, me retiré del combate, dejando que mis guerreros se ocuparan de la pelea.


  —¡Hermano! —grité por el comunicador, usando el canal que Torghun y yo habíamos designado para mensajes privados entre nosotros⁠—. ¿Qué os retiene? ¿Estáis durmiendo? ¡Los tenemos huyendo!


  Intenté sonar desenfadado, tal y como siempre hablaba cuando estaba en plena batalla. Incluso puede que riera un poco.


  La respuesta de Torghun me sobresaltó.


  —¿Qué estáis haciendo? —⁠respondió, e incluso por el comunicador, pude oír la cólera en su voz⁠— . Consolida tu posición, capitán. Os estáis desperdigando. No voy a igualar ese ritmo. No hemos asegurado nuestros puntos de entrada.


  Miré en derredor. La batalla era caótica y fluida, como siempre. La horda de orkos se expandía por el suelo del barranco, enorme y descontrolada, y una fina línea de guerreros White Scars los recibía y los atacaba con energía y furia. Ya nos habían hecho aminorar el paso, así que teníamos que deshacernos de ellos con rapidez, lanzarnos sobre ellos antes de que pudieran cobrar impulso, rechazarlos una y otra vez.


  La tarea era urgente y no podía esperar. El Khagan estaría avanzando a largas marchas hacia el centro de la Trituradora. Otras hermandades estarían yendo a toda velocidad a su encuentro. Me aterraba la idea de quedarme atrás.


  —Vamos a avanzar —dije, y lo comuniqué con total naturalidad, esta vez sin sonreír⁠—. Debemos avanzar. Los estamos destrozando.


  —No podéis. Mantened vuestra posición. ¿Me oyes? Mantened vuestra posición.


  El tono de mando me dejó estupefacto. Por un momento me costó hallar las palabras para responder.


  —Vamos a avanzar —repetí.


  No había alternativa. Tenía que comprender eso.


  Torghun no contestó. Le oí maldecir en el otro extremo de la comunicación y distinguí levemente el chasquido ahogado de municiones estallando en un segundo plano.


  A continuación puso fin a la conexión.


  Jochi, que había estado peleando a poca distancia, se me acercó con expresión inquisitiva.


  —¿Problemas, mi khan? —preguntó.


  No respondí de inmediato. Estaba preocupado. Consideré ordenar a mis guerreros que retrocedieran, consolidar nuestra posición y aguardar a que los terranos llegaran hasta nosotros. Eso habría mantenido la armonía entre nosotros, la que me resistía a romper.


  Él y yo éramos hermanos. La idea de conflictos fraternales me resultaba repulsiva.


  Entonces contemplé el barranco y vi la carnicería que estábamos causando. Vi a mi minghan en todo su esplendor, aprecié su ferocidad incomparable. Vi a mis guerreros combatir del modo para el que habían sido creados: con pasión, con libertad.


  —No hay ningún problema —dije, pasando por delante de Jochi, de vuelta al combate⁠—. Vamos a destrozarlos.


  


  Seguimos combatiendo. Mientras los soles empezaban a hundirse en el horizonte, seguimos peleando, y una vez que oscureció y las quebradas quedaron convertidas en charcos de untuosa oscuridad, seguimos combatiendo. Nos pusimos los cascos y usamos nuestra visión nocturna con localización de presa para darles caza, siempre avanzando, siempre atacando.


  Resistieron con ferocidad. No los había visto librar una batalla así desde Ullanor. Llevaban a cabo ofensivas nuevas, montaban emboscadas, lanzaban combatientes suicidas justo entre nosotros. Pagamos por cada barricada; cada pozo de artillero se llevó vidas por delante antes de que consiguiéramos vaciarlo. Mantuvimos nuestro ritmo punitivo, sin permitirles reagruparse en ningún momento, sin permitirnos aminorar la marcha. Nuestra sangre se mezcló con la suya, enlodando las quebradas, y el suelo pálido adquirió un rojo intenso.


  En la gélida hora que precedía al alba cuando los tres soles aún permanecían por debajo de la línea del horizonte, ordené por fin a mis hermanos que se detuvieran. Estábamos muy al interior de la Trituradora por entonces, rodeados de un terreno confuso y con muchos salientes de quebradas aún más profundas y repisas ascendentes de roca blanca. Una lluvia de disparos caía sobre nosotros desde todas direcciones. Grupos de pielesverdes habían dado la vuelta y regresado subrepticiamente a través del traicionero territorio para volver a penetrar en terreno que ya habíamos ganado. Nos gritaban a voz en cuello desde las sombras, y los gritos resonaban en los riscos circundantes, amplificados y distorsionados. Era como si la tierra misma nos estuviera acicateando.


  Recordé la admonición de Torghun. Consideré la posibilidad de que hubiera tenido razón, y de que mi afán de avanzar nos hubiera puesto en una situación comprometida. Su hermandad estaba aún muy lejos de nuestra posición, efectuando un avance continuado pero mesurado hacia nosotros. No podía desprenderme de la sospecha de que él avanzaba con una lentitud deliberada.


  —Resistiremos aquí —ordené, transmitiendo la orden a Jochi y a Batu para que la pasaran a los demás⁠—. En cuanto amanezca, reanudaremos el ataque.


  


  La ubicación que elegí era lo más parecido a un bastión defensivo que había en las inmediaciones. Una amplia meseta de roca ascendía del paisaje desmoronado y quebrado, y ofrecía una posición prominente sobre el terreno que la rodeaba. Los laterales caían a pico en tres lados, en tanto que el cuarto se disolvía en forma de ladera desmenuzada de rocas agrietadas y guijarros. No era el lugar perfecto; seguía habiendo picos que se alzaban por encima de ella en el extremo opuesto del barranco, y había muy poco lugar en el que guarecerse en la meseta en sí.


  Con todo, nos daba una posibilidad de poner freno a nuestras crecientes bajas, de volver a dar una cierta forma a la batalla. Nos abrimos paso hasta la meseta, gateando por profundas hendiduras en la roca, sin dejar de resbalar y patinar debido a las piedras sueltas. Una vez que la hubimos tomado nos atrincheramos a lo largo de los bordes, para obtener ángulos de tiro sobre las desfiladeros a nuestros pies. Envié a nuestros escuadrones de motos supervivientes tras las principales bases de fuego estático, pero no les permití ir más allá una vez que hubieron destruido sus objetivos.


  Tal y como había esperado, los pielesverdes vieron nuestro alto como una debilidad y salieron en masa a por nosotros, surgiendo de escondites y abandonando túneles que no habíamos destruido como era debido. Se abalanzaron sobre las paredes empinadas de la meseta, trepando unos sobre otros en su ansia por llegar hasta nosotros. Eran como un ejército de demonios necrófagos, con la piel casi negra en la penumbra, y los ojos rojos y ardientes.


  A partir de ese momento, nos vimos en apuros. Confinados allí, peleamos como ellos: con ferocidad, toscamente, de un modo brutal. Ellos trepaban y nosotros los abatíamos a machetazos. Alargaban las garras hacia nosotros, arrastrando a sus pozos de rugiente horror a cualquier guerrero que abandonara la formación, y nosotros les disparábamos y los apuñalábamos, enviando sus cuerpos convulsionados rodando al interior de la oscuridad. Arrojamos granadas en sus bocas sesgadas, retrocediendo cuando los torsos reventaban en fragmentos de tendones voladores. Nos rodearon, convirtiendo la meseta en una solitaria isla de cordura, en medio de un oleaje embravecido de obsesión xenos por derramar sangre.


  Permanecí en primera fila, donde el combate era más intenso, blandiendo el guan dao con las dos manos mientras trinchaba carne de pielverde como si fuera un único y enorme organismo amorfo. Sentía cómo mis corazones bombeaban con energía y los músculos del brazo ardían de dolor. El sudor me empapaba el rostro bajo el casco y goteaba por la parte inferior de la gorguera. El enemigo se lanzaba contra nuestras espadas, usando sus cuerpos para agotarnos, para lentificarnos, para perforar aberturas por las que otros pudieran entrar. Su valentía era increíble. Su energía era inmensa. Su entrega era total.


  Estábamos rodeados y nos superaban en número. Algo así era raro para nosotros, pues no nos dejábamos inmovilizar con frecuencia. A nuestra legión nunca la habían elegido para misiones en las que los objetivos tenían que ser contenidos durante espacios de tiempo prolongados, no como sucedía con los hoscos Iron Warriors o los piadosos y dorados Imperial Fists. Nosotros siempre habíamos contemplado con desdén tal tarea de guarnición, y compadecido a aquellos que estaban condenados a ella. No era capaz de imaginar que jamás pudiéramos distinguirnos en combates de esa clase; bajo asedio, peleando con las espaldas contra la pared mientras los cielos ardían sobre nosotros.


  Así y todo, éramos Legiones Astartes. Peleábamos con la precisión y determinación de nuestro prolongado condicionamiento. Nunca cedíamos. Pagamos por aquel bastión en Chondax con nuestra sangre, nos aferramos con energía a los asideros, apretamos los dientes y nos atrincheramos a fondo. Cuando uno de nosotros caía, nos cobrábamos justa venganza, cerrando filas a la vez que incrementábamos la pasmosa violencia una muesca más.


  Creo que podríamos haber resistido allí indefinidamente, dejando que las oleadas de pielesverdes chocaran contra nosotros hasta que se agotaran y pudiéramos retomar el avance. Tal y como fueron las cosas, no pudimos poner a prueba tal suposición. Vi las estelas de misiles surgir de la oscuridad e ir a estrellarse contra los flancos de la retaguarda enemiga, poniendo fin al empuje de su avance. Vi los amplios haces de cañones láser chasquear en forma de descargas concentradas y cosechar en silencio su espantoso peaje de vidas. Oí el gruñido quedo de bólters pesados y cañones automáticos, entregados a retumbantes y tupidas descargas.


  Alcé la vista, al otro lado de la hirviente masa de cuerpos alienígenas, y vi destellos de blanco y dorado ascendiendo por la quebrada desde el sur. El fuego de artillería centelleó, los propulsores de las motos a reacción rugieron atronadores.


  Contemplé aquel nuevo acontecimiento con emociones encontradas: alivio, por supuesto, pero también irritación.


  Torghun había llegado por fin a nuestra posición.


  


  Para cuando los primeros haces de la luz del amanecer se filtraron al interior de las quebradas, los pielesverdes estaban muertos o huían. Por vez primera, dejamos marchar a los supervivientes. Teníamos suficientes cosas de las que ocuparnos: equipo que rescatar, armaduras que reparar, heridos a los que reponer para pelear de nuevo. La meseta presentaba un aspecto desolado bajo la creciente luz solar; un paisaje neblinoso de cadáveres y carcasas de motos humeantes.


  Tardé un tiempo en ver a Torghun, incluso después de que su hermandad se nos hubiera unido. Había muchas cosas que me retenían, y no estaba ansioso por hablar con él. Me ocupé de mis propios guerreros, trabajando duro para tenerlos otra vez listos para combatir. A pesar de todo, tenía ganas de seguir avanzando. Podía ver cómo se alzaban columnas de humo gris por delante de nosotros, y sabía que el círculo alrededor de los orkos se cerraba con rapidez.


  Seguía con la vista puesta en el norte, intentando evaluar la mejor ruta para el avance, cuando Torghun finalmente vino a verme. Me di la vuelta, percibiendo su presencia antes de verle.


  Torghun llevaba puesto el caso, de modo que no pude descifrar su expresión. Di por supuesto que estaba enojado; cuando habló, la voz sonó tensa pero resignada.


  —No quiero pelear contigo, Shiban —⁠dijo en tono cansado.


  —Ni yo contigo —respondí.


  —Deberías haberme escuchado.


  Que alguien cuestionara mis tácticas era una experiencia nueva para mí. Torghun estaba en su derecho de hacerlo, desde luego, pero afectaba a mi orgullo como khan, y no se me ocurría una respuesta adecuada.


  —Solo dime una cosa —dijo—. ¿Por qué te importa tanto?


  —¿Por qué me importa qué? —⁠pregunté.


  —Alcanzar al Khagan. ¿Por qué estás decidido a hacerlo a costa de poner a nuestras formaciones, nuestros guerreros, en peligro? Ni siquiera sabemos si está en el planeta. Explícamelo. Ayúdame a comprender.


  Sus palabras me sorprendieron. Sabía que Torghun era más prudente que yo; que su modo de librar una guerra era diferente. No se me había ocurrido que no le diera importancia a combatir junto al mejor de todos nosotros.


  —¿Cómo es posible que tú no lo desees? —⁠pregunté.


  La verdad es que compadecí a Torghun en aquel momento. Supuse que debía de haberse perdido algo en su ascensión, o quizá lo había olvidado. Se llamaba a sí mismo White Scar; me pregunté si el nombre significaba para él algo más que la denominación de su legión. Para mí, para mi hermandad, lo era todo.


  Sentí que tenía que intentar explicarlo, incluso aunque mis esperanzas de poder expresarme con claridad no eran demasiadas.


  —La guerra no es una herramienta, hermano —⁠dije⁠—. La guerra es vida. Nos han elevado a ella, nos hemos convertido en ella. Cuando la galaxia quede finalmente libre de peligro, nuestro momento habrá llegado a su fin. Es un tiempo breve, una mota dorada en la faz del universo. Debemos apreciar lo que tenemos. Debemos pelear del modo en que nacimos para ello, convertirlo en un arte, festejar la naturaleza que se nos ha dado.


  Hablé con fervor. Yo creía en aquellas cosas. Todavía lo hago.


  —Le vi pelear, en una ocasión, desde lejos —⁠seguí⁠—. Nunca lo he olvidado. Incluso en esa visión única y fugaz, vi una posibilidad de perfección. Cada uno de nosotros poseemos una parte de esa perfección en nuestro interior. Ansío volver a presenciarla, verla de cerca, aprender de ella, convertirme en ella.


  El casco manchado de sangre de Torghun me devolvió la mirada, inexpresivo.


  —¿Qué otra cosa tenemos, hermano? —⁠pregunté⁠—. No estamos construyendo un futuro para nosotros; estamos creando un imperio para otros. Estas cuestiones bélicas, estas inspiraciones magníficas y terribles, son todo lo que tenemos.


  Torghun siguió sin decir nada.


  —El futuro será otra cosa —⁠continué⁠—. Por ahora, sin embargo, para nosotros solo está la guerra. Debemos vivirla.


  Torghun sacudió la cabeza con incredulidad.


  —Veo que en Chogoris engendran poetas, además de guerreros —⁠dijo.


  Fui incapaz de discernir si se burlaba de mí.


  —Para nosotros son lo mismo —⁠repuse.


  —Otra costumbre extraña —dijo.


  Entonces alzó las manos y soltó los sellos del casco. Oí cómo los cierres siseaban al abrirse. Efectuó un movimiento de torsión, se lo quitó y lo sujetó magnéticamente a la armadura.


  En cuanto nos vimos con nuestros propios ojos fue más fácil comprendernos. Dudo que mis palabras hubieran hecho mucho para convencerle.


  —Yo no combato como tú, Shiban —⁠dijo⁠—. A lo mejor ni siquiera peleo por las mismas cosas que tú. Pero ambos pertenecemos a la V Legión. Debemos buscar intereses comunes.


  Torghun alzó la mirada, más allá de mí y en dirección al norte.


  Ahí era donde él estaba. Ahí era donde estaba peleando.


  —Debemos estar en la primera línea del ataque, ya —⁠dijo Torghun⁠—. ¿Para cuándo puedes tener listos a tus hermanos?


  —Ya lo están —respondí.


  —En ese caso, viajamos juntos —⁠dijo él, con expresión sombría⁠—. Al unísono, y no te retrasaré.


  Bajo la luz de la mañana, iluminada solamente por un sol, su tez parecía más oscura que antes, casi como la de uno de nosotros. Torghun había hecho ya muchas concesiones. Se lo reconocí.


  —Lo encontraremos, hermano —⁠dijo⁠—. Si está allí para que lo encontremos, entonces lo haremos.


  Cinco
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    Cinco


    
      Targutai Yesugei

    

  


  Huir al Altak había sido una mala decisión. De haber permanecido en las montañas, podría haber tenido alguna oportunidad de eludir a mis perseguidores. Fuera en las llanuras, era imposible.


  En ocasiones reflexiono sobre por qué hice esa elección. Era un niño, desde luego, pero no era estúpido; debía de saber que los valles arbolados me proporcionarían una mejor posibilidad de escapar de los khitan, aun cuando siguiera siendo poco probable.


  Es posible que estuviera predestinado a tomar la decisión que tomé; aunque me disgusta la idea de un destino. Me disgusta la idea de que las cosas que hacemos las decretan poderes superiores por nosotros; de que nuestras acciones son como sombras chinescas representadas para su diversión. Por encima de todo, me disgusta la idea de que el futuro está fijado y discurre por delante de nosotros en nítidas líneas que estamos obligados a seguir, con tan solo la ilusión de una voluntad soberana para reconfortarnos a lo largo del viaje.


  Nada de lo que he aprendido desde mi ascensión me ha convencido de que estoy equivocado al pensar estas cosas. He obtenido información sobre la metafísica profunda del universo, y los largos y cansinos juegos de los inmortales, pero mantengo la fe en nuestra capacidad para elegir.


  Somos los autores de nuestras acciones. Cuando la prueba llega, podemos ir en una dirección u otra: podemos triunfar o fracasar, y al universo no le importa lo que elijamos.


  No creo que fuera el destino lo que me llevó fuera de las Ulaav y a los espacios vacíos del Altak. Creo que efectué una decisión pésima, fruto del miedo.


  No me culpo por eso. Todos, incluso los más poderosos, incluso los que ocupan una posición más elevada, podemos cometer tales errores.


  


  Durante un rato, fui más rápido. Los khitan de las montañas llevaban blindajes y placas curvadas de acero sobre jubones de cuero. Podía oír el tintineo de los protectores articulados de los brazos incluso mientras corría, y sabía que se cansarían más de prisa que yo.


  Me encaminé al sur, abandonando a toda velocidad la sombra de las tierras altas para cruzar al terreno despejado de las llanuras. El suelo bajo mis pies era firme y seco. El viento tenía la pureza del amanecer, era frío y frugal.


  Por delante no había nada. El Altak se ondulaba con suavidad, como un océano de vegetación, pero no había valles profundos en los que pudiera ocultarme. A un hombre o a una bestia se los podía descubrir a kilómetros de distancia en aquel lugar. Esa era mi esperanza: que vería el séquito del Gran Khan desde lejos y sería capaz de llegar hasta él a tiempo.


  Sentí que mi respiración se volvía irregular y que los pies, envueltos en cuero blando, empezaban a doler. No había comido desde el día anterior, aunque por algún motivo eso no afectó a mi resistencia. Recordé mi visión de las cuatro figuras y la bebida que me habían dado, y me pregunté hasta qué punto se había acercado a la realidad aquella visión. Todavía podía paladear algo en la parte posterior de la garganta; un amargor como de leche agria.


  Aunque tener que cargar con la armadura dificultaba mucho sus movimientos, me preocupaba que no pudiera zafarme de los khitan que me perseguían. Los ruidos de sus pisadas, su respiración pesada, el tintineo de las armas, todo ello me siguió a las llanuras. Volví la cabeza mientras corría, esperando verlos muy cerca detrás de mí.


  No lo estaban. Los había dejado muy atrás, y me seguían penosamente, corriendo a pie igual que yo. Mi sentido del oído parecía más agudo, como sucedía con mi visión. Mientras contemplaba a una docena que me perseguía entre resoplidos e imprecaciones, sentí que podía ver dentro de ellos. Vi la llama de sus almas ardiendo en el interior de los pechos.


  Eso me sobresaltó. Mi percepción había cambiado. Todo —⁠el mundo a mi alrededor, mis perseguidores⁠— era más vívido que nunca.


  Aquello me resultó aterrador, aún más que la perspectiva de que me mataran. Sensaciones nuevas bullían en mi interior, burbujeando bajo la piel y haciendo que mis mejillas se sonrojaran y las palmas de las manos me ardieran.


  Me sentía poderoso, pero a la vez impotente. Sabía lo suficiente del modo en que actuaban los videntes como para saber que lo que fuera que hubiera aflorado en mí en la montaña necesitaba instrucción.


  Aparté la vista de los khitan y corrí más de prisa. El esfuerzo físico ayudó un poco. Noté que los pastos se aplastaban bajo los pies, y cómo los improperios de los soldados se alejaban a medida que ellos perdían terreno.


  Escudriñé el horizonte al frente, desesperado por hallar alguna señal del khan. En aquel momento maldije su carácter evasivo.


  No vi nada; solo cielo y tierra, y calima entre ellos.


  


  Sabía que los soldados de a pie no serían los únicos. Nadie recorría una gran distancia por el Altak sin corceles, y las tierras de los khitan estaban muy lejos.


  Una vez que los soldados comprendieron que los dejaría atrás, empezaron a hacer sonar cuernos de hueso. El aviso resonó por los espacios abiertos, viajando lejos, transportado por las rachas de viento. A continuación retrocedieron, jadeantes, contentos de dejarme huir, pues sabían que no llegaría lejos.


  Seguí adelante. Sentía como si pudiera correr eternamente. El ligero caftán que llevaba, que no había conseguido mantenerme abrigado en las zonas altas, me permitía dar grandes zancadas. A medida que el sol iba ascendiendo en el cielo, mis músculos se iban calentando. Notaba el calor en las extremidades tostadas y aseadas, y ello me estimulaba a seguir.


  Entonces oí el ruido de los aduun. Oí el tamborileo de sus cascos sobre la tierra compacta, y sin mirar atrás supe que eran muchos. Mantuve la cabeza gacha y escruté el terreno que tenía delante, infructuosamente, en busca de cualquier clase de cambio en el paisaje monótono.


  Me alcanzaron con rapidez. Un aduu puede superar de largo a un hombre, y galopar infatigablemente. Las bestias del Altak son magníficas, de pellejo oscuro y extremidades poderosas. Oí su respiración gutural y el chasquear de sus colas largas.


  Eché una ojeada desesperada al horizonte por última vez. No se veía al khan por ninguna parte. Había depositado todas mis esperanzas en encontrarlo, y había fracasado.


  Mientras el golpear de cascos resonaba en mis oídos, dejé de correr y me volví para enfrentarme a mis asesinos. Para nuestra gente, no había delito peor que mostrar miedo a un enemigo, y decidí que mi muerte fuera honrosa.


  Vi una hilera de soldados a caballo venir hacia mí, corriendo por el llano con elegancia y habilidad. Llevaban armaduras en forma de placas blindadas que se superponían y centelleaban a la luz del sol. Uno de los jinetes sujetaba una larga lanza con una cola de pelo grueso fijada justo bajo la hoja. Tras ellos ondeaban gallardetes de colores brillantes que restallaban bajo el viento.


  Uno de ellos se adelantó a los demás, acercándose con rapidez hacia mí. Vi un casco de acero coronado por una púa, piezas de armadura bordeadas de bronce, cascos en movimiento, un lazo de cuerda girando hacia mí.


  El lazo se deslizó sobre mis hombros y se cerró con fuerza alrededor de la cintura. El jinete pasó veloz por delante y tiró de mí. Al cerrarse el lazo, perdí el equilibrio y fui arrojado al suelo. Caí de bruces sobre la tierra.


  Por un momento pensé que tenía intención de arrastrarme, pero la presión se aflojó al instante. Me incorporé de rodillas, con la soga atada alrededor del estómago, y sangre discurriendo por mi barbilla.


  El jinete hizo girar la montura y desmontó, sin dejar de sujetar el otro extremo de la cuerda en ningún momento. Se me acercó y sonrió burlón, tirando de la cuerda como si yo fuera una bestia sujeta a una correa.


  —Corres de prisa, pequeño —⁠dijo⁠—. Pero no lo suficiente.


  El tono en el que hablaba me enfureció. Mis brazos seguían libres, y, aunque carecía de un arma, todavía podía pelear.


  Me abalancé sobre él, alzándome del suelo. No tenía un plan de ataque, ni había pensado en cómo iba a pelear con un hombre que pesaba el doble que yo y llevaba una armadura.


  Y entonces sucedió.


  La senda que seguía mi vida cambió, pasando de un rumbo a otro. Fue tan repentino cuando finalmente llegó. A lo mejor mis visiones en las Ulaav no habían sido más que un delirio, o a lo mejor me habían dejado entrever de verdad alguna realidad más profunda y siniestra. No importaba. Algo había despertado en mi interior, y eligió ese instante para manifestarse.


  Cuando vuelvo la vista atrás, pensando en Chogoris, el mundo perdido que amaba, ese es el momento que veo, grabado para siempre en mi mente como acero sumergido en ácido. Ese fue el momento que nos separó, que alejó mi destino de las llanuras y lo llevó a las estrellas, al vacío donde tanto el horror como las maravillas me aguardaban en la oscuridad inmortal.


  Entonces no lo sabía. No lo supe hasta transcurridos muchos años. Nada de eso altera la verdad.


  Sucedió en ese momento.


  Arremetí, extendiendo ambos puños ante mí como un luchador que va a efectuar una llave, y una luz taladrante y cegadora brotó de las manos, chisporroteando igual que esquirlas de rayos.


  Fue doloroso. Proferí un grito de dolor insoportable. Una serie de destellos recorrieron todo mi cuerpo, pasando sobre la carne en una neblina de calor y energía abrasiva. El mundo estalló en una lluvia de oro y plata, que giraba sobre sí misma y se debatía, centelleando enloquecida mientras rugía en mis oídos y ardía en mis fosas nasales. Aquello me estaba sofocando; podía sentir cómo los pulmones se achicharraban. No sentía los pies. No sentía nada.


  Vi que el contorno descompuesto del soldado se apartaba tambaleante. Oí sus gritos de sobresalto y dolor, y le vi arañarse los ojos. La cuerda que me ataba explotó en una nube de chispas. Me tambaleé hacia atrás, con los puños apretados, emitiendo aún gotas de intensa y nítida incandescencia. Un poder elemental en bruto, la sustancia del otro universo, brotó atronador de mi cuerpo, desangrándome, vaciándome.


  No tengo ni idea de cuánto tiempo estuve sumido en aquel estado, llameando como una tea perlada mientras daba tumbos por las llanuras sin dejar de vomitar destrucción. Podrían haber sido segundos, puede que mucho más tiempo. Recuerdo la vaga impresión de unos jinetes describiendo círculos a mi alrededor, unos contornos quebrados en medio del torrente de fuego blanco, reacios a acercarse por si acababan quemados. Recuerdo los rostros de los cuatro hombres bestia oscilando en mi imaginación, apuntándome con sus dedos curvados y crueles.


  —«Bebe» —me decían.


  Caí de rodillas. El fuego siguió ardiendo, quemando mi carne pero sin consumirla. Tenía todo el cuerpo bloqueado, contraído en espasmos.


  La primera vez que lo vi era una figura oscura recortada contra el fuego. Caminó a través de él, haciendo retroceder las cortinas de energía como si fueran cortinas de lluvia, sin sufrir ningún daño.


  Se arrodilló junto a mí. Parecía gigantesco, mucho más alto y fornido que un ser vivo normal. Le miré a los ojos, parpadeando para eliminar las lágrimas al mismo tiempo que brotaba fuego de los míos, y vi algo familiar en ellos.


  Recordé la figura envuelta en luz de mi visión. Por un instante, pensé que el hombre que tenía delante era la misma persona. Pronto comprendí que no era así, pero tuve la seguridad de que existía algún vínculo entre ellos.


  Entonces sentí el peso aplastante de su autoridad cayendo sobre mí. Las llamas que me rodeaban se extinguieron, apagándose con un titileo que el viento arrastró lejos. Igual que un hombre que apaga una vela tranquilamente, el desconocido contuvo el torrente de locura que surgía de mi interior. Incluso en ese instante, bloqueado por el desconcierto y el dolor, con la mente entumecida, una parte de mí comprendió lo asombroso que era aquello.


  Permaneció inclinado sobre mí. Su casco terminaba en una púa, igual que los de sus hombres; la armadura era muy elaborada y elegante, con molduras doradas y rojas dispuestas alrededor de un peto de paneles de hueso blanco. Vi una larga cicatriz que le descendía por la mejilla izquierda, como las que me habían contado que llevaban los talskar. Tenía los ojos hundidos y una mirada vehemente. Nunca había visto unos ojos así.


  A lo mejor había estado equivocado respecto a mis cazadores. A lo mejor no eran khitan.


  Jadeando, tiritando, me aferraba aún a la esperanza de una muerte noble. Intenté mantenerle la mirada, convencido de que había venido a matarme.


  No pude. Algo en aquel gigante me abrumaba. Vi cómo su rostro oscilaba ante mis ojos, descomponiéndose igual que un reflejo en el agua. Parecía escrutar mi alma, absolverla, despellejarla. Sentí que perdía el conocimiento.


  —Ten cuidado —dijo él.


  Entonces me desmayé, y la creciente oscuridad fue para mí tan agradable como el sueño.


  


  Desperté al cabo de seis días.


  Averigüé, mucho después, lo peligroso que había sido aquel período de tiempo para mí. En las Ulaav me habían abierto los ojos interiores, pero no me habían enseñado a usarlos. Podría haber muerto. Podría haber padecido algo peor que la muerte, como podría haberles sucedido a todos los que me rodeaban.


  Él lo había impedido. Incluso por entonces, mucho antes de que el Señor de la Humanidad nos hubiera mostrado el camino a las estrellas, él había sabido cómo controlar los fuegos que rugían en el interior de los que poseían el don.


  Él no lo tenía, por lo que yo sé. Nunca le vi invocar fuego, ni utilizar la tormenta sobre sus enemigos. Usaba su cuerpo de guerrero —⁠aquel magnífico cuerpo mejorado⁠— para librar una guerra y nada más. No puedo creer, de todos modos, que no poseyera algún conocimiento innato de los senderos del cielo. Estaba hecho para ser un contendiente en el otro universo, para disputar con aquellos que permanecían en el extremo opuesto del velo, y por lo tanto debía de haber tenido, al igual que sus hermanos, alguna comprensión de la profundidad oculta de las cosas.


  En aquel momento, sin embargo, todo lo que yo sabía era que me había capturado y que, bajo las leyes del Altak, era su esclavo. Puesto que se me había negado una muerte honrosa, me resigné a una vida de fatigas. El khan —⁠mi khan, aquel al que había servido hasta entonces⁠— no conseguiría rescatarme. Había visto la naturaleza de mi nuevo carcelero, y sabía que superaba con creces a cualquier otro guerrero de las llanuras, incluido el señor de mi gente.


  Estaba junto a mí cuando desperté en un lecho de pieles en el interior de un ger enorme. Ardía un fuego en el hoyo central, y el aire era rojo y estaba cargado de humo. Pude oír voces murmurando en las sombras. Oí el sonido de las espadas que afilaban y las flechas que emplumaban.


  Me miró, y yo le miré a él.


  Era enorme. Nunca había visto a un hombre tan avasallador, tan manifiestamente poderoso, tan repleto de energía contenida. Su rostro grande y enjuto oscilaba debido al juego de sombras y llamas.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  La voz era queda, y tamborileó profundamente en el murmurante espacio.


  —Shinaz —dije; tenía la boca seca.


  —Ya no —repuso—. Serás Targutai Yesugei, el muchacho que corrió y el hombre que peleó. Serás un zadyin arga de mi casa.


  No lo dijo como una presunción. Según la costumbre del Altak era dueño de mi vida, al menos hasta el momento en que otro caudillo pudiera hacerse conmigo por la fuerza o yo pudiera huir de algún modo. Dudé que fuera posible cualquiera de esas dos opciones.


  —Vienes a mí al principio, Yesugei —⁠dijo⁠—. Soy el Khan de muchos khans. Estás uniéndote al ordu de Jaghatai, la marea que barrerá el mundo y lo rehará. Agradece que te cogiera antes de que regresaras junto a tu antiguo khan. De haberme enfrentado a ti en una batalla, habrías muerto.


  No dije nada, seguía atontado por el sueño y las náuseas. No podía ver su rostro con claridad, y la voz poseía una cualidad extraña y perturbadora. Me recosté en las pieles, notando cómo mi pecho ascendía y descendía con cautela.


  —Serás adiestrado, como los demás —⁠siguió él⁠—. Aprenderás a usar lo que se te ha entregado. Aprenderás cuándo debes usarlo, y cuándo no usarlo. En todas estas cosas seguirás lo que yo te ordene. Ningún otro hombre te dirá jamás cómo utilizar tus dones.


  Observé el movimiento de sus labios en la tenue oscuridad. Mientras hablaba, vi retazos fugaces de las visiones que había tenido en la montaña. Vi aquellos navíos destrozados, ardiendo en medio de las estrellas. Mientras él hablaba de conquistas, recordé las insignias de aquellos trozos de metal carbonizado.


  «Un lobo. Una serpiente de múltiples cabezas. Un rayo».


  —He traído un nuevo modo de combatir al mundo —⁠dijo⁠—. Moverse de prisa, mantenerse fuerte, no descansar jamás. Cuando el Altak sea nuestro, llevaremos esta guerra a los khitan. Tras eso, la llevaremos a todo imperio que exista entre la tierra y el cielo. Todos ellos caerán, porque están enfermos y nosotros gozamos de buena salud.


  El corazón me latía de modo superficial en el pecho. Notaba el calor de la fiebre en las mejillas. Sus palabras parecían sacadas de un sueño.


  —Todos los imperios caen —dijo—, todos enferman. Esta es la lección que hemos aprendido, y la que tú aprenderás.


  Vi cómo la cicatriz de la cara se movía mientras hablaba. Bajo la luz de color rojo sangre parecía viva, como una serpiente blanquecina sujeta a su piel.


  —No serviremos a ningún imperio —⁠prosiguió⁠—. Permaneceremos en movimiento. No tendremos un centro. Dondequiera que estemos, ese es el centro.


  Supe que me contaba algo importante, pero era demasiado joven y estaba demasiado débil para comprenderlo. Únicamente más tarde, mucho más tarde, fui capaz de rememorar aquellas palabras y reconocer la verdad de lo que me estaban contando.


  —¿Me servirás, Targutai Yesugei? —⁠preguntó.


  En aquel momento, di por supuesto que la pregunta era retórica. Era un niño. No tenía ni idea de cuánto tiempo era posible que viviera un humano, ni en qué podía llegar a convertirse un humano. Pensé que solo estaban en juego cosas triviales: mi vida, las contiendas entre clanes, el viejo ciclo de la guerra en el Altak.


  En la actualidad, sabiendo lo que sé, no estoy tan seguro. Quizá incluso entonces tenía que efectuar una elección.


  —Sí, mi khan —contesté.


  Me miró durante un buen rato, los ojos le brillaban bajo la luz color sangre.


  —Entonces ahora eres talskar —⁠replicó⁠—. Se te marcará, como lo estamos nosotros. Lucirás la cicatriz blanca en el rostro, y todos aprenderán a temerte.


  La luz de la hoguera onduló sobre las placas de hueso de su armadura.


  —Por ahora, no se nos conoce —⁠dijo⁠—. No será siempre así. Llegará el día en que mostraremos al mundo quiénes somos, peleando del modo que te enseñaré.


  Sus ojos eran como gemas en la noche, ardiendo con una ambición ávida e ilimitada.


  —Y cuando ese día llegue, cuando por fin nos demos a conocer, te aseguro, zadyin arga…, que los mismos dioses se encogerán de miedo ante nosotros.


  Seis
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    Seis


    
      Ilya Ravallion

    

  


  Vino a buscarme al cabo de cinco días, tal y como había dicho que haría. Había estado esperando impaciente en las tierras yermas de Ullanor todo aquel tiempo, intentando hallar algo útil que hacer. No había tenido mucho éxito; las flotas en órbita empezaban a dispersarse. La guerra había finalizado, y ya se habían identificado nuevas batallas.


  Catalogué cosas. Presenté informes a mis superiores. Leí las notas que había tomado tras conocer al vidente de las tormentas.


  La citación llegó sin previo aviso. Estaba en el complejo de Miert, ocupada revisando algunos de sus datos recopilados chapuceramente, cuando mi miniauricular de comunicación segura vibró.


  —Tienes audiencia, general Ravallion —⁠leía el mensaje que me llegó⁠— . Estás preparada en una hora. Envío una nave de desembarco a tu ubicación.


  No tenía ni idea de cómo había obtenido Yesugei acceso a las coordenadas del departamento. Mi reacción inmediata fue sentir una oleada de nervios en la boca del estómago. Había servido en muchas zonas de guerra y hecho valer mis derechos ante muchos comandantes militares con gran poder, así que no me consideraba alguien fácil de intimidar, pero esto…


  Se trataba de un primarca, uno de los propios hijos del Emperador.


  Traté de imaginar qué aspecto tendría. Había oído cosas distintas sobre ellos: que estaban envueltos permanentemente en luz, que su armadura brillaba como el sol, que podían matar con una palabra o un gesto, y que su mirada por sí sola podía desollar carne y partir hueso.


  Tuve muchísimo tiempo para especular. Como era lo normal en los White Scars, la nave llegó tarde. Cuando por fin llegó, lo hizo en medio de una ráfaga de polvo justo al norte del perímetro del complejo. Desde mi ventana vi sus flancos blancos y el sigilo del rayo dorado y rojo, y sentí una nueva punzada de nerviosismo.


  —Contrólate —me dije en voz alta, a la vez que ajustaba el recién adquirido cinto de armas una última vez antes de salir en dirección a hacia la nave de desembarco⁠—. Solo es un hombre. No, es más que un hombre. ¿Qué, entonces? Carne y hueso. Humano. Uno de nosotros.


  Pero no sabía si eso era cierto siquiera. Me enfrentaba a un problema de clasificación, algo que siempre me había resultado difícil.


  —De nuestro bando —resolví, sintiéndome muerta de ansiedad.


  


  El elevador era una variante Horta RV de transbordador de espacio local de las Legiones Astartes; un modelo reciente. Lo sabía todo sobre él, y fijarme en los detalles ayudó a mi estado de ánimo.


  Yesugei me esperaba en la plataforma para la tripulación. Vestía su armadura color marfil y parecía enorme en aquel limitado espacio. Me dedicó una reverencia mientras ascendía la rampa para reunirme con él.


  —¿Estás bien, general Ravallion? —⁠preguntó.


  Le devolví la reverencia, intentando ocultar mi ansiedad, supongo que con poco éxito.


  —Muy bien, Yesugei —contesté.


  Para entonces había averiguado, tras mucha investigación, que los videntes de las tormentas no reciben el título de «khan». No adoptaban ninguna clase de título; su nombre y su profesión parecían ser suficiente.


  —Mi agradecimiento de nuevo, por organizar esto —⁠añadí.


  La rampa de embarque de la nave se cerró a mi espalda con un gemido de servos. Oí que las cámaras estancas se cerraban con un fuerte golpe metálico, y que empezaban a arrancar los motores.


  —Un placer —respondió, recostándose en las paredes de metal.


  Las dimensiones de la nave de desembarco cuadraban con la fisiología de los Space Marines; todo era demasiado grande para mí, incluso los bancos y los arneses de sujeción. Me senté delante de Yesugei y jugueteé con las correas, los pies apenas me llegaban al suelo. Él no se molestó en usar arnés, y permaneció sentado tranquilamente, con los guanteletes sobre las rodillas.


  —¿Puedo preguntar, general, has conocido a primarcas antes? —⁠dijo.


  Los motores siguieron aumentando la potencia, y vi ascender remolinos de polvo al otro lado de las diminutas ventanas de visualización.


  —No —contesté.


  —Ah —repuso Yesugei.


  Con un rugido sordo, la nave despegó, sosteniéndose en el aire sobre la pista de estacionamiento unos segundos antes de generar fuerza propulsora. Por el rabillo del ojo, vi cómo los valles resecos de Ullanor empezaban a perderse de vista.


  —En ese caso, ¿puedo ofrecer consejo? —⁠preguntó él.


  Mostré una sonrisa forzada. Notaba ya incómodas oleadas de vibraciones por todo el cuerpo, y las paredes de la plataforma para la tripulación temblaban como la piel de un tambor. Subíamos muy de prisa. Me pregunté si los pilotos tenían en cuenta la naturaleza de sus pasajeros.


  —Por favor, adelante —dije—. Nadie más ha sido capaz de darme ninguno.


  —Dirígete a él como «Khan» —⁠contestó Yesugei⁠—. No es así cómo nosotros llamamos, pero es tratamiento adecuado para ti. Mírale a ojos cuando hable, aunque resulte difícil. El impacto de primer encuentro puede ser… malo. Pasará. Él no intentará intimidar. Recuerda para qué fue creado.


  Asentí. La violenta ascensión del vehículo me provocaba náuseas. Presioné las manos con fuerza contra el borde del asiento y noté que el interior de los guantes estaba húmedo.


  —Me dicen, aquellos que saben, que no es como sus hermanos —⁠siguió Yesugei⁠—. Puede ser difícil de interpretar, incluso para nosotros. En Chogoris usamos aves rapaces cazadoras. Llamamos «berkut». Su alma es como de ellas: vaga lejos, es inquieta. Puede decir cosas que parecen extrañas. Puedes pensar que se burla de ti.


  Vi cómo el cielo se tornaba negro por las ventanas de visualización, y cómo emergían los puntos diminutos que eran las estrellas. Habíamos entrado en la atmósfera superior increíblemente rápido. Intenté concentrarme en lo que Yesugei me contaba.


  —Recuerda solo esto —dijo—. Un berkut jamás olvida configuración de caza. Al final siempre regresa a mano que lo soltó.


  Asentí, sintiéndome mareada.


  —Lo recordaré —contesté.


  Avisté fugazmente y por primera vez nuestro destino a lo lejos: un acorazado, inmenso y con las cicatrices provocadas por los combates, la curva proa pintada de blanco y las luces de posición centelleando en el vacío.


  Sabía su nombre por los registros: la Espada de la Tormenta.


  «Clase capital. Enorme. Retroequipada para velocidad… Esos motores son enormes. ¿Aprobó Marte eso?».


  Supe que él estaba allí. Era allí donde aguardaba.


  —Intenta comprenderle —indicó Yesugei con calma⁠—. Puede que incluso le gustes. He visto cosas más extrañas.


  


  Nos posamos en uno de los hangares de la Espada de la Tormenta, y a continuación las cosas se sucedieron con celeridad. Yesugei me escoltó por largos pasillos, me hizo subir a ascensores y cruzar vestíbulos enormes atestados de sirvientes y servidores. Oí cantar en un idioma que no comprendía, y risas resonando por los pasillos de servicio. Toda la nave tenía un aire de energía furiosa, bondadosa y ligeramente caótica. Olía más a limpio que los cruceros del ejército a los que estaba acostumbrada, con un aroma subyacente de algo parecido a incienso elevándose de los suelos pulidos. Todo estaba muy bien iluminado y decorado profusamente con los colores de la legión: blanco, dorado y rojo.


  Para cuando llegamos a los aposentos del Khan, no tenía ni idea de qué distancia habíamos recorrido; los acorazados tan enormes como aquel eran más parecidos a ciudades que a naves de guerra. Por fin, nos detuvimos ante un par de puertas con incrustaciones de marfil flanqueadas por dos guardias descomunales con armadura ceremonial. Reconocí el contorno engorroso de la antigua Armadura Trueno, sumamente alterada y ribeteada en oro. A diferencia de Yesugei, los guardias llevaban puestos sus cascos, que tenían el visor en forma de rendija y de color dorado, e iban coronados con penachos de crin.


  Efectuaron una reverencia al aproximarse el vidente de las tormentas; luego agarraron dos pesadas asas de bronce colocadas en las puertas.


  —¿Preparada? —preguntó Yesugei.


  Sentí que me martilleaba el corazón. Se filtraba luz por las rendijas bajo las puertas.


  —No —respondí.


  Las puertas se abrieron.


  


  Por un instante, no vi absolutamente nada. Tuve la borrosa impresión de ver una corona de luz, danzando frente a mí como si se reflejara en el agua. Pude percibir una energía enorme, un poder enorme consumiéndose, retumbando dentro de sus ataduras como el núcleo enjaulado de un reactor.


  En aquel momento no estuve segura de sí le percibía tal y como era de verdad —⁠mi mirada inexperta intentaba atravesar un velo cuidadosamente elaborado para penetrar en la auténtica naturaleza que había debajo⁠—, o si el mareo de la ascensión desde Ullanor simplemente había confundido mis sentidos.


  Solo sabía una cosa: que tenía que mantenerme en pie, y los ojos abiertos. Yesugei había dicho que pasaría.


  —General Ilya Ravallion del Departamento Munitorum.


  En cuanto habló, los detalles de la habitación adquirieron una nitidez total, igual que una antigua pictografía física al ser revelada en un baño de productos químicos. La estancia era grande, con magníficas ventanas altas que la inundaban con la luz que se filtraba desde el sol de Ullanor.


  Efectué una torpe inclinación de cabeza.


  —Khan —respondí, y me desagradó el débil sonido de mi voz en contraste con la suntuosidad de la suya.


  —Siéntate, general —dijo—. Aquí hay una silla para ti.


  Fui hacia ella y, en el trayecto, empecé a asimilar lo que me rodeaba. Las paredes estaban revestidas con paneles de elegante madera oscura, parecida a la caoba terrana. Bajo mis pies había una alfombra gruesa, tejida toscamente con imágenes de llanuras áridas y jinetes portadores de lanzas inclinados sobre sus sillas de montar. Vi una librería antigua repleta de libros viejos encuadernados en cuero. En las paredes colgaban armas: espadas, arcos, fusiles de chispa, armaduras de otras épocas y otros mundos. Olores a tierra y a metal ascendieron a mi encuentro, acres, con el olor penetrante de la gamuza, el carbón vegetal quemado y los aceites de bruñir.


  Me acomodé en el asiento que me habían preparado. Oí el suave tictac de un viejo reloj sobre la repisa de piedra de una chimenea y el muy tenue y distante zumbido de los motores de la nave estelar.


  Solamente entonces tuve el valor de mirarlo.


  Su cara tenía el mismo tono oscuro del cuero que la de Yesugei. Era un rostro enjuto, noble y de una inteligencia extrema, y orgulloso. Tenía la cabeza calva salvo por un copete largo de pelo negro como el carbón atado con aros de oro. Una nariz aguileña descendía por un rostro curtido por el viento y adornado por un bigote. Los ojos estaban muy hundidos bajo cejas huesudas, y centelleaban igual que perlas incrustadas en bronce.


  Estaba sentado cómodamente, con el inmenso cuerpo echado hacia atrás en su propio asiento, que era el doble de grande que el mío. Una mano enguantada descansaba sobre un reposabrazos de marfil, la otra colgaba tranquilamente por encima del borde. Recibí la imagen de un felino superior repantingado en la moteada sombra, descansando su tremenda fuerza un momento entre cacerías.


  Apenas podía moverme. Mi corazón latía con violencia.


  —Así pues —dijo el Khan, y hablaba con una enunciación lenta, culta y patricia⁠—, ¿de qué deseabas hablarme?


  Le miré a los centelleantes ojos para contestar, y fue entonces cuando me di cuenta, con horror y estremecimiento, de que no me acordaba.
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      Jaghatai Khan recibe a su invitado a bordo del buque insignia

    

  


  


  Yesugei se unió a nosotros entonces, yendo a colocarse junto a su primarca para explicar con calma las circunstancias de nuestro encuentro en Ullanor. Averigüé más tarde que había permanecido a mi lado todo el tiempo, manteniéndose cerca por si acaso me hubiera sentido abrumada. Ese fue un detalle que jamás he olvidado.


  Mientas él hablaba y el Khan respondía, volví a ser yo misma. Me senté muy erguida, recordando mi misión con todo detalle, pero incluso entonces me llamó la atención lo irónico de la situación; la única cosa en la que siempre había podido confiar, mi memoria, había quedado anulada en un instante por la figura que tenía delante.


  —Así pues, ¿qué más quieren de nosotros? —⁠preguntó el Khan con sequedad, hablando aún a Yesugei⁠—. ¿Más conquistas? ¿Más de prisa?


  El tono de voz era el de un patriarca cansado que se muestra complaciente con los míseros asuntos de súbditos muy por debajo de él en la escala de importancia y nobleza. A diferencia de Yesugei, su gótico hablado era perfecto, si bien compartía el mismo acento cerrado de su vidente de las tormentas.


  —Señor —dije, esperando que la voz no me temblara al hablar⁠—, el departamento no tiene ninguna queja sobre la rapidez del avance de la V Legión.


  Tanto el Khan como Yesugei volvieron la cabeza para mirarme.


  Tragué saliva y noté lo seca que tenía la garganta.


  —Se trata de algo bastante distinto —⁠proseguí, sosteniendo la mirada del primarca con dificultad⁠—. A los estrategas superiores les resulta muy complicado retener una imagen clara de vuestros movimientos. Esto tiene consecuencias. No podemos manteneros reabastecidos como nos gustaría. No podemos organizar una coordinación con los regimientos del ejército que os acompañan. Tenéis un encuentro programado con la 915.ª Flota Expedicionaria, pero aún no tenemos confirmación de adónde os dirigiréis al salir de aquí.


  El rostro del Khan era como una máscara. Su expresión no cambió, aunque pude percibir su decepción.


  Me sentí ridícula. Él era un guerrero total, una máquina engendrada por el Emperador para destruir mundos. Él no quería hablar sobre cadenas de suministro.


  —¿Crees, general, que eres la primera en quejarse de esto ante mí? —⁠preguntó.


  El tono con el que hablaba —⁠despreocupado, cortés, desinteresado⁠— era demoledor. Dudo que esa fuera su intención, pero lo era de todos modos.


  «Pueden matarte con una palabra».


  —No, señor —contesté, intentando mantener el ánimo, decidida a ceñirme a mi misión⁠—. Estoy al tanto de que se han enviado diecisiete comunicados a nivel de legión desde Terra a vuestro personal de mando.


  —¿Diecisiete son? —dijo, entornando los ojos⁠—. Pierdo la cuenta. Y ¿qué deseas añadir a ellos?


  —Esas delegaciones no tuvieron el honor de hablar con vos personalmente, señor —⁠dije⁠—. Yo tenía la esperanza de que, si podía explicar la situación con claridad, podríamos ser capaces de establecer un marco revisado para la coordinación logística. Es algo que el departamento desearía encarecidamente negociar.


  En cuanto utilicé las palabras «marco revisado para la coordinación logística», supe que le había perdido. Me miró directamente, medio desconcertado, medio irritado. Se removió en su asiento, e incluso en aquel movimiento minúsculo percibí algo de la futilidad de lo que intentaba hacer.


  El Khan odiaba estar sentado. Odiaba hablar. Odiaba estar enjaulado entre las paredes de su acorazado. Quería estar en campaña, absorto en la persecución, haciendo uso de su fuerza extraordinaria en una caza eterna.


  «Él nunca olvida la configuración de la caza».


  —¿Eres terrana? —preguntó.


  La pregunta surgió de la nada, pero recordé las palabras de Yesugei y no me inmuté.


  —Así es, señor.


  —Eso pensaba —repuso el Khan—. Piensas como un terrano. Tengo guerreros en mi Legión que son terranos, y piensan como tú.


  Se inclinó al frente, juntando las manos enguantadas frente a él.


  —Esto es lo que queréis —dijo—: queréis ver a las legiones desfilar desde Terra en filas ordenadas, avanzando lenta y pesadamente como los aduun, cada una dejando un rastro tras ella que lleva de vuelta al mundo de origen a lo largo del cual podéis trazar el rumbo de sus convoyes de armas y sus raciones. Pensáis así porque vuestro mundo está lleno de complejidades…, de ciudades, de naciones asentadas…, y un mundo así necesita estar atado.


  Tenía razón. Eso era lo que yo quería.


  —Eso no es lo que nosotros queremos —⁠siguió él⁠—. En Chogoris aprendimos a pelear sin un centro. Nos llevábamos nuestras armas y monturas con nosotros. Nos movíamos según dictaban las pautas de la guerra. No nos atábamos. Nunca hemos hecho eso.


  Sus ojos hundidos permanecieron clavados en mí mientras hablaba. No elevó la voz en ningún momento. No estaba enfadado conmigo; hablaba con calma, como un progenitor austero explicando una cuestión sencilla a una criatura.


  —Los ejércitos con los que peleábamos eran más grandes que el nuestro —⁠dijo⁠—. Nuestro movimiento era una ventaja. Ellos no podían golpear nuestro centro, porque no lo teníamos. Jamás hemos olvidado esa lección.


  Comprendí entonces por qué todas nuestras delegaciones jamás habían hecho mella en él. Los White Scars no eran difíciles de organizar debido a una falta de atención; era una cuestión de principios para ellos, una doctrina bélica.


  Tal vez no debería haber dicho nada entonces y aceptar el fracaso de mi misión, pero me sentía reacia a dejar las cosas como estaban. Pelear en Chogoris a lomos de un caballo era una cosa; un cruzada entre billones de criaturas a través de la galaxia era otra.


  —Pero, señor —repuse—, tras Ullanor ya no hay ejércitos de mayor tamaño. Estamos avanzando, no defendiendo, y una tarea así requiere coordinación. Y, perdonadme, pero sin duda estaréis de acuerdo en que no existen amenazas contra Terra. No queda nada que pueda hacernos daño.


  El Khan me miró con aquella expresión suya glacial y hastiada. Mis palabras no le habían impresionado. Sentí todo el peso de su decepción, y eso por sí solo era difícil de soportar.


  —No queda nada que pueda perjudicarnos —⁠repitió en voz baja⁠—. Me pregunto, Yesugei, cuántas veces, y en cuántos imperios olvidados, se han pronunciado esas palabras.


  Ya no me hablaba a mí. Había pasado página, discutiendo los senderos de la historia con uno de los suyos. Me había dejado de lado, del mismo modo que había hecho con todos los otros que habían intentado arrastrarlo de vuelta a las rígidas estructuras del Imperio. Yo no era nada para él; el trabajo del departamento no era nada. Los meses de viaje, de investigación, de preparación, no habían sido para nada.


  Estaba furiosa conmigo misma, y ardía por la frustración. En aquel punto asumí que estaba sentada cara a cara con el guerrero más magnífico y poderoso que jamás conocería, y que había desaprovechado la oportunidad de influenciarle.


  Resultó que estaba equivocada sobre eso, en ambos casos.


  


  Irrumpió en la estancia sin avisar, sin que hubiera un anuncio previo. Las puertas golpearon hacia atrás sobre los goznes con un ruido sordo, sobresaltándome.


  Entró majestuosamente en la habitación, ataviado con un manto de grueso pelaje de lobo que oscilaba con sus resonantes zancadas. La armadura era de oro blanco, opulenta y con iridiscencias en espiral como la madreperla, ribeteada de bronce batido y con un reluciente ojo rojo como un granate estampado sobre el peto. Irradiaba enormidad; de cuerpo, de mente, de espíritu. Se movía con un vigor generoso, con seguridad, con el aire arrogante de un soldado.


  Había visto pictografías suyas, por supuesto, como todos hecho, pero jamás había esperado poder contemplarle de cerca, estar en presencia de tal figura de leyendas y rumores susurrados.


  Me encogí en el asiento, aferrando con fuerza los reposabrazos, temiendo desmayarme o hacer alguna estupidez.


  El Khan se puso en pie de un salto y corrió a saludarlo con una amplia sonrisa asomando ya a su cara. Quedé olvidada al instante; me convertí en un borrón tedioso, en contraste con el esplendor de unos dioses que se han reencontrado.


  —Hermano mío —dijo el Khan, abrazándolo.


  —Jaghatai —repuso Horus Lupercal.


  El corazón me retumbaba en el pecho, y me aterró la idea de que uno de ellos fuera a volver la cabeza y preguntarme qué hacía yo todavía allí. Quería irme pero no osaba moverme, no sin que me dieran permiso, así que me quedé donde estaba, deseando que la silla se plegara sobre mí.


  Debería haberme sentido abrumada y feliz ante la visión del señor de la guerra. Debería haber sentido el corazón henchido de orgullo y gratitud porque yo, una mortal entre billones, me hallase en presencia del elegido del Emperador. Por el motivo que fuera, la única cosa que sentí fue temor, y vi cómo mis nudillos emblanquecían. No dije nada. Fue como si un viento frío hubiera recorrido la estancia, helándola, haciendo tiritar mi alma.


  Le presentaron a Yesugei, y el vidente de las tormentas se lo tomó con calma, tan tranquilo y flemático como siempre. Entonces la mirada de Horus —⁠su terrible mirada escrutadora⁠— fue más allá de su hermano y descendió sobre mí.


  Mi corazón pareció detenerse. Fui incapaz de reaccionar, o de apartar la mirada siquiera. Era un terror puro y primario; el de la presa que sabe que no puede escapar.


  —Y ¿quién es ella? —preguntó Horus.


  El Khan posó la mano sobre el brazo de su hermano.


  —Una de los burócratas del Sigilita. —⁠Me dirigió una mirada fugaz⁠—. Tiene mi aprobación.


  Cuando se dieron la vuelta, retomando la conversación entre ellos, y sentí como si hubieran aflojado unas tenazas de hierro que rodeaban mi corazón.


  Allí donde el Khan había resultado difícil de tratar, Horus era abrumador. Los dos primarcas eran de constitución parecida —⁠el Khan quizá incluso era un poco más alto⁠—, pero me resultaba evidente por qué Horus había sido elegido para ser el instrumento del Emperador; el dinamismo de sus gestos, la franqueza del rostro, la sensación de poder sin tener que hacer ningún esfuerzo que caía en cascada desde la elaborada armadura y se derramaba por la habitación. Incluso en medio del miedo inexplicable que ascendía para sofocarme, comprendí por qué los hombres le adoraban.


  Pugné por reconciliar lo que veía con lo que sentía. El Khan y Horus eran evidentemente hermanos. Charlaban y se provocaban el uno al otro como hermanos, hablando sobre temas que abarcaban toda la galaxia que yo no podía comprender como si fueran curiosidades con las que jugar y sobre las que discutir. Así y todo, no eran iguales. El Khan era dominante, caviloso, austero, espléndido.


  Horus era… otra cosa.


  El encuentro entre ambos fue breve. Para cuando me atreví a escuchar, casi había finalizado.


  —Aun así, créeme, esto hace que me avergüence, hermano —⁠dijo Horus, con semblante contrito.


  —No deberías —repuso el Khan.


  —Si hubiera habido alguna otra elección…


  —No tienes que dar explicaciones. En cualquier caso, ya te he dado mi palabra.


  Horus miró al Khan con agradecimiento.


  —Lo sé —contestó el señor de la guerra⁠—. Tú palabra significa mucho. Para nuestro Padre, también, estoy seguro.


  El Khan enarcó una ceja, y Horus rio. Reír liberó sus facciones. El semblante habitual del señor de la guerra mostraba una ruda y apasionada exuberancia, como si alguna gloria o perfección reflejadas del Emperador permanecieran aún en el corte de sus facciones marciales.


  —No todo es malo —repuso Horus—. Chondax es un lugar yermo, apropiado para las virtudes de tu legión. Disfrutaréis con la cacería.


  El Khan asintió sin demasiados reparos, si bien a mí me pareció el gesto del que sabe que tiene que poner buena cara al mal tiempo.


  —No estamos sedientos de gloria —⁠dijo⁠—. Es necesario dar caza a los restos de las fuerzas de Urrlak, y nosotros estamos equipados para hacerlo. Pero ¿luego qué? Eso es lo que me interesa.


  Horus palmeó con el guantelete el hombro del Khan. Incluso aquel simple movimiento —⁠el apenas perceptible cambio de postura, el gesto ascendente del brazo⁠— delató al guerrero equilibrado que era el primarca. Cada movimiento era exasperantemente elegante, poseía una eficiencia exquisita, estaba repleto de un poder extraordinario y seguro de sí mismo. Ambos eran criaturas de un plano más elevado, apenas encadenadas a la materia de la existencia mortal.


  —Luego deberíamos pelear juntos otra vez, tú y yo —⁠contestó Horus⁠—. Ha pasado demasiado tiempo, y echo en falta tu presencia. Las cosas son simples contigo. Ojalá no te ocultaras.


  —Por lo general se me puede encontrar, a la larga.


  Horus le lanzó una mirada irónica.


  —A la larga —dijo, y a continuación su expresión pasó a ser seria⁠—. La galaxia está cambiando. Hay mucho que no comprendo sobre ella, y mucho que no me gusta. Los guerreros deberían permanecer unidos. Espero poder recurrir a ti, si llega el momento.


  Los dos primarcas se miraron a los ojos. Pude imaginarlos combatiendo juntos, y me estremecí un tanto ante la perspectiva. Una alianza de tal clase haría temblar los cimientos de la galaxia.


  —Sabes que sí, hermano —respondió el Khan⁠—. Así es cómo ha sido siempre entre nosotros. Tú me llamas, yo respondo.


  Pude oír la sinceridad en su voz; lo decía en serio. También pude oír la admiración y la cordialidad. Estaban tallados de la misma piedra.


  Contuve la respiración. Por el motivo que fuera, sentí que algo significativo, algo irrevocable, había tenido lugar.


  «Tú me llamas, yo respondo».


  Tras eso abandonaron la habitación juntos, caminando al mismo paso, sumidos en la conversación. Yesugei fue con ellos.


  La estancia quedó en silencio. Podía oír el tictac del reloj, tan fuerte en mis oídos como mis propios latidos. Durante un buen rato, fui incapaz de moverme. La empalagosa sensación de temor desapareció poco a poco, y cuando por fin aflojé los dedos que sujetaban los brazos de la silla, todavía temblaba. Pensamientos e imágenes pasaron raudos por mi mente, abalanzándose en un tumulto enloquecido de impresiones deslumbrantes.


  Poco a poco caí en la cuenta de que me habían abandonado en el corazón de una nave de guerra de la legión sin medios evidentes para encontrar la salida. Imaginé que mi rango serviría de poco en un lugar como aquel.


  Lo peor de todo no era eso. Había visto, brevemente, el modo en que se dirigía en realidad la Gran Cruzada, y ello hizo que mi diminuto papel pareciera aún más insignificante de lo que había pensado. Nosotros no éramos nada para ellos, para aquellos dioses vestidos con armadura.


  Mientras reflexionaba al respecto, la idea de intentar debatir sobre política bélica con un primarca me pareció más que presuntuoso: demencial.


  Con todo, les había visto. Había presenciado lo que innumerables soldados habrían dado con gusto la vida por contemplar. A pesar de mi fracaso, aquello había valido la pena.


  Me levanté del asiento un tanto temblorosa, armándome de valor para regresar al corredor situado al otro lado. No me entusiasmaba la idea de volver a encontrarme con aquellos guardias.


  Pero resultó que no tuve que hacerlo. Yesugei volvió, deslizándose silenciosamente por entre las puertas a la vez que me dedicaba una sonrisa de complicidad.


  —Bien —dijo—. Eso fue inesperado.


  —Así es —respondí, aún con hilo de voz.


  —Primarca y señor de la guerra —⁠indicó Yesugei⁠—. Has hecho bien.


  Lancé una carcajada, más para liberar la tensión que por otra cosa.


  —¿Tú crees? —pregunté—. He estado a punto de perder el conocimiento.


  —Sucede —dijo—. ¿Cómo encuentras?


  Puse los ojos en blanco.


  —He hecho un ridículo espantoso —⁠contesté⁠—. Esto ha sido una pérdida de tiempo…, de su tiempo. Lo lamento.


  Yesugei se encogió de hombros.


  —No disculpes —dijo—. El Khan no hace nada que sea un despilfarro.


  Me observó.


  —No tardaremos en partir hacia Chondax —⁠dijo⁠—. Tenemos orkos que cazar. El Khan conoce tarea que tiene por delante. Ha escuchado qué has dicho. Me ha pedido que dijera que, si deseas, puedes unir a nosotros. Nuestro kurultai necesita consejero, con experiencia, sin miedo a decir verdades que no deseamos oír.


  Yesugei volvió a sonreír.


  —Conocemos nuestros puntos débiles —⁠siguió⁠—. Todas cosas cambian. Debemos cambiar. ¿Qué parece?


  Por un momento, apenas si pude creerlo. Pensé que tal vez bromeaba, pero imaginé que no bromeaba mucho.


  —¿Vais a Chondax? —pregunté.


  —No sé —dijo—. A lo mejor no aún. Unir a nosotros… no será fácil. Tenemos costumbres extrañas para personas de fuera. A lo mejor estaría más feliz en departamento. Si es así, comprendemos.


  Mientras Yesugei hablaba, tomé una decisión.


  Fue una sensación emocionante, un salto a lo desconocido, algo que no se esperaría de mí, como había sucedido antes con mi pasajera mala memoria. Teniendo en cuenta los acontecimientos de las últimas horas, no me resultaba difícil creer que el destino me había ofrecido una oportunidad de llegar a ser algo, de convertirme en más que una pieza sin identificar en un engranaje infinito. Me acercaba al final de mi servicio activo; una posibilidad así jamás volvería a aparecer.


  —Tienes razón en que no os comprendo —⁠dije⁠—. Apenas sé nada sobre vosotros.


  Traté de mantener la voz firme, sonar más segura de lo que realmente estaba. Sentí ganas de reír, en parte debido a la excitación y en parte debido al miedo.


  —Pero puedo aprender —añadí.


  Siete


  
    [image: Aquila]


    Siete


    
      Shiban

    

  


  Hicieron falta dos días más para que llegáramos al centro. Torghun y yo peleamos juntos durante ese tiempo, fusionando nuestras diferentes habilidades. Hicimos un esfuerzo para no revocar mutuamente nuestras órdenes. En ocasiones, yo me mostraba ansioso por seguir adelante y él no protestaba; en otras, era yo quien accedía a su deseo de asegurar una zona antes de abandonarla.


  No siempre fue fácil. Mis guerreros no funcionaban del todo bien con los suyos. No nos mezclábamos demasiado; conocí solo a uno de sus lugartenientes, un guerrero adusto llamado Hakeem, e incluso entonces apenas intercambiamos dos palabras. A pesar de todo ello, aprendimos el uno del otro y acabé viendo que el modo de hacer la guerra de Torghun tenía cosas encomiables. Esperaba que él sintiera lo mismo respecto al nuestro.


  Para cuando irrumpimos en la parte central de la Trituradora, nuestras bajas habían sido mayores que las sufridas durante años de campañas anteriores. Mi propia hermandad estaba devastada, reducida a apenas dos tercios de sus efectivos originales. No lo lamenté. Ninguno de nosotros lo lamentó. Siempre habíamos sabido que los pielesverdes pelearían duro por su último bastión, y los que habían muerto lo habían hecho como guerreros.


  Si hubiera habido más tiempo, no obstante, habría llorado a Batu, que siempre había estado cerca de mí. También habría llorado a Hasi, que había sido una criatura llena de jovialidad y habría logrado grandes cosas de haber sobrevivido.


  Sangjai recuperó sus elementos inmortales, y de ese modo una parte de ellos estaba destinada a seguir viviendo en las acciones de otros. Como siempre, conservamos sus armaduras y armas, y dejamos que los cuerpos mortales regresaran a la tierra y el cielo de Chondax. Incluso en las quebradas, al abrigo de lo peor del viento, pudimos ver cómo empezaban a consumirse y desaparecer. Sabía que la meseta, el lugar por el que habíamos combatido tan duro y derramado tanta sangre, volvería a estar ya totalmente impoluta: de un blanco hueso, vacía, resonante.


  Había visto los monumentos erigidos al Imperio en Ullanor, y me habían maravillado. Perdurarían durante milenios. Nada parecido permanecería para señalar nuestra presencia en Chondax. Éramos como espectros: revoloteábamos por los eriales y matábamos durante un breve espacio de tiempo antes de que nuestra presencia fuera limpiada a fondo y eliminada.


  Pero el combate era de lo más real. El implacable, incesante y brutal combate…, eso sí era real. Cuando por fin llegamos a la parte central, estábamos fatigados, agotados por la resistencia incansable de los orkos. Mi armadura era de un marrón sucio debido a las manchas de sangre, el peto estaba desportillado y abollado, el casco lleno de muescas de espadazos. Los músculos, acostumbrados a una vida de guerra constante por el hábito y los ensayos genéticos, estaban atenazados por un dolor persistente y sordo. Llevaba días sin dormir.


  Pero cuando coronamos la última elevación, nos detuvimos a la orilla del largo borde de un risco y contemplamos el objeto de nuestros esfuerzos; nuestro ánimo se elevó.


  Vimos la última montaña, la fortaleza herrumbrosa del enemigo, y sonreímos.


  


  Era una hondonada amplia y circular, excavada en el abrupto paisaje como el gigantesco receptáculo de una cuchara. Estábamos de pie en su extremo meridional, mirando a su centro en dirección norte, y a duras penas distinguíamos los despeñaderos del otro lado, medio ocultos por el polvo y la distancia. El suelo de la depresión era liso y estaba vacío, una extensión yerma de roca pelada que relucía a la luz de los soles. El terreno discurría por delante de nosotros en una curva suave, descendiendo casi doscientos metros antes de nivelarse.


  En el centro de la hondonada se alzaba la ciudadela; una púa de roca, recortada y agrietada por el tiempo, que se alzaba hacia lo alto desde la piedra desnuda igual que una lanza de caza atravesando el cuerpo de un animal muerto. Medía más de doscientos metros, quebrándose en una serie de pináculos más finos que relucían como huesos astillados bajo la luz del sol.


  Los orkos habían tenido mucho tiempo para trabajar en ella. Habían dispuesto murallas a su alrededor, y torres por toda ella, y escaleras serpenteantes que colgaban entre los finos torreones de roca. Los flancos de la ciudadela estaban erizados de armas, y columnas de humo negro como el carbón brotaban de la base. Máquinas enormes gruñían sin pausa en el interior: motores, generadores, forjas. Imaginé que aquellas cosas las habían sacado de una de sus enormes y tenebrosas moles espaciales, tal vez de una que se hubiera estrellado contra aquel mundo hacía mucho tiempo y la hubieran convertido poco a poco en el corazón de su último reducto.


  La ciudadela tenía muchas puertas, cada una con dinteles gruesos de hierro oxidado. Miles de pielesverdes pululaban por la parte superior de los muros, profiriendo sus desafíos al límpido aire. Imaginé que muchos miles más estarían cobijados más al interior, aguardando el ataque que sabían que era inminente.


  Cerca de lo alto del caótico montón de estructuras entrelazadas, instalada entre un conjunto de muros torcidos y precarias plataformas para armas, había una masa de hojas de metal atornilladas en la tosca imagen de una cabeza gigante de pielverde. Vi colmillos de diez metros de longitud y cuencas de ojos llameantes, cada una del tamaño de un hombre. Habían arrojado brochazos de pintura roja y amarilla sobre el cráneo angular, y las esquirlas de luz verde lima que danzaban sobre la superficie indicaban la presencia de escudos de energía rudimentarios.


  La estructura podía ser algún artefacto cuasireligioso, o tal vez una guarida para la casta shaman, o una compleja plaza fuerte para sus guerreros de élite. A lo mejor su líder residía allí, acuclillado en la oscuridad como un insecto abotargado mientras sus secuaces morían a su alrededor.


  Aquel nivel de artificio me sorprendió. Nunca habíamos visto que los orkos construyeran tales estructuras, ni siquiera durante la matanza de Ullanor.


  Mientras la contemplaba, adiviné la verdad. Los pielesverdes aprendían de prisa. Siempre habíamos sabido eso de ellos. Si no eran exterminados completamente por las fuerzas alineadas contra ellos, acababan por volver cualquier arma en contra del que la empuñaba. Incluso en ese momento, sometidos por la fuerza y desprovistos de toda esperanza, seguían trabajando en nuevas armas de destrucción.


  Habían visto qué armas habíamos usado para abatirlos, y la inspiración se había alojado en lo más profundo de sus mentes toscas. De algún modo, movidos por alguna sorprendente capacidad para la réplica, seguían trabajando incansables.


  Estaban construyendo un titán.


  Me fijé en las rutas que ascendían hasta la grotesca cabeza; las grúas de caballete inestables, las escaleras talladas toscamente, las estructuras tambaleantes de elevadores. Lo memoricé todo con rapidez, sabiendo que una vez que estuviéramos dentro de la ciudadela no tendría tiempo para orientarme.


  A esas alturas podía oír ya detonaciones de disparos que resonaban a lo lejos, desde el extremo opuesto de la amplia depresión. El visor del casco me mostró señales de otras hermandades aproximándose desde el norte, el este y el oeste. Algunas escuadras habían salido ya al descubierto y descendían a toda velocidad por las largas laderas de la hondonada en dirección a la ciudadela. Los cañones de los muros abrieron fuego, arrojando sus proyectiles en largos arcos contra los escuadrones de motos que iban hacia allí.


  Volví la cabeza hacia Torghun, quien, como siempre, estaba a mi lado.


  —¿Listo, hermano? —pregunté.


  —Listo, hermano —contestó.


  Alcé el guantelete, con la mano abierta, al estilo chogoriano. Él la estrechó. De haber sido guerreros en el Altak, nos habríamos hecho cortes en las palmas, dejando que la sangre se mezclara.


  —Que el Emperador esté contigo, Shiban Khan —⁠dijo.


  —Y contigo, Torghun Khan —respondí.


  A continuación activamos las espadas, dimos gas a fondo y cargamos al frente.


  


  Como khan, podría haberle cogido una de las motos que le quedaban a la hermandad a su propietario, pero elegí no hacerlo. No veía ningún motivo para privar a cualquiera de mis guerreros de su montura solo porque yo hubiera perdido la mía.


  Así que corrí, igual que los demás a mi alrededor cuyas motos a reacción habían sido abatidas. Descendimos en tropel por el declive, gritando y dejando que los filos de nuestras espadas siseasen cargados de energía. Más de un centenar de nosotros echamos a correr unos junto a otros, sin dejar de chillar y rugir, mientras blandíamos espadones y tulwars por encima de las cabezas. Las motos que quedaban retumbaban en lo alto, lanzando una descarga arrolladora de potente fuego bólter a la vez que gritaban desafiantes a los muros.


  Las contemplé elevarse, con envidia y alegría. Vi el soberbio control de sus jinetes, el modo en que se ladeaban y salían disparados al frente bajo la centelleante luz del sol. Eran tan naturales, tan letales. Deseé estar entre ellos.


  Privado de aquel poder puro, corrí con todas mis fuerzas, usando mi propia velocidad innata y el incomparable impulso mecánico de mi armadura. Sentí cómo trabajaban los músculos, impregnados de hiperadrenalina y estimulantes de combate. Mis hermanos cargaron conmigo, levantando nubes de polvo con nuestras potentes zancadas.


  En el extremo de mi campo visual pude ver que otros guerreros penetraban en la depresión. Decenas coronaron la elevación, luego cientos. Hermandades enteras salieron al descubierto, para correr a campo abierto. No me detuve a contar, pero antes de que yo alcanzara los muros debíamos de ser miles atacando. No había visto tantos efectivos White Scar desde mi llegada al planeta. Volvíamos a estar juntos, de nuevo reunidos en el esplendor de nuestro terrible potencial al completo. El ruido —⁠los gritos de batalla que se transmitían, el retumbar conjunto de las botas contra el suelo, el clamor del traqueteo de las motos⁠— me emocionó en lo más profundo.


  Toda la hondonada se llenó con los zumbidos y chasquidos de los disparos. Primitivos estallidos de fuego antiaéreo salpicaron el aire, abatiendo varias motos incluso antes de que hubieran llegado a tiro de bólter de los muros. La artillería descargó su fuego sobre nosotros, arando la roca desgastada por el viento y desperdigando escuadras completas de guerreros. Armas de cañón corto abrieron fuego, lanzando proyectiles en arco en nuestro camino que desgarraban el terreno.


  Sentí que mi segundo corazón se ponía en marcha, y disfruté con la sensación del bombear de la sangre por las venas. Mi larga cabellera azotaba el fuerte viento y el guan dao temblaba bajo la potencia de su campo disruptor, sediento de sangre, ansioso por volver a hundirse en carne.


  Salté por encima de cráteres humeantes y efectué virajes bruscos alrededor de montones de escombros llameantes, aumentando la velocidad con cada zancada. Éramos como una marea desbordada de color marfil que se derramaba al interior de la depresión desde todas direcciones y corría hacia el pináculo llameante de su centro. Todo se movía, todo volaba por los aires, todo corría y ardía en una mancha borrosa de blanco, dorado y rojo sangre. Sombras de motos pasaban raudas sobre nosotros cada vez que estas iniciaban una de sus virulentas incursiones. Los muros que teníamos delante ardían ya, resquebrajados y con columnas de humo acre escapando de ellos.


  Llegamos hasta una de las muchas puertas, recientemente devastada por andanadas de bólters pesados y fuego de misiles. Orkos corrieron a nuestro encuentro, babeando furiosos. Eran más grandes que cualquier orko que hubiera visto en Chondax, casi tanto como algunos de los monstruos que habíamos visto en Ullanor. Avanzaron pesadamente hacia nosotros, trabándose con sus propios pies en forma de zarpa y quedando al alcance de las espadas. Caímos sobre ellos y nos abrimos paso a través de lo que quedaba de las puertas entre molinetes, machetazos, lanzamientos de explosivos y estocadas. Dos hordas —⁠una de un blanco cegador, otra de un verde repugnante⁠— chocaron violentamente en una confusión de espadas, balas y extremidades en movimiento.


  Subí como una exhalación por una enmarañada ladera de escombros, con el espadón ondeando a mi alrededor. Unos orkos descendieron tambaleantes, apartando cascotes y levantando polvo con los pies. Arremetí contra ellos, haciendo que mi guan dao describiera arcos veloces. El filo del arma rebanó limpiamente placas de hierro, carne y hueso, arrojando desperdicios a su alrededor mientras oscilaba a un lado y a otro. Acabé con ellos antes de que supieran que estaba a su alcance. Cada mandoble silbaba limpiamente y asestaba devastadores niveles de energía antes de volver a soltarse y pasar al siguiente blanco. Durante todo ese tiempo, los disparos de mis hermanos no dejaron de rugir, convirtiendo en metralla piezas de blindaje desprotegidas y triturando carne en pedacitos sanguinolentos.


  En aquellos momentos, al entrar en combate con tanta virulencia bajo la luz incandescente de los tres soles, nos habíamos convertido en la tempestad. Éramos irresistibles: demasiado salvajes, demasiado diestros, demasiado veloces.


  Seguí mi carrera ascendente, abriéndome paso a través de las puertas destruidas y al interior del tambaleante laberinto de la destartalada ciudadela situada al otro lado, flanqueado por Jochi y otros miembros de mi minghan-keshig. Más orkos cayeron sobre nosotros, saltando desde techos de chapa y entramados de andamios en llamas. A uno le asesté un puñetazo en plena cara con el guantelete de ceramita y le dejé el cráneo convertido en esquirlas sanguinolentas, antes de girar en redondo para hundir mi bota en el estómago de otro. Mi espadón arrojaba sangre y vísceras por todas partes en grandes cantidades, dejándome la armadura llena de manchas y las lentes del casco salpicadas de sangre.


  —¡Adelante! —rugí, inundado de agresividad y energía⁠—. ¡Adelante!


  Mis hermanos avanzaron arrolladores conmigo, trepando por escalas de mano para llegar hasta pielesverdes situados sobre plataformas y arremetiendo por huecos de escaleras para eliminarlos de las murallas. Cuando uno de nosotros era arrojado al suelo, otro ocupaba su lugar. No les dábamos respiro, ni tiempo para pensar o reaccionar. Usábamos nuestra velocidad y nuestro poder por turnos: girábamos sobre nuestros talones para alejarnos del peligro solo para arremeter de nuevo con nuestras armas de energía chisporroteando. La ciudadela estaba colapsada por combatientes —⁠eran miles⁠—, todos ellos enzarzados en una lucha cuerpo a cuerpo en medio de torres en llamas, matando y muriendo en masa. El ruido ensordecedor de la batalla, amplificado y distorsionado en los claustrofóbicos espacios angostos, hacía temblar las torres y desprendía cortinas de polvo.


  Mientras me abría paso hacia arriba, perdí de vista a Torghun. Únicamente mis propios hermanos, aquellos a los que había liderado a lo largo de la cruzada durante cien años de combates, siguieron mi ritmo. Corrimos juntos, deshaciéndonos de todos los que aparecían ante nosotros, sin dejar de gritar y reír inmersos en la euforia del combate. Mi armadura repiqueteaba debido a incesantes impactos de proyectiles sólidos, pero no aminoré la marcha en ningún momento. Las espadas del enemigo caían sobre mí en torpes mandobles, pero las rechazaba y acababa con sus dueños. Gritos y rugidos de pielesverdes resonaban en mis oídos, y ello no hacía más que exacerbar mi instinto de matar. Inhalé el hedor de cadáveres de orkos, de porquería y sangre de orko, un intenso almizcle de excrementos alienígenas. Por todas partes, en cada rincón apestoso de aquel lugar chapucero, resonaba el entrechocar de las armas; cada faceta herrumbrosa centelleaba con el reflejo de las llamaradas de los disparos.


  Aquello me hacía sentir vivo. Me sentía imparable. Me sentía inmortal.


  —¡Por el Khagan! —aullé, con el pecho ardiendo y los ojos llameando mientras me impulsaba hacia arriba, siempre hacia arriba.


  Sabía que él estaría allí, en alguna parte. Yo mataría y mataría, daría muerte con desenfreno, eliminaría hasta el último de ellos y llevaría mi cuerpo más allá de todos los límites de la resistencia, solo por la posibilidad de verlo.


  Pensara Torghun lo que pensara, yo tenía fe. Lo volvería a ver combatir.


  Y entonces, todo lo que había sucedido en Chondax, todos los largos años de cacería, todo ello quedaría justificado.


  Sabía que él estaría allí.


  Mientras corríamos a toda velocidad, vislumbré retazos del combate abajo en los flancos inferiores de la ciudadela. Batallas campales se libraban encarnizadamente por todas las superficies. Plataformas de artillería y torres de defensa eran una maraña, albergando melés enzarzadas en combates cuerpo a cuerpo, bandas de pielesverdes contra grupos compactos de White Scars. Por todas partes estallaban incendios, alimentados por la rotura de depósitos de combustible en las entrañas de la estructura. Miles de guerreros fluían todavía a través de la depresión para unirse a la lucha, cruzando las llanuras para tomar parte en el combate. Miles de defensores salieron a su encuentro, abandonando tambaleantes sus madrigueras y búnkeres humeantes con una desesperación feroz y violenta pintada en sus rostros contrahechos.


  En cuanto a nosotros, habíamos sido más veloces y habíamos llegado más arriba que todos los demás. Abandonamos un hueco de ascensor destrozado y en llamas, aferrándonos a los puntales de metal antes de impulsarnos fuera, e irrumpimos en una plataforma de metal amplia y plana extendida entre los pináculos de roca con aspecto de dedos. Jochi me acompañaba, al igual que decenas de mis hermanos, con sus armaduras chamuscadas, agrietadas y cubiertas de relucientes vísceras.


  En el extremo opuesto de la plataforma colgaban las mandíbulas inferiores de la enorme cabeza de orko que había visto desde los riscos. Era aún mayor de lo que había imaginado; con una anchura y una altura de veinte metros, era una masa bulbosa de chatarra y despojos recubiertos de óxido remachados, suspendida en medio de una maraña esclerótica de pasarelas y arbotantes como si fuera una especie de dirigible gigante de hierro.


  Hice ademán de dar la orden de ataque, pero las palabras murieron en mis labios. La estructura emitió un bramido quedo y chirriante que hizo que las desvencijadas grúas pórtico a nuestro alrededor temblaran y se estremecieran. Luché por mantener el equilibrio mientras la endeble plataforma bajo mis pies oscilaba con violencia.


  Un pesado panel de metal se separó de la base de la grotesca cabeza artificial, desprendiéndose para caer con un fuerte ruido metálico contra el otro extremo de la plataforma. Luego cayó otro, revelando un vacío incandescente y lleno de humo en el interior. Oí el sonido de pistones retrocediendo, y el siseo de un pesado engranaje de elevación poniéndose en marcha entre silbidos. La abertura escupió un humo color tierra que rodó por la plataforma hacia nosotros.


  —Acabad con eso —ordené, apuntalándome para mantener el equilibrio sobre el estremecido metal, a la vez que sujetaba el guan dao con una mano y desenfundaba la pistola bólter.


  Disparé, uniéndome al torrente de proyectiles bólter que surgieron retumbantes de las armas de mis hermanos. La descarga alanceó el interior de la abertura irregular de la base de la cabeza. Oí resonar las explosiones dentro de ella al estallar los proyectiles, y unos ahogados aullidos de rabia. Le habíamos dado a algo. Algo se quejaba.


  Únicamente entonces, entre rugidos y sonidos indistintos, emergió la criatura.


  Surgió de la base de la cabeza, derribando las paredes que quedaban con un andar tambaleante de borracho y arrojando los restos a un lado en una lluvia de metal humeante. Un brazo inmenso y con una abultada musculatura salió disparado al frente, luego otro, arrastrando un cuerpo enorme e hinchado tras de sí. Una cabeza sumamente dilatada emergió a continuación, adornada con unas mandíbulas caídas y labios babeantes, repleta de llagas supurantes y con escarificaciones purulentas.


  Vi dos ojos llorosos de color amarillo muy hundidos bajo una frente caída y protuberante. Vi colmillos que rechinaban entre sí cuando la criatura volvió a rugir, y goterones de baba espesa saliendo despedidos de las fauces abiertas. Cuando se movía, su obeso corpachón se estremecía, sacudiendo los huesos y los fragmentos de armadura adheridos a él como si fueran bálanos alrededor del casco enorme de un barco.


  Nunca había visto a uno tan enorme. Cuando pasó a la plataforma, los soportes situados debajo de ella se torcieron por el peso. Tenía los brazos introducidos en jaulas de metal, desde las que unos tubos penetraban directamente en su carne y sus tendones. Guanteletes de hierro recubrían sus puños, cada uno de ellos más grande que mi torso. Oleadas de energía verde corrían a raudales por el ser y emitían chisporroteos y silbidos allí donde tocaban la piel de la criatura.


  Apestaba; era una mezcla acre de almizcle bestial, lubricante para motores y emisiones sulfúreas de generadores de escudos.


  Había visto a caudillos de su especie antes, por supuesto; machos gigantescos que rugían su desafío a los cielos y cargaban al combate con un desenfreno temerario. A aquellos monstruos los empujaba el ansia salvaje de combatir, el deseo abrasador de aplastar, asesinar, destruir y alimentarse.


  Este era diferente. Estaba fusionado con tecnología rechinante, atornillado a su armadura como uno de nuestros servidores armados lobotomizados. ¿Habían aprendido también eso de nosotros?


  Y su cólera era diferente. Los ruidos que emitía, el modo en que se movía, la oscilante falta de enfoque en sus ojos de animal; todo ello era diferente. Supe entonces que veía lo que les sucedía a los pielesverdes cuando no quedaba otra cosa que la derrota. No seguían rugiendo ciegamente, ni tampoco suplicaban clemencia, ni aprendían por fin a temer a su enemigo.


  Enloquecían.


  —¡Abatidlo! —rugí, apuntando a la cabeza.


  Abrimos fuego con todo lo que nos quedaba. Le disparamos proyectiles directamente y contemplamos cómo estallaban sobre sus escudos. Vi que Jochi se lanzaba contra él, agachándose y realizando giros bajo las líneas de fuego para poder acercar su espada. Un manotazo en forma de violento revés lo lanzó dando volteretas por encima del borde de la plataforma, con el peto aplastado. Vi que otros intentaban hacer lo mismo, todos ellos moviéndose con su habitual velocidad y destreza. Ninguno consiguió acercarse siquiera; fueron apartados bruscamente por aquellos guanteletes de hierro, derribados al suelo como si fueran niños. El enorme monstruo avanzó penosamente, agitando los brazos cibernéticos y sin dejar de babear con febril demencia.


  Enfundé la pistola y sujeté el guan dao con las dos manos, iniciando ya la carrera que me colocaría en posición de atacar. Me vio venir y avanzó entre bandazos a mi encuentro, balanceando los enormes brazos en barridos torpes y devastadores. Me agaché bajo uno de los guanteletes y me di la vuelta, a la vez que dirigía el arma contra la muñeca de la criatura.


  Los filos cortantes rechinaron contra el escudo en una lluvia de chispas. Hubo un seco estallido seguido por un fuerte olor a cordita, y la reluciente barrera sobre los antebrazos de la criatura se apagó con un parpadeo.


  Antes de que pudiera aprovecharlo, la bestia se revolvió contra mí, manteniendo el otro puño bajo. Intenté apartarme a toda prisa, pero el guantelete me golpeó violentamente el costado.


  Me arrojó lejos, repiqueteé por la plataforma, con la espada todavía bien sujeta. El mundo dio vueltas a mi alrededor, y tuve una visión fugaz del pináculo más alto de la fortaleza por encima de mí balanceándose en el cielo.


  Patiné por el suelo hasta detenerme, sabiendo que el monstruo estaría justo detrás de mí. Me incorporé de un salto y dirigí la espada hacia atrás. Volví a alcanzarlo, seccionando uno de los cables que salían de sus hombros. Un fluido cayó en cascada sobre mí, caliente y apestoso, y se inflamó en cuanto el disruptor de mi espada pasó a través de él, bañándonos a ambos en resplandecientes llamas verdes.


  Seguí atacando, moviendo el guan dao en zigzag a una velocidad de vértigo, yendo a por los escudos activos.


  No tuve ocasión. A pesar de su enorme mole, era rápido. Un puño recubierto de hierro salió disparado al frente y me alcanzó por debajo de la garganta, chocando contra mí con la fuerza de un Rhino derrapando. Me tumbó cuan largo era por segunda vez, casi inconsciente por el impacto, y me arrojó con violencia al otro extremo de la plataforma. Vi acercarse el borde destrozado por el fuego e intenté, en la confusión, agarrarme a algo. El guantelete casi se cerró sobre un pedazo astillado de algo, pero el metal corroído cedió bajo mi mano.


  Caí por encima del borde con un repiqueteo, abriendo centelleantes surcos en el metal con la armadura. Miré abajo y vi las paredes verticales de la ciudadela descender abruptamente por debajo de mí, doscientos metros de vacío antes de alcanzar la masa de estructuras en llamas, a poca distancia del nivel del suelo.


  En esa fracción de segundo, suspendido sobre fragmentos oxidados que se venían abajo y a punto de caer a plomo, vi a la muerte venir en mi busca.


  Entonces una mano me agarró la muñeca y tiró de mí, lejos del borde que se desmoronaba, subiendo de nuevo mi mole cubierta con la armadura a la plataforma como si no pesara nada.


  Mientras era arrastrado de vuelta arriba, clavé la mirada —⁠desorientado y con la visión nublada⁠— en un par de ojos centelleantes hundidos en un rostro moreno y lleno de cicatrices. Por una décima de segundo contemplé aquellos ojos, paralizado por la impresión.


  Entonces un cuerpo enorme se alzó majestuoso y pasó por encima de mí, seguido por el susurrar de una capa forrada de piel y el sonido de botas marchando decididas al combate.


  Incluso entonces, mi mente no procesó lo que había sucedido. Por un momento no supe qué estaba viendo.


  Luego la niebla desapareció. Mis sentidos regresaron. Alcé los ojos, osando creer, y vi por fin quién me había salvado.


  No sé cómo había conseguido subir a la plataforma sin ser detectado. No sé cuánto tiempo había estado peleando para llegar hasta allí. A lo mejor su aproximación había quedado camuflada por el ruido y la violencia de la refriega, o a lo mejor había sido capaz de ocultar su presencia de algún modo.


  Nadie supo decirme nunca dónde había estado él mientras tenía lugar el ataque, ni cómo había logrado unirse al combate justo en aquel momento, sin previo aviso, sin anunciarse.


  No sé si hacía tales cosas deliberadamente, para añadir incerteza a la configuración de la batalla, o si era solo cómo estaban predestinadas a ser.


  Nada de eso importaba. El Khagan, el Gran Khan, el guerrero completo, el primarca de la V Legión, se había revelado por fin.


  Estaba allí, justo ante mis ojos, en Chondax.


  Estaba allí.


  


  Mi primer instinto fue correr a combatir a su lado, ponerme en pie y añadir mi espada a la suya.


  De inmediato comprendí que aquello carecía de sentido. Él había venido con su keshig, toda una falange de gigantes con armaduras de exterminador de color hueso, y ni siquiera ellos se interponían entre el Khan y su presa. Permanecían a la expectativa alrededor de los bordes de la plataforma, silenciosos y enormes, para garantizar que nada —⁠pielverde o White Scar⁠— interviniera. Por debajo de nosotros, la batalla proseguía con toda su furia, pero arriba en la plataforma, bajo la sombra de aquella enorme cabeza alienígena en ruinas, solamente dos guerreros peleaban.


  Él era alto, delgado incluso en su armadura de color marfil. Una gruesa capa carmesí colgaba de sus hombros, forrada con piel moteada de irmyet y cubriendo las elegantes curvas doradas de las placas de ceramita que había debajo. Empuñaba un sable dao con una hoja de cristal pulido que centelleaba bajo el sol. Sus hombreras eran de oro, grabadas con fluidos caracteres khorchin y el sigilo del rayo. En el cinto llevaba dos trabucos de chispa chogorianos, antiguos y opulentos, tachonados de perlas y luciendo las marcas de gremio de quienes los forjaron en un remoto pasado.


  En Ullanor le había visto pelear desde lejos, maravillándome ante la tremenda destrucción que causaba en medio de los congestionados campos de guerra absoluta. En Chondax le vi pelear de cerca, y me dejó sin habla.


  Nunca, ni antes ni después, he visto semejante destreza en el manejo de la espada. Nunca he visto un equilibrio así, tal ferocidad contenida, semejante maestría implacable y despiadada. Mientras hacía describir círculos a la espada, la luz del sol relucía en su armadura dorada igual que una aureola. Existía crueldad en ello, una nota afilada de aristocrático desdén, pero también había esplendor. Manejaba la espada como si esta fuera un ser vivo, un espíritu que había domado y al que ahora obligaba a danzar.


  Yesugei había dicho que únicamente los poetas podían ser auténticos guerreros. Comprendí entonces a qué se refería: el Gran Khan destilaba el extenso lenguaje del combate hasta su mismo núcleo de pureza terrible y cruel. Nada era extravagante, nada era un desperdicio; cada golpe llevaba con él la medida exacta de muerte, justo la suficiente y nada más.


  Hizo retroceder a la enloquecida bestia a golpes, paso a paso, obligándola a ir hacia el otro extremo de la plataforma. La criatura le chillaba enfurecida, bramando en un frenesí burbujeante de rabia y padecimiento, a la vez que blandía los guanteletes desaforadamente en enormes arcos destructivos, con la esperanza de arrojarlo fuera de la plataforma como había hecho con nosotros.


  El Khan permanecía cerca de ella, con la capa arremolinándose mientras avanzaba y retrocedía, enviando la espada al frente y luego atrás de modo que el largo filo curvo penetrara en la anárquica armadura del adversario y se clavara profundamente en la carne podrida bajo ella. Secciones enteras de escudo protector quedaron hechas pedazos, lo que sobrecargó el generador que la criatura llevaba a la espalda e hizo que el enmarañado cableado estallara.


  El ser intentó aplastarle contra el suelo con un violento directo, y él esquivó el golpe girando sobre sí mismo, a la vez que hundía el filo del sable con fuerza. El puño enguantado seccionado del orko repicó contra el metal del suelo, cortado limpiamente a la altura de la muñeca y rociado con un chorro de sangre humeante.


  El monstruo siguió peleando con furia, con los ojos enloquecidos y espumarajos burbujeando de las abiertas fauces. El otro puño giró en redondo, a la misma velocidad que el golpe que me había derribado, pero para entonces el Khan ya había cambiado de posición, rotando sobre un pie a la vez que inclinaba la espada atrás para bloquear el ataque.


  El guantelete chocó contra el dao, y sentí cómo la plataforma temblaba por el impacto. El Khan se mantuvo firme, asegurando el sable con ambas manos, y el puño de hierro de la criatura se partió, dejando al descubierto una zarpa carnosa y ensangrentada en el interior, estriada con cables y fundas de pistones oxidados.


  El pielverde quedó desarmado entonces. Retrocedió tambaleante, y sus rugidos se tornaron más débiles y desesperados.


  El Khan fue tras él, manteniendo la ferocidad glacial y austera de su ataque. La espada centelleó, rebanando un pedazo supurante de grasa del torso de la criatura; luego volvió a la carga, para efectuar un largo tajo en el pecho. Piezas de armadura se hicieron añicos y cayeron como lluvia de los agitados hombros, mezclándose con la sangre pastosa que formaba un charco burbujeante a sus pies.


  Cuando llegó el final, este fue rápido. La bestia osciló hacia atrás sobre los cuartos traseros, con sangre chorreando del estómago y las fauces colgando flácidas. Alzó los ojos hacia su asesino, diminutos e inundados de líquido, con el pecho estremecido.


  El Khan alzó el dao sobre su cabeza, sosteniéndolo con ambas manos, los pies bien firmes sobre el suelo.


  El pielverde no hizo ningún movimiento para protegerse. Su rostro dañado era un revoltijo supurante y lastimoso, marcado por una abyecta desdicha y desconcierto. Sabía que estaba siendo destruido. Sabía lo que se había perdido.


  No me gustó ver aquel rostro. Era un final innoble para algo que había peleado tan duro y durante tanto tiempo.


  Entonces la espada descendió con un silbido, arrastrando hilillos de sangre coagulada con ella. La cabeza de la bestia cayó a la plataforma con un retumbante golpe sordo.


  El Khan retiró el arma con un frío floreo. Durante un momento permaneció de pie junto al caudillo vencido, contemplándolo con expresión imperiosa y la larga capa ondeando en el aire cargado de humo.


  A continuación se inclinó para recoger la cabeza de la bestia y se volvió con elegancia, sosteniendo el cráneo desfigurado bien alto por encima de él en una mano. De la carnosa cavidad de la garganta de la criatura manó sangre que chapoteó sobre el suelo de metal en espesos goterones.


  —¡Por el Emperador! —rugió el Khan, y su voz resonó por toda la hondonada y ascendió hacia el cielo.


  Por debajo de nosotros, de los niveles donde la lucha todavía proseguía, se elevó un grito conjunto de aclamación, que ahogó los alaridos animales de los orkos supervivientes y el crepitar y sisear de las llamas.


  Los oí contestarle, lanzando una y otra vez la misma palabra al aire.


  «¡Khagan! ¡Khagan! ¡Khagan!».


  Ese fue el momento en que supe que habíamos vencido de una vez por todas. Años de campaña incesante habían tocado a su fin.


  La guerra en Chondax había terminado del único modo en que podría haber terminado: con nuestro primarca sosteniendo la cabeza del enemigo vencido en el puño, y con las voces de su legión, el ordu de Chogoris, elevándose en salvaje júbilo hacia las bóvedas celestiales.


  Me uní a ellos. Grité su nombre, apretando los puños eufórico.


  Me alegré de que hubiéramos vencido. Me alegré de que el mundo blanco hubiera quedado purificado por fin, y que la cruzada prosiguiera su lento avance, dando un paso más en el camino hacia la hegemonía galáctica.


  Pero no era ese el origen principal de mi fervor. Había visto el terrible poder del Gran Khan desencadenado; el espectáculo que durante tanto tiempo había deseado presenciar.


  No fue decepcionante.


  Había visto la perfección. Había visto la poesía de la destrucción. Había visto el parangón de nuestra raza guerrera en toda su gloria incomparable.


  Mi alegría era plena.


  


  Me encontré con Torghun una vez más en Chondax.


  Hicieron falta muchas horas para someter toda la ciudadela. Los pielesverdes, fieles a su naturaleza, no dejaron de pelear en ningún momento. Para cuando dimos caza y eliminamos al último de ellos, la fortaleza había empezado a desintegrarse a nuestro alrededor, consumida por explosiones surgidas de la zona inferior y por los furiosos incendios de la parte superior, y tuvimos que retirarnos.


  Conduje lo que quedaba de mi hermandad hacia fuera, a la llanura de la base de la depresión. Nos quedaban muchas tareas por llevar a cabo: teníamos que hacer un recuento de los caídos, enviar a Sangjai a ver a los heridos que podrían vivir, recuperar lo que pudiéramos de nuestra flota de monturas dañadas para su transporte al siguiente punto.


  Recuerdo solo impresiones fugaces de ese tiempo. Mi mente estaba repleta de visiones del Khan, y eso hacía que estuviera distraído. Ni siquiera mientras trabajaba podía deshacerme de las imágenes de él en acción. Ensayé las evoluciones que había efectuado con la espada, una y otra vez, repasándolas mentalmente y decidiendo que adoptaría aquellas que pudiera una vez de vuelta en las jaulas de entrenamiento.


  En medio de toda la devastación, con la fortaleza que teníamos delante convertida en una humeante ruina en llamas, todo lo que yo veía era su dao curvo centelleando a la luz del sol, la dorada armadura moviéndose con elegancia bajo la capa, y sus ojos brillantes como gemas que se habían clavado, brevemente, en los míos.


  Jamás lo olvidaría. Uno no olvida la furia de un dios viviente.


  Otras hermandades, casi una docena de ellas, habían hecho lo mismo que nosotros e iniciaban su reordenación tras la batalla. Una vez efectuada la extracción del grueso de mi hermandad y reagrupados, fui en busca de Torghun. Supuse que el minghan se dispersaría rápidamente, y no deseaba partir sin efectuar una visita de cortesía.


  Cuando lo encontré, vi que a su hermandad le había ido mejor que a la mía. Averigüé más tarde que habían combatido con honor, capturando muchos de los trípodes para armas de los muros y destruyéndolos. Sus acciones habían permitido que muchas otras escuadras pudieran atravesar el perímetro sin padecer las pérdidas que habíamos padecido nosotros.


  Lo había hecho bien, y había acrecentado la reputación de mando competente y sólido de que disfrutaba. A pesar de eso, no pude evitar compadecerlo un poco. Él no había visto las cosas que yo había visto. Abandonaría Chondax con tan solo un vislumbre de gloria desde la distancia.


  —¿Te habló? —me preguntó Torghun, mostrando más interés del que me había esperado.


  Se había quitado el casco —⁠las lentes estaban rajadas e inservibles⁠—, pero aparte de eso parecía casi ileso.


  —Sí —contesté.


  Mi estado era mucho peor. Mi armadura estaba plagada de abolladuras, roturas y boquetes. La gorguera estaba destrozada en el punto donde el guantelete de la bestia me había golpeado y gran parte del dispositivo sensorial del traje estaba inoperativo. La armería de la flota estaría muy ocupada con nosotros durante meses antes de que estuviéramos listos para otro despliegue.


  —¿Qué te dijo? —preguntó Torghun, insistiéndome para que le respondiera.


  Yo recordaba cada palabra.


  —Nos elogió por nuestra rapidez —⁠contesté⁠—. Dijo que no había esperado que alguien llegara antes que él a la cima; que la Legión podía estar orgullosa de nosotros.


  Recordé el modo en que había venido hacia mí una vez muerta la bestia, observando con expresión tolerante mientras yo me esforzaba por dedicarle una reverencia. Su armadura estaba impoluta; la criatura ni siquiera la había arañado.


  —Me dijo que la velocidad no era lo único, de todos modos —⁠seguí contando⁠—. Dijo que nosotros no éramos basiliscos como los Wolves de Fenris, que no podíamos olvidar que teníamos responsabilidades que iban más allá de romper cosas.


  Torghun lanzó una carcajada. El sonido resultaba contagioso, y reí por lo bajo ante el recuerdo.


  —De modo que su consejo fue parecido al tuyo, después de todo —⁠dije.


  —Me alegro de oírlo —repuso él.


  Miré al otro extremo de la amplia depresión, al lugar donde las naves de desembarco orbitales habían descendido ya desde la flota, listas para iniciar el largo proceso de reabastecer y reparar. Auxiliares mortales empezaban a descender al planeta, caminando pesadamente con sus trajes medioambientales para actuar de enlace con los guerreros de la legión.


  Vi a una mujer que caminaba entre ellos, una oficial de pelo canoso que llevaba un casco redondeado transparente sobre el traje. Me pareció que estaba al mando de los demás, aunque no parecía chogoriana; parecía terrana. Me pregunté qué hacía allí.


  —Y ¿ahora qué os espera? —preguntó Torghun.


  Me encogí de hombros, volviendo la cabeza hacia él.


  —No lo sé —respondí—. Aguardamos órdenes. ¿Y vosotros?


  Torghun me miró de un modo extraño entonces, como si intentara decidir si contarme algo importante. Recordé su expresión durante nuestra primera conversación, cuando había hecho un gran esfuerzo para explicar el nombre y costumbres de su hermandad. Fue algo muy parecido.


  —No puedo decirlo —respondió sin más.


  Era una respuesta inusitada, pero no le insistí. No le di mucha importancia, ya que las órdenes para misiones a menudo eran confidenciales y él tenía derecho a guardar para sí los asuntos de su hermandad.


  En cualquier caso, yo tenía mis propios secretos. No le conté qué más había visto hacer al Khan. No le dije que se había alejado de mí a toda prisa tras nuestro breve encuentro, perturbado por algo que le había comunicado un miembro de su keshig.


  También podía recordar cada palabra de aquella conversación, cada gesto.


  —Un mensaje, Khagan —había dicho su escolta con armadura de exterminador.


  —¿Del señor de la guerra?


  El keshig había negado con la cabeza.


  —De él, no. Sobre él.


  —¿Qué dice?


  Había habido una pausa incómoda.


  —Tal vez, mi señor, deseéis ocuparos de esto en la nave capitana.


  Tras eso, había visto una expresión en el rostro del Khan que jamás había esperado ver. En medio de todo el orgullo, toda la convicción, toda la majestuosidad marcial, había visto una terrible sombra de duda ondear sobre aquellas facciones altivas. Por un momento, solo un instante, había visto incertidumbre, como si alguna pesadilla largo tiempo enterrada hubiera regresado veloz, de forma inconcebible, al pensamiento de vigilia.


  Jamás olvidaré aquella expresión, grabada durante el más breve de los segundos en su rostro de guerrero. Uno no olvida las dudas de los dioses.


  A continuación había partido, alejándose a grandes zancadas para ocuparse de cualesquiera que fueran las nuevas que exigían su atención. Yo me había quedado solo en la plataforma, rodeado por aquellos miembros de mi hermandad que habían sobrevivido al ataque final, preguntándome qué noticias podían haber provocado una marcha tan rápida.


  En aquel momento, el episodio me había inquietado. Sin embargo, mirando a Torghun, con la fortaleza de nuestros enemigos en ruinas y los efectivos de la legión congregándose de nuevo a mi alrededor, me resultó difícil reconstruir aquella emoción.


  Habíamos triunfado, como siempre. No tenía motivos para suponer que no siempre sería así.


  —Tenías razón —dije—. En lo que dijiste antes.


  Torghun pareció divertido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Deberíamos aprender de otros —⁠contesté⁠—. Yo podría aprender de ti. Esta guerra está cambiando, y necesitamos responder. Mi defensa no fue buena, allá en las quebradas. Llegará un día en que necesitaremos llegar a dominar estas cosas, no tan solo la caza.


  No estoy seguro de por qué dije todo aquello. A lo mejor el persistente recuerdo de la inesperada ansiedad del Khan había hecho mella en mi seguridad en mí mismo.


  Torghun rio. No se reía de mí en esa ocasión; creo que ambos habíamos acabado por comprendernos mutuamente demasiado bien para eso.


  —No, no creo que debierais cambiar, Shiban Khan —⁠dijo⁠—. Creo que deberíais permanecer tal y como sois. Creo que deberíais seguir siendo temerarios y desorganizados.


  Sonrió.


  —Creo que debéis reír cuando matáis.


  


  Seguí su recomendación: cuando mataba, reía. Dejé que el viento gélido soltara mis cabellos, y sentí la sangre caliente contra la piel. Corrí lejos y con energía, retando a mis hermanos a mantener mi ritmo. Fui como el berkut, el águila cazadora, libre de pihuelas, siguiendo las corrientes ascendentes en lo alto del horizonte.


  Así éramos por entonces; así éramos todos nosotros. Minghan Kasurga: la Hermandad de la Tormenta.


  Ese era nuestro nombre de rango, el que usábamos para distinguirnos.


  En privado, éramos «los asesinos risueños».


  Para el resto de la galaxia, todavía éramos unos desconocidos.


  


  Eso cambiaría. Justo después de Chondax nos veríamos arrastrados de cabeza a los asuntos del Imperio, impelidos a una guerra cuyos orígenes nos habíamos perdido y de cuyas causas no sabíamos nada. Poderes que apenas si habían caído en la cuenta de que existíamos se acordarían de repente de nosotros, y nuestra lealtad pasaría a ser un asunto de gran trascendencia tanto para dioses como para mortales.


  La historia de esa guerra está aún por escribir. Mientras permanezco aquí de pie en estos momentos, contemplando las estrellas y preparándome para los disparos que lanzaremos sobre ellos, no sé adónde nos conducirán los hados. A lo mejor este será el más extraordinario de nuestros empeños, el examen final de nuestra especie antes de su ascensión a la supremacía.


  Si tengo que ser sincero conmigo mismo, me cuesta creer eso. Hallo más tentador pensar que algo terrible ha ido mal, que las políticas y estratagemas de mentes antiguas han tenido un tropiezo, y que nuestros sueños penden de un hilo de seda sobre el abismo.


  Si eso es así, entonces pelearemos hasta el final, poniendo a prueba nuestra valía, haciendo lo que fuimos engendrados para hacer. Eso no me produce ninguna alegría. No reiré mientras mato a aquellos a quienes siempre amé como hermanos. Esta guerra será diferente. Nos cambiará, puede que en modos que ni siquiera somos capaces de imaginar.


  Ante eso, me reconforta un tanto pensar en el pasado. Recuerdo el modo en que combatíamos: con descuido, con vigor, con abandono. De todos los mundos donde luchamos, Chondax será el que recordaré con más cariño. Nunca podría odiar ese mundo, sin importar el precio en vidas que pagamos para conquistarlo. Fue la última vez que cazamos del modo en que nací para ello: sin ataduras, tan libre como un halcón descendiendo en picado sobre la presa.


  Por encima de todo, nada podrá competir con el recuerdo de aquel duelo final. Si vivo para ver la destrucción de todo, si vivo para ver los muros del Palacio Imperial destrozados y las llanuras de Chogoris consumidas por las llamas, seguiré recordando el modo en que él peleó entonces. Aquella perfección está fijada en el tiempo, y ninguna fuerza maligna puede extinguir jamás lo que ocurrió, allí, ante mis ojos, sobre la última aguja del mundo blanco.


  Si Yesugei estuviera aquí conmigo, encontraría las palabras correctas. Yo ya no estoy seguro de poseer el don para ello. Pero si me viera obligado, diría esto.


  Hubo un tiempo, un breve espacio de tiempo, en que los hombres osaron desafiar a los cielos y asumir la función de dioses. A lo mejor fuimos demasiado lejos, demasiado de prisa, y nuestro orgullo desmedido podría aún condenarnos a todos. Pero osamos hacerlo. Vimos la recompensa y alargamos la mano para cogerla. En momentos fugaces, simples fisuras de tiempo en medio de la vastedad de la eternidad, vislumbramos brevemente aquello en lo que podríamos convertirnos. Yo vi uno de tales momentos.


  De modo que hicimos bien en probar. Teníamos razón al intentarlo. Él nos lo mostró, más que por lo que dijo, por lo que hizo, por lo que era.


  Es por esa razón que jamás lamentaré nuestras elecciones. Cuando llegue el momento, permaneceré en pie ante los cielos tormentosos y mantendré su ejemplo fijo ante mis ojos, extrayendo fuerzas de él, usándolo para convertirme en un ser tan letal e imperioso como él. Y cuando la muerte venga por fin a buscarme, y lo hará, la recibiré como es debido: con la espada sujeta flojamente, los ojos entornados, y palabras de guerreros en los labios.


  «Por el Emperador», diré, dando la bienvenida al destino. «Por el Khan».


  Serpiente
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    Serpiente


    
      John French

    

  


  


  
    «Y una serpiente llegó incluso a aquel paraíso».


    
       


      —De La caída del cielo, compilado a partir


      de varias fuentes antiguas.


      Obra prohibida 413.M30

    

  


  


  La magus clavó los ojos en Thoros. La mujer tenía los brazos rojos hasta los codos, y la seda blanca de la túnica estaba recubierta de sangre reseca y sudor reciente. El hombre a sus pies todavía estaba vivo, retorciéndose en los restos de su piel. El filo de la daga de plata que sujetaba la magus estaba cubierto de sangre, y una espesa gota se había formado en la punta del arma, centelleando con un rojo oscuro en la ardiente luz de las brasas. Alrededor de ellos la multitud de seguidores de la magus aguardaba, con ojos como platos y no muy seguros de qué veían exactamente ni de cómo debían reaccionar exactamente.


  Habían hecho esto muchas veces, creían que estaban bien ocultos, pero Thoros y sus sacerdotes habían irrumpido sin más en pleno ritual, como si les esperaran.


  Mirando a la magus a los ojos, Thoros se preguntó qué veía ella al devolverle la mirada. ¿Un mensajero de los dioses? ¿Un monstruo? ¿Una revelación? Se había despojado de los mantos oscuros que habían ocultado su cuerpo durante el viaje hasta ese lugar, y se erguía ahora aquí tal y como lo había hecho en Davin: una figura de miembros largos y delgados vestida con una túnica de tejido burdo. Torques de oro rodeaban cuello y muñecas, cada uno cincelado en la forma de una serpiente con gemas rojas por ojos. Cinco de sus sacerdotes permanecían detrás de él, envueltos en túnicas pálidas y agarrando firmemente bastones con dedos cubiertos de escamas. Sus ojos rojos y oblicuos contemplaban el mundo sin parpadear.


  La caverna que los envolvía era de hierro, un espacio hueco bajo los grandes hornos de fundición de la superficie. De las bocas refulgentes de conductos de ventilación en el elevado techo brotaba una neblina de calor. Los sectarios la habían estado usando durante años, y la sangre derramada y las plegarias farfulladas reconcomían los sentidos de Thoros.


  No le gustaba ese lugar. No le gustaba su olor a hierro, ni el hedor anodino de las mentes que infestaban sus forjas. Había venido solo porque era la voluntad de los dioses que ese mundo pasara a ser suyo, y debía caer antes de la llegada de la guerra. Lo harían renacer; una importante bendición para un planeta despreciable. La multitud de seguidores de la magus que llenaba la caverna era el principio. Pero todavía tenían que contemplar el rostro auténtico de aquellos a los que servían.


  Thoros ladeó la cabeza, dejando que la magus temblara bajo su mirada. Estaba asustada; podía paladearlo, un deje de miedo condimentando el hedor humano del aire de la caverna. Y ¿por qué no tendría que estarlo? Estaba acostumbrada al poder, a que otros obedecieran sus órdenes. Ahora un emisario de sus dioses había venido a verla, y a ella ya no le gustaba el rostro de los poderes ante los que se había arrodillado. Él sabía que era cierto; podía verlo en el espejo que eran sus ojos.


  —«Ya llega, ser excelso».


  La voz espectral de sus sacerdotes susurró en la mente de Thoros. Sonrió.


  —«Sí, hermanos míos. El momento se acerca. Los dioses nos mostrarán el camino» —⁠respondió.


  En el suelo, el hombre despellejado se estremeció, vomitó sangre y luego se quedó quieto. La magus no le miró, su sacrificio olvidado ya. El resto de los sectarios arrodillados permanecieron inmóviles. El miedo que exhalaban era un perfume en bruto para los sentidos de Thoros.


  Eran ganado, guiado por su propio rencor y envidia, que amamantaba sus pequeños odios y soñaba con arrebatar el poder a quienes los gobernaban. Era de esperar; tales deseos ataban a los mortales a los dioses, aunque seguían siendo poco más que bestias esperando el látigo del vaquero. Se llamaban a sí mismos «la Puerta Óctuple». Eran débiles y estaban desesperados, y en su fuero interno jamás habían creído que sus plegarias recibirían respuesta.


  —Por la sangre —salmodió la magus con voz temblorosa, mientras alzaba la daga para apuntar a Thoros⁠—. Por los siete caminos de plata y cinco cálices de noche, te obligo y ordeno…


  Thoros negó lentamente con la cabeza, sin apartar los ojos de ella ni un momento.


  —Nimiedades —siseó, dando un paso al frente⁠—. Cosas insignificantes.


  A su alrededor se congregaron susurros y sombras, que rozaron su piel y llenaron la caverna. Los dioses lo habían bendecido; mejor dicho, lo habían creado para esto. Desde el momento en que su madre lo había llevado a la Logia de la Serpiente, un niño contrahecho con los ojos rojos de los elegidos, hasta la vez en que había visto más allá de las puertas del sueño y vislumbrado los dioses que había al otro lado: todo ello había sido una preparación. Más allá de los muros de esa caverna había un mundo, y en el firmamento de aquel mundo colgaban estrellas, a cuyo alrededor otros mundos daban vueltas en una danza eterna. Todos dormidos, todos aguardando la llegada de una era nueva que no podían saber que se avecinaba. Era por eso que los dioses se habían ocupado de que cruzara sin percances el mar de almas para estar ahí en ese instante: para preparar el despertar del Imperio dormido.


  La magus ahora temblaba de verdad. Thoros oyó la simiente del habla en su mente y habló antes de que ella pudiera hacerlo, con una voz que era un susurro vibrante.


  —«Sssilencio».


  La mujer no se movió ni replicó, aunque tras él Thoros percibió cómo sus sacerdotes asistentes se removían. Muy despacio, alargó la mano a la cintura y extrajo un cuchillo de los pliegues de la túnica. El mango se asentó en sus dedos.


  —Los supremos sirvientes de los dioses te llaman. —⁠Dio otro paso al frente, y las miradas de un millar de ojos acariciaron su piel⁠—. Este mundo les pertenecerá a ellos. —⁠Hizo una pausa, tenía los labios agrietándose sobre dientes afilados⁠—. Pero tú… eres mía, ahora.


  La quietud se quebró de golpe. La magus arremetió contra Thoros, empuñando una daga.


  Los sectarios congregados allí se pusieron en pie con un rugido. Thoros sintió cómo sus gritos resonaban a través de su alma en aquel instante sin fin, su cólera era ardiente como un horno industrial. Por toda la caverna, otros cuchillos fueron abandonando las fundas. Pudo percibirlo todo: cada hoja afilada ritualmente, cada músculo distendiéndose, el miedo y odio brotando en cada corazón. El deseo de matar le empapó, le inundó y le rehízo.


  Se deslizó por delante de la estocada de la magus, y su cuchillo ascendió y le abrió el estómago. La mujer cayó, la sangre empezó a cubrir la blanca seda; abrió la boca en busca de aire, su mente suplicaba misericordia mientras el alma corría al encuentro de sus dioses. Sintió que las sombras susurraban con regocijo mientras ella chillaba.


  La voz fantasma de Thoros emergió en la creciente oscuridad.


  —«¡Los dioses hablan!».


  —«Hablan» —repitieron sus sacerdotes al unísono.


  Un pilar de luz irregular salió disparado hacia lo alto en medio de ellos, desgarrando la penumbra con fuego verde. Los cinco sacerdotes ascendieron por el aire, con rayos dando vueltas a su alrededor en espirales interminables. Una capa de escarcha se extendió por el techo de la caverna, ahogando el calor procedente de los conductos de ventilación de los hornos. Allí donde el fuego tocaba al círculo de sectarios, este los convertía en cenizas.


  Thoros dio la espalda a la magus que se desplomaba, y su mano ascendió para convertirse en una serpiente negra de humo. La serpiente descendió por el brazo y zigzagueó alrededor del cuerpo, y la piel del hombre ardía y se congelaba al contacto de la criatura infernal. Los sectarios que quedaban se abalanzaron sobre él, con los cuchillos alzados y los ojos desorbitados por el miedo. Notó cómo la serpiente le rodeaba la garganta; abrió la boca para engullirla.


  Un sectario se separó de la multitud. Era enorme y llevaba el pecho desnudo y empapado de sudor. Aros de plata en pliegues de carne tintinearon mientras arremetía contra él. Thoros sintió que la daga del hombre le perforaba la carne entre las costillas, sintió que la punta le reventaba el corazón y la sangre manaba a la cavidad del pecho.


  Fuego y hielo palpitaron a través de él. Bajó los ojos hacia el gordo fanático; el hombre retrocedió para volver a apuñalarlo, con unas negras gotitas de sangre desparramándose del cuchillo al quedar este libre.


  Thoros abrió la boca, notando cómo las mandíbulas se le dislocaban más y más. De la garganta brotaron sombras que bulleron en el aire y se enroscaron alrededor del atacante antes de que pudiera asestar el segundo golpe. La nube negra siguió fluyendo, serpenteando a través de la multitud que arremetía contra él. Los que corrían cayeron, pues las pesadillas cegaron sus ojos y el sudor se convirtió en escarcha sobre su piel desnuda.


  Cada una de las mentes del interior de la caverna chilló.


  «Ahora lo ven», pensó Thoros mientras surgían alaridos de un millar de bocas. «Ven la verdad primigenia».


  La luna del cazador
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    La luna del cazador


    
      Guy Haley

    

  


  


  ¿Están ya las redes? ¡Muchacho! ¿Están los flotadores guardados? ¿Ya no hay más que estén rotos? Ese cristal cuesta más de lo que tú vales… ¿Sí? Bien, bien. Siéntate, entonces, tenemos algo de tiempo antes de que la marea suba.


  Vamos, no pongas esa cara de susto, muchacho, sobrevivirás. Del Viejo Ven aprendí a navegar por el mar, como tú lo vas a aprender de mí. Da gracias. Ven era el mejor, y sus conocimientos te los paso a ti.


  ¿Sigues asustado? No deberías estarlo. Te contaré algo, sobre el Viejo Ven y cómo murió. Hay cosas peores en esta vida que felphins o nautilons; mucho mucho peores. Deja que te hable de ellas. Lo sé porque yo estaba allí el día que la hidra vino a Pelago.


  Era mi decimoséptimo viaje, y era un muchacho no mucho mayor que tú. Ha pasado ya mucho tiempo, pero lo recuerdo la mar de bien. Si pudiera olvidarlo…


  


  El viento arrancaba rizos blancos a las aguas negras. Nuestro bote se balanceaba, con la suavidad de los brazos de una madre. Era una noche tranquila, una noche para la calma tras un día duro.


  El océano es un adversario implacable, pero nosotros habíamos triunfado, los tres: el Viejo Ven, Sareo y yo. Teníamos los cestos llenos. No como las pobres capturas que ves ahora, ¡no! Nos dolían las extremidades por el trabajo bien hecho y teníamos los corazones satisfechos. Todo estaba vivo. Fue un buen día, muchacho. Un buen día.


  Ven estaba sentado con las piernas cruzadas en el hoyo del casco, Sareo junto a él…, no lejos de donde estás tú sentado ahora, intenta imaginártelo. Sus rostros se veían muy curtidos bajo la luz anaranjada del brasero. Gozaban con el calorcillo, con el movimiento oscilante de los haces de cable de acero en el agua.


  Yo era como tú. No me gustaba la noche ni el mar entonces. Contemplaba las profundidades aterrado pero a la vez embelesado. Tiene ese efecto. No tardarás en darte cuenta. Ya lo verás.


  El Viejo Ven me miraba con atención.


  —¿Tu primo todavía le teme al agua, Sareo? —⁠dijo, como si yo no estuviera allí⁠—. ¿Incluso ahora?


  —Hay mucho a lo que temer —⁠respondió Sareo⁠—. El océano no es de fiar. Si algo me ha enseñado, es eso.


  —Con todo, si piensa de ese modo, ¿por qué quiere ser pescador?


  Sareo lanzó una carcajada.


  —¿Qué otra cosa puede hacer, Ven? Tiene que pescar, o morirá de hambre.


  Ven me gritó entonces:


  —¡Eh! ¡Eh, jovencito! Apártate de la borda. Mañana zarpamos de vuelta a casa. Ven y siéntate con nosotros. Hazle compañía a un anciano. Ya he oído todas las historias que Sareo tiene que contar.


  Mi primo chasqueó la lengua con desaprobación y vino a buscarme.


  —¿Es que no oyes a nuestro capitán, Tidon? Aparta de ahí.


  Pero yo estaba aturdido, puesto que había visto tales maravillas aquella noche.


  —Ahí abajo, en el agua… Hay tanta luz. ¿Son espíritus?


  —No son más que luces marinas —⁠respondió él⁠—. Las acciones de criaturas pequeñas. Eso es todo. Son inofensivas.


  Efectué un mohín.


  —¿Otra cosa que ha aprendido en el collegium?


  —Pues sí, otra cosa que he aprendido. Ahora ven. Te dejas llevar demasiado por el miedo. Descansemos y pasemos el tiempo en agradable compañía, pues mañana trabajaremos duro. Estos peces no se salarán ellos solos.


  Me acerqué de mala gana al fuego. Ven me daba miedo, si he de decir la verdad. Tan viejo y adusto, nunca sonreía, pero yo era joven y estúpido y no vi su sabiduría hasta que hubo dejado este mundo.


  —No tienes que estar tan asustado, jovencito —⁠me dijo⁠—. He navegado por estos mares durante cincuenta años, y nada malo me ha sucedido.


  —Es más afortunado que muchos —⁠murmuré.


  Sareo alzó los ojos con brusquedad.


  —¡Muestra un poco de respeto, primo!


  —Tranquilos —dijo Ven—. No pasa nada, Sareo. Yo estuve aterrado durante muchos viajes. Pero confío en mi nave. Nada puede lastimar a un hombre a través del hilo de acero. —⁠Palmeó el casco entretejido del bote⁠—. No si navega bien y presta atención a lo que el océano le dice. Mira a lo alto. ¡Anda, mira al cielo! Tú contemplas las luces en el agua con miedo. Piensa en los hombres que surcan la noche en sus naves de acero y fuego…, ¿le temen a la luz de las estrellas, allí arriba? El suyo es el mar más mortífero. Y, sin embargo, van y vienen. Navegan por su océano como nosotros por el nuestro.


  Fruncí el entrecejo.


  —Ellos están seguros en sus naves. Pero no son más que hombres. Tendrían tanto miedo como yo en este mar.


  —¿Estás seguro? —preguntó el anciano capitán, los ojos casi le centelleaban⁠—. Los gigantes de las estrellas son sus aliados. Los vi una vez, vestidos completamente de metal y más altos que el hombre más alto. Vinieron a Pelago cuando era un muchacho. Jamás he visto nada igual ni antes ni después, y aunque ahora soy viejo, no es un recuerdo que se olvide con facilidad. ¿Cómo puedes decir que los que viajan fuera del mundo son simples hombres, cuando tales gigantes les sirven?


  —¿Esto es cierto? —pregunté, lleno de entusiasmo⁠—. ¿Vio a los gigantes?


  Sareo sonrió.


  —Ya lo creo que los vio. En el collegium, hay una picto… una fotografía auténtica de los gigantes. En ella hay un chico, que no llega más allá de las rodillas de los visitantes. Es nuestro Ven. Ven, de pie junto a los gigantes.


  Yo apenas podía imaginarlo.


  —¡Nadie me había contado esto!


  —No preguntas, y por lo tanto permaneces en la ignorancia —⁠rio Ven entre dientes⁠—. Cuando vayas al collegium, aprenderás muchas cosas; por qué brillan las luces en el mar, por qué sale el sol, por qué vinieron a nosotros los gigantes. —⁠Miró a Sareo, que asintió.


  —Así es. Primo, el motor de nuestro bote, las ropas que llevas, esa linterna que tanto quieres. Todas las cosas maravillosas procedentes de las estrellas funcionan no por magia, sino debido a ingeniosos artificios. Aprenderás todo esto y más.


  Ven suspiró.


  —Sí, las viejas costumbres han muerto. No hay dioses en el cielo o el mar ahora. Solo gigantes.


  Miré más allá de las chispas ascendentes de la fogata, a la noche donde las estrellas resplandecían en gran cantidad, y pensé en los gigantes y en sus naves celestes.


  Vi algo allí, una luz que avanzaba veloz en el horizonte.


  —Primo, capitán…, ¡allí!


  Sareo siguió la dirección de mi mirada.


  —¿Qué?


  —Una estrella. ¡Una estrella fugaz!


  —Tranquilo, muchacho —dijo Ven, entornando los ojos en la oscuridad⁠—. Mis ojos son viejos, no veo nada.


  Fui a toda prisa al costado, balanceando el bote peligrosamente con mis movimientos.


  —¡Ahí! En el horizonte por el que sale el sol.


  —Lo veo. Cada vez está más cerca —⁠jadeó Sareo, posando una mano sobre mi hombro⁠—. ¡No saltes de ese modo, Tidon!


  No le hice caso. Corrí de vuelta a la regala, había olvidado el miedo, y me colgué de la jarcia.


  Ven masculló sombrío para sí:


  —Ahora lo veo.


  Observamos cómo la luz crecía hasta ser una bola de fuego, enorme como la llama de una antorcha. El aire mismo tembló. Gaviotas nocturnas alzaron el vuelo desde sus perchas marinas, y los felphins huyeron del creciente resplandor.


  La luz rugió en lo alto, con fuegos más pequeños persiguiéndola. La noche se transformó en día. El océano pasó del negro a una lámina de ondulado bronce.


  Luego la luz desapareció. Una cortina de rayos iluminó el cielo. Un solitario trueno retumbó.


  Todo regresó a la oscuridad. Ven se puso en pie, con las manos sobre las agarrotadas rodillas. El bote osciló al ser alcanzado por las olas creadas por el lejano impacto.


  —Eso no ha sido una estrella —⁠dijo⁠—. Era una nave celeste. Vamos, debemos ir a buscarles y prestar la ayuda que podamos.


  


  Llegó el amanecer, llenando el cielo de ramalazos de luz. El océano resplandecía, de color naranja, y en medio de unas manchas de combustible ardiendo había una forma cuadrada, líneas duras en fuerte contraste con la curva de las olas. Me llenó de gran pavor, pero Ven siguió navegando, con la mano firme en la barra del timón.


  Deja que te diga, muchacho, que los mitos y las leyendas son una cosa cuando están en el lugar que les corresponde… pero cuando se hallan frente a uno, de ese modo… Ay, jamás lo comprenderás.


  Nos acercamos más. La nave celeste era de un azul apagado y estaba llena de marcas y golpes. Yacía inclinada en ángulo, como un escollo enteramente de metal. La proa sobresalía del agua, con una timonera en lo alto con muchas ventanas brillantes que relucían con el sol, a pesar de estar chamuscadas.


  Empequeñecía nuestra barca de pesca, era diez veces más larga, puede que veinte. Su auténtico tamaño quedaba oculto por las olas. Ni la casa más grande del pueblo se habría podido comparar con ella.


  Sareo señaló con el dedo.


  —A la parte delantera, capitán. La timonera. Busquemos un modo de entrar.


  —Tú no eres experto en naves estelares, primo —⁠gruñí.


  —No, pero Ven sí.


  El anciano capitán mantuvo la mirada inmutable.


  —No lo soy. No las he visto más que dos veces. Nos acercaré un poco más.


  Al aproximarnos más, Sareo se alzó del lugar donde estaba encaramado.


  —¡Veo algo! —exclamó, inclinándose hacia fuera⁠—. ¿Qué es eso, Ven, ese sello?


  De nuevo, a Ven le falló la vista.


  —Descríbemelo, todo lo que veo es una mancha azul.


  —Es azul; un campo azul con una serpiente de muchas cabezas en él.


  El capitán permaneció en silencio un instante.


  —¿Estás seguro?


  —Está ennegrecido… pero, sí, estoy seguro.


  —Entonces puede ser una insignia de las legiones.


  Esa palabra me era desconocida.


  —¿Legiones? —pregunté.


  —Los gigantes, Tidon —soltó Ven con brusquedad⁠—. Muchacho necio, ¿es que no sabes nada?


  —Pero ¿por qué está aquí?


  —No lo sé. Para eso debemos aventurarnos al interior.


  —Allí, entonces. Hay una puerta. —⁠Señalé una escotilla cuadrada a popa de la timonera, hecha del mismo metal que el casco, con un cierre hermético a su alrededor para impedir la entrada de la fría noche en el cielo.


  Ven nos colocó con destreza debajo de la escotilla. La mole de la nave brilló trémula en las oscuras aguas bajo nuestra quilla.


  —Sareo, Tidon, entrad.


  Mi primo volvió la cabeza.


  —¿No vendrá con nosotros, capitán?


  Me miró dubitativo. Me consideraba demasiado joven, y lo era.


  —Si pudiera… —rezongó Ven—. Soy viejo. Esperaré aquí. Pero ¡sigo siendo el mejor marino! Cada miembro de una tripulación debe actuar según sus habilidades.


  Hubo una turbulencia en la superficie del mar. Burbujeó aire de debajo de la nave estelar, transportando consigo extraños olores químicos.


  La nave de la legión dio un bandazo, lanzando una ola que apartó nuestro pequeño bote en medio de fuertes cabeceos.


  —De prisa —nos instó el capitán⁠—. Tenemos poco tiempo.


  Ven volvió a acercar la barca a la nave del cielo, y esta acarició con suavidad el casco de su primo lejano. Yo salté primero, a pesar de todo mi miedo, y luego Sareo.


  El casco estaba lo bastante ladeado como para que pudiéramos trepar con facilidad hasta la puerta. Estaba rodeada por gruesas bandas negras y amarillas y símbolos extraños. Algunos eran pictografías cuyo propósito era claro, otros estaban dibujados con trazos vigorosos en la caligrafía de los gigantes. No fui capaz de entenderlos.


  —¿Qué pone, primo?


  Sareo los miró con atención, descifrando con dificultad los desconocidos sonidos.


  —Acceso… Escotilla de acceso cuatro. Y esto son instrucciones para hacer funcionar la maquinaria de la puerta.


  —¿Una máquina? ¿Como nuestro motor?


  —No, como eso no. Diferente. Peligrosa.


  —¿Puedes abrirla? —pregunté.


  Agarró un asa hundida en un hueco circular en el revestimiento de la nave y trató de hacerla girar. No hubo forma de moverla.


  —El mecanismo no funciona. Hay instrucciones. —⁠Hizo una pausa, recitando silenciosamente las palabras para sí⁠—. Apártate, las palabras dicen que nos apartemos. No. Ve más allá, detrás de eso. ¡Ten cuidado de no caer al mar! Ahí. Agáchate. Tápate la cara. No te asustes del ruido. Ahora, debo girar esto… y presionar esto.


  Un sonido estridente surgió de la puerta de la nave derribada. Sareo corrió a refugiarse junto a mí. Una uniforme voz metálica dijo:


  —Alerta. Alerta. Alerta.


  Hubo cuatro fogonazos, y la brisa arrastró una nube de humo.


  Retiré los brazos de la cabeza.


  —¿Ya… está?


  —Sí —respondió mi primo.


  Regresamos a la puerta. La pintura había quedado estropeada por una serie de marcas negras en forma de estallido de estrellas. Sareo se inclinó y volvió a retorcer el asa. Esta vez giró.


  —Ahora, ayúdame.


  Tiramos de la puerta hasta abrirla y miramos al interior de la nave celeste. Una sensación de pavor brotó en mi interior.


  —Está oscuro, Sareo. ¿Cómo sabemos que no se hundirá y nos ahogará a los dos? ¡No! ¡No entres!


  Sareo se introdujo por la abertura.


  —Deja de ser tan estúpido. No dejaré que te ahogues. Es perfectamente seguro. Sígueme, primo, sígueme.


  


  Seguí a Sareo al interior de un pasillo corto, medio iluminado por las prodigiosas lámparas del Imperio, algunas de las cuales ardían erráticamente en aquellos momentos. El navío estaba inclinado hacia popa, y el agua chapoteaba contra él no lejos de la escotilla. Unas lámparas lejanas brillaban con luz verdosa en las profundidades.


  Sareo avanzó con rapidez y a paso seguro.


  —No tengas miedo. Los gigantes nos lo agradecerán. Somos sus salvadores. ¡Piensa en eso!


  —Pero las luces… —musité—. El agua…


  —Mantén la calma. La nave sin duda tiene brechas, y le entrará agua con la misma facilidad que a cualquier embarcación de Pelago. Debemos darnos prisa. No sacaremos nada yendo hacia popa. Vayamos hacia arriba, a la timonera. Todavía está por encima del agua. Los pilotos podrían estar vivos.


  Nos dirigimos hacia otra entrada, pasillo adelante. El avance era complicado. La nave se bamboleaba, oscilando sobre el costado, y nos veíamos obligados a apuntalar los pies contra la pared y la cubierta, avanzando como cangrejos hurgando en un arrecife.


  Sareo golpeó con violencia la escotilla sellada.


  —¿Puedes abrirla? —pregunté.


  —No, debemos forzarla. Mira, hay herramientas en ese nicho de ahí.


  Toqueteé un panel de la pared, pintado con palabras extrañas.


  —¿Aquí?


  —Sí.


  Sareo me apartó y presionó el borde del panel. Se abrió y miré al interior, no muy seguro de qué buscaba.


  —¿Hay una palanca, Tidon?


  —Sí, primo.


  Fue una tarea ardua, y el interior de la nave resultaba bochornoso. Sudamos para conseguir abrir la puerta, centímetro a centímetro. Ruidos aterradores flotaban por la nave, pero con Sareo a mi lado, no me asusté.


  Nos metimos como pudimos a través de la abertura que habíamos hecho. Al otro lado, el camino era más ancho, con hileras de asientos enormes colocados cara a cara. Entre ellos había dos cadáveres caídos sobre la cubierta; uno vestido de azul, el otro de gris.


  No podía creer lo que veía.


  —Son… tan enormes…


  —Están muertos —replicó Sareo con rotundidad.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Se han matado entre ellos.


  Estaban pegados el uno al otro incluso en la muerte. Un cuchillo sobresalía de una juntura de la armadura del gigante azul. No supe ver qué había matado al de gris.


  —¿Por qué peleaban? Creía que todos eran hermanos.


  —No lo sé, pero no presagia nada bueno. Hay otra puerta. A lo mejor allí dentro, en la timonera, hallaremos respuestas.


  Trepamos por encima de los cadáveres. La segunda puerta costó tanto de abrir como la primera. La nave osciló aún más hacia estribor mientras trabajábamos, espoleándonos a proceder con más vigor.


  Conseguimos abrirla lo suficiente y vimos una cabina llena de artefactos apagados. Dos figuras colosales estaban sujetas con cinturones de seguridad a un par de asientos, espalda con espalda, junto a las ventanas ennegrecidas por el fuego. También había un par de medio hombres —⁠criaturas de carne unidas a sus máquinas⁠— en el interior. Ninguno de ellos mostraba el menor signo de vida.


  Paseé la mirada con desconcierto.


  —¿Es esto la timonera? No veo ningún timón. ¿Cómo navega una nave tan grande sin un timón?


  —No es una nave como tú las conoces, primo. Es ciencia. La sabiduría de las estrellas.


  Sareo fue hacia delante, subiendo por la inclinada cubierta. Los dos gigantes sentados llevaban armaduras grises, adornadas con pieles y amuletos.


  —¡Vaya salvajes! —exclamé con voz ahogada, tapándome la boca⁠—. ¡Apestan!


  —Sus costumbres son diferentes de las nuestras, eso es todo. No mires sus baratijas…, mira en su lugar la maestría de sus máquinas, y luego dime quiénes son los salvajes, si ellos o nosotros. —⁠Sareo se inclinó hacia el suelo⁠—. Ayúdame con esto.


  Sentados, los ojos sin vida de aquellos seres quedaban a la altura de los nuestros. Me mantuve un poco atrás mientras mi primo toqueteaba la base del casco del primer gigante. Dio con un cierre, y el casco quedó libre.


  Me lo pasó; me ocupaba todos los brazos y casi pesaba demasiado para que pudiera sostenerlo. Debajo del casco, el gigante tenía una espesa barba roja y el cabello trenzado, y le culebreaban tatuajes por todo el rostro. Las puntas de unos dientes largos sobresalían entre los labios.


  Sareo presionó los dedos sobre el grueso cuello del guerrero.


  —Este aún vive…


  Fue hasta el segundo y le quitó también el casco, más de prisa esta vez. No fue hasta entonces que vi la sangre de los gigantes manchando la cubierta bajo nuestros pies.


  —Este no.


  Sareo estaba distraído, buscando alguna señal de herida, y no vio que el primer gigante se movía.


  Grité para avisarlo.


  —¡Sareo!


  El gigante agarró el hombro de mi primo con un guantelete acorazado, obligándolo a caer de rodillas.


  —¿Qué… estáis haciendo? —dijo con voz pastosa.


  —¡Estamos aquí para ayudar! —⁠imploré⁠—. ¡Por favor, le estás haciendo daño!


  El gigante contempló a Sareo con perplejidad. Lo soltó, y mi primo cayó al frente con un jadeo.


  El salvaje guerrero destrozó los cinturones que le cruzaban el cuerpo. Cayó del asiento, se alzó vacilante y nos contempló con ojos de un amarillo pálido.


  —Reingreso atmosférico. Demasiado violento. —⁠Sacudió la cabeza y las largas trenzas se balancearon.


  —Tenemos que salir de la nave —⁠insistió Sareo, con la voz dolorida⁠—. Nos hundimos.


  —¿Hundimos?


  —Estás en el agua, en los océanos de Pelago. Síguenos. ¡Rápido!


  El guerrero gris se movió con paso vacilante. Me encogí asustado.


  —¡Vamos, Tidon! —me llamó Sareo.


  Abandonamos a toda prisa la timonera. La abertura que habíamos hecho no era lo bastante ancha para el guerrero, pero él agarró el borde de la puerta y la forzó hacia atrás.


  Descendimos a trompicones por el pasillo y por encima de los cadáveres. El gigante forcejeó con la segunda puerta, y a continuación las fuerzas le fallaron. La inclinación era cada vez mayor y amenazaba con arrojarnos al agua que había abajo. El guerrero dio un traspié. Sareo lo estabilizó por un lado, yo por el otro. Se me cayó el casco, y este se hundió en el agua con un chapoteo.


  —¡Tidon! —gritó Sareo.


  —Lo siento.


  El gigante estaba muy débil, pero empujamos y empujamos hasta que salió a través de la escotilla y emergió a la luz del sol. Descendió tambaleante por el inestable casco en dirección a la embarcación de pesca. Ven la acercó todo lo que pudo.


  —¡De prisa, de prisa! —chilló.


  Sareo indicó con gesto apremiante.


  —Al bote, señor gigante.


  El guerrero cayó sobre él, su peso alzó la popa fuera del agua, y permaneció inmóvil. Ven intentó despertarlo, pero estaba inconsciente. Así que el anciano capitán forcejeó débilmente para arrastrar al gigante más al interior del bote.


  La nave celeste estaba cada vez más hundida en el océano.


  —¡Subid a bordo! —nos gritó el capitán⁠—. ¡A la proa los dos! ¡Vuestro peso tiene que hacer de contrapeso con el suyo!


  Sareo miró atrás.


  —Puede que haya más supervi…


  —¡No tenéis tiempo! ¡Debemos apartarnos, o nos arrastrará al fondo!


  El borde de la escotilla abierta alcanzó el nivel del agua. Un torrente de espuma se derramó por él, y la nave empezó a hundirse más de prisa. Sareo me dio un imperioso empujón, y cubrí de un salto el trecho que me separaba de la barca.


  Ven agitó la mano como un loco.


  —¡Ahora, Sareo, ahora!


  Mi primo saltó pero aterrizó torpemente con un grito de dolor.


  —¡Sareo!


  —Es el hombro —expliqué—. El… El gigante… le ha hecho daño.


  Sareo resopló:


  —Por accidente. Solo está magullado. ¡Vamos, Tidon, a la proa!


  Nuestro peso estabilizó la embarcación lo suficiente para que Ven pudiera hacer funcionar el motor. Viró con rapidez y nos alejó de la nave.


  —Tidon, iza la vela. ¡Debemos ir más rápido!


  Desplegué la lona con rapidez, atrapando el viento, y nos alejamos al mismo tiempo que la timonera desaparecía bajo el agua. El océano hirvió. Una ola chocó contra otra, la espuma formó remolinos, y luego ya no hubo nada, como si la nave no hubiera existido.


  —El océano lo engulle todo —⁠murmuró Ven⁠—. Ni siquiera una nave celeste puede resistírsele.


  


  Zarpamos en dirección a casa. Sareo y yo nos las apañamos para meter al gigante más al interior del bote, y nuestro viaje se tornó más plácido. Las gaviotas diurnas describieron círculos en el cielo, y sus gritos se asemejaban a los gritos de los muertos sobre las olas.


  Estaba sentado junto al gigante cuando este despertó. Gimió, se sentó y miró con asombro a su alrededor. Era feroz, su mirada inexorable. Ninguno de nosotros la podía sostener.


  —¿Dónde estoy? —inquirió.


  —En Pelago —contestó Ven—. Quinto mundo del sol de Gollim.


  El gigante se puso en pie. La cuerda de acero es una fibra resistente, pero el bote resultaba endeble bajo su enorme peso, y onduló bajo el movimiento. Lo examinó, luego el mar, luego a cada uno de nosotros, con una expresión de desagrado.


  —Un mundo atrasado. ¿Habéis accedido siquiera al sometimiento?


  Ven asintió.


  —Lo hemos hecho. Te damos la bienvenida, salvador.


  —No me des la bienvenida, pues no sabes qué me sigue. ¿Tú, anciano…, eres el capitán de esta nave?


  —Soy Ven. Este es el hijo de mi hermana, y su primo.


  Sareo y yo inclinamos la cabeza uno después del otro. El guerrero gris hizo caso omiso de nuestras torpes reverencias.


  —Entonces te ordeno que me lleves al punto más próximo de autoridad imperial. Tengo noticias graves que hay que transmitir.


  —Vimos signos de violencia en tu nave —⁠dije⁠—. El gigante de azul…


  El guerrero gris giró en redondo. De una zancada, cruzó la cubierta hasta donde yo estaba de pie, provocando que la barca oscilara de un modo alarmante. Era muchísimo más alto que yo. Sus labios se tensaron hacia atrás, mostrando toda la inhumana longitud de sus dientes. Sareo y yo retrocedimos asustados.


  —No me volverás a hablar de esto —⁠gruñó antes de dar media vuelta y dejarnos sin aliento y aterrados⁠—. Date prisa, pequeño capitán. Iza la vela, o todo está perdido.


  


  Durante el primer día tras su rescate, el guerrero gris no quiso hablar con nosotros. Comió poco y bebió con moderación de nuestra agua. Estaba claro que sabía algo sobre navegar, pues se mantuvo aparte mientras nos ocupábamos de nuestras tareas. Nosotros nos sentíamos recelosos de ese señor de las estrellas, que permanecía sentado rumiando sobre alguna aflicción inconmensurable.


  Cerca del mediodía del segundo día, abandonó de improviso su silencio mientras nosotros trabajábamos en lo que quedaba de nuestra pesca.


  —No confiáis en estas aguas.


  Ven le miró de un modo extraño.


  —Nadar en estas aguas es morir, señor gigante. Pelago es océano en su mayor parte, y es un océano mortal para el hombre.


  El gigante se removió y se alzó en toda su estatura.


  —¿Estás ileso, señor? —preguntó Sareo.


  —Lo estoy, gracias a vosotros. Me salvasteis la vida. Normalmente, eso bastaría para hacer que tuviera una deuda de honor con vosotros. Pero he visto cosas últimamente que me han arrebatado la confianza. Os he juzgado mal, os he hablado de un modo inapropiado y he insultado vuestra hospitalidad.


  Trabó la mirada con Sareo, y en esta ocasión mi primo no apartó la vista.


  —Soy el poderoso Torbjorn, campeón de la For, famoso por mi habilidad con las armas en toda la amplitud de la galaxia. Mi honor es mi vida, y lo he mancillado. Permitid que lo repare y trabaje junto a vosotros.


  Dicho eso, empezó a faenar. El gigante era tan buen marinero como cualquiera que haya conocido desde entonces, y nos contó que en su juventud había surcado los mares de su lejano mundo natal; mares aún más letales que el nuestro. Con su ayuda avanzamos mucho, y muy pronto tuvimos toda la pesca salada y en sus barriles y la nave limpia.


  Una vez fijado nuestro rumbo, nos contó su historia, una suerte de historia que pocos tienen el privilegio de escuchar.


  —En los cielos se libra una guerra encarnizada e, pequeños marineros. Hermano enfrentado contra hermano. Una traición execrable es inminente. El Imperio está desgarrado en dos.


  —No sabemos nada sobre ello —⁠dijo Ven⁠—. Solo sabíamos de esperanza y unidad.


  —La esperanza está asediada. La unidad ya no existe. Pero tal vez exista un leve consuelo; mis hermanos han muerto, pero no en vano. Fuimos enviados por nuestro padre, Leman de los Russ, el Rey Lobo. Tras la perfidia de Magnus, fuimos discretamente, en grupos de cinco y de diez, a velar por los primarcas de las legiones; los señores de esos a los que llamáis gigantes, y hermanos de mi Lord Russ. Una guardia personal de nombre, una guardia de la lealtad de hecho. Mi jauría debía ir a ver a Alpharius de la Alpha Legion, esos vestidos de azul que visteis. Iniciamos el viaje por la disformidad al mismo tiempo que la duda engullía las estrellas.


  »No podíamos saber que Alpharius ya se había vuelto en contra de nuestro amado Emperador. Fuimos recibidos como hermanos por los restos de la 88.ª Expedición, agasajados y honrados. Fuimos conducidos ante el primarca, a los tres días de nuestra llegada. Era un ser de menor valía que nuestro propio señor, no mucho más grande que sus hijos, con un rostro preocupado bajo una frente contraída. De haber reparado yo bien en su agitación entonces mis hermanos no habrían muerto.


  »«Soy Alpharius», dijo.  «¿A qué debo el honor de una guardia de los hijos del Russ?». Sus palabras fueron duras, y únicamente entonces supe cuál era nuestro propósito. Nuestra estratagema nos resultaba repugnante, pero no era deshonrosa; estábamos allí para protegerlo si demostraba ser leal y, si no, para actuar en la protección del Imperio. No existe vocación más elevada que esa. Nos pidió que nos arrodilláramos, pero no lo hicimos, pues los Vlka Fenryka son orgullosos, y nuestro señor es más que el igual de Alpharius. Esto le enfureció. Fue innoble e impetuoso. Nos vituperó, gritando imprecaciones por nuestra justa depuración de Prospero. Y, entonces, sus hijos atacaron.


  »El hermano Egil murió el primero, con la armadura partida por proyectiles. Luego Grivnir, aunque él dio cuenta de dos adversarios antes de caer. Quedábamos seis de nosotros, rodeados por la Alpha Legion situada en lo alto de las galerías que teníamos alrededor. Nos subestimaron. Ellos actúan usando el sigilo y la manipulación. Nosotros usamos la batalla frontal y la furia. Caímos con violencia sobre ellos, blandiendo espadas, aullando nuestra cólera y pesar.


  »Helgist murió, luego Skalagrim, pero los traidores pagaron con sangre por sus muertes. Peleé, con mis hermanos Engal, Gunnir y Holdar a mi lado. Acortamos distancia de modo que no nos pudieran apuntar con los bólters, pues somos mejores que ellos cuando se trata de satisfacer a nuestras espadas. Holdar y Engal consiguieron llegar a las escaleras que llevaban a la galería, deteniendo la tormenta de fuego con sus aniquiladoras.


  »Gunnir y yo nos enfrentamos a su señor. Nosotros somos Legiones Astartes, Space Marines del Emperador, la Wolf Guard, y los hijos preferidos de Russ. Pero él era más poderoso, un primarca. Gunnir se abalanzó primero descendiendo el hacha sobre él. Con un violento movimiento del brazo, Alpharius lo derribó. Yo efectué mi propio ataque, espada en mano. Nos batimos en duelo.


  »Nuestra pelea fue larga, una masa borrosa de armas en movimiento y un arte de la fuerza que jamás volveré a experimentar. Si esa iba a ser mi última batalla, que lo fuera, pues era una lucha digna de las sagas. Nadie me ha igualado en combate, pero no podía prevalecer allí solo. Gunnir vio su oportunidad. Volvió a entrar en la refriega, haciendo que su hacha efectuara una curva descendente contra la pierna del traidor. Perdió la vida por ello pero distrajo a nuestro adversario el tiempo suficiente.


  »Acabé con Alpharius con mi pistola. Primarca o no, murió por mi mano de un tiro en la cabeza.


  Hablé yo entonces.


  —¿Qué sucedió a continuación?


  —Conseguimos escapar, tres de nosotros, hasta sus plataformas de embarque, donde cogimos una nave de desembarco Stormbird. Fue una fuga milagrosa, pero nos escabullimos a través de un campo de asteroides igual que perros escarmentados hasta que llegamos aquí, y nos llegó la sorpresa final por parte del enemigo…, pues un par de ellos se habían introducido furtivamente a bordo con nosotros. Mientras Holdar peleaba con uno dentro de la nave, el otro saboteó los motores, y fuimos arrastrados al interior del pozo de la gravedad de vuestro planeta.


  Ven pareció preocupado.


  —Sé un poco sobre naves estelares. ¿Navegasteis por las mareas de la disformidad?


  —No, no nos aventuramos al interior del empíreo —⁠dijo Torbjorn con suavidad⁠—. Una Stormbird no posee tal capacidad, pequeño capitán.


  La expresión de Sareo se tornó angustiada.


  —Pero eso significa…


  —Sí. Lo siento. Los traidores vienen hacia aquí. Sin embargo, aún hay esperanza. Envié un mensaje a los míos. Ellos también vienen.


  


  Hablamos poco mientras navegábamos el último día. Una tormenta nos hostigó, y tuvimos que concentrar la atención en nuestra embarcación. Torbjorn permaneció de pie en la proa, sobrellevando todo lo que el mar podía arrojarnos.


  Nuestros temores no amainaron con la tempestad. Con el cielo nocturno despejado, echábamos frecuentes ojeadas a las estrellas, en busca de movimiento.


  La nave celeste llegó cuando nos aproximábamos a tierra a la mañana siguiente. Una cala pequeña, no lejos del pueblo…, ¿tú la conoces, verdad muchacho? Has visto el túmulo de piedra que hay allí. Sé que has infringido la prohibición y has ido a verlo. ¿Qué jovencito no lo haría? La nave llegó volando desde el lado del sol, rugiendo alrededor del cabo mientras aminoraba la velocidad al acercarse.


  Lancé una carcajada de alivio.


  —Una cabeza de lobo, señor gigante… ¡Llevan el emblema de una cabeza de lobo!


  Torbjorn rio también.


  —¡Es uno de nuestros navíos, la Luna del Cazador! ¡Mis hermanos están aquí!


  El oleaje transportó la barca a la orilla y saltamos, sacándola de las olas. Torbjorn no nos ofreció la ayuda de su fuerza y se quedó mirando la nave posada en el borde de las dunas con aprensión.


  —Algo no va bien —murmuró.


  La rampa se abrió.


  Seis gigantes vestidos en intenso azul índigo descendieron a grandes zancadas. Su líder iba ataviado con innumerables adornos; con la cabeza descubierta, el cuero cabelludo relucía cobrizo bajo el sol.


  El rostro de Torbjorn se contrajo en un gruñido furioso.


  —¡No! ¡No puede ser! ¡Yo te di muerte!


  Alargó la mano para coger una pistola que ya no estaba allí. El otro gigante alzó su arma.


  Reza para no tener que oír nunca ese sonido, muchacho; el terrible, terrible sonido del armamento de la legión.


  Ven estaba justo a mi lado un momento, y al siguiente había desaparecido. Pedazos de su carne me salpicaron mientras él se desplomaba al interior del oleaje. Sareo dio media vuelta para huir, pero una explosión le arrancó el brazo, otra le trituró el cuerpo, y cayó.


  Torbjorn rugió desafiante.


  —¡Morid, traidores!


  Corrió hacia los gigantes de azul, al mismo tiempo que todos ellos abrían fuego sobre él.


  No consiguió dar más de diez pasos antes de caer abatido. Torbjorn había peleado hasta el final.


  Las armas callaron. Abrí los ojos. Los despojos de mi primo y mi capitán oscilaban en la marea ascendente a mis pies.


  —No, no…


  El líder me apuntó con su arma, el cañón era un ojo negro que mostraba la promesa de la muerte. Temblé, aterrado. Durante una eternidad, esperé morir.


  El líder dio media vuelta. El resto lo siguió. Centelleando a la luz del sol, los ojos enjoyados de la serpiente de múltiples cabezas grabada sobre las placas de sus armaduras me dejaron paralizado mientras ellos se iban.


  No osé moverme mientras la nave celeste se alzaba del suelo y desaparecía de la vista.


  


  Para mi vergüenza, sobreviví, muchacho. Los gigantes nunca regresaron, pero jamás olvidaré ese día. Esa tarde dorada de oleaje ensangrentado todavía me persigue por las noches.


  Te lo aseguro, cualquier temor que puedas sentir ante el océano, hay monstruos mucho peores nadando en la noche del cielo. Lo sé porque los he visto.


  Yo estaba allí el día que la hidra vino a Pelago.


  Veritas ferrum
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    Veritas ferrum


    
      David Annandale

    

  


  


  Las explosiones ondulaban a lo largo de ambos flancos de la Veritas Ferrum. Los estallidos eran andanadas idénticas, mientras el crucero de ataque de los Iron Hands circulaba por entre sus enemigos. Con Night Lords a babor y la Alpha Legion a estribor, no existía posibilidad de evasión. Solo existía, por el momento, la elección del adversario.


  Mientras el fuego de los dos cruceros más pequeños horquillaban el Veritas, sus escudos de vacío llameaban con la brillo de un sol nuevo. El resplandor era tan intenso que, por un instante, el óculo no mostró otra cosa que una pantalla blanca.


  De pie ante su atril de mando, el capitán Durun Atticus alzó el chirrido biónico de su voz por encima del estruendo de las alarmas y el retumbo de las explosiones secundarias.


  —¡Informe de daños, sargento Galba!


  —Ha caído el escudo de vacío del lado de babor de la popa, capitán. Fuego en ese muelle de aterrizaje, y en el pabellón de los siervos.


  —Sella el sector. Desvía su energía a los escudos.


  Galba alzó los ojos de su puesto situado justo debajo del atril.


  —Capitán, los supervivientes…


  Atticus hizo callar al sargento con un brusco ademán.


  —Están muertos de todos modos. Cualquiera en ese sector es una baja. No aumentemos su número. ¡Hazlo, maldita sea!


  Maldita sea la aritmética de la guerra. Maldito sea Horus. Malditos sean los cobardes renegados que estaban llenando la órbita cercana de Isstvan V con los escombros de naves, las llamas de la traición y la ruina del sueño del Emperador.


  —Y maldito sea yo también —⁠murmuró Atticus.


  Galba hizo una pausa sobre sus controles.


  —¿Capitán?


  —Nada.


  Porque no era nada, ¿verdad? ¿Qué era lo que les había dicho a sus hombres, riendo con aquella laringe biónica suya —⁠riendo⁠—, cuando el Veritas Ferrum había iniciado su viaje por la disformidad hacia el sistema Isstvan? Había dicho que no era cierto que las legiones no conocieran el miedo, porque él experimentaba uno muy grande, y su temor era que llegaran y se encontraran con que su primarca, Ferrus Manus, hubiera aplastado ya la rebelión del señor de la guerra sin ellos.


  Tras Callinedes —tras la cobarde emboscada de Fulgrim⁠— y una vez que hubieron amainado las tormentas de la disformidad, lord Manus había salido disparado hacia Isstvan, tomando las naves más veloces y menos dañadas, y llenándolas con sus veteranos Avernii más experimentados. Atticus había cedido la mitad de su dotación de guerreros a la insensatez del primarca. Pero ahora el Veritas Ferrum había abandonado por fin la disformidad en el punto Mandeville del sistema, y accedido a una visión del infierno.


  Atticus descendió del atril y fue hacia el óculo a grandes zancadas. La órbita lejana de la estrella de Isstvan era un cementerio enorme de naves leales. Algunas habían sido alcanzadas mientras intentaban escapar, pero muchas más fueron sencillamente destrozadas por el fuego enemigo nada más emerger del immaterium.


  La segunda oleada de los Iron Hands había quedado prácticamente destruida.


  —¡Todo a estribor! —ordenó, paseando la mirada por su tripulación⁠—. ¿Ninguno de vosotros va a preguntar si me siento aliviado al ver que mi temor no se ha materializado?


  La batalla no había finalizado, pero la terrible verdad era que parecía que fuera a acabar pronto.


  Señaló con un dedo la nave enemiga más próxima que apareció ante ellos mientras el Veritas iniciaba su giro.


  —Quiero darle a ese bastardo de la Alpha Legion con todo lo que tenemos. —⁠Si todavía tuviera labios, estos se habrían abierto en una sonrisa letal⁠—. ¿Así que el individuo no es importante, verdad, Alpharius? —⁠escupió⁠—. Entonces lo que estamos a punto de hacer no te hará el menor daño.


  Con la lenta majestuosidad de un glaciar, el Veritas giró para caer sobre su presa. La nave de la Alpha Legion, la Theta, intentó un movimiento evasivo alzándose por encima de la eclíptica, pero fue demasiado lenta, y lo hizo demasiado tarde. El fuego concentrado de lanzas de energía y los torpedos procedentes del Veritas acabaron con sus escudos. Estos cayeron en una cascada titilante, y las luces de posición de la Theta se apagaron justo antes de que la descarga principal de los Iron Hands la alcanzara en plena sección media.


  El impacto fue devastador. La Theta se partió por la mitad.


  Galba anunció desde su puesto:


  —La nave de los Night Lords vuelve a disparar.


  —Tomo nota, sargento. Contramedidas. —⁠Atticus contempló el crucero partido en dos que tenían delante⁠—. Timonel, llévanos a través de eso —⁠ordenó.


  La proa del Veritas Ferrum penetró en la bola de fuego que se disipaba en el lugar donde había estado el casco central de la Theta. Las dos secciones de la nave de la Alpha Legion parecieron plegarse sobre la nave de los Iron Hands en un abrazo del vacío. Hubo un impacto de refilón que hizo caer los escudos de la proa de estribor, pero el Veritas pasó sin problemas. Detrás de ellos, el flanco del navío de los Night Lords quedó expuesto a los escombros; la nave maniobraba para efectuar un giro evasivo, pero no tuvo tiempo. La mole destrozada de la parte posterior de la Theta chocó contra ella, iluminando el vacío cuando el reactor entró en fase crítica.


  El sonido que surgió del órgano de fonación de Atticus fue un gruñido de satisfacción.


  —¿Sargento Galba?


  —Los escudos aguantan. Por los pelos.


  Por delante, tenían un camino despejado. Atticus volvió la cabeza hacia el operador de comunicaciones.


  —¿Alguna noticia desde la zona de desembarco?


  —Nada que pueda confirmar, capitán.


  Habían recibido únicamente un parloteo fragmentado a través del comunicador desde su llegada; llamadas de socorro entrecortadas de voces que afirmaban ser Iron Hands, llorando la muerte de su primarca, pero nunca hubo una respuesta directa a las llamadas hechas desde el Veritas. Atticus regresó al atril de mando.


  —Más mentiras, entonces —dijo.


  No quería creer que hubieran matado a Ferrus Manus. No a menos que viera el cuerpo del primarca ante él. Tal vez ni siquiera entonces.


  No quería creerlo. Aun así, en lo más profundo de su ser sabía que no quedaba nada que rescatar de la zona de desembarco, y sentía cómo su alma se llenaba de un odio que lo acompañaría hasta la tumba.


  El auspex de Galba tronó con una alarma de proximidad.


  —¡Naves capitanas, justo enfrente!


  Atticus ya no podía suspirar. La débil carne había desaparecido en gran parte, las muchas peculiaridades humanas habían sido abandonadas y reemplazadas por la fuerza del metal. Así que no suspiró; en su lugar apretó los puños, curvando las barandillas que rodeaban el atril.


  —Debemos retirarnos. Si no lo hacemos, si nada de las fuerzas leales ha sobrevivido a la matanza en la superficie, ¿qué pasará entonces? ¿Qué será de nuestra Legión?


  El operador de comunicaciones se volvió raudo de cara al atril.


  —¡Una señal! Thunderhawk. Dos, saliendo del campo de escombros, y solicitan ayuda.


  La aritmética de la guerra se alzó imponente ante Atticus una vez más.


  —Pásalo al altavoz principal.


  La estática chisporroteó por el canal abierto. Luego les llegó una voz.


  —Aquí el sargento Khi’dem, 139.ª Compañía de Salamanders. Nuestra nave de transporte está destruida. Necesitamos que nos rescaten.


  Atticus contempló los hololitos tácticos que tenía delante. Quedaban muy pocas naves aliadas. El Veritas era la única lo bastante cerca, e incluso conservaba la ilusión de disponer de libertad de acción. Pero la aritmética era implacable.


  —Lo siento, sargento. No podemos ayudaros. Este es el crucero de ataque de la X Legión, el Veritas Fe…


  —Tenemos a varios de vuestros hermanos y a miembros de la Raven Guard a bordo. Perdimos a muchos para salvarlos. ¿No vale eso nada?


  —¿Tenéis a nuestro primarca?


  Hubo un largo momento de silencio.


  —No.


  —Entonces, lo lamento pero…


  —Tres legiones han combatido por el Emperador, y ahora se enfrentan a la aniquilación. ¿Han de ser abandonadas, y su sacrificio olvidado? ¿Concederás a los traidores una victoria absoluta? ¿No habrá testigos de lo que se hizo en este día en Isstvan V?


  Atticus soltó una maldición. Maldijo a Khi’dem. Maldijo a toda la galaxia.


  —Timonel, fija curso de intercepción. Recoge esas naves.


  Odió al pedacito de su alma que se alegró de esa decisión. Deseó haberlo reemplazado también por un mecanismo biónico.


  


  El Veritas Ferrum se aproximó a las Thunderhawk. Por ambos flancos, las grandes naves de guerra de los Sons of Horus y los Emperor’s Children acortaban distancias. Un lazo iba cerrándose alrededor de los Iron Hands.


  El Veritas aminoró para recoger a las dos cañoneras, al mismo tiempo que los traidores abrían fuego. Las plataformas de aterrizaje de estribor se cerraban ya cuando los torpedos impactaron sobre el lado de babor. Entonces los terribles daños pasaron a ser catastróficos.


  Las explosiones eran retumbos que repicaban sobre retumbos. Atticus sintió la herida de su nave a través de la interfaz de mando como una cuchilla arañándole toda la longitud de las costillas. Las sirenas del puente fueron el alarido de dolor del Veritas.


  Pero los Iron Hands todavía disponían del vector de fuga. Atticus asestó un fuerte golpe a la barandilla del atril de mando.


  —¡Ya! —rugió.


  El Veritas salió disparado. El desgarro en su flanco era enorme y por él salieron despedidos al vacío aire, llamas y figuras diminutas con armadura. Un nuevo impacto de un torpedo zarandeó la nave.


  Galba estaba encorvado sobre su puesto como si las mismas pantallas fueran sus enemigos.


  —El fuego se extiende, capitán. Más de un centenar de legionarios han caído al vacío.


  —Muchos más de los que transportaban las Thunderhawk —⁠rugió Atticus, enfurecido⁠—. Seguro que nuestros invitados lo valen.


  Lo experimentó entonces, la extirpación final de la misericordia de su cuerpo. La última debilidad, eliminada una batalla demasiado tarde. Y ahora, quedándole solo una senda desesperada que seguir, una calma tan fría como una tumba descendió sobre él.


  —Efectuad el salto.


  Galba le miró atónito.


  —Capitán, el casco podría no aguantar…


  —Efectuad el salto. ¡Ahora!


  Los motores de disformidad del Veritas Ferrum llamearon. La sangrante nave se zambulló en el alarido de la realidad, y Atticus clavó la mirada en las fauces de un futuro tan despiadado e incierto como él.


  Escindido
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    Escindido


    
      John French

    

  


  


  
    «No es a los muertos a los que compadezco sino a los vivos. Aquellos abandonados en el umbral del final son los que soportan la carga de la muerte. Ellos son los que tienen que aprender a vivir, sabiendo que nada puede ser como era».


    
       


      —De Lamento por el Fénix,


      compuesto por el primarca FULGRIM en 831.M30

    

  


  


  —¿Cuándo lo liberamos?


  La voz fue lo primero que Crius había oído desde que despertara en la prisión de su armadura. Era queda y profunda, como el mar batiendo contra un acantilado. La estática crepitó y emitió pequeños estallidos al encenderse el sistema de comunicaciones en su casco. La oscuridad continuó, presionando contra sus ojos.


  —Cuando alcancemos el borde de la luz del sol, Boreas —⁠dijo una segunda voz, más alejada pero de todos modos cercana.


  —¿Está despierto ahí dentro? —⁠preguntó la primera voz, la del tal Boreas.


  —Puede ser.


  Pequeñas sacudidas de electricidad ascendieron por la columna vertebral de Crius. La energía volvía a filtrarse poco a poco en los sistemas de su armadura; lo suficiente para que sintiera, pero no lo suficiente para moverse. De eso se trataba, por supuesto. En ese estado, la armadura era una prisión tan perfecta como cualquier celda; los haces de fibra paralizados, los servos bloqueados.


  «Esto no es Khangba Marwu», pensó, y los meses de silencio en la gran cárcel de Terra surgieron y desaparecieron cuando la comprensión cobró fuerza. «Ya no estoy encadenado bajo la montaña».


  La armadura vibraba contra su piel, de un modo regular y lento, como una pulsación eléctrica.


  «Estoy en una nave», comprendió.


  Había pasado la mayor parte de su vida en naves, viajando entre guerras a través de las desperdigadas estrellas, y las sensaciones de un navío en marcha le eran tan familiares como el palpitar de sus propios corazones. Al menos lo habían sido, antes de que lo devolvieran a Terra, antes de que Crius, señor de los Kadoran y veterano de casi dos siglos de guerra, hubiera pasado a ser un legionario Iron Hand de la Hueste Cruzada.


  Antes de que lo hubieran olvidado.


  Notó el contacto de luz en los ojos. Números de azul claro recorrieron su visión. Intentó concentrarse en los datos que se desplazaban verticalmente pero descubrió que no podía. Las conexiones entre su carne y los potenciadores escocían; el distorsionador que los custodios habían usado para someterlo había fundido la mitad de las conexiones.


  Empezó a hacer un inventario de los detalles de su situación. No tenía armamento aparte del propio cuerpo. Lo que por lo general no era el mayor de los problemas, pero carecía de control sobre su armadura, y era probable que estuviera muy baja de energía. Los potenciadores funcionaban muy por debajo de los parámetros óptimos. Incluso aunque pudiera obtener el control de la armadura, su efectividad en combate estaba a un cincuenta y nueve por ciento de la capacidad óptima. Eso, por supuesto, estaba basado en la presunción de que no hubiera otras ataduras que lo inmovilizaran.


  «Sin olvidar que eras demasiado viejo para el frente antes de que te enviaran a Terra», dijo una voz en lo más recóndito de su mente. «No olvides ese factor».


  Luego estaba la cuestión de a qué enemigo se enfrentaría. Rememoró las voces que había oído, haciendo pasar su tono y modulación por un análisis mental. No había indicadores auditivos de los custodios, pero el alcance vocal estaba fuera de un modelo humano; sonaba más profundo, matizado por músculos y estructuras que los mortales no tenían. La conclusión se formó en su mente con una posibilidad ínfima de error: Space Marines.


  Tenía carceleros nuevos entonces, pero ¿por qué?


  «Es irrelevante». Que fueran Space Marines era suficiente para torcer el resultado del combate. «Incluso aunque pudiera moverme, probablemente perdería igual», pensó.


  El odio se alzó a través de él entonces; odio por aquellos que habían traicionado al Emperador, por aquellos que lo habían encerrado a él, pero sobre todo por su propia debilidad. No debería haberse vuelto tan débil como para servir solo de figura decorativa; no debería haberse dejado encarcelar; debería haber estado con el resto de su clan y legión mientras acababan con el traidor Horus. Debería…


  Desconectó aquella cadena de pensamientos, los contuvo y permitió que su ardor lo inundara pero no embotara su lógica.


  —Verdad del hierro —masculló para sí⁠—, guíame.


  Algo arañó el exterior del casco. Se quedó rígido, con los músculos en tensión y listos para actuar. Siseó gas alrededor de su cuello, unos cierres se abrieron con un chasquido y le quitaron el casco. Los ojos se le opacaron cuando la luz penetró a raudales en ellos, y la visión burbujeó brevemente antes de adquirir nitidez.


  Un rostro amplio le devolvió la mirada. Una piel bronceada y repleta de cicatrices cubría las facciones chatas y fornidas; era el rostro de una de las criaturas más magníficas del Emperador, el rostro de un Space Marine. Una franja de cabello muy corto discurría por el centro del cráneo del guerrero, y un par de ojos oscuros contemplaron con atención a Crius sin pestañear. Este le miró a su vez, con sus lentes color índigo incrustadas en un rostro dividido entre carne cubierta de cicatrices y ceramita cromada.


  Estaba sentado en un trono en el centro de una estancia con gradas de piedra. Llevaba cadenas enrolladas al cuerpo que estaban unidas a esposas en las muñecas y fijadas a abrazaderas situadas en el suelo. Las paredes de la habitación eran negras y lisas, y estaban salpicadas de cristales que centelleaban a la luz atenuada de esferas refulgentes. Colgaban estandartes de las paredes, cuyo hilo dorado, negro y carmesí estaba hecho jirones por agujeros de balas, y chamuscado por el fuego. El techo abovedado sobre su cabeza era un mosaico de baldosas blancas y negras que formaban el emblema de un puño cerrado.


  El Space Marine que le había quitado el casco a Crius vestía armadura amarilla con un emblema cruciforme negro sobre blanco en el hombro. Había una calma en él que a Crius le recordó a las estatuas conmemorativas que custodiaban las tumbas de los caídos con honor.


  «Imperial Fists», pensó. «Los pretorianos de Terra. Por supuesto».


  El legionario de los Imperial Fists retrocedió, y Crius vio una segunda figura de pie algo más atrás, observando en silencio y con la armadura envuelta en un tabardo blanco atravesado por rayas negras; tenía la mano apoyada sobre el pomo de una espada envainada. Clavó la vista en los duros y fríos ojos color zafiro de la figura, sin titubear.


  —¿Tu armadura, mi señor? —dijo el legionario Imperial Fist de pie junto a él⁠—. ¿Debo activarla?


  «Boreas», pensó Crius. Así lo había llamado la otra voz.


  —Yo no haría eso —dijo, y alzó los ojos.


  Boreas cruzó la mirada con él, frunciendo levemente el entrecejo.


  —Y yo en tu lugar tampoco soltaría estas cadenas.


  —¿Cómo?


  —Porque si lo haces —prosiguió Crius con calma⁠—, os mataré a los dos.


  Boreas dirigió una veloz mirada a su silencioso camarada, luego volvió a mirar a Crius.


  —¿Sabes…?


  —Sí, sé quién es —rezongó Crius.


  —No quisiera creerte un traidor, Iron Hand —⁠dijo el segundo legionario Imperial Fist.


  —Traición… —Crius pronunció la palabra despacio⁠—. Dime, si te hubieran enterrado bajo una montaña, encadenado junto a aquellos con la sangre de auténticos traidores, ¿qué pensamientos habrías abrigado en la oscuridad? ¿Qué les desearías a los que te encadenaron allí? —⁠Los aros de enfoque de sus ojos parpadearon⁠—. Si Sigismund, primer capitán de los Imperial Fists, estuviera sentado aquí en mi lugar, ¿en qué estaría pensando?


  Sigismund entornó los ojos.


  —Estaría considerando en qué modo podría servir mejor al Imperio.


  —¿De veras? —replicó Crius, despectivo.


  Sigismund siguió hablando como si no le hubiera oído.


  —Ahora que hemos franqueado los límites del Sistema Solar, lord Dorn me ha encomendado que te transmita sus órdenes.


  Crius sacudió la cabeza despacio, sin apartar los ojos de los de Sigismund.


  —Es mi primarca quien da órdenes a mi espada, y el Emperador quien la tiene a su disposición. Tú no eres ni uno ni otro, y tampoco lo es Rogal Dorn.


  Boreas se abalanzó al frente, la ira crispaba sus pétreas facciones. Tenía ya la mano cerrada en un puño.


  —¿Cómo te atreves…?


  «Veloz», tomó nota Crius. «Muy veloz».


  Pero Sigismund se movió con mayor rapidez y posó una mano en el hombro de Boreas.


  —Calma, Boreas —dijo el señor de los templarios.


  Boreas dirigió una veloz mirada a su comandante, y algo pasó entre ellos.


  Crius abrió la boca para hablar, pero Sigismund se le adelantó.


  —Ferrus Manus está muerto.


  Crius oyó las palabras. Percibió cómo el cerebro las procesaba. Percibió cómo su significado se propagaba por todo su ser. No sintió… nada.


  El instante se prolongó, y siguió sin haber nada. Ni la sensación de su armadura contra la piel, ni el dolor de sus fundidos potenciadores, ni el palpitar de la sangre en sus extremidades. No había más que un torrente de silencio y una sensación de caída, como si se hubiera abierto un agujero en el universo y lo hubiera engullido. Caía, y no había más que vacío encima y debajo.


  «Ferrus Manus está muerto». Las palabras resonaron en su mente.


  En algún lugar de su memoria, un rostro adusto se volvió para mirarle, sin una sonrisa.


  —Y ¿quién eres tú?


  —Soy Crius. Primer Vexilla de la X Legión —⁠había respondido, tragando saliva con la garganta reseca⁠— . Soy vuestro hijo.


  —Sí que lo eres —había dicho Ferrus Manus.


  —¿Cómo? —preguntó casi sin darse cuenta.


  Sigismund lo contemplaba tal y como lo había hecho antes, sin una chispa de emoción en los ojos.


  —Cayó en el contraataque en Isstvan.


  —¿Cuándo?


  —No está claro —dijo Boreas.


  —¿Cuándo? —preguntó Crius, sintiendo que los labios se le tensaban hacia atrás para mostrar los dientes.


  —Han transcurrido doscientos catorce días desde que nos enteramos de la noticia —⁠dijo Sigismund.


  Crius procesó la cifra. La mitad de su mente la trató como fríos datos, mientras que la otra mitad aullaba. Los músculos de todo su cuerpo se tensaron. La armadura crujió y las cadenas vibraron.


  «Lo han sabido todo este tiempo. Lo sabían, y sin embargo no han dicho nada hasta ahora».


  Expulsó aire, combatiendo el fuego que reptaba por todo su ser, sintiendo cómo regresaba una cierta medida de control. Los Imperial Fists se limitaron a mirarlo.


  «Ferrus Manus está muerto». No. No, era imposible.


  «Lo sabían, y sin embargo no han dicho nada».


  Los pensamientos de Crius rodaron por el vacío creciente de su mente al mismo tiempo que la boca formaba palabras.


  —¿Qué pasó con el resto del contraataque?


  —No lo sabemos, al menos no con certeza. —⁠Sigismund parpadeó y por primera vez apartó los ojos de los de Crius⁠—. La Alpha Legion, los Night Lords, los Iron Warriors y los Word Bearers se pasaron al bando de Horus. Vulkan está desaparecido. Corax ha contactado con nosotros e informa que la Raven Guard ya no existe, salvo por los pocos miles que trajo con él.


  Crius efectuó un leve asentimiento. Unos momentos antes, esa nueva información le habría impactado. Ahora, su mente embotada se limitó a absorberla y procesarla. Un zumbido agudo le resonaba en los oídos. Tragó saliva pero descubrió que tenía la boca reseca.


  «Ferrus Manus está muerto…».


  «Existirá un modo de que regrese. Él es la Gorgona, él es hierro, no puede morir».


  —Y ¿mi Legión?


  —No lo sabemos. Algunos tal vez hayan sobrevivido a la masacre. Algunos puede que no hayan llegado al Sistema Isstvan. Puede que todavía queden muchos de ellos ahí fuera. —⁠Sigismund hizo una pausa y dio un paso más hacia él⁠—. Eso es lo que lord Dorn desea de ti…, que encuentres a todos los hermanos que puedas.
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      Crius, Señor de los Kadoran y guerrero de la Hueste Cruzada

    

  


  


  «Ferrus Manus está muerto…».


  «Nos falló. Rompió el vínculo de hierro. Cayó y nos dejó para que siguiéramos viviendo sin él».


  —¿Y luego?


  —Tráelos de vuelta a Terra.


  —Para librar una última batalla. —⁠Crius oyó lo falsa que había sonado su propia risa⁠—. ¿Unos pocos contra el ataque que se avecina?


  —Sí —dijo Sigismund, y Crius vio algo en los ojos azules del legionario de los Imperial Fists: un destello de algo oscuro y vacío, como una sombra en un agujero⁠—. ¿Accedes a llevar a cabo esta empresa?


  Crius desvió la mirada. Sus ojos hicieron un ruidito seco mientras estudiaban las cadenas que lo retenían, captando cada marca dejada por su forja. El aire sabía a piedra fría, lubricante para armas y armaduras.


  «Ferrus Manus está muerto…».


  Crius volvió a mirar a Sigismund y asintió.


  Sigismund desenvainó la espada. Crius reparó entonces en las cadenas que rodeaban la muñeca del templario, uniendo brazo y arma. Un rayo chisporroteó hoja arriba, y por un segundo contempló cómo este danzaba en los ojos del Imperial Fist. Luego la espada descendió con fuerza, y las cadenas que retenían a Crius se partieron con un resonante suspiro.


  Boreas tecleó en un control de su muñeca, y Crius notó cómo la conexión total con su armadura le hormigueaba por la columna vertebral. Se levantó despacio, los movimientos de armadura y cuerpo eran agarrotados. Bajó los ojos hacia las esposas de las muñecas. Boreas se acercó más, con una llave de latón en la mano, pero Crius consideró lo que había vislumbrado en los ojos de Sigismund. Hizo una seña a Boreas para que se alejara, y los eslabones cortados de la cadena tintinearon contra su armadura.


  —No —dijo, y de nuevo volvió la cabeza hacia Sigismund⁠—. Déjalas.


  —Como desees —repuso Sigismund con una leve inclinación de cabeza⁠—. Esta nave es la Juramento Vinculante; te transportará durante tu búsqueda. Boreas, aquí presente, irá contigo. —⁠Apretó el puño y lo posó sobre el pecho⁠—. Espero que volvamos a encontrarnos, Crius de los Kadoran.


  Crius devolvió el saludo y contempló cómo Sigismund se daba la vuelta y abandonaba la estancia.


  


  Los datos discurrían por delante de los ojos de Crius mientras este observaba las estrellas, las runas binarias se fundían con su luz pálida. A su alrededor, la tripulación del puente iba de un lado a otro y susurraba, pasándose bobinas de pergamino y placas de datos, arrastrando cables de interfaz mental tras ellos. No tomó asiento en el trono de mando; esta no era su nave al fin y al cabo, ni tampoco tenía él realmente el mando. En lugar de eso, permanecía de pie ante las principales ventanas de visualización del puente, escuchando, observando, aguardando, tal y como había hecho una decena de veces antes.


  «Aquí estoy», pensó, «esperando a que los muertos hablen desde la noche».


  Sus ojos efectuaron un chasquido sin qué él les enviara la orden, como si parpadearan.


  «Ferrus Manus está muerto».


  Habían transcurrido meses desde que había oído aquellas palabras, sin embargo todavía daban vueltas por sus pensamientos y sueños vigiles. Crius había permanecido despierto desde que habían abandonado el Sistema Solar, había estado de pie en el puente de la Juramento Vinculante cuando esta emergió de la disformidad, escuchando el canto de la nave cuando atravesaron el territorio situado al otro lado. Había intentado hallar tranquilidad en la Salmodia del Hierro y los Cálculos del Propósito, pero cada vez que había intentado alcanzar la paz, esta se le había escurrido de las manos. Había esperado que la tempestad de su interior acabara por amainar, que el frío proceso de la lógica se impusiera y lo dejara tal y como era antes, con furia en la mano pero con hierro en el corazón. En lugar de eso, con el paso de los días —⁠y luego con el paso de los meses⁠—, lo que había sentido era el vacío creciendo en sus corazones.


  «No nos crearon para esto», pensó. «Lo que necesitábamos para sobrevivir a este pesar nos fue cercenado cuando nos forjaron».


  —La máquina es fuerte, y la lógica puede abrir cualquier ámbito de comprensión. —⁠Las palabras de Ferrus Manus le hablaron desde las sombras de un recuerdo lejano⁠—. Pero sin las manos y mentes de los vivos no son nada. Nosotros vivimos y doblegamos el hierro a nuestra voluntad, pero el hierro se puede romper, las máquinas fallar, y la lógica se puede corromper. La vida es la única máquina auténtica. Si eliminamos demasiada, nos perdemos a nosotros mismos. Recuerda eso, Crius.


  Los ojos chasquearon al volver a ajustar el enfoque, el recuerdo desapareció. Detrás de él oyó el chasquido y el zumbido de Boreas aproximándose.


  —Doce saltos —dijo Crius, sin volver la cabeza⁠—. Doce veces hemos permanecido inmóviles en el vacío mientras los astrópatas criban el éter en busca de algún rastro de los míos. Doce ciclos de silencio.


  —Debemos tener éxito, no importa el tiempo que haga falta. Ese es nuestro juramento.


  Crius asintió pero no respondió. Boreas se aproximó más y el Iron Hand pudo sentir los ojos del guerrero sobre él, aunque no apartó los ojos de las estrellas.


  —Terra debe tener a su disposición todas las espadas que sea posible para que la defiendan cuando Horus llegue —⁠declaró Boreas.


  —¿Estás seguro de que lo hará?


  —Lord Dorn así lo cree.


  —¿Por qué?


  —¿De qué otro modo podría esperar Horus ganar esta guerra?


  Crius se encogió de hombros y se volvió para mirar a Boreas. Unos ojos oscuros le devolvieron la mirada: agudos, implacables y carentes por completo de emoción.


  —¿Tan seguros estáis de que esto tiene que ver con ganar? —⁠preguntó Crius.


  —¿De qué otra cosa podría tratarse?


  Crius volvió a contemplar las estrellas.


  —Del olvido —contestó, y el momento se prolongó en silencio.


  Otra voz amplificada resonó en el puente.


  —Lord Crius.


  Crius volvió la cabeza y se encontró con el capitán de la Juramento Vinculante. Casterra era un anciano, con ojos de un verde brillante y un rostro devastado por el tiempo y los vientos gélidos de Inwit. Aunque era un humano, Casterra había servido a los Imperial Fists en combate durante casi diecisiete décadas, y al Imperio del Cúmulo de Inwit durante una década antes de eso. Fuerte y resuelto, el anciano capitán era como un pilar moldeado para soportar un gran peso.


  —Señor —dijo Casterra con una ligerísima pausa⁠—, los astrópatas tienen algo.


  —¿Cuál era la esencia de la transmisión? —⁠preguntó Boreas.


  Casterra pasó la mirada de Crius a Boreas y luego de vuelta al primero.


  —La imagen de una montaña —⁠contestó el capitán⁠—. Un cráter enorme desciende desde su pináculo hasta su corazón. El corazón de la montaña es negro, su fuego se apagó hace mucho. Los astrópatas dicen que el sueño sobre el corazón de la montaña todavía está presente con fuerza en ellos. Dicen que sabe a sílex y a plomo. —⁠Hizo una pausa⁠—. La imaginería secundaria es una metáfora en código estándar para un sistema en el Cúmulo Arinath.


  Crius le dio las gracias con un movimiento de cabeza y se apartó. Boreas aguardó, observándolo.


  —Ignarak —dijo Crius por fin—. Así es cómo lo llaman los que han nacido en Medusa: el silencio de montañas que una vez ardieron y volverán a arder.


  —¿Qué significa? —inquirió Boreas.


  —Es una convocatoria a una reunión de guerra.


  


  Envuelta en la luz de un sol agonizante, la Tetis descansaba en el silencio del vacío. La Juramento Vinculante flotaba a cierta distancia, conteniendo la energía del reactor para combatir o huir. Crius contempló la enorme mole negra de la otra nave mientras la Storm Eagle recorría la distancia entre los dos navíos.


  La Tetis había nacido en los cielos de Marte. Piedra negra y hierro sin pulir cubrían su mole desde los motores a la proa en forma de cabeza de martillo. Era como una ciudad forja puesta a flotar entre las estrellas, con un cuerpo abultado lleno de talleres, hornos y centros de almacenamiento. La última vez que Crius la había visto, había sido la reina en el centro de una flota de navíos menores, con las luces de elevadores y transportes pesados moviéndose a toda velocidad alrededor de sus muelles de atraque igual que luciérnagas. En ese momento, heridas enormes dejaban su marca en el negro revestimiento, y quemaduras oscurecían el casco. Los muelles de atraque eran cuevas obscuras. La fortaleza de su columna vertebral era una maraña inservible de arquitectura destrozada. Agujeros vacíos de tubos de cañones, despliegues de sensores y ventanas de visualización contemplaban las estrellas junto a cráteres irregulares. Proyectada en el interior de los ojos mecánicos de Crius, parecía un cadáver flotando en agua negra.


  «Está sola», pensó el Iron Hand; las combinaciones de datos y probabilidades que llevaba a cabo mentalmente llegaban a conclusiones inciertas. Borró la imagen pero mantuvo los ojos ciegos en el interior de la Storm Eagle. Pétalos de metal pulido se cerraron sobre las lentes de sus ojos, y tan solo la cascada resplandeciente de constantes datos quebraba la negrura de su mundo. En algún lugar a su izquierda, oyó el chirrido de la armadura de Boreas cuando este se removió en su arnés magnético. El ronroneo retumbante de los motores recorría dolorosamente la armadura y las extremidades de Crius.


  Prefería estar así, prefería el interior de los propios pensamientos. Le recordaba un tiempo anterior a la noticia de la muerte de su padre, en que el mundo estaba hecho de líneas rectas de lógica y fuerza.


  «¿Qué le sucede a una legión cuando su primarca muere?». Sus pensamientos siguieron dando vueltas sobre sí mismos mientras el Storm Eagle se deslizaba por el vacío en dirección a la Tetis. «¿Qué les sucede a sus hijos sin su mano para guiarlos? ¿Qué será de nosotros?».


  —Crius.


  La voz de Boreas quebró la espiral de sus cavilaciones, y abrió los ojos con un estremecimiento. Cayó en la cuenta de que habían llegado a la otra nave.


  El casco de la Storm Eagle crujió al posarse esta, los motores y sistemas emitieron un suspiro mientras pasaban a posición de reposo. Boreas estaba ya de pie y contemplaba a Crius con aquella expresión pétrea que solo abandonaba para mostrar ira. La luz centelleaba en la armadura del templario, resaltando las alas de águila grabadas en el blindaje de un amarillo dorado. Una capa negra y roja descendía por su espalda, y el cráneo sobre el pomo de su espada envainada dedicó un guiño a Crius con ojos de azabache.


  —¿Estás preparado para esto, Crius? —⁠preguntó, y por un segundo el aludido creyó ver un atisbo de emoción en los ojos oscuros del guerrero.


  «¿Compasión?», se preguntó. «¿Es eso todo lo que queda para nosotros?».


  Asintió con la cabeza, soltó el arnés y se puso en pie. Los servos de la pierna renquearon. Datos de error y dolor le acuchillaron el cuerpo. Maldijo en silencio pero no permitió que se reflejara en su rostro. Los fallos en el funcionamiento de sus potenciadores habían empeorado desde que abandonaran el Sistema Solar, como si el metal añadido a la carne se hiciera eco de las fracturas de su alma.


  «O como si rechazara la debilidad que aumenta en mí», pensó, mientras comprobaba el martillo de trueno que llevaba a la espalda y la pistola sujeta al muslo.


  —Estoy preparado —dijo por fin, y se volvieron de cara a la rampa de la Storm Eagle que empezaba a descender.


  Por un segundo sus ojos se opacaron ante la intensidad de la luz, luego se reequilibraron. La cañonera descansaba en el centro de un círculo iluminado por reflectores en lo que por otra parte era una caverna sombría. Volvió la cabeza, asimilando el resonante espacio que se extendía hasta perderse en la oscuridad a ambos lados. Naves de asalto llenaban la cubierta, silenciosas y frías, con marcas de daños en los cascos. Stormbird, Thunderhawk y arietes de asalto apiñados junto a navíos de una decena de configuraciones distintas. Reconoció los colores de Salamanders, Night Lords, Raven Guards, regimientos del Ejército Imperial y del Adeptus Mechanicum, todos mezclados como si fuera la tienda de un chamarilero. El aire era como el aliento procedente de un horno abierto.


  Doce figuras los esperaban. Los ojos de Crius los examinaron con rapidez, tomando nota de los arañazos y las abolladuras del negro blindaje y las marcas de cinco clanes diferentes de los Iron Hands. Todos llevaban armaduras que parecían haber sido reparadas muchísimas veces, lo que las había convertido en más voluminosas cada vez. Crius no reconoció a ninguno de esos legionarios, pero había transcurrido casi una década desde que lo habían enviado a Terra, y los cien mil rostros de una legión podían cambiar mucho en ese tiempo.


  —Soy Crius —dijo, y oyó que su voz resonaba⁠—. Otrora caudillo de los Kadoran, y Emisario Solar de Ferrus Manus. —⁠Calló un momento para señalar a Boreas⁠—. Junto a mí está Boreas, templario de la VII Legión. Vengo con nuevas y órdenes de Rogal Dorn, pretoriano de Terra.


  Los Iron Hands no se movieron ni respondieron. Crius frunció el entrecejo.


  —¿A quién me dirijo, hermanos?


  —Soy Athanatos —dijo una voz cargada de estática.


  El rostro del que hablaba era una calavera de hierro negro, con una rejilla perforada por boca. Luz azul llameaba fría en las cuencas. Cables perforaban el cuero cabelludo de Athanatos, descolgándose hasta el interior de la gorguera de la armadura. El blindaje mismo era una mezcla de modelos y diseños fusionados alrededor del portador. Crius observó los detalles de los hombros encorvados, los brazos guarnecidos de armas y los pistones secundarios visibles a través de aberturas en la protección de brazos y piernas. Gotitas de vaho se adherían a las abolladas placas blindadas, como si la lluvia las hubiera salpicado.


  —Conozco tu nombre, Crius de los Kadoran —⁠añadió Athanatos⁠—. Estuve bajo tu mando en Yerronex. Pocos te creían aún entre los vivos.


  Crius revisó los registros e imágenes de legionarios de su memoria, hasta encontrar la cara de un sargento de línea con ojos gris acero. De no haber sido por el nombre, seguramente no se le hubiera ocurrido nunca que fuera el mismo guerrero.


  —¿De qué compañías de clan sois? —⁠preguntó.


  —No queda nada de lo que éramos. —⁠Athanatos hizo una pausa, la estática raspaba el borde de las palabras⁠—. Hermano.


  Crius pasó la mirada por el círculo de Iron Hands.


  —Y ¿quiénes están junto a ti?


  Reparó una vez más en su inmovilidad. Como Athanatos, sus armaduras mostraban una brillante capa de humedad.


  «¿Por qué es tan caliente el aire?», se preguntó.


  —Los pocos que salieron de los campos de aniquilación —⁠dijo Athanatos⁠—. Somos de la Tetis ahora.


  —¿Estuvisteis en Isstvan V?


  La pausa duró varios largos segundos.


  —Sí, Crius de los Kadoran. Estuvimos allí —⁠contestó Athanatos entre los chasquidos y chisporroteos de la rejilla de su altavoz⁠—. Y en Gagia, y Sacrissan, y Agromis.


  —Esos lugares no me son conocidos —⁠dijo Crius.


  —Son lugares de batallas, de venganza y muerte a los traidores —⁠replicó otro Iron Hand que estaba cerca de Athanatos.


  Crius le miró. Llevaba el rostro desnudo, sin la marca de los potenciadores, pero el hierro estaba en sus ojos. Enchufes de interfaces salpicaban su armadura revestida de capas, y colgaban cables de la base del cráneo igual que una capa de serpientes. Frunció los labios y una expresión ceñuda dibujó líneas entre los pernos de mantenimiento del cráneo.


  —Soy Phidias —dijo, como respuesta a la pregunta que Crius estaba a punto de formular⁠—. Soy el comandante y conservador de la Tetis. —⁠A Crius le pareció captar un titileo en la mirada fija de Phidias, tal vez una breve llamarada de emoción⁠—. Es bueno ver a otro de los nuestros entre los vivos.


  —¿Cuántos de vuestra legión están con vosotros? —⁠inquirió Boreas.


  Athanatos volvió la cabeza despacio para mirar al legionario de los Imperial Fists.


  —Tienes a nuestros efectivos ante ti, hijo de Dorn.


  «Tan pocos…». Crius notó cómo el plúmbeo peso de su estómago crecía. La última vez que había visto la Tetis, esta había transportado a tres mil guerreros. Una imagen de cadáveres desparramados bajo cielos en llamas inundó su mente antes de que pudiera controlarla. «¿Cuántos han perdido la vida al lado de nuestro padre?».


  —Rogal Dorn os pide que regreséis a Terra —⁠dijo Crius⁠—. Para resistir allí junto a nuestras legiones hermanas.


  —¿Nos lo pide? —dijo Athanatos.


  —O ¿nos lo exige? —añadió Phidias.


  —Hay que reunir a los efectivos de todas las legiones para defender Terra —⁠dijo Boreas, dando un paso al frente, y Crius pudo ver que las líneas de expresión del rostro del templario se endurecían⁠—. Debéis regresar con nosotros, como dice lord Crius.


  —Lord Crius… —Athanatos pronunció las palabras con un ronroneo, a la vez que indicaba con la cabeza las cadenas cortadas que todavía colgaban de las muñecas del Iron Hand⁠—. ¿De qué es señor él?


  Boreas hizo intención de responder, pero Athanatos volvió a hablar.


  —Tus fuerzas fallaron hace mucho tiempo, Crius de los Kadoran. No regresaremos contigo. No le daremos la espalda a lo que tenemos por delante.


  —¿Qué pasa con la señal que enviasteis al vacío? —⁠exigió Boreas⁠—. ¿La reunión de guerra?


  —Estamos aquí —respondió Phidias.


  —¿Y los otros supervivientes, el resto de la Legión?


  —No hemos visto a otros miembros de la Legión desde la masacre —⁠dijo Athanatos.


  —No hasta ahora —rezongó Phidias.


  Los detalles encajaron en la mente de Crius, completando patrones a la vez que eliminaba posibilidades. Soltó un largo suspiro de comprensión y experimentó una repentina necesidad de estremecerse a pesar del calor que reptaba en el aire.


  —La señal no es una llamada —⁠dijo, y Boreas volvió la cabeza para mirarle⁠—. Es una añagaza.


  —Atraemos a nuestros enemigos hasta nosotros —⁠asintió Phidias.


  —Hay cazadores entre las estrellas —⁠dijo Athanatos⁠—. Nos buscan en estos momentos, tal y como han hecho desde que escapamos de Isstvan. Habrán oído nuestro llamamiento. Nos conocen lo suficiente como para comprender su significado. Vendrán, y nos enfrentaremos a ellos.


  —¿Con un puñado de guerreros? —⁠preguntó Boreas.


  —Con todas las armas que tenemos —⁠respondió Athanatos.


  —Si fuerais cien veces los que sois… —⁠dijo Crius, luego meneó la cabeza⁠—. Pereceréis aquí, hermanos.


  —Perecer… —repitió Athanatos, haciendo reverberar la palabra en el aire caliente.


  —¿Acaso creéis que tenéis otra alternativa a la muerte permaneciendo aquí?


  Athanatos lanzó una carcajada entonces, un gruñido crepitante que repiqueteó en el silencio como el chirrido de engranajes.


  —Esta ya no es una guerra de esperanza, hermano, sino de venganza y exterminación. —⁠Sacudió la cabeza⁠—. El primarca ya no está, la Gran Cruzada está acabada y pronto la seguirá el Imperio. Todo lo que importa es que aquellos que nos han conducido a este final compartan nuestras tumbas.


  Boreas profirió un rugido. Crius oyó como la espada empezaba a abandonar la vaina del templario con un chirrido. Giró y cerró la mano sobre la empuñadura del arma medio desenvainada al mismo tiempo que trababa la mirada con los ojos llameantes del legionario. A su alrededor, pudo oír el agudo gemido de aros de enfoque activándose y el chasquido de fiadores al armarse volkites y bólters.


  —No —intervino Crius—. Tu muerte o la suya no servirán de nada aquí.


  Boreas le devolvió la mirada; su rostro era un fondo en blanco para la furia de sus ojos. Crius notó que los servos de las manos gemían mientras se esforzaban por mantener inmóvil la espada. Poco a poco, Crius soltó el arma y volvió a encararse hacia Athanatos.


  —Disculpa a nuestro camarada de la VII. Tus palabras… —⁠Hizo una pausa, mordiéndose la lengua, y los ojos chasquearon y volvieron a enfocar⁠—. Tus palabras lo han sorprendido.


  —Te equivocas cuando dices que la muerte no sirve de nada —⁠dijo Athanatos⁠—. La muerte es todo lo que hay ahora.


  «¿Qué les ha pasado a estos hermanos?», se preguntó Crius mientras Athanatos le daba la espalda, haciendo crujir y sisear la armadura. Phidias y el resto de Iron Hands se dieron la vuelta para seguirlo.


  —Permaneceremos con vosotros —⁠les gritó Crius, y Boreas clavó la mirada en él pero no dijo nada⁠—. Por ahora.


  —Hablas como si hubiera alguna otra elección —⁠respondió Athanatos mientras se alejaba.


  


  —Es una locura —musitó Boreas.


  Crius no respondió. Boreas y él estaban de pie en el puente de la Tetis, sobre la península de granito moldeado situada debajo de su trono de mando y por encima de los desfiladeros de sistemas de control repletos de servidores. La sala entera medía quinientos metros de largo y la mitad de ancho. Una serie de pilares ascendían hasta un techo abovedado situado a cien metros por encima de la cubierta. Braseros de hierro negro colgaban de cadenas, añadiendo el resplandor de sus brasas a la fría tonalidad verde y azul de las pantallas hololíticas. Una tripulación silenciosa estaba sentada ante sus consolas, las cabezas inclinadas, con cables serpenteando desde los pliegues de sus túnicas gris oscuro para conectarse a las hileras de maquinaria. Tecnosacerdotes con túnicas blancas y rojas pasaban entre las máquinas igual que espectros.


  Un calor severo inundaba el aire incluso ahí, que olía a metal desgastado y carga eléctrica. Para Crius resultaba a la vez familiar y desestabilizador, como el rostro sutilmente desfigurado de un amigo.


  Phidias ocupaba el trono de mando por encima y detrás de ellos. Una multitud de cables lo recorrían, conectándolo a los sistemas de la nave. Athanatos y el resto de Iron Hands habían desaparecido tras abandonar la cubierta del hangar… y no habían vuelto a aparecer.


  Crius volvió de nuevo los ojos hacia el visualizador que mostraba la vacía oscuridad que rodeaba a la Tetis. La pantalla era un poliedro de luz azul que giraba por encima de un estrado de cristal negro. Runas de datos recorrían la holoproyección, siguiendo la trayectoria de escombros que flotaban en el vacío con la Tetis situada en el centro. La Juramento Vinculante estaba oculta en la sombra de un planetoide que circulaba despacio por las zonas más próximas del espacio. Phidias había dicho a Boreas que hiciera marchar su nave, y que esta debía permanecer en silencio, ocurriera lo que ocurriera. No había sido necesario pronunciar ninguna amenaza para que todos comprendieran que si la Juramento Vinculante no obedecía, sería destruida. Boreas había dado la orden.


  Crius volvió la cabeza despacio para mirar al templario. Una carga de control contenido y furia concentrada envolvía a Boreas, como acero duro y blando forjado junto para crear una hoja afilada.


  —Toda la fuerza que tengan acabará aquí, desperdiciada por culpa del despecho —⁠dijo Boreas.


  —Ellos no tienen intención de morir aquí —⁠repuso Crius tras un largo silencio⁠—. No es nuestro modo de actuar.


  —No son como tú. No se parecen a ningún Iron Hand que haya conocido nunca.


  «Cierto», pensó Crius. «Son como otra legión, o una sombra proyectada por el pasado…».


  No les habían permitido abandonar el puente, y en su trayecto desde las cubiertas de los hangares no habían visto ninguna señal de otros Iron Hands; solo servidores y siervos encapuchados vestidos con prendas grises raídas. Inhaló con fuerza y volvió a preguntarse por qué hacía tanto calor.


  —Una nave con un armazón de embarcación de asalto, pero únicamente un «puñado» de guerreros… —⁠dijo Boreas, dejando las palabras en el aire⁠—. Y ahora a Athanatos no se lo ve por ninguna parte. —⁠Miró a Crius con rostro sombrío⁠—. Secretos —⁠refunfuñó en voz baja, como siguiendo el hilo de sus sospechas.


  —No, razones —repuso Crius, y Boreas le sostuvo la mirada⁠—. Todavía son mis hermanos. Incluso aunque hayan cambiado. Seguimos siendo de la misma sangre. Todavía somos…


  «… los hijos de un padre muerto». El pensamiento quedó atorado en su mente y sintió cómo la oleada de vacío volvía a ascender por su interior.


  —Mirad.


  La palabra resonó desde los altavoces que había por todo el puente. La mente de Crius regresó violentamente al presente mientras alzaba la mirada al trono de mando. La voz de Phidias volvió a retumbar en el aire.


  —Ya vienen.


  Crius dirigió de nuevo la vista a la pantalla hololítica. En el borde de la proyección, unas runas rojas de señalización de naves enemigas se encendieron con un parpadeo y empezaron a aparecer nombres junto al creciente conjunto de naves.


  —Sons of Horus —musitó Boreas—. Ni siquiera ocultan a quién rinden vasallaje.


  —Quieren que sepamos quiénes son —⁠dijo Phidias⁠—. Quieren que sepamos que son ellos cuando nos destruyan. En eso, sí que no han cambiado.


  Crius leyó los datos que surgían de las naves enemigas. Las reconoció a todas. Tres de ellas tenían el casco en forma de lanza, revestido de adamantium verde mar y bronce. Habían nacido en las fraguas de Armatura, un presente de Guilliman a Horus; el señor de los Ultramarines había llamado a sus regalos Golpe de Lanza, Lobo de Cthonia y Lucero del Alba, y había pocas que pudieran igualarlas en velocidad y ferocidad.


  La cuarta nave, más grande y roma que el resto, poseía una historia que se remontaba a las primeras guerras libradas más allá de la luz del sol de Terra. El Emperador la había bautizado Criatura de la Muerte, y todavía lucía ese nombre en la traición.


  —Dos mil legionarios —refunfuñó Crius, calculando el número probable de guerreros⁠—. Si tenemos suerte a lo mejor andarán cortos de efectivos.


  —¡Están disparando! —gritó Boreas.


  Crius vio que un despliegue de indicadores escapaba de las cuatro naves. Los racimos de torpedos fueron hacia ellos a toda velocidad.


  —Doce segundos para el impacto —⁠informó un tripulante vestido con una túnica gris.


  —¿Por qué no devolvéis el fuego? —⁠gritó Crius.


  Phidias no dijo nada. El repiqueteo de máquinas aumentó por todo el puente, la tripulación se entregó a un millar de tareas, pero los cañones de la Tetis permanecieron callados.


  —Debes…


  El puente cabeceó con las primeras detonaciones. Crius se tambaleó y tuvo que hacer un esfuerzo para no perder el equilibrio. Una alarma tras otra empezaron a sonar. Saltaron llamaradas rojas. El hedor de carne calcinándose inundó el aire; ardían tripulantes en sus puestos, aunque sus alaridos quedaban ahogados en el estrépito. Un gas blanco penetró en el espacio del puente.


  Phidias permaneció inmóvil en su trono. Crius se preguntó si era consciente siquiera de lo que estaba sucediendo delante de él, o si su mente conectada a un interfaz veía ahora solo la oscuridad que había más allá del casco.


  Otro impacto recorrió la nave. La cubierta cabeceó y durante un segundo la gravedad falló. Cuerpos mortales volaron por el aire. Cables conectados a la carne fueron arrancados. Saltaron salpicaduras de sangre, y las gotas se convirtieron en glóbulos flotantes.


  Crius se elevó de la cubierta junto con el resto de ellos, girando sobre sí mismo. Luego la gravedad volvió a irrumpir y cayó de nuevo al suelo, rodando e incorporándose en posición acuclillada. Boreas estaba junto a él, ya de pie.


  En torno a ellos, reinaba la confusión en medio del humo y las llamas.


  —Tenemos que encontrar a Athanatos —⁠gritó Crius⁠—. Si Phidias no quiere hacer caso, debe hacerlo él. Tienen que huir, antes de que los arrollen.


  Boreas echó una ojeada al caos que los rodeaba y asintió. Como uno solo abandonaron la cubierta y fueron hacia la puerta. Detrás de ellos, las alarmas siguieron sonando.


  


  En el trono de mando de la Tetis, Phidias sintió cómo su nave temblaba enfurecida. La nave sangraba a lo largo del casco. Gas, plasma y lubricante de máquinas salían a chorros por agujeros nuevos abiertos en el chamuscado revestimiento. Sintió cada oleada de daños como una punzada de dolor a través de lo que quedaba de su carne. Era un pequeño precio que pagar. Una irrelevancia.


  La proyección hololítica que flotaba frente a él estaba inundada de indicadores rojos de navíos enemigos, acercándose veloces.


  —Girad para hacerles frente —⁠ordenó⁠—. Energía a los motores.


  Al cabo de un segundo sintió que la nave empezaba a obedecer. La tripulación y los adeptos del puente cancelaron nuevas alarmas de advertencia cuando se dispararon. Sabían muy bien que no debían poner objeciones a la orden.


  «Este será un gran padre de las descargas de artillería», pensó. «Quizá sea la última que lancemos». Se estremeció dentro de la armadura. «No, no hemos terminado con esta guerra aún. Mientras aún tengamos fuerzas, no habremos terminado».


  —Objetivos enemigos, a treinta segundos del alcance de las baterías —⁠informó un maltrecho oficial de transmisiones.


  Phidias ni siquiera asintió; ya lo sabía y podía ver que la distancia de tiro hasta las tres naves de los Sons of Horus desaparecía.


  —Iniciad los ritos —dijo, por encima del ruido del puente⁠—. Despertadlos.


  


  Crius se había detenido al ver las puertas, sintiendo un hormigueo en todo el cuerpo y con un nudo en la garganta. Detrás de él Boreas paró, alzando los ojos para reseguir la altura de las puertas al interior de la oscuridad sobre sus cabezas. La condensación cubría el adamantium lleno de hoyos. El aire era muy caliente, como si estuvieran junto a un fuego. Un charco humeante se había formado en el umbral, su superficie era un espejo negro perturbado solo por los temblores de la batalla en el espacio que zarandeaba la nave. Crius tenía la abrumadora sensación de que el lugar había estado aguardando a que él lo encontrara.


  Lo habían encontrado por casualidad. Mientras corrían por los pasillos vacíos de la Tetis, habían sentido los temblores del combate y habían visto cómo las luces perdían intensidad y titilaban, pero no habían encontrado ni rastro de Athanatos. Entonces las puertas sencillamente aparecieron, alzándose imponentes ante ellos.


  —Un almacén de armas —dijo Boreas.


  Crius negó con la cabeza pero no dijo nada mientras avanzaba. El charco del umbral formó pequeñas ondulaciones alrededor de sus botas. La cámara situada al otro lado sí había sido un almacén de armas en una ocasión, recordó.


  —Pero un almacén de armas no exuda condensación —⁠dijo⁠—. Ni tampoco inunda toda una nave de calor.


  Levantó lentamente la mano de metal, la alargó, y se detuvo justo antes de tocar la superficie de la puerta.


  —Deberíamos seguir buscando —⁠indicó Boreas.


  Crius negó con la cabeza. La lógica runruneó en su mente, a más velocidad y con mayor claridad que en cualquier momento desde que había abandonado Terra. Las conclusiones danzaban justo fuera de su alcance, esperando datos que eliminaran posibilidades.


  Y en el centro de todos sus pensamientos estaba la certeza de que todas las respuestas estaban al otro lado de las puertas que tenía delante…


  Avanzó con precaución. Boreas alargó la mano para hacerlo retroceder.


  Crius presionó la mano sobre el metal cubierto de humedad. Sintió la conexión como un cosquilleo caliente que se le extendió por los nervios. Trazas de un sistema de circuitos se desplegaron por las puertas en líneas luminosas. Algo que no veían se disparó con un repique metálico.


  Crius retrocedió.


  Una rendija apareció en la superficie de las puertas, ensanchándose poco a poco. Al otro lado, la oscuridad les contempló a su vez.


  


  —El enemigo está disparando —⁠informó el oficial de comunicaciones.


  Las sirenas de advertencia sonaron atronadoras. Phidias aguardó, contando porciones de tiempo, vigilando las naves enemigas de la proyección. No venían directas hacia la Tetis, por supuesto; los Sons of Horus conocían demasiado bien cómo se libraba una guerra. Dos de las cuatro naves —⁠la Golpe de Lanza y la Lobo de Cthonia⁠— aceleraban viniendo de cara, en tanto que la Lucero del Alba y la Criatura de la Muerte habían descrito una curva amplia para atrapar a la Tetis en una tenaza de potencia de fuego.


  Tenían la intención de rociar la Tetis con torpedos y luego acercarse para tomar la nave en una acción de abordaje. Phidias estaba seguro de ello. Los Sons of Horus seguían siendo lobos en el fondo, por mucho que el tiempo y la traición los hubiera cambiado. Actuarían como lobos, mutilando e inmovilizando a la presa como una jauría antes de asestar el golpe mortal.


  Macroproyectiles golpearon los escudos de vacío de la nave; primero uno, luego otro, a continuación un aluvión. Phidias contempló cómo los escudos se desprendían; enormes manchas de energía en forma de arco iris centelleaban en el límite de su consciencia. Un globo de plasma de cien metros de ancho impactó en la proa de la Tetis, y la nave tembló cuando una refulgente costra de blindaje cayó girando sobre sí misma. Phidias mantuvo la mirada fija en la parte central de la holoproyección, en los indicadores de las naves enemigas. Toda la nave se estremeció al zambullirse en la cortina de fuego enemigo.


  Notó que los protocolos del despertar empezaban a succionar energía de los sistemas auxiliares. Los reactores aullaron advertencias de falta de potencia. Incluso aunque aún hubiera habido tripulación suficiente para ocuparse de los cañones, no habrían poseído la potencia necesaria para encenderlos.


  —Preparados para el lanzamiento —⁠dijo Phidias.


  


  Las puertas se cerraron con un siseo detrás de ellos. Crius permaneció inmóvil en la oscuridad, con los ojos chasqueando y runruneando mientras buscaban cualquier pizca de luz. El frío empezó a afectar la piel al descubierto de su cara.


  «Temperatura por debajo del umbral del soporte vital», chasqueó en su mente. «No hay una amenaza inmediata».


  Un chirrido de metal hendió el silencio cuando Boreas desenvainó la espada.


  Los ojos de Crius pasaron a visión termal. Frío; azul y negro. Un frío absoluto.


  Aparecieron datos en sus lentes. Hizo caso omiso, mientras intentaba distinguir alguna forma reconocible en las borrosas manchas azules de aquella negrura.


  —Proyección de luz —susurró, y los ojos se encendieron igual que crudas lámparas.


  El espacio ante él estaba repleto de máquinas, perdiéndose en la oscuridad, llenando el lugar que en una ocasión había engullido Stormbird y batallones de tanques. Montones de cilindros y cajas con aspecto de bloques descansaban entre una maraña de tuberías, y un estrado bajo de hierro pulido ocupaba el espacio despejado ante las puertas.


  Un cetro de hierro laminado y pulido flotaba a una distancia del grosor de un dedo por encima de la superficie del estrado. El estrado y el cetro eran las únicas cosas que parecían libres de la escarcha que bordeaba el resto de la estancia.


  —Control artificial de temperatura —⁠rezongó, cribando la oscuridad con los haces de luz de los ojos⁠—. Han adaptado esta sala y han instalado aquí esta maquinaria. Esta es la causa de las elevadas temperaturas en el interior del navío; el calor extraído de aquí tiene que ir a alguna parte.


  —Secretos —gruñó Boreas, expulsando una neblina blanca por entre los dientes apretados.


  Crius aspiró, prestando atención por vez primera al sabor del aire estancado: vestigios de lubricante y antisépticos inundaron los sensores olfativos. Los aros de enfoque de los ojos chasquearon involuntariamente mientras sus procesos lógicos alcanzaban resultados inciertos. Avanzó, haciendo crujir las articulaciones mecánicas y la armadura bajo el frío. Con sumo cuidado, pasó junto al estrado.


  La maquinaría más próxima se alzó colosal ante él, brillando bajo un revestimiento de hielo. Permanecía ligeramente apartada de las demás, como un general a la cabeza de un ejército. Gruesos coágulos de fluidos congelados cubrían los puntos donde tubos y cañerías se unían a la parte superior y los costados de la máquina. Crius alzó las manos ante él, separó los dedos de metal y tocó la superficie. Metal tintineó contra metal. Los sensores táctiles hormiguearon al hablar a su fría mente: estructura de adamantium, con trazas de plata y otros elementos desconocidos. Un latido quedo le recorrió los dedos. Movió la mano, pasando los dedos por la superficie, hasta que encontraron cristal cubierto de escarcha.


  Se detuvo, luego retrocedió levemente.


  Tras eliminar el hielo que la cubría con los dedos, pudo ver algo a través de la diminuta ventana.


  —¿Qué es esto? —dijo Boreas, y su voz pareció elevarse y desaparecer en la oscuridad.


  Una serie de cálculos chasquearon por la mente de Crius y siguieron sendas de inferencia y posibilidad, hasta formar conclusiones.


  —Es una tumba —respondió Crius, con un susurro reseco.


  Muy despacio, alzó la mano otra vez y raspó la escarcha del cristal. Los ojos vertieron luz al espacio situado al otro lado.


  Un cráneo de hierro le devolvió la mirada.


  La mente de Crius se paralizó. Los datos siguieron ascendiendo ante sus ojos pero ya no les prestaba la menor atención. Le zumbaron los oídos.


  La figura congelada de Athanatos lo contemplaba desde su capullo de hielo.


  «¿Acaso creéis que tenéis otra alternativa a la muerta permaneciendo aquí?». Oyó cómo su propia pregunta resonaba en su mente, y la respuesta de Athanatos desde el foso de su memoria.


  «Esta ya no es una guerra de esperanza, hermano, sino de venganza y exterminación».


  Y con el recuerdo llegó la inferencia ineludible de toda la información acumulada.


  «Resurrección cibernética», musitó la lógica en su mente. «Athanatos está muerto. Están todos muertos. Abandonaron este sueño para darnos la bienvenida cuando llegamos y luego regresaron a su abrazo. Han hecho girar las Llaves de Hel».


  —No —pronunció débilmente casi de forma inconsciente⁠—. No, está prohibido. Nuestro padre nos prohibió abrir esas puertas.


  «Ferrus Manus está muerto».


  Crius no podía moverse. Sus pensamientos entraron en una barrena incontrolada, sus ojos se quedaron clavados en los ataúdes que se perdían a lo lejos bajo su sudario de escarcha. Había cientos de ellos.


  La cubierta dio una sacudida bajo sus pies. Una astilla de hielo resquebrajado cayó del lejano techo. La Tetis estaba en el interior de la esfera de combate.


  «Muerte es todo lo que hay ahora, Crius».


  El suelo volvió temblar. Luces azules se encendieron a lo largo de toda la longitud de la sala, y resonó un crujido sordo al abrirse la parte frontal del ataúd. Brotó gas de las rejillas y las tuberías. Crius lo miró fijamente, los ojos aún le llameaban. La espada de Boreas se activó.


  Sonó otro chasquido, y Athanatos salió. La cubierta retumbó bajo su pisada, y los pistones entraron en acción en lugar del músculo. Sus armas se desprendieron de sus revestimientos de hielo mientras se armaban. Permaneció parado un segundo, con las articulaciones emitiendo vapor y los servos chasqueando.


  Luego miró a Crius. Sus oculares brillaron, azules.


  —Ahora lo ves, Crius —chirrió Athanatos con una voz parecida a hierro helado haciéndose añicos.


  El guerrero alargó el puño de energía desactivado y arrancó el cetro del estrado. Crius pudo ver cómo unas runas medusianas discurrían a su alrededor en anillos, cada uno brillando ahora con una luz débil. Casi pudo paladear las energías exóticas cautivas en el interior de su núcleo.


  —Ahora comprendes —siguió Athanatos.


  


  Phidias podía sentir que su carne se estremecía en afinidad con la nave, a medida que sus conexiones de interfaz le transmitían el dolor de la Tetis. Tenía sangre en la boca y más sangre coagulándose en el interior de la armadura.


  —Debilidad —gruñó para sí, y obligó a su mente a concentrarse.


  La Golpe de Lanza y la Lobo de Cthonia habían pasado como una flecha por delante de la Tetis y giraban ya en redondo, sin dejar de disparar mientras daban la vuelta. Turboláseres empezaron a hacer surcos en su parte posterior, causando hendiduras profundas y abrasando sus entrañas. La Lucero del Alba y la Criatura de la Muerte estaban cada vez más cerca; las proas y el armamento dorsal martilleaban sin descanso los flancos de la Tetis. Phidias tuvo la impresión de que podía sentir su propia carne cociéndose alrededor de las conexiones de los implantes.


  Todo era como debía ser, pero también iba terriblemente mal.


  Las naves de asalto estaban listas, los torpedos de abordaje preparados para entrar en sus tubos de lanzamiento, pero los muertos despertados aún tenían que ocuparlos. Deberían estar invadiendo ya las cubiertas inferiores de las naves de la XVI Legión. Pero se habían retrasado demasiado, o los procesos de reanimación habían fallado. Athanatos tendría que haber sacado al resto de su sueño a estas alturas.


  Phidias intentó contactar con él, pero la única respuesta fue el crepitar de la estática. Era necesario que efectuaran el lanzamiento; tenían que caer sobre las naves que los atacaban en esos momentos. Ellos no tenían cañones; les habían extraído toda la energía para mantener a los muertos dormidos y enviar a la Tetis al combate.


  La distorsión barrió su visión. Reprimió una oleada pegajosa de niebla mental. Necesitaban tiempo. Si tan solo pudieran sobrevivir un poco más…


  —Colocadnos por encima de ellos —⁠ordenó.


  Los informes empezaron a apiñarse en la consciencia de Phidias a medida que los motores eran sometidos a tensión. Si podían describir una curva y colocarse encima del plano de ataque del enemigo, entonces podrían volver a zambullirse en la tormenta de fuego cuando el despertar se hubiera completado. Todavía podrían tener ese momento de venganza. Su mente empezó a trabajar a toda velocidad volviendo a efectuar cálculos. Todavía podían hacerlo. Podían…


  Una diseminación sincronizada de disparos desde la Lucero del Alba y la Criatura de la Muerte alcanzaron la Tetis en la columna vertebral. La onda expansiva onduló a través de la superestructura. Cúpulas a lo largo del casco exterior quedaron hechas pedazos. Agujas de cientos de metros de altura cayeron rodando al vacío igual que astillas de una lanza destrozada.


  Phidias hundió los dedos en los brazos del trono, negándose a caer. Notaba un sabor a quemado. Algo en lo más profundo de su cuerpo había estallado y se cocía en el calor de sus conexiones mecánicas. Los ojos se concentraron en la holoproyección de la esfera de combate, en el vibrante indicador verde de la Juramento Vinculante oculta en la sombra del planetoide, aparentemente olvidada por todos.


  Necesitaban tiempo, sin importar a qué precio, o sus muertes no servirían de nada.


  Soltando un gruñido por el esfuerzo, abrió una conexión de voz a larga distancia.


  —Ayudadnos —dijo con voz ronca por entre labios llenos de sangre.


  Durante un segundo nada cambió. Entonces la Juramento Vinculante empezó a moverse. Las lecturas de reactores se activaron, y la empujaron hasta el borde de la esfera de combate. Aceleró, los motores llameando igual que soles cautivos.


  Phidias vio todo esto y, sin embargo, supo que no sería suficiente. Los cañones de la Juramento Vinculante seguían fuera del alcance de tiro. Justo cuando lo pensaba, la Golpe de Lanza viró, y la velocidad que llevaba provocó que derrapara por el vacío mientras su artillería se fijaba sobre la Tetis.


  Las lanzas de energía perforaron el casco posterior. De las heridas rezumó metal fundido, y el blindaje empezó a refulgir a medida que el fuego penetraba cada vez más.


  


  —¿Qué habéis hecho?


  La voz de Crius resonó nítida en el aire helado, incluso por encima del retumbar de la batalla que tenía lugar más allá.


  Athanatos no contestó pero se dio la vuelta para mirar las hileras de ataúdes cubiertos de hielo. Entonces Crius lo sintió; un escalofrío en el aire, como un aliento ribeteado de estática.


  Abrió la boca para proseguir, pero Athanatos habló primero, mientras su voluminoso cuerpo repiqueteaba con pistones y engranajes.


  —La lógica falla al cabo de un tiempo. ¿Te has dado cuenta? El puro flujo de datos y razonamientos… al cabo de un tiempo simplemente se agota. Sigues intentando comprender, negociar con la realidad de lo que ha sucedido, pero no hay modo de llegar a un entendimiento, a un pacto.


  —Tú has…


  —El camino del hierro, la lógica de la máquina; se suponía que nos haría fuertes, que nos elevaría por encima de la carne. —⁠Athanatos calló un momento, y cuando retomó la palabra la cólera podía palparse en aquel zumbido electrónico sin vida⁠—. Pero era mentira. El hierro puede hacerse pedazos, la lógica puede tener defectos y los ideales pueden fallar.


  —¿Qué eres? —exigió Boreas, y Crius dirigió una ojeada al templario.


  Este no se había movido, pero había una furia contenida en su inmovilidad. Poco a poco, Athanatos dirigió la mirada hacia él.


  —Soy el muerto de Isstvan. Un legionario Word Bearer se llevó la mitad de mi cráneo con una garra. Caí, como tantos de nosotros. Phidias me sacó del campo de batalla; a mí y a tantos más como le fue posible. Nuestra carne había fallado, y nuestra semilla genética se pudrió en nuestros cadáveres, pero quedó suficiente de mí. —⁠Athanatos alzó el cetro y contempló cómo las runas de datos recorrían su superficie⁠—. Él conocía los secretos de los protocolos aegisinos y las fórmulas scarcosanas, los mecanismos y procesos de la Vieja Noche que nuestro padre colocó fuera de nuestro alcance. Phidias me rehízo y me dio una segunda vida, de hielo y hierro. Durante muchísimo tiempo no pude recordar quién había sido, pero al final parte del pasado regresó. Eso es raro. La mayor parte de los despertados recuerdan muy poco. —⁠Miró en dirección a los ataúdes que llenaban la estancia⁠—. Pero todos recuerdan qué es odiar.


  —El primarca prohibió lo que sois —⁠rezongó Crius⁠—. Ferrus Manus…


  —Cayó —repuso Athanatos en voz baja⁠—. Lo vi, hermano. Contemplé morir a nuestro padre.


  Crius sintió que el frío se derramaba a través de él. Su mente ya no funcionaba como era debido. Era incapaz de razonar; solo podía sentir cómo el hielo formaba esquirlas en su carne y sus potenciadores.


  «Ferrus Manus cayó».


  «Fracasó».


  La oscuridad recorrió sus pensamientos, extendiéndose igual que un nubarrón inmenso que hervía colérico.


  «Nos abandonó. ¿Qué queda de su autoridad ahora?».


  Athanatos lo miraba y asentía. Sus ojos eran como soles azules en la calavera de hierro.


  —Sí —dijo Athanatos—. Ahora lo ves. Eso es lo que nuestro padre nos dejó. Ni lógica, ni razón, sino odio. Esa es la lección de su muerte. Esta será la última guerra, librada por venganza más que por la razón. No hay nada más. Ni órdenes ni juramentos significan ya nada. Sabes que es cierto. No puedes negarlo.


  —¡Yo lo llamo traición! —rugió Boreas.


  Crius vio una masa borrosa de rayos y metal pulido cuando la espada del templario describió un violento círculo. La hoja golpeó la mano de Athanatos, se hundió profundamente, y esparció sangre y lubricante. El cetro cayó a la cubierta. Boreas volvió a golpear, girando la hoja baja para hundirse en la pierna del Iron Hand.


  Athanatos cayó, y Boreas alzó la espada por encima de la cabeza para asestar un golpe mortal. Crius actuó sin pensar y cerró las manos sobre los antebrazos del templario. El templario de los Imperial Fist apenas se detuvo, sino que giró, como un trallazo. La violenta contorsión alzó a Crius del suelo, y este se encontró girando sobre sí mismo en el aire, para a continuación chocar contra la cubierta, rodar, alzarse y topar con una bota blindada que descendía hacia su pecho.


  —Hereje —escupió Boreas.


  Crius oyó la palabra y sintió su herida al mismo tiempo que la bota del templario se estrellaba contra su peto. El impacto le recorrió todo el cuerpo, pero por el rabillo del ojo vio a Athanatos incorporarse y alargar la mano hacia el cetro.


  Boreas empezó a darse la vuelta, con la espada arrastrando una estela de rayos.


  —¡No! —chilló Crius, y se lanzó hacia arriba.


  Golpeó a Boreas con el hombro, y cayeron juntos. Crius sintió que el campo de energía de la hoja de Boreas socarraba la laca de su armadura. Chocaron contra el suelo con un chasquido sordo, Boreas intentando ya zafarse de debajo de él, sin soltar la espada.


  La cubierta daba sacudidas. Toda la habitación temblaba.


  El Imperial Fist alzó la mano libre y la estrelló contra la cara de Crius, y la cuenca de metal alrededor del ojo izquierdo de este se abolló. La visión del Iron Hand se tornó errática. Boreas consiguió soltarse, rodó lejos y se puso en pie, con el filo de la espada iluminado.


  «Aquí caigo yo», pensó Crius. «Como nuestro padre, caigo bajo la espada de un amigo perdido». Clavó la mirada en los ojos fríos y despiadados de Boreas y sintió que le embargaba una sensación de alivio. En su mente, los engranajes rotos de la lógica estaban inmóviles.


  La espada del templario chisporroteó con el ansia de un verdugo. Ascendió bien alta por encima de Crius, brillando como el destello de una tormenta, y descendió veloz.


  Athanatos surgió de la neblina con un chillido de pistones y golpeó a Boreas en el hombro izquierdo. El templario giró en redondo por el impacto.


  Crius sintió el frío recorriendo todo su ser, como si el hielo de la habitación que se derretía estuviera penetrando en su cuerpo. El tiempo pareció ralentizarse hasta ser un simple goteo, un latido desvaneciéndose. El Iron Hand vio a Athanatos avanzando para asestar un segundo golpe, y comprendió que —⁠muerto o no⁠— su hermano de legión no sobreviviría a aquello.


  Athanatos era rápido como solo podía serlo un Space Marine, pero Boreas lo era más.


  El legionario de los Imperial Fists convirtió su traspié en una estocada, y el filo de la espada serró los cables y pistones situados bajo el brazo de su oponente. Crius vio líquido centelleando, de color negro en la luz azulada. Athanatos empezó a volverse, pero Boreas tiraba ya hacia atrás la espada para asestar un golpe mortal.


  Crius se puso en pie. El dolor lastraba sus extremidades y la sangre manaba a raudales de él. El frío se le empezaba a extender por todo el pecho. Dio un paso al frente, a la vez que extraía el martillo que llevaba a la espalda.


  Boreas lanzó su estocada. La punta de la espada entró en contacto con el blindaje ya debilitado situado bajo el brazo de Athanatos.


  Crius sintió el martillo activándose en su mano. La oscuridad empañó su visión.


  Boreas sacó la espada a través de la parte frontal del pecho de Athanatos.


  Crius profirió un rugido.


  Boreas se dio la vuelta, y los ojos de ambos se encontraron.


  El golpe de martillo de Crius le hizo añicos la coraza y lo lanzó por los aires. El templario golpeó la cubierta y no se levantó.


  Oscilando con un siseo de servos quejosos, Crius miró a Athanatos. El otro legionario Iron Hand yacía sobre la cubierta con el torso partido en dos, mostrando los componentes de metal que chasqueaban entre la carne del pecho quemada por la congelación. Sangre y aceite formaban una oscura lámina reflectante a su alrededor. Crius oyó chirriar sus propios ojos mientras estos intentaban enfocar. La cubierta tembló, y de improviso el frío entumecedor del pecho lo envolvió por completo. Bajó los ojos hacia el oscuro fluido que le cubría torso y piernas, palpitando desde una herida muy amplia en las costillas.


  La cubierta fue a su encuentro cuando cayó de rodillas. Sus ojos se trabaron con la mirada agonizante de Athanatos; no había ni pesar ni compasión en ella.


  —Los muertos deben caminar —⁠dijo Athanatos con voz ronca⁠—. Para vengarse. Nosotros recordamos. Los muertos recuerdan…


  La voz se fue apagando, la estática borbotaba en su aliento. Los ojos se nublaron, con un último destello de desafío en sus profundidades, y luego quedaron vacíos.


  Crius volvió la cabeza despacio. Su visión se empañó en forma de bloques pixelados. Podía sentir el vacío en su interior, que había estado allí desde que había tenido conocimiento de la muerte de su padre, y que se abrió de par en par para darle la bienvenida.


  Dolor y entumecimiento rechinaban juntos con cada lento movimiento. El cetro yacía en el suelo allí donde había caído de la mano de Athanatos, las runas refulgentes estaban manchadas de sangre. Crius alargó el brazo para coger el artefacto, lo sujetó con fuerza y lo alzó del suelo. Tuvo la impresión de que aferraba un rayo.


  «Ferrus Manus está muerto».


  Los ojos ya no enfocaban, pero los dedos encontraron las runas talladas a lo largo del cetro.


  «Como todos nosotros».


  Hizo girar cada anillo.


  «Somos espectros que permanecen en una tierra moribunda».


  Los dedos hallaron el disparador.


  «Y todo lo que nos queda es la venganza».


  Detrás de él, otro ataúd se abrió con un chasquido de hielo hecho añicos, luego otro, y otro. Una figura bamboleante tras otra pisaron la cubierta. Crius sintió vibrar el cetro, antes de que le resbalara de los dedos. La oscuridad fue a su encuentro.


  Era cálida y sabía a hierro, como metal sacado de un fuego, como carne y hueso.


  Lo último que vio, antes de que la noche cayera sobre él, fue a sus camaradas muertos desfilando a la batalla, con hielo desprendiéndose de ellos a cada paso.


  


  La Tetis oscilaba, sus motores arañaban el vacío intentando recuperar el control. Pisándole los talones, las naves enemigas cayeron sobre su presa. Las negras bocas de las plataformas de lanzamiento se abrieron a lo largo de los cascos, pero mientras sus hermanas se colocaban a distancia de abordaje, la Lucero del Alba y la Criatura de la Muerte siguieron disparando. Macroproyectiles agrietaron el casco exterior de la Tetis, y disparos de plasma ensancharon las heridas, preparando el camino para los guerreros que aguardaban en las cápsulas Dreadclaw y los vehículos de asalto. Ya estaban cerca, y toda la acción embutida en una esfera de combate de no más de mil kilómetros de diámetro. Para los Sons of Horus, la muerte de la Tetis parecía inevitable, pero justo al mismo tiempo que daban la orden de abordar la nave dañada, la situación cambió.


  La Juramento Vinculante entró en acción igual que una daga arrojada. Una cortina de luz surgió de la nave de los Imperial Fists y golpeó la Lucero del Alba. Los escudos cayeron, reventando igual que burbujas de agua grasienta. La Juramento Vinculante volvió a disparar, a la vez que aceleraba al máximo. Relés de plasma en el interior del casco de la nave enemiga estallaron e inundaron compartimentos de energía abrasadora como un sol. En las zonas de motores, miles aullaron mientras su carne ardía debido al calor.


  La Lucero del Alba dio una sacudida. Embadurnando de fuego la oscuridad, viró para poner sus cañones en posición de disparo. Con la energía medio agotada, la Juramento Vinculante tenía aún un arma que disparar.


  En lo más alto de la torre del puente, el capitán Casterra hizo una seña con la cabeza a un servidor acunado en un puñado de cables.


  —Lanza los torpedos.


  Los misiles penetraron en el vacío, los propulsores internos se encendieron en cuanto llegaron al espacio para impulsarlos por delante de la Juramento Vinculante. Cada uno era del tamaño de una aguja habitacional; la ojiva era un artefacto regalado a Rogal Dorn por el clero del Adeptus Mechanicum de Marte.


  Una barrera de proyectiles de intercepción surgió de la dañada Lucero del Alba. Un torpedo tras otro explotaron antes de poder encontrar su blanco.


  Entonces uno consiguió pasar y alcanzar a la nave en la parte alta del flanco, penetrando profundamente en sus entrañas.


  La nave siguió virando, rodeada por una neblina de escombros y el titileo de escudos que caían. Entonces la ojiva del vórtice del torpedo estalló en una espiral de luz de neón y rugiente oscuridad. La nave enemiga prácticamente desapareció, el casco fue fragmentándose a medida que las fuerzas antinaturales la desgarraban desde dentro. En el lugar donde había estado, quedó una herida refulgente, aullando con un sonido imposible antes de desmoronarse sobre sí misma y desaparecer.


  Las naves de la XVI Legión que quedaban titubearon. La Golpe de Lanza abandonó su rumbo de intercepción con la Tetis y viró hacia la Juramento Vinculante. Las demás redujeron la velocidad al desviar energía a escudos y armas.


  El respiro fue suficiente. La Tetis consiguió sobrepasar a sus atacantes, describió una curva sobre ellos en un bucle llameante y volvió a descender en picado al infernal vacío entre sus enemigos.


  


  Desde su trono, Phidias contempló cómo las naves enemigas iban a su encuentro. La Lobo de Cthonia y la Criatura de la Muerte giraron sobre sí mismas a la vez que intentaban poner sus armas en posición de tiro. La Tetis siguió descendiendo. Fragmentos de blindaje del tamaño de titanes de combate se desgarraron de los flancos al mismo tiempo que dejaba una estela de fuego líquido y gas en llamas. El enemigo giró en redondo y disparó mientras cambiaba de dirección, acribillando la Tetis con explosiones.


  En el límite del enfrentamiento, la Juramento Vinculante viró cuando la Golpe de Lanza acortó distancias. La nave de los Imperial Fists cambió de dirección, alineándose con su adversaria. Ambas naves dispararon y las proas ardieron al desplomarse los escudos. A continuación pasaron a toda velocidad la una junto a la otra, barriendo al rival con andanadas demoledoras. Obuses de macrocañones le abrieron el vientre a la Golpe de Lanza, arrancando castilletes de señalización y sensores parabólicos en una oleada de detonaciones. La Juramento Vinculante recibió el fuego de respuesta sobre su casco desprotegido; una llamarada de plasma halló el tubo abierto del cañón de una batería, detonando un proyectil que había en la recámara, y de improviso las explosiones empezaron a desgarrar todo el flanco de la nave.


  Esta inició un descenso en espiral, impelida por los motores incluso mientras fuegos en las cubiertas la devoraban interiormente.


  En el puente de la Tetis, Phidias escuchó las últimas señales de la Juramento Vinculante en silencio. En torno a él, los servidores y la tripulación estaban concentrados en sus tareas, murmurando en una impasible jerga binaria y medusiana. En los pliegues más profundos de sus pensamientos, contempló cómo los datos de su nave brillaban con nitidez. Los indicadores de daños eran una turbonada de intenso color rojo. Las señales de rendimiento de los motores centelleaban con insistencia.


  Sabía lo que todo ello significaba. Casi podía sentirlo en su cuerpo. Estaban al borde de la muerte, dentro y fuera. Ya no importaba.


  En el límite de su consciencia, le llegaron las voces de los muertos: algunas en monótonas voces de carne y hueso, algunas en farfullados códigos de maquinaria. Los muertos iban a la guerra, y eso era todo lo que importaba en ese momento. Cientos de ellos surgieron del helado corazón de la Tetis para llenar las maltrechas embarcaciones de asalto y los torpedos de abordaje.


  Phidias aguardó, envuelto por los chillidos de su nave y los susurros de sus hermanos.


  La Tetis se abrió paso por entre la Lobo de Cthonia y la Criatura de la Muerte. Nuevas descargas de energía surgieron de ambas naves. La Tetis dio una sacudida, y alaridos binarios inundaron el aire, cargado ya del hedor de metal ardiendo.


  En la maraña de cables del trono, Phidias notó los sistemas de la nave latiendo con furia. Dejó que la sensación creciera dentro de él, apartando todas sus otras emociones. Los navíos enemigos estaban tan cerca que si disparaban ahora se alcanzarían el uno al otro.


  —Lanzamiento —dijo, y su nave respondió.


  Los motores de la Tetis pararon. Los retropropulsores llamearon, luchando con el impulso de la nave. Los cierres de vacío se abrieron a lo largo de los flancos y la panza, esparciendo naves al espacio en exhalaciones de llamaradas de lanzamiento. Irrumpieron en el espacio libre y encontraron los cascos de sus adversarios. Estallidos de magma hirvieron a través de mamparos, cargas de gravitones quebraron blindajes, y las naves de asalto se apelotonaron alrededor de las brechas como moscas sobre una herida ensangrentada.


  Los primeros guerreros de los Iron Hands muertos se enfrentaron a los Sons of Horus en las cubiertas de artillería de la Lobo de Cthonia. Los cadáveres de artilleros cubrían las cubiertas bajo los polvorines, asfixiados y aplastados por descompresiones explosivas. La grasienta luz de las llamas temblaba en las bolsas de atmósfera que quedaban. Los Iron Hands avanzaron, con las armas escupiendo muerte, y la cubierta tembló bajo sus lentas pisadas.


  Puertas antiexplosivos al final de la cubierta se abrieron de golpe proyectando un chorro de aire lleno de humo. Los Sons of Horus las cruzaron en cuñas apretadas, con escudos pesados de infantería sostenidos en forma de sólido muro. Dispararon al mismo tiempo que cargaban; proyectiles bólter hendieron el aire, chocaron contra armaduras y estallaron. El primer legionario Iron Hand cayó, múltiples explosiones habían destrozado su cuerpo vuelto a forjar. A continuación sus hermanos respondieron del mismo modo. Rayos volkite y de plasma iluminaron la oscuridad con luz fluorescente. Figuras acorazadas desaparecieron en oleadas de fuego y falsa luz solar. Escudos chocaron contra armaduras, las chispas volaron a medida que los dientes de las armas sierra raspaban ceramita. Los Iron Hands caían bajo espadas, martillos, estallidos de energía y explosiones a quemarropa. Los muertos volvían a morir en silencio, y el vacío carente de aire robaba los sonidos de su fin.


  Y, con todo, los muertos seguían saliendo de la Tetis.


  Para cuando los Iron Hands hubieron tomado las cubiertas de artillería, se habían formado ya una decena de otras cabezas de playa por toda la Lobo de Cthonia. Los Sons of Horus empezaron a menguar, retrocediendo para formar círculos compactos de resistencia.


  En el vacío, tanto la Criatura de la Muerte como la Lobo de Cthonia siguieron surcando el espacio en sus trayectorias originales. En el interior de la Criatura de la Muerte, los Iron Hands cayeron sobre la ciudadela de mando de la nave, decenas de ellos abriéndose paso al interior de las torres y los bastiones que rodeaban el puente en forma de cúpula. Los Sons of Horus recibieron el avance del adversario con cortinas de fuego de contención y lo detuvieron en seco antes de iniciar el contraataque. Exterminadores vadearon por entre casquillos disparados y cuerpos amontonados, con las llamaradas de las armas y la luz de escudos de energía reflejándose en su armadura de color verde mar. Por un momento pareció que, sin duda, la Criatura de la Muerte arrojaría a los muertos de vuelta al vacío.


  El azar puso fin a esa esperanza.


  Atestada de Iron Hands y derrapando en el vacío mientras giraba de vuelta hacia la Tetis, la Lobo de Cthonia disparó sus torpedos. Tal vez fue un error…; a lo mejor fue el pánico, o un mal funcionamiento en un sistema de una nave a la que estaban desgarrando desde dentro. Lanzados a ciegas, los torpedos salieron disparados entre las naves que giraban sobre sí mismas. Uno perforó el casco superior de la Tetis y derramó fuego por sus torres destrozadas. El resto alcanzó a la Criatura de la Muerte justo por delante de los motores y detonó junto a una interconexión principal de plasma.


  La explosión casi la partió en dos. Inició una caída en barrena, los motores impulsándola al mismo tiempo que las explosiones se propagaban en el interior. Los Iron Hands siguieron con su ataque mientras la nave que habían conquistado quedaba hecha pedazos.


  En la Lobo de Cthonia, los Iron Hands alcanzaron por fin las cubiertas de los reactores y apagaron el ardiente corazón del navío. La Lobo de Cthonia quedó a oscuras y en silencio. Enfrentada a la destrucción de sus hermanas, la Golpe de Lanza salió huyendo hacia el borde del sistema y se zambulló en la disformidad. Privada de la aniquilación total de sus enemigos, la Tetis permaneció inmóvil junto a los navíos agonizantes como un depredador posándose para alimentarse de sus víctimas.


  Una vez terminada su tarea, los muertos que todavía caminaban se retiraron a la Tetis y al abrazo del gélido olvido que les aguardaba allí.


  


  La voz llegó hasta Crius a través de sueños de hielo.


  —«Despierta».


  El dolor fue lo primero que apareció, como siempre. Empezó en el pecho y discurrió por la carne que le quedaba, ardiendo con un toque ácido. Luego el hierro despertó.


  Llegó más dolor, acuchillándolo, agudo y penetrante. Durante un buen rato pudo notar cada pistón, servo y fibra del cuerpo pero no pudo moverlos. Volvía a estar atrapado, sujeto por el peso muerto del metal al que estaba unido. Latía sangre por su carne, y energía por las extremidades, redoblando como un tambor distante. Los sonidos crecieron en sus oídos: el repiqueteo de máquinas, el raspar de herramientas, el parloteo de servidores ocupados en sus tareas.


  Llegó más dolor, y no desapareció. El instinto de debatirse, gritar y liberarse del hierro, creció en él hasta que tuvo que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para permanecer inmóvil. Luego el momento pasó.


  Su cuerpo volvió a ser el suyo. La visión regresó. Primero llegó una nube de estática que, como nieve, caía de la oscuridad. Luego figuras, a continuación colores, luego un rostro que reconoció.


  —Es la hora —dijo Phidias.


  Crius asintió. Un tableteo de dolor ascendió por su columna vertebral.


  «Ferrus Manus está muerto».


  Como siempre la verdad emergió en su mente tan fresca y cruda como en el momento en que la había oído por primera vez. Primero el vacío, luego la oscuridad succionadora del pesar, a continuación una cólera más roja que la sangre, y luego por fin llegó el odio. Frío, ilimitado y tan oscuro como el hierro enfriado, el odio tomó forma y pasó a ser una necesidad, una fuerza. Arrancó todas las demás emociones y pensamientos, desconectándolos de la mente como si fueran sistemas superfluos. Únicamente permaneció el odio, bañado en la luz de su dolor.


  Apartó los ojos de Phidias para contemplar el círculo de Iron Hands de pie ante él, las armas en mano, los ojos fríos al encontrarse con su mirada. Volvió a mirar a Phidias.


  —Estamos bastante cerca del Sistema Solar —⁠dijo Phidias.


  Crius no dijo nada pero empezó a andar, y los Iron Hands fueron tras él en silencio.


  


  Boreas alzó la vista hacia Crius; la piel que cubría los marcados huesos del rostro era más pálida, y la carne más fina que cuando habían abandonado Terra. El templario llevaba una túnica oscura en lugar de la destrozada armadura, y unas cadenas unían unas gruesas esposas alrededor de muñecas y tobillos a un collar de adamantium que le rodeaba el cuello. Los eslabones tintinearon entre sí cuando se irguió. Estaba claro que sus heridas le producían dolor, pero sanaría y viviría. El rostro de Boreas no demostró emoción, pero Crius captó un destello en las profundidades de sus ojos. Su mente procesó posibilidades sobre lo que eso podría significar: ¿ira, compasión, determinación, reconocimiento? Las descartó todas como irrelevantes.


  El hangar estaba tan silencioso como cuando habían llegado hacía tantos meses. Las carcasas saqueadas de naves de desembarco y cañoneras todavía ocupaban la oscura caverna, y el aire caliente seguía siendo agobiante. El casco dorado y negro de la Storm Eagle de Boreas estaba listo para despegar, las luces creaban un foco de luz ante la rampa de embarque abierta.


  —Estamos en el borde de la luz —⁠dijo Crius⁠—. Enviaremos una señal una vez nos hayamos ido. Tus hermanos te encontrarán aquí.


  —Eres… como ellos —dijo Boreas, pasando la mirada de Crius al resto de Iron Hands.


  —Son mis hermanos —respondió Crius.


  —Esto no acabará nunca —repuso Boreas en voz baja⁠—. Toda esperanza finaliza siguiendo el camino que ahora recorres.


  —La esperanza se perdió hace mucho, Boreas. —⁠Crius hablaba con un chirrido quedo. En el pecho sentía el palpitar de las máquinas que habían sustituido sus corazones⁠—. Se perdió en cuanto nuestro primarca cayó, cuando nuestros padres se volvieron mortales a nuestros ojos. Esta guerra no terminará como tú crees, Boreas, ni como lo desea tu señor. —⁠Hizo una pausa y alzó las manos; las cadenas rotas tintinearon en las muñecas, de las que todavía colgaban⁠—. Pero cumpliré mi promesa aun cuando no regrese contigo. Si deseáis este vínculo, es vuestro. Cuando llegue el momento, podéis llamarnos.


  Boreas le sostuvo la mirada un buen rato.


  —¿Cómo?


  —Ignarak. El silencio de montañas que ardieron en una ocasión, y volverán a arder. Enviad ese mensaje con una palabra ligada a él. Si todavía perduramos os oiremos, y responderemos.


  Boreas no dijo nada. Sus facciones volvían a ser inescrutables y duras, su expresión ilegible. Crius dio un paso atrás e hizo ademán de abandonar la sala. Los dos Iron Hands que flanqueaban a Boreas condujeron a este por la rampa de la cañonera, y Crius oyó que los servidores piloto parloteaban con su nave en el idioma de las máquinas.


  En lo alto de la rampa, Boreas torció el cuerpo para volver a mirar a Crius.


  —¿Qué palabra? —le gritó, y Crius alzó la mirada hacia el templario⁠—. En la llamada, ¿qué palabra os traerá?


  El aire caliente del hangar se arremolinó cuando los motores de la Storm Eagle empezaron a adquirir potencia.


  —«Despertad» —contestó Crius.


  En la rampa, Boreas permaneció inmóvil un momento en el creciente viento y luego se dio la vuelta.


  Ataca y desaparece
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    Ataca y desaparece


    
      Guy Haley

    

  


  


  Donde una vez hubo muchos hijos de Nocturne, ahora solo había cuatro: el hermano Jo’phor, el adusto Hae’Phast, el joven neófito Go’sol y el siempre callado Donak. Los cuatro estaban agachados entre las rocas por encima del sendero. Ninguno conocía bien a los otros, y que hubieran acabado juntos en medio de la confusión de la masacre era un auténtico milagro.


  Hablaban en susurros. No se habían atrevido a usar la red de comunicaciones durante días y sus voces apenas se oían por encima del viento y el reiterativo afilado de la espada de combate por parte de Donak. Go’sol flexionó los hombros, estirando los entumecidos miembros.


  —¿Cuándo vendrán?


  Jo’phor alzó una mano para hacerlo callar.


  —Paciencia, neófito.


  —Y quédate quieto —añadió Hae’Phast⁠—. Tu movimiento nos delatará al enemigo.


  Las palabras de Hae’Phast hicieron enrojecer a Go’sol.


  —Lo siento, maestros.


  —No lo sientas —repuso Jo’phor⁠—. No es así cómo debería ser tu adiestramiento, pero esto te hará ser más fuerte.


  El explorador asintió. Hae’Phast gruñó con amargura:


  —Si sobrevivimos…


  El viejo guerrero no tenía paciencia con el joven; si eso formaba parte de su naturaleza o era simplemente enojo ante las recientes atrocidades que habían presenciado, Jo’phor todavía no sabía decirlo.


  —Hermano, ten presente el ánimo del neófito —⁠le instó.


  —Y ¿qué hay de nuestros ánimos? Mis sueños son tapices de traición flagrante, de nuestros hermanos masacrados por aquellos que en una ocasión llamaron «amigos».


  —Solo cuida un poco del chico. —⁠Jo’phor ajustó la mira de su arma al lugar donde habían colocado los improvisados explosivos⁠—. Me preocupa más Donak. No ha hablado en absoluto desde que lo encontramos. Las llamas de sus ojos son débiles. Se han enfriado las fraguas de sus corazones.


  Hae’Phast lo miró.


  —¿Lo ves? Hay cosas demasiado bestiales para que incluso un Space Marine pueda soportarlas. Dime que a ti no te ha afectado.


  Jo’phor habló tan bajo que apenas se le oyó.


  —Claro que me ha afectado, hermano. Mis corazones sienten dolor. Mi mente es incapaz de contener la enormidad de la carnicería. Mis ojos están llenos de dolor. —⁠Volvió la cabeza hacia Hae’Phast⁠—. Pero mi cólera supera todo eso. Nosotros cuatro somos de compañías distintas dentro de la Legión, de acuerdo, pero todos nosotros nacimos del fuego y la furia. Nuestra hermandad es inquebrantable. Eso me ayuda y me da energía. Que todas las demás legiones se vuelvan contra los hijos de Nocturne, pues nada podrá romper los vínculos entre nosotros. Llegará la hora de pasar cuentas. Eso es lo que le digo a cualquiera que dude de nosotros.


  Hae’Phast asintió con solemnidad. Cuando habló, lo hizo más tranquilo.


  —Y es por eso que te seguimos, hermano.


  —No todo está perdido —dijo Jo’phor⁠—. Que los traidores dediquen tanto tiempo a registrar a fondo esta zona concreta me da esperanza. No creo que seamos los últimos siervos del Emperador en Isstvan V.


  Por detrás de su visor, Hae’Phast lanzó una risita.


  —¿Y si lo somos?


  Jo’phor cambió de posición.


  —Entonces combatiremos hasta el final. Ahora, silencio. Vienen los Night Lords.


  Permanecieron tan quietos como las rocas que los rodeaban. Aguardaron hasta que el tenue sonido de motores llegó hasta sus potenciados oídos. Go’sol alzó los ojos.


  —¿Oís eso?


  —Motoristas —dijo Hae’Phast⁠—. ¿Nos retiramos?


  Jo’phor negó con la cabeza.


  —Demasiado tarde. ¡Mirad!


  Una figura dobló la curva del sendero. Era un legionario sin lugar a dudas, pero sin armadura y con la pálida carne repleta de verdugones. Se dirigió tambaleante hacia el desfiladero donde aguardaban las bombas trampa de los Salamanders.


  —¿Ahora? —Go’sol sacó el interruptor del detonador, pero Jo’phor lo detuvo alzando la mano a toda prisa.


  —Espera. No es ningún traidor el que corre por delante de ellos…


  El sonido de las motos creció hasta ser un rugido mientras una figura con una armadura azul noche surgía de detrás de la ladera. Conducía por el estrecho e irregular sendero con una habilidad pasmosa.


  Persiguió a la figura tambaleante, azotándola con un cruel látigo, mientras unas carcajadas ásperas surgían de los potenciadores del estilizado casco. Otros cuatro motoristas lo seguían, con las marcas del rayo en las armaduras manchadas de sangre seca.


  El odio hirvió en los corazones de Jo’phor. Miró a Go’sol; el rostro del explorador estaba sonrojado de excitación.


  —Espera a que el cautivo esté fuera.


  El solitario legionario seguía dentro de la zona de la explosión, pero los motoristas empezaban a alcanzarlo. Si esperaban más, también ellos podrían escapar de lo peor de la detonación.


  Jo’phor sintió un nudo en el estómago.


  —¡Ahora! ¡Go’sol, ahora!


  Hubo una explosión espantosa, el estallido de múltiples cargas brotando de las sombras cada vez más alargadas. El Night Lord que iba en cabeza fue lanzado fuera del sendero como un muñeco de trapo, y la moto cayó por la empinada ladera dando volteretas.


  Los que lo seguían pararon con un violento derrape, escudriñando frenéticamente las nubes de polvo que oscurecían la vista para ver qué los había atacado. Jo’phor cargó al frente, apuntando a un traidor que se había quitado el casco. Lo pagaría caro.


  Un hirviente chorro de promethium del lanzallamas de Jo’phor engulló al guerrero, que cayó entre alaridos de su montura, con la carne en llamas desprendiéndose de los huesos.


  Los otros legionarios hicieron girar las motos y abrieron fuego. La traición había dejado intactas sus habilidades, y proyectiles bólter abrieron surcos en el rocoso terreno, pero Hae’Phast y Donak dispararon con total impunidad desde su escondite. Un Night Lord alzó una pistola de plasma, justo antes de que un disparo de bólter lo alcanzara en el pecho y lo derribara sobre el manillar.


  Quedaban dos traidores. Uno dio gas a su motor mientras su camarada intensificaba el fuego, encabritando la moto para trepar por la ladera. Coleando violentamente, condujo pendiente arriba en dirección a Jo’phor. Intentó descargar su espada sierra sobre la cabeza del Salamander, pero la moto resbaló de lado en la ladera cubierta de guijarros y alargó el brazo para detener la caída.


  La mano nunca llegó a tocar el suelo. Un proyectil estalló dentro del guantelete del traidor, lanzando una lluvia de carne y metal triturados.


  Mientras el guerrero caía, Jo’phor miró a su izquierda; el hermano Donak avanzaba con paso decidido y el arma sostenida en ambas manos. Se aproximó con calma al Night Lord caído y le descerrajó un único tiro a través de la lente ocular.


  El último traidor volvió a hacer girar la moto para apuntar con los bólters dobles del vehículo, pero Hae’Phast lo abatió, haciendo volar por los aires el blindaje del pecho junto con la caja torácica que protegía.


  El silencio fue repentino y horripilante. El aire apestaba a propulsor y a muerte. Jo’phor arrugó la nariz.


  —Una batalla magnífica, hermanos. Les daremos una muerte lenta y dolorosa.


  —Estos han muerto más fácilmente de lo que merecían —⁠masculló Hae’Phast, avanzando con cautela entre los cuerpos. Luego se volvió hacia Go’sol⁠—. De prisa, joven explorador: «atacar y desaparecer». Vamos a despojarlos de sus cosas.


  Bajó en dirección a los muertos, y Donak y Go’sol lo siguieron, rebuscando en las alforjas de la moto más próxima.


  Hae’Phast paró de improviso, volviendo sobre sus pasos hacia ellos.


  —¿Qué te hemos dicho, chico? ¡Deja el arma! Coge paquetes de nutrientes, munición… —⁠Paró para pegarle un tiro en la cabeza a un traidor que se movía⁠—. Los proyectiles de los Night Lords sirven para un arma Salamander. Una botella de agua de los Night Lords saciará la sed de un Salamander.


  Go’sol pareció indeciso.


  —No me parece correcto.


  —Estos guerreros eran nuestros primos. Fueron criados por el Emperador junto a nosotros; su causa ha sido nuestra causa, su señor, hermano de nuestro señor. Pero ahora somos adversarios. Ellos son el enemigo, y nosotros las personas honorables.


  Jo’phor no oyó las palabras de su hermano. Se arrodilló junto al caído prisionero de los Night Lords y los corazones le dieron un vuelco cuando vio un agujero del tamaño de un puño en la espalda del legionario. Hizo girar el cuerpo y vio el emblema de la Raven Guard tatuado en el hombro.


  Los ojos del legionario aletearon. Jo’phor lo tomó entre sus brazos.


  —Te he matado, compañero —murmuró.


  Los ojos del Raven Guard se clavaron en él.


  —No, hermano. Me has salvado. No llores.


  —Lloraría por todos nosotros, amigo mío: leales y traidores por igual. Matar a los nuestros no es ninguna nimiedad, sin importar la enormidad de sus crímenes.


  —Ya no son de los nuestros. La oscuridad los ha atrapado. —⁠El legionario empezó a toser sangre⁠—. Escúchame. Debéis seguir peleando. Luchad y sobrevivid …


  —Y tú, ¡sobrevive con nosotros! —⁠le instó Jo’phor.


  El Raven Guard sonrió y negó débilmente con la cabeza. Los ojos se cerraron. Jo’phor permaneció a su lado, hasta que el débil palpitar de sus corazones hubo cesado.


  Cuando sus hermanos se aproximaron, Jo’phor señaló los picos montañosos en lo alto del sendero. No habló, pues en aquel momento no confiaba en la autoridad de su voz.


  Mientras se alejaban del lugar de la emboscada, fue hasta uno de los cadáveres de los Night Lords y, con su cuchillo, efectuó la marca de su legión en la greba del guerrero. Fue un trabajo rápido pero fino; una cabeza de dragón de depuradas muescas plateadas rugiendo su indignación ante la traición.


  —Que lo vean —masculló Jo’phor⁠—. Que vean que las sombras de Isstvan albergan las llamas de la venganza, y que esas llamas los abrasarán a todos ellos.


  Luego abandonó el lugar, siguiendo a sus compañeros lejos de la inevitable persecución de los traidores.


  Honrar a los muertos


  
    [image: Aquila]


    Honrar a los muertos


    
      Gav Thorpe

    

  


  


  Marchan por la llanura, los titanes de la Legio Praesagius, los gigantes mecánicos de los Auténticos Mensajeros. Las sombras de estas bestias colosales pasan por encima de edificios bajos, eclipsando los patios de maniobras de las afueras de Ithraca mientras un titán sigue a otro en fila india. El terreno tiembla bajo el golpe sordo de sus pasos lentos y pesados.


  El Grupo de Batalla Argentus cierra la marcha de la larga fila, la tercera de dichas formaciones en la columna. A la cabeza avanza a grandes zancadas Evocatus, un gran Warlord, la más grande de las máquinas, cuyo esqueleto de adamantium fue erigido hace ya mil años.


  Tras el Warlord van el Victorix, el Corredor de la Muerte y el Lobo de Fuego. Clasificados como titanes exploradores, los Warhound siguen teniendo una altura de muchos metros, son capaces de arrasar compañías enteras y son cazadores en jauría que pueden competir con las máquinas de guerra de mayor tamaño.


  A continuación va el Inculcador, una máquina clase Reaver, el más fiable de la fila, cuyo sistema de armamento puede arrasar manzanas enteras y acabar con adversarios menores en un instante.


  Máquinas de guerra antiguas, que ya eran viejas incluso cuando empezó la Gran Cruzada, avanzando decididas hacia el campo de revista. Viejas salvo por una máquina; el Vigilante cierra la marcha del grupo de combate. Puesto en servicio recientemente, los colores distintivos azul y dorado de este titán Reaver están recién pintados, los hilos de los estandartes que cuelgan de trípodes de armas son de colores brillantes, y el metal reluce con ungüentos y aceites benditos aplicados no hace mucho.


  El comandante del Vigilante lidera el grupo de combate. El princeps senioris Mikal, veterano de muchas batallas, oye la orden del general de detenerse. Introduce su consciencia más profundamente en la unidad de impulso mental de su máquina de guerra para inspeccionar la escena, sus sentidos pasan de visión, sonido y tacto a óptica termal, audición de frecuencias y resonancia táctil.


  Por un momento se siente débil, un hombre de carne y hueso con un corazón que late despacio intentando domar a un coloso de metal conducido por la energía inimaginable de un reactor de plasma. La tosca consciencia del Vigilante le desafía por un breve instante, casi con petulancia, mientras Mikal impone su voluntad sobre el espíritu-máquina.


  Varios kilómetros más adelante, las naves del Mechanicum aguardan a que los titanes suban a bordo. Con una visión aumentada, Mikal ve las máquinas de guerra de la Legio Infernus: los Amos del Fuego. A través de la neblina ve a docenas de titanes, luciendo cascos de esmalte negro decorados con llamas amarillas. Su columna está rompiendo filas, desplegándose entre los superelevadores que transportarán a los titanes a la órbita.


  —Orden a Argentus —transmite Mikal⁠—. Alto general. Parece existir un cierto retraso en el frente. Nuestros amigos de los Amos del Fuego están siendo perezosos. Princeps maximus, ¿qué hacen nuestros camaradas? Nos están impidiendo el paso a la zona de revista.


  No hay respuesta, únicamente estática y unos pocos segundos de voces incoherentes.


  —Mando de Calth, aquí princeps Mikal de la Legio Praesagius. Informando de fluctuación en las comunicaciones. ¿Cuál es el estado del embarque en Ithraca?


  Sigue sin recibir respuesta. Solo el siseo de un canal sin conexión.


  —Moderati Lockhandt, efectúa un diagnóstico comple… —⁠La orden se convierte en una conmocionada exclamación ahogada⁠—. ¡Por el Omnissiah!


  El cielo nublado enrojece con un falso sol. Sombras escarlatas vetean el campo de aterrizaje a la vez que estrellas diminutas casi parecen descender de los cielos, centelleando con su luz rojiza desde los transportes que aguardan a los titanes.


  Hay un momento de absoluto silencio.


  Entonces las estrellas atacan el campo de aterrizaje, estrellándose contra cascos blindados, atravesando naves de desembarco con inflorescencias de fuego devastador. Los relés de audio del Vigilante captan el retumbo de las detonaciones. Estupefacto, Mikal se queda sin habla mientras unos enormes haces de energía descienden veloces de la órbita, arrasando alojamientos temporales de trabajadores y villas de capataces en su demoledor paso a través de Ithraca. En unos instantes, toda la ciudad está en llamas, brillantes y crudas en la visión artificial de Mikal.


  Medio kilómetro por encima del campo de aterrizaje un rayo de energía hiende un transporte que asciende y le secciona los motores, que dejan escapar una columna de plasma. La ascensión de la nave se detiene, pero el impulso adquirido la lleva sobre la ciudad en un arco descendente.


  Una voz áspera atraviesa el chisporroteo de la estática en las comunicaciones.


  —… ningún control en absoluto. Descendiendo sobre Ithraca, cerca del edificio de admini… Repito, aquí Ochenta-Tres-TA-Aratan. Hemos sido alcanzados por fuego orbital. Ningún contr…


  Mikal querría apartar la mirada pero todos los sensores del Vigilante están fijados en la nave que se estrella, convirtiéndolo en un testigo a su pesar, mientras el vehículo se abre paso a través de altísimos bloques de viviendas, dejando una estela de escombros y destrozos.


  Mientras intenta procesar este aluvión de información, nuevas lecturas de sensores abarrotan los pensamientos de Mikal desde los sistemas del titán. Picos de energía aparecen en medio de las ruinas del punto de aterrizaje. Los Amos del Fuego están activando sus escudos de vacío. Milagrosamente, parece que sus titanes han salido ilesos del extraordinario bombardeo.


  Sin embargo, el milagro pronto se convierte en conspiración.


  Los cuernos de guerra resuenan. Destructores de plasma, cañones volcán y ametralladoras de cañones giratorios desatan su furia contra los titanes de la Praesagius situados a la cabeza de la columna. El lejano sonido del fuego de cañones y el chasquido de armas láser suena apagado e irreal. Con sus propios escudos inactivos, los Auténticos Mensajeros son blancos fáciles, y decenas son ejecutados en cuestión de segundos.


  El Vigilante responde con mayor rapidez que su tripulación mientras el campanilleo de alarmas y las advertencias de peligro resuenan por el puente del titán.


  —¡Levantad los escudos! —Mikal chilla la orden sin pensar, enviando las instrucciones a través de los sistemas de la máquina⁠—. Toda la energía a escudos y locomoción.


  Percibe cómo la potencia del Vigilante discurre por su interior, la energía del reactor de plasma es igual que fuego en su sangre, mientras chisporrotea por generadores de escudos y fluye a las piernas del titán.


  La joven e impetuosa máquina, sacada de su casi letargo, quiere pelear. El instinto de devolver el fuego es apenas contenible, pero Mikal ataja este arrebato con frío razonamiento. Superan a los Auténticos Mensajeros en número; con creces. La Aratan transportaba gran parte de sus efectivos y los Amos del Fuego disponen de una posición mucho mejor.


  —Grupo de Batalla Argentus, replegaos a la ciudad. ¡A todas las máquinas que puedan obedecer mi orden: retroceded y reagrupaos!


  Al mismo tiempo que pronuncia las palabras, el Vigilante responde, dando media vuelta pesadamente para alejarse de la devastación desatada en los campos de titanes, y dirigirse al refugio que ofrece Ithraca.


  


  Incapaces de creer lo que ven sus ojos, las personas que abarrotan la terraza del tercer piso contemplan con asombro y horror la destrucción desatada sobre su ciudad. La ira de los gigantes se está desatando en un cegador despliegue de fuego y proyectiles, que devasta enormes extensiones del perfil de Ithraca. La mayoría de observadores son esposas e hijos de miembros de los regimientos del Ejército Imperial convocados a la asamblea de Calth, y sus exclamaciones ahogadas y sus gritos de miedo quedan ahogados en el tumulto.


  Hay una persona cuyos ojos no están dirigidos hacia la batalla de titanes, en lugar de ello mira en dirección opuesta, hacia el centro de la ciudad donde ha caído la nave de transporte. Los pensamientos de Varinia están puestos en su esposo, Quintus, destacado allí con su regimiento. Se despidieron hace solo unas horas, y ella sabe que estaba en la explanada del gobierno para recibir las órdenes de su compañía. No puede ver los edificios pero la torre de fuego y humo que asciende del lugar donde ha caído la nave le llena el corazón de angustia.


  Una detonación cercana, a menos de un kilómetro de distancia, arranca su atención de los pensamientos sobre su esposo. Un titán, un Reaver en negro y rojo, avanza tambaleante por el extremo más alejado de la avenida, con los escudos llameando mientras pisotea vehículos terrestres y se viene abajo contra un edificio de viviendas de cinco pisos.


  La batalla está cada vez más cerca.


  —Pexilius —susurra.


  Regresa como una exhalación al descansillo de la escalera desde la terraza, pensando en su bebé que está en la guardería dos pisos más arriba.


  Llega al primer rellano a la carrera, casi resbalando en su prisa al girar para tomar el siguiente tramo de escalones.


  Entonces la parte frontal del bloque de viviendas estalla y lanza una lluvia de cristales y pedazos de plascemento escaleras abajo, y el fuego de la detonación forma una nube sobre Varinia mientras esta corre a refugiarse en una esquina. Caen vigas del tejado y paneles del techo.


  El polvo le obstruye la boca y la nariz, forma una capa sobre su piel pálida y se le pega a los rizos rubios. Tiene las ropas hechas jirones en algunos lugares, y arañazos en rostro y brazos. Siente un dolor en el costado, sangre caliente le empapa el vestido.


  —¡Pexilius! —La voz se convierte en un alarido, y, sin prestar atención al terrible dolor que le produce la herida, trepa por encima de una viga caída y asciende gateando por la escalera cubierta de escombros⁠—. ¡Pexilius!


  Hay cuerpos, y partes de cuerpos, aplastados en la maraña de mampostería caída. Alguien grita con voz ronca pidiendo ayuda, una mano de dedos rotos asoma desde las profundidades de los cascotes. Sigue adelante, apartando con un gran esfuerzo una viga caída para poder pasar. Varinia no puede detenerse a ayudar. No tiene más que una idea en la cabeza.


  El misil perdido ha destrozado tres pisos enteros. Cuando llega al piso de la guardería, ve que la endeble puerta cuelga de una bisagra. Cruza el umbral.


  —¡Pexilius!


  Se detiene, tosiendo con fuerza en la polvorienta neblina; la pausa hace que la posibilidad de regresar tenga sentido. Su hijo no puede contestar; solo tiene unas pocas semanas. Llama a la niñera en su lugar.


  —¿Lucretia? ¿Lucretia? ¿Hay alguien?


  La guardería está destrozada, las paredes pintadas de colores alegres están cubiertas de marcas negras de la explosión. La mitad del techo se ha venido abajo, enterrando por completo la zona donde habían estado alineadas las cunas.


  Varinia vuelve a chillar ante la escena, cada uno de sus peores miedos materializándose en toda su crueldad ante la lúgubre escena. Se arroja sobre las baldosas y el yeso caídos, haciéndose cortes en las manos y partiéndose las uñas mientras arranca violentamente trozos de mampostería.


  —¡Lucretia! ¿Hay alguien vivo? ¿Hay alguien aquí? Haced ruido. Ah, por favor, que alguien esté vivo. Por favor, que mi pequeño Pexilius esté vivo.


  Las lágrimas le corren a raudales por el polvo apelmazado del rostro mientras sigue cavando.


  Una tos atrae la atención de Varinia, y esta redobla sus esfuerzos, con los doloridos brazos imbuidos de una nueva energía. Oye una respiración bronca y al apartar una baldosa agrietada del techo deja al descubierto la cara ensangrentada de la vieja Lucrecia. La nodriza tiene el cuerpo torcido de un modo antinatural y está encorvada sobre algo.


  Un tajo enorme le corre por un lado de la cabeza y tiene la cara cubierta de sangre.


  —¿Pexilius? —Varinia susurra su nombre, con más temor que esperanza.


  —… acababa de cogerlo… para alimentar…


  Varinia no sabe si esto es bueno o malo, pero entonces la pobre Lucrecia desplaza el peso del cuerpo, el rostro se le crispa por el dolor, y deja ver un bulto envuelto en tela azul debajo de ella.


  —¡Mi hijo! Lucretia, lo salvaste.


  Varinia casi arranca la aturdida criatura de las débiles manos de la mujer, acercando la mejilla del pequeño a la suya mientras lo abraza con fuerza.


  Otra explosión a unas pocas manzanas de distancia le recuerda que no están a salvo. Sosteniendo al diminuto Pexilius en un brazo, intenta mover la columna que inmoviliza a la nodriza pero esta no quiere moverse. Los párpados de la anciana aletean y la mujer se desploma, el pecho queda inmóvil.


  —Gracias, Lucretia. Gracias, gracias, gracias…


  Derramando lágrimas de agradecimiento sobre la nodriza muerta, Varinia se inclina hacia delante para besarle la frente arrugada. Luego recobra la compostura, pensando en el niño.


  —Muy bien, Pexilius, vamos a sacarte de aquí.


  Su forzada jovialidad no consigue reprimir su desaliento. Regresa al hueco de la escalera y empieza a descender con cuidado por entre los cascotes con el niño aferrado contra el pecho. Llega al piso de abajo y se detiene, repentinamente en guardia.


  El edificio tiembla, más escombros repiquetean al caer desde los pisos destrozados situados arriba. Una y otra vez, algo aporrea la tierra a poca distancia, de un modo lento y metódico. Varinia chilla cuando una sombra inmensa se alza más allá de las ventanas rotas y se detiene. Con un quejido creciente, cañones enormes de múltiples tubos inician un movimiento giratorio, dirigidos hacia algún objetivo lejano. Puesto que sabe lo que va a suceder, Varinia corre al interior de una de las habitaciones contiguas al rellano, protegiendo al bebé con su cuerpo.


  El titán dispara.


  El ruido es ensordecedor; el veloz estampido de proyectiles que estallan, las ondas expansivas que hacen añicos los pocos cristales que quedan en las ventanas y provocan que una nueva tempestad de fragmentos caiga a toda velocidad alrededor de Varinia mientras esta abraza con fuerza a Pexilius y se arroja contra una pared.


  Chilla en silencio, intentando tapar los oídos de su hijo lo mejor que puede, sus propios tímpanos acometidos por un dolor punzante, su grito instintivo ahogado por el cañoneo del titán.


  Y, a continuación, un silencio aturdido.


  Zarandeando el edificio con las potentes pisadas, el titán vuelve a ponerse en marcha, sumiendo el interior del bloque de viviendas en la oscuridad por un momento. Varinia ve una mesa, volcada pero intacta, y busca refugio tras esa barricada, tan endeble.


  —Nos quedaremos aquí, pequeño, mi niño precioso. Nos quedaremos aquí y ellos vendrán a buscarnos. Tu padre está combatiendo ahora, pero estará pensando en nosotros. Claro que sí. Vendrá. Sabe dónde estamos y vendrá a buscarnos.


  Mientras el estrépito del paso del titán se apaga, Varinia se enrosca en un ovillo protector alrededor de su hijo.


  —Estaremos a salvo aquí hasta que papá venga a casa.


  


  Los chillidos de las multitudes que huyen apenas pueden oírse por encima del clarín incesante de las trompas de guerra de los Amos del Fuego. Sus titanes exploradores encabezan el ataque, veloces y con gran movilidad, empujando a la población de Ithraca ante ellos igual que ganado.


  Existe una cruda lógica en su clamor: es más fácil destruir blancos en la calle. El propósito de esta algarabía es hacer salir a la gente de Ithraca de sus hogares y talleres, para ahorrar así a los regimientos renegados que siguen la estela de los titanes la miserable tarea de vaciar los edificios. Hay decenas de miles de soldados entrando en tropel en Ithraca en estos momentos, a pie y en transportes, y los amos del Fuego han allanado el camino con el terror desatado.


  La velocidad es esencial. Mediante la sorpresa, los Word Bearers y sus aliados han obtenido ventaja. Con velocidad, se harán con la victoria.


  A la cabeza de la cacería está el princeps Tyhe en su Warhound, Denola. Miles de personas corren en masa por las calles delante de él, bajando en oleadas por paseos y callejones. El titán y él son como una sola cosa, y sus armas escupen proyectiles explosivos en medio de las multitudes aterradas, perforando la calzada de ferrocemento y haciendo trizas vehículos gravitatorios civiles que no podían moverse, atrapados por la apiñada multitud.


  —¿No es hermoso, mi vida? —⁠Acaricia la interfaz de la unidad de impulso mental⁠—. Mira cómo las hormigas salen de sus nidos para ser aplastadas. Son tan débiles y patéticos. Pero ¡debemos matarlos! Nuestros camaradas Word Bearers exigen muertes, y muertes les daremos. ¡Por decenas! ¡Cientos de muertes, miles de muertes!


  Con el Denola hay otros dos Warhound, que se reparten entre las calles para conducir a los civiles de Ithraca a la muerte, pero Tyhe no les presta atención. No compartirá la gloria de la batalla. El suyo es un mundo compuesto tan solo de extremidades y servos pesados propulsados hidráulicamente, núcleos de plasma y sistemas de armamento, matrices de selección de objetivos y cargadores automáticos.


  —¡Sí, sí! La muerte de esta chusma nos hará más fuertes. El princeps maximus lo juró. Venturoso fue el día en que escuchó la llamada de Kor Phaeron y nos juramentó a esta causa. ¿Has conocido alguna vez tal libertad, tal poder? ¡Nos hemos fusionado con el Dios-Máquina a través de la destrucción! ¡Las cadenas del Emperador ya no existen! El Dios-Máquina ha sido liberado de los lazos de servidumbre con Terra. ¡Horus nos ha mostrado el camino y nosotros lo seguimos gustosamente!


  »Querían convertirnos en esclavos, mi glorioso Denola. Nos pusieron un bozal y nos dijeron cuándo podíamos cazar. Sí, siento el mismo júbilo salvaje que ruge en tu corazón de plasma, que palpita como el mío. Cuando hayamos acabado de eliminar a las alimañas, dará comienzo la auténtica cacería.


  »¿Recuerdas cómo los Auténticos Mensajeros huyeron de nuestros cañones? Eso no los salvará. Les mostraremos la falsedad de su nombre, pues no hay mensaje más cierto que el que nosotros traemos. ¡Venimos a anunciar un nuevo amanecer, somos los heraldos de la muerte! ¡Somos los Amos del Fuego, los portadores de la aflicción! Y a medida que coloquemos el pesar de nuestro adversario sobre los fuegos de la batalla, ello nos elevará a nosotros más allá de todo…


  —Tyhe, estás saliendo de la formación…


  La advertencia de su camarada princeps no significa nada, son meras sílabas que apenas comprende a través del martilleo de la sangre y el golpear de piezas neumáticas. Tyhe ríe. Puede notar montones de cadáveres bajo los pies a medida que el Denola avanza a grandes zancadas por la calle, triturando cuerpos bajo el peso de su pisada.


  —El enemigo está concentrándose alrededor del lugar donde se ha estrellado la Aratan.  El mando de la Legión está enviando órdenes de reagrupamiento. No podemos atacar de manera poco sistemática.


  Las palabras irritan a Tyhe igual que el zumbido de un mosquito. Se limita a hacer caso omiso de ellas, adentrándose majestuosamente aún más en la ciudad con las armas llameando.


  


  Las zonas inferiores de las nubes de humo que envuelven Ithraca están iluminadas por las llamaradas y los fogonazos de explosiones y abrasadoras ráfagas de fuego láser. Se libran dos batallas encarnizadas, ambas desesperadas a su modo. En los edificios y las calles, los regimientos traidores del Ejército Imperial recorren Ithraca en largas columnas de tanques y transportes. Artillería y armas autopropulsadas bombardean las manzanas de la ciudad desde las afueras, allanando el camino a la infantería con insidiosas descargas. Calle a calle, las desperdigadas fuerzas todavía leales a la defensa de Calth venden cara su vida por cada metro que avanza el enemigo; cada vida se invierte en ganar tiempo para que la conmoción de la traición desaparezca y los defensores se organicen.


  A bordo del Vigilante, la batalla a nivel del suelo parece una nimiedad comparada con la poderosa furia de los titanes. Los hombres y mujeres que se abalanzan sobre el avance de los traidores con desesperado abandono, la horda de rebeldes que se abre paso al interior de Ithraca; no son nada comparados con las máquinas de guerra que avanzan majestuosas por la ciudad. Chocan contra edificios y pisotean plazas, agrietando ferrocemento bajo ellas mientras maniobran para alcanzarse unas a otras en letales fuegos cruzados. El vuelo de cohetes y las lluvias de obuses desgarran el aire lleno de humo. El crepitar de escudos de vacío sobrecargados destroza ventanas e incendia avenidas bordeadas de árboles.


  El grupo de combate ha conseguido liberarse de la amenaza inmediata del ataque de la Infernus, pero varios potentes Warlord de la Legio Praesagius han caído en la retirada. Su sacrificio ha concedido tiempo a Mikal y a otros para poner a sus máquinas de guerra en disposición de combate.


  Aunque superados en número, los Auténticos Mensajeros no entregarán Ithraca dócilmente.


  Lejos de los campos de aterrizaje las comunicaciones son mejores, aunque irregulares, y Mikal puede hablar con el resto del Argentus. Los traidores sin duda han empleado alguna especie de pantalla amortiguadora y todavía no hay contacto con el mando de la legión o los otros grupos de combate. Por el momento Mikal debe conducir al grupo de batalla sin una estrategia principal que seguir.


  La Aratan se convierte en el centro de sus esfuerzos. Atrapadas a bordo están las principales máquinas de la legión de titanes, y si fuera posible recuperarlas entonces podrían muy bien cambiar el curso del enfrentamiento. Al parecer, los Amos del Fuego han llegado a la misma conclusión, y los titanes enemigos también se están moviendo a través de la ciudad hacia el lugar del choque. El Grupo de Batalla Argentus es el que ha padecido menos daños en la emboscada de los traidores, y encabeza la marcha para los seis Warlord supervivientes de los Auténticos Mensajeros. Si los titanes de combate pueden hacerse con la Aratan y defender la zona de un asalto de la infantería, podría haber aún una posibilidad de atenuar el ataque enemigo.


  —Evocatus, toma el mando y sigue hasta el lugar del choque —⁠ordena Mikal⁠—. Elimina esa emisora y obstruye la línea de fuego. Warlord enemigo, cuatro kilómetros al nordeste. Warhound, flanquead en dirección oeste. Inculcador, apoya posición theta.


  Respuestas afirmativas regresan a través de la red de comunicaciones del grupo de combate, y los titanes rompen su formación cerrada para dispersarse por las calles de Ithraca. Con el Inculcador siguiendo una ruta paralela, el Vigilante avanza. Tropas del ejército imperial leal se apartan por delante del Reaver, la infantería lanza vítores y alza los puños en saludo al paso de las desafiantes máquinas de guerra.


  No ha llegado ningún mensaje del mando de Calth ni de los Ultramarines. Las fuerzas imperiales siguen sin haberse recuperado de los ataques sorpresa y la defensa de la ciudad recae en los escudos y las armas de una veintena de titanes, contra tres veces ese número. Mikal apenas advierte los gritos de ánimo de los soldados de infantería apiñados alrededor de su máquina, enredado en la red de sensores de su Reaver mientras monitoriza los movimientos del enemigo.


  —Victorix, necesitamos ojos por delante del avance. Quinientos metros. Había un grupo de caza de Warhound al oeste pero han desaparecido del auspex. Vigila por si aparecen.


  —Sí, princeps senioris —⁠recibe como escueta respuesta.


  —Mantened las comunicaciones al mínimo, codificación total. Si el enemigo ha sido capaz de alterar las transmisiones, podría estar en posesión de nuestras claves de cifrado y nuestros protocolos.


  El grupo de combate avanza con rapidez, dejando atrás las heterogéneas formaciones del Ejército Imperial que se preparan para repeler a aquellos que apenas unas horas antes habían sido sus aliados. Con los Warhound explorando por delante, los titanes de mayor tamaño permanecen a una distancia de unos pocos cientos de metros unos de otros para prestar apoyo. Una máquina enemiga, un modelo Némesis fuertemente armado, se ha apostado justo delante de su avance. Los datos de los escáneres sugieren que el Némesis no está solo, pero todas las señales de energía quedan desdibujadas por el ruido de fondo de talleres de turbinas y fábricas.


  Un kilómetro más allá, quedan a tiro de artillería enemiga que estaba oculta. El Evocatus recibe la peor parte de la primera andanada, los escudos del Warlord chisporrotean y llamean a medida que absorben los obuses. Un edificio situado a la derecha y a unas pocas docenas de metros por delante del Vigilante se desploma en un instante, llenando la calle de cascotes. Por entre el humo y el polvo, los sensores del Reaver detectan una concentración de infantería y vehículos que van directos hacia el grupo de combate.


  —Tropas enemigas, a medio kilómetro. Varios cientos de soldados de infantería. Tanques, cantidad desconocida. Inculcador, Corredor de la Muerte, entablad combate y eliminadlos. Evocatus, nosotros seguiremos avanzando. Artillería enemiga localizada en las afueras de las zonas verdes de Demesnus. Victorix, Lobo de Fuego, ocupaos de los cañones.


  Ya sea por bravuconada, locura o temor al fracaso, el regimiento enemigo ataca los titanes directamente, entrando en tropel en los edificios situados a lo largo de su línea de avance. Caen más obuses y cohetes, arrasando manzanas enteras alrededor de las máquinas de guerra.


  Una descarga afortunada envuelve al Vigilante, y Mikal siente el latido de los escudos del titán pugnando por contener las explosiones. Un generador deja de funcionar, la retroacción del impulso mental es como un espasmo muscular en las tripas de Mikal. En el corazón de la máquina, visioingenieros y servidores entran en acción al momento para reparar el escudo sobrecargado.


  La infantería enemiga está a tiro. El Evocatus dispara con las ametralladoras dobles montadas en la coraza y envía un chorro de proyectiles al interior de un edificio ocupado en respuesta a los disparos esporádicos de armas pesadas que surgen de ventanas y terrazas. La fachada del estucado edificio se comba e implosiona bajo la potencia de fuego, dejando al descubierto el interior destrozado igual que una enorme herida abierta.


  El Warhound Corredor de la Muerte echa a correr y sus parejas de megabólters hacen pedazos escuadras de infantería cuando estas intentan salir a campo abierto. Las armas láser del Inculcador machacan una columna de tanques que salen por el cruce situado delante, convirtiendo a tres en ruinas llameantes e impidiendo el avance de los demás.


  Mikal selecciona la formación en su pantalla táctica.


  —Skallan, apunta a ese cuello de botella. Descarga completa.


  El lanzamisiles Apocalipsis en lo alto de la coraza del Reaver ajusta su trayectoria a instancias del moderati y luego dispara, enviando una ráfaga de diez misiles rambla abajo y al corazón de la formación de tanques. La atronadora detonación destroza máquinas y hombres, y rocía los pisos inferiores de los edificios circundantes de metralla y escombros.


  Mientras evalúa los daños infligidos por el grupo de combate, Mikal llega a una conclusión: los tanques y la infantería no son más que una distracción, pensada para impedir a los titanes llegar hasta la Aratan antes que el enemigo.


  —Amenaza mínima, esto es una acción dilatoria. Continuad el avance, no podemos permitirnos perder tiempo lidiando con los desechos. El Némesis está a dos kilómetros, defendiendo la posición.


  Mikal contempla sus opciones, ametrallando distraídamente la destruida compañía traidora al pasar. El Némesis enemigo es un titán aislado, pero sus armas son capaces de destrozar escudos de vacío y atravesar blindaje. Es el titán asesino perfecto. La posición que ocupa le proporciona amplios arcos de fuego y haría falta un largo rodeo para flanquearlo; un rodeo que el grupo de combate no puede permitirse. Información esporádica de los sensores también indica la presencia de tropas de apoyo, probablemente skitarii traidores de la Legión de los Amos del Fuego.


  Sopesando las posibles líneas de acción, Mikal debe decidir si el riesgo de perder a uno o más miembros del grupo compensa el tiempo perdido en una maniobra envolvente. No es una elección fácil, pero como princeps senioris sabe qué hay que hacer.


  —Ataque directo sobre el Némesis. Si podemos abrirnos paso hasta las zonas verdes tendremos una ruta despejada hasta la Aratan. Evocatus, debes atraer su fuego desde el oeste. Corredor de la Muerte, acepta el reto y ocúpate del apoyo terrestre. Inculcador, tú y yo efectuaremos el ataque principal.


  Hay que reconocer a sus camaradas princeps que respondan afirmativamente sin la menor vacilación. Dejando a los muertos tras ellos, el grupo de combate prosigue su avance a través de Ithraca.


  


  En medio del crujido de cascotes aposentándose, Varinia oye voces. No es capaz de distinguir las palabras, pero proceden de la parte inferior de la escalera. Por un momento se pregunta si son otros supervivientes, pero sus risas crueles y ásperas sugieren lo contrario.


  Pexilius se agita en sus brazos y ella se levanta para inspeccionar los restos del apartamento. Hay mobiliario roto por todo el suelo cubierto de polvo, y el techo desplomado bloquea la única otra salida. Descubre un espacio angosto, justo lo bastante grande para ella, allí donde una pared interior ha caído. Pexilius murmura y abre los ojos cuando ella lo deposita en el interior del oscuro espacio.


  —Silencio, mamá regresará enseguida.


  Tras empujarlo un poco más al interior de la abertura, Varinia regresa a la mesa volcada e intenta levantarla. Oye el crujido de botas en las escaleras a través de la entrada rota. La mesa pesa demasiado para poder levantarla del todo, pero necesita algo con que tapar la abertura. Si no, tanto daría que se quedara de pie en mitad de la habitación. Aprieta los dientes, tira hacia arriba del borde de la mesa y da unos pocos pasos, haciendo una mueca ante el ruido que provoca al arrastrar la esquina sobre las baldosas rotas. Con los brazos temblando ya por el esfuerzo, la baja con cuidado e inspira profundamente.


  Las voces suenan más cerca ya, su eco asciende por el hueco de la escalera destrozada. Oye cristales quebrándose bajo las pisadas, cada vez más próximas.


  —Muévete, maldita sea —murmura.


  Se oyen cascotes cayendo pesadamente por la escalera y una maldición cuando uno de los hombres tropieza. Son palabras que ella no entiende, pero el tono no necesita traducción. Varinia aprovecha la ocasión para alzar la mesa sobre el costado, delante de la entrada de su escondite. Tras agacharse detrás, coloca unas cuantas losas sueltas del techo sobre la abertura, dejando solo una rendija de luz.


  Pexilius se ha despertado del todo, y se remueve en sus pañales, entre bostezos y parpadeos. Varinia lo toma en brazos y retrocede al interior del agujero todo lo que puede, temblando de miedo. El niño parece percibir su terror y frunce el entrecejo. Ella le acaricia la cabeza para reconfortarlo.


  —Ahora no, pequeño, ahora no. Permanece callado para mamá.


  Su agitación perturba a la criatura y ella reconoce a la perfección un llanto inminente.


  —Por favor, Pexilius…


  A través de la rendija que ha dejado, Varinia ve figuras oscuras en la entrada. Tres hombres aparecen. Visten traje de faena de color pardusco del Ejército Imperial. No reconoce el regimiento; hubo tantos en Ithraca para la reunión de tropas que siempre se despistaba durante las conversaciones con su esposo.


  Desea que él estuviera aquí en estos momentos. Desea que su valeroso teniente pudiera matar a estos execrables saqueadores y llevarlos a Pexilius y a ella a lugar seguro. Las lágrimas vuelven a caer, saladas en sus labios.


  Pexilius emite un suspiro y abre la boca, cerrando los ojos con fuerza. Aunque detesta tener que hacerlo, Varinia coloca la mano sobre el rostro del niño, aterrada por ambos. La congoja del pequeño queda apagada, sin que se oiga en medio del sonido de cascotes que caen y el sordo golpear de las botas de los saqueadores. La mujer contiene la respiración, segura de que puede oírse el violento latido de su corazón, y permanece totalmente inmóvil, sin osar mover ni un músculo, no fuera a hacer caer el montón de cascotes situado por encima de ella.


  Alguien se aproxima a la mesa caída, impidiendo el paso de la luz. Varinia sofoca un grito ahogado de temor y aprieta con fuerza las mandíbulas. Pexilius se debate bajo su mano.


  Los hombres suenan decepcionados, gritándose unos a otros. Ve que unos dedos agarran la mesa. Retrocede e intenta hacerse tan pequeña como sea posible.


  Cinco estampidos entrecortados resuenan ensordecedores en la habitación, truncando un grito de dolor. Algo choca contra la mesa y desplaza las baldosas.


  Unas pisadas más fuertes suenan en el apartamento. Varinia repara en que todavía tiene la mano apretada sobre la boca de Pexilius y por un momento le aterra la idea de que ha asfixiado a su hijo. Aparta la mano, el menor de los dos males, y Pexilius inhala con un jadeo. Aguarda a que los lloros vuelvan a empezar y no puede contenerse, sus palabras apenas son un susurro.


  —Chist, mi precioso niño. Chist. Mamá está aquí. Enseguida dejará de doler.


  Profiere un chillido cuando la luz inunda el escondite, alguien ha quitado los cascotes sueltos que los cubrían. Ante sus ojos aparece el ancho cañón de un arma, que le apunta directamente. Vuelve a chillar antes de asimilar todo lo demás.


  Detrás de la pistola hay una figura con armadura, que empequeñece a cualquier hombre que Varinia haya visto nunca. La mujer lanza un grito ahogado de alivio al reconocer la librea de los Ultramarines. El legionario ha perdido el casco y la mira fijamente con fríos ojos azules y la amplia mandíbula apretada. Tiene el cabello oscuro, casi rapado, y lleva un arete dorado en la ceja del ojo derecho.


  —Superviviente. Nada más. Salgamos —⁠pronuncia sin emoción.


  Al mismo tiempo que el guerrero da media vuelta, Varinia abandona a toda prisa su escondite, sosteniendo al pequeño Pexilius bien pegado a ella. El sonido de más disparos se oye escalera abajo, sobresaltándola por un momento. Pisa un charco de sangre cada vez más grande y casi resbala, alargando una mano hasta la mesa volcada para mantener el equilibrio. Los tres saqueadores yacen sobre las baldosas rotas y el polvo; Varinia le cubre los ojos al niño y va tras el Space Marine.


  Por delante de él, en el rellano, otro Ultramarine está de pie junto a la ventana. En las manos tiene un enorme cañón de múltiples bocas que sujeta con la misma facilidad con que un hombre normal alza un rifle láser. El legionario dispara a algo en la calle, y un torrente de casquillos de proyectil se derrama sobre el suelo. Varinia da un respingo ante el repentino ruido a la vez que intenta proteger al niño del estrépito.


  —Lleva a tu hijo a lugar seguro, mujer. —⁠El Space Marine sin casco hace señas a Varinia mientras esta intenta proteger al niño⁠—. Los Word Bearers y sus traicioneros aliados nos han traído la guerra a todos.


  Luego se aleja a grandes zancadas, con Varinia pisándole los talones.


  —¡Espera! ¡Por favor, espera!


  El guerrero para, parece que se pone tenso, y vuelve la cabeza. Tiene una mirada dura.


  —Nos dirigimos hacia más combates. No será seguro.


  —Más seguro que aquí —responde ella⁠—. Por favor, llevadnos con vosotros.


  El Space Marine de la ventana habla entonces, sin darse la vuelta.


  —Están montando un punto de evacuación en el parque Demesnus. Ve allí.


  —¿Por mi cuenta? —Varinia siente sus miembros aún más débiles solo de pensarlo⁠—. Eso está a casi cinco kilómetros de distancia.


  Otro Ultramarine desciende de los pisos superiores, con mampostería caída desplazándose bajo sus pisadas. Frena al ver a Varinia. Los tres guerreros parecen hacer un alto, intercambiando frases a través de sus transmisores.


  —No causaremos ningún problema, lo prometo. Me mantendré aparte. Por favor. Por favor, no nos dejéis aquí. Podría haber más… de ellos.


  Tiene lugar otra conversación entre los Ultramarines; el que no lleva casco permanece en silencio y con expresión sombría. Se vuelve para mirar a Varinia y asiente una vez.


  —Sin garantías —dice—. Nos dirigimos al punto de revista. Te llevaremos hasta allí.


  Los otros dos guerreros empiezan a bajar las escaleras, dejando que él se encargue de indicar a Varinia que empiece a andar.


  —Gracias, muchísimas gracias. ¿Cuáles son vuestros nombres para que pueda elogiaros ante mi esposo cuando lo encontremos? ¿Tenéis noticias del centro administrativo? Él estaba allí para recibir órdenes.


  —Una nave ha caído en la zona de la que hablas. Las comunicaciones están interrumpidas. Fuerzas enemigas convergen sobre esa posición, pero hay supervivientes que todavía pelean…


  Sus palabras proporcionan una esperanza renovada a la mujer. Al llegar al último tramo de escaleras, repara en que el Space Marine no ha respondido a su pregunta.


  —Vuestros nombres, por favor. Yo soy Varinia, y este pequeñín es Pexilius.


  El Ultramarine que va en cabeza ríe, y el sonido a través de los altavoces externos de la armadura es extraño. Se detiene junto a los restos hechos pedazos de las puertas dobles que conducen a la calle.


  —Nuestro capitán se llamaba Pexilius. Se habría sentido orgulloso.


  —Ese es Gaius —dice el guerrero que está detrás de ella⁠—. Mi compañero con el cañón de rotor es Septival. Yo soy el sargento Aquila. Tullian Aquila.


  —Gracias, Tullian Aquila.


  —No me des las gracias todavía. Recorrer cinco kilómetros a través de Ithraca no es un trayecto fácil hoy.


  


  El parpadeo de la luz de una lumbre en las ventanas de la villa hace que parezca que el edificio se estuviera riendo de la destrucción, como si tuviera ojos brillando de júbilo. Tyhe también ríe, regocijándose con la muerte y la miseria que asolan Ithraca junto a él. Sus armas son como puños de fuego, que arrasan todo aquello con lo que se cruzan. A su paso, las calles quedan repletas de cadáveres y ruinas.


  La villa contiene a unas pocas decenas de hombres desesperados. Creen que han hallado un lugar seguro pero todo lo que han hecho es encontrar su tumba. Tyhe los ha perseguido durante una hora, acosándolos con sus trompas de guerra, obligándolos a retroceder con su megabólter cuando hacían intención de dar media vuelta y pelear.


  Algunos han intentado oponer resistencia y han dirigido sus cañones automáticos y sus armas de plasma contra la figura acorazada. Ni siquiera han conseguido sobrecargar los escudos del titán. En recompensa, él los ha borrado del mundo mortal, convirtiendo la carne en una destrozada masa sanguinolenta y los vehículos en trizas metal. Ha obligado a los supervivientes a ir colina arriba hasta una mansión patricia que da a las zonas verdes, pues eso le da un motivo para destruir el lugar y saciar un deseo que lo ha consumido desde el primer momento en que descubrió el complejo con columnas en la parte frontal, dominando la ciudad a sus pies.


  —¡Una aguilera para un águila arrogante, que ahora se convertirá en ruinas! —⁠exclama, complacido con su propio tono poético. Efectúa un escaneo de espectro total de la villa y los hombres ocultos en su interior⁠—. Hay cincuenta, no más. Convertiremos este elegante palacio en un sepulcro muy adecuado, mi dulce Denola. Me pregunto dónde está el señor de la casa en estos momentos. ¿A lo mejor sigue encogido de miedo en su interior? O tal vez ha huido de la ciudad, abandonando incluso a sus propios esclavos para salvarse.


  »Ese será el destino de todos los tiranos. ¡La liberación empieza aquí y finalizará en el encadenado Marte! ¡Los engranajes de la guerra triturarán el águila y la dejarán convertida en un borrón sanguinolento, y entonces reclamaremos la galaxia! ¡Horus nos muestra el camino, y por la palabra de Lorgar así nos ha sido prometido!


  Dispara el turboláser y destroza un ala del edificio, haciendo saltar por los aires los generadores de energía del interior. Un conducto de gas estalla y cortinas de llamas salen por las ventanas, incendiando el césped y los árboles de los pisoteados jardines.


  Tyhe pasa con facilidad por encima del muro del complejo mientras inútiles disparos de armas láser chisporrotean en los escudos del Denola. Es como sentir la lluvia sobre su piel; persistente pero no desagradable.


  —¡Poned fin a vuestra resistencia sin sentido!


  La exclamación surge como un rugido de los altavoces externos del titán. Se oyen gritos desafiantes, insignificantes y débiles, de los hombres atrapados dentro del edificio. Tyhe divisa a un puñado que intenta escapar; conduce la máquina por los jardines, aplastando un huerto de árboles frutales para bloquear la calzada posterior. Abate a tiros a los hombres que emergen del edificio y avanza con rapidez a través de la hilera de ventanas para penetrar en la sala de baile situada al otro lado. Las cortinas quedan hechas jirones y las paredes de madera lacada convertidas en astillas.


  —¡Permitid que os prodigue el banquete que os merecéis, amigos míos! Ya no os alimentáis de bandejas sostenidas sobre las espaldas de los vencidos, sino que ahora debéis probar las cenizas de la derrota y la humillación. Amasaré sobre vosotros las justas recompensas por las mentiras que habéis esparcido, las fechorías que habéis llevado a cabo en el nombre del «sometimiento». ¡Sois vosotros los que deberéis someteros, pues sois simples hombres y nosotros somos Denola, agente inmortal del Dios-Máquina!


  La diversión que le proporciona la harapienta banda de hombres no dura mucho, y estos retroceden a un sótano, sin atreverse a pelear. Tyhe considera la posibilidad de abrirse paso pateando las paredes, pero no está tan desesperado por conseguir su sangre como para arriesgarse a quedar atrapado en las ruinas.


  Abandona el complejo y desciende la colina para penetrar en la vegetación del parque en busca de un nuevo desafío. No muy lejos, a no más de diez kilómetros, el titán modelo Némesis Revoka avanza hacia atrás con cuidado a lo largo de una calzada bordeada de árboles, ametralladoras y cañones volcán escupiendo proyectiles contra un Warlord enemigo. Los escudos del otro titán muestran un aluvión de colores bajo la constante lluvia de disparos, retorciéndose y chispeando con cada impacto.


  La máquina de la Praesagius ya no puede soportar más castigo. Con un fogonazo que por un momento cubre de nieve las pantallas de los sistemas de escaneo del Denola, el reactor del Warlord estalla. Casi doce manzanas de la ciudad se convierten en un cráter vítreo al instante, salpicado de gris a medida que gotitas de escoria fundida caen al suelo. Es todo lo que queda de la máquina de guerra.


  Tyhe comprende que el sacrificio del enemigo tiene un propósito; el Revoka está siendo flanqueado. Dos titanes Reaver se acercan por el sur. Él está demasiado lejos para intervenir y contempla cómo el Revoka queda atrapado en un fuego cruzado abrasador. Los escudos del Némesis intentan contener aquella descarga cerrada pero fracasan de un modo espectacular, aplastando árboles y destrozando el césped a su alrededor.


  Expuesto al fuego enemigo, el Revoka dirige los cañones hacia los Reaver que se aproximan, pero es demasiado tarde. La siguiente andanada abolla sus placas blindadas y perfora la coraza del titán. La articulación de una rodilla cede de improviso, y el Revoka cae de lado. Rodeada de polvo y llamas, la enorme máquina de guerra cae por completo y el blindaje se comba y se desgarra al chocar contra el suelo.


  Mostrando desdén hacia el gran guerrero que han abatido, el grupo de combate enemigo sigue adelante. Tyhe gruñe, y el Warhound repite y amplifica ese ruido mientras toma un atajo a través del parque. Uno de los Reaver cierra la marcha, protegiendo al resto mientras enfilan hacia el lugar donde se ha estrellado la nave.


  El Reaver es más grande que el Denola, tiene más potencia de fuego y mejores escudos, pero a Tyhe no le importa. Él es un cazador astuto. Más tarde o más temprano, el Reaver cometerá un error, y será entonces cuando salte sobre su presa. Vengará al Revoka, pero más que eso Tyhe saboreará la ejecución como su propia recompensa. Un Reaver sería una presa magnífica, mucho mejor que los tanques y la infantería con los que ha topado hasta el momento.


  Bajando la potencia de escudos y armas, el Denola corre veloz a ocultarse en los bloques de viviendas que rodean la zona verde, las bajas lecturas de energía del Warhound enmascaradas casi por completo por los edificios en llamas.


  


  —Repito, extracción por Thunderhawk en curso. Titanes enemigos están acercándose a nuestra posición. Orden general a todas las compañías; retiraos de Ithraca o regresad al punto de concentración en el sector sigma-secundus-delta.


  Aquila alza la mano hasta el auricular del oído y luego la deja caer otra vez, sabiendo por su reciente experiencia que él puede oír las palabras de sus superiores, pero ellos no pueden oírlo a él.


  Hay una verja ornamental en el elevado muro del parque al final de la calle. Los edificios a cada lado de la calzada son estructuras en llamas, pero la batalla ha abandonado ya este sector y los titanes han seguido su camino para continuar el mortífero conflicto en la zona de vegetación.


  Aquila puede oír el retumbo constante de truenos lejanos, aunque sabe que eso no es ninguna tormenta, sino el bombardeo de artillería pesada decidiendo el destino de la ciudad. No son relámpagos lo que ilumina el cielo, sino el fogonazo de los disparos de armamento de gran potencia y el llamear de los escudos de vacío.


  —Quinientos metros, recto a través del parque.


  —Campo abierto, sin lugar donde ponerse a cubierto —⁠responde Gaius⁠—. Será una zona de exterminio.


  —De acuerdo, mil setecientos metros entonces, siguiendo la línea de los árboles —⁠replica Aquila⁠—. Iremos más despacio. Tenemos que estar alerta por si hay patrullas traidoras.


  Vuelve su atención hacia la mujer llamada Varinia. Esta permanece apoyada contra la verja, tiene el rostro rojo. Lleva a su hijo colgado sobre el pecho en un portabebés hecho con una cortina rota. Fiel a su palabra, no les ha ralentizado, pero solo porque ellos no se mueven a toda velocidad, ya que el terreno requiere que avancen con más cautela por si acaso topan con enemigos bien armados.


  —No hay tiempo para descansar —⁠le dice él.


  —Solo… un momento…, por favor…


  La respiración entrecortada de la mujer provoca una cierta inquietud en Aquila, como también la sangre que le mancha la pierna.


  —No puedes continuar. —Mira en derredor. Las calles en esta parte de la ciudad están desiertas⁠—. Descansa aquí y, cuando te hayas recuperado, encamínate al punto de encuentro.


  Ella le mira, confundida.


  —En el parque. —Señala al noroeste, donde los restos de la nave estrellada se ven con claridad, elevándose por encima de los edificios bajos desperdigados por las colinas cubiertas de vegetación⁠—. Ve hacia el lugar del choque. No tiene pérdida.


  —Sargento, ¿es eso sensato? —⁠La protesta de Septival queda restringida al sistema de comunicación⁠—. La orden es de retirada general. Ithraca está perdida, amigo mío. Es tan solo una cuestión de en cuánto tiempo y a cuántos supervivientes podemos sacar.


  —Sep tiene razón —añade Gaius⁠—. Ithraca no es un acontecimiento aislado. Todo Calth está siendo atacado. La ciudad será abandonada en favor de objetivos de mayor valor. Esto pasará a ser territorio hostil. Si ella permanece aquí, morirá o la capturará el enemigo.


  Consciente de que la mujer está cerca y puede escuchar sus palabras, Aquila señala a través del parque. El terreno está repleto de hoyos con cráteres humeantes, las laderas de las colinas perforadas y desgarradas por el paso de titanes. Las explosiones han despedazado árboles y la atmósfera está cargada de cenizas procedentes de los prados en llamas.


  —No conseguirá cruzar eso —⁠susurra Aquila, y alza un poco su pistola bólter⁠—. Se está muriendo debido a toda la sangre que pierde. Quizá deberíamos ahorrarle el padecimiento.


  —¡Sargento! —protesta Gaius.


  —Reconócelo, casi con toda seguridad nosotros estamos ya muertos también. ¡Sería un acto de misericordia!


  —¿Te has dado ya por vencido, sargento? —⁠La desaprobación de Septival resulta también muy clara.


  —Cualquier optimismo que albergara fue destruido por el primer bombardeo de los traidores. Es probable que los Ultramarines perezcan en Calth.


  —No podemos darnos por vencidos sin más.


  Las palabras de la mujer cogen por sorpresa a Aquila; este comprende que ha hablado más alto de lo que pretendía. La mira y ve en ella desafío, más que desánimo. No puede compartir su fe ciega pero no quiere retrasar el avance durante más tiempo.


  —Gaius, llévala a cuestas si lo deseas. Los traidores no tardarán en caer sobre el punto de revista. Los titanes de la Infernus están incorporándose a la refriega. No podemos llegar tarde si deseamos volver a pelear.


  —Como digas, sargento.


  Gaius guarda el bólter y levanta a Varinia en brazos, sosteniéndola con la misma facilidad con que ella sostiene al niño. El legionario ladea la cabeza mientras contempla al bebé.


  —Eres… muy pequeño. Pensar que en una ocasión incluso nuestro noble sargento Aquila fue tan diminuto como tú.


  —Es suficiente —indica el sargento⁠—. Vamos hacia los árboles, y luego al norte. Estad alerta.


  Los tres Space Marines inician una marcha ligera, sumergiéndose en el humo y el fuego.


  


  Una columna de vehículos de Ultramarines avanza veloz por la calzada bajo el Vigilante: tres Rhino y el mismo número de tanques. Hay otros, formaciones desperdigadas de figuras con armaduras azules que se abren paso a través de los destrozados bosques no lejos de la posición del titán. El Reaver permanece vigilante entre los pabellones y villas que bordean el parque, a un kilómetro del lugar donde se estrelló la Aratan. El princeps Mikal puede ver la mole de la nave, el casco hecho pedazos desprendiendo vapor, en el extremo septentrional de las zonas verdes. La inmensa nave sobresale por encima de los árboles en llamas y los edificios en ruinas, con casi dos kilómetros de largo y trescientos metros de altura. En los escáneres de amplio espectro, los restos son una masa resplandeciente de calor y radiación, que elimina todas las señales de sensores en un radio de cientos de metros.


  —Son tan pocos Ultramarines —⁠refunfuña Mikal⁠—. Ni siquiera forman una compañía. La traición no ha cogido por sorpresa tan solo a la Legio Praesagius. Ellos pueden ayudar con esta escoria traidora del ejército, pero bólters y volkites no pueden competir con un titán de batalla.


  El resto del Grupo de Batalla Argentus está más al este, proporcionando un cordón contra los traidores de modo que los Warlord de la legión puedan crear un perímetro para proteger la nave de transporte abatida. Los titanes de batalla de la Infernus están concentrándose, a cuatro kilómetros de distancia, preparando sus fuerzas para un ataque con todo sobre la nave derribada. Un fuego intenso por parte de los Auténticos Mensajeros ilumina el perfil de la ciudad y contiene a los tanques y la infantería traidores que intentan ocupar los edificios que dan a los tramos orientales del parque.


  Mikal efectúa un último barrido con el sensor pero contra el fondo llameante de la Aratan no aparece nada significativo, únicamente unas señales dispersas que podrían ser fuerzas leales, civiles atrapados o tropas de tierra enemigas sin importancia.


  —Ninguna amenaza. Esta área es segura. Enviando energía de la pantalla de sensores a locomoción. Efectuaremos una patrulla en dirección oeste y norte antes de dirigirnos al este para unirnos a la fila.


  El Vigilante abandona el parque y pasa por encima de los restos desmoronados de una pared para penetrar en los jardines de una baja casa parroquial. Dejando profundas huellas de pisadas en el césped y aplastando setos, el titán cruza hacia el norte, tomando un atajo hasta la carretera principal que rodea el parque y va del extrarradio al barrio administrativo. La energía del reactor de plasma de la máquina impulsa al titán al frente, y Mikal siente cada zancada como si él fuera un gigante.


  


  El bombardeo de los traidores se ha intensificado. La mayor parte va dirigido a la mole de la nave abatida, pero andanadas errantes de cohetes y fuego de obuses se dispersan sobre el parque igual que lluvia explosiva. Mientras avanzan a través de los bosques del extremo occidental de la zona, Aquila no está muy seguro de la ruta que tienen por delante.


  No puede verse gran cosa a través de los árboles, pero el bramar de las trompas de guerra resuena por todas partes, aumentando de volumen a medida que los titanes enemigos convergen en la nave de transporte destrozada.


  —Si seguimos adelante en línea recta, será solo cuestión de tiempo que quedemos atrapados en el bombardeo.


  —Tenemos preocupaciones más inmediatas, sargento —⁠indica Septival.


  El Ultramarine señala al este, donde un puente cruza el estrecho río y la carretera describe una curva hacia el norte a lo largo de su línea de avance. Cientos de hombres con los colores de los regimientos traidores están cruzando; la columna va apoyada por tanques superpesados Fellblade y vehículos blindados que surcan las aguas.


  —No hay mucho que un cañón rotatorio pueda hacer contra ellos —⁠comenta Septival⁠—, y no hay modo de evitarlos si se despliegan entre los árboles.


  Aquila dirige una veloz mirada a Gaius. La mujer que sostiene parece dormida, pero esa no es una buena señal. Yace sin fuerzas en sus brazos, pero se remueve un instante, su mirada es ausente. Lleva al niño bien sujeto contra el pecho, el rostro diminuto del pequeño está manchado por el humo, pero este no emite ni un sonido.


  —Ese Reaver que hemos visto sería una escolta magnífica —⁠dice Gaius.


  —Coincido contigo —responde Aquila⁠—. Tardaremos un poco más pero tenemos que regresar al interior de la ciudad. Si nos damos prisa, deberíamos alcanzar el punto de revista antes de que rompan el cordón de titanes.


  Los otros dos asienten y se dirigen al oeste, hacia el extremo del parque, encaminándose hacia los edificios en llamas del otro lado.


  


  —Estúpido —declara Tyhe en tono triunfal⁠—. ¡Cegado por una falsa devoción, tal y como las llamas oscurecen sus escáneres!


  A instancias del princeps, el Denola atraviesa los incendios que arden incontrolados en el interior de una estación de conexión de energía destruida, sin que el calor represente una gran amenaza para su amada máquina de guerra. Camuflado por la estela termal, el Warhound sigue los pasos del Reaver enemigo sin ser detectado. Moviéndose con rapidez, Tyhe acorta la distancia de tiro a trescientos metros, utilizando edificios destruidos en llamas para ocultar su aproximación.


  Sus sensores detectan gente en los edificios cercanos, en el límite del parque, pero no les presta atención. Está concentrado por completo en la presa.


  El Reaver presenta un blanco fácil, pues se aleja de espaldas a él. Tyhe aguarda un momento más, mientras analiza el trazado de la calle que tiene delante. Hay una calzada más pequeña que discurre paralela a la autovía, separada por bloques de pisos de alquiler aún más altos que el Warhound. Una ruta de flanqueo perfecta.


  A doscientos cincuenta metros, el Reaver para. Tyhe percibe cómo sensores activos lo recorren.


  —Demasiado tarde —musita—. Sumamente tarde.


  El Denola dispara el megabólter. Cientos de proyectiles de gran calibre recorren a toda velocidad la amplia calzada y penetran en los escudos del Reaver con una llamarada actínica de energía. Los sensores auditivos detectan el fallo de los escudos y el chasquido de presión sónica que indica la sobrecarga de sus generadores.


  —¡Vamos, estúpido zoquete! ¡Pelea contra nosotros! ¡Apúntanos con tus armas!


  El Reaver se tambalea cuando los últimos disparos chocan contra su coraza, causando solo daños superficiales. Tyhe activa el turboláser y dispara, y los haces de energía rebanan la articulación de la cadera del titán de batalla.


  —¡Date la vuelta, cabrón! ¡Desquítate!


  Tyhe avanza ya en dirección a la calzada paralela, aumentando la potencia de las piernas del Denola. Cuando el Reaver le apunte con sus armas, él irá ya a toda velocidad y rebasará al titán para volver a atacarlo por detrás.


  El princeps enemigo no acata sus deseos. En lugar de volverse para pelear, conduce al Reaver al frente, chocando contra la esquina de un edificio en medio de una lluvia de fragmentos de rococemento.


  —¡No! No importa, no puedes huir de nosotros.


  El Denola ajusta el paso y sale a la carrera por la segunda calzada a la vez que envía energía a las armas y las recarga. Estarán listas para disparar a la espalda del titán que se bate en retirada en cuanto doblen la siguiente esquina. El princeps enemigo es listo, pero su máquina simplemente es demasiado lenta para responder a la emboscada.


  


  El estruendo de las sirenas de alarma parece amortiguado. El cuerpo de Mikal está inundado de múltiples datos y nota hombros y costados contusionados y doloridos. Los sistemas de emergencia son como un bálsamo calmante para su carne mientras el equipo de reparaciones inicia procedimientos de control de daños.


  —¿Estado de los escudos?


  Hay una pausa antes de que su moderati principal, Lockhandt, conteste.


  —No responden, princeps. Todos los generadores están sobrecargados. El ataque por sorpresa nos ha causado daños graves.


  Mikal puede detectar al Warhound que va tras él a toda velocidad. En menos de un minuto, sus armas le estarán apuntando.


  —Suspende el control de daños. Toda la potencia a locomoción y armas.


  —¿Princeps? No tenemos escudos.


  —No hay tiempo. Es necesario que acabemos con esta máquina primero.


  A instancias de Mikal, el Vigilante choca contra otra torre de viviendas al mismo tiempo que el Warhound llega al cruce tras él. La armadura resiste mejor que los puntales y el ferrocemento del edificio. Una cascada de escombros desciende rodando por detrás del titán y llena la calzada.


  —Eso le hará ir un poco más despacio. Olvídate del lanzamisiles, sobrecarga de energía las armas de los brazos. Aún no hemos terminado.


  


  La pared exterior del edificio se desintegra cuando el Warhound traidor se abre paso a través de él con sus turboláseres, despedazando mampostería y vigas de sostén para apuntar al Reaver leal situado más allá. Trozos de cascotes descienden sobre Aquila cuando este se aparta de la ventana.


  —Nuestro refugio va a durar poco —⁠dice⁠—. Septival, mira a ver si puedes darle a ese Warhound. Es bastante pequeño, pero el cañón de rotor puede desactivar un escudo de vacío. ¿Gaius?


  Vuelve la cabeza y ve a Gaius depositando a la mujer sobre el suelo enmoquetado junto a la entrada. El Space Marine alza la mirada y niega con la cabeza. Aquila puede ver que Varinia todavía vive pero que sus movimientos son muy débiles; ha perdido demasiada sangre. La mujer acaricia la cabeza de su hijo con mano temblorosa, intentando mantener los ojos abiertos.


  —Gaius, establece contacto visual con el blanco. Guía a Septival hasta el punto principal de disparo.


  El edificio vuelve a temblar. El Warhound pasa junto a las aberturas de las ventanas, lanzando docenas de proyectiles por segundo con su megabólter.


  A través de la destrozada pared del otro extremo, Aquila ve al Reaver dando la vuelta. Tiene los brazos armados levantados, un cañón corto de fusión y una ametralladora láser de múltiples cañones. El Ultramarine entrevé un chisporroteo de energía procedente de cables eléctricos al descubierto y sabe lo que está a punto de suceder.


  Septival también lo sabe.


  —¿Es que no ve que nosotros…?


  El Reaver abre fuego, apuntando al Warhound a través del edificio. Pulsaciones de energía láser arrasan las paredes. Los escudos del Warhound estallan y la onda expansiva choca contra la ya debilitada estructura.


  Suena un retumbo en lo alto al ceder el techo.


  Gaius se mueve a la velocidad del rayo, arrojándose sobre Varinia. Aterriza sobre ella y el niño al mismo tiempo que cae una lluvia de enormes pedazos de mampostería. La armadura se parte con un sonoro chasquido. Aquila sabe al momento que su compañero no ha sobrevivido.


  Septival también resulta alcanzado por el desplome del techo, y el cañón rotatorio sale disparado de su mano cuando una viga retorcida le da de refilón en el hombro. El suelo se comba bajo Aquila y lo precipita a través de la creciente abertura al piso de abajo.


  Cae acompañado por una lluvia de fragmentos de rococemento, bajo una luz repentinamente deslumbrante al quedar el techo abierto al cielo. Choca contra el sótano lleno de cascotes, aturdido. Los escombros se asientan, nubes de polvo ascienden de los restos.


  El gemido de unos motores inmensos acapara la atención del Space Marina. Cuando alza la vista, ve al Warhound traidor cerniéndose sobre la brecha.


  En algún punto por encima de él, Varinia chilla.


  


  El Reaver está justo delante del Denola, revelado por el derrumbe parcial del edificio de la esquina. El disparo salió desviado e hizo pedazos el edificio de viviendas pero sin alcanzar al Warhound. Tyhe lanza una sonora carcajada. Un proyectil contra el puente desprotegido del Reaver pondrá fin al duelo.


  Un sonido se filtra a través de los receptores de audio. Un alarido de terror absoluto. A Tyhe ese sonido le resulta agradable, y echa un vistazo abajo a las ruinas del edificio. Percibe cómo el Denola responde también, eufórico ante lo que detecta.


  Una mujer joven está arrodillada en los escombros, ensangrentada y cubierta de polvo. Su miedo y angustia son palpables.


  Algo se agita en sus brazos. Una criatura.


  Dos brillantes ojos azules se alzan hacia Tyhe, tan sobrecogedores como rayos láser.


  —«Asesina».


  El impulso fluye a través del Denola pero Tyhe vacila. El niño no muestra miedo, felizmente ignorante de qué es lo que contempla. Es inocencia pura.


  —«Mata. Destruye. Mutila».


  Los susurros de la máquina son vehementes y se incrustan en los pensamientos de Tyhe como clavos ardiendo. El dolor —⁠la insistencia⁠— le pone nervioso, y se retrae ante el contacto.


  Por un instante fugaz emerge del colector de impulsos y contempla el puente del Warhound con sus propios ojos. Cadáveres consumidos yacen desplomados ante las consolas de control de los moderati mientras una energía parpadeante, macilenta y amarilla, danza sobre los paneles.


  —«Sangre. Que fluya la sangre».


  Estas no son las palabras de sus camaradas. Una fría comprensión le hiela el corazón al tomar consciencia de sí mismo. Su cuerpo es un cascarón endeble, apenas con vida, mantenido por el poder antinatural del Denola. Ya no es su propio dueño.


  —¡No me des órdenes! Soy el prínceps de…


  —«Masacra. Desgarra».


  El Warhound envía esquirlas de dolor que se le clavan en la mente. Lleno de repugnancia, Tyhe aprieta los dientes, peleando contra los impulsos asesinos que inundan sus pensamientos.


  —¡No! ¡No, yo soy el amo de la máquina!


  El colector recoge su desafío y lo envía en forma de impulsos a través de los sistemas del titán.


  


  De un modo inexplicable, el Warhound retrocede tambaleante fuera del edificio, regresando a trompicones al centro de la calle. Mikal no vacila.


  —¡Fuego!


  El cañón de fusión suelta un haz concentrado que volatiliza la bóveda acorazada del Warhound. La repentina sobrecarga de microondas incinera todo lo que hay dentro del puente del titán, y el exceso de presión hace estallar la cabeza acorazada.


  El Warhound cae de espaldas, las armas y las piernas sufren espasmos, y choca contra el bloque de viviendas del otro lado de la calle.


  —¡Otra vez! ¡Ataque con todo!


  El Vigilante arremete con misiles contra la máquina inutilizada, con rayos láser y de fusión, que le agujerean la coraza, le seccionan una pierna y le trituran el blindaje. El fuego envuelve los restos desde líneas de alta tensión segadas mientras la ennegrecida masa retorcida cae desplomada al suelo, perdiendo aceite en llamas.


  Mikal escanea los restos de la máquina unos segundos, para convencerse de que está realmente destruida.


  —Equipos de reparaciones…, el enemigo está rodeando la Aratan. Quiero los escudos de vuelta en funcionamiento para cuando lleguemos al cordón. Esperemos que el Dios-Máquina nos bendiga con una llegada oportuna.


  


  Aquila asciende a rastras por los escombros y Septival va a su encuentro desde el piso de arriba. El Ultramarine se detiene junto a Varinia y el niño. La mujer no se mueve.


  —Está muerta —le dice Septival, bajando los ojos hacia la delgada figura harapienta a sus pies.


  Aquila se inclina para coger al niño de los brazos sin vida de su madre. Pexilius alza la mirada hacia el Space Marine con el entrecejo fruncido, y con los dedos diminutos araña los guanteletes de Aquila.


  —Gaius pensaba que era nuestro deber protegerlos —⁠indica Aquila⁠—. Dio la vida por esta criatura.


  —Un intercambio desigual, me temo —⁠responde Septival.


  —Él tenía razón. Este niño crecerá en medio de la guerra y la confusión, pero ¿por qué combatimos, sino es para proteger a la siguiente generación? Una que podría conocer la paz. Habrá muchos huérfanos los próximos años, pero no podemos abandonarlos.


  —Y ¿un niño cambiará algo?


  —Si hemos de perder la vida, debe ser por una buena causa. Gaius creía que la vida de este niño valía más que la suya. Debemos honrar su memoria y no convertir tal sacrificio en una simple vanidad. A la larga todos moriremos, pero tiene que haber otros que den testimonio de nuestras acciones. Ithraca es una fosa común, pero a lo mejor un día el joven Pexilius sabrá la verdad de lo que sucedió aquí y compensará ese sacrificio mil veces.


  —¿Así es que tienes la esperanza de que exista un futuro para el Imperio, después de todo?


  —La esperanza es el primer paso en el camino hacia la desilusión, hermano. Puedes pelear por la esperanza si lo deseas. Yo pelearé para llevar honor a los muertos. Ahora, no más retrasos. Nos vamos al punto de encuentro.


  


  Mikal ha visto desencadenar el poderío de los titanes en muchas ocasiones cuando un mundo ha rechazado el sometimiento, pero el espectáculo de dos legiones enfrentadas hace que todos los demás conflictos resulten insignificantes en comparación. Los escudos parpadean en la encarnizada batalla, azul y púrpura relumbran en la niebla tóxica de la guerra. Obuses desgarran cuerpos de metal, láseres revientan blindajes y misiles golpean desde lo alto. Tres Warlord de la Praesagius han caído ya, sus carcasas están en llamas igual que balizas en la penumbra.


  El Vigilante no es más que uno entre muchos, arrojando todo lo que tiene a la refriega. Tras la cada vez más debilitada línea de titanes, la tripulación de la Aratan pugna por desatascar las puertas de la cámara principal y ver qué puede rescatarse.


  —No importa si hoy somos derrotados —⁠dice Mikal a su grupo de combate⁠—. Es suficiente con que peleemos. Los artificios del Dios-Máquina han sido pervertidos para seguir una causa traidora y no podemos permitir que eso suceda sin dar una respuesta.


  Un cañón volcán abrasa al Vigilante desde la izquierda, haciendo saltar un escudo. La breve punzada de dolor en la parte posterior del cráneo de Mikal amaina en pocos segundos. Él sabe que la muerte está cerca. Está tranquilo.


  —Me trae a la mente un tratado breve sacado del Archaia Titanicus, procedente de los tiempos de oscuridad antes de que el Omnissiah trajera unidad: «Hubo un tiempo en que se consideraba que no había nada tan puro como el hombre. Del hombre salió el artificio, y por lo tanto el artificio también fue considerado puro. Cuando se descubrió que el hombre era corrupto, esa corrupción se extendió a todo lo que él había creado, y todo lo que se había aprendido se perdió». El princeps maximus Arutis me enseñó eso el primer día que llegué a la Legión. Nunca lo comprendí por completo hasta ahora.


  Una lluvia de cohetes cae alrededor del Reaver, cubriendo al titán de detonaciones; otro escudo se apaga, las explosiones han consumido la energía. Mikal responde con el lanzamisiles Apocalipsis, enviando su propia lluvia de misiles al Warlord que lo tiene en su punto de mira.


  La línea se está viendo obligada a retroceder y se repliega a los edificios que rodean los restos de la Aratan. Mikal contempla la mole carbonizada y ve una multitud de tecnosacerdotes vestidos con túnicas rojas trabajando sin descanso en una de las enormes puertas de embarque. Servidores para tareas pesadas con cortadores en arco sierran la maraña que bloquea la puerta de la cámara.


  Otros dos Warlord de la Infernus y un Night Gaunt se han unido a la pelea, procedentes del norte. El grupo de combate responde, y el Victorix y el Lobo de Fuego avanzan decididos a enfrentarse a la amenaza, totalmente superados en potencia pero desafiantes aun así. Están preparados para vender caras sus vidas.


  Justo a unas pocas decenas de metros de la posición de Mikal, balizas de advertencia empiezan a brillar con fuerza en el casco de la Aratan, emitiendo destellos rojos y naranjas. Suenan sirenas al mismo tiempo que la enorme puerta del transporte se abre finalmente con un chirrido. Un torrente de luz surge del muelle de tránsito del interior.


  Con su trompa de guerra señalando el contraataque, el Immortalis Domitor abandona la bodega a grandes zancadas.


  El titán de la clase Warmonger empequeñece incluso a los Warlord; sus armas principales son más largas que la altura de un Warhound. El titán dispara obuses del tamaño de tanques y elimina una máquina de la Infernus con una única andanada. Misiles que pueden arrasar manzanas enteras de edificios surgen de los lanzamisiles del Domitor y se derraman por el devastado parque. Detonan como una decena de amaneceres en miniatura.


  Tras el Warmonger salen otros cuatro majestuosos Warlord de la Praesagius, frescos y listos para la lucha. Los vítores inundan la red de comunicaciones de las tropas leales.


  Con la dicha resonando en el corazón, Mikal vuelve a abrazar el colector.


  —Volved a poner esos escudos en funcionamiento. Grupo de combate, dad apoyo al princeps maximus. ¡Ithraca no está aún perdida!


  Los clavos del carnicero
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    Los clavos del carnicero


    
      Aaron Dembski-Bowden

    

  


  


  Antes de la ascensión del primarca, antes de su captura, la nave había llevado un nombre diferente. En aquellos tiempos más inocentes, navegaba como la «Determinación Inflexible», nave capitana de la Legión de los War Hounds.


  Pero el tiempo lo cambia todo. Ahora, la XII Legión era la de los Devoradores de Mundos, y su nave capitana llevaba el nombre de «Conquistador».


  Apenas si se parecía a la nave que había sido una vez. Surcada de brutales placas blindadas y rematada por incontables baterías de armas, el Conquistador había pasado a ser un tosco bastión que no se parecía en nada a cualquier otra nave de guerra del espacio imperial.


  A la vanguardia de una inmensa flota de combate, flotaba en el espacio con los motores apagados, con una hilera tras otra de baterías de armas apuntando a una nave de guerra de color dorado que encabezaba una flotilla contraria.


  La nave enemiga jamás había cambiado su nombre. Más allá de la profanación de las águilas imperiales que en el pasado cubrían sus almenas espinales, permanecía inalterada salvo por las cicatrices de combate recibidas en el nombre de la rebelión. Era la nave capitana de la XVII Legión, y a lo largo de la proa, escrito en gótico culto, se leía el nombre «Fidelitas Lex»: la ley de la fe.


  Los Portadores de la Palabra y los Devoradores de Mundos estaban al borde de la guerra. Cientos de navíos suspendidos en el frío espacio, cada bando aguardando la orden de disparar primero.


  En el puente del Conquistador, trescientas almas estaban totalmente absortas en sus deberes. Los únicos sonidos eran el murmullo de fondo de servidores que llevaban a cabo sus tareas, y el runruneo omnipresente del reactor de la nave.


  La mayoría de aquellos individuos, humanos y posthumanos por igual, sentían una aleación de emociones. En algunos, el temor se mezclaba con un entusiasmo culpable, mientras que en otros, la expectativa se transformaba en un torrente de sensaciones que no estaban muy alejadas de la ira. Cada conjunto de ojos permanecía fijo en la pantalla de visión del óculo que daba testimonio de la presencia de la flota situada más allá.


  Una figura se erguía imponente por encima de todas las demás. Con una armadura de capas de ceramita en oro y bronce, observaba con atención el óculo con ojos entornados. Donde otros lucían una sonrisa, él llevaba una hendidura de tejido cicatrizal y dientes rotos. Como sus hermanos, se parecía a su padre del mismo modo que una estatua muestra un parecido con el hombre en cuyo honor fue erigida. Sin embargo, esta estatua estaba estropeada por grietas e imperfecciones: una contracción en los músculos que rodeaban el ojo, una quebrada irregular discurriendo por el cráneo rapado.


  Alargó una mano enguantada para rascarse la nuca, donde una vieja herida no desaparecería nunca por completo. Por fin, tomó aire para hablar, con la voz de un hombre trastornado por el dolor.


  —Podríamos abrir fuego. Podríamos dejar a la mitad de sus naves convertidas en cascarones sin vida, y Horus ni se enteraría.


  Detrás de él, sentada en un trono elevado, la capitana Lotara Sarrin carraspeó.


  El enorme guerrero no se volvió de cara a ella.


  —Ah. ¿Tienes algo que decir, capitana?


  Lotara tragó saliva antes de hablar.


  —Mi señor…


  —No soy el señor de nadie. ¿Cuántas veces tengo que repetir esas palabras? —⁠Se secó el inicio de una hemorragia nasal con el dorso de la mano⁠—. Di lo que desees decir.


  —Angron —dijo ella, escogiendo las palabras con cuidado⁠—. No podemos seguir adelante con esto. Tenemos que retirarnos.


  El primarca se dio la vuelta entonces. Un temblor le estremeció los dedos de la mano izquierda. Tal vez la necesidad reprimida de echar mano de un arma, tal vez nada más que sinapsis fallidas en el núcleo de un cerebro maltratado.


  —Dime por qué, capitana.


  Los ojos de la capitana oscilaron levemente a la izquierda. Varios de los guerreros de Angron estaban junto al trono, con los cascos vueltos hacia la pantalla: eran la encarnación misma de la indiferencia. Miró a uno en particular, implorándole que hablara.


  —¿Khârn?


  —No mires a Khârn para que argumente en tu nombre, muchacha. Te he pedido a ti que hablaras. —⁠Las manos del primarca se crispaban, los dedos le temblaban como serpientes con convulsiones.


  —No podemos seguir adelante con esto. Si atacamos su flota, incluso si ganamos, sufriremos daños tras las líneas enemigas que nos quitarán una parte de la potencia que necesitamos para llevar a cabo las órdenes del señor de la guerra.


  —Yo no forcé este enfrentamiento, capitana.


  —Con el mayor de los respetos, señor… Sí, lo hicisteis. Habéis estado presionando la paciencia de lord Aureliano una y otra vez. Cuatro mundos han caído en nuestro poder, y cada uno fue un ataque declarado en contra de nuestras órdenes principales. Sabía que él acabaría por reaccionar. —⁠Lotara hizo una seña en dirección al óculo, donde la flota enemiga…, decenas de naves de guerra que habían sido aliadas solo unas horas antes…, se aproximaba cada vez más⁠—. Vos forzasteis este combate, y tanto la tripulación como la Legión os han obedecido. Ahora estamos al borde del precipicio, y esto no puede ir más allá. No podemos cruzar esa línea.


  Angron volvió a encararse hacia el óculo, crispando los labios desfigurados en algo parecido a una sonrisa. No es que no viera la verdad que había en las palabras de la mujer, pero ahí radicaba el problema. No había esperado que su hermano reaccionara. Nunca había imaginado que Lorgar fuera a mostrar tanto coraje de repente.


  —Khârn —murmuró Lotara, volviendo la cabeza de nuevo hacia los capitanes allí reunidos⁠—, haz algo.


  El primarca oyó cómo su ayuda de campo se le acercaba por detrás. La voz de Khârn era más suave que la de la mayoría de los suyos; en absoluto amable, desde luego, pero suave, queda y comedida.


  —Ella tiene razón, ¿sabéis?


  Tal informalidad sería un anatema dentro de las otras legiones. Los World Eaters, sin embargo, no obedecían otras tradiciones que las propias.


  —Puede que ella tenga razón —⁠concedió el primarca⁠—. Pero percibo la oportunidad en el aire. Lorgar siempre fue el más débil de nosotros, y sus Word Bearers no son mejores. Podríamos borrar esta legión miserable y a su iluso señor de la faz de la galaxia ahora mismo. Y si me dices que eso no te atrae, Khârn, te llamaré mentiroso.


  Khârn se quitó el casco con un leve siseo de despresurización. Dada la vida que había llevado hasta el momento, que su rostro no tuviera cicatrices era poco menos que un milagro.


  —Lorgar ha cambiado, como lo ha hecho su legión. Han trocado ingenuidad por fanatismo, e incluso superados en número, nos causarían daño.


  —Nacimos para derramar nuestra sangre, Khârn.


  —Tal vez sí, pero podemos elegir nuestras batallas. Hemos tentado a la suerte con los Word Bearers, y estoy de acuerdo con Lotara. Deberíamos reintegrarnos a la flota, dejar de atacar mundos a nuestro antojo, y seguir navegando al interior del Segmentum Ultima.


  Angron soltó aire despacio.


  —Pero podríamos matarlo.


  —Desde luego que podríamos. Pero ¿ganaríais una batalla y le costaríais a Horus la guerra? Eso no suena a algo propio de vos.


  El primarca sonrió. Fue algo lento y siniestro; la raja que ocupaba el lugar en el que habían estado los labios se curvó.


  —Mis detractores dirían que suena exactamente a algo que yo haría.


  Mientras hablaba, se posó las yemas de los dedos sobre las palpitantes sienes. Sus dolores de cabeza jamás cesaban, pero siempre eran mucho más violentos cuando le ardía la sangre. Hoy, la sangre del primarca ardía.


  Lotara no prestó ninguna atención a los guerreros mientras conversaban. Tenía otras cuestiones de las que ocuparse, como los trescientos miembros de la tripulación del puente atrapados entre mirar sorprendidos a Angron, aguardar sus órdenes y contemplar la flota enemiga que iba creciendo en la pantalla de visualización.


  —El Fidelitas Lex se está midiendo con nosotros. Ha acelerado a velocidad de ataque y ha pasado a alcance máximo de tiro. Mantiene los escudos arriba, y tiene el armamento listo para disparar. Su escuadrón de apoyo llegará a alcance máximo de tiro en veintitrés segundos.


  Angron resopló sangre sobre la cubierta.


  —No retrocederemos.


  —Mantened avante toda —gritó Lotara, y luego, en voz más baja⁠—: Señor, tenéis que reconsiderarlo.


  —Cuidado con lo que dices, humana. Preparad los arpones ursus.


  —Como deseéis. —Transmitió la orden, y el grito fue recogido por todo el puente, de oficial a oficial, de servidor a servidor⁠—. Los arpones ursus estarán listos en cuatro minutos.


  —Bien. Los necesitaremos.


  —Recibiendo transmisión hololítica del Lex —⁠informó Lotara⁠—. Es lord Aureliano.


  El primarca volvió a emitir su risita cavernosa.


  —Pues veamos qué tiene que decir la serpiente.


  La imagen hololítica apareció en el aire ante Angron, proyectando ante el señor de los World Eaters una imagen contrapuesta parpadeante. Allí donde Angron estaba desfigurado, Lorgar no tenía ni una imperfección; donde un hermano gruñía con una sonrisita de suficiencia, el otro ofrecía una sonrisa fría y feroz. Cuando Lorgar habló tras varios largos momentos, solo tenía una pregunta que hacer.


  —¿Por qué?


  Angron contempló con fijeza la imagen distorsionada y chisporroteante de su hermano.


  —Soy un guerrero, Lorgar. Los guerreros guerrean.


  La imagen osciló al aparecer interferencias.


  —La era de los guerreros ha finalizado, hermano. Ahora necesitamos cruzados. Fe, devoción, disciplina…


  Angron soltó una carcajada áspera.


  —Nunca he sido incapaz de ganar una guerra a mi modo. Obtengo mis victorias con el filo de mi hacha, y estoy contento con el modo en que la historia me juzgará.


  La imagen de Lorgar sacudió su cabeza tatuada.


  —El señor de la guerra nos envió aquí por un motivo.


  —Te tomaría más en serio si no te escondieses detrás de Horus.


  —Muy bien. —El chirrido de interferencias en el comunicador escamoteó la voz de Lorgar un instante⁠—. Fui yo quien nos trajo aquí, y mi plan está al borde del fracaso porque tú no puedes controlar tu cólera. Perderemos esta guerra, hermano. ¿Cómo es que no lo ves? Unidos, tomaremos el Mundo del Trono. Horus gobernará como el nuevo Emperador. Pero divididos, fracasaremos. Puede que te sientas satisfecho ahora, pero ¿estarás satisfecho si perdemos? ¿Si la historia nos señala como herejes y fanáticos? Ese destino es el que nos aguarda si machacamos nuestras legiones entre sí aquí en el vacío.


  Lorgar vaciló, estudiando al otro primarca como si pudiera deducir alguna respuesta oculta.


  —Angron. Por favor, no fuerces esta batalla, como has forzado tantas otras.


  Las manos de Angron volvieron a temblar sin control, y este hizo crujir los nudillos para mantener los dedos ocupados. El dolor en la parte posterior de la cabeza había pasado a ser un maremoto punzante; un escozor en el interior del cerebro que no podía mitigar.


  —Los arpones ursus están listos —⁠dijo la capitana Sarrin en voz baja⁠—. Listos para…


  Sus palabras se apagaron cuando empezaron a sonar las sirenas de la cubierta.


  


  Irrumpieron en el espacio como una tormenta silenciosa. No se veía por ninguna parte la violencia de una llegada imperial: no había vórtices de violentos chorros de luz, ni naves de guerra de oscuro hierro cubiertas de almenas surgiendo de heridas abiertas en la realidad. Los navíos se materializaron con un resplandor, como si se desprendieran del telón de fondo de estrellas lejanas. Avanzaron, abriéndose paso ya a velocidades imposibles, cada uno representando un pulcro parangón de afilada majestuosidad.


  El Lex y el Conquistador fueron los primeros en cambiar de dirección, cada nave reaccionando a la nueva amenaza a su modo. El Fidelitas Lex disminuyó su propulsión, aminorando lo suficiente para que su escuadrón de apoyo permaneciera a su altura. Mientras los destructores y escoltas pasaban a formación de ataque, el Lex los condujo directos hacia el enemigo.
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      Los asaltantes eldar lanzan un asalto sorpresa al Conquistador

    

  


  


  El Conquistador siguió adelante a toda velocidad, haciendo caso omiso de los peligros de hacerlo solo. Las troneras de las armas se abrieron con un traqueteo, y el casco de la nave tamborileó con el ascenso en masa de sus baterías preparándose para abrir fuego.


  Los navíos alienígenas descendieron en picado y pasaron junto a la nave de guerra imperial, sin molestarse siquiera en disparar. Las naves más veloces, negras al recortarse sobre el negro infinito, agitaron el vacío alrededor del Conquistador sin enviar ni una sola andanada. La nave capitana de los World Eaters daba ya rienda suelta a su cólera, escupiendo cargas explosivas inútilmente, consignando la munición al espacio. Las cubiertas de artillería temblaban cada vez que disparaban, sin darle a nada.


  Las naves atacantes se esfumaron a los lados al mismo tiempo que el fuego láser hendía el espacio entre estrellas. Más y más naves en forma de cuchillo se unieron a la danzante formación, hendiendo el espacio en torno al Conquistador, que se hallaba rodeado.


  Y, entonces, con una precisión que jamás habría podido ser engendrada por la tecnología imperial, abrieron fuego exactamente en el mismo instante, en el espacio de tiempo que necesita un corazón humano para latir una vez.


  Cazando a solas, la nave de los World Eaters iluminó la oscuridad cuando sus escudos se incendiaron. Rayos púlsar azotaron las barreras de energía, dando vida a colores intensos por toda la superficie abombada a la vez que reflejaban las llamas sobre los cascos oscurecidos de los atacantes.


  Las sirenas seguían gimiendo en el strategium. La cubierta se estremecía, como a merced de vientos huracanados.


  Sarrin examinó las pantallas tácticas de la nave.


  —Los escudos aguantan —informó.


  Angron se secó los labios, gruñendo ante los dolorosos tics que le contraían los músculos en el lado izquierdo del rostro. Cuando habló, su voz fue un gruñido quedo y amenazador.


  —Que alguien me explique por qué estamos vomitando toda nuestra munición al vacío y no le damos a una sola nave enemiga.


  —Disparamos a ciegas. —La capitana sonaba trastornada, tecleando violentamente órdenes a los servidores en los controles de su trono⁠—. Los escudos del enemigo les permiten escabullirse de la fijación de blanco.


  —¿A esta distancia? ¡Esos eldars cabrones están encima de nosotros!


  —El resto de nuestra flota está casi lista para entrar en combate desde distancia máxima de tiro. El Lex está más cerca…, estará con nosotros dentro de otro minuto. —⁠La capitana Sarrin lanzó un juramento cuando su cabeza golpeó contra el respaldo del trono⁠—. Los escudos aguantan —⁠repitió⁠—. Aunque no durante mucho más tiempo —⁠añadió en un susurro.


  El primarca rugió a la vez que apuntaba con su hacha a la pantalla del óculo. Uno de los asaltantes pasó como una exhalación por delante de la pantalla, mientras el Conquistador, más lento, pugnaba por girar y mantenerlo a la vista.


  —¡Se acabó! ¡Estoy harto de disparar a fantasmas! ¡Disparad los arpones ursus!


  La nave volvió a dar una sacudida, aunque no debido a los ataques que recibía sobre sus escudos. Una oleada de lo que parecían lanzas salió disparada al vacío de sus almenas acanaladas y de las troneras blindadas a lo largo del casco. Cada una de las lanzas tenía el tamaño de una de las naves escoltas de menor tamaño, y de la docena que se dispararon, siete perforaron con éxito los cascos de las naves alienígenas. Una vez ensartadas, las inmensas lanzas se activaron, aferrándose al interior destrozado de la presa con fusión magnética.


  Pero si bien eran efectivas contra adversarios convencionales, las naves alienígenas estaban forjadas con materiales sintéticos que nada tenían que ver con el simple metal. Dos de ellas consiguieron liberarse, arrastrando los armazones destrozados lejos de la nave de guerra imperial, con los núcleos totalmente atravesados y abiertos al espacio.


  Fueron las afortunadas. Los cinco cruceros eldars que seguían empalados dieron bandazos mientras eran arrastrados fuera de rumbo y quedaban inmovilizados en el vacío. Sus motores ardían con silenciosa energía, pero todos permanecieron anclados donde estaban. Las lanzas que atravesaban sus cuerpos eran más que proyectiles, más que lanzas arrojadas para inutilizar; los arpones servían para obtener presas.


  Con una lentitud maliciosa, el Conquistador hizo regresar sus lanzas.


  Los mecanismos de trinquete empezaron a tirar de ellas de vuelta a la nave que las había disparado, arrastrándolas mediante cadenas colosales. Únicamente los World Eaters harían uso de algo tan bárbaro y primitivo a tal escala, y únicamente los World Eaters podrían convertir un armamento tan tosco en algo tan eficiente.


  Eslabón a eslabón, el Conquistador arrastró las cinco naves que tenía más cerca de ella, los enormes motores luchaban contra la propulsión paralizada de las presas. El resto de atacantes eldars escapó, hallando cada vez más difícil disparar a la nave imperial que ahora utilizaba a cinco de sus propias naves como barreras para protegerse.


  Una nave trató de liberar a sus congéneres, concentrando las armas sobre las grandes cadenas que se extendían entre el Conquistador y su presa. Descender lo bastante cerca como para disparar la colocó al alcance de las baterías láser de la nave de guerra, y los relucientes escudos del atacante eldar se vinieron abajo con un suspiro anémico. Al cabo de un momento, quedó hecha añicos bajo la furia del Conquistador.


  Angron contempló cómo sucedía todo ello con una sonrisa en la hendidura que eran sus labios.


  —Soltad a los perros.


  Cápsulas de abordaje brotaron del casco, cruzando la corta distancia en un abrir y cerrar de ojos, para a continuación vomitar World Eaters a las entrañas de los navíos eldars empalados.


  —Retraed los arpones ursus que no han hecho blanco. ¿Khârn?


  —Señor.


  —Acompáñame. Saludemos a estos eldars.


  


  Mientras estrangulaba al guerrero eldar, Angron reflexionó sobre una desagradable verdad: quizá Lorgar había tenido razón.


  El guerrero pataleó bajó la sujeción del primarca, debatiéndose contra la única mano con la que Angron le rodeaba la garganta. El puño se cerró con más fuerza y puso fin a la lucha con un pastoso chasquido de vertebras trituradas. Arrojó el cadáver a un lado, abriéndole el cráneo contra la inclinada pared.


  La nave eldar le asqueaba. La visión y el olor de esta era un ataque a sus sentidos. En cuanto hubo salido de la cápsula de abordaje, con el hacha sierra acelerando en la mano, la absoluta hediondez alienígena del lugar le produjo un profundo dolor mental. El aroma picante y singularmente estéril le martirizaba la nariz. Ángulos curiosos de paredes, ascensos y descensos serpenteantes en la cubierta, extraños no colores que parecían formados a partir de cientos de tonalidades de negro. Por debajo de todo ello estaba el empalagoso aroma del miedo, y el olor penetrante a cobre de fluido venoso rezumando de piel rasgada. Incluso los navíos alienígenas podían oler a sangre, cuando les desgarraban el vientre para dejar al descubierto lo que había en el interior. Existía pureza en ese olor; pureza y propósito. Él había sido engendrado para tales cosas.


  Esquirlas de metal alienígena repiquetearon contra su armadura, abriendo cicatrices nuevas a lo largo de la poca carne que permanecía al descubierto. Pero ¿qué era una cicatriz en realidad? Ni un testimonio de derrota, ni una medalla de triunfo. Una cicatriz no era más que una marca que mostraba que un guerrero se enfrentaba a sus enemigos en todo momento, sin darles la espalda jamás.


  Angron empujó a un lado a sus propios hombres mientras daba caza al eldar que se batía en retirada. Aquella armadura que podía partirse y aquellas extremidades delgadas como un palillo poseían una gracia perversa cuando las criaturas se movían, pero era algo que a él le resultaba nauseabundo y ajeno. Uno podía admirar la cualidad letal de una serpiente, pero jamás podía hallarla hermosa, y mucho menos digna de admiración.


  Su hacha descendió sin prestarle atención, con descuido, los golpes más simples mataban allí donde caían. Ah, los Clavos del Carnicero clavados en la nuca le zumbaban en ese momento. Los músculos le ardían, y el cerebro bullía con ellos. Todo lo que importaba era mantener la sensación en marcha. La deliciosa justificación de un cólera sincera enrojecía cada sensación. Eso era lo que significaba estar vivo. La humanidad era una especie colérica, y la ira justificaba todos los pecados.


  Nada era tan honesto como la cólera; a lo largo de la historia de la raza humana, ¿qué emoción liberada había sido más digna y auténtica que la ira insondable? Un padre enfrentándose al asesino de su hijo. Un granjero defendiendo a su familia de los asaltantes. El guerrero que venga las muertes de sus hermanos. En la cólera, cualquier cosa estaba justificada. Era el estado de conciencia más elevado. Con la cólera venía la reivindicación, y con la reivindicación venía la paz.


  Angron arremetió a través de otro bombardeo de disparos. La sangre le bañó el cuello a la vez que notaba los punzantes impactos en la cabeza. Una repentina frialdad neurálgica le hizo preguntarse, durante apenas un instante, si tendría la cara reventada hasta el hueso. No importaba. Había sucedido antes y volvería a suceder.


  Prosiguió su carga, chillando sin darse cuenta, sin oír nada ni sentir nada más allá del asquerosamente agradable gemido de los Clavos del Carnicero de su cerebro.


  La ira trajo claridad. Por fin, con las púas enterradas en la carne de su mente escupiendo finalmente sus emanaciones más punzantes, a Angron se le permitió vagar, soñar, recordar.


  Serenidad. Nunca paz, no; eso nunca.


  Pero sí serenidad en la cólera, como la calma en el corazón de la tormenta.


  


  Tres meses antes, cuando habían iniciado esta Cruzada de la Sombra, Lorgar le había preguntado por qué mutilaba a su propia legión. Los Clavos del Carnicero, por supuesto. Se refería a los Clavos del Carnicero.


  —¿Sabes lo que te hacen estas cosas? ¿Sabes lo que le hacen en realidad a tus hombres? —⁠había preguntado Lorgar.


  Angron había asentido. Él lo sabía mejor que nadie.


  —Me permiten soñar —admitió; fue uno de los pocos momentos de su vida en que se había arriesgado a admitir tal cosa, y seguía sin estar seguro de por qué lo había dicho⁠—. Hacen que sea difícil sentir otra cosa que no sea la rectitud más furibunda.


  Un dolor de cabeza le había estado golpeando sordamente tras los ojos, descendiendo serpenteante por la columna vertebral. No había estado de humor para tener una conversación como aquella, pero Horus los había enviado al Segmentum Ultima a trabajar juntos. En aquella fase, tan al inicio del viaje, las grietas producidas por la tensión todavía no habían aparecido.


  Lorgar había sonreído con tristeza y sacudido la cabeza.


  —Tus Clavos del Carnicero no se crearon para la mente de un primarca, hermano. Te roban las reparadoras horas de sueño, al no permitir que el cerebro procese los acontecimientos del día. También cauterizan tus emociones, haciendo que todo ello realimente tus impulsos más innobles. Matar. Pelear. Asesinar. Eso es todo lo que te proporciona placer, ¿verdad? Estos implantes, tan rudimentarios, han reorganizado la cartografía de tu mente.


  —No lo comprendes. —A lo mejor sí hacían todas aquellas cosas, pero también traían una paz enloquecedora que tenía que perseguir, y la pureza de la furia absoluta⁠—. No son simplemente una maldición, aunque puedan parecértelo a ti.


  —En ese caso, explícamelo. Ayúdame a comprender.


  —Tú quieres extirparlos. Sé que quieres hacerlo.


  Él moriría antes que permitir eso. A pesar de todo el dolor, de todas las convulsiones, tics, espasmos y dolores que le llegaban hasta los malditos huesos, los Clavos del Carnicero proporcionaban claridad y propósito. Jamás sacrificaría eso. No era lo bastante débil como para sentir siquiera esa tentación.


  —Hermano. —Esta vez, la voz de Lorgar había sonado desanimada, los ojos se habían mostrado atemperados por la preocupación⁠—. No se pueden quitar, no sin matarte. No tengo intención de intentarlo. Si es posible que nosotros muramos, tú lo harás con esas condenadas cosas todavía dentro del cráneo.


  —Sabes que podemos morir. Ferrus está muerto.


  Lorgar había desviado la mirada, como si mirara a través de la pared de metal de la habitación.


  —No hago más que olvidarlo. Los acontecimientos van tan de prisa, ¿no es cierto?


  —Ajá. Si tú lo dices.


  —Así pues, ¿por qué tendrías que infligir esto a tu legión? Contéstame a eso, al menos. ¿Por qué tendrías que ordenar a tus techmarines que inserten estos Clavos del Carnicero en las cabezas de todo guerrero a tu servicio?


  Angron no había respondido de inmediato. No le debía ninguna respuesta a Lorgar. Pero una idea había florecido poco a poco en su mente; la idea de que si alguno de sus congéneres podía comprenderlo, ese sería Lorgar. Al fin y al cabo, el señor de la XVII Legión había infligido castigos propios a sus hijos favoritos. Incluso en ese momento, los Word Bearers del Gal Vorbak eran seres amputados que existían con demonios atrapados en sus corazones.


  —Es todo lo que conozco —había admitido por fin⁠—. Y nunca me ha fallado. Así es cómo gano mis guerras, Lorgar. Tú has hecho cosas parecidas para ganar las tuyas.


  —Eso es muy cierto.


  A partir de allí, el recuerdo se tornó vago y confuso. El deterioro continuó a lo largo de las semanas, a medida que las dos legiones padecían el aumento de la tensión de sus señores. Cuarenta mil guerreros ataviados con el carmesí de los Word Bearers, y setenta mil con el blanco de los World Eaters, llenando las cubiertas y bodegas de una extensa flotilla.


  En un principio, los conflictos entre las ideologías de las legiones se habían manifestado en modos manejables. Los Word Bearers habían recibido el honor de ser invitados a las luchas en los fosos de gladiadores de la XII Legión, y a los World Eaters les habían ofrecido acceso a las estancias de adiestramiento de la XVII Legión. No fue hasta que el descontento de los primarcas se filtró a sus guerreros que surgieron las divisiones.


  La primera grieta en la alianza había acaecido en el mundo de Turem, un planeta leal a la lejana Terra. La flota unificada había descendido desde la disformidad simplemente para reabastecerse, repostar combustible y adentrarse más en territorio enemigo. Las legiones se habían deshecho de la pésima muestra de defensas planetarias sin el menor esfuerzo, y habían saqueado las refinerías de aquel mundo para conseguir todo lo que precisaban.


  Al cabo de una semana, los Word Bearers ya estaban listos para seguir adelante. Las ciudades principales fueron purificadas mediante el fuego, y todos los iconos que veneraban al Imperio destruidos bajo botas de ceramita.


  Pero los World Eaters no habían terminado. Lo que siguió fueron los largos días y aún más largas noches de derramamiento de sangre y carnicería, mientras la XII Legión, liderada por su primarca, perseguía los restos andrajosos de la población por todo el globo.


  La disconformidad inicial de Lorgar había dado paso a la repugnancia, y de ahí pasó a ser la fría cólera por la que empezaba a ser conocido. No había modo de hacer comparecer a Angron, ni siquiera era posible contactar con él, mientras acababa con la poca vida que quedaba sobre el planeta.


  Cuando los últimos World Eaters hubieron regresado a sus navíos, la flotilla llevaba un retraso de diez días, muy por detrás de las estimaciones previstas.


  Luego llegó Garalon Prime. El primer mundo del Sistema Garalon giraba alrededor de su sol a la distancia ideal para sustentar no tan solo vida humana, sino para permitirle prosperar. Una rara joya, un edén mitológico, Garalon Prime destacaba como un faro del sometimiento al Imperio, proporcionando una cantidad ingente de hombres y mujeres a los muy gloriosos regimientos del Ejército Imperial.


  Tras la aniquilación de las modestas defensas orbitales, Lorgar había ordenado esclavizar a una parte de la población, y que quemaran el mundo. Había jurado dejar Garalon Prime convertido en una simple cáscara ennegrecida, con la tripulación bajo contrato solemne de la flota y los contingentes de servidores engrosados con carne fresca.


  Pero una vez más, los deseos de los primarcas divergieron. Angron había conducido a los World Eaters a la superficie y había saqueado las ciudades, destruyendo así toda esperanza de un ataque unido. Como siempre, sus gustos seguían estilos más sanguinarios. No tenía el menor deseo de dejar un planeta carbonizado como ejemplo para el Imperio. Dejarían un mundo tumba, un planeta de ciudades silenciosas y mil millones de huesos blanqueándose al sol.


  Y así continuó. Mundo tras mundo, separando a los hermanos a través del deseo y la ideología, colocando a dos de las Legiones Traidoras cerca de una guerra civil. Cuando Angron ordenó a su flota que abandonara la disformidad para atacar un quinto mundo, los primarcas llegaron por fin al filo de la violencia.


  —Si intentas detenerme, Lorgar, tú y tu ilusa legión moriréis primero.


  —Que así sea, hermano. No efectuaremos el primer disparo, pero no te permitiremos adelantarnos y malgastar vidas y recursos en una carnicería inútil.


  —No es inútil. Son el enemigo.


  —Pero no son el auténtico enemigo.


  —Todos los enemigos son auténticos, Lorgar.


  Era extraño el modo en que Angron podía recordar aquellas palabras con una claridad tan punzante, pero no la expresión del rostro de su hermano. Había sucedido solo unas pocas horas antes; sin embargo, parecía tan intangible como un sueño de la infancia.


  


  —Señor.


  La voz le llegó desde una gran distancia, débil a través de la cúprica euforia de la cólera absoluta. Una ira tan profunda como aquella dejaba un sabor en la lengua; algo no muy diferente del miedo o el éxtasis, pero más dulce que ambos.


  —Señor —repitió la voz.


  Se volvió pero, por un momento, no pudo ver, hasta que se secó la sangre de los ojos.


  Tenía a uno de sus guerreros delante de él, sosteniendo un hacha sierra de hierro negro con las correas dentadas obstruidas con pedazos de carne.


  —Señor —dijo el guerrero—. Ya está.


  El suspiro de Angron liberó lo que quedaba de la furia aferrada a él. En su lugar, el dolor regresó como un torrente al interior del cráneo, llenando una vez más el vacío. Los músculos de la mano derecha se contrajeron espasmódicamente, y estuvo a punto de dejar caer su propia hacha.


  —Sabes que desprecio ese título, incluso en broma. Ah. De vuelta al Conquistador. —⁠Vaciló un momento, mirando a su alrededor, a las oscuras paredes manchadas de salpicaduras de sangre⁠—. La nave está inmóvil. No hay movimiento. No hay temblores. No hay retumbos.


  Khârn tenía una bota puesta sobre el peto de un alienígena abatido. La armadura del guerrero muerto estaba esculpida imitando la musculatura fina y casi transparente que tenía debajo.


  —La batalla ha finalizado.


  Sabía muy bien que no debía preguntar si Angron no había oído el comunicador transmitiendo el desenlace de la batalla en el espacio. El primarca nunca veía con buenos ojos que le recordaran su mente errabunda.


  —La flotilla enemiga se ha retirado. Nuestras flotas combinadas han sido más que suficientes para dispersarlos.


  Angron contempló la sangre que goteaba de sus hachas sierra.


  —La batalla carecía de sentido ya desde el inicio. ¿Qué esperaban conseguir?


  —La capitana Sarrin cree que la hechicería xenos les permitió prever el momento en que el Conquistador sería vulnerable, mientras cargaba por delante de la flota. Quizá buscaban atacarnos, eliminar la estructura de mando de la Legión, y volver a huir al interior de la noche.


  —¿Cuántos han escapado?


  —La mayoría. Una vez que fracasó la emboscada, desaparecieron de nuevo en el vacío antes de que nuestra flota pudiera atacar.


  Angron reflexionó sobre ello, mientras contemplaba las gotitas rojas que caían del filo de sus hachas. Cada una originaba diminutas ondulaciones en el charco de sangre junto a sus botas.


  —Les daremos caza.


  Khârn vaciló.


  —Lord Aureliano ya ha ordenado que la flota forme y se adentre más en el segmentum como estaba planeado.


  —¿Da la impresión de que me importe lo que él desea, Khârn? Nadie huye del Conquistador.


  


  Se encaró con la imagen hololítica, haciendo todo lo posible por reprimir el dolor y mantener bajo control su irascibilidad. Los Clavos del Carnicero escocían y palpitaban sordamente con su propia cadencia, y concentrarse en medio de su enloquecedor latido era una prueba en sí misma. Nunca paraban, ya que era imposible apaciguarlos. Incluso con un derramamiento de sangre tan reciente, querían más.


  Para ser sinceros, también lo deseaba él. La maldición de los Clavos le hacía ansiar aquella serenidad en plena ira.


  La imagen de Lorgar osciló y se distorsionó, chisporroteando en la interferencia que creaba su nave capitana al preparar los motores de disformidad.


  —¿Hace falta que te recuerde que nuestras legiones estaban al borde de la batalla antes de esa patética distracción alienígena? Angron, hermano, esta es nuestra oportunidad para reconciliarnos y dejar que pensamientos más tranquilos nos lleven hacia delante.


  —Perseguiré a los eldars. Tú consentimiento es irrelevante para mí. Una vez que les hayamos dado caza, nos reincorporaremos a tu flota.


  —Divididos caemos —suspiró Lorgar⁠—. Se supone que, de los dos, tú eres el guerrero; sin embargo, haces caso omiso de los principios básicos para permanecer con vida en combate. Si me dejas con un tercio de mi Legión en los límites de Ultramar, ¿crees que quedará algo a lo que puedas reincorporarte una vez que hayas concluido tu necia danza en el vacío? ¿Crees que lo que queda de tus World Eaters será capaz de resistir un ataque masivo si te atrapa la XIII Legión? ¿O Russ? ¿O el Khan?


  —Si temes que te superen en número, quizá no deberías haber enviado a incontables miles a la picadora de carne de Calth. —⁠Angron volvió a sorber otro goteo de sangre de la nariz⁠—. Estarían aquí contigo ahora, en lugar de navegar hacia la muerte en el bastión de los Ultramarines. ¿Por qué no les llamas de vuelta antes de que ataquen? A lo mejor te oirán gritando desde tu autoridad moral.


  Ambos hermanos contemplaron cada uno la imagen hololítica del otro durante un buen rato. Angron fue quien rompió el elocuente silencio, pero no con otro insulto.


  Esta vez, lanzó una carcajada. Rio durante un buen rato, hasta que corrieron lágrimas por su rostro imponente y destrozado.


  —No consigo ver qué es tan divertido —⁠dijo Lorgar a través del chisporroteo del comunicador, más irritado que perplejo.


  —¿Has considerado en algún momento que el modo más fácil de solucionar esto, mi sacerdotal hermano, podría ser sencillamente… venir con nosotros?


  Lorgar no dijo nada.


  —No es una broma estúpida. —⁠Angron volvió a reír⁠—. Ven con nosotros. Aplastaremos a estos cabrones alienígenas bajo nuestras botas, y quemaremos sus frágiles naves por completo. Dime, ¿acaso no desean tus cruzados castigar a los asquerosos alienígenas que osaron atacarnos?


  —Tenemos un deber que llevar a cabo, Angron. Un deber sagrado.


  —Y lo llevaremos a cabo. Nuestro deber es desangrar por completo el segmentum, hender el corazón mismo de los confines del Imperio. Lo haremos juntos. Tú, yo y las legiones que nos siguen, pero, en el nombre de los dioses que afirmas que son reales, no dejemos absolutamente a nadie con vida. Empecemos con estos asquerosos eldars. Venganza, Lorgar. Saborea la palabra. Venganza.


  Y, por fin, Lorgar sonrió.


  —Muy bien. Jugaremos a este juego según tus normas, por ahora.


  


  La capitana Sarrin nunca antes había intentado rastrear una flota eldar, y estaba descubriendo que no era comparable a ninguna otra cosa que hubiera hecho en su vida.


  —¿Señales de disformidad? —⁠preguntó.


  —Negativo —respondió la voz inexpresiva del servidor.


  —¿Ni siquiera de un barrido concentrado del auspex con las coordenadas que te he dado?


  —Negativo.


  —Bien… Inténtalo otra vez.


  —Orden acatada.


  La mujer intentó reprimir un suspiro. Lord Angron —⁠su señor y comandante, tanto si le gustaba que se dirigieran a él como «lord» o no⁠— había exigido que ella condujera a la flota combinada de legiones a la caza del enemigo. El problema de aquello era muy sencillo: ella no tenía ni idea de cómo hacerlo. Los eldars no habían huido; se habían desvanecido.


  El penetrante ruido sordo de una armadura activa atrajo su atención hacia un lado del trono. Era Khârn que se acercaba, con las facciones ocultas por el casco con cimera como de costumbre.


  —La paciencia de Angron se está agotando. —⁠El guerrero sonó tranquilo, despreocupado, casi resignado.


  —La mía también. —Lotara entornó los ojos⁠—. Y no me hacen ninguna gracia las amenazas, Khârn.


  —Esa es una de las muchas razones por las que te dieron el mando del Conquistador. Y no era una amenaza. Simplemente te ofrecía información.


  —Me está pidiendo que dé caza a fantasmas. Las naves eldars no dejan señales de disformidad, ¿cómo voy a seguirlas? Mi señora de los astrópatas no percibe nada. Mi navegante no consigue encontrar ninguna estela de disformidad que seguir. El auspex no ve nada. —⁠Miró a Khârn, mientras su irascibilidad crecía⁠—. Con el mayor de los respetos, ¿qué quiere que haga? ¿Hacer volar la nave en amplios círculos y esperar que el enemigo regrese?


  Khârn no dijo nada, limitándose a contemplarla con semblante impasible.


  —Tengo una idea —confesó Lotara, y alargó las manos atrás para sujetarse los cabellos en una floja coleta y mantenerlos fuera de los ojos⁠—. Todavía podemos castigar a los eldars. Angron desea ver al enemigo muerto ante él. Creo que puedo arreglar eso.


  —Y ¿cómo planeas hacerlo? —⁠preguntó por fin Khârn⁠—. Si no puedes perseguirlos…


  —Atacaron cuando el Conquistador avanzaba en solitario, dejando atrás al resto de la flota. Su objetivo éramos nosotros. Más concretamente, su objetivo era nuestro primarca. Cuando atacaron, habían estado aguardando la oportunidad de cogernos mientras éramos vulnerables, y estaban dispuestos a arriesgar un gran número de vidas para ver a Angron muerto. Apuesto a que volverán a correr ese riesgo.


  —Me parece que veo adónde conduce esto.


  —A veces parece que a Angron no le importa de dónde fluye la sangre. Pero quiere venganza, y se la daré. Ordena a tus guerreros que ocupen los puestos de combate y prepara tus compañías de élite para cuando carguemos los arpones ursus.


  —Los Devoradores estarán listos sin la menor duda, capitana.


  Sonó divertido, complacido con su plan. Se conocían bien el uno al otro, pues Lotara había servido en la nave capitana como timonel durante años antes de su ascenso. A la capitana Sarrin le gustaban los riesgos tanto como a cualquier guerrero de la legión a la que servía.


  —¿Qué es lo que hace aparecer esa sonrisa en tus labios, Lotara?


  —Estamos a punto de demostrar la gran verdad de la XII Legión, Khârn. Nadie huye del Conquistador.


  


  Navegaron solos, adentrándose en el vacío, más allá de la distante Terra y lejos de su propia flota. Lotara no sabía cuándo volverían a atacar los alienígenas, solo que lo harían. Transcurridas once horas de su reposada deriva al aislamiento, ella seguía en el strategium, recostada en el trono de mando y con la mirada fija en los confines del espacio. Rehusaba con todas sus energías dar descanso a sus ojos agotados y llorosos. No mientras hubiera una tarea que llevar a cabo.


  —Vamos —susurró, sin apenas advertir que las palabras habían pasado a ser un mantra murmurado⁠—. Vamos.


  —¿Capitana Sarrin?


  Lotara volvió la cabeza hacia su primer oficial. Ivar Tobin llevaba el mismo impecable uniforme blanco que su capitana, y tenía un aspecto considerablemente menos cansado. La única diferencia en la vestimenta de ambos era la palma roja estampada en el centro del pecho del de la mujer; una rara marca de honor concedida a los siervos más notables de la legión. Ella había obtenido ese galardón del capitán de la VIII en persona al ser ascendida al trono de mando del Conquistador.


  —¿Algo que informar, Tobin?


  —Los rastreos del auspex no muestran otra cosa que espacio muerto. —⁠Volvió a hablar tras una breve pausa, incapaz de mantener la preocupación alejada de su voz⁠—: Deberías dormir, señora.


  Ella sonrió burlona.


  —Y tú deberías tener cuidado con lo que dices. Esta nave es tan mía como del primarca, y no me lanzaré a las garras del enemigo con los ojos cerrados. Me conoces mejor que eso.


  —¿Cuándo fue la última vez que dormiste, capitana?


  Antes que admitir la verdad, Lotara eligió ocultarla tras una mentira. Tal vez así Tobin la dejara en paz.


  —No estoy segura.


  —Entonces te lo diré yo. La última vez que dormiste fue hace cuarenta y una horas, señora. ¿No sería mejor que estuvieras bien descansada cuando entablemos combate con los xenos?


  —Tomo nota de tu preocupación, oficial Tobin. Regresa a tus deberes, por favor.


  El otro le dedicó un seco saludo.


  —Como ordenes.


  Lotara soltó una bocanada de aire, queda y lenta. Clavó los ojos en las estrellas que circulaban por delante del óculo, y dejó que prosiguiera la cacería.


  


  Dieciséis horas más tarde, una vez que el Conquistador estuvo realmente fuera del alcance de su flota de apoyo, las sirenas del puente empezaron a sonar otra vez.


  Lotara se incorporó hacia delante en su trono, sonriendo a pesar del terrible cansancio.


  —Volvamos a intentar esto, ¿de acuerdo? ¿Jefe de comunicaciones Kejic?


  —A la orden, capitana.


  —Abre una transmisión de impulsos concentrados con el navío eldar de mayor tamaño, por favor.


  —Abriendo, señora. Cargando. Transmisión preparada.


  Lotara se levantó del trono y se aferró a la barandilla situada en el borde de su elevada tarima.


  —Aquí la capitana Lotara Sarrin de la nave de guerra Conquistador de la XII Legión a la miserable flota alienígena materializándose ante nuestra proa.


  Sonrió y sintió cómo se aceleraban las pulsaciones. Era esto para lo que vivía, y el motivo de que le hubieran dado el mando de un navío tan poderoso. Que los legionarios combatieran con hachas y espadas. Su terreno era el espacio, y las naves que danzaban en su interior.


  —Quisiera daros la enhorabuena por el último error que cometeréis jamás.


  Para su sorpresa, una voz retumbó en respuesta por el comunicador. Afectadas por la incompatibilidad de los sistemas de comunicación, las palabras apenas emergieron de una oleada de ruidos incesantes.


  —Inmundicia mon-keigh. Derramaréis sangre por los miles de pecados que vuestra raza mestiza ha cometido en su patético tiempo de vida.


  —Si deseas matarnos, alienígena, eres totalmente libre de intentarlo.


  —Perros mon-keigh. Es un milagro que llegaseis a dominar incluso esta tosca forma de hablar. Vuestro príncipe mutilado con la máquina de dolor incrustada en su cráneo debe morir esta noche. Jamás le será concedida la oportunidad de convertirse en el hijo del Dios de la Sangre.


  —Basta, se acabó vuestra locura religiosa.


  Sonreía, sin molestarse en ocultar su maliciosa diversión ante la arrogancia de aquellas criaturas.


  —La historia estará mucho más limpia cuando os borremos de sus páginas.


  —Un discurso muy valiente procediendo de una raza al borde de la extinción —⁠respondió ella⁠—. ¿Por qué no os acercáis más? Pon a esas bonitas naves al alcance de mis garras.


  Con un chirrido, el ruido herido que podría o no tener un origen orgánico, el eldar cortó la conexión.


  —Una especie encantadora. —⁠Lotara asió con fuerza la barandilla.


  —Flota enemiga entrando —gritó Tobin desde el otro lado del strategium.


  —Oficial de cubierta Tobin, carga todo lo que tengamos; todas las troneras abiertas, todas las armas activadas, todos los motores al máximo. Los hololitos tácticos tienen que actualizarse en pulsos de dos segundos para compensar la velocidad del enemigo. Artillería, fijad objetivos principales según nivel de amenaza y asignad objetivos secundarios por alcance. Ampliad escudos de vacío a cobertura total. Timonel, acelera a velocidad de ataque, y estate preparado para apagar la propulsión con reóstatos de inercia cuando disparemos los arpones ursus. Todos los puestos, informe de situación. Oficial de cubierta.


  —¿Sí, señora?


  —Datos tácticos.


  —Hololitos operativos, capitana.


  —Cargad artillería, puestos secundario y terciario.


  —A la orden.


  —A la orden.


  —Listo, señora.


  —Escudos.


  —Orden acatada.


  —Timonel.


  —A la orden, capitana.


  Lotara se recostó en el recargado trono, sintiendo cómo todos los indicios de cansancio desaparecían de golpe con el acelerado palpitar de su corazón. Tecleó el código de ocho runas para activar los altavoces de toda la nave.


  —Aquí la capitana Sarrin. Toda la tripulación a los puestos de combate. Vamos a enfrentarnos al enemigo.


  


  El Conquistador se abrió paso a través de la flotilla alienígena, lanzando andanadas desde los costados y con los ardientes trallazos del fuego enemigo danzando con colores demenciales sobre los maltratados escudos. Esta vez, la nave fijó la cacería en un único objetivo, al que persiguió con la desmañada indefectibilidad de la embestida de un mamut.


  La nave capitana enemiga era un vehículo contorneado de alas arqueadas y cuchillas curvas, todo ello surgiendo de un prolongado casco acanalado; una máquina de tortura a la que habían concedido tamaño y potencia suficientes para navegar por las estrellas. Osciló con una gracia insidiosa, apartándose con elegancia del picado del Conquistador. Tras su estela, sus naves de apoyo con alas como cuchillos desataron su crepitante fuego sobre los escudos de la nave de los World Eaters. Estos centellearon con un fuego antinatural, brillando con la misma fuerza que el propio sol de Terra, y estallaron con una falta de ceremonia brutal.


  El Conquistador siguió con el picado, sin hacer caso, con despreocupación. Apartó a un lado a una nave alienígena, embistiéndola en su parte central y enviando el armazón destrozado al vacío girando sobre sí mismo. La nave de asalto expulsó aire en un prolongado y último aliento, y derramó a su tripulación al espacio como si fueran gotas de sangre saliendo de una herida.


  El Conquistador continuó el descenso. El blindaje obtuvo cicatrices nuevas, quemaduras nuevas, heridas nuevas abiertas a lo largo de las compactas placas por el beso lacerante de láser alienígena.


  La nave capitana huía ya. Reconocía las intenciones del adversario: no querían combatir a la flota entera, hacían caso omiso de las naves menores para concentrarse en inutilizar a la única que de verdad importaba. Con una agilidad imposible, el crucero eldar se ladeó y volvió a apartarse con un balanceo, efectuando un potente acelerón para eludir a su enorme perseguidor.


  Los motores del Conquistador rugieron al rojo vivo, cual enormes bocas que chillaban al silencio del espacio. Mientras la inmensa sombra de la nave eclipsaba al atacante que huía, la capitana Lotara Sarrin aferró con fuerza los reposabrazos del trono que temblaba, y a través del humo que surcaba el strategium, gritó una única orden.


  —¡Disparad los arpones ursus!


  Esta vez no habría una amplia dispersión de disparos. Ni intentarían perforar varios navíos enemigos y separar las fuerzas de abordaje. El Conquistador disparó las ocho lanzas de su proa, y cada una alcanzó su objetivo, perforando el cuerpo de la ágil nave capitana. Durante un único segundo, esta tiró al frente del Conquistador, antes de que los propulsores de la nave imperial hicieran valer su mayor potencia y testarudez.


  Como un oso que sujeta a un lobo, el Conquistador empezó a tirar, a aplastar. Empezaron a recoger las inmensas cadenas, traqueteando eslabón a eslabón, para acercar cada vez más la nave eldar.


  Cápsulas de abordaje salían ya al espacio entre las dos naves para agujerear el casco enemigo.


  Lotara oyó el crepitar de dos voces en el comunicador. Dos hermanos peleando juntos por primera vez.


  —Estamos dentro —transmitió Lorgar⁠—. El olor de estos condenados inhumanos es tóxico para mis sentidos.


  Angron respondió con un gruñido.


  —Sígueme, hermano.


  


  Pocos eran los archivos que podían reivindicar una crónica legítima de dos primarcas combatiendo el uno junto al otro. Incluso en una era de guerras y maravillas, era el más raro de los acontecimientos.


  Angron percibía todas sus acciones a través de la neblina de cólera que provocaba el zumbido de los Clavos del Carnicero, y en aquellos largos momentos de claridad enloquecida, vio pelear a su hermano por primera vez.


  No podían ser menos parecidos en el modo en que se movían y en el que mataban. Lorgar avanzaba con pasos lentos y enérgicos, con la maza crozius recubierta de púas sujeta con ambas manos y descendiendo en amplios arcos aplastantes. Cada golpe emitía un tañido prolongado y sonoro, como si una campana enorme de un templo anunciara cada impacto mortal. Cuando la maza chocaba contra manadas de los delgados y aullantes eldars, enviaba sus cuerpos rotos volando por los aires. Los desdichados impactaban contra las paredes curvas de la nave, y resbalaban por ellas a continuación, como una horda de marionetas destrozadas con los hilos cortados.


  En contraste con la furia lúcida y meticulosa de Lorgar, Angron estaba sumido en sus emociones y en los zarcillos mecánicos que vibraban dentro de su cerebro. Sus hachas gemelas, Desmembradora y Destripadora, caían en frenéticos hachazos demoledores que hacían pedazos a sus adversarios, decapitándolos y partiéndolos en dos en la misma medida. La sangre creaba una neblina a su alrededor en forma de una lluvia de gotas que salpicó la armadura de bronce hasta dejarla de un carmesí similar al que lucía Lorgar.


  Mientras los hermanos avanzaban por una amplia estancia abovedada, Lorgar fue a colocarse junto al Devorador de Mundos.


  —Deberías pintarla de rojo, hermano.


  El foco de atención de Angron estaba puesto en la sangre que corría, la carne que se desgarraba y los huesos que se partían, y necesitó varios segundos para volver a sintonizar y comprender las palabras de otros.


  —¿Qué?


  —Tu armadura.


  Lorgar hizo una pausa, girando para descargar el crozius sobre un eldar que empuñaba una lanza. El golpe dejó casi aplanado al guerrero, y el primarca aplastó los restos bajo su bota.


  —Tu armadura, píntala de rojo.


  Angron notó que una sonrisa burlona tensaba sus labios y dejaba al descubierto los dientes de hierro que sustituían a los auténticos. Su hermano no era ni de lejos la primera persona que se lo había mencionado, pero el que Lorgar lo hubiera dicho realmente en serio le ganó un coro de carcajadas fraternales.


  El World Eater pateó a un lado a otro eldar y partió en dos a un tercero con un mandoble del revés de su hacha sierra. Vio a Lorgar a su lado, eliminando a tres alienígenas de un solo golpe.


  —Matas bien ahora —dijo Angron; le colgaba saliva entre los dientes, en tanto que unos lentos hilillos de sangre caliente le caían de ambas fosas nasales y el ojo derecho le lloraba lágrimas de sangre, ensuciándole la mejilla⁠—. Has cambiado, Lorgar.


  El Word Bearer aceptó el cumplido con silenciosa gracia, matando al lado de su hermano, pero no pudo morderse la lengua durante mucho tiempo.


  —Esos implantes te están matando.


  Angron rugió en ese mismo instante y arremetió al frente, avanzando a hachazos por el pasillo angular cuyas paredes pintó de rojo con el hedor químico de la sangre alienígena.


  —Sé que me oyes, hermano —dijo Lorgar en voz baja a través del comunicador⁠—. Esos implantes te están matando.


  Angron ni siquiera miró atrás. Era una masa borrosa de armadura de bronce cubierta de vísceras, con las dos hachas ascendiendo y descendiendo en un eficiente y arrítmico asesinato.


  


  En lugar de defender la nave a la desesperada, el capitán eldar aguardó a sus indeseados huéspedes en la comodidad del puente. Angron fue el primero en cruzar la puerta, tras serrar el mamparo de metal xenos con los bordes rugientes de Desmembradora y Destripadora.


  Una lluvia devastadora de astillas tintineó y chocó contra su armadura de ceramita, desportillando y arrancando pedazos al blindaje. Púas ponzoñosas penetraron en la poca carne que quedaba al descubierto, pero Angron hizo caso omiso del veneno que bombeaba por sus venas, confiando en que su fisiología genéticamente mejorada purificaría la sangre.


  Ah, cómo zumbaban los Clavos del Carnicero. Martilleaban en el centro de su cráneo, como si se abrieran paso más al interior de la carne del cerebro para evitar la caricia del veneno eldar.


  Soportó la salvaje lluvia de disparos y, en mitad de la segunda andanada, apuntó con el hacha a la figura sentada en el trono de hueso alienígena esculpido.


  Lorgar entró detrás de él, con una indiferencia tibia escrita con claridad en las doradas facciones. Alzó apenas la mano enguantada y formó una barrera cinética alrededor de ambos, protegiéndolos físicamente de la tormenta de proyectiles eldar.


  —¿Has estado alguna vez en la Anochecer? —⁠preguntó Lorgar, empapándose con la tranquila mirada de la nauseabunda escena. Fosos de cadáveres circundaban el trono central, con las formas de hombres y alienígenas empaladas en púas impuras. Cadenas con ganchos oscilaban del techo, muchas de ellas rebosantes de fruta apestosa, bajo la forma de cuerpos inhumanos colgando sin extremidades o piel.


  Angron apenas pudo responder. Unas sacudidas incontrolables le tensaban las facciones y obligaban a los dedos a apretar a fondo los gatillos de sus hachas sierra mediante espasmos musculares.


  —No. No he estado nunca en la nave capitana de la VIII Legión.


  Lorgar torció el gesto.


  —Esto… se parece al dormitorio de Curze.


  El World Eater hizo entrechocar las hachas.


  —Acabemos con esto, hermano.


  —Como desees.


  Los primarcas alzaron sus armas y cargaron como uno solo. Primero, las criaturas con máscaras blancas que empuñaban espadas klaive. Angron se abrió paso entre ellos con la ayuda de las sierras, mientras que Lorgar los apartaba a golpes de maza o los enviaba dando tumbos hacia atrás con estallidos de fuego psíquico. Por primera vez en cualquiera de sus vidas, los dos hermanos pelearon en concordia con otro ser. Angron se volvió y destripó a un espadachín con armadura negra que intentaba atacar a Lorgar por detrás. Por su parte, el Portador de la Palabra protegió a su ensangrentado pariente al desviar la estocada de un eldar con la cabeza de su maza, para a continuación matar al guerrero con el impulso del retroceso.


  Significaba todo un esfuerzo controlar y mantener aquella unión, ya que no era algo natural en ninguno de ellos. Pero la mantuvieron hasta que solo quedó un único ser vivo aparte de ellos en el puente.


  —¿Unas últimas palabras? —preguntó Lorgar.


  La nave tembló a su alrededor con mayor fuerza. Los arpones ursus se habían clavado demasiado profundamente. El Conquistador hacía pedazos la presa simplemente mediante la fuerza de su agarre.


  Angron fue hasta su hermano haciendo eses, babeante y mareado; una estatua con imperfecciones del guerrero perfecto, estropeada por el maltrato. Era tanta la sangre que los cubría a ambos, que casi podrían haber pasado por gemelos.


  El príncipe alienígena iba vestido con una barroca armadura ceremonial; una criatura de facciones angelicalmente tísicas y un hedor repugnante a sangre impura bajo la piel engrasada. Las últimas palabras del lord eldar sisearon en el aire, escupidas por unos labios pálidos.


  —Dos príncipes dioses mon-keigh. Se suponía que solo había uno, el que se convertirá en el hijo del Dios de la Sangre. Las máquinas del dolor doblegan el alma hacia el Sendero Óctuple. Ese camino conduce al Trono de la Calavera.


  —El hijo del Dios de la Sangre… —⁠La atención de Lorgar se desvió hacia Angron, mientras las posibilidades evolucionaban tras sus ojos plácidos⁠—. No puede ser.


  Angron levantó sus hachas. El atacante no movió un músculo.


  —Aguarda. —Lorgar alargó la mano hacia el hombro de Angron⁠—. Ha dicho que…


  Pero las hachas cayeron, y la cabeza del capitán alienígena salió rodando.


  


  Tres días más tarde, el Conquistador regresó renqueante a su flota. Aunque el casco había sufrido daños considerables, la mayoría eran superficiales. Los auténticos daños habían sido en términos de tripulación; por lo menos la mitad de los siervos esclavos y los adeptos mortales adiestrados estaban muertos. En una nave de un tamaño tan enorme, los varios miles que seguían vivos se consideraban casi una tripulación mínima.


  De los tres mil guerreros que Angron llevaba con él a bordo de la nave capitana, apenas un tercio había regresado. Los eldars se habían cobrado muy cara su derrota, y los ritos funerarios de la XII Legión duraron día y noche, mientras la nave regresaba junto a los suyos. Las cámaras estancas estaban en constante actividad, igual que enormes fauces silenciosas dirigidas al vacío, que exhalaban los cuerpos amortajados de los World Eaters y los tripulantes muertos.


  Lorgar efectuó los preparativos para abandonar el Conquistador y se despidió de su hermano en la cubierta de embarque.


  —Ha estado bien desterrar algunos de nuestros resentimientos —⁠dijo Angron, y hay que decir en su favor que impidió que sus rebeldes músculos temblaran espasmódicamente, sin importar lo mucho que los Clavos del Carnicero le acuchillaran el sistema nervioso.


  —Por ahora —convino Lorgar—. No finjamos que va a durar para siempre.


  Angron se limpió la sangre de la nariz con el dorso de la mano.


  —Dijiste algo en la nave enemiga, sobre los Clavos.


  Lorgar reflexionó un momento.


  —No lo recuerdo.


  —Yo sí. Dijiste que los implantes me estaban matando.


  Lorgar negó con la cabeza y le brindó su sonrisa más amable y sincera. En su mente, volvió a oír las palabras del saqueador eldar. «El que se convertirá en el hijo del Dios de la Sangre. Las máquinas del dolor doblegan el alma hacia el Sendero Óctuple. Ese camino conduce al Trono de la Calavera».


  —Me equivocaba, mi preocupación era una estupidez. Has sobrevivido hasta ahora. Seguirás vivo durante muchísimo tiempo.


  —Me estás mintiendo, Lorgar.


  —Por una vez, Angron, no lo hago. Tus Clavos del Carnicero jamás te matarán, estoy seguro de eso. Si pudiera mitigar algo del dolor que debes de padecer, lo haría, pero no es posible extirparlos, y manipularlos indebidamente probablemente te mataría con la misma rapidez que si te los extirparan. Son tan parte de ti ahora como las armas que empuñas y las cicatrices que luces.


  —Si no estás mintiendo, al menos estás ocultando algo.


  —Yo oculto muchas cosas —lo dijo con una sonrisa, sin falsedad en su pesar⁠—. Hablaremos sobre ellas cuando sea oportuno. No son secretos, simplemente verdades que no pueden florecer hasta que el momento sea el adecuado, y las piezas de este gran rompecabezas empiecen a encajar. Hay mucho que ni yo mismo comprendo aún.


  El primarca de los World Eaters mostró los dientes en una sonrisa metálica, carente de toda calidez.


  —De vuelta a tu nave entonces, cruzado. Ha sido un placer derramar sangre contigo, mientras ha durado.


  Lorgar asintió, sin mirar atrás por encima del hombro mientras ascendía la rampa para entrar en su cañonera.


  —Adiós, hermano.


  Angron contempló la cañonera abandonar el muelle de acoplamiento y salir a toda velocidad en dirección al Fidelitas Lex.


  —Khârn —llamó en voz baja.


  El palafrenero se adelantó, abandonando la guardia de honor de su señor, que permanecía en silencio dentro de sus enormes armaduras de exterminador.


  —¿Sí?


  —Lorgar ha cambiado. Sin embargo, todavía guarda sus secretos bajo una lengua bífida. ¿Cómo se llama el Word Bearer con el que combates?


  —Argel Tal. El capitán de la 7.ª Compañía.


  —Hace mucho que lo conoces, ¿no?


  —Décadas. Peleamos juntos en tres sometimientos. ¿Por qué lo preguntáis?


  El primarca no respondió al momento. Alzó la mano para rascarse la nuca. Notó la carne como despellejada, inflamada. El dolor de cabeza era peor que de costumbre y alcanzaba ya su punto más álgido. Podía sentir un hilillo de sangre dejando un rastro cálido a lo largo del cuello, discurriendo desde la oreja.


  —Tenemos por delante muchos meses de difícil unidad con los Word Bearers. Permanece alerta, Khârn. Eso es todo lo que pido.


  


  Los dos guerreros combatieron justo la noche siguiente: los hijos del cruzado y del gladiador enfrentándose el uno al otro en el foso, hacha sierra contra espada de energía. La armadura de combate carmesí de Argel Tal carecía de adornos, le faltaban los rollos de pergamino de fe y devoción que lucía en combate. La ceramita blanca de Khârn carecía igualmente de adornos, aparte de las cadenas que sujetaban las armas a sus brazos.


  Ambos guerreros hacían caso omiso de los vítores y gritos de sus camaradas situados en el borde del foso. Desprovistos de casco, libraban su duelo en la arena, acero contra acero.


  Cuando las armas volvieron a trabarse, los guerreros quedaron igualados, con las botas rechinando hacia atrás sobre la arena mientras trataban de obtener ventaja. Sus caras estaban a milímetros de distancia, respirando un aliento que apestaba a ácido mientras pugnaban por romper el impasse. La voz de Argel Tal delataba una curiosa dualidad cuando sus dos almas hablaban por una sola boca.


  —Eres lento esta noche, Khârn. ¿Qué acapara tu atención?


  El World Eater redobló sus esfuerzos, tensando los músculos para empujar atrás al adversario. Argel Tal respondió del mismo modo, y el icor formó estalactitas a lo largo de los dientes superiores.


  —No soy lento. —Khârn hizo salir las palabras a través de una mueca despectiva⁠—. Es difícil… pelear contra… dos de vosotros.


  Argel Tal le dedicó una sonrisa, todo dientes. Cuando inhaló para hablar, eso fue todo lo que Khârn necesitó. El World Eater inclinó el cuerpo para efectuar un giro, dejando que su adversario perdiera el equilibrio. El hacha sierra aulló en el aire a toda velocidad, para acabar estrellándose contra la espada dorada del Word Bearer una vez más.


  —No eres lento —rio por lo bajo el otro, jadeante, mostrando su agotamiento con la misma claridad con que Khârn mostraba el suyo⁠—. Pero tampoco lo bastante rápido.


  Los malditos implantes enviaron una saeta de abrupto dolor a lo largo de la columna vertebral del World Eater. Khârn notó que un ojo le parpadeaba, y el brazo izquierdo sufría una convulsión a modo de desgarbada respuesta. Los Clavos del Carnicero amenazaban con tomar el control. Se soltó, retrocediendo con el hacha alzada, y dedicó un instante de pausa a escupir la saliva ácida que se le iba acumulando bajo la lengua. Las cadenas tintinearon contra la armadura al ponerse en guardia.


  Las cadenas eran una tradición personal, extendida incluso entre las otras legiones después de que su popularidad hubiera ido más allá de los fosos de combate de los World Eaters. Sigismund, primer capitán de los Imperial Fists, acogió la costumbre con su celo acostumbrado, atando sus armas de caballero a las muñecas con tupidas cadenas negras. Había obtenido un renombre notable en las entrañas del Conquistador, batiéndose en duelo con los mejores guerreros de la XII Legión a finales de la Gran Cruzada. El Caballero Negro, lo llamaban, en honor a su destreza, nobleza y heráldica personal.


  El Desgarrador de Carne también obtuvo una enorme gloria en las arenas de los World Eaters: Amit, un capitán de los Blood Angels que había peleado con la misma ferocidad y brutalidad que sus anfitriones. Antes de Isstvan, Khârn los había contado a ambos entre sus hermanos de juramento. Cuando llegara el momento de sitiar Terra y hacer caer los muros del palacio, lamentaría tener que dar muerte a aquellos dos guerreros por encima de todos los demás.


  —Concéntrate —gruñó Argel Tal—. Tu mente divaga y tu destreza desaparece junto con tu atención.


  Khârn se soltó con un violento giro de la hoja del hacha, y atacó con una serie de tajos despiadados y aullantes. Argel Tal retrocedió con un zigzagueo, esquivando en lugar de arriesgarse a no poder bloquear un ataque.


  El Word Bearer detuvo el último golpe con el filo de la espada y volvió a inmovilizar a Khârn. Ambos guerreros permanecieron inmóviles mientras se empujaban mutuamente con igual fuerza.


  —La guerra que está por venir —⁠dijo Khârn⁠—. ¿No te parece innoble? ¿Deshonrosa?


  —¿Honor? —La doble voz de Argel Tal mostró un divertido tono gutural⁠—. No me importa el honor, primo. Me importa la verdad, así como la victoria.


  Khârn tomó aire para responder, justo al mismo tiempo que el altavoz de la estancia se activaba con un crepitar.


  —¿Capitán Khârn? ¿Capitán Argel Tal?


  Los dos guerreros pararon en seco. La inmovilidad de Argel Tal era fruto de un control inhumano sobre su cuerpo. Khârn permaneció inmóvil, pero no quieto del todo; temblaba con los tics que le producían los Clavos del Carnicero enfriándose en la nuca.


  —¿Qué sucede, Lotara? —preguntó.


  —Estamos recibiendo noticias de la flota. Lord Aureliano está enviando una pulsación masiva desde todas las naves de los Word Bearers, con su epicentro en el Lex.  La armada de Kor Phaeron acaba de lanzar su ataque sobre Calth. —⁠Hizo una pausa para tomar aire⁠—. La guerra en Ultramar ha empezado.


  Khârn desactivó el hacha y permaneció callado.


  Argel Tal lanzó una risita, un amenazador ronroneo de león que nacía de su demoníaco coro doble.


  —Es la hora, primo.


  Khârn sonrió, aunque la expresión no mostraba la menor diversión. Los Clavos del Carnicero todavía zumbaban en la carne de su mente, emitiendo pulsaciones de dolor y de cólera irracional.


  —Ahora empieza la Cruzada de la Sombra, mientras Calth arde.


  Señor de la guerra
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    Señor de la guerra


    
      John French

    

  


  


  —Señor de la guerra…


  La expresión flotó en el silencio al abandonar los labios de Horus. Más allá de las altas ventanas de cristalflex, la luz de estrellas lejanas flotaba en pliegues macilentos de gas y polvo. Vestido con su armadura y entronizado, el primarca de la XVI Legión contemplaba las sombras como si esperara una respuesta.


  —El título es un pesado collar alrededor de mi cuello. Horus. Lupercal. Padre, hijo, amigo, enemigo; todos desaparecen bajo el peso de ese único nombre.


  Volvió la cabeza, contemplando los brazos de hierro negro del trono. Los ojos recorrieron el bronce de una maza tan alta como un hombre mortal. Su nombre era Rompemundos, y la había aceptado de la mano de su padre junto con el título de Señor de la Guerra y el mando de la Gran Cruzada. Su mirada fue a posarse en el pomo en forma de cabeza de águila. Un amago de sonrisa asomó a en sus labios.


  —Nuestro padre nunca habló de lo que ello significaba, únicamente de los límites de la autoridad que lo acompañaba. Una palabra peligrosa para dejarla sin cualificación. A lo mejor su intención era que yo descubriera su significado. A lo mejor no le importaba cuál era, siempre y cuando lo liberara de nosotros, sus hijos. A lo mejor no sabía lo que significaría para su Imperio.


  Horus alzó la mano, y una columna de luz hololítica ocupó el aire ante el trono. Figuras de hombres y mujeres tomaron forma en la granulosa proyección; se retorcían, gritaban, morían, sus súplicas y alaridos formaban un bucle mientras el retumbar de fuego bólter recorría el silencio.


  —Ahora lo sabe.


  Asintió para sí, y la luz reflejada del hololito titilaba sobre el negro límpido de sus ojos.


  —El fuego está encendido, y nos hemos desprendido de todo lo que había. Estamos comprometidos; él, yo, mis hermanos y nuestras legiones. Los futuros de toda la humanidad enlazados en este círculo de sangre. Todos somos la tormenta ahora. El Imperio caerá y se alzara por mi mano. O caerá, y caerá, y caerá.


  Se levantó despacio, haciendo susurrar y tintinear la armadura. Volvió a hacer un ademán, y otros conos de luz fría lo rodearon, dando vueltas con imágenes de rostros ciegos; algunos chillaban, con palabras, con sangre y humo saliendo a borbotones de las bocas, en tanto que otros peroraban sin parar con sus voces monótonas y sin vida. Horus inclinó la cabeza y escuchó.


  —Todo es sangre y los chillidos del cambio. La anarquía es el rey de esta era. Nos hacemos pedazos y esta guerra se nos escapa de los dedos para caer en barrena en el olvido —⁠dijo, la voz clara incluso por encima de la algarabía.


  Horus se volvió, contemplando cómo las grabaciones holográficas florecían en torno a él, y la habitación del trono danzó con la luz espectral de un millar de mensajes.


  —Se suponía que Isstvan ardería en silencio de modo que nuestra guerra pudiera ganarse antes de que llegara a empezar siquiera. Las alas del Ángel tenían que haber sido quebradas a mis pies. Y, con todo, los fracasos llegan rodando unos sobre otros. Y siguen, y siguen.


  Hizo una pausa, manteniendo los ojos fijos en la imagen de un astrópata encogido.


  —Calth ardió, mas nuestro hermano vive. Roboute. El prudente Roboute. Con sus plumas de oca y sus garabatos, sus planes y su esperanza. Demasiado comprensivo, demasiado fuerte. Demasiado condenadamente perfecto. —⁠Soltó una larga bocanada de aire, y volvió a encararse hacia su trono vacío⁠—. Ojalá estuviera con nosotros.


  Con un veloz movimiento de los dedos terminados en cuchillas, la multitud de imágenes desapareció y el silencio volvió a fluir junto con el regreso de las sombras. Horus sacudió la cabeza, con la vista todavía fija en el trono.


  —Tú dirías que escuché demasiado a Alpharius y a Lorgar; que una guerra librada con engaños está condenada al fracaso. A lo mejor tenías razón. La Hidra no lo ve todo, y ahora su ceguera coloca un cuchillo en su propia espalda. Corax no habría cometido un error así.


  Lanzó una carcajada abatida.


  —No es de extrañar que tantos a los que desearía tener a mi lado estén en mi contra, mientras que a mi espalda solo están los que tienen defectos y taras. Soy un señor de monstruos decrépitos.


  Lentamente, empezó a dar vueltas alrededor del borde de la enorme mesa hololítica, el sonido de sus pasos se perdía en el resonante silencio.


  —No puedo controlarlos a ellos ni a sus hijos, y ellos lo saben. Mortarion y Perturabo y el resto, todos pueden percibirlo. Todos saben que esta guerra ya no es algo que se pueda guiar, solo sobrellevar. Pero ellos nunca me comprendieron, no de verdad, y comprenden menos con cada segundo que pasa. Dudan. Piensan que ando perdido. Puedo verlo en sus corazones; la mezquindad, el orgullo, las semillas de la perdición los impelen al frente, alimentan la tempestad. ¡Con criaturas así tengo que rehacer yo el futuro!


  Volvió a parar a los pies del trono y alargó el brazo. Cerró la mano sobre el mango de Rompemundos. Con despreocupada facilidad, la alzó de modo que la débil luz de la estancia se reflejó en cada abolladura y marca sobre el bruñido metal.


  —Mil batallas. Diez mil. Diez veces diez veces diez mil, para dar origen a una era nueva. Todas las certezas del pasado, demolidas, todas las creencias que las crearon, convertidas en cenizas. Guerra en todos los frentes, dilatada en el tiempo hasta que nadie pueda saber cuándo llegará el golpe final. No hay un desastre, pues todos los desastres me sirven solo a mí. La tormenta aparece únicamente para que el rayo pueda caer.


  Volvió a bajar la mirada hacia el trono, meneando la cabeza con tristeza. Relajó el brazo y Rompemundos descansó a su costado. Desplazó la mirada, como si observara algo que estaba más allá de lo que tenía delante.


  —Ningún otro habría osado hacer esto. Ni siquiera tú. A lo mejor es por eso que nuestro padre me eligió a mí. A lo mejor ese fue su único momento de honestidad. —⁠Luego la mirada se centró y se endureció; ojos negros como estanques reflectantes en el rostro de un rey implacable.


  Sobre el brazo del trono, la calavera de Ferrus Manus devolvió la mirada a Horus desde órbitas vacías que en una ocasión habían sido ojos. Una fina telaraña de fisuras discurría por la perfecta bóveda de la coronilla del primarca asesinado, descendiendo en espiral hasta un hoyo astillado en la sien. Incluso reducida a hueso pulido, la calavera todavía parecía irradiar energía y rebeldía.


  —No importa cómo arda la galaxia, tan solo importa que arda. Señor de la guerra… Eso es lo que significa, hermano mío. La fortaleza para hacer lo que hay que hacer.


  Kryptos
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  Cielos atómicos ardían con violentas llamaradas electromagnéticas, que ascendían en arco desde destrozadas chimeneas de energía de bobinas de Tesla, mientras las máquinas agonizantes de Cavor Sarta chillaban aterradas. El aire estaba cargado del zumbido estático de mecanismos de una complejidad inimaginable siendo torturados, un chirrido de disolución noosférica a lo largo de todo un planeta.


  Extensos campos de minerales eran ríos de material fundido y refinerías descomunales se desplomaban a medida que los corazones volcánicos que habían permitido que funcionaran las destruían ahora. Zonas de ensamblaje e industrias del tamaño de continentes quedaban reducidas a chatarra en un abrir y cerrar de ojos por detonaciones nucleares, y hangares de construcción que en una ocasión habían retumbado con el martilleo incesante de un empeño digno resonaban ahora al ritmo de un tambor mucho más siniestro.


  Forjas leales que en una ocasión habían ayudado a construir el Imperio del Hombre ahora eran esclavas de amos inhumanos y monstruosos que querían acabar con él. Vías de conocimientos duramente obtenidos, arrancados a la Vieja Noche, resonaban ahora con los aullidos de soldados vociferantes, estampidos aleatorios de disparos y las pisadas retumbantes de criaturas híbridas forjadas a partir de carne de gusano y hierro.


  El Capítulo de los Venomous Thorns de los Word Bearers había traído la guerra a Cavor Sarta, una guerra que el mundo feudal del Mechanicum había perdido antes de efectuarse los primeros disparos. Un adversario invisible e innominado que atacaba sin advertencia previa y no dejaba más que mortandad tras él había aislado Cavor Sarta de las fortalezas imperiales de Heroldar y Thramas. Atacando desde las sombras del gran cinturón de asteroides que rodeaba Tsagualsa, el enemigo sin nombre había inutilizado Cavor Sarta incluso antes de que los Word Bearers y sus ejércitos de miles de millones de soldados mortales hubieran descendido a través de las tormentas de fuego nucleares que ardían en el cielo.


  Ningún miedo es mayor que el miedo a lo desconocido, y el pánico que mantenía a Cavor Sarta bien atrapado en sus garras había hecho ya más que cualquier bombardeo orbital para debilitar la determinación de pelear de los defensores. El mundo forja cayó en seis días, sus recursos ilimitados fueron pervertidos para servir a una alquimia extraña y a propósitos horripilantes. Criptas prohibidas fueron reabiertas y ciencias enterradas de la era del Hierro y el Oro fueron exhumadas de tumbas polvorientas para producir a toda prisa espantosas máquinas de guerra usando hechicería de la disformidad.


  Cavor Sarta chilló mientras renacía bajo una forma nueva y horrenda.


  Seguiría chillando hasta que sus altísimas chimeneas se apagaran y el núcleo ardiente de su corazón quedara frío y sin vida.


  El mundo imperial agonizaba, pero su muerte no pasó desapercibida.


  


  La criatura avanzaba con unos andares ondulantes y mecanizados que resultaban a la vez gráciles y artificiales. Tenía un número impar de patas, lo que hería la sensibilidad de Nykona Sharrowkyn. Oculto en las sombras de una torre de fundición derrumbada, permanecía totalmente inmóvil, manteniendo las emisiones de la armadura y los conductos de ventilación de su mochila de salto compacta por debajo del umbral de detección gracias a unos sistemas de ocultación diseñados a medida.


  Era tan invisible como le era posible a uno de los hijos de Corax.


  Sharrowkyn escrutó las ruinas de la forja destrozada en busca de más criaturas, aun cuando sabía que estaba sola. La forja era poco más que chatarra humeante, un enladrillado hecho pedazos y vigas maestras retorcidas sobre sí mismas como lana de acero. Turbonadas magnéticas giraban sobre sí mismas igual que tolvaneras en miniatura, y la atmósfera estaba repleta de resonantes alaridos de maquinaria y detonaciones aleatorias de munición descartada. Una luz violeta descendía a través de la escueta estructura de acero del techo, y virutas radiactivas arrastradas por el viento le empañaban el visor.


  La criatura paró junto a los restos de una máquina de prensado; tenía marcas de quemaduras por toda la cara, la cual giraba sobre un cuello de tendones metálicos y cartílago blando. Esferas oculares implantadas en un diseño triangular pulsaban brevemente, al mismo tiempo que una especie de rebuzno surgía de los cavernosos pulmones altavoz enterrados en la carne del pecho. Con un aspecto vagamente simiesco, la parte superior del cuerpo tenía una musculatura maciza formada con pedazos cultivados de carne y pistones, potenciadores magnéticos en bobinas y palpitantes descargadores de sustancias químicas. La cabeza era un horror de tumores de acero y carne abotargada de forma piramidal. La amplia espalda estaba erizada de varias vainas de misiles, aunque Sharrowkyn no había visto nunca nada comparable a las ojivas nucleares que sobresalían de los tubos de lanzamiento. En cada antebrazo llevaba un arma de gran calibre, una era un sibilante lanzallamas, la otra una especie de cañón lanzaarpones.


  Se movía mediante tres extremidades superarticuladas que se contorsionaban como tentáculos, y Wayland había bautizado a estos monstruos como «ferróvoros», debido a su costumbre de devorar bocados de chatarra que excretaban como placas de exoarmadura. Eran veloces, más que cualquier otra cosa con la que se hubieran topado en los tres días transcurridos desde su inserción furtiva en la superficie del planeta.


  Adentrarse en las ruinas de Cavor Sarta había sido un juego de niños. Incluso un Raven Guard principiante podría haber pasado inadvertido. Los ejércitos que habían tomado el planeta eran toscos y poco profesionales, ocupados en danzar alrededor de hogueras festivas de enormes lagos de promethium. Hongos nucleares de explosiones de artillería sacudían el suelo cada hora, y el mayor temor de Sharrowkyn no era que lo capturaran, sino que lo atrapara la onda expansiva de una detonación accidental.


  Tanto Sharrowkyn como Wayland tenían motivos para odiar al enemigo que había conquistado Cavor Sarta, pero había demasiadas vidas en juego para poner en peligro la misión por una cuestión de odio. Desde su juventud como combatiente por la libertad en los túneles de Deliverance, Sharrowkyn había aprendido a usar el odio, a mantener cada soplo reprimido y listo para ser liberado; pero la legión de Wayland no era como la Raven Guard. Sabik Wayland era un guerrero de corazón, y esa idea casi hacía que Sharrowkyn sonriera ante la ironía.


  Se moría de ganas por apuntar a la criatura con su carabina de agujas, pero Wayland había elegido ser él quien disparara.


  Una cascada de metal chamuscado y una nube de polvo irradiado se arremolinaron alrededor de las extremidades tentaculosas del ferróvoro, y este emitió un grito agudo de satisfacción mientras inhalaba enormes bocanadas de escombros metálicos. La criatura siguió adelante, cruzando con fuertes pisadas el templo forja con un grotesco movimiento peristáltico. La criatura estaba casi en el extremo de la factoría, y Wayland todavía no había disparado.


  —¿Pasa algo? —preguntó a través del codificado comunicador⁠—. ¿Disparo yo?


  —¿Puedes compensar los vientos cruzados radiactivos o las variables de flujo inherentes a las capas de magnetocline? —⁠inquirió Wayland⁠—. ¿Está tu arma conectada a tu sistema nervioso para compensar mejor la discrepancia biológica?


  —Dispara de una maldita vez.


  —Cuando esté listo —respondió Wayland, y Sharrowkyn oyó un siseo de la exhalación de una máquina augmética.


  Una eflorescencia de ardiente fuego violeta salió disparada hacia el cielo por detrás de una pared lejana de la factoría, y una tumultuosa avalancha de viento caliente recorrió las ruinas. Sharrowkyn notó un sabor a estroncio y cloruro de potasio en la precipitación radiactiva: la destrucción de un silo de sustancias químicas o la chimenea enterrada de un reactor alcanzando masa crítica.


  La armadura de Sharrowkyn registró niveles letales de radiactividad, pero nada que pudiera inquietarle. Aunque su armadura era una creación hecha a base de retazos —⁠que o bien horrorizaría a los Señores de las Sombras de la Torre del Cuervo o bien le merecería una distinción⁠—, esta era inmune a tal toxicidad.


  El eco del proyectil de impulsos de Wayland se perdió en el crepitante torrente de aire succionado al interior del vórtice de gases en combustión y fusión radiactiva, pero Sharrowkyn lo oyó con la misma claridad que si fuera un taladro de hielo sobre una superficie helada de promethium. El ferróvoro se desplomó cuando sus sinuosas patas se le plegaron. La luz candente de sus ojos palideció y la criatura dejó escapar un prolongado resuello de aliento químico.


  Sharrowkyn se puso en movimiento justo al mismo tiempo que oía el tintineo de un perno de trinquete.


  Abandonó sigilosamente su refugio y saltó sobre una masa caída de metal retorcido. Su ojo experto supo con exactitud dónde colocar el peso del cuerpo, y saltó de terreno firme a terreno firme, para finalmente brincar a una viga del techo que estaba inclinada. Aterrizó con suavidad y subió a la carrera por el borde aplanado del travesaño caído.


  —Cuatro segundos —dijo Wayland.


  Sharrowkyn no contestó y activó los motores a reacción de la mochila de salto, saliendo disparado por encima de la amplia rampa del conducto de ventilación de una fresadora pulverizada en un llameante arco.


  —Dos segundos —dijo Wayland.


  Sharrowkyn desprendió del cinto un artefacto del tamaño de un puño que parecía una carga de fusión antes de caer con fuerza sobre las anchas espaldas del ferróvoro. El resplandor rojo de los ojos de la criatura recuperó intensidad, pero antes de que esta pudiera hacer más que retorcer las extremidades él le sujetó el aparato a la base del cuello. Unas agujas inyectoras penetraron en el cuello de la criatura, y el artefacto emitió un penetrante gemido binario.


  —Uno.


  El ferróvoro se alzó violentamente y arrojó a Sharrowkyn fuera de su espalda, pero el Raven Guard convirtió la caída en un descenso controlado, retorciendo el cuerpo a la vez que hacía girar la carabina en torno a él. Aterrizó con suavidad, con la culata hecha a mano apretada contra el hombro. Aplicó presión sobre el gatillo con el dedo, pero sus reflejos bien adiestrados le impidieron apretar demasiado.


  Los ojos rojos del ferróvoro se clavaron ardientes en él, pero sus vainas de misiles permanecieron enfundadas, y los brazos convertidos en armas colgaron inertes a los costados.


  Sharrowkyn soltó un suspiro.


  Wayland emergió de su posición, oculto en el amplio conducto de ventilación que atravesaba la única pared que quedaba en pie de la forja. Llevaba el sumamente mejorado bólter apoyado tranquilamente sobre un hombro, como si acabara de abatir a un herbívoro que pastaba y no a un servidor de combate enemigo.


  —Has estado magnífico —dijo Wayland.


  —Si no hubieras esperado tanto para disparar, no habría tenido que desplazarme tan lejos.


  Wayland encogió los hombros. Su blindaje era negro como el de Sharrowkyn, pero donde el del Raven Guard era austero y compacto, el de Wayland era voluminoso y estaba mejorado con múltiples potenciadores. Donde el hombro de Sharrowkyn lucía el cuervo blanco de su legión —⁠si bien oculto por partículas ionizadas de polvo⁠—, el de Wayland llevaba el guantelete plateado de los Iron Hands. Uno de los brazos de Wayland había sido sustituido por uno biónico, y gran parte de su biología interna había sido reemplazada tras lesiones padecidas a manos del Fenicio en persona.


  —Preví esa detonación de elementos químicos y radiactivos, y me dije que podría utilizar la estela termal y electromagnética para ocultar el disparo —⁠explicó Wayland⁠—. Calculé que tú todavía podrías llegar hasta el ferróvoro a tiempo.


  —Desearía que dejaras de llamarlos de ese modo —⁠replicó Sharrowkyn⁠—. Poner nombres a cosas como esa apesta a permanencia.


  —Qué poco sabes —contestó el otro, colgándose el rifle del hombro para luego encaramarse a la figura inmóvil del ferróvoro⁠—. Otorgar un nombre a una máquina me permite conocerla. Si la conozco, puedo comprenderla. Si puedo comprenderla, puedo dominarla. Bien, date prisa y sube antes de que la arquitectura cognitiva de la criatura consiga abrirse paso a través del inhibidor del bloque espinal.


  Sharrowkyn se tragó su desagrado y trepó a la espalda del ferróvoro junto a Wayland, usando las protuberancias de blindaje excretado para subirse al interior de la rezumante cavidad situada entre las vainas de misiles y la espalda de carne putrefacta. El guantelete de Wayland extrudió una púa larga de metal plateado, y Sharrowkyn hizo una mueca instintivamente ante los reflejos que emitía.


  Wayland hincó la púa en la base de la columna vertebral de la criatura, y aunque Sharrowkyn no pudo ver nada distinto en apariencia, percibió los temblores que sacudían el cuerpo de la criatura cibernética mientras esta pugnaba por retener el dominio sobre sus funciones de control.


  Wayland asintió y dijo:


  —Es nuestro.


  


  Emparejar a Sharrowkyn con Wayland había sido un plan fruto de la desesperación, pero hasta el momento el Iron Hand se había desenvuelto bien. Su habilidad para el sigilo era sumamente deficiente, pero lo compensaba de sobras con sus aptitudes más especializadas. Sharrowkyn y Wayland eran tan distintos en pericia y en puntos de vista como era posible imaginar, pero compartían una misma experiencia que los unía con un vínculo que solo serían capaces de apreciar un puñado de Legiones Astartes.


  Eran supervivientes de Isstvan V.


  Separado de su primarca y sus hermanos de batalla, Sharrowkyn había escapado de la masacre de la zona de desembarco en una Stormbird de los Iron Hands, una de tan solo un puñado que habían conseguido abrirse paso a través de una tormenta de cohetes. Sharrowkyn había estado a las puertas de la muerte, desgarrado por proyectiles bólter traidores que habían atravesado su blindaje con escalofriante facilidad. Sabik Wayland había arrastrado el cuerpo herido del guerrero al interior de la Stormbird y había gritado al piloto que despegara. Incluso a un tris de morir, Sharrowkyn había percibido el martilleo de los impactos sobre el revestimiento blindado de la nave mientras esta luchaba por escapar del desastre.


  A aquello le siguieron meses de curación, aunque Sharrowkyn recordaba poco, salvo recuerdos borrosos de una figura de voz bronca alzándose ante él en el apothecarion.


  —No morirás, Raven Guard —había dicho la voz⁠—. No permitas que la debilidad de la carne te traicione, no cuando has sobrevivido a tanto. Yo recibí un golpe del Fenicio, sin embargo vivo. Tú también vivirás.


  Recordaba la autoridad de la voz, y Sharrowkyn no había osado desobedecer. Había notado su amargura, pero no la había comprendido hasta que supo que Ferrus Manus estaba muerto, asesinado por la misma mano que había herido a Sabik Wayland.


  Tras el desastroso contraataque contra el señor de la guerra, los Iron Hands buscaron un modo de tomar represalias, y, a pesar de la pérdida devastadora de su primarca, los hijos de Medusa estaban listos ya para combatir un día después de encontrarse con fuerzas correligionarias que habían conseguido eludir la trampa del señor de la guerra.


  Durante los seis meses siguientes, el fragmentado destacamento de Iron Hands hostigó flotas enemigas de un modo que habría enorgullecido a Corax. Atacaban, retrocedían y volvían a atacar, golpeando siempre que se presentaba una oportunidad. Como un púgil atontado que simplemente no quiere permanecer en el suelo, los Iron Hands seguían regresando a la lucha.


  Y en estos momentos tenían un objetivo digno de su cólera.


  


  Para cuando las fuerzas imperiales se reagruparon para hacer frente a la amenaza en el sector de Thramas, ya era demasiado tarde para Cavor Sarta. Sus enormes recursos estaban ya en manos enemigas, y los traidores coordinaban en aquellos momentos sus considerables activos para arrancar el resto de mundos forja de las garras del sacerdocio marciano. Los comandantes imperiales estaban horrorizados ante la experta coordinación exhibida, y trataban de descodificar transmisiones astropáticas interceptadas que circulaban entre los mundos capturados y las flotas traidoras.


  Tales métodos eran un modo totalmente comprobado de desbaratar los planes enemigos, pero algo no funcionaba en absoluto. Las transmisiones estaban codificadas, por supuesto, pero el Mechanicum de Thramas contaba con los mejores descifradores de códigos, y enseguida desentrañaron los códigos de operador. No obstante, en lugar de transmisiones que revelaran movimientos de la flota, disposiciones y efectivos, el texto resultante fue un embrollado revoltijo de lenguaje binario corrupto entrelazado con una variedad de comunicación lingüística no identificada que no concordaba con ninguna familia lingüística conocida que pudiera traducirse.


  Tan solo tras la captura de una nave capitana traidora salió a la luz más información. Los motores de disformidad del navío habían fallado cuando huía de una emboscada abortada, y guerreros de la I Legión lo habían abordado y habían matado a todos los que había a bordo. Uno de los cuerpos descubiertos fue el de una criatura híbrida sumamente modificada que mostraba las características de una manipulación genética y una cirugía augmética de una clase nunca vista con anterioridad. Aunque el cerebro de la criatura había sido licuado y sus órganos de comunicación arrancados, una autopsia detallada había llevado a los adeptos de Marte a una conclusión inevitable.


  La criatura era una forma de vida hibridizada creada artificialmente con un lenguaje propio y un método de articulación que solamente podía ser interpretado por uno de su propia clase. Era el operador de códigos perfecto, uno cuyos mensajes cifrados jamás podría esperar descifrar el Mechanicum, a menos que, de algún modo, pudieran hacerse con un espécimen vivo.


  Los adeptos del Mechanicum los codificaron como «Unidades de Cifrado Alinguales».


  Wayland los llamó «kryptos».


  


  Estaban acuclillados en las ruinas de una refinería de mineral, un cenagal burbujeante de sibilantes productos petroquímicos y vapores tóxicos. Situada en medio de una altísima colección de torres repetidoras que chisporroteaban con sibilantes estallidos de electricidad, la refinería era lo más cerca que el ferróvoro podían llevarlos. Los había transportado a través de las defensas estratificadas que rodeaban el templo forja, pasando ante torres de viviendas repletas de cadáveres y factorías reducidas a cenizas que resonaban con una jerga mecánica que borbotaba, convertida en estática a medida que era corrompida. Vieron talleres mecánicos en los que repicaban los martillos de máquinas de construcción a las que habían asignado nuevos cometidos, y un paisaje que pasaba de la plata y el oro al hierro quemado y a los altares de bronce ensangrentado.


  Decenas de ferróvoros se habían acercado, pero ninguno había mirado siquiera en su dirección gracias a que Wayland manipulaba la potencia de salida de su criatura. Patrullas mortales y vehículos los evitaban, pues los ferróvoros eran criaturas caprichosas y tanto podían volver su hambre sobre amigo como sobre enemigo. El nuestro conocía las rutas seguras a través de las minas de cuchillas, los puntos ciegos de los detectores de movimiento, y poseía la destreza locomotora necesaria para sortear los campos de trampas láser.


  Más allá de las torres repetidoras estaba el corazón amurallado de un templo forja, una maciza disposición de cubos, pirámides y esferas. Símbolos extraños y ecuaciones arcanas estaban pintarrajeados sobre los tejados abovedados con ungüentos de sangre y aceite; la arquitectura sagrada del Omnissiah estaba corrompida por geometrías no euclidianas y distorsionante álgebra escherite.


  El ferróvoro estaba agachado detrás de ellos; su brutal gruñido mecánico quedaba engullido por el penetrante y grave zumbido de las torres en las que se ocultaban. Al menos cincuenta criaturas similares merodeaban por el maltrecho páramo de industria saboteada que rodeaba el templo, moviéndose en circuitos superpuestos de patrulla y potenciadas por varios cientos de soldados armados que llevaban equipos de auspex skitarii modificados.


  —Torres de defensa, escáneres pictográficos, sensores de movimiento, diferenciales de presión, campos de fuego entrelazados. Y una única entrada —⁠indicó Sharrowkyn, mencionando una medida defensiva tras otra. Estaba tumbado sobre el vientre en las sombras, atisbando a través de magnoculares acorazados⁠—. Por la seguridad que rodea este sitio, yo diría que nuestras fuentes tenían razón. El kryptos está aquí dentro.


  —Y ¿conoces un modo de que podamos vencer ese nivel de seguridad? —⁠preguntó Wayland, arrodillándose detrás de un gigantesco disco aislante de ceramita que había caído de una torre destruida.


  El legionario tenía el bólter fijado donde correspondía en el hombro, aunque el cañón y las miras estaban replegados.


  —¿Crees que puedes eliminar a cincuenta ferróvoros? —⁠preguntó Sharrowkyn.


  —No, pero si tuviéramos una compañía de Iron Hands podríamos abrirnos paso hasta el interior.


  —No sacaremos lo que queremos de ahí con arietes y armas. Si cruzamos a la carga esas puertas, encontraremos al kryptos yaciendo en el suelo con el cerebro derritiéndose fuera de su cráneo.


  —Entonces, ¿cómo sugieres que accedamos al interior?


  —No lo haremos —respondió el otro⁠—. No hay forma de entrar ahí sin que nos detecten.


  —¿De modo que esta misión ha sido una pérdida de tiempo? —⁠siseó Wayland⁠—. Pensaba que los de la Raven Guard erais expertos en este tipo de cosas; intrusiones encubiertas y actuaciones alrededor de defensas enemigas.


  —Lo somos, pero hay algunas inserciones que simplemente no pueden realizarse. Algunas defensas son tan herméticas que ninguna aproximación táctica conseguirá franquearlas.


  —¿Lo que significa…?


  —Significa que si no podemos entrar, haremos que el enemigo saque al kryptos.


  


  Dada la devastación causada alrededor del templo forja, no costó demasiado localizar una línea troncal de datos desprotegida que conectara el templo con la red planetaria. Gran parte del cableado estaba dañado o fundido sin posibilidad de arreglo, pero unos cuantos haces de cable aceitoso todavía funcionaban, y fue sobre estos que Wayland dirigió sus esfuerzos. Numerosos sujetacables y artilugios para teclear surgieron de su guantelete, e incluso las chispas diminutas de fuego de San Telmo que formaban un arco entre sus herramientas empezaban a poner nervioso a Sharrowkyn.


  —No detectarán esto, ¿verdad?


  —Solamente si sigues distrayéndome —⁠respondió Wayland, pasando un cable desde la maraña de cableado a un artilugio en forma de caja sujeto a su cinturón.


  La máquina de cifrado del Mechanicum zumbó mientras penetraba a través de codificaciones de alto nivel con la suficiente delicadeza como para evitar ser detectada.


  —Estoy dentro —anunció Wayland, a la vez que un estallido de lenguaje binario codificado siseaba desde la máquina de cifrado⁠—. Intercomunicaciones noosféricas de calidad superior. Solo lo mejor para el kryptos…


  —Que no se note demasiado —⁠indicó Sharrowkyn⁠—. Si los traidores creen siquiera que estamos aquí fuera, esta misión habrá acabado.


  —Que sea un Iron Hand no significa que no pueda ser sutil cuando la ocasión lo requiere, Nykona —⁠dijo Wayland, usando deliberadamente su nombre de pila⁠—. Me adiestré en Marte, y la innovación del adepto Zeth en redes noosféricas no me es desconocida.


  —¿Así que ya te has interconectado a esta clase de sistema antes?


  —Lo he estudiado intensivamente —⁠respondió Wayland.


  —¿Lo has estudiado? —dijo Sharrowkyn, detectando la evasiva⁠—. ¿Estás diciendo que jamás has usado de verdad algo como esto?


  —No como tal, pero tengo plena confianza en que seré capaz de interconectarme satisfactoriamente —⁠repuso su compañero, alzando un enchufe de conexión para a continuación introducirlo en el lugar correspondiente en la base de su gorguera modificada.


  —Te lo recordaré si tenemos que salir pitando para ponernos a salvo —⁠dijo Sharrowkyn.


  Wayland no respondió, tensando el cuerpo cuando un torrente de información fluyó desde los cables dorados al interior de sus implantes corticales.


  El Iron Hand movió los guanteletes en el aire, manipulando sistemas operativos, potencia y flujos de datos que únicamente él podía ver. Yemas de dedos habilitadas hápticamente filtraron montones de datos noosféricos con cada parpadeo de una lente mientras la descarga de información lo inundaba.


  Sharrowkyn dejó a Wayland con su infiltración en los sistemas de datos del templo forja y devolvió la atención a las defensas del lugar, en busca de cualquier indicio de que hubieran detectado la intrusión.


  —Me ayuda… —musitó Wayland, y Sharrowkyn inclinó la cabeza para escuchar.


  —¿Qué?


  —La forja —respondió el Iron Hand, y su voz sonaba lejana y crispada⁠—. Odia en lo que se ha convertido y desea que ponga fin a su padecimiento. Sus sistemas están borrando mis huellas informáticas.


  Sharrowkyn se removió incómodo ante la idea de que el templo forja mostrara cualquier cosa que pudiera ser interpretada como conciencia. Aunque los Mechanicum eran una parte inestimable del Imperio, su creencia en una fuerza divina tras las máquinas que construían y de cuyo mantenimiento se ocupaban no concordaba con la Verdad Imperial.


  Sin embargo, como con muchas cosas útiles, la conveniencia y la utilidad tenían más peso que la convicción.


  —Lo tengo —anunció Wayland, contorsionando una mano y tecleando lo que parecía un código de acceso sobre un panel invisible⁠—. Espero ver algo de actividad pronto.


  Sharrowkyn devolvió la atención al templo cuando varias sirenas de alarma atronaron por todo el complejo. Luces de emergencia centellearon y avisos retumbantes en una jerga gorjeante surgían de bocinas instaladas en torres de defensa. Oleadas de hombres armados surgieron de las estructuras de hierro, una mezcla de salvajes cohortes skitarii y unidades del ejército presas del pánico.


  —No sé qué has hecho —dijo Sharrowkyn⁠—, pero les ha hecho salir corriendo aterrados.


  —Con el consentimiento del templo, he retirado las varillas de control del núcleo atómico del reactor y he alterado la composición de los elementos catalizadores para llevar a los isótopos a situación de masa crítica a una velocidad exponencial. Cuando eso suceda, todo en un radio de cien kilómetros quedará volatilizado.


  —¿Incluidos nosotros?


  —No —dijo Wayland, dando unos golpecitos a otro artefacto del Mechanicum sujeto a su cinturón⁠—. Nosotros no.


  Las tropas enemigas convergieron en un punto justo fuera de las puertas principales del templo, adoptando una formación defensiva mientras aguardaban. Una sensación palpable de temor atenazaba al enemigo, y cuando un adversario estaba desconcertado era el momento perfecto para atacar.


  —Ahí —dijo Wayland—. Tiene que ser eso.


  Sharrowkyn miró al lugar que su compañero indicaba. Un guerrero con una bruñida armadura roja, inundada de pergaminos sellados con cera, escoltaba a un adepto de aspecto anodino cubierto con una túnica negra amplia y ondulante. Desprovisto de los brazos mecánicos reticulados y los potenciadores comunes a la mayoría de tecnosacerdotes, no había nada que marcara externamente a ese adepto como especial.


  —Word Bearer —dijo Sharrowkyn con la voz tirante y un odio controlado.


  —La descarga magnética bloqueará el tráfico de comunicaciones —⁠indicó Wayland⁠—. Pero tenemos menos de cinco minutos para hacernos con el kryptos.


  —Entonces, pongámonos en marcha —⁠repuso Sharrowkyn, haciendo un gesto con el pulgar por encima del hombro⁠—. ¿Está listo?


  Wayland activó el mecanismo de control del ferróvoro capturado.


  —Ah, está más que listo —dijo.


  


  Géiseres retumbantes de vapor radiactivo supercalentado hicieron saltar por los aires cúpulas y paredes del templo forja, y tracerías llameantes de rayos invertidos describieron arcos por la volátil atmósfera. A medida que el núcleo atómico del templo entraba en ebullición para autodestruirse, sistemas de ventilación y protocolos de dispersión fueron desactivados deliberadamente o sencillamente no funcionaron. Los pocos adeptos que permanecieron en sus puestos descubrieron que sus esfuerzos para evitar la inminente destrucción del templo eran frustrados constantemente.


  El caos de la destrucción del templo no quedaba reducido a sus elementos estructurales mientras Sabik Wayland y el agonizante corazón máquina de la forja se vengaban. Ráfagas automatizadas bombardeaban desde torretas de defensa para destrozar posiciones traidoras con obuses capaces de perforar blindaje. Disparadores trampa diseñados para detonar minas enterradas al cumplirse ciertos parámetros estallaron en una serie escalonada de explosiones atronadoras que sacudieron la tierra y derribaron construcciones próximas en medio de rugientes bolas de fuego. Los ferróvoros empezaron a sufrir convulsiones a medida que sus implantes corticales recibían órdenes contradictorias, abriendo fuego y recogiendo montones de skitarii para devorar sus cuerpos recubiertos de metal.


  Sharrowkyn y Wayland corrieron a través del estroboscópico infierno de explosiones y disparos con la fría precisión de unos cazadores.


  Wayland se movía con el rifle implantado escupiendo ensordecedoras balas subsónicas. Cada proyectil detonaba con una explosión en el interior del caparazón blindado de un caudillo skitarii o jefe de disciplina; cada objetivo era elegido con sumo cuidado para impedir que la estructura de mando del enemigo recuperara el control. Se movía con una mecánica precisión junto con el rugiente ferróvoro, mientras las armas de este soltaban arcos de fuego abrasador y arpones electrificados para abrir un sendero a través de aquellos pocos traidores que los reconocían como enemigos.


  Los lanzacohetes que la criatura llevaba a la espalda enviaban andanadas de cohetes explosivos contra los traidores allí congregados, cuyos múltiples obuses estallaban y rociaban el suelo con cientos de minibombas de plasma. Ráfagas abrasadoras de fuego azul chisporroteaban entre las unidades traidoras, fundiendo metal, carne y hueso con un grotesco siseo.


  La carabina de Sharrowkyn era más ligera que la de Wayland, pero no menos letal en manos de un tirador experto. Cada presión sobre el gatillo hacía trizas el cráneo de un enemigo o desgarraba una garganta desprotegida; disparos letales que acababan con la vida del objetivo antes de que supieran siquiera que existía un peligro.


  —Está huyendo —dijo Sharrowkyn, cuando el Word Bearer se echó al adepto de la túnica sobre el hombro y salió disparado en dirección a una construcción de techo bajo, en la esquina del complejo del templo.


  —¿Puedes alcanzarlo? —preguntó Wayland, descerrajándole un proyectil bólter en el pecho a un vociferante guerrero skitarii con un pellejo ensangrentado de animal echado sobre sus hombreras con colmillos.


  —Por favor —replicó Sharrowkyn.


  —Reúnete conmigo en sesenta segundos o no conseguirás salir de este mundo.


  Sharrowkyn asintió y accionó sus propulsores de salto, elevándose lejos de Wayland y el ferróvoro enloquecido. El Word Bearer estaba demasiado lejos para alcanzarlo de un solo salto, y Sharrowkyn aterrizó violentamente a la carrera, disparando con el rifle en automático mientras cogía velocidad para el siguiente salto. Los propulsores llamearon y mientras describía un arco en el aire el Raven Guard vio que el Word Bearer había alcanzado la construcción, cuyo tejado se abrió para mostrar una nave pequeña de cuerpo plateado con enormes carenados de motores.


  —No es el enemigo que ves el que te atrapa —⁠siseó Sharrowkyn⁠—. Es el que no ves.


  Su carabina llameó y el Word Bearer dio un traspié cuando unas agujas de alta velocidad perforaron el costado de su casco y el hombro. Metal y ceramita despedazados salieron volando por los impactos, y Sharrowkyn se colgó el arma al hombro mientras aterrizaba con un chasquido de piedra en medio de un remolino de humo caliente.


  El Raven Guard sacó dos gladios de hoja negra de fundas situadas en los hombros y se abalanzó sobre el Word Bearer. El traidor arrojó a un lado el casco destrozado, y Sharrowkyn vio que tenía un rostro gris y ceniciento, cubierto por una masa serpenteante de tatuajes que reptaban por debajo de la piel como gusanos de tinta dotada de consciencia.


  El Word Bearer dejó caer al kryptos y sacó el bólter para apuntarlo con él. Sharrowkyn asestó un machetazo al cañón con el primer gladio y enterró el segundo en el centro del plastrón del Word Bearer. El guerrero profirió un gruñido de dolor y cayó hacia atrás al explotar el proyectil de la recámara de su arma. Intentó asestar un puñetazo, pero Sharrowkyn ya se había movido. Giró en redondo alrededor del Word Bearer y hundió la punta monomolecular del gladio a través del cuello de su adversario.


  La hoja de Sharrowkyn hendió la columna vertebral del Word Bearer. El Raven Guard tiró hacia arriba con fuerza de la espada, y la cabeza del enemigo cayó inerte a un lado al salir el arma. Antes de que el cuerpo cayera, Sharrowkyn se dio la vuelta y levantó al adepto de la túnica negra del suelo. La capucha había caído hacia atrás, y se estremeció al contemplar el rostro espantoso de la criatura. Tenía la carne tan pálida como la suya propia, y la mitad inferior del rostro tenía una disposición horripilante de partes móviles, potenciadores, rejillas de comunicación y elementos productores de sonido que no guardaban la menor relación con nada que Sharrowkyn hubiera visto nunca. Lo que quedaba del cráneo era como la interfaz perforada de un cogitador, una disposición de latón y carne de anatomía alienígena engranada con compartimentos de cristal que dejaban visibles porciones de un cerebro potenciado.


  El kryptos emitió un ruido bronco que rechinó igual que clavos de hierro sobre pizarra, y un chorro de un confuso sonido mecánico chirrió desde una boca que se movía con un chasqueo mecanizado abominable y un pastoso gorgoteo animal.


  —Justo lo que yo pensaba —dijo Sharrowkyn, colocándose al kryptos sobre el hombro a la vez que accedía al icono que mostraba la ubicación de Wayland.


  El Iron Hand estaba en lo más reñido de la pelea, manteniéndose en la sombra del ferróvoro mientras este hacía pedazos a sus anteriores aliados. Sharrowkyn saltó a través del aire dejando un rastro de fuego, para aterrizar a continuación en el cráter de la detonación de una mina sónica. Un segundo salto lo transportó por encima de un grupo de mortales encogidos de miedo y el tercero le hizo aterrizar junto a Wayland.


  —Llegando con el tiempo justo como de costumbre —⁠dijo Wayland⁠—. El núcleo está en masa crítica.


  —¿Cuánto queda? —preguntó Sharrowkyn, quitándose al kryptos del hombro.


  Wayland soltó el segundo artefacto que los adeptos del Mechanicum le habían dado y lo depositó sobre el suelo entre ellos. Levantó el mecanismo de disparo, el pulgar inmóvil en el aire sobre el perno de activación.


  —¿Preparado? —dijo.


  —Hazlo —respondió el Raven Guard, al mismo tiempo que el cielo llameaba con un brillo imposible y un resplandor furioso borraba el templo forja de la faz del planeta con un rugido de fuego nuclear.


  


  El tiempo dejó de tener sentido.


  Una eternidad o instante pasaron para Sharrowkyn, un espacio de tiempo imposible de calcular. Luz y sombra ondularon y se desvanecieron, el mundo situado más allá de la reluciente burbuja de irrealidad que los protegía de la aniquilación atómica se movía como una bobina de pictógrafo a toda marcha. No podía moverse, no podía pensar y, a efectos prácticos, no existía.


  Y entonces el mundo recuperó la nitidez de golpe cuando el temporizador del generador de campo de estasis llegó a cero. Vientos ardientes se alzaron a su alrededor, irradiados y cargados de venenos tóxicos que convertirían la región de Cavor Sarta en inhabitable durante milenios. No quedaba nada del templo forja, únicamente una llanura cristalizada y un boquete profundo en la tierra donde el núcleo fundido se había hundido profundamente en la roca del planeta. Un hongo nuclear de kilómetros de altura ardía furioso, y los martillazos de las oleadas de presión de su energía retumbaban por la atmósfera. Tornados cáusticos de metales pesados giraban a toda velocidad en las ruinas de pesadilla de la explosión atómica, y tormentas eléctricas bullían y rugían en refriegas electromagnéticas.


  Wayland seguía arrodillado junto al generador del campo de estasis, pero se levantó y se sacudió los efectos secundarios que todavía persistían. Sharrowkyn paseó la mirada por la devastación, asombrado de que hubieran sobrevivido en el hipocentro de un holocausto nuclear.


  —Creo que ha salido a pedir de boca —⁠comentó Wayland.


  —Estamos vivos y tenemos al kryptos —⁠convino Sharrowkyn, observando cómo la encogida criatura se enroscaba en una bola fetal, balbuciendo su anormal lenguaje codificado mientras la radiación actuaba sobre su cuerpo frágil.


  —Y los traidores no sabrán nada sobre nuestra participación. A los ojos de cualquiera, esto ha sido una simple fusión accidental del núcleo de un reactor.


  —¿Crees que el enemigo se lo creerá?


  —Teniendo en cuenta la falta de cohesión y pericia mecánica entre las fuerzas de ocupación, acontecimientos así no son nada raros —⁠respondió Wayland⁠—. Creo que nuestra participación pasará inadvertida.


  Sharrowkyn asintió y activó la baliza de teletransporte incorporada a su armadura para enviar una señal a la nave de los Iron Hands oculta en los escombros orbitales que rodeaban Cavor Sarta. Las tormentas electromagnéticas ocultarían cualquier rastro del haz de teletransporte, y se habrían ido antes de que fuerzas enemigas llegaran para registrar el destruido emplazamiento.


  —Buen trabajo, Sabik Wayland —⁠dijo Sharrowkyn.


  —Buen trabajo, desde luego, Nykona Sharrowkyn —⁠respondió Sabik Wayland.


  En conjunto, pensó Sharrowkyn, fue un mal día para ser un traidor.


  Garra de lobo
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  Su adversario vestía el uniforme escamoso de color azul verdoso de los traidores. Era enorme, un monstruo de pisadas retumbantes cubierto con el blindaje táctico de un dreadnought, con dobles espadas sierra colgadas bajo puños con combibólters. Tres lobos de Fenris yacían ya a sus pies, sangrando y hechos pedazos.


  Bjorn se acuclilló todo lo posible, apretándose contra la pared del corredor. El combate en naves era algo sofocante y claustrofóbico; una cuestión de sombras espesas y espacios cerrados. Solo cuatro quedaban de la jauría que había traído con él a la fragata Iota Malaphelos de la Alpha Legion. No había ningún sitio al que retirarse, ningún escondite que utilizar. Otros tres legionarios traidores avanzaban a la sombra del campeón exterminador, aplastando los cuerpos de los caídos a su paso.


  Bjorn entró en tensión, preparándose para el contraataque. Sintió cómo los espíritus cazadores de sus hermanos supervivientes se preparaban para lo mismo.


  Y justo entonces, justo mientras los músculos se inundaban de hiperadrenalina y los corazones palpitaban pesadamente con el ansia de matar, recordó cómo había sido antes. Recordó haber acudido a Slejek en busca de las herramientas de combate que necesitaba, y la respuesta que había recibido.


  ¿Qué diría el Forjador de Espadas, se preguntó Bjorn, ahora que la marea de muerte había vuelto a alzarse? ¿Qué maldiciones escupiría desde aquellos colmillos quemados y mellados, cuando se diera cuenta de lo que había sucedido?


  


  Abajo, en las profundidades del nivel de la forja de la Hrafnkel, los fuegos jamás se apagaban. Calderas de hierro fundido vertían su contenido sin pausa, llameando cuando el líquido metal siseaba al verterse en los moldes. Los martillos ascendían y descendían sobre yunques de adamantium, y el gemido de las cintas transportadoras era interrumpido tan solo por la acerada bendición de tecnosacerdotes con túnicas carmesíes.


  Bjorn se abrió paso por entre las ajetreadas masas, dirigiéndose con singular determinación hacia su objetivo. El maestro de forja de la nave capitana, con mirada colérica y un atuendo negruzco de blindaje de combate antiguo y arañado, le esperaba ante las abiertas fauces de un horno incandescente.


  —Me preguntaba cuánto tiempo pasaría —⁠dijo el sacerdote del hierro, con el rostro oculto tras una máscara mortuoria con una rejilla inclinada.


  —Busco al que llaman «el Forjador de Espadas» —⁠dijo Bjorn.


  —A todos nos llaman así, aquí abajo. Pero has encontrado al que buscabas, y él ya sabe lo que quieres.


  Bjorn alzó la mirada hacia el imponente servobrazo de Slejek el Forjador de Espadas, que estaba cubierto de aceites lubricantes y mostraba las desportilladuras de trabajo reciente.


  —Necesito un guantelete —dijo Bjorn.


  Slejek lanzó una carcajada, seca como las ascuas de un brasero.


  —Al Rey Lobo le caes bien. Te envió aquí abajo él mismo, me dijeron. —⁠Se acercó más, y Bjorn pudo oler su acre hedor a humo⁠—. No te servirá de nada. Podrías ser lord Gunn en persona y, aun así, tendrías que hacer cola.


  Bjorn alzó el brazo izquierdo. Finalizaba en una maraña de barras de metal chamuscadas y rotas. Desde que hubo perdido la mano en Prospero, no había habido ocasión de forjar un repuesto augmético, y en su último combate contra la Alpha Legion le habían mutilado lo que quedaba.


  —No puedo pelear así —dijo Bjorn, haciendo girar el muñón a la luz de los fuegos⁠—. Otra vez no.


  —Oí que lo has estado haciendo estupendamente.


  —Necesito volver a sujetar una espada.


  Por segunda vez, el maestro de forja lanzó una carcajada.


  —¿Más de una?


  —Este era el brazo con el que empuñaba la espada.


  —Será mejor que aprendas a usar el otro, entonces.


  Bjorn se cuadró ante Slejek.


  —No bromees conmigo, martilleador.


  —¿Piensas que estoy de broma? Mira a tu alrededor. Tengo cuatrocientos guerreros a los que ataviar y armar. A cada hora que pasa me traen otro lote ensangrentado de blindaje cuarteado y espadas rotas. He matado a trabajar a mis siervos para satisfacer la sed de hierro, y esta no cesará mientras los Snakes nos tengan cogidos por el cuello. Tienes tu visión y tu fuerza, y puedes empuñar un bólter. Eso te convierte en afortunado.


  —No es suficiente —gruñó Bjorn—. Necesito un guantelete.


  Slejek se encorvó al frente, bajando el ennegrecido casco hasta colocarlo a un palmo del de Bjorn.


  —Ponte… a la… cola —dijo.


  Por un momento, Bjorn no se movió. Flexionó los dedos de la mano derecha, considerando la posibilidad de insistir. Era una posibilidad. Slejek era enorme, pero Bjorn se había enfrentado a adversarios más grandes.


  Pero luego, de mala gana, cedió. Armar camorra con los suyos no haría más que acelerar la probable destrucción de su gente en medio de las estrellas de rojo óxido de Alaxxes.


  —Te aseguro que regresaré —⁠prometió, alejándose de Slejek con sonoras pisadas⁠—. No volverás a decirme que no.


  Slejek se limitó a encogerse de hombros y regresó a su tarea. Sus servobrazos empezaron a trabajar a toda velocidad, y los fuegos llamearon de nuevo.


  Bjorn pasó a grandes zancadas por delante de hileras de siervos que trabajaban incansables, sin apenas reparar en el parpadeo de las soldadoras contra sus gruesas máscaras. Cada nervio le ardía con furia. Tendría que volver a entrar en combate como un mestizo, un lastre, un tullido. No le temía a su propia muerte, pero la idea de fallarle a sus hermanos de jauría le agriaba la sangre.


  Entonces, en los últimos confines de la cámara de forja, la vio. Colgaba de cadenas de adamantium, medio perdida en la oscuridad, brillando con nitidez en la luz que reflejaban los hornos. Estaba terminada, impecable y era salvajemente hermosa.


  —Tú —dijo Bjorn, escogiendo a un siervo mortal⁠—. ¿Para quién se hizo esto?


  El siervo efectuó una torpe reverencia vestido con su gruesa armadura de forja.


  —No lo sé, señor. ¿Quieres que pida información a mis amos?


  Bjorn volvió a mirarla. La aleación era perfecta. Era un objeto singular, la obra de un genio artesano. Quien lo llevara mataría y mataría hasta que las estrellas se consumieran y la oscuridad aullara en un espacio vacío.


  —¿Puedes colocarla? —preguntó, extendiendo el brazo atrofiado.


  —Sí, pero… —empezó a decir el otro, vacilante.


  —Hazlo —dijo Bjorn, y alargó la mano hacia las cadenas que colgaban. El pulso se le estaba acelerando⁠—. Ahora.


  


  Rugiendo maldiciones de muerte procedentes del Viejo Hielo, Bjorn saltó sobre el enemigo. Sus cuatro garras de adamantium se activaron con un gruñido de energía letal, brillando con un azul intenso en contraste con la penumbra que lo rodeaba.


  El campeón exterminador fue hacia él como una furia, con las espadas sierra dando sacudidas con un chirrido sanguinario. Los dos guerreros chocaron uno contra otro, y Bjorn sintió el agudo dolor desgarrador de los dientes de adamantium atravesando su hombrera. Recibió el impacto de un proyectil bólter cerca del pecho, que casi lo arrojó de espaldas al suelo. Cambió de dirección, efectuó un viraje brusco y atacó, retorciendo el cuerpo para mantener al adversario cerca.


  Lanzó la garra de lobo hacia arriba y alcanzó al legionario por debajo del casco. Unas zarpas de menor envergadura se habrían agrietado y separado, quebrándose en la gorguera reforzada y dejando a Bjorn indefenso ante el golpe mortal.


  Pero esas zarpas se clavaron a fondo. La cubierta del disruptor llameó con una profusión de haces azules y blancos que penetraron en la gruesa ceramita. Las zarpas penetraron más profundamente, hendiendo carne y trinchando tendón, músculo y hueso. Un surtidor de sangre caliente corrió a lo largo de las uñas de adamantium, silbando a medida que se evaporaba sobre los bordes.


  El campeón dio un traspié, inmovilizado por el cuello. Bjorn retorció las cuchillas y el enemigo cayó con la garganta desgarrada, golpeando pesadamente la cubierta con el potente y definitivo retumbo de un blindaje sin vida.


  Bjorn lanzó un aullido triunfal, al mismo tiempo que movía las zarpas de un lado a otro y rociaba de motas de sangre el corredor. Tras él llegaron sus hermanos, disparando sin pausa para frenar a los legionarios supervivientes de la Alpha y obligarlos a retroceder.


  Godsmote, el segundo de Bjorn, rio entre dientes mientras pasaba a la carrera.


  —Se acabó lo de llamarte «el Manco» —⁠comentó, exultante ante la hazaña⁠—. Tendremos que encontrarte un nombre mejor.


  Bjorn no le prestó atención. Volvía a estar en condiciones, listo para desgarrar, romper y perforar, había dejado de ser un lisiado por culpa del destino y los caprichos de la guerra.


  El Forjador de Espadas podía maldecir todo lo que quisiera; no iba a recuperar aquella garra.


  —¡Matadlos! —rugió Bjorn—. ¡Matadlos a todos!


  Y, con un chirrido de la armadura y el chisporroteo de energías disruptoras, se perdió con paso decidido en las sombras, completo una vez más.


  Ladrón de las revelaciones
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    Ladrón de las revelaciones


    
      Graham McNeill

    

  


  


  De todas las verdades que Ahzek Ahriman había aprendido como estudioso del Corvidae, esa era la más mortificante: comprender que el auténtico conocimiento provenía de conocer la vastedad de su propia ignorancia. Había creído que comprendía los misterios del Gran Océano y sus innumerables complejidades, pero lo acontecido en Prospero le había mostrado que cada una de sus certezas se le escurría entre los dedos como polvo arrastrado por el viento.


  La torre de Ahriman, un cuerno en espiral de piedra blanca erigido en el borde de una meseta geománticamente volátil, era una belleza. Las centelleantes ruinas de Tizca habían sido trasplantadas a ese mundo de roca cargada de disformidad, pero Ahriman no se sentía capaz de volver a ocupar sus antiguos aposentos. Aquella época de su vida había finalizado, y había elegido hacer uso del poder que ese mundo ofrecía para crear una nueva heredad para sí.


  Un pacto con el diablo tal vez, pero que podría elevar a los Thousand Sons a su anterior gloria y vindicar sus acciones a los ojos de los estúpidos que los condenaban.


  El Libro de Magnus, el último regalo que le había hecho su primarca, descansaba abierto sobre un atril de cristal y plata, y sus gruesas páginas crujían con vida propia.


  Apenas quedaba nada más del conocimiento acumulado dentro de las bibliotecas incendiadas de Prospero, pero lo que había salvado estaba amontonado en una repisa interminable que ascendía en espiral desde la base de la torre hasta su aguja más alta.


  Era ahí, en la cima, donde Ahriman trabajaba.


  Inmovilizada por titilantes cadenas de luz, una figura estaba tendida en posición cruciforme. El cuerpo había sido el de un legionario, una representación perfecta de todo lo que la humanidad podía lograr, un paladín de la iluminación; pero ahora era poco más que un monstruo.


  Su nombre había sido Astennu, y había sido un hermano de la fraternidad de los Pyrae hasta que el cambio de la carne se había apoderado de él.


  Colgaba a un metro del suelo reflectante, y reptaba fuego por su piel. Tracerías que brillaban como el fósforo delineaban sus venas donde energías etéreas rezumaban a través de la piel traslúcida. Ascuas demoníacas le ardían en las hundidas cuencas de los ojos, y tenía los labios tensados en el rictus burlón de un vehemente ángel exterminador.


  La boca de Astennu se movía, pero no emergían sonidos de la garganta, tan solo ráfagas abrasadoras de aire sobrecalentado.


  Círculos concéntricos encerraban al legionario transformado, protecciones que habían usado los practicus de los Thousand Sons durante siglos, cuando liberaban sus cuerpos tenues al éter. Por tales medios se mantenía a raya a los moradores del Gran Océano, y por tales medios se podía contener una criatura del abismo.


  Había nueve círculos de nitrato de plata trazados alrededor de Astennu, seis de los cuales ya se habían consumido; el resplandor argénteo de cada anillo se desvanecía poco a poco hasta quedar negro e inerte. El lustre del séptimo anillo se apagaba ya.
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      El monstruoso Astennu, cautivo por la brujería de Ahriman

    

  


  


  Ahriman había aprendido muchas cosas de los cuerpos de los afectados por el cambio de la carne que había capturado, uniendo sus propios talentos visionarios con la empatía biotransformadora de Hathor Maat. Juntos habían examinado la arquitectura híbrida de cuarenta y cinco de sus antiguos hermanos, aprendiendo cada vez algo más sobre las mutaciones que atormentaban a los guerreros de la legión.


  Ahriman dio vueltas alrededor de la hirviente criatura de fuego que era ahora Astennu, dejando que sus sentidos penetraran hasta el hirviente caldero de energía del interior.


  La voz de Astennu resonó en su cabeza.


  —«¿Otra vez, Ahzek? ¿Por qué persistes en esta estupidez?».


  Ahriman no trató de justificar lo que hacía; aquel guerrero estaba ya perdido. Aquellos que se beneficiasen de sus esfuerzos escucharían cualquier justificación, y para entonces no importaría cómo había llevado a cabo su salvación.


  Si Ahriman sentía alguna arrogancia ante tal presunción, no lo demostró.


  —«Estás condenado a fracasar, Ahzek. Lo sabes, por supuesto. ¿Te digo por qué?».


  —Vas a decírmelo de todos modos, así que ¿para qué lo preguntas?


  La abrasadora sonrisa burlona de Astennu se amplió aún más.


  —«Fracasarás porque piensas que el cambio de la carne es algo que temer. Piensas que es una maldición, no puedes verlo como el favor que es».


  Ahriman dejó que su visión de corvidae traspasara las capas exteriores de la ardiente carne del guerrero.


  —¿Un favor? ¿Es un favor verse despojado de todo lo que fuiste en una ocasión? ¿Estar de pie en el borde del precipicio de la iluminación solo para ser arrojado a la ignorancia mutante? ¿Son favores estas cosas? No, en una ocasión fuiste glorioso, pero ahora eres un monstruo.


  —«¿Un monstruo?». Astennu lanzó una risita. «El cambio de la carne me ha mostrado que hay pocos monstruos que merezcan el miedo que les tenemos. Tienes pavor a aquello en lo que yo y otros como yo nos estamos transformando, pero todo el mundo lleva consigo sus propios monstruos. Especialmente tú, Ahzek».


  Ahriman sabía que cada palabra de Astennu estaba calculada para colarse por las fisuras de su psique, y las mejores pullas eran aquellas que venían cargadas con la verdad. Expulsó las palabras del guerrero de su mente y rastreó los innumerables senderos hacia el futuro que seguía la degeneración de la carne de Astennu.


  Mientras la ardiente criatura le reconvenía y provocaba, él observó un millar de iteraciones de la hiperevolución del guerrero. En algunas, el fuego acababa por consumirlo, en otras, sufría altibajos, pero en ninguna de ellas se invertía el proceso. Sin una intervención, la degeneración del cuerpo de Astennu no haría otra cosa que aumentar aún más.


  Ahriman retrajo su poder de vuelta a él, sintiendo el frío del nitrato de plata en los huesos mientras se replegaba al interior de la propia mente. La armadura le pesaba sobre el cuerpo; cada placa de ceramita bordeada de marfil relucía bajo el reflejo de la luz de las llamas.


  Debería haber matado a Astennu hacía mucho tiempo, pero las cosas que estaba aprendiendo le permitían comprender la evolución del cambio de la carne.


  Y lo que podía comprenderse podía dominarse.


  El cambio de Astennu había sido tan repentino y tan violento que Ahriman lo había descubierto con relativa facilidad. La consciencia del bibliotecario jefe de los Thousand Sons cubría ese planeta como una telaraña, y la degeneración de un guerrero tiraba de sus hilos como ninguna otra cosa.


  —«No puedes pararlo, Ahzek. Nos llegará a todos. Con el tiempo, te llegará a ti. El don nónuplo está ya en ti, lo veo».


  Ahriman sintió ira y se aproximó más al borde del círculo mientras la refulgente luz a sus pies disminuía.


  —El cambio de la carne no me atrapará, Astennu. No se lo permitiré.


  Astennu permaneció callado un buen rato.


  —«¿Quién ha dicho que depende de ti?».


  Ahriman advirtió demasiado tarde que la última de las salvaguardas que rodeaban a Astennu se había consumido por completo. La criatura de fuego arremetió contra él, y las venas refulgentes del cuerpo llamearon con una intensidad capaz de abrasar la retina.


  Unas garras de fuego hicieron surcos en su plastrón.


  Ahriman apartó a Astennu de un manotazo con un rápido golpe cinético, pero su antiguo hermano se incorporó de un salto igual que un gato, con el cuerpo envuelto en una ondulante corona de llamas blancas.


  El aire se tornó borroso debido a la calima, y un balbuceo mudo e incoherente goteó de los labios de Astennu en forma de maldiciones.


  Los sentidos de Ahriman pasaron veloces al futuro inmediato, e inclinó el cuerpo a un lado cuando Astennu saltó a través de la estancia. Brotaron llamas a su paso, cada postimagen de su presencia imprimiendo su aullante eco en el mundo.


  Ahriman alargó el brazo y llamó a su báculo heqa hasta su mano. Lo blandió igual que un sable: alcanzó a Astennu en el estómago con el curvo gancho e hizo que se doblara al frente. Llamas espectrales ondularon por todo el báculo, pero Ahriman las extinguió con un pensamiento. Astennu volvió a arremeter, y una ráfaga de aliento llameante fue por delante de él.


  Antes de que chocara contra Ahriman, una centelleante esfera de aire helado rodeó a Astennu; este aulló al ser extinguidos sus fuegos y atenuada la luz que ardía en sus venas, hasta convertirse en un resplandor apenas visible.


  Inmovilizado por un orbe del frío más puro, el guerrero rugió enfurecido en su bárbara lengua demoníaca. Ahriman sintió una ambición impaciente en su biología, que hablaba de poderosa biomancia.


  Una voz sonó detrás de él.


  —¿Una criatura de fuego y a ti no se te ocurre usar las artes del Pavoni contra ella? ¿Estás olvidando cómo usar tus poderes, hermano?


  Ahriman se dio la vuelta y vio a Hathor Maat con las manos extendidas ante él, con un resplandor blanco como la escarcha llameando en las yemas de los dedos. Sobek y Amon estaban de pie detrás de él, sus auras estaban iluminadas con energía canalizada. Aunque su sutil cuerpo había estado en el interior del círculo protector, no había detectado su aproximación.


  El venerable Amon fue hasta la figura sibilante y desafiante de Astennu y estudió la fisiología desfigurada del guerrero con una expresión de horror.


  —Astennu… —murmuró, entristecido⁠—. ¿Astennu, qué te ha pasado?


  —Lo que nos pasará a todos, si fracasamos —⁠respondió Ahriman.


  Amon asintió, aceptando sus palabras, pero reacio a decirlo.


  —No quisiera sonar petulante —⁠dijo Hathor Maat con voz tensa⁠—, pero solo puedo mantener esta crioesfera un determinado espacio de tiempo. Así que daos prisa y matadlo.


  Ahriman volvió a retirar su poder, introduciéndose en la meditación de las Enumeraciones para centrar los pensamientos. Hizo una seña con la cabeza a Hathor Maat, quien dejó caer las manos. Astennu se arrojó sobre ellos pero quedó detenido en mitad del salto cuando Sobek lo atrapó en una telaraña cinética.


  La voluntad de Ahriman era algo físico, una extensión de su fuerza y energía, multiplicada muchas veces por sí mismas. Agarró a Astennu y lo partió en dos.


  Un chasquido horrendo de hueso partiéndose inundó la estancia y la luz del fuego en el cuerpo de Astennu se desvaneció igual que un lumen al ser apagado.


  El aura etérea del legionario se diseminó como humo arrastrado por el viento y una esquirla del corazón de Ahriman devino piedra ante la pérdida de otro miembro de los Thousand Sons.


  Hathor Maat vio su angustia.


  —No malgastes tu pena en degenerados como él.


  Ahriman se revolvió contra el pavoni, enfurecido.


  —Un hombre instruido debe ser capaz no tan solo de amar a sus enemigos, sino también de odiar a sus amigos.


  


  Amon hizo girar la cabeza del muerto de un lado a otro, como si quisiera hallar algo que explicara su degeneración. Sobek se arrodilló y pasó un dedo por las granuladas líneas de nitrato de plata.


  —Corres demasiados riesgos hurgando en la carne de los Cambiados —⁠dijo.


  —Arriesgo mucho más si no hurgo —⁠replicó Ahriman⁠—. Todos lo hacemos.


  —Y ¿has averiguado algo útil de él? —⁠preguntó Amon.


  Ahriman vaciló.


  —Ahora veo cómo se extiende la corrupción.


  —Pero no cómo invertirla, ¿cierto?


  —No, no aún.


  Amon se encogió de hombros.


  —Deberíamos llevarle esto al Rey Carmesí.


  —Sabes que no podemos —le espetó Ahriman.


  —¿Por qué? Dime. Ya lo paró en una ocasión anterior. Puede hacerlo otra vez.


  —No hizo nada salvo posponer nuestra degeneración. En su arrogancia, pensó que había dominado lo que los poderes del Gran Océano empezaron.


  Amon rio con sorna.


  —Y ¿crees que nosotros podemos pararlo? ¿Quién está siendo arrogante ahora?


  —Has estado lejos de la Legión demasiado tiempo, Amon —⁠refunfuñó Ahriman⁠—. Tus vagabundeos te llevan a los rincones más alejados del mundo, pero ¿qué has averiguado? Nada.


  Amon se le acercó.


  —En ese caso he averiguado tanto como tú, Ahzek.


  Sobek fue a colocarse a toda prisa entre Amon y Ahriman.


  —El primarca podría ayudar.


  Ahriman negó con la cabeza y empezó a volver páginas del Libro de Magnus hasta una que recogía fórmulas a medio completar y cálculos esotéricos.


  —Hemos recorrido este camino antes, hermanos. Cuando la Rúbrica esté lista, se la llevaremos a nuestro padre. Si tuviera conocimiento de la Gran Obra mientras estuviera incompleta y sin que la hubieran puesto a prueba, la detendría.


  Hathor Maat tocó las páginas amarillentas del Libro de Magnus como si fuera una reliquia sagrada.


  —Tú das por sentado que él se preocupa lo suficiente como para detenerla. ¿Cuándo fue la última vez que cualquiera de nosotros vio a Magnus, o percibió su presencia circulando por el mundo?


  El silencio de los allí reunidos incitó a Maat a la locuacidad —⁠siempre una tarea fácil⁠—, y sus facciones cambiaron sutilmente para adquirir una expresión más augusta.


  —Magnus cavila en soledad en la Torre de Obsidiana. ¿Quién sabe qué pensamientos ocupan su mente? Indudablemente, no el destino de los pocos hijos que le quedan.


  —Das por sentado demasiadas cosas, Hathor Maat —⁠dijo Amon.


  Otrora el palafrenero mayor del primarca, Amon era siempre el primero en intervenir en defensa de su señor cuando las discusiones subían de tono.


  —¿De veras? ¿Entonces qué sugieres tú que hagamos? ¿Aguardar dócilmente lo que las corrientes de la disformidad decreten para nosotros? Al diablo con eso, y al diablo con vosotros. —⁠Hathor Maat avanzó con paso majestuoso hasta el lugar donde yacía el cuerpo retorcido de Astennu; la nobleza y formidable majestuosidad que había poseído en el pasado estaban ahora destruidas y corrompidas⁠—. Yo no convertiré en esto. Y si tengo que ir en contra de los deseos del primarca, que así sea.


  Las mejillas de Amon enrojecieron, y su aura pasó a las Enumeraciones más elevadas del combate. Pero Sobek amplificó sus poderes de corvidae para proyectar futuros de huesos rotos, carne quemada y la propia destrucción al interior de la mente de cada guerrero.


  —Ya basta.


  Amon y Hathor Maat se estremecieron ante las imágenes de sus propias muertes. Ambos adeptos conectaron a tierra su poder y las energías disipadas llamearon desde la aguja psicoconductora de la torre, en un estallido de fuego etéreo.


  Ahriman fue hasta el centro de la estancia.


  —Nos hemos embarcado en esto y nuestro propósito está fijado. Olvidar el propio propósito es la forma de estupidez más común.


  —Y repetir la misma cosa una y otra vez y esperar resultados distintos es la auténtica definición de la insensatez —⁠dijo Amon.


  —Entonces, ¿qué sugieres?


  —Tú ya sabes qué sugiero.


  Ahriman suspiró.


  —Muy bien. Hablaré con el Rey Carmesí.


  


  La Torre de Obsidiana tenía un nombre muy apropiado, pues era una aguja sinuosa de roca negra que ascendía imponente por encima de todo lo demás. Su construcción imposible se había logrado en un tiempo muy breve; un capricho pasajero del Rey Carmesí la había convertido en una realidad. Su sustancia era angular y vítrea, como roca volcánica moldeada, y estaba estriada con luces que se movían a toda velocidad. Ninguna ventana ni abertura estropeaba la superficie, salvo aquellas que el primarca hacía aparecer a su antojo.


  En la cúspide flotaba un resplandor diáfano, que en parte iluminaba, en parte devoraba luz. Era imposible mirar y no sentir la mirada del Rey Carmesí, una presencia que todo lo veía y todo lo sabía que no dejaba sombras en las que ocultar secretos.


  Ahriman mantuvo la mirada desviada.


  En un mundo saturado de energía de disformidad resultaba de una facilidad extrema viajar de un lugar a otro en un abrir y cerrar de ojos, mas Ahriman eligió de todos modos viajar con una Thunderhawk. Como todo en ese mundo, la aeronave no había escapado a las energías transformadoras de aquel nuevo hogar, y la estructura había pasado a poseer un esquema más aviar en general, un contorno más parecido a una rapaz. El poder de su nombre había propiciado una transformación propia.


  Ahriman hizo que la nave efectuara un giro lento, dando vueltas a la torre en busca de un lugar donde posarla. Unas vívidas tormentas eléctricas rugían igual que postimagénes de batallas titánicas en los cielos, y los irregulares picos en cada línea del horizonte estaban delineados con fuego eléctrico que escupía tracerías de rayos al cielo.


  Céfiros dotados de percepción dieron caza a la Thunderhawk, eran retazos de consciencia que acudían en manada hacia hombres con poder, igual que acólitos hacia un sumo sacerdote. Millones de ellos escoltaban la torre de Magnus, como los discos de acrecimiento de planetas, o los tiburones oliendo a la presa en el agua.


  Ahriman hizo girar en ángulo la cañonera cuando se formó una abertura en el tramo superior de la aguja y emergió una repisa de roca vítrea desde su sustancia. Estabilizó los motores y alzó el morro ganchudo de la nave al mismo tiempo que la hacía descender con una suave presión del pensamiento. Concedió a los motores un momento para que se enfriaran antes de ir a la rampa de asalto y descender a la torre.


  Como siempre, percibió la carga en el aire, la sensación de potencialidad que existía en cada momento. Ahí el aire poseía poder, y del suyo se apropiaron los céfiros invisibles que acudieron en manada hasta él.


  Ahriman hizo caso omiso de ellos y penetró en la torre con paso decidido a través de una arcada elíptica con bordes que se curvaban como una llama danzarina. El espacio en el interior era enorme, demasiado vasto para existir dentro de la circunferencia de la torre, y estaba iluminado con el suave resplandor de un librarium.


  Estanterías y baldas que ascendían en espiral gemían bajo el peso de multitud de formas de conocimiento: pergaminos, rollos de pergamino, cristales de datos, tomos encuadernados en piel, canciones psicológicas y memes hápticos, cada uno portando un fragmento de conocimientos inestimables traídos del saqueo de Prospero.


  Para un forastero, una colección así parecería extensa, un depósito de conocimiento que no conocía rival más allá de las grandes criptas de Terra. Pero para los Thousand Sons eran simples retazos, una fracción de la sabiduría acumulada recogida de todos los rincones de la galaxia a lo largo de los últimos dos siglos.


  Ahriman lamentaba saber que tal sabiduría irremplazable se había perdido por culpa del rencor y la envidia.


  —¿Valió la pena lo de Russ? —⁠masculló.


  Una voz llegó desde lo alto, resonando con el pesar de las eras. Era una voz que no conocía ni sorpresa ni alegría, lo cual resultaba más triste por el hecho de haber disfrutado en el pasado de tales maravillas.


  —«No pronuncies su nombre».


  —Padre.


  —«¿Por qué me vienes a molestar?».


  Ahriman no veía señal alguna de su progenitor genético. La voz emanaba de todas partes y de ninguna, era un espíritu incorpóreo que podría haber estado susurrando en su oído o gritando desde las profundidades del librarium.


  —Deseo preguntaros algo.


  —«No hacía falta que viajaras hasta al Torre de Obsidiana para eso».


  —No, pero algunas cosas es mejor decirlas cara a cara. Padre a hijo.


  Hubo una pausa, luego un repentino aumento de presencia; un cambio fundamental en la física secreta del mundo. El librarium desapareció, y Ahriman se encontró en la cima misma de la torre de Magnus, elevado por encima de ella como un dios sobre sus dominios. El mundo se curvó, perdiéndose de vista, como si él fuera un gigante colocado sobre un globo, y vio los feudos de los hechiceros guerreros que habían escapado a la carnicería final en la pirámide de Photep.


  De una legión de miles, esos míseros pocos eran lo que quedaba.


  —Desearíamos vivir como vivimos una vez —⁠dijo Ahriman⁠—. Pero la historia no lo permitirá.


  Sonó el chasquido de un rayo y hubo una repentina oleada de poder, y de pronto el primarca estaba allí mismo, sin más. Bajó la mirada hacia Ahriman.


  —Pero un pequeño cuerpo de guerreros resueltos y motivados por una fe insaciable en su misión puede alterar el curso de la historia.


  


  «El Rey Carmesí», lo llamaban. El Cíclope Rojo. Magnus Un Ojo. Todos estos epítetos y más habían recaído sobre él; algunos como elogio, la mayoría producto del miedo.


  El Magnus que se alzaba imponente por encima de Ahriman iba ataviado tal y como él recordaba haberlo visto la última vez, yendo a combatir al Rey Lobo bajo una aullante tempestad de lluvia radiactiva. Un peto de color rojo sangre, revestido con dos cuernos de hueso y envuelto con un manto de malla de ámbar. Una falda de cuero secado al sol, ribeteada en oro con un una representación en marfil del símbolo serpentino de la legión.


  Sus cabellos carmesíes estaban alborotados, era la melena de un visionario o de un demente. Las facciones del primarca estaban bronceadas y rubicundas, mas bajo todo ello había una luz ígnea; el sol en la parte central de su ser llenaba el cuerpo ficticio con su resplandor, al mismo tiempo que lo reflejaba. Esa luz brillaba con la máxima fuerza a través de su ojo, un singular orbe de oro, moteado de colores nunca soñados y endurecido por el pesar de alguien que lamentaba el día en que vio más allá de lo que debía.


  Ese era Magnus tal y como deseaba aparecer: un semidiós forjado según la imagen de un pasado perdido, por los recuerdos y emociones de su hijo favorito. Magnus era un ser en el umbral de una gran transformación, pero adónde le llevaría eso era un misterio al que ni siquiera él podía dar respuesta.


  Ahriman refrenó el impulso de caer de rodillas. Desde la llegada al Planeta de los Hechiceros, Magnus había exigido que ninguno de sus hijos hincara la rodilla ante él, pero algunas costumbres nunca mueren.


  Contrariamente a lo que parecía desde fuera, la parte superior de la torre de Magnus estaba expuesta a los elementos, y las tormentas caleidoscópicas que rugían en las alturas estaban lo bastante cerca como para poder tocarlas. Energías abrasadoras de poder inimaginable danzaban en lo alto, y su potencia era un elixir en la sangre de Ahriman.


  —No está nada mal, ¿verdad? —⁠preguntó el primarca, hablando con el placer de un secreto compartido.


  —Es increíble.


  Magnus efectuó un lento circuito por la torre, y caprichosos arcos de relámpagos culebrearon a su alrededor como si fuera una magnetita.


  —Los iguales se atraen. El poder que hay en mí es el del Gran Océano. Destilado a través de mi carne renacida en algo más puro pero, con todo…, caótico.


  En presencia de Magnus, era imposible no sentirse como un estudiante desvalido a los pies de un maestro omnipotente. Había tanto que Ahriman deseaba preguntar, pero obligó a sus pensamientos tumultuosos a penetrar en las plácidas Enumeraciones para centrarse.


  —He estado trabajando en algo que creo que deberíais ver.


  —Sí, lo sé. Últimamente, has estado trabajando sin descanso en los que han cambiado la carne.


  Ahriman pugnó por ocultar su sobresalto.


  —¿Lo… sabéis?


  Magnus se dio la vuelta y le dedicó una mirada de soslayo.


  —¿De verdad pensabas que no lo sabría?


  Ahriman comprendió que había sido un ingenuo al creer que el Rey Carmesí desconocería su Gran Obra, pero de todos modos le sorprendía ver lo transparente que debía de haber sido.


  —¿Es por esto que importunas mis quehaceres? —⁠preguntó Magnus.


  —Sí, mi señor. He leído todo lo que aparece en el grimorio que confiasteis a mi cuidado, y hay un hechizo que creo que podrá…


  —¿Por qué has venido realmente, Ahzek?


  Ahriman fue hasta el borde de la torre, mientras la capa ondeaba a su alrededor con los vientos procedentes de las llanuras volcánicas situadas debajo. Rocas escarpadas se erguían desde la base de la torre igual que colmillos negros en la boca de un depredador.


  —Porque necesito vuestra ayuda —⁠dijo⁠—. No podemos hacer esto sin vos. Hemos aprendido mucho, pero somos personas ciegas buscando la revelación en todos los lugares equivocados.


  —¿De modo que deseáis mi bendición y mi ayuda? Bien, pues no os la concedo. Recorréis un camino peligroso, hijo mío. Confía en mí, conozco la nobleza que te empuja, yo mismo la sentí. Pero pensarás que has roto la maldición del cambio de la carne, para luego ser engañado por el mismo poder que creías que te había proporcionado el éxito.


  —Pero, sin duda, juntos podríamos finalmente hallar una respuesta.


  Magnus negó con la cabeza.


  —No, no puedo ayudarte. Es más, no te ayudaré. Y vas a cesar en todos tus esfuerzos respecto a esta cuestión. ¿Entendido?


  Ahriman sintió que se le escapaba el control de las Enumeraciones a medida que adoptaba una postura combativa más intensa.


  —No, no lo entiendo.


  Sin dar la impresión de que se moviera, Magnus aumentó de tamaño hasta convertirse en un gigante enorme, una bestia salvaje de pelaje apelmazado por la sangre y de piel endurecida. Su único ojo se convirtió en un sol fundido que inmovilizó a Ahriman donde estaba, cual res lista para el asador.


  —Vuestra pequeña cábala ya no existe —⁠tronó⁠—. Y pobre de aquel que desoiga mi advertencia o me sea desleal. Será mi enemigo y haré caer tal destrucción sobre él y sus seguidores que, desde ahora hasta el fin de todas las cosas, lamentará el día en que le dio la espalda a mi luz.


  Ahriman reconoció las palabras y la amargura que goteaba de cada sílaba. Tan solo quedaba una pregunta por hacer.


  —¿Por qué?


  La horrible amenaza y el terrible peligro desaparecieron del ojo de Magnus a medida que su físico regresaba a su estatura anterior.


  —Porque asuntos de mayor trascendencia ocupan mis pensamientos.


  —¿Asuntos más importantes que el exterminio de vuestra Legión? —⁠inquirió Ahriman.


  Magnus no respondió y dirigió la mirada a las furiosas tormentas de luz sobre él, como si la respuesta estuviera entre ellas. Su rostro se suavizó y adquirió un aire pensativo.


  —Mucho más importantes —dijo por fin.


  —Contádmelo. Contádmelo, para que así pueda comprender por qué nos abandonáis.


  Magnus asintió y alargó el brazo para posar una mano de piel broncínea sobre su hombro.


  El Planeta de los Hechiceros desapareció como una baratija reluciente arrojada pozo abajo.


  —Haré algo mejor —repuso el primarca⁠—. Te lo mostraré.


  Ahriman experimentó un desplazamiento terrible, como el tirón violento de un teletransporte, pero cien veces peor. Su cuerpo mejorado genéticamente, preparado mediante bioingeniería para resistir las situaciones más extremas de cualquier ambiente, pasó a ser de improviso el de un frágil mortal al que le arrancan el cuerpo impalpable de su carne.


  Aquel cuerpo de luz planeó a través del Gran Océano, transportado sobre el lomo de un llameante cometa dorado, una presencia de tal poder que él no osaba mirarla directamente. Sabía que era Magnus, pero en la jungla inexplorada del Gran Océano ya no estaba constreñido por ninguna continuidad de forma.


  Estrellas y galaxias giraron en espiral en torno a él, un desfile interminable de acontecimientos fortuitos que no eran fortuitos en absoluto. Todo avanzaba según el diseño del arquitecto del destino, una configuración tan grandiosa que únicamente podía vislumbrarse desde más allá de los extremos más alejados de la existencia, aunque incluso entonces estaba más allá de la capacidad de Ahriman para concebirla, pues sus complejidades eran demasiado sutiles y sus intrigas estaban tejidas de un modo excesivamente compacto para ser entendidas.


  Una sensación de náusea creció en el vientre de Ahriman, un vértigo intenso y una mareante sensación de caída. Hizo un gran esfuerzo por no chillar. Él no era nada para el universo, era un grano de arena insignificante en medio de un desierto de polvo desperdigado por el viento surgido de las incoherencias de la galaxia.


  Él no era especial. No era nada.


  —¡No! —chilló, presa de la desesperación⁠—. ¡Soy Ahzek Ahriman!


  Y con aquel pensamiento volvió a estar completo, un guerrero estudioso de los Thousand Sons. Obligó a la mente a sumirse en la segunda Enumeración, donde las preocupaciones a nivel corporal se dejaban de lado en favor de la búsqueda de la iluminación.


  Su cuerpo ya no estaba, y en su lugar había un resplandor de luz; una acumulación de ruedas girando dentro de ruedas, ojos a millones y una forma tan inmaculada como desconocida. Esa era la expresión más pura de su ser, una criatura de luz y pensamiento.


  La voz de Magnus le llegó a través de sentidos desconocidos, cada palabra fletada con terrible presciencia.


  —Vamos, hijo mío; seremos ladrones de revelaciones. Ve lo que yo veo, y dime si estoy equivocado al pensar más allá de tus inquietudes.


  De repente, Ahriman no quiso mirar. Una vez que mirara, nada volvería a ser lo mismo. Pero no podía negarse a la petición de su primarca, y el consuelo de la ignorancia era algo que debía rechazar. Su cuerpo reluciente voló pegado a la figura radiante de Magnus.


  —Mostrádmelo todo —dijo.


  —¿Todo? No, eso no. Eso jamás. Pero te mostraré suficiente.


  —¿Suficiente para qué?


  —Suficiente para saber que todavía tenemos una elección ante nosotros, una que afectará a cómo nos recordará la historia.


  


  Las estrellas dieron vueltas a su alrededor, pasando raudas ante ellos como una mancha borrosa.


  Viajaron a la velocidad del pensamiento, y adonde el pensamiento deseó que lo hicieran, y llegaron en un instante. La sensación era fascinante. Igual que dioses, cruzaron de una zancada la galaxia, recorriendo su longitud y amplitud en cada momento.


  Ahriman justo había comenzado a apreciar lo maravilloso que era el poder de su primarca, cuando reparó en que habían dejado de moverse, que el mundo adquiría en torno a él las familiares pautas de estrellas y de las órbitas elípticas de planetas.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —Esto es Tsagualsa, el mundo carroña del Acechante Nocturno. Un lugar de asesinato y tormento, donde los gritos de los moribundos son interminables. Un lugar desde el cual mi hermano libra una campaña de genocidio. Es desde aquí que fue enviado a combatir a la I Legión del León.


  Dieron vueltas por el sistema, pasando ante mundos muertos y mundos asolados por conflictos, el caos y los daños colaterales de dos legiones en guerra. Ahriman sintió que su mirada era atraída hacia el borde del sistema, donde tenía lugar una batalla encarnizada en el vacío, dos flotas destrozándose mutuamente a quemarropa. Naves de guerra entremezcladas lanzando violentas andanadas que llenaban el espacio entre ellas de obuses de gran potencia y fuego láser entrecruzado. Las naves destruidas ardían de proa a popa y se partían por la mitad a medida que las intensas presiones gravométricas quebraban las quillas.


  Ahriman vio miles de luces de almas extinguiéndose con un parpadeo, vidas perdidas a cientos a cada segundo.


  —Esto es el estertor final de la cruzada de Thramas —⁠indicó Magnus, con tono sombrío.


  Ahriman giró alrededor de la batalla, como un espectro de luz que era testimonio de la fría y sofocante carnicería. Las naves negras que lucían la espada alada tenían el predominio, anotándose un espantoso número de blancos entre las naves oscuras de los Night Lords, pero parecía que la VIII Legión no buscaba un enfrentamiento decisivo. Magnus siguió explicando:


  —Llevan dos años combatiendo furiosamente entre sí, pero con esta batalla, la guerra finaliza y mis hermanos se retiran para lamerse las heridas.


  —¿Quién es el vencedor?


  —Eso está por ver, aunque los Dark Angels todavía llevan con ellos las semillas de su propia destrucción. En tiempos así, ¿puede decirse que alguien es el vencedor?


  Los cielos volvieron a desdibujarse, y esta vez Ahriman notó que hallaban resistencia a su avance.


  Una a una, las estrellas se apagaron, extinguidas como velas en un dormitorio de novicios hasta que todo fue oscuridad. Más allá del negro telón, Ahriman vio un mundo en llamas, resquebrajado y devastado por el fuego. Sus placas continentales se habían partido, y un símbolo óctuple estaba grabado a fuego en su corteza.


  Más allá de este había un planeta envuelto en una centelleante corona de guerra, un mundo rojo bañado en sangre y locura. Ahriman hizo intención de volar al frente, para ver qué nueva insensatez tenía lugar, pero una suave presión psíquica por parte de Magnus lo detuvo.


  —No, hijo mío. Acercarse más haría que quedaras contaminado por la locura que podría arrastrar a Sanguinius y a sus Angels a su destrucción.


  —¿Los Blood Angels, destruidos?


  —El tiempo lo dirá, pues Sanguinius está en una encrucijada. Sabe que ambos senderos acaban en sangre, pero él es más fuerte de lo que nadie comprende. Bueno…, digamos que casi nadie. Guilliman lo sabe, pero ni siquiera él conoce realmente el corazón herido de su hermano.


  La imagen del planeta de color rojo sangre desapareció, reemplazada por los enormes abismos de espacio inexplorado entre mundos; un vacío que la mente humana era incapaz de asimilar.


  —¿Por qué me mostráis esto? —⁠preguntó.


  —Porque no volverán a reírse de mí —⁠escupió Magnus⁠—. Prospero arde porque pensé que yo sabía más que nadie. Si hemos de elegir un rumbo para nuestra Legión, quisiera que fuera el correcto. Y, a este fin, recorro las estrellas y el tiempo mismo para encontrar a mis hermanos, para saber del lado de quién están.


  Ahriman sintió que el vacío que lo rodeaba resultaba cada vez más claustrofóbico, como las paredes de una cámara de meditación aproximándose entre sí inexorablemente. Lo que había dado la impresión de ser inconcebiblemente enorme y espacioso hacía un momento, ahora parecía angosto y restrictivo.


  —Eso es el peso de nuestra decisión que nos presiona, Ahzek —⁠dijo el primarca⁠—. La guerra ha llegado a la galaxia; una guerra sin precedentes, y pronto tendré que elegir un bando.


  —¿Por qué debemos elegir un bando? El Emperador nos traicionó, y Horus Lupercal no tiene nada que ofrecernos.


  —¿Eso piensas? Entonces deja que te muestre Ultramar.


  La figura resplandeciente de Magnus llameó con fuerza, arrastrando a Ahriman tras ella mientras volvían a descender en picado por el espacio. Esta vez viajaron a un mundo azul que se marchitaba en la tormenta infernal de su estrella condenada. Las ciudades eran azotadas por vientos radiactivos, y aquellos seres que no estaban debajo, en las arcologías subterráneas, ya estaban muertos.


  —Conozco este mundo —dijo Ahriman, horrorizado ante lo que veía⁠—. Vine tras visitar la Biblioteca de Cristal de Prandium. Esto es Calth.


  Naves de combate se desperdigaban por el espacio desde el planeta condenado, con el oro y azul celeste de la XIII Legión y el rojo amoratado de la XVII. Las naves de los Ultramarines se reagrupaban, en tanto que los Word Bearers utilizaban el caos del final de la batalla para dispersarse al interior de la oscuridad entre los Quinientos Mundos.


  Mientras Ahriman observaba, una tormenta estalló desde la superficie del planeta, como la erupción más terrible en la superficie de una estrella. Invisible a simple vista, era una emanación colosal de energías incipientes para aquellos con un vínculo con el éter. Envolvió a Calth, y enseguida se propagó más allá de los límites de su sistema, una tormenta ruinosa de proporciones épicas que ardía como un voraz incendio forestal.


  Sin control, en bruto y actuando como punta de lanza, la tormenta avanzó con rapidez por el reino inmaterial, sin rumbo, formando una barrera furiosa de odio y rencor que era infranqueable para todos salvo los individuos más poderosos. Las energías empleadas en su creación eran difíciles de creer, y a Ahriman le costó comprender que algo tan devastador pudiera acaecer de un modo natural. Pero ¿quién salvo los Thousand Sons poseía el poder para invocar algo como ello?


  —Quemaron Calth… —murmuró, incrédulo⁠—. ¿Por Monarchia?


  —¿Monarchia? No, Calth no fue más que un prólogo. La visión de Lorgar es más grandiosa y amplia que la muerte de un único mundo, y la fría lógica del «ejecutable» de Guilliman aún tiene que desarrollarse en toda su majestuosidad y tragedia. Las piezas están ya en movimiento, y percibo que esto será la clave de todo.


  Ahriman apenas podía creerlo.


  —¿Lorgar osa atacar los Quinientos Mundos? ¿Es que se ha vuelto loco? Los ejércitos de Guilliman son legión. Lorgar jamás podría derrotar a las huestes de Ultramar.


  Un regocijo centelleante recorrió la figura luminosa de Magnus.


  —Transmitiré tus sentimientos a mi hermano la próxima vez que lo vea. Al fin y al cabo, la historia nos enseña que no existe tal cosa como un ejército invencible…


  Hizo una pausa, dando la impresión de contemplar esa verdad por un momento.


  —Pero, a veces, la historia necesita un empujoncito.


  La palabra divina


  
    [image: Aquila]


    La palabra divina


    
      Gav Thorpe

    

  


  


  
    «La palabra del Emperador debe ser leída y escuchada con diligencia, de modo que puedas llegar al conocimiento que te es requerido».


    —Del Lectio Divinitatus

  


  


  El cielo sobre la ciudad centelleaba y crepitaba con relámpagos en forma de arcos, que perfilaban con crudeza al ejército que se retiraba del extrarradio destrozado. Miles de hombres y mujeres abandonaban Milvian, ensangrentados y abatidos. Tras ellos dejaban los armazones quemados de tanques y transportes, a medida que los soldados de la Cohorte Therion respondían prestos y agradecidos a la orden de retirada.


  Fuego de artillería y ráfagas láser los seguían, mermando aún más su número, hasta que descargas de cobertura procedentes de cientos de cañones emplazados cayeron sobre Milvian y paralizaron cualquier persecución. En la creciente oscuridad del crepúsculo, los Therion corrieron en tropel para reunirse con los camaradas que los esperaban.


  La imagen de la pantalla desapareció convertida en estática cuando los oficiales de observación que acompañaban al asalto cortaron la conexión de reconocimiento. Marcus experimentó un gran alivio al no tener que contemplar la fatigosa marcha de las alicaídas columnas de vuelta a las líneas imperiales; la vista fue reemplazada por un diagrama estratégico de líneas y símbolos y designaciones de objetivos que proyectaba un barniz aséptico sobre todo el deprimente asunto.


  No era el primer revés al que había tenido que hacer frente Marcus Valerius a lo largo de su carrera militar, pero se preguntaba si sería el último. El vicecésar de la Therion apartó la atención de la pantalla principal de la cubierta de mando y devolvió la mirada al pequeño monitor de comunicaciones del panel que tenía al lado.


  —Las baterías de Milvian deben ser acalladas antes del mediodía como muy tarde. No puede haber más retrasos. Nuestro éxito depende de ello.


  Contemplando el rostro adusto del comandante Branne en el monitor, Marcus supo que el capitán Raven Guard no estaba utilizando una hipérbole. Si Branne decía que la campaña dependía de que su ejército tomara Milvian durante las siguientes dieciocho horas, entonces podía estar seguro de que era cierto.


  Aunque Branne mantuvo un tono ecuánime, libre de acusación, Marcus era muy consciente de que merecía un trato mucho más severo. El ataque inicial sobre Milvian había llegado a un punto muerto en una etapa temprana, y la Cohorte Therion se había visto obligada a retroceder con cierta desorganización.


  Pero era un revés que el vicecésar estaba decidido a compensar.


  —Estamos preparándolo todo para un nuevo ataque al amanecer —⁠aseguró Marcus al comandante Raven Guard.


  Había precipitado el ataque inicial, puede que debido a un exceso de confianza, o simplemente al entusiasmo, y más de mil setecientos Therion habían pagado por ese error con sus vidas.


  —He determinado un nuevo enfoque para el ataque que debería conseguir que nos abriéramos paso hasta las baterías en esta ocasión. Atacaremos con toda contundencia. Vuestras naves tendrán el camino libre para un ataque orbital bajo.


  —Estamos en posición para asestar un golpe mortal —⁠prosiguió Branne, insistiendo en un punto que ya había dejado claro varias veces con anterioridad⁠— . Tu avance sobre la segunda capital, Milvian, ha hecho que muchos miembros del mando superior de los traidores huyan a un complejo de búnkeres treinta kilómetros al sur de la ciudad. No permanecerán allí mucho tiempo. Los Raven Guards caerán sobre los comandantes renegados con cañoneras y cápsulas de desembarco dentro de dieciocho horas; siempre y cuando los Therion y sus tropas auxiliares puedan tomar Milvian y acallar los láseres defensivos y otras armas antiorbitales que protegen los alrededores de la ciudad.


  Branne no necesitaba reiterar lo que estaba en juego. Con la toma de Milvian y la eliminación del mando traidor, el mundo de Euesa sería devuelto al redil imperial y, con él, el control del Sector Vandreggan.


  No había nada que Marcus pudiera decir que no fuera a sonar a excusa o réplica al oficial de la Legiones Astartes.


  —Sí, comandante. Las baterías de Milvian caerán.


  —Confirmado. ¿Hay alguna otra cosa?


  La había, pero Marcus guardó para sí lo que pensaba. Estaba el sueño.


  Pero el ajetreado centro de mando no era lugar para tratar un asunto privado entre Valerius y Branne.


  —Nada, comandante.


  —Eso es tranquilizador, vicecésar. Luchad bien.


  La imagen titiló y luego desapareció. Marcus dictó unas cuantas órdenes para que algunas fuerzas avanzaran y cubrieran la retirada. Con la seguridad de que estaba haciéndose todo lo que era posible, el fatigado vicecésar abandonó la cubierta de mando y regresó a sus aposentos.


  Una tosecilla atrajo su atención y se detuvo para mirar a Pelon, que aguardaba expectante junto a las cortinas corridas ante la ventana. El chico se estaba convirtiendo en un joven delgado pero de buenos músculos, y ostentaba su rango de subtribuno con orgullo. Costaba reconciliar la figura decidida que acompañaba a Marcus con el muchacho asustadizo que le habían asignado como ayuda de cámara hacía diez años.


  —¿Sí, Pelon? —preguntó.


  —¿Dejo entrar un poco de luz, vicecésar?


  Valerius agitó una mano en una respuesta ambivalente, desechando la distracción mientras empezaba a caminar de un lado a otro, agotado físicamente pero con la mente dando vueltas y más vueltas a las implicaciones de la derrota. Pelon tomó aquello como un permiso y tiró del cordón que descorría las gruesas colgaduras. Los últimos rayos de azulada luz solar entraron a raudales a través de tres ventanas en forma de arco, mostrando colinas arboladas y nubes gris pizarra.


  Marcus paró, atónito ante la vista. Había estado tan ocupado con el ataque que no había echado un vistazo al paisaje de Euesa durante varios días. Fue hasta la ventana y contempló una colina coronada de árboles pasando ante sus ojos.


  Desde luego, la colina no se movía; el relativo movimiento provenía del enorme transporte Capitol Imperialis que servía de cuartel general a Marcus. Con ochenta metros de largo y cincuenta de alto, el Desdeñoso avanzaba lenta e inexorablemente a no más que un paso ligero, sostenido por largas orugas; sus laterales estaban salpicados de ventanas de visualización y plataformas para armamento. A cinco kilómetros de distancia había otro pesado Imperialis: el General de Hierro, al mando del prefecto Antonius, hermano menor de Marcus.


  Cada una de las superpesadas máquinas de guerra transportaba dos compañías de la Cohorte Therion —⁠cien hombres y los tanques correspondientes⁠—, mientras que un sinnúmero de tecnosacerdotes, adeptos y servidores se ocupaban del colosal cañón y de los centenares de armas secundarias.


  Alrededor de la pareja de vehículos avanzaba el resto de los Therion, a pie y en transportes de tropas, setecientos mil hombres en total. Entre ellos caminaban con paso majestuoso titanes exploradores y de batalla de la Legio Vindictus, respaldados por varios miles de skitarii, sagitarii, pretorianos y heraklii mejorados mecánicamente, junto con docenas de máquinas de guerra más extrañas y vehículos de mantenimiento.


  El ejército disponía de otros vehículos superpesados —⁠Baneblade y Shadow Sword, Stormhammer y Leviathan del 13.º Regimiento de Supresión Capricornio⁠—, junto con cientos de tanques de Leman Russ, transportes Chimera, cañones antiaéreos Hydra y muchos otros tanques y máquinas de guerra. A estos los acompañaban Gryphon y bombarderos de asedio, cañones Basilisk y plataformas móviles de misiles.


  En los dos años y medio transcurridos desde la puesta a punto de la nueva Cohorte Therion en la Fortaleza Perfecta de los Emperor’s Children, el ejército de Marcus se había vuelto fuerte.


  La ruta del avance estaba siendo allanada —⁠en algunos lugares, de un modo literal⁠— por el cuerpo de zapadores de Lothor. Quince mil hombres y el mismo número de vehículos de ingeniería abrían una franja de terreno despejado a través de los bosques, aplanando colinas y tallando rampas en precipicios y escarpaduras para facilitar el paso de la hueste que los seguía. Los ríos se embalsaban o se tendían puentes sobre ellos mediante máquinas ingeniosamente diseñadas. Las ciénagas se drenaban y se construían calzadas a lo largo de cientos de kilómetros sin interrupción a través de llanuras y estribaciones bajas.


  La única parte del ejército que no estaba representada eran los mismos Raven Guards. La legión de lord Corax estaba diseminada por Euesa y en la órbita, pero había sido la Raven Guard quien había anunciado la llegada de las fuerzas del Emperador, y quien se había apoderado del aeropuerto espacial en Carlingia para que los Therion y sus aliados pudieran desembarcar sus descomunales máquinas de guerra.


  —El consejo del mando es dentro de dos horas —⁠dijo Valerius, dando la espalda al espectáculo militar.


  Se dirigió al catre preparado en un rincón de la estancia, pues el retumbo constante de los motores del enorme vehículo ya no le proporcionaba ninguna molestia.


  —Despiértame en una hora.


  Se despojó del pesado chaquetón y lo depositó en las manos extendidas de Pelon. Sentado en el borde de la cama y con Pelon arrodillado para quitarle las botas, el vicecésar reparó en que su asistente estaba inusitadamente pensativo.


  —Algo te ronda por la cabeza. Dilo.


  El asistente vaciló, concentrándose en su tarea. Al hablar, no cruzó la mirada con la de su señor.


  —No le has mencionado tus sueños al comandante Branne esta vez, asumo.


  —No lo he hecho —respondió Valerius y, retiradas las botas, colocó las piernas sobre la cama y se tumbó, entrelazando las manos sobre el pecho⁠—. Dejó muy claro tras la debacle con los Raptor que no debía volver a mencionarlos.


  —El último sueño de esa clase salvó a los Raven Guards de la aniquilación, vicecésar. ¿No crees que esta experiencia más reciente podría ser pertinente para la campaña?


  —Tengo la suerte de que lord Corax ha dado la impresión de haber dejado de lado cualquier curiosidad respecto a nuestra oportuna llegada a Isstvan, y Branne preferiría que siguiera así. Tengo claro que el primarca no me envió las visiones y no tengo intención de plantear cuestiones que podrían conducir a preguntas incómodas. Ya hemos visto algunas cosas extrañas en esta guerra. No tolerarían un comandante del Ejército Imperial que tiene visiones en forma de sueños.


  —Pero ¿y si los sueños fueron enviados por un poder superior al del primarca? —⁠Había una leve reprobación en el tono de Pelon.


  —Tonterías —replicó Valerius, incorporándose en la cama para mirar a su asistente⁠—. No hay poderes superiores.


  —A mí se me ocurre uno —sugirió Pelon en voz baja.


  El valet rebuscó en un bolsillo de su guerrera y extrajo un fajo de papeles arrugados y rasgados y plasimpresiones. Se mostró más animado.


  —Estas cosas me las dio uno de los lothorianos, con respecto a un asunto totalmente distinto. Hay verdad en estos escritos, más profunda que cualquier otra cosa que haya leído con anterioridad. El Emperador no nos ha abandonado, sino que continua vigilando y guiando a sus seguidores. Está todo aquí.


  Ofreció el fajo de hojas a Valerius, pero el vicecésar lo rechazó con un gesto y un bufido desdeñoso.


  —Esperaba algo mejor de ti, Pelon. Pensaba que te habían criado como un Therion y te habían enseñado la sabiduría de la lógica y la razón. ¿Ahora buscas diseminar estas supersticiones como una verdad más profunda? ¿No crees que ya he oído antes estos parloteos sobre lo divino? Es una afrenta a la Verdad Imperial, y a todo aquello por lo que hemos luchado.


  —Mis disculpas, vicecésar, no era mi intención ofenderte —⁠dijo Pelon, volviendo a meter a toda prisa los textos en el bolsillo.


  —Despiértame en una hora, y no diremos nada más sobre dioses emperadores y sobre una guía divina.


  


  El sueño no había acudido con facilidad a Valerius durante varios días, y hoy no era diferente. En cuanto empezó a dormitar, sus pensamientos se vieron asaltados por un retablo aterrador. El vicecésar estaba de pie en una llanura cubierta de pastos, con nubes de tormenta congregándose en lo alto. A su alrededor la hierba se separó y susurró al deslizarse algo por ella, a poca distancia.


  Surgieron serpientes, de resbaladizas escamas verdes y relucientes; las bestias mostraban unos colmillos tan largos como dagas. Valerius estaba rodeado, incapaz de huir mientras los ofidios lo cercaban y le hundían los dientes en piernas y brazos, enterrando los largos colmillos en su pecho y su vientre.


  Mientras se retorcía preso de un dolor insoportable, Marcus vio que un cuerpo de mayor tamaño ascendía ante sus ojos y comprendió que las criaturas que lo atacaban no eran más que las innumerables cabezas de un único monstruo. La hidra de la antigua mitología terrana lo sometió con su veneno, y luego enroscó el cuerpo a su alrededor al mismo tiempo que retiraba los colmillos, apretando para exprimirle la vida…


  Marcus despertó con sudor humedeciéndole la frente.


  Por las ventanas vio que el cielo estaba más oscuro. Advirtió que Pelon, sentado en un taburete junto al tocador, volvía a guardar algo en el bolsillo a toda prisa mientras se volvía al oír a su señor despertarse. Había preocupación en los ojos del asistente, y algo que Valerius no había advertido antes.


  Asombro.


  Fueran cuales fueran las estupideces escritas en aquellos fragmentos de texto, quedaba claro que habían ejercido un profundo impacto en el joven, pero Valerius ya no tenía fuerzas para reprenderle. El vicecésar se puso en pie con esfuerzo, y la camisa y los calzones húmedos por la transpiración.


  Pelon fue hasta el ropero cubierto por una cortina y sacó un uniforme recién planchado. Valerius le dio las gracias en silencio con un movimiento de cabeza.


  


  Colocada tras el puente del Capitol Imperialis, la sala de mando era una habitación amplia de veinte metros por treinta, dominada por la refulgente pantalla hololítica situada en el centro. Una hilera de paneles de comunicaciones operados por servidores y ayudantes iluminaba una pared, mientras que el mamparo opuesto lo ocupaba una pantalla que recibía imágenes en directo de los escáneres del transporte y de la red estratégica.


  El hololito estaba centrado en Milvian, una ciudad con un crecimiento descontrolado, que había desbordado la muralla que la circundaba hacía décadas para crear un barrio periférico formado por un batiburrillo de factorías y bloques de viviendas de alquiler que rodeaban las torres de defensa del perímetro y los acuartelamientos principales. Palacios enormes de la élite planetaria dominaban la colina que se alzaba dentro de las murallas en el extremo occidental, protegida por cuatro torreones con vistas al puente basculante tendido sobre el río que dividía la ciudad. Vuelos de reconocimiento e inspecciones orbitales habían confirmado que todos los otros pasos habían sido destruidos por los defensores.


  Fuego de contraartillería de macrocañones y plataformas situadas en las murallas caía a pocos kilómetros de distancia, de modo que el consejo de los mandos se celebraba con un telón de fondo de un bombardeo continuado sobre los terraplenes y las líneas de trincheras levantados rápidamente por los zapadores y sus máquinas.


  Mientras Valerius hablaba, subtribunos manipulaban la pantalla del hololito, asignando formaciones y maniobras con flechas e iconos parpadeantes.


  —El plan no ha cambiado —dijo el vicecésar al consejo⁠—. La toma de la ciudad la componen cuatro fases. La primera ya ha sido completada: el establecimiento de una línea de asedio a dos kilómetros del extrarradio de los suburbios. Los cañones y cohetes del 13.º Capricornio del coronel Golade han bombardeado con dureza la línea defensiva interior. La cortina de fuego descargada ha mantenido a la fuerza principal de los traidores dentro de la ciudad central, dejando el extrarradio vulnerable. Conducidos por sus prefectos, los hombres de la Cohorte Therion tomarán la ciudad exterior, listos para efectuar un asalto a las murallas, y despejarán las calles para los tanques y titanes que formarán una punta de lanza para el ataque principal.


  Hizo una pausa al aparecer una parpadeante cúpula azul en el hololito.


  —Pensábamos que todo iba bien, pero el ataque anterior topó con algo con lo que no nos habíamos encontrado antes. Una pantalla de energía protege los accesos a la muralla de la ciudad, es capaz de desviar obuses y láseres, y desgarra la carne con enormes rociadas de energía. Los hombres lo llaman «el campo de rayos» y los paró en seco.


  »El campo de rayos es el mayor obstáculo, pero cuando caiga —⁠Marcus confiaba en que caería, una vez que localizaran los generadores y los inutilizaran⁠—, los barrios del centro a cada lado del río conformarán los dos objetivos finales. Las armas de defensa orbital que hay en el interior del torreón de la colina serán acalladas, y los Raven Guards podrán efectuar su descenso y atacar las fortificaciones situadas más allá de la ciudad.


  —¿Apoyo orbital?


  La pregunta la hizo el general Kayhil de los zapadores, un hombre bajo y enjuto, entrado en años y ataviado con un mono de faena de camuflaje.


  —No hasta que neutralicemos las defensas —⁠respondió Marcus⁠—. No podemos poner en peligro a ninguna nave colocándola en una órbita baja, y cualquier otra clase de ataque sería demasiado impreciso. Necesitamos impactos de precisión para eliminar el campo de rayos. Una vez que hayamos quitado la pantalla de energía tendremos apoyo aéreo, pero el objetivo es tomar la ciudad, no arrasarla.


  El vicecésar aguardó para ver si había más preguntas por parte de los oficiales allí reunidos. En el fondo de su mente todavía podía sentir el aliento caliente de la hidra sobre la piel y el aguijonazo de los colmillos perforándole la carne. Intentó hacer caso omiso de la sensación, pero aquel último sueño había sido más vívido que los anteriores y le había dejado en un estado de profundo desasosiego.


  Revisó el diagrama hololítico una vez más, buscando cualquier zona vulnerable.


  La mirada se posó en la pequeña ciudad de Lavlin, cuatro kilómetros al oeste a lo largo del eje principal del avance. Había padecido un intenso ataque por parte del 13.º Capricornio y un ataque orbital los días previos, y un barrido de los zapadores había confirmado que estaba limpia de enemigos.


  Y, sin embargo, atrajo de nuevo la mirada de Marcus.


  —¿Tenemos la seguridad de que el flanco en Lavlin es seguro? —⁠preguntó a Kayhil.


  —No había tropas enemigas allí hace doce horas —⁠respondió el general con un encogimiento de hombros⁠—. Podríamos efectuar otro barrido de reconocimiento al interior de las ruinas, pero eso llevaría tiempo. No puedo apartar hombres del ataque principal.


  Valerius consideró sus opciones, acariciándose el recién afeitado mentón. A pesar de que el plan parecía seguro —⁠tan seguro como podía ser cualquier plan⁠—, no conseguía librarse de las dudas causadas por su pesadilla y la retirada acaecida horas antes.


  Una y otra vez sus ojos volvían a desviarse hacia Lavlin.


  —Destacaré diez compañías para que actúen como reserva, por si un flanco resulta amenazado. —⁠Devolvió la atención a una de las pantallas, que mostraba el rostro del princeps senioris Niadansal de la Legio Vindictus, que se había unido al consejo desde el puente de su titán Warlord⁠—. Por favor, asigna dos máquinas a la reserva, princeps.


  —Parece un desperdicio de recursos —⁠respondió el comandante en tono brusco, frunciendo el entrecejo⁠—. Diez compañías y dos titanes podrían hacer mucha falta durante el ataque principal.


  —Podemos abrir una brecha en el campo de rayos sin ellos —⁠replicó Valerius⁠—. Pueden avanzar y dar apoyo al ataque principal una vez que el flanco sea seguro.


  —¿Posees alguna información de la que no tengamos conocimiento, vicecésar? —⁠preguntó el coronel Golade del Capricornio⁠—. ¿Por qué esa repentina duda respecto a Lavlin?


  —No hay ninguna información —⁠dijo Marcus con rapidez, y dedicó un instante a recuperar la calma⁠—. Es imperativo que avancemos sobre la ciudad sin problemas…, eso es todo. Es mejor estar seguros ahora que lamentarlo más tarde.


  —A lo mejor estás siendo excesivamente cauto —⁠sugirió Golade⁠—. Las bajas son una consecuencia inevitable de la guerra.


  Valerius reprimió la primera respuesta que acudió a sus labios, al recordar que los Capricornios no estaban en la fuerza de asalto, sino a salvo tras las líneas de asedio ubicadas a kilómetros de la ciudad. En su lugar, emitió un gruñido y se encogió de hombros.


  —Sí, estoy siendo cauto, coronel, pero no en exceso —⁠respondió con voz pausada, conteniendo su irascibilidad.


  Golade no sabía lo que Marcus sentía muy en su interior y no se lo podía culpar por sus dudas.


  —¿Quién va a estar al mando de la reserva? —⁠preguntó Antonius.


  El prefecto vestido con el vistoso uniforme de los Therion, incluida la banda roja del cargo cruzada sobre el peto, le recordó a Marcus a sí mismo unos pocos años antes, cuando había estado sometiendo planetas; más de dos años de guerra contra los traidores no habían echado a perder el optimismo de Antonius. Marcus envidiaba aquella confianza de su hermano, pero tras ver lo que había sucedido en Isstvan y experimentar la traición del señor de la guerra Horus de primera mano, Marcus había abandonado cualquier pensamiento de victoria final y sencillamente aceptaba cada batalla tal y como llegaba.


  —Tú estarás al mando —contestó Marcus; no había nadie en quien confiara más, y la presencia del General de Hierro no era esencial para el ataque principal⁠—. Enviaré detalles sobre el destacamento… Seis compañías de infantería, cuatro acorazadas… Antes de que tomes el transbordador de vuelta.


  Antonius aceptó la responsabilidad con un asentimiento, y una expresión curiosa en los ojos. En un principio Marcus pensó que veía recelo en las expresiones de los demás, pero comprendió que era su paranoia. Los otros oficiales sentían reservas respecto al repentino cambio de plan, pero nada más.


  —¿Otras consideraciones que no hayamos contemplado? —⁠preguntó, cambiando de tema.


  Los allí reunidos no efectuaron más comentarios o preguntas durante la breve pausa.


  —Bien. El bombardeo de Golade empieza en treinta minutos. Atacamos en cuarenta y cinco.


  


  El puente del Desdeñoso era un hervidero de transmisiones de la red de comunicaciones y conversaciones por radio que los subordinados de Valerius monitorizaban. Cada minuto más o menos, el cañón principal disparaba, zarandeando el Capitol Imperialis; el ensordecedor estruendo apenas quedaba ahogado por los amortiguadores de audio.


  Marcus se concentró en la pantalla principal, que había sido dividida en siete subpantallas que mostraban la telemetría de la batalla a través de los cinco kilómetros de longitud que tenía el frente. Una pantalla estaba conectada a una trasmisión en directo de una nave de reconocimiento en la atmósfera superior por encima de la ciudad, y mostraba las pulverizadas defensas. El fuego de los Capricornios seguía cayendo, obuses y misiles concentrados en los fortines y las baterías de artillería.


  Cinco pantallas eran diagramas del avance de los zapadores y los Therion al interior del extrarradio de Milvian. Brigadas de infantería se movían con rapidez de edificio en edificio, con la cobertura de los titanes Warhound de la Vindictus. La marcha era rápida y parecía que hubieran obligado al grueso del enemigo a retirarse a la muralla como Marcus había esperado. Aun así, el ataque era metódico y concienzudo, sin dejar nada a la suerte.


  Un kilómetro por detrás de la infantería iban los tanques y los cañones de asalto de Therion y Capricornios. Avanzaban muy despacio en largas columnas a lo largo de las ramblas y avenidas principales, acompañados por más infantería para asegurar que no sufrían ninguna emboscada.


  La pantalla restante era una transmisión pictográfica serializada alrededor del transporte del cuartel general, la vista de calles cubiertas de humo ligeramente desdibujada por las seis hileras de escudos de vacío que protegían al colosal vehículo de mando. Parpadeos de fuego láser, florescencias de explosiones y columnas de humo pintaban la escena. La masa borrosa de proyectiles de artillería pasaba a toda velocidad por el cielo nuboso y penachos de polvo de edificios derrumbándose recorrían las calles. Por el comunicador llegaba un constante aluvión de fondo de innumerables informes y conversaciones y el tableteo de armas de fuego más pequeñas puntuado por detonaciones más potentes. Hombres y mujeres intercambiaban informes lacónicos, maldecían y soltaban imprecaciones, recitaban cuadrículas de objetivos y vociferaban órdenes a sus subordinados.


  Todo parecía muy distante, casi como si Marcus no estuviera allí, mientras este escuchaba y observaba. Captaba un fragmento de un sargento amonestando a su escuadra por retroceder y luego el sonoro cántico de un servidor del Mechanicum produciendo vectores de escaneo, interrumpido por el chasquido de la estática y el siseo de codificadores. Había gritos, alaridos de dolor, y en las pantallas símbolos diminutos centelleaban o desaparecían mientras la batalla fluía y refluía. Indicadores minúsculos reptaban por callejones traseros y veían su avance obstaculizado en cruces controlados por el enemigo. Flechas de avances proyectados, triángulos de objetivos terciarios tomados y círculos que indicaban zonas de disparo de cañones cubrían las pantallas de un modo aparentemente aleatorio.


  Marcus no intentaba comprenderlo todo; menos de una décima parte de lo que sucedía se filtraba a sus pensamientos conscientes. De vez en cuando pedía alguna aclaración a uno de sus tribunos, pero no era su papel gestionar cada detalle de la contienda. Tenía la mirada puesta en el panorama más amplio, y en ese aspecto todo progresaba como había esperado.


  De vez en cuando su atención se veía atraída hacia la última subpantalla, por la que discurría el listado de bajas de las dieciocho falanges de la Cohorte Therion. Dos mil treinta hombres habían caído en el primer ataque —⁠no todos ellos habían muertos⁠—, pero el porcentaje de muertes se había ralentizado a medida que el ejército avanzaba más allá de la línea exterior de defensores.


  Cuatro kilómetros por detrás y tres kilómetros al oeste, en el flanco derecho del avance, el General de Hierro y las compañías que iban con él aguardaban la orden de atacar. El asalto había empezado hacía una hora y no había ninguna señal de amenaza desde Lavlin, pero Marcus todavía no estaba listo para desechar sus recelos y enviar al frente a la reserva.


  


  El Desdeñoso actuaba como apoyo en el ataque principal, rodando pesadamente por la vía principal de Milvian en dirección a los límites exteriores del campo de rayos. No habían puesto a prueba la pantalla defensiva contra los escudos de un titán o un Capitol Imperialis, y Valerius había decidido que la superpesada fortaleza móvil era el mejor medio de destruir uno de los generadores. Una vez abierta una brecha en la zona cubierta por el campo de energía, otras fuerzas pondrían en su punto de mira el resto.


  Había más que simple pragmatismo en el hecho de que Valerius liderara el ataque. Tras el rechazo de su anterior asalto quería demostrar a sus hombres —⁠y, lo que era más importante, a lord Corax⁠— que todavía se podía confiar en él y en sus Therion. Cuando los fundaron, sirvieron al Emperador en persona, y el primarca de los Raven Guards no merecía menos.


  El Desdeñoso siguió su marcha arrolladora, pulverizando vehículos terrestres y tanques abandonados que encontraba en el camino hacia la fortaleza. Las baterías de ambos flancos descargaban su fuego sobre los bloques de viviendas circundantes, y el cañón principal arrasaba construcciones situadas incluso a unos cientos de metros de distancia. Los proyectiles de los defensores detonaban alrededor del gigante, y de vez en cuando un impacto directo centelleaba sobre los escudos, sepultando al vehículo en una aureola llameante de colores púrpura y dorado.


  Tras la estela de la descomunal máquina, tanques e infantería Therion aguardaban para avanzar en tropel y aprovechar cualquier punto de penetración.


  Valerius sabía que la batalla estaba en su punto más delicado, con el éxito o el fracaso de toda la invasión en la cuerda floja durante la siguiente hora. Aunque el avance por la ciudad exterior había sido rápido, los traidores habían tenido la prudencia de conducir sus recursos al interior del campo de rayos, y el ataque casi había quedado en un punto muerto. Llegaban numerosas peticiones por parte de los subordinados de Valerius para que hiciera entrar en combate a la reserva; todo el frente solicitaba la adición de la potencia de fuego de los titanes y las compañías.


  —Emplazamiento del generador a tiro, vicecésar —⁠informó uno de los tribunos.


  —Apuntad a los sistemas principales de armamento. Disparad con toda la potencia de tiro.


  Al mismo tiempo que la orden abandonaba los labios de Marcus, otro tribuno soltó una advertencia desde su puesto en los paneles del sensor.


  —¡Titán Warlord enemigo, a ochocientos metros, sector cuatro, apuntándonos!


  Una subpantalla se desdibujó y a continuación mostró una imagen de la máquina traidora, de su contorno nebuloso al otro lado de sus escudos.


  —¿Redirigimos el fuego?


  —Negativo —replicó Marcus con brusquedad⁠—. Concentrad todas las armas en el generador del campo. Nuestros escudos pueden resistir el ataque enemigo. Nuestros titanes responderán.


  El Desdeñoso tembló al descargar toda una andanada desde sus cañones y armas pesadas. Medio kilómetro más adelante, el complejo del generador estalló en una microtormenta al detonar el campo de rayos, enviando rococemento y pedacitos de metal fundido a cientos de metros por los aires en medio de haces curvos de energía.


  Un grito de triunfo que resonó por toda la cubierta de mando fue acallado por una advertencia del tribuno del sensorium.


  —¡Misil de disformidad, vicecésar!


  La subpantalla efectuó un zoom sobre uno de los puntos fuertes del caparazón armado del titán traidor. Un misil de diez metros de longitud salió disparado en medio de un penacho de fuego azul. Recorrió los primeros cien metros en segundos, antes de que el motor de disformidad en miniatura se activara. El misil desapareció un instante, sin dejar otra cosa que una estela de condensación de oscilante energía de disformidad blanca y verde. Un segundo después reapareció, a menos de doscientos metros del Desdeñoso.


  —¡Preparaos para el impacto! —⁠rugió Valerius mientras el proyectil volvía a saltar al interior de la disformidad.


  El vicecésar se agarró con fuerza a la consola de mando al mismo tiempo que el misil reaparecía dentro de los escudos de la Capitol Imperialis y estallaba. Valerius fue arrojado a la cubierta cuando el Desdeñoso osciló sobre sus orugas, tambaleándose un buen rato antes de volver a caer de pie, con un gran estruendo, sobre la carretera.


  Sonaron sirenas de alarma, que ensordecieron a Valerius mientras este se incorporaba con dificultad. Le corría sangre por el rostro por un corte en la frente, y la limpió con la manga de la camisa.


  —Control de daños. Devolved el fuego.


  —Vicecésar, tenemos confirmación… El campo de rayos ha caído —⁠informó uno de los tribunos⁠—. ¿Llamamos a las reservas?


  Marcus estaba a punto de dar la orden, sabiendo que cualquier demora significativa implicaba el riesgo de permitir que el enemigo se recuperara del fallo del campo de rayos y retrasara el ataque sobre los cañones antiorbitales. Sus hombres y sus aliados morían a cientos para mantener el avance, pero sus muertes no servirían de nada si no se hacían con las baterías situadas en el otro extremo.


  Se disponía a contactar con Antonius cuando sonó su conexión personal. Para sorpresa de Marcus, era su hermano.


  —Vicecésar, detectamos movimiento a través de las ruinas de Lavlin. Compañías de infantería. Transmiten identificadores de autorización de la Raven Guard y solicitan paso franco a través de la línea.


  Valerius apenas podía concentrarse en medio del retumbar de sirenas, de los informes que gritaban sus tribunos y del dolor punzante de la herida del rostro.


  —¿Estás seguro? No he recibido ningún informe del primarca ni de sus comandantes que indique que la Legión está operando en esta zona.


  —La comprobación de las comunicaciones y los barridos del sensor confirman que hay un cuerpo de infantería de un tamaño considerable y vehículos moviéndose por nuestra posición. ¿Tal vez ha habido un cambio de planes?


  La noticia desconcertó a Marcus. Si bien era posible que un contingente de Raven Guards hubiera enviado fuerzas adicionales para unirse a la batalla —⁠varias de las compañías de la legión estaban desperdigadas por todo el planeta combatiendo de forma independiente, una estrategia habitual de Corax⁠—, pensar que no le habrían informado de su presencia en su frente de batalla denotaba demasiada credulidad.


  —¿Estás seguro de que transmiten los indicativos y códigos de identificación apropiados?


  —Son indicativos de la Raven Guard, vicecésar. De hace unos cuantos días, pero tienen el visto bueno de nuestros servidores de protocolos.


  La visión de la serpiente de múltiples cabezas aleteó por los pensamientos de Marcus y se le revolvieron las tripas.


  Indicativos antiguos. Era más que una coincidencia. Tenía que serlo.


  —Los indicativos son falsos, Antonius. Abre fuego.


  —Hermano. ¿Quieres que dispare sobre fuerzas enviadas por los Raven Guards para ayudarnos? ¿Te has vuelto loco?


  Marcus consideró la acusación un momento y no sacó conclusiones ni en un sentido ni en otro. Quizá estaba loco, pero a lo mejor no. Si los efectivos que llegaban eran enemigos tendrían vía libre para atacar la retaguardia de los Therion. Habría que hacer retroceder a todo el ejército para combatirles. Aunque Marcus no estaba seguro de su cordura, sus instintos le chillaban que fuera consciente del engaño. El primarca mismo había dado órdenes estrictas respecto a la seguridad de las comunicaciones desde la crisis en Ravendelve. Marcus estaba totalmente legitimado.


  —Dispara sobre las fuerzas que se acercan. Los traidores han accedido a nuestros protocolos. ¡Esto es un ataque enemigo!


  —Marcus…


  —¡Abre fuego, o te retiraré del mando!


  El comunicador quedó en silencio. Marcus aguardó con nerviosismo, jugueteando con la banda roja que le cruzaba el pecho, aun cuando no albergaba la menor duda de que había hecho lo correcto. Contempló cómo los escudos del titán enemigo llameaban y caían bajo el pesado bombardeo del cañón principal y el fuego que convergía sobre él desde Warlord amigos que acudían desde todas direcciones.


  Transcurrieron casi tres lentos minutos durante los cuales Marcus esperó recibir un comunicado airado de Branne, o puede que incluso del mismísimo lord Corax. Se secó el sudor del rostro con el puño de la chaqueta y clavó la mirada en las pantallas, obligándose a contemplar la batalla en curso.


  —Vicecésar, informes de combates en el flanco occidental. —⁠Uno de los tribunos transmitió el mensaje jadeante, con el rostro enrojecido por la conmoción⁠—. El prefecto Antonius se está enfrentando a una fuerza enemiga de renegados del Ejército Imperial en las afueras de Lavlin. La falange de reserva y los titanes avanzan para entablar combate.


  Marcus se obligó a mantener la calma. Exhaló profundamente y habló en un tono comedido.


  —Comprendo. Comunicadlo a todos los comandantes. Que se concentren en el ataque. La amenaza está siendo contrarrestada. ¿Alguna confirmación sobre la identidad del enemigo?


  —Nada confirmado, vicecésar, pero informes visuales iniciales indican guerreros del Ejército Imperial con insignias borradas. Son rebeldes.


  Marcus asintió, la noticia no era ninguna sorpresa. No cabía duda de que habría bolsas de resistencia enemiga por todas partes.


  —Comunicadlo al mando de la Legión. Informadles de que los protocolos de seguridad se han visto comprometidos. Recomendad una evaluación inmediata de todos los efectivos y planes.


  El comunicador volvió a pitar en su oído.


  —¡Por el Emperador, hermano, hemos tenido suerte! —⁠exclamó Antonius⁠— . Casi les permito colocarse a distancia de tiro y atacarnos.


  —La suerte no ha tenido nada que ver, hermano —⁠respondió Marcus sin poderse contener.


  —¿Lo sabías? ¿Por qué no nos dijiste que sospechabas que podría haber un ataque de los traidores?


  ¿Qué podía decir Marcus? Nadie salvo Pelon estaba al tanto del sueño, y Marcus no tenía intención de difundir tales confidencias a todo el ejército.


  —Ha sido mera prudencia, hermano, nada más. ¿Necesitas efectivos adicionales?


  —No, vicecésar. Los titanes y los tanques los están rechazando ya. Alabada sea la prudencia, ¿eh?


  —Algo así.


  


  Cansado pero victorioso, Marcus se dejó caer sobre la cama. Era pasada la medianoche y todavía había soldados combatiendo en la ciudad pero podía dejar la operación de limpieza en manos de otros. Branne le había comunicado que el desembarco para atacar el complejo de búnkeres del enemigo había sido un éxito absoluto. Habían eliminado a cuatro mil enemigos y habían capturado a varios comandantes traidores. Entre los líderes enemigos habían descubierto a un solitario miembro de la Alpha Legion que sin duda había estado coordinando la defensa, pero el traidor se había quitado la vida para evitar convertirse en prisionero. Branne había elogiado sin reparos a Marcus y los esfuerzos efectuados por su ejército. Afortunadamente, el comandante no había hecho mención de la oportuna interceptación por parte del vicecésar del ataque orquestado por la Alpha Legion.


  —¿Quieres desvestirte, vicecésar?


  Marcus no había reparado en Pelon, que había estado aguardando pacientemente el regreso de su señor. El asistente estaba de pie junto a la cama, y Marcus se incorporó en ella y se quitó el chaquetón.


  —Un momento, Pelon —dijo mientras el ayuda de cámara se volvía hacia el ropero.


  —¿Señor?


  —Aquellos garabatos que tenías. ¿Qué has hecho con ellos?


  —Todavía los tengo, vicecésar. —⁠Pelon parecía alicaído⁠—. Lo siento. ¿Deseabas que me deshiciera de ellos?


  —No, aún no —respondió Marcus con suavidad.


  Pensó en los acontecimientos del día y supo que tenía que hallar esperanza en alguna parte. No podía seguir limitándose a librar cada batalla según aparecía. El vacío de su interior lo consumiría incluso aunque el enemigo no lo matara. El campo de rayos, el misil de disformidad y —⁠sobre todo⁠— el contraataque enemigo acosaban sus pensamientos.


  —Déjame verlos.


  Pelon hurgó en su bolsillo y extrajo el fajo de textos, que pasó a su señor tras un instante de vacilación. Con los dedos tirando del lóbulo de una oreja, el vicecésar empezó a leer entre dientes.


  «Ama al Emperador, pues él es la salvación de la Humanidad.


  Obedece sus palabras porque él te conducirá a la luz del futuro.


  Haz caso de su sabiduría, pues él te protegerá del mal.


  Susurra sus plegarias con devoción, pues ellas salvarán tu alma.


  Honra a sus siervos, pues ellos hablan con su voz.


  Tiembla ante su majestad, pues todos caminamos bajo su sombra inmortal…».


  Ucius, el espadachín sempiterno
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    Ucius, el espadachín sempiterno


    
      Graham McNeill

    

  


  


  Lucius caminaba bajo un cielo desgarrado por las tormentas. Había muerto bajo un cielo como ese, en un templo hecho pedazos lejos de lo que la XV Legión llamaba —⁠con ridícula literalidad⁠— «el Planeta de los Hechiceros».


  Los Emperor’s Children se habían escindido tras la apoteosis de Fulgrim en Iydris. Algunos habían seguido al primarca para responder a un llamamiento del señor de la guerra, mientras que otros cogieron naves de la legión para actuar por su cuenta.


  Pero un estado de ánimo sombrío había consumido casi por completo a Lucius desde Iydris.


  Había muerto, pero no era ese el motivo de sus amargas cavilaciones. Lo habían vencido.


  Un Raven llamado Nykona Sharrowkyn había conseguido matarlo, y aquella hazaña sumamente improbable no le había proporcionado ninguna satisfacción.


  Lo había humillado. Le había dolido de verdad.


  Lucius no sabía qué intervención lo había traído de vuelta —⁠si se había tratado de algún poder superior o de la lunática ciencia de Fabius⁠— y tampoco le importaba demasiado.


  Él era Lucius, el espadachín. Nadie era más hábil con una espada.


  Hathor Maat, un legionario que a Lucius le había recordado a él de joven —⁠tanto, que había querido matarlo allí mismo⁠—, fue quién le habló de Sanakht. Maat le contó que Sanakht era un estudioso de las antiguas escuelas del arte de la espada, un guerrero de una destreza sin par, cuya derrota aún desconocían los escrutadores del futuro con más talento del Corvidae.


  Lucius no sabía quiénes eran el Corvidae, pero estaba dispuesto a apostar a que no lo habían tomado en cuenta a él en sus visiones. Y por ese motivo había abandonado al resto de su legión —⁠en la medida en que la chusma que Fulgrim dejó atrás podía recibir ese nombre⁠— y había ido en busca del tal Sanakht.


  La única constante que Lucius acabó valorando del hogar de adopción del Rey Carmesí fue que nada era constante. Llevaba caminando lo que parecía una eternidad, pero su punto de destino nunca llegaba a estar más cerca. En ocasiones, la torre de Sanakht no parecía mayor que una cañonera, flotando inmóvil sobre llanuras de pastos que reflejaban un cielo que no concordaba con el que había situado arriba. Otras veces se alzaba en montañas lejanas, una estalagmita de proporciones tan colosales que era una montaña en sí misma.


  Estaba siempre justo delante de él, mofándose de él.


  Provocándolo.


  Justo en ese momento, parecía un minarete esbelto de marfil estriado y madreperla con una cúpula que ardía con fuego plateado. Se alzaba en medio de un bosque espeso de árboles que se retorcían con su propio resplandor nauseabundo. Llamas vivas saltaban de rama en rama, riendo tontamente con infantil jubilo mientras el bosque crecía y retrocedía, negándole el acceso.


  —Me tienes miedo, ¿verdad? —⁠gritó Lucius, y la llama azul en lo alto de la torre brilló con más intensidad, en respuesta.


  Desenvainó la espada, la hoja era de un plateado radiante. Había sido un regalo de su primarca; un arma demasiado noble para asestar tajos, pero resultaba inevitable cuando no había más remedio.


  Asestó machetazos a los árboles de cristal, convirtiendo ramas refulgentes en diminutos fragmentos con cada mandoble. Se adentró más en el resplandeciente bosque, mientras las ramas podadas volvían a tomar forma tras él con el sonido de ventanas rompiéndose a la inversa.


  Las llamas saltarinas chillaron con irritación, pero Lucius no les prestó la menor atención. Se abalanzaron sobre él e intentaron quemarlo, pero él soltó el látigo de púas que le había birlado a Kalimos y las hizo retroceder a latigazos.


  Profirieron gritos agudos y huyeron de su atroz contacto.


  Entonces el bosque se abrió, y la torre de Sanakht apareció ante él. Más cerca ahora, vio la llama brillante como mercurio que veteaba su estructura como si fuera algo vivo.


  Un guerrero con armadura carmesí estaba de pie en un círculo de tierra aplanada a modo de campo de duelo frente a la torre. Dos espadas colgaban de su cintura; una coronada con un pomo en forma de una oscura cabeza de chacal, la otra con un halcón blanco. Ambas eran espadas khopesh, con extrañas curvas relucientes que proporcionaron a Lucius una emocionante expectativa.


  Enfrentarse a un arma nueva siempre resultaba interesante.


  —He oído que has estado buscando enfrentarte a mí, Lucius —⁠dijo el guerrero, con el rostro oculto tras un casco con una cimera de plata y una visera.


  —¿Eres Sanakht?


  —Soy Sanakht de los athanaeans, sí.


  —Entonces he venido a pelear contigo.


  —¿Deseas morir?


  Lucius lanzó una carcajada.


  —Creo que ya hice eso una vez, de modo que no tengo intención de intentarlo de nuevo.


  Sanakht se quitó el casco y dejó al descubierto un rostro juvenil y unos cabellos rubios cortados casi al cero; resultaba inocentemente atractivo, de un modo que urgía a Lucius destruirá destruirlo.


  —Tus sentimientos dicen lo contrario —⁠repuso Sanakht⁠—. Quieres saber por qué regresaste. Es por eso que has venido en mi busca; para encontrar a un espadachín tan diestro como el Raven. Uno que disfrute matando.


  —Me han dicho que eres bueno —⁠dijo Lucius.


  —Soy el mejor de mi Legión.


  —Eso no es gran cosa.


  Lucius enganchó el látigo al cinto y entró en el círculo. Sanakht desenvainó las espadas: una con un filo cristalino que centelleaba con fuego mágico, la otra una simple arma de energía.


  Lucius desentumeció los hombros e hizo oscilar su espada para aflojar la muñeca. Había entrenado con su propia legión, pero siempre había parado antes de matar a nadie desde Iydris. Tal restricción no era necesaria ahora.


  Dio vueltas alrededor de Sanakht, estudiando sus movimientos, ensayando su alcance y juego de pies. Vio fuerza y velocidad. La seguridad en sí mismo había pasado a ser arrogancia. Sanakht se le parecía tanto, que resultaba casi divertido.


  —Te aseguro que derrotaré… —⁠empezó a decir Sanakht, pero Lucius atacó antes de que el guerrero de los Thousand Sons pudiera terminar de hablar.


  Todos sus golpes fueron rechazados con despreocupada facilidad. Se separaron y volvieron a describir círculos, estudiándose mutuamente mientras usaban estocadas y fintas obvias para poner a prueba el temple del otro.


  —Tienes una habilidad natural —⁠dijo Sanakht⁠—, pero yo he estudiado todas las escuelas de esgrima desde que se tallaron a golpes las primeras espadas a partir de los lechos de sílex de Dobruja, en la Antigua Tierra.


  Volvieron a juntarse en un entrechocar de hojas. Sanakht era sumamente veloz, las dos armas se movían en perfecto acuerdo. Lucius podía pelear con dos espadas pero prefería la concentración de una única arma. Las espadas de Sanakht hendían el aire arriba y abajo, y lo obligaban a trabajar el doble de duro para mantenerlas a raya.


  —Tus pensamientos te traicionan —⁠dijo Sanakht, y Lucius oyó el primer indicio de diversión en su voz⁠—. Peleas con pasión, pero puedo percibir cada ataque antes de que lo efectúes.


  —¿Me estás dando consejos sobre técnica?


  Sanakht se inclinó a un lado para esquivar una estocada que le habría desgarrado la garganta.


  —Soy un estudioso del conocimiento marcial. Es mi deber transmitir lo que he aprendido a otros, mediante el ejemplo.


  —Gracias, pero no necesito tu ayuda.


  —Estás manifiestamente equivocado —⁠replicó Sanakht.


  Lucius sintió el aguijonazo de la ira, pero en lugar de controlarla, dejó que lo consumiera. Un espadachín enfadado comete errores, pero en estos momentos necesitaba esa cólera. Se abalanzó sobre el adversario, descartando cualquier idea de poner a prueba sus defensas, entrando directamente a matar. Quería despedazar a aquel bellaco arrogante, destriparlo sin misericordia y sin refinamiento.


  Darle una muerte desagradable.


  Sanakht desvió los ataques con paradas veloces como el rayo y contragolpes, pero Lucius mantuvo una presión constante. Lo obligó a retroceder hasta el borde del círculo, saboreando la confusión que veía en los ojos del adversario.


  Puesto que ya no era capaz de distinguir las emociones de Lucius de aquella ciénaga de furia, Sanakht recurría a técnicas aprendidas de memoria, y de antiguos profesores.


  Y eso simplemente no bastaba.


  Lucius pasó la espada por debajo del arma envuelta en energía y se la arrancó a Sanakht de la mano. Al mismo tiempo que el brazo del guerrero se abría a un lado, Lucius pateó a este en el bajo vientre y le estrelló la empuñadura de su espada en el rostro.


  Sanakht cayó hacia atrás, rodando a la vez que apuntaba con la segunda espada. Lucius la apartó con un violento golpe, y luego hizo descender su arma a toda velocidad para desgarrar la garganta del adversario.


  Pero la hoja de plata paró a un milímetro del cuello de Sanakht, como si golpeara piedra. La resistencia ascendió vibrante por el brazo de Lucius, y este estrelló el otro puño en la mandíbula de Sanakht en su lugar.


  —¿Hechicería? —escupió—. ¿Has salvado tu miserable pellejo con hechicería?


  —Él no lo haría —dijo una voz detrás de Lucius⁠—. Pero yo sí.


  Lucius giró en redondo, apartando la espada del cuello de Sanakht. Otro guerrero con una armadura roja estaba de pie en el borde del círculo de combate, con una capa de plumas de oscura iridiscencia ondulando sobre los hombros.


  —Y ¿quién eres tú para perdonarle la vida? —⁠exigió Lucius.


  —Soy Ahzek Ahriman —respondió el guerrero⁠—. Y pronto necesitaré a Sanakht.


  El sendero óctuple
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    El sendero óctuple


    
      Anthony Reynolds

    

  


  


  Estoy de pie esperando, con un hacha para batirse en duelo sujeta flojamente en la mano. No es Destripadora; ese monstruo rugiente sirve puramente para matar. El combate no es sanguis extremis.


  El arma está atada a mi muñeca con una cadena, en honor a los gladiadores de Desh’ean. He visto sus huesos. He caminado por el lugar de su muerte. Ayudé a llevar a cabo la venganza de Angron sobre sus asesinos.


  Jamás los conocí, mas sus muertes han dado a conocer en quiénes nos estamos convirtiendo. Somos esclavos de su recuerdo.


  —¿La tercera vez que corra sangre, Khârn?


  Borok está desnudo hasta la cintura, igual que yo. Su fornido torso es un entramado de viejas heridas. Cicatrices sobre cicatrices. Todas ellas están delante; jamás le ha dado la espalda a un enemigo. No es ningún cobarde.


  —La primera vez que corra sangre —⁠respondo.


  Veo en sus ojos que está decepcionado, pero asiente de todos modos. La Legión ya ha derramado suficiente sangre. Ha habido demasiadas muertes en los fosos desde el cambio de Angron, desde su… ascensión. Esa fue la palabra que utilizó su hermano Lorgar para describirlo, al menos.


  Y, como siempre, Angron ha cambiado, pero también lo han hecho sus hijos.


  Los espectadores que dan vueltas a nuestro alrededor son ruidosos. Braman como animales. Ansían ver sangre. Los Clavos del Carnicero nos lo exigen a todos.


  Presionan la carne blanda de mi mente, oprimiendo y tirando con violencia de mis receptores de dolor. Están empeorando. Incluso en su fase más aletargada se dan a conocer, retorciéndose en el interior del cerebro. Los tornillos giran y los clavos martillean.


  La camaradería de mis compañeros World Eaters es incapaz de arrancarme una sonrisa. La comida sabe a cenizas. No es posible obtener otra dicha que la que se halla en el acto de matar. Abrir arterias, hender carne, coger cráneos; esto es lo que los Clavos quieren de mí.


  He rehuido a mis hermanos estas últimas semanas. Pensamientos siniestros me acosan. Me he aficionado a recorrer a solas las cubiertas del Conquistador; rondando por los pasillos compulsivamente, como si la simple acción de caminar kilómetros y más kilómetros fuera a concederme algún discernimiento repentino. Alguna indicación. Alguna… ¿esperanza?


  No había tenido la intención de venir aquí esta noche. Tal vez hayan sido los Clavos los que me han conducido a los fosos, pero en cuanto he oído el canto de sirena del entrechocar de espadas y de armas cortando carne, he sido incapaz de dar media vuelta. La promesa de aunque solo sea un momento de alivio al incesante machacar sobre mi córtex era una oferta que, esta noche, resultaba irresistible.


  Los Clavos quieren que vuelva a pelear. No he estado aquí desde que humillé a Erebus. La cobardía de aquel desdichado me denegó la presa, y los Clavos me castigaron por ello.


  Pero estoy aquí ahora, y la presión ha aflojado ya.


  Borok ocupa su lugar enfrente de mí en el círculo. Peleará con su armamento habitual: un par de largas espadas curvas.


  Espadas contra hacha. Un combate así nunca dura mucho.


  Ataco. Es el único modo que conozco. Mi velocidad lo coge por sorpresa, casi poniendo fin a la lucha nada más empezar. Se recupera bien, no obstante. Ambos danzamos al son de los Clavos, y la música ha adquirido un cambio desagradable. Pocos en la Legión pelean ya con gracia.


  Bloqueo una espada que centellea en busca de mi garganta y me obliga a inclinarme a un lado para esquivar a su gemela, que viene baja a asestar una estocada destripadora. Aparto a Borok de una patada, estrellando el pie en pleno plexo solar. Retrocede tambaleante. Le espero, girando la muñeca, haciendo que el hacha dé vueltas como una peonza mientras ajusto la sujeción.


  Mi oponente ruge al abalanzarse sobre mí y lo recibo de frente.


  Borok es uno de los Devoradores, uno de los «guardaespaldas» de Angron. El primarca jamás necesitó un guardaespaldas, por supuesto; antes no. ¿Y ahora? Encadenado y atado bajo cubierta, la idea de que necesita protección es ridícula. Los Devoradores no son más que sus carceleros. Una tarea innoble para lo que debería de haber sido la élite de la Legión.


  Bloqueo. Mandoble. Regate, ataque.


  Esto no es real. Estas peleas no son más que distracciones para mitigar el dolor hasta que volvamos a trabar combate de verdad, y entonces se podrá dar rienda suelta a la Legión.


  La idea de soltar a Angron de su prisión no es nada reconfortante.


  Y ¿qué hay de nosotros, sus hijos…, estamos condenados a un destino similar? ¿Nos extraerán también los últimos restos de nuestra humanidad, para dejarnos convertidos en tan solo unos lunáticos encadenados?


  Los Clavos me castigan al percibir que mi agresividad titubea. Me acuchillan el cerebro, cegándome con un estallido blanco de dolor insoportable. Borok casi me hiere entonces. A causa de mi distracción, solo consigo evitar los filos de sus espadas por los pelos.


  Puedo ver su frustración. Quería ponerse a prueba contra el guerrero que venció al apóstol oscuro, pero eso fue distinto. Aquello fue de verdad. Esto no es más que una charada.


  Una de sus espadas araña el mango del hacha, rasguñando casi mis nudillos; eso habría sido primera sangre, aunque un resultado como ese habría hecho reír a Argel Tal.


  Quizá sea el recuerdo de mi viejo amigo lo que añade un cierto incentivo a lo que viene a continuación.


  Un golpe del revés me derriba y me hace trastabillar sobre la cubierta. Algo gotea sobre el dorso de mi mano.


  Es sangre. ¿Me ha hecho un rasguño, sin que me diera cuenta? No.


  Los dos miramos al techo, olvidando la pelea.


  Es el techo el que está sangrando.


  Otra gota me alcanza, luego otra. Desciende lentamente por las paredes.


  Entonces oigo rugir a Angron.


  Lleva semanas rugiendo, pero esto es diferente. Acalla a la multitud.


  El sonido asciende a través del suelo de rejilla de la cubierta y vibra a través del acero; hace que las paredes se estremezcan y giman; crepita a través de los altavoces desactivados; es suficiente para combar la realidad misma.


  El corazón me empieza a latir con fuerza al compás del martilleo que siento en la cabeza. Se confunde con el alboroto que monta Angron, aumentando en intensidad, formando un crescendo. Mis dedos se cierran con más fuerza sobre el mango del hacha. Un gruñido escapa de mis labios. El martilleo lo arrasa todo.


  Sé lo que se avecina pero no puedo hacer nada para impedirlo. Llega mucho más de prisa que nunca. Apenas si tengo tiempo para tomar aire.


  Me golpea como un maremoto, y al cabo de un instante me estoy ahogando. Sujeto el hacha con ambas manos y me pongo en pie de golpe. Todo se vuelve rojo.


  


  El hedor a sangre y carne cruda es lo primero que advierto. Lo segundo es el rugido.


  No es Angron. El primarca demonio ha callado, pero el rugido de la multitud es igual de ensordecedor.


  Mi visión regresa poco a poco, la neblina roja va desvaneciéndose para mostrar los resultados de la carnicería. La sangre me recubre manos y brazos hasta el codo, gotea de mi hacha. También tengo sangre en la boca, me embadurna labios y barbilla, pero no es mía.


  Contemplo la carnicería que he provocado. Borok ya no existe. Lo que queda es una ruina; la obra de un psicópata. La multitud ruge su aprobación. Es nauseabundo.


  Quiero irme de aquí, lejos de los gritos y del hedor a osario.


  Una figura avanza. Mi mirada sigue extraviada; sin embargo, el instinto de enterrar el hacha en su rostro borroso hace que mis dedos se crispen.


  —Borok pertenecía a los Devoradores, Khârn —⁠me dice⁠—. Por derecho, su puesto es tuyo ahora.


  Lo cierto es que eso me hace reír. La risa surge como una tos sanguinolenta, que lo salpica todo de baba y gotas de sangre coagulada.


  Suelto el hacha, y esta cae con un ruido metálico sordo. Paso las manos por los brazos. La sangre se desprende y cae de los dedos.


  Miro en derredor, como un durmiente que despierta de un profundo sueño. La furia de la multitud, su ira y ansia de sangre, me aporrean. Son mis hermanos de batalla. Esta es mi legión.


  Ya no recorreremos la Senda Carmesí, ahora lo veo con claridad. Recorremos una senda totalmente distinta; una mucho más condenatoria.


  Había creído que eran tonterías supersticiosas, nada más que los desvaríos religiosos de la XVII Legión. No es así. Lamentablemente, no es así.


  Recorremos la Senda Óctuple, y no puede haber marcha atrás.


  Guardián de la orden
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    Guardián de la orden


    
      Gav Thorpe

    

  


  


  Inspirando profundamente para aliviar la tensión que le oprimía el pecho, Zahariel atisbó el interior de la abertura. Apartó recuerdos de la última vez que había estado allí, bajo la arcología Northwilds, y de las cosas terribles que había presenciado. No estaba seguro de si era la desolación de ese primitivo asentamiento nuevo, o alguna reflexión surgida de un sentido más profundo y menos físico lo que provocaba su resistencia a cruzar el umbral.


  Volvió la cabeza hacia su compañero e indicó con un ademán la roca que los rodeaba, tallada mediante taladros y picos láser.


  —Alguien ha excavado esto recientemente.


  Al igual que Zahariel, el otro Space Marine tampoco llevaba armadura e iba vestido en su lugar con los gruesos ropajes de la orden. No llevaba símbolos de rango ni título: era un enigma, lord Cypher, un guardián de sus herméticas tradiciones. Paseó la mirada en derredor y se encogió de hombros.


  —¿Carroñeros?


  —¿Después de tantos años? ¿Por qué huirían de nosotros? La huida sugiere culpa.


  Cypher retrocedió. No era la primera renuencia que había mostrado desde que Zahariel se había unido a él.


  —La Orden arrasó este lugar —⁠dijo⁠—. Es natural que los habitantes pudieran pensar que están infringiendo nuestras leyes simplemente por el hecho de regresar. No hay nada que sea relevante aquí.


  Zahariel no estuvo de acuerdo.


  —Creo que merece una investigación más a fondo. Fuiste tú, al fin y al cabo, quien quiso venir a la Northwilds. Yo estoy aquí solo como… una «parte interesada».


  Era Luther quien había ordenado a Zahariel que acompañara a lord Cypher en sus muchas subrepticias idas y venidas de los últimos tiempos, aunque el mismo Cypher no se había mostrado muy dispuesto a complacerle. Esa era justo la primera oportunidad que se había presentado de viajar juntos.


  —No deseo regresar junto al gran maestro sin un informe completo —⁠añadió Zahariel.


  —¿De qué hay que informar? —⁠inquirió Cypher, agitando un brazo para abarcar el desierto asentamiento que tenían detrás⁠—. Algunos vagabundos han edificado su barrio de mala muerte aquí. Eso es todo.


  —Solo hemos visto la superficie. Deberíamos mirar un poco más al interior, aunque solo sea para asegurarnos de que no hay otra rebelión creciendo en estos túneles deteriorados.


  Lord Cypher pareció sentirse incómodo.


  —¿Compartió contigo el maestro Luther la circunstancia que dio lugar a su repentino interés en esta región?


  Zahariel no tuvo que mentir.


  —Sucintamente. El número de reclutas obtenidos casi ha sobrepasado las instalaciones que tenemos en Aldurukh. Está pensando en construir una fortaleza nueva aquí.


  —Una elección curiosa, teniendo en cuenta su historia.


  —No estoy de acuerdo. Es la elección más obvia; una señal de que la Orden ha vuelto a marcar el territorio con su presencia.


  


  Descendieron por túneles que en una ocasión habían sido de metal reluciente, marcados ahora por manchas y corrosión. El aire se tornó acre, contaminado por alguna fuente desconocida.


  Zahariel paró un momento, con una mano sobre un lado de la cabeza. Percibía algo agitándose por debajo de ellos. Algo que no había percibido durante mucho tiempo, pero familiar de todos modos…


  Al cabo de unos pocos segundos volvió a sumergirse en la oscuridad y las lámparas de su arnés de exploración se encendieron.


  Siguieron el túnel durante un buen trecho, encontrando más señales de excavación y construcción reciente allí donde habían retirado paredes derrumbadas y se habían levantado mamparos para mejorar la estructura. A medida que descendían, el aire se volvió más caliente, hasta resultar casi sofocante. La fetidez aumentó también, aunque no parecía haber una causa para la pestilencia; los pasillos y las estancias por los que habían pasado estaban libres de inmundicia o despojos. Lord Cypher no efectuó ningún comentario sobre tal hecho, aunque no dejaba de echar veloces miradas atrás, en dirección a Zahariel.


  Con el calor y el hedor también apareció una sensación opresiva. Zahariel no podía desprenderse de la sensación de que cada paso lo conducía más cerca de un destino espantoso. Cuanto más al interior penetraban, más se incrementaba la sensación, aunque a Cypher no parecía afectarle.


  O, a lo mejor, estaba prevenido, comprendió una parte suspicaz de Zahariel.


  —¡Aguarda!


  La advertencia de Zahariel hizo que lord Cypher frenara en seco, llevando la mano hacia la pistola bólter que llevaba al cinto. Al cabo de un momento una larga respiración queda resonó túnel arriba, emanando de la lejanía, mientras el aire fétido se removía con una brisa caliente cada pocos segundos.


  —¿Lo percibes? —susurró Cypher.


  Un pavor antinatural empezó a penetrar en el cuerpo de Zahariel, un escalofrío que le iba ascendiendo por la columna. Zahariel desplegó su fuerza de voluntad, motas de energía psíquica danzaron en sus pupilas, y alargó una mano, separando y extendiendo los dedos, como si sondeara una pared invisible. Cypher desenfundó el arma.


  Era mejor no hablar de lo que había sucedido antes, de modo que el bibliotecario mintió.


  —Un eco secundario. Nada más. Pareces… incómodo. ¿Qué pasa?


  Lord Cypher temblaba de modo incontrolable, movía los ojos veloces a derecha e izquierda, en busca de la fatalidad que venía a por él.


  —No… No puedo ir… Debo…


  Empezó a retroceder pasillo arriba.


  —Tenemos que regresar. Esto ha sido un error.


  Zahariel inspiró profundamente.


  —Fantasmas del pasado…


  Las palabras las pronunció tanto en beneficio propio como en el de su compañero. Nunca había visto a otro legionario actuar de aquel modo, pero por otra parte Cypher no se había enfrentado a la terrible cosa de las profundidades de la Northwilds del mismo modo en que lo había hecho Zahariel.


  El bibliotecario llenó la voz de falsa confianza.


  —No hay nada a lo que temer. Solo son recuerdos.


  Estremeciéndose, Cypher se alejó dando traspiés. Zahariel no fue tras él, y el apagado golpear de sus botas fue desvaneciéndose mientras volvía a ascender por el túnel.


  Zahariel sentía un gran recelo, sus recuerdos estaban repletos de visiones de gusanos voraces y de una cosa terrible y antinatural, pero siguió adelante. Luther lo había enviado ahí, y lord Cypher también había sido atraído de vuelta a ese lugar. Zahariel no necesitaba su sentido psíquico para percibir las oleadas de peculiaridad que emanaban de los pasillos que tenía delante.


  Existía una familiaridad: una voz, una presencia que no le era desconocida a Zahariel. La fetidez que lo rodeaba no daba la impresión de ser una advertencia —⁠aunque lord Cypher la había tomado como tal⁠—, sino más bien una bienvenida.


  Pero ¿por qué ahora? ¿Acaso los colonos habían desenterrado algo que la purga había pasado por alto? Parecía improbable que se hubieran quedado, de haber advertido aquella horrorosa aura penetrante cuando escogieron este lugar.


  ¿De verdad habían sido los dos Space Marines los que habían provocado que abandonaran sus hogares con tanta premura? ¿Por qué había venido lord Cypher?…


  Demasiadas preguntas sin respuestas.


  Cypher. Él tenía que haber sabido lo que estaba sucediendo allí. Quizá lo habían avisado de que Zahariel lo vigilaba, y había atraído al bibliotecario al lugar.


  Su oído sobrehumano captó el agudo eco de los motores de su nave lanzadera encendiéndose. Echó a correr, encaminándose de vuelta a la superficie.


  Sí, algo venía. Ahora podía percibirlo, como un aliento fétido en el cogote. Era necesario contárselo a los demás. Tenía que dar la alarma.


  El Ouroboros estaba regresando.


  El corazón del conquistador
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  El Emperador la eligió a ella.


  Como resultado de aquella elección, el honor y el orgullo —⁠esas monedas de cambio tan insustanciales⁠— fueron prodigados a su linaje. Muchos de sus primos —⁠cientos de ellos, en una enmarañada telaraña de legitimidad y bastardía⁠— le ofrecieron sus mejores deseos, trajeron advertencias, o simplemente echaron humo con silenciosa envidia.


  Otros mostraron una reacción más manifiesta. Recibió una pequeña fortuna en regalos, sobornos y favores, leyó de cabo a rabo casi un centenar de peticiones formales de su mano en matrimonio, y sobrevivió a tres intentos de asesinato.


  Nada de eso importaba. El Emperador la eligió a ella.


  No había venido en persona, desde luego. Su decisión llegó en forma de un rollo de pergamino sellado con el sigilo de Malcador. El senescal del Imperio había consignado el mandato del Emperador por escrito y lo había despachado con paciente premura a los territorios de la Casa Andrasta. Ella no necesitó leer el pergamino para conocer la elección del Emperador. Ninguna otra cosa llevaría a toda una falange de dorados custodios a los palacios de agujas del Distrito de los Navegantes.


  Antes de que su padre tuviera tiempo de abrir el rollo de pergamino ante sus cortesanos allí congregados, la noticia había corrido como un reguero de pólvora por todas las agujas de la ciudad. Dijo dos palabras al capitán general de la Legio Custodes. Las únicas dos palabras que se esperaban de él; las dos palabras más importantes que había pronunciado jamás en las muchas largas décadas de su vida.


  —Ella acepta.


  Un acorazado clase Gloriana, uno de los únicos veinte que se construyeron jamás. Ella aceptó porque no existía posibilidad, ni precedentes, de una negativa. Era para eso para lo que había nacido y había sido educada.


  Un torbellino de preparativos se apoderó de los días siguientes, que transcurrieron en medio de una nebulosa de personas que hacían cosas. Al cabo de menos de una semana, mimada y atormentada por un pequeño ejército de esclavos y criados, zarpó en dirección a Marte. Aguardando en los cielos del Planeta Rojo había una nave que eclipsaba a todas las que tenía cerca, proyectando su sombra sobre todas ellas mientras soportaba los últimos días de fondeo en el vacío.


  Percibió su impaciencia incluso antes de pisar la cubierta de su hangar. La noble ansia de la nave era evidente en cada metro de oscuro hierro fortificado.


  —La Determinación Inflexible —⁠dijo en voz alta.


  Era la nave capitana de los War Hounds. Su primera nave, y su nuevo hogar.


  Eso había sido hacía una eternidad. Ahora ellos eran los World Eaters, y su nave era el Conquistador.


  La rebelión la confundió. Ella era marinera, no un soldado. Su mirada descansaba en otro lugar, por encima y más allá de las preocupaciones mortales de guerra y territorio. Una guerra librada en nombre del Emperador no era diferente de una guerra librada para el señor de la guerra.


  Sus esclavos y alimentadores empezaron a traerle noticias procedentes de la tripulación del Conquistador, contando relatos contradictorios de lealtad y traición. Algunos decían que la ambición de Horus los había empujado a declarar la guerra a Terra. Otras informaban de la trágica muerte del Emperador, alabando a Horus por haberse abierto paso a través del Imperio que se desmoronaba, de vuelta al Mundo del Trono donde pondría fin a la guerra civil y gobernaría en el puesto de su padre.


  No supo a quién creer. No al principio. Con el paso de las semanas y los meses, los rumores se convirtieron en informes y los informes en hechos. Todavía no estaba segura de cómo actuar, o de si se requería alguna acción.


  Sin embargo regresaba a una verdad retumbante, una y otra vez. El Emperador la había elegido.


  No el señor de la guerra. Ni lord Angron. Tampoco lord Aureliano, con quien navegaban en la actualidad. Ellos la utilizaban y la respetaban cuando en algún momento reparaban en su existencia, pero no la habían elegido. Ellos se habían rebelado contra aquel que había forjado el Imperio; habían declarado la guerra al que había elevado a los que eran como ella a vidas de esplendor, permitiendo que las familias del clan de la Navis navegaran por el negro abismo entre las estrellas.


  Ahora ellos navegaban hacia Terra para matarlo… A Él, a quien la había elegido.


  El immaterium era un océano de luz hirviente y aulladora. De la demencial migraña gorgoteaban rostros, rostros de su pasado que lloraban, reían, se encolerizaban y chillaban mientras se derretían. Al mirar a través del casco se veía la sombra de la Trisagion, que navegaba a poca distancia, gris y descomunal e hinchada de vida, abriéndose paso violentamente entre balanceos por las turbulentas mareas. Olas de éter chocaban contra el colosal acorazado de Lorgar, haciendo que gimiera y oscilara tal y como gemía y oscilaba también el Conquistador. Igual que con cualquier nave atrapada en una tempestad, el modo más seguro de sobrevivir era navegar a través de las encrespadas olas, combatiéndolas con esperanza, habilidad y confianza en el hierro santificado. Sin embargo, el Conquistador avanzaba penosamente allí donde la Trisagion no lo hacía. La primera se bamboleaba y recibía impactos del oleaje en su vientre, mientras que la otra hendía el océano etéreo como una cuchilla enorme y desafiante.


  La oscuridad presionaba contra ella desde el exterior de la nave —⁠una oscuridad que ningún ojo podía perforar⁠—, no era tan solo la ausencia de luz sino la muerte de esta. Un navegante sabía intuitivamente lo que ningún otro humano podía experimentar: las mareas más profundas de la disformidad devoraban la luz. Era ahí donde la iluminación moría.


  Su faro era la luz del Emperador, más atenuada en ese momento, como opacada por el dolor, pero, con todo, la única luz mediante la que se podía navegar. Se bañaba en ella, igual que había hecho siempre. Seguía el Astronomicón a medida que este iluminaba los bordes más oscuros de la irrealidad tras la realidad.


  La capitana Sarrin había venido a sus aposentos no hacía mucho, para hablar sobre las mareas cada vez más encrespadas de la disformidad. Le caía bien la capitana Sarrin, quien la llamaba «mi navegante» como era lo correcto, no «señora Nisha Andrasta» como hacían sus aduladores esclavos.


  La conversación no había durado mucho, pues Nisha no tenía respuestas que dar a la capitana. La disformidad estaba más turbulenta, la luz del Emperador más débil, y ella no conocía ningún motivo para que tanto la una como la otra estuvieran así, solo que lo estaban.


  Lord Lorgar Aureliano fue a verla algún tiempo después. El Conquistador era lento, le había dicho. Estaban frenando el avance de la flota. Ella le había pedido disculpas, y él había sonreído con la sonrisa radiante de su imperial padre.


  No había nada por lo que disculparse, le había asegurado él. Algunas lecciones tardaban en aprenderse, eso era todo. A continuación le habló de otras sendas a través de la disformidad. Otras iluminaciones, otras luces mediante las que navegar. A la Trisagion no la guiaba el Astronomicón, había dicho, sino los cantos de dioses lejanos. Y ¿podía ella oírlos? ¿Podía, si realmente lo intentaba?


  Sus palabras tenían el tono indulgente de un profesor, pero ella vio su muerte aguardando tras aquellos ojos benévolos.


  —¿Oyes el canto de los dioses, navegante Andrasta?


  —Sí —había contestado al Portador de la Palabra.


  Lord Aureliano la dejó en paz, pero el Conquistador todavía avanzaba penosamente a través de las mareas. Su engaño no duraría mucho.


  En sus estancias palaciegas en el interior del corazón del Conquistador, acunó la ornamentada pistola láser en unas manos cubiertas con guantes de encaje, manteniéndola oculta. Sus uñas estaban impolutas, cepilladas cada mañana y cada noche por sus asistentes. Sus esclavos siempre la mantenían meticulosamente limpia; para prevenir infecciones o para cumplir con sus normas profundamente arraigadas, nunca lo supo con seguridad.


  Las regias vestiduras se le pegaban a la piel con el sudor honrado de un marino del vacío. Su trono interpretaba sus silenciosos impulsos y la crispación más leve de los músculos, forzando a la nave a seguirlos.


  Mediante su vínculo con el cambiante y mutante espíritu máquina, percibía la cólera de la cosa encadenada en la oscuridad más profunda de la nave. La cosa que en una ocasión había sido el primarca, y cuya existencia remodelaba ahora el metal sagrado de la nave en una imagen de la furia de Angron. ¿De qué servía un campo Geller cuando la disformidad vivía ya en el interior de los huesos del Conquistador?


  A través del tercer ojo, observó cómo la Trisagion volvía a adelantarse veloz, a una distancia ya enorme. El Conquistador gimió y avanzó con gran esfuerzo, y disminuyó la velocidad tras la estela de la otra nave de mayor tamaño.


  Cuando había sido elegida por el Emperador —⁠y no por esos monstruos y hombres que ahora navegaban para ir a matarlo⁠—, ella había creído que sería capaz de pagar cualquier precio por ver estrellas y mundos nunca antes contemplados por la humanidad. El tiempo había refutado aquella creencia. No estaba dispuesta a traicionar al hombre que la había elegido.


  Apretó el cañón de la pistola robada contra la sien. Sus asistentes corrían, lanzaban alaridos, lloraban.


  —Por el Emperador —les dijo.


  La navegante Nisha Andrasta apretó el gatillo y arrancó al Conquistador de la disformidad en una cascada de metal chirriante y torturado.


  Censura
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  Vhetok Raan apunta al blanco con la mira del arma, orientando la retícula sobre su espalda. Sopla un fuerte viento lateral que apesta a descomposición debido a la radiación, y ajusta el alcance para compensarlo cuando su observador susurra, leyendo desde un calibrador de latón.


  —Dieciocho milímetros a la izquierda, eleva tres milímetros.


  Raan efectúa los ajustes sin decir nada. No asiente, ni siquiera parpadea. Estropearía el disparo y sabe que solo podrá hacer uno. Si falla, tendrán que correr, y duda que pudieran escapar. Scarbek y él estarían muertos…, o peor, los darían por muertos para que los Sin Conciencia se dieran un festín con ellos.


  El blanco es uno de ellos. Una máquina de matar genéticamente mejorada, entregada a la venganza. Desde que el planeta ardió bajo la luz de su propio sol, ellos han andado por ahí en busca de sangre. Una zumbadora mochila de energía unida a la armadura del blanco crea una calima en el aire por encima de este. Se la percibe próxima incluso a través del traje antirradiación de Raan. Prácticamente puede paladearla.


  Un chirimiri de polvo radiactivo obstruye su visión unos pocos segundos, el dedo húmedo dentro del guante apenas acaricia el gatillo del rifle de francotirador. El reinhalador sujeto al rostro y el cuello empieza a apretarle.


  Raan contiene la respiración. El blanco está en cuclillas, sin apenas moverse, como si estuviera cavando pacientemente para sacar algo de la tierra. La línea visual del francotirador es un túnel, miope y enfocado, y se estrecha justo una fracción al llegar el momento…


  Hay un destello azul cobalto en la luz previa al amanecer, y la figura agachada se mueve un poquitín.


  —Ahora —sisea Scarbek a través del comunicador.


  Raan aprieta el gatillo.


  Igual que un rayo en el sol, un proyectil de gran calibre araña el abrasador aire radiactivo al mismo tiempo que una tosecilla queda escapa del rifle. Parece suceder a cámara lenta, y le parece que puede ver la bala girando, las partículas del aire desplazándose cuando las atraviesa, una chispa tenue y longeva golpeando el metal y atravesándolo…


  Pero no hay sangre.


  Debería haberla, incluso a través de aquella armadura, una señal de que el disparo ha sido mortal.


  Empieza a darse la vuelta, abriendo la boca en un medio grito, mientras el mundo aminora aún más su marcha, como en una especie de animación suspendida.


  «No hay sangre», intenta gritar. «No…».


  Una fría bola de dolor estalla en la espalda de Raan. Luego es la garganta de Scarbek la que se abre exageradamente como una cañería principal de agua reventada, chorreando líquido rojo por encima del traje antirradiación, empapando la túnica que lleva debajo.


  Vuelve a haber un centelleo azul cobalto; solo que esta vez está detrás de ellos, clavándose en ellos.


  En su línea visual —que ya no está confinada a la mira del rifle, pero sigue siendo miope y contrayéndose cada vez más hasta un fundido en negro⁠—, Raan ve al objetivo todavía agachado, tan inánime como lo ha estado desde que lo divisaron.


  Ahora sí hay sangre, en grandes cantidades, pero es toda de ellos.


  La oscuridad aparece, incongruente en un día cubierto de radiación, y Vhetok Raan comprende —⁠demasiado tarde⁠— que los han engañado.


  


  Aeonid Thiel agarra un tobillo de cada cadáver con cada mano y empieza a tirar de ellos. Ya se ha colgado las armas a través del cuerpo, ensanchando las correas para ajustarlas a su cuerpo más fornido y cubierto por una armadura más gruesa. No disfruta con este trabajo tan pesado, pero es lo que hay que hacer. Ocultar los cuerpos, enterrarlos en el desierto blanqueado por el sol.


  Tras hallar un buen lugar, empieza a cavar. Las manos enfundadas en guanteletes son unas palas sorprendentemente buenas. Entierra a los muertos lo bastante hondo, y ni siquiera los Sin Conciencia podrán olfatearlos. Thiel sospecha que la radiación está contaminando los sentidos de esas criaturas, tal y como hace con los suyos. El auspex, el escáner…, ni siquiera el visor retinal del cerrado casco son fiables en la atmósfera abrasada de Calth.


  Una vez cavadas las tumbas y vueltas a cubrir, un aviso del crono centellea en su lente izquierda. Es breve y lo enturbia la estática visual, pero es poco más o menos la única cosa en funcionamiento que le proporciona información útil. Los niveles de radiación están subiendo vertiginosamente. Una nueva actividad solar llamea en el horizonte. El estallido tendrá lugar en ocho minutos, dieciocho segundos y contando.


  —Te agradezco tu ayuda, hermano Akanis —⁠dice al distante cadáver vestido con una armadura azul⁠—, pero debo seguir mi camino.


  No hay necesidad de enterrarlo; los Sin Conciencia vaciaron a Akanis hace días. Solo quedan armadura y huesos. Hubo un tiempo en que a Thiel lo habrían reprendido por tal falta de respeto, usar a un hermano de batalla muerto como señuelo, pero la censura no es algo desconocido para Thiel. Todavía luce con orgullo el color rojo sobre su casco de combate, si bien ya no significa lo que significó en una ocasión. De no haber desafiado a sus superiores, Marius Gage e incluso lord Guilliman podrían estar muertos. Sin embargo viven, pero han abandonado Calth.


  Thiel pensaba que también él lo había dejado atrás, pero ahora ha vuelto. Otro acto de insubordinación por su parte.


  No es que Aeonid Thiel carezca de respeto, simplemente reconoció mucho más de prisa que sus hermanos que las reglas de combate habían cambiado. Las viejas tácticas establecidas en el Codex de su primarca, como lo llaman en la actualidad, no resultaban siempre ejecutables. Thiel luce lo ejecutable en su armadura, un tratado sobre ceramita, devastada por los combates de todas las tretas que ha utilizado en esta guerra subterránea nada convencional.


  Queda un tramo más de cable rígido que comprobar en este recorrido. Lo marca sobre la armadura con un punzón corto, incluyendo coordenadas, profundidad y tiempo. Thiel echa a correr, manteniéndose agachado, alejándose del difunto Akanis.


  Al llegar a la zona de excavación, extrae una estaca sísmica del cinturón de herramientas, la planta profundamente y activa la pulsación de mapeo subterráneo. Tarda unos segundos en activarse. Al comprobar la cuenta atrás en la lente retinal izquierda, advierte que le queda muy poco tiempo.


  —Vamos, vamos…


  Los niveles de radiación aumentan más de prisa, un amanecer rojo y funesto arde ya en el horizonte en forma de una reluciente línea de fuego. Thiel nota el aumento de la temperatura, al mismo tiempo que apaga el repique de advertencia del casco para acallar las quejumbrosas exhortaciones de la armadura.


  —Aún no.


  Si encuentra la rotura en la línea de cableado, tendrá que regresar. Ni soñar en cavar ahora; la emboscada ocupó demasiado tiempo. Esa estratagema en concreto está escrita en el protector del hombro izquierdo. No es la primera vez que la ha usado, ni tampoco será la última.


  El bastón sísmico da negativo.


  —Maldita sea.


  Modifica ligeramente la intensidad de ganancia e incrementa la señal del impulso, sabiendo que la radiación y varias toneladas métricas de tierra, piedra y acero estarán enmudeciendo cualquier respuesta débil.


  Transcurren otros pocos segundos, y el crono pasa de ámbar a rojo. El tiempo se agota.


  El bastón vuelve a pitar.


  —Negativo… ¡Maldita sea!


  Una verdadera oleada de fuego recorre hirviente la superficie de Calth, que en el pasado fue una reluciente frontera del Imperio de Ultramar y ahora se había convertido en un desierto infinito. Ciudad Numinus es un cascarón, habitado por cadáveres y sombras depredadoras. Las tierras bajas de Dera Caren han desaparecido, sus bosques reducidos a cenizas. En lo alto, Veridia resplandece, no tan hermosa en la actualidad. Es un heraldo, una perla transformada en una llameante brasa de punición infernal.


  A Aeonid Thiel lo señalaron para ser censurado, y ahora Veridia quiere volver a señalarlo: lo ha marcado para morir, con una pintura que es una llamarada solar, que consumirá el rojo y el azul y dejará la armadura negra.


  Abandonando el bastón y gran parte de su equipo, Thiel corre.


  


  Ojos entornados e inyectados en sangre contemplan la huida del Ultramarine. Incluso con amortiguadores de llamarada sintonizados al máximo, el guerrero sigue siendo una silueta envuelta en un halo a través de los prismáticos, con el infernal sol ardiendo con fuerza detrás de él. Aunque, no con tanta fuerza como para que los ojos no lo vean acuclillarse y activar un panel oculto en la tierra. Al cabo de unos segundos se abre una grieta en el desierto, que da lugar a una catarata de arena que rueda y cae al interior de una sima negra cada vez más grande.


  Sin saber que lo están observando, el Ultramarine penetra a toda velocidad en la oscuridad del refugio secreto, con volutas de humo gris elevándose del blindaje.


  Kurtha Sedd apaga la transmisión visual y retira el visor periscópico de vuelta al interior de la caverna, donde sus cohortes y él aguardan. La servoarmadura gruñe al girar, y el legionario contempla a los siete guerreros del culto que tiene ante él. Incluso a la luz débil de lámparas de fósforo, los sigilos grabados en sus brazos desnudos relucen y culebrean.


  No son Sin Conciencia, aún no. Pero pronto lo serán. Les han dado su palabra, lo han prometido.


  —¿Bien? —pregunta un miembro del culto, hablando con voz ronca a través de la maltrecha rejilla del comunicador.


  Lorgar abandonó a estos hombres para que murieran en Calth, siervos leales de la Palabra que escogieron seguir al demagogo equivocado.


  Sedd chirría, y la sonrisa en la voz es fácil de detectar:


  —Por la sangre de Erebus que lo tenemos.


  


  El chisporroteo de ceramita enfriándose en el aire del subsuelo interrumpe el silencio del mundo subterráneo que existe en la actualidad bajo la superficie de Calth. Por los pelos. Las lecturas de la armadura de Thiel han descendido por debajo de la línea roja, y sus niveles de radiación están peligrosamente cerca de los máximos aceptables.


  Pasada la entrada, sigue corriendo, penetrando en las entrañas de la tierra, donde un mundo nuevo y sin duda más desagradable le aguarda. Esto es Calth ahora, arcologías enormes y tenebrosas; no son mejores que tumbas.


  Al llegar al fondo del túnel, Thiel reduce la velocidad hasta ir al paso y luego se detiene. Se desploma sobre una rodilla para recuperar el aliento. Maltrecho ya por la pelea a bordo de la Honor de Macragge hace casi dos años, le aterra pensar en el daño adicional que la llamarada solar haya podido infligir a su blindaje, imaginando las innumerables fisuras diminutas que reducirán su eficacia en combate.


  —Cada vez que abandonas el complejo, pones en peligro nuestra clandestinidad y seguridad —⁠resuena una voz severa desde la oscuridad, interrumpiendo los pensamientos de Thiel.


  Con poca energía, Thiel alarga las manos hacia los sellos que fijan el casco a la gorguera, los suelta y se lo quita para respirar aire fresco.


  Es joven pero tiene un rostro de contornos duros, producto de la guerra. El sudor le baña la frente y las sienes, haciendo resplandecer el corto cabello rubio. Sus ojos azules, como brillantes zafiros, localizan en un instante a quien ha hablado en la oscuridad.


  —Y cada segundo que permanecemos aislados y solos, corremos el riesgo de ser aniquilados. ¿Hasta tal punto vigilas ahora mis movimientos, capitán Vultius?


  Un Ultramarine emerge de las sombras para colocarse bajo la luz de una única lámpara de fósforo que cuelga del techo. Lleva armadura dorada, un casco adornado con laureles en el pliegue del brazo derecho y un gladio envainado sobre la cadera izquierda. Tres botones de platino por servicios prestados brillan, incrustados en una frente que es como un farallón de granito. Vultius lleva casi al rape el pelo oscuro, y viste armadura de combate al completo. Su equipo está inmaculado pero delata las batallas que ha librado, a pesar de los grandes esfuerzos del encargado de sus reparaciones. Una esclavina corta de color carmesí se extiende desde su generador de energía y finaliza justo en la articulación de la parte posterior de las rodillas.


  Los ojos del capitán Vultius son verde esmeralda, fríos e implacables como el mar.


  —¿Es necesario que lo haga, sargento?


  —Es una cuestión práctica: cuanto más tiempo pasemos sin más refuerzos, mayor es la posibilidad de que nos aplasten. La línea de comunicaciones es nuestro único medio de comunicar con la flota. Si está cortada, el centro de mando queda a la deriva. No puedo evitar preguntarme qué es lo que la rompió, señor.


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Es lo único que me interesa, señor. Y a ti también debería.


  —¿Eras así de alborotador delante de lord Guilliman? —⁠le suelta con sorna, pero Thiel comprende que es una pregunta retórica⁠—. Puedo ver que todavía luces la vieja marca. Siempre fue un símbolo de honor para ti, ¿verdad? Ser desafiante, insubordinado.


  —No soy ni una cosa ni la otra, señor. Esta es una guerra poco convencional, que requiere de tácticas no convencionales para librarla.


  —Seguro que quieres decir que para «ganarla».


  —¿Puedo hablar con libertad, señor? —⁠Thiel suspira.


  Vultius ladea la cabeza, incrédulo.


  —¿No lo haces ya, sargento?


  Thiel responde entonces a la pregunta anterior.


  —No, señor. No quiero decir «ganarla». No hay modo de ganar Calth. Carece de significado estratégico, más allá de la propaganda. Calth ya está perdido.


  Vultius frunce el ceño, su paciencia ha llegado a su fin.


  —A lo mejor tendrías que haber permanecido en Macragge.


  —Tal vez, señor. Pensé que sería de más utilidad aquí.


  —Estabas equivocado, sargento. —⁠Vultius le empieza a dar la espalda, alejándose del resplandor de la lámpara de fósforo para volver a desaparecer en las sombras.


  Thiel asiente.


  —Eso parece.


  —Ve a que te quiten la radiactividad, y vendré a recibir tu informe en una hora.


  —Intentaré no retrasarme, señor.


  Vultius hace una pausa, quizá a punto de ofrecer una nueva reprimenda, pero cambia de opinión.


  —Encárgate de que así sea. —⁠Aguarda unos pocos segundos más, medio engullido por la oscuridad⁠—. Pensaba que lord Guilliman te envió aquí como castigo por desafiar su voluntad, pero ya veo que me equivocaba.


  —¿Cómo es eso, señor?


  —Porque da toda la impresión de que soy yo el castigado.


  Vultius sigue caminando, las pisadas se pierden en la lejanía mientras deja a Thiel en la oscuridad.


  


  Sentado en un banco en una celda de pospurificación, Thiel observa a dos servidores a través de un sucio cristal blindado mientras estos restriegan su armadura. Eliminar la radiación es doloroso, largo, pero necesario. Desde que el enemigo atacó el sol de Calth, cualquier excursión a la superficie trae con ella el peligro de envenenamiento por radiación. Ni siquiera las Legiones Astartes son inmunes, pero pueden soportar una exposición mayor y más prolongada que sus corrientes homólogos humanos.


  La última excursión de Thiel habría matado a un hombre normal varias veces. Pero en el caso del legionario, este vivirá y superará los efectos de la radiación de Calth.


  Vestido solo con una malla interior parcial y una camiseta blanca de entrenamiento, todavía eclipsa al solitario soldado de asalto de pie a su lado. La chaqueta del uniforme del soldado lo identifica como «Rowd», y los colores son los del antiguo regimiento Numinus. Por supuesto ya no existe tal regimiento, ni ningún batallón. Los supervivientes de las antiguas divisiones del ejército de Calth fueron incorporados a una fuerza de guerrilla, apoyada por legionarios de la XIII donde era posible.


  —¿Cuánto tiempo más, soldado? —⁠pregunta Thiel.


  Rowd se vuelve, sobresaltado en un principio. Thiel indica con la mano a los servidores a través del cristal sucio.


  —Mi armadura, ¿cuánto tiempo?


  Conoce la respuesta, pero el silencio bajo tierra le incomoda, y permite que su mente divague.


  El soldado consulta su crono. Viste un traje antirradiación incompleto, polainas y botas, pero lleva la chaqueta desabrochada para mostrar su antigua designación en el ejército. Un reinhalador y la concomitante máscara cuelgan del cuello de una correa floja. Una capucha le cae sobre los omóplatos.


  —Dentro de nada, sargento. Los servidores están terminando ya.


  Thiel asiente como si fuera algo nuevo.


  —Dime, soldado…, ¿estás aquí para ser mi carcelero?


  Rowd se muestra horrorizado por un instante.


  —Yo… Esto… No, sargento. El capitán Vultius me pidió que me asegurara de que permanecieras aquí hasta que él pueda regresar.


  Thiel se pone en pie, una simple acción que lo coloca muy por encima del soldado.


  —Eres mi carcelero, entonces.


  —Sargento, no soy más que…


  Con una sonora carcajada, Thiel agita una mano a modo de disculpa.


  —Relájate, soldado. Solo estaba bromeo. Un poco de humor para ayudar a pasar el rato.


  El soldado Rowd se tranquiliza e intenta mostrar una sonrisa, pero sus ojos temerosos delatan su juego. Antes de que pueda responder, suena una sirena, acompañada por el centelleo de una lámpara estroboscópica sobre la puerta que da a la sala de descontaminación. A los pocos segundos, un siseo de presión neumática anuncia la apertura de la puerta, y un servidor aparece con la armadura de Thiel limpia de radiación. El legionario observa complacido que sus marcas improvisadas siguen grabadas en ella.


  Rowd también las ve.


  —¿Qué son? —Entorna los ojos, inspeccionándolas…, en un intento fallido de discernir su significado.


  —La Legión las llamaría «cosas ejecutables». Las utilizo como registro de cada táctica, cada estratagema y treta que he usado en Calth desde que me destinaron aquí.


  —¿Tu traje no tiene sistemas internos para eso?


  Thiel sonríe mientras toma un avambrazo que le tiende el servidor.


  —Están llenos. He estado ocupado. Toma, ayúdame a volver a colocar esto.


  Rowd le complace, justo cuando unos ecos sordos de violencia suenan en el túnel situado delante.


  


  Con la ayuda del soldado, Thiel vuelve a tener colocada la armadura en tres minutos, y al cabo de otros tres están ya a mitad del túnel, de camino al centro de mando donde Thiel espera que el capitán Vultius siga teniendo el control.


  Se oyen tres estallidos potentes en la penumbra, más fuertes que antes. Thiel aminora la marcha a un ligero trote, con la armadura tintineando sordamente.


  Rowd lo alcanza, jadeante.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Disparos de bólter.


  Todo el color desaparece del rostro del soldado, iluminado con crudeza por la sibilante lámpara de fósforo del techo.


  —Esa es un arma de la Legión.


  —Sí.


  Rowd comprueba el indicador de energía de su carabina láser y suelta el seguro con el pulgar.


  Thiel ha desenfundado una pistola bólter de una pistolera lateral. En la otra mano sujeta su gladio.


  A los disparos se les unen gritos. Algunas de las voces las reconoce. Una pertenece al capitán Vultius, que ruge órdenes. Otras son más guturales, ásperas. Él conoce el idioma, a pesar de que no sabe hablarlo.


  Colchisiano.


  Word Bearers.


  Thiel sujeta con más fuerza la culata de la pistola y la empuñadura del gladio. Quiere alargar la mano hacia la espada larga electromagnética envainada junto al generador que lleva en la espalda, pero todavía no sabe a qué se enfrenta. Carece de un ejemplo práctico con el que evaluar su respuesta, y tampoco existe una teoría que valga la pena formular en estos extraños tiempos de fratricidio.


  —Colócate detrás de mí —advierte Thiel, mientras recorre con suma cautela el último centenar de metros del túnel.


  Hay puertas antiexplosivos al final de él; un panel para teclear un código de acceso impide entradas no autorizadas, pero de algún modo una fuerza enemiga ha encontrado su base de operaciones y se ha infiltrado en ella.


  Los sonidos de combates son cada vez más fuertes, incluso a través de las gruesas puertas de plastiacero. Thiel para un momento en el umbral, tecleando la secuencia numérica exacta para desbloquearlas. Desea que hubiera otro modo, pero esta es la única ruta despejada al interior del centro de mando. Las puertas blindadas anunciarán su presencia al abrirse; tiene que estar preparado para lo que sea que haya al otro lado. Recuerdos de los combates a bordo de la Honor de Macragge regresan a él en fríos fogonazos, e intenta reprimirlos, esperando hallar solo adversarios mortales esta vez.


  —En cada puerta, un nuevo horror… —⁠masculla.


  Rowd alza los ojos.


  —¿Qué?


  —Nada.


  Las puertas se abren con un rechinar, tan sonoro que se oye incluso por encima del estrépito de disparos, gritos y juramentos.


  Gran parte del centro de mando está destruido, los cogitadores y las consolas del strategium hechos pedazos. El titileo de las tiras de lumen del techo sugiere que el generador de energía funciona también con el sistema de batería auxiliar. Un par de puertas antiexplosivos en el extremo opuesto han estallado hacia dentro y yacen rotas sobre el suelo ennegrecido por el fuego, es evidente que ha sido el punto de acceso. Hay tres Ultramarines detrás de columnas de sostén de piedra, hacia el centro de la habitación, permaneciendo a cubierto mientras esquirlas de elaborada filigrana y lapidario barroco estallan a su alrededor.


  Uno de ellos es el capitán Vultius, y le corre sangre al interior del ojo desde una brutal herida en la cabeza que además debe de estarle afectando la puntería. Está agachado, limitado a efectuar disparos aislados; el eco hueco de la pistola es señal de que el cargador está casi vacío.


  Hay quince blancos diseminados por el otro extremo de la enorme sala, y avanzan por parejas. Thiel cuenta a siete con servoarmadura, pero desmontada en parte para dejar los brazos al descubierto. Los otros ocho son sectarios humanos: armadura antibalas, túnicas y armas de proyectiles sólidos y armas láser robadas. Mal equipados pero bien motivados, se mueven con una precisión poco corriente en las hermandades de fanáticos.


  Un estallido de tres disparos simultáneos de la pistola bólter de Thiel alcanza a un Word Bearer en el vientre, y este gira sobre sí mismo debido a la repentina herida en su carne, aturdido. Rowd efectúa también un disparo, que impacta en el cuello de un sectario y lo abate al instante.


  —Buena puntería —grita Thiel.


  —Apuntaba al torso.


  Los dos están pegados a la pared de la sala, usando los nichos naturales como refugios. Un virulento fuego de respuesta los mantiene inmovilizados allí.


  El transmisor de audio de Thiel chisporrotea con estática y la voz granulosa del capitán Vultius se deja oír al cabo de un instante.


  —Han bombardeado la puerta, Thiel. Numetor y Hargellus están muertos. Desde un punto de vista práctico: nos han tendido una emboscada y nos sobrepasan en potencia de fuego.


  —Cuento siete legionarios y siete sectarios.


  —Negativo. Hay al menos el doble de auxiliares humanos.


  Thiel aprieta los dientes.


  —Lo siento, señor, esto es culpa mía. Deben de haberme seguido.


  Desde un punto de vista teórico: están perdiendo y en unos pocos minutos el centro de mando será invadido.


  Thiel sigue formulando un plan cuando la voz del cabecilla enemigo se oye en el interior de la habitación, por encima del tumulto del tiroteo.


  —Os habla Kurtha Sedd, apóstol de la Tercera Mano, XVII Legión. Os superamos en potencia de fuego y llevamos ventaja. Entregaos, y vuestras vidas… y las vidas de los que os sirven… serán perdonadas.


  El centro de mando es parte de la red más amplia de arcologías, el punto desde el cual los Ultramarines han coordinado los refugios locales durante los últimos años. No hay refugiados aquí pero, no obstante, hay civiles. Catorce hombres y mujeres, de los cuales solo un tercio son soldados; el resto son expertos en logística, ingenieros y cocineros, están encogidos de miedo junto a sus fallidos protectores. Algunos aferran pistolas láser con dedos temblorosos. Otros yacen muertos, alcanzados por disparos perdidos o abatidos por su propia mano. Al igual que Thiel, Vultius es responsable de ellos.


  —Son la sangre de Calth. O lo que queda de ella.


  La estática vuelve a ocupar el transmisor de Thiel cuando Vultius da su orden final.


  —Sal de aquí, Thiel. Eres el único que puede.


  —¿Vas a entregarte?


  —Quieren prisioneros… Eso te da tiempo, sargento.


  —¿Tiempo para qué?


  —Para organizar un rescate. —⁠Lanza una carcajada, disfrutando de un momento de humor negro, que Thiel no comparte⁠—. Es como tú decías, sargento: esta es una guerra poco convencional que requiere tácticas poco convencionales. Estas son las mías. Ahora, vete.


  La boca de Thiel se convierte en una línea severa al comprender qué tiene que hacer.


  —Retrocede.


  Rowd le mira interrogativamente.


  —¿Sargento?


  —A las puertas antiexplosivos. Ahora. Nos vamos.


  Thiel protege a Rowd con su cuerpo mientras este encabeza la retirada fuera del centro de mando y de vuelta al túnel. Hace una mueca cuando un torrente de disparos los sigue a través de la abertura.


  —¡Muévete!


  Arriesgándose a recibir una bala perdida, vuelve a teclear la secuencia de cerrado y dispara un proyectil bólter al panel antes de partir. Las puertas antiexplosivos están cerrándose aún cuando suena una explosión detrás de ellos, que arroja a Rowd al suelo y hace trastabillar a Thiel de tal modo que tiene que buscar apoyo en la pared.


  Al mirar atrás, ve varias figuras que avanzan afanosamente por entre el humo. Hay metal retorcido desperdigado a ambos lados de las destrozadas puertas. Alza a Rowd del suelo.


  —Levanta, soldado. Hay que contenerlos aquí.


  El soldado de asalto está aturdido pero obedece las órdenes, recuperando con rapidez la compostura para enseguida disparar desde una posición arrodillada. Tres alaridos recompensan los esfuerzos de ambos, uno de los adversarios abatido sin lugar a dudas por Rowd. El resto de sectarios se vuelven más cautos tras eso.


  Thiel alza un puño apretado y hace señas a Rowd para que pare.


  —Pasa a fuego de apoyo.


  Luego escucha con atención a medida que la reverberación del fuego de láseres y de bólters se apaga.


  Las siluetas reunidas en el humo que se disipa están retrocediendo, aunque una voz más baja que el resto todavía parece estar dando órdenes.


  —Están retrocediendo. —Rowd no puede evitar sonar aliviado.


  Thiel continúa escuchando. Más bisbiseos, el agudo tintineo de metal contra metal. Los ojos se le desorbitan cuando reconoce el sonido de la anilla de una granada al ser extraída.


  —¡Al suelo!


  Su advertencia queda engullida por un doloroso fragor de ruido blanco, intensificado por los limitados confines del túnel. Rowd lanza un grito cuando una luz traslúcida inunda el espacio, tan brillante como el furioso sol de Calth.


  —Tienen… granadas aturdidoras…


  Thiel tiene dificultades para hablar. Está atontado, le zumban los oídos y su cabeza es como el interior de un tambor retumbante. Las detonaciones han sobrecargado sus sentidos automatizados, repercutiendo directamente en el córtex cerebral.


  Oye un agudo chasquido, seguido por el agresivo soplido de presión expulsada y gas liberado. Un nuevo humo está llenando el túnel, derramándose desde un nuevo racimo de granadas. Entre gruñidos, Thiel se alza con dificultad. Las lentes retinales del casco están sobrecargados, de modo que se lo quita y lo adhiere al cinto para un autocalibrado.


  Todo aumenta en intensidad; el hedor de las mechas de cordita es más potente. Con la visión todavía borrosa, permanece agachado por si acaso los sectarios salen disparando.


  No lo hacen. En su lugar, pisadas apresuradas se dejan oír por entre los ecos que todavía no se han desvanecido del todo del combate.


  Thiel tira del aturdido Rowd y lo pone en pie.


  —Algo no va bien.


  Los sectarios están retrocediendo. Por debajo del sonido de sus movimientos, Thiel juraría que puede oír risitas. Pestañea, deseando hacer desaparecer las chillonas postimágenes sensoriales. Con los efectos de la granada aturdidora y el humo, su habilidad para apuntar está severamente afectada.


  Algo viene. Unas siluetas borrosas —⁠que le es imposible decir con exactitud cuántas son desde esta distancia⁠— vienen como bólidos hacia ellos. Efectúa un disparo pero falla. Óvalos carmesíes granulados emergen a través del humo espeso. Son las lentes de gafas infrarrojas de zapadores, que arden en la oscuridad con la segura selección de objetivo por calor.


  Thiel cierra los ojos y escucha con atención.


  Tres atacantes, corren a toda velocidad.


  Alza la pistola con las dos manos, los ojos cerrados. Apunta con precisión a una figura; un disparo, seguido por un gruñido de dolor.


  —Quedan dos —musita, concentrándose.


  El disparo siguiente apenas roza al blanco. Oye cómo el proyectil rebota, el objetivo lanza un grito a la vez que da un traspié. Otro disparo lo alcanza en pleno cuerpo y lo abate.


  —Uno más…


  El sectario profiere un chillido, tan alto, tan cerca, que Thiel comprende que se ha quedado sin tiempo. Abre los ojos, y ve que el demente acaba de hacer estallar el artefacto incendiario que llevaba sujeto con correas a su torso.


  La explosión levanta a Thiel del suelo y lo arroja contra el techo del túnel. El retumbo de rocas que caen es casi ensordecedor. Mientras lo envuelve la oscuridad, se imagina rodando al interior de las fauces de una criatura que vive más allá de la realidad, a través del velo.


  


  Una sensación de algo arañando su peto le despierta.


  Thiel abre los ojos en la oscuridad; apesta a tierra y a roca húmedas. Algo sumamente pesado le presiona la espalda. Intenta moverse pero está atrapado; respirar ya resulta bastante difícil.


  —Soldado…


  No consigue emitir más que un graznido, que queda amortiguado por la tonelada de roca que tiene encima.


  Es Rowd quien araña el blindaje de Thiel, con los brazos aplastados contra el pecho por la armadura del Ultramarine, los dedos cerrados alrededor de un cuchillo diminuto con el que hace muescas en el metal con la esperanza de obtener una respuesta.


  —Demos gracias al Emperador —⁠musita el soldado.


  Thiel está agachado sobre él; el cuerpo inmovilizado del Ultramarine es lo único que se interpone entre el soldado y una muerte por aplastamiento. Al menos Rowd tuvo el buen sentido de colocarse la máscara y el reinhalador antes del derrumbe.


  —¿Puedes levantarla? —pregunta el soldado.


  Parece como si hubiera un tanque aposentado sobre la espalda de Thiel. A modo de prueba, empuja. Entre gruñidos, alza la losa de roca que los está aplastando, poco a poco, justo unos milímetros antes de volver a dejarla bajar.


  —No puedo levantarla más.


  —¿Incluso los Space Marines tienen sus límites, entonces? —⁠Pretende ser una broma, pero a Rowd no se le dan bien los chistes⁠—. No quiero morir aquí, señor.


  —Tampoco yo. Es por eso que vas a bajar la mano hasta mi cinturón y soltarás una de mis granadas. ¿Puedes hacer eso, soldado?


  Rowd asiente y suelta el cuchillo.


  Los brazos de Thiel están apuntalados a cada lado del Ultramarine, soportando el peso. Las piernas están igualmente atrapadas. Mantiene el cuerpo arqueado justo lo suficiente para que el soldado tenga un poquitín de espacio para maniobrar. Percibe que la granada se suelta y oye cómo araña el peto cuando Rowd la alza hasta su rostro.


  —¿Ahora qué?


  —Ajusta el temporizador a treinta segundos, luego alarga el brazo arriba e introdúcela en el espacio que hay entre mí y la roca que tenemos encima. Empújala bien al interior. Tú no llevas servoarmadura, y una explosión tan cercana te mataría sin lugar a dudas si no estás protegido.


  Rowd suena un poco dubitativo respecto a este plan.


  —Y ¿qué te hará a ti?


  En contraste, Thiel está resignado.


  —Me dolerá de narices. Bien, hazlo.


  El otro obedece. Coloca el temporizador a treinta segundos, lo conecta y mete la granada tan al interior como puede de modo que el cuerpo de Thiel estará entre él y la explosión.


  —Hecho.


  —Bien. Tienes menos de veinte segundos. Hazte tan pequeño como puedas y hazme un favor…, tápame los oídos.


  Con las manos temblorosas del soldado apretadas contra los lados de su cabeza, Thiel percibe la cuenta atrás de la granada: cada minúsculo temblor del temporizador ondula por la armadura. Cuando quedan tres segundos, cierra los ojos.


  Calor, presión, el sonido de la roca haciéndose pedazos, la fetidez del metal quemado y el sabor a sangre en la boca; todo ello le golpea en un torbellino de sensaciones dolorosas. Ha sobrellevado el estallido, aunque tiene las extremidades entumecidas y la integridad de su armadura ha quedado gravemente comprometida.


  En lo alto, el aire es más luminoso y él es capaz de volverse, si bien con un intenso dolor. Cascotes y tierra ruedan fuera de la espalda.


  —¿Estás vivo? —pregunta con voz roca al soldado; tiene sangre en los dientes, nota su sabor.


  La respuesta de Rowd llega con una extraña falta de convicción.


  —Sí.


  —Entonces ayúdame a levantarme, soldado. Puedo oír a los sectarios retirando los escombros. Vienen a por nosotros.


  Solo y sin un apotecario, a Thiel le resulta difícil determinar la vastedad de sus lesiones. Parece que hubiera una hemorragia interna, algunas fracturas de huesos alrededor de la caja torácica, y posiblemente en el hombro izquierdo. Con el casco puesto de nuevo, el visor retinal revela daños por la explosión tanto en el blindaje como en los sellos de la armadura, así como en los acoplamientos del generador de energía.


  El Ultramarine se pone en pie cojeando, a la vez que se desprende de las secciones de roca caída hechas pedazos por la granada. Clava la mirada a través de una nube de tierra y polvo desplazados y localiza enemigos.


  —Cuatro contactos, treinta y tres metros.


  Saca la pistola, hay tres proyectiles todavía en el cargador según el indicador de munición.


  Una única ráfaga resuena estruendosa, un intenso fogonazo del cañón ilumina la semioscuridad. Tres sectarios quedan reducidos a pedazos de carne. Un cuarto muere con más elegancia, de un certero proyectil láser disparado por Rowd.


  Thiel asiente.


  —Lo cierto es que eres un tirador excelente con eso.


  Rowd todavía se está limpiando la suciedad y el sudor de la cara, ya que se ha retirado la máscara para efectuar el disparo.


  —Peleo por Ultramar, sargento, incluso aquí abajo en medio del polvo. La punición es también un fuerte motivador. Ayuda a concentrarse.


  —Bien dicho. ¿Qué hacías antes de unirte al ejército?


  Rowd vacila.


  —Era… un convicto, señor. Reclutamiento forzoso.


  Thiel silba. Se perciba una sonrisa en su voz:


  —Quién lo iba a decir.


  Más adelante, se oye el chasqueo de unos disparos ruidosos que surgen de las sombras. Una bala rebota en la pared, escupiendo detritos. Otra choca con el protector del hombro de Thiel, dejando un somero surco en la ceramita. Más allá de donde se encuentran, están empujando un arma más pesada para colocarla en posición, agazapada tras los escombros. Un equipo la está apuntalando, fijando el cargador y la mira.


  Thiel no desea seguir poniendo a prueba la capacidad de resistencia de la servoarmadura.


  —Tenemos que movernos.


  Sin esperar a que se lo pidan, Rowd sostiene el lado izquierdo —⁠el más débil⁠—, del Ultramarine, y juntos avanzan a trompicones por el túnel, doblando la esquina justo antes de que el cañón automático abra fuego.


  Rowd se agacha. Thiel encaja de un golpe un nuevo cargador en la pistola bólter.


  Con las manos sobre los oídos, Rowd tiene que chillar a voz en grito para ser oído.


  —¿Ahora qué?


  —No podemos regresar por ahí.


  El cañoneo está haciendo añicos el final del túnel, triturando roca y tierra como un taladro.


  —Legionarios enemigos no estarán muy lejos por detrás de ellos.


  Thiel comprueba el marcador del crono en su visor retinal. Lo tiene en marcha todo el tiempo, igual que la marca operativa que ha estado en marcha desde el mismo momento en que empezó la contienda en Calth.


  —La llamarada solar debería de haber amainado a estas alturas. Hay una salida no lejos de este punto.


  —¿Dirigirnos a la superficie? Pero es…


  —Un páramo letal abrasado por la radiación. —⁠Es fácil darse cuenta por el modo de decirlo que Thiel ha tomado una decisión⁠—. En teoría: hemos de encontrar un enfoque diferente para el ataque, sorprender a Kurtha Sedd y sus hombres. En la práctica: si nos quedamos aquí, estamos muertos y también los demás. El capitán Vultius no se defenderá si no puede garantizar que protegerá a los civiles al hacerlo. Sedd quiere prisioneros.


  Rowd no parece nada esperanzado.


  —Da la impresión de que ambas elecciones son la muerte, una simplemente más lenta que la otra.


  Ya en movimiento, Thiel no parece haberlo oído.


  —Abróchate el traje y vigila tu medidor de radiación.


  —Dudo que vaya a proporcionar mucho alivio durante otra llamarada solar. ¿Adónde iremos una vez estemos ahí fuera?


  Thiel vuelve la cabeza y contempla al soldado con frías lentes retinales.


  —A alguna parte bajo tierra, y de prisa. Si no lo hacemos, arderemos los dos.


  


  Kurtha Sedd está de pie con actitud impasible, mientras el humo que se disipa y las sombras envuelven su figura acorazada. Lo poco de su blindaje que puede verse bajo la luz de fósforo está lleno de púas, deformado y cincelado con líneas de escritura cuneiforme. Gran parte de ello lo ha escrito con su propia mano, pues se considera algo parecido a un predicador. Algunos pasajes incluso pasan del metal a la carne, pero, a diferencia de la armadura, estas marcas están dibujadas con su propia sangre y no la de sus víctimas.


  Con las manos entrelazadas sobre la parte inferior del torso, aguarda.


  Tres sectarios emergen de las sombras, seguidos por uno de sus legionarios. Él le dirige la palabra solo al Word Bearer.


  —Eshra. ¿Dónde están?


  —Han escapado, mi señor.


  El legionario se arrodilla al llegar ante Kurtha Sedd, bajando el cuello para una punitiva decapitación ritual.


  —Alza la mirada. No te mataré por este fracaso, pero debes expiarlo.


  Desde que Lorgar abandonó a la muerte en Calth a sus errantes hijos, ha surgido una mentalidad sectaria, espoleada por un profundo instinto de supervivencia y un sentido de justificada abnegación. Sedd cree que lo han dejado atrás por algún motivo divino, si bien es cierto que desconoce cuál es.


  Eshra no tiene casco; lo perdió hace varias semanas y ahora va sin él, exhibiendo sus cicatrices ante todos como una declaración de su devoción.


  —Dime cómo.


  Golpea el puño contra el blindaje, un gesto pasado de moda que Sedd hace todo lo posible por ignorar. Los ojos del apóstol son como piras funerarias tras las lentes de su casco de calavera.


  —Síguelos.


  —¿Al interior del desierto radiactivo? —⁠Eshra parece perplejo⁠—. Sin una armadura completa…


  —Enfermarás y morirás, pero durarás lo suficiente para atrapar a nuestra presa. Piensa en ello como una motivación.


  —Pero, mi señor…


  El golpe es veloz y secciona el cuello del legionario, separando la cabeza de los hombros, antes de que nadie haya vislumbrado siguiera el cuchillo surgir del avambrazo de Kurtha Sedd.


  Este sisea:


  —Kaeloq.


  Otro guerrero avanza desde detrás del apóstol oscuro. Tiene el buen sentido de llevar todavía un casco. Un cuerno curvo describe un arco desde la sien izquierda.


  —¿Sí, mi señor?


  Su voz no es una sola sino dos, superpuestas y solo ligeramente asincrónicas entre sí.


  —Noble Kaeloq. ¿Rehusarás también tú este honor?


  Kaeloq se yergue en toda su estatura.


  —¿Quieres sus cabezas o sus lenguas?


  Por detrás del rictus de la máscara, Kurtha Sedd sonríe.


  


  Un viento ardiente azota las ruinas abrasadas de una ciudad. La llamarada solar ha dejado incendios tras ella. Algunos son pequeños y oscilan en los bordes de carreteras o en el interior de los cascarones de edificios bombardeados, igual que diminutas velas funerarias. Otros son vastas conflagraciones que arden a través de barrios enteros y dejan negro hollín tras ellos.


  Thiel mira al horizonte, luego atrás, a Rowd.


  —Distrito Mercius Sur. Mira, esa estatua pertenecía al propietario de la tierra.


  Antes de los incendios, antes de que Veridia convirtiera Calth en un páramo árido, también había distritos norte, este y oeste. Eran granjas agrícolas a una escala industrial, todos ellos. Bosques de vides cuidadosamente cultivados, avenidas bordeadas de árboles y enormes cúpulas arbóreas: todo ello ahora era polvo y cenizas. Más de cincuenta mil trabajadores, con tan solo este escueto monumento para llorarlos.


  Thiel ha oído hablar de Mercius, y ha oído hablar de los propietarios de tierras. Antes de que regresara a la superficie, sus instrucciones tácticas sobre todas las ciudades principales y los distritos de Calth fueron muy detalladas. Ahora son poco más que documentos históricos, notas a pie de página para describir un mundo roto.


  Rowd tose dentro de su máscara, empañando el visor con el aliento lleno de baba.


  —¿Estás herido, soldado?


  —Estoy perfectamente, señor.


  La mirada de Thiel permanece puesta en él un momento antes de devolver otra vez la atención a las ruinas.


  —Ten los ojos abiertos, pues. Podría haber cualquier cosa acechando en esas sombras.


  Rowd frunce el entrecejo.


  —¿Qué clase de hombre podría resistir aquí fuera?


  —No es de hombres de lo que tenemos que preocuparnos.


  Desde que han llegado al extrarradio de Mercius Sur, no han encontrado ni un alma. Los cadáveres no cuentan; o más bien los restos ennegrecidos de huesos carbonizados de lo que antes fueron cadáveres que cubren el suelo en todas direcciones.


  Thiel avanza despacio, ordenando a Rowd que permanezca veinte pasos por detrás de él. Vigila cada sombra, cada fisura y grieta, las cuales se intensifican cuanto más se adentran.


  En silencio, levanta un puño cerrado.


  Rowd para al instante. Al mirar al frente, ve lo que ha captado la atención del Ultramarine.


  Un tanque, específicamente un Rhino APC de la XIII Legión, bloquea la carretera.


  —Quédate aquí.


  La voz de Thiel crepita a través de la conexión de radio incorporada al traje antirradiación del soldado.


  El Ultramarine avanza solo, con un bólter que se ha quitado del hombro sujeto en ambas manos, sostenido a la altura de la cintura. Si bien no servía para la lucha en el túnel, aquí fuera a campo abierto su alcance extra podría resultar útil. La pistola esté enfundada, el gladio envainado, tiene un cuchillo de combate guardado en la rodilla y lleva la espada bastarda electromagnética sujeta a la espalda.


  Aunque la radiación ha corrompido sus sentidos automatizados hasta dejarlos inutilizados, su crono interno sigue la cuenta atrás hacia la siguiente llamarada solar pronosticada. La cautela es un lujo que no puede permitirse, pero la imprudencia también podría resultar muy cara.


  Al llegar hasta el transporte blindado, Thiel repara en que la escotilla posterior está abierta. Con el bólter encabezando la marcha, penetra en el interior. Hay algunos daños superficiales causados por el fuego pero el interior está indemne en su mayor parte. Un conductor está desplomado en un asiento ante los controles, muerto, por supuesto. Hay un agujero en el casco, bordeado de sangre negra y reseca.


  Thiel ha visto heridas como esta antes.


  —No es una herida de cuchillo.


  Un grito del exterior le pone en estado de alerta. Sale corriendo en respuesta al grito de Rowd.


  —Allí arriba…


  El soldado señala, moviendo el cañón de su arma láser como un dedo.


  Thiel sigue con la mirada el movimiento del arma y ve una figura con aspecto de estatua que, como una gárgola eclesiástica, está posada encima de los restos de una torre, arropada por sus alas.


  Rowd parece inquieto y todavía no ha bajado el arma.


  —¿Qué es esa cosa?


  —Fue un demonio en una ocasión. Ahora no es más que un cascarón.


  Como para confirmarlo, una fuerte ráfaga de viento erosiona la estatua y la convierte en simples laminillas de ceniza.


  Por fin, Rowd baja el rifle láser, pero sigue con la vista fija en un par de pies en forma de garras que han quedado sobre la torre destrozada.


  —¿Qué les ha sucedido?


  Thiel se encoge de hombros.


  —El velo volvió a espesarse, supongo. Los demonios marcharon con él. Es difícil para ellos anclarse al plano mortal. Ya no quedan auténticos demonios en Calth.


  Rowd traba la mirada con la del Ultramarine.


  —¿Cómo puedes saberlo?


  —¿Has visto alguno?


  —No, no los he visto.


  —Solo quedan los Sin Conciencia…


  Thiel exhala, una larga y atiplada bocanada de aire, y alarga el brazo hacia el Rhino para sostenerse. Algo oscuro se desliza por entre las junturas de su blindaje.


  Rowd lo ve.


  —Todavía sangras.


  —Apenas puedo mantenerme en pie. Ayúdame a entrar en el tanque.


  Juntos, entran con dificultad en el vehículo. Thiel se deja caer contra la pared interior, tiene la respiración entrecortada.


  —¿Qué debería hacer yo? —pregunta Rowd.


  —Permanecer aquí dentro —carraspea el Ultramarine⁠—. Si nos están dando caza, puede que pasemos desapercibidos dentro de esta ruina, pero nos matarán si estamos a campo abierto. Me recuperaré, solo necesito un momento…


  Gruñe de dolor, siseando a través de la rejilla de la boca.


  —Y ya puedes esperar que mi recuperación no tarde demasiado. No falta mucho para la llamarada solar.


  Rowd pone cara de pocos amigos.


  —¿Alguna cosa que sea ejecutable?


  Thiel ríe ante el intento de sarcasmo.


  —Háblame sobre tu vida en Calth, soldado. Recuérdame qué era aquello por lo que luchamos después de que nuestros camaradas nos traicionaran.


  Rowd se encoge de hombros, con la vista clavada en el suelo.


  —No hay mucho que contar. Yo era granjero y trabajaba en los prados Vollard, o recolectando cereal para los silos. —⁠Calla un momento, jugueteando distraídamente con los sellos de su traje⁠—. Maté a mi capataz cuando intentó agredir sexualmente a mi esposa. Le metí un tiro en el corazón. Murió al instante.


  La cabeza de Thiel cae hacia atrás, tocando el metal de la pared interior. Deja escapar otra dolorida bocanada de aire.


  —Te condenaron por asesinato.


  Rowd asiente.


  —Yo no tenía pruebas de la agresión sexual. Yo era un segador, él era un capataz.


  La voz le cambia, se llena de amargura al recordar la pérdida. Thiel puede identificarse con él.


  —Al no estar yo, mi esposa y mi pequeña hija se quedaron solas. Perecieron antes de la guerra; una bendición, supongo. Pensé que moriría en mi jaula. En su lugar me obligaron a alistarme en el ejército. Marcado por censura, si lo prefieres. —⁠Señala el casco de Thiel⁠—. Como te pasó a ti.


  La risa de Thiel es forzada, debido al dolor más que al hecho de estar en desacuerdo.


  Enseguida, un silencio cargado desciende sobre ellos. Rowd aguarda un minuto para romperlo.


  —No vamos a salir de este tanque, ¿verdad, señor?


  —A lo mejor podemos conseguir que arranque. Podría haberse autorreparado.


  Rowd mira a su alrededor.


  —¿Pueden hacer eso?


  Thiel no responde. Está inconsciente, mente y cuerpo están efectuando las reparaciones necesarias para que vuelva a funcionar. Los Ultramarines son particularmente buenos en esto. Lo hacen de un modo eficiente, con rapidez, mejor que otras legiones. Es una de las razones por las que son tan difíciles de matar. En los últimos tiempos, también han practicado mucho.


  


  El destello apagado de un blindaje, visto a través de la rampa abierta del Rhino, hace que Rowd dé un respingo. Cae en la cuenta de que ha estado soñando despierto en lugar de montar guardia. Sin un crono, no hay forma de saber cuánto tiempo ha estado inconsciente Thiel. Desde luego, la línea del horizonte es cada vez más brillante y el hedor a calor y fuego aumenta en el aire. Ninguna de esas cosas es una buena señal. Avanza muy despacio hasta la escotilla, intentando ver mejor.


  Una partida de caza los ha visto, o al menos se han percatado de la posibilidad de que esto sea su escondite. Van hacia el vehículo, cuatro sectarios y un legionario con una horrenda máscara en el casco; un único cuerno sobresale de un lado de la cabeza. Cadenas de hierro con púas golpetean contra la armadura. Los brazos son musculosos bloques desnudos de carne cubierta de grabados cuneiformes, tostados por la radiación. En una mano sujeta un cuchillo ritual de filo dentado. La otra empuña una pistola bólter de cañón recortado, con un segundo cuchillo fijado a la culata.


  Rowd calcula que tienen escasos minutos antes de que los cazadores desciendan al poco profundo cráter donde languidece el Rhino. Regresa precipitadamente, y está a punto de tocar el avambrazo de Thiel cuando la mano del Ultramarine sale disparada y le agarra la muñeca.


  Rowd reprime un chillido y señala la rampa abierta.


  Todavía un poco atontado, Thiel gruñe.


  —¿Cuántos? —Consigue obtener una rendija de visión y sacude la cabeza⁠—. Están cerca.


  Luego repara en la llameante línea del horizonte.


  —Pero eso está aún más cerca.


  Rowd ha regresado al extremo de la rampa, y apunta con su carabina.


  —Puedo matar dos antes de que estén lo bastante cerca para vernos.


  Thiel ladea ligeramente la cabeza.


  —¿Dices que eras un recolector de cereales?


  —Tienes mucho tiempo libre, allá en los campos. Aproveché una parte para practicar la puntería sobre latas de víveres con el láser largo de mi padre. Él fue un francotirador en el ejército.


  —No hubo un salto de generación, entonces. Me dan pena las latas. Dos, pues, soldado. Yo acabaré con los otros. El legionario muere el último.


  Rowd asiente. El plan está fijado.


  El soldado aguarda otros cinco segundos antes de efectuar el primer disparo. Le vuela el ojo al sectario más próximo, haciendo salir partículas de cerebro y cráneo a través de la nuca con su disparo láser. El segundo muere con una quemadura en el cuello, que tiene el mismo efecto que si se lo hubieran rebanado. Ambos se desploman con apenas segundos de diferencia.


  Dos disparos bólter retruenan desde el extremo opuesto del Rhino, amplificados por el cerrado interior de metal, que anuncian las explosivas muertes de los otros dos sectarios. Entonces Rowd ve lo que viene detrás de ellos, y comprende que se les ha acabado el tiempo.


  Thiel está a punto de apuntar al legionario cuando la primera llamarada de luz lo deslumbra. Una cortina de brillante fuego recorre el desierto a toda velocidad, rugiendo por entre ruinas y dunas de cenizas. Corre en oleadas, una encima de la otra en una ondulación centelleante. Es hermosa y aterradora, la encarnación viva de la destrucción, y viene a por ellos.


  Thiel grita a Rowd.


  —Pon esto en marcha y sácanos de aquí. ¡Ya!


  El soldado obedece, precipitándose a la consola de mando mientras el fuego de bólter vuelve a empezar.


  —¿Cómo se…?


  Calla, los controles le son desconocidos, y demasiado grandes para sus manos humanas.


  —No es diferente de una cosechadora —⁠le indica Thiel por encima del estampido de las armas⁠—. Ponlo en conducción, luego aprieta el acelerador todo lo que puedas.


  Ahora hace calor dentro del Rhino, es como un horno debido a la tormenta de fuego que se aproxima.


  Rowd oye gritar a Thiel, y el chasquido sólido de proyectiles impactando contra el casco. Otra voz invade el caos, profunda y gutural. No necesita volver la cabeza para saber que es el Word Bearer.


  Encuentra la palanca de transmisión, tira de ella hacia atrás, y presiona el panel de encendido. Por increíble que parezca, el destrozado tanque petardea… y se apaga. Vuelve a probar. Algo pesado aterriza en la bodega de la tropa que tiene detrás. Un grito del Ultramarine le hace echar una ojeada por el reflector retrovisor.


  El enemigo está a bordo, y los dos están peleando cuerpo a cuerpo.


  —Sella el compartimento —le grita Thiel, con la atención concentrada en otra parte.


  Rowd lo intenta, pero la escotilla está combada y no se desliza. Presa de la desesperación, vuelve a golpear con fuerza el panel de encendido; el traje antirradiación le hace sudar a mares, tiene las gafas empañadas por las ardientes bocanadas de aire que exhala y el calor amenaza con acabar con él.


  El vehículo empieza a funcionar, el Rhino suelta un petardeo y el motor cobra vida con una sacudida.


  Algo está sucediendo detrás de Rowd. La pelea está cambiando. Oye gruñidos, rugidos, capta una visión fugaz de algo inhumano, bestial. A Rowd le recuerda a la estatua, el cascarón del demonio. Se da cuenta de que la criatura es el Word Bearer.


  


  —¡Engendro del infierno! —ruge Thiel, desenvainando la espada larga electromagnética que lleva a la espalda. Esta zumba con salvaje energía, tan feroz como el monstruo que empieza a mostrarse ante él.


  El Word Bearer ríe, las dos voces se burlan.


  —El Elegido, Gal Vorbak… Sin Conciencia. Tantos nombres, y ninguno de ellos verdadero. Qué insignificante es vuestra carne mortal.


  La armadura se parte, cambia y vuelve a moldearse alrededor de las alas cortadas. Una cresta de espolones de hueso húmedo perfora la columna vertebral del legionario. La piel se oscurece, pasa de marrón a negra. Pupilas diminutas como alfileres visibles a través de la rendija de visión del monstruo llamean con una luz maligna.


  Y en aquel momento de transformación, con las heridas lastrándolo igual que un ancla, Thiel sabe que el enemigo es superior a él.


  


  Ojeadas subrepticias por el retrovisor muestran poco de la pelea entre Thiel y el Sin Conciencia. Es una secuencia borrosa y brutal de veloces estocadas y zarpazos, respaldada por los gruñidos y rugidos de la doble voz del monstruo.


  El Rhino avanza a través del fuego solar. Los cascotes bajo sus trituradoras orugas le hacen dar violentos bandazos. Empequeñecido por el enorme asiento del conductor, Rowd casi es arrojado al suelo cuando se abre paso a través de una pared de escombros más pesados. Se sujeta con fuerza, la temperatura en el compartimento es cada vez más elevada, el metal casi hierve al tacto. Todo lo que tiene que hacer es agarrarse bien, seguir avanzando.


  «Seguir avanzando».


  —Tú sigue avanzando… —masculla.


  Hay una grieta en el retrovisor, que parte la vista de la batalla a su espalda en dos pedazos irregulares. Al fondo, a través de la escotilla trasera abierta, se ve cómo arde Calth. El horizonte ha desaparecido, ha sido arrasado por el fuego. Thiel y el monstruo son siluetas oscuras talladas en la luz. Es difícil saberlo con el movimiento y las sacudidas del tanque, pero a Rowd le da la impresión de que el Ultramarine va perdiendo.


  Está tan absorto en la lucha, teme tanto lo que su probable resultado significará para él, que no ve la empinada pendiente que se les presenta justo delante de ellos.


  


  Incluso con todo un día de recuperación y una servoarmadura totalmente cargada, Thiel sabe que estaría igualmente a la defensiva peleando contra un Sin Conciencia. Cada vez que detiene las garras de la criatura, cada bloqueo defensivo, es un impacto estremecedor que asciende hasta sus hombros. Con una mueca de dolor, el Ultramarine se da cuenta de que la herida se le ha abierto de nuevo. Primero nota una sensación cálida en la espalda, luego frío…, un frío que le entumece los nervios y le ralentiza fatalmente.


  El tanque da una sacudida, que lanza a Thiel hacia atrás justo cuando efectúa un contraataque de gran pericia. Da un traspié y la espada electromagnética resbala de su mano. Al ver debilidad, el Sin Conciencia ataca. Con el cerebro procesando estrategias a cada microsegundo, Thiel no es capaz de elaborar una respuesta cuando el monstruo lo derriba sobre la cubierta y presiona las zarpas contra su garganta.


  —Una carne mortal tan insignificante, tan frágil…


  El Sin Conciencia ríe. Sus escupitajos apestan a carne podrida y leche agria, pero Thiel reprime las náuseas. Forcejeando hasta el final, no muestra debilidad y decide enfrentarse a la muerte con furia en el corazón. Siente el pellizco de la zarpa sobre la arteria carótida y ofrece su vida y alma al Emperador y a Guilliman, justo cuando el suelo bajo ambos combatientes parece ceder. Con un cierto retraso, Thiel comprende que están cayendo.


  Y a continuación hay sangre. Océanos de sangre, suficiente para ahogarse en ella.


  


  Solo, el Word Bearer camina penosa y obstinadamente por los corredores subterráneos que hay debajo de este mundo pequeño y asqueroso. En la mano lleva una cabeza: su promesa. El casco todavía colocado en la cabeza está cubierto de marcas, estrategias de batalla grabadas en el metal mismo.


  Sigue los sonidos de dolor que emanan de más al interior del complejo de túneles, pues sabe que lo conducirán hacia el centro de mando. Arriba en el exterior, el infierno seguirá rugiendo, abrasando la tierra y dejándola negra.


  El choque lo salvó. Arrojado al interior de un jardín botánico subterráneo —⁠las vides secas, los sistemas hidropónicos abandonados hace mucho⁠—, encontró un camino de vuelta, y cuanto más descendía menos sentía el calor. Tiene la armadura recubierta de sangre seca y oscura.


  Tras tirar con fuerza de la última de las puertas interiores, apenas visible en la penumbra, los encuentra.


  Uno de los guerreros se da la vuelta, riendo entre dientes.


  —¿Kaeloq? Todos pensábamos que estabas muerto.


  Los dos Word Bearers tienen a un Ultramarine como prisionero, un capitán, según su insignia de rango. El rostro de Vultius está magullado y ensangrentado, tiene un ojo cerrado y cubierto de sangre coagulada. Es evidente que lo han estado torturando. A poca distancia hay una mesa oxidada repleta de cuchillos y abrazaderas. Un lumen de luz blanca de magnesio proyecta una iluminación austera sobre la escena, de forma intermitente, encendiéndose y apagándose cada pocos segundos.


  Kaeloq entra en la sala de tortura.


  —Aún no.


  Los dos Word Bearers que habían estado absortos en su cruel tarea, se vuelven de golpe al oír su voz.


  


  Kurtha Sedd contempla la pantalla del pictógrafo con sosegado interés. Ahora que las lámparas de fósforo se han apagado, la pantalla del pictógrafo es la única fuente de luz y tiñe al apóstol oscuro de un macilento color verde. La imagen chisporrotea, se llena de estática y luego se estabiliza unos pocos segundos antes de volver a enloquecer.


  —Perfecto —ronronea Sedd, sonriendo para sí.


  Han estado cavando, plantando balizas sísmicas con cada túnel nuevo excavado. La pantalla muestra el dibujo: una estrella con ocho puntas. Un tributo al impuro Octeto.


  Al oír entrar en la estancia a otro legionario, Sedd se vuelve a medias. Se detiene, seguro de su dominio del lugar. En su visión periférica, ve que Lathek todavía «juega» con otro de los Ultramarines supervivientes.


  —No lo desangres por completo, Lathek. No todavía.


  Necesitan la sangre de este guerrero, y la del capitán. Resiste el impulso de enviar a Lathek a ver qué hacen Vorsch y Methkar. Todos sus cautivos tienen que vivir, por ahora, y los humanos encogidos de miedo en los confines de la estancia, también. Su sangre será importante.


  —El velo volverá a ser más tenue —⁠dice⁠—. ¿No es cierto, Kaeloq?


  La figura con astas que está de pie detrás de él da un paso al frente. Kurtha Sedd sonríe burlón.


  —Apestas a sangre. ¿Me has traído sus cabezas o sus lenguas, discípulo?


  Patea algo pesado hacia Sedd, algo que rueda sobre sí mismo hasta quedar frente al apóstol. Este baja la mirada hacia las lentes aplastadas de un casco de Ultramarine. Está ensangrentado, con el irregular muñón de un cuello sobresaliendo por la parte inferior.


  —Muy bien, Kaeloq.


  Sedd vuelve a alzar la mirada hacia la pantalla y los túneles rituales que han excavado bajo la roca. Aquí, un antiguo sistema de alcantarillado. Allí, las vías de un lev-mag caído en desuso. Todo lo que Sedd tuvo que hacer fue unir las puntas. Gran parte del patrón cósmico estaba ya allí, mucho antes de que la guerra llegara siquiera a Calth. Este búnker subterráneo de los Ultramarines proporcionaba el nexo. Un agradable giro del destino.


  Señala de nuevo el mapa.


  —¿Milagroso, verdad?


  —Lo es.


  Al darse cuenta de que la voz no pertenece a Kaeloq, Kurtha Sedd empieza a darse la vuelta otra vez. Reconoce al ensangrentado Ultramarine luciendo el casco de Kaeloq.


  —¡Por la Palabra!


  —Yo sí tengo unas palabras para ti —⁠replica Aeonid Thiel⁠—. Dejaré que mi bólter las recite por mí.


  


  El llamear del cañón de un arma hiende la oscuridad y desgarra el peto de Lathek, dejando al descubierto sus entrañas. El legionario se desploma con un ahogado gorgoteo de dolor. El inmovilizado Ultramarine Hadrius, que todavía tiene el cuchillo ritual de Lathek incrustado en la clavícula, asesta un pisotón al cuello de su captor mientras este yace en decúbito supino en el suelo.


  Alaridos y gritos de alarma resuenan en la estancia mientras los cautivos humanos salen en desbandada para ponerse a salvo. Sedd es más rápido que sus guerreros y se pone a cubierto, gritando a los discípulos que le quedan que contraataquen al mismo tiempo que otro de ellos es abatido. Los Word Bearers no pueden igualarse a los Ultramarines en cuestiones tácticas; quizá tampoco están en una situación equiparable como guerreros, pero Thiel sabe que desestimarlos como simples fanáticos descerebrados es un error.


  Hadrius lo aprende pagando un alto precio, garganta y brazo derecho le estallan en ensangrentados fragmentos cuando un Word Bearer abre fuego, cuando el Ultramarine intentaba abalanzarse sobre Sedd.


  Thiel ruge furioso y abate a tiros al asesino de Hadrius. Solo queda un Word Bearer más, aparte de Sedd; el resto de los adversarios son sectarios humanos.


  Vultius arremete desde las sombras, matando a dos con disparos certeros de su bólter. Está herido, pero el capitán consigue de todos modos equilibrar la situación. Otro sectario alza un rifle sierra, escupiendo dogma copiado de la lengua herética de su señor.


  Un brillante rayo láser hiende la oscuridad e impacta en el pecho del tirador, dejando un cráter llameante al salir por la espalda.


  Rowd tiene buena puntería, y Thiel está agradecido de tener al convicto convertido en soldado cubriéndole la espalda.


  Fuego de enfilada mantiene a los traidores agachados tras la consola de mando, con Vultius inmovilizándolos desde un extremo de la habitación, y Thiel desde el otro.


  Justo por debajo del intercambio de disparos, Thiel distingue el sonido de un cántico rítmico y reconoce la voz de Sedd.


  —¡Capitán! —llama.


  Vultius también lo ha oído, pero está débil y desplomado tras una columna hecha pedazos. El discípulo que le queda a Sedd no deja de intercambiar disparos entre ellos, lanzando veloces ráfagas que frustran la puntería de Thiel.


  Pero Thiel no está solo.


  —¡Rowd! ¿Recuerdas esas latas de víveres, allá fuera en los campos?


  La respuesta del soldado casi queda ahogada por la réplica discordante del bólter.


  —Nunca las he olvidado.


  Thiel sonríe.


  —Dale a una por mí, ¿quieres?


  Abandonando su escondite en los escombros caídos y desperdigados por la mitad del centro de mando, Rowd efectúa un único disparo. Presiona el rifle contra el hombro para soportar el retroceso, y el ojo contra la mira. El proyectil láser viaja a través de humo y cascotes, ardiendo por entre las sombras de la habitación para alcanzar al Word Bearer justo encima del ojo. Le produce una herida pero no lo mata; sin embargo, le hace cambiar de posición, darse la vuelta y buscar al agresor.


  El momentáneo lapsus en la concentración es todo lo que Thiel necesita para descerrajarle un tiro en un lado de la cabeza. Antes de que el cuerpo haya caído siquiera, el Ultramarine ya está saltando fuera de allí y desechando el bólter descargado.


  Vultius asoma la cabeza fuera de su escondite, disparando una ráfaga de balas a Kurtha Sedd cuando el apóstol oscuro se alza. Los proyectiles explosivos estallan contra un aura oscura que lo rodea ahora, algún ritual infecto de invocación le está proporcionando protección antinatural.


  Thiel ve enseguida cuál es la acción práctica a llevar a cabo y se olvida de la pistola que lleva sujeta a la cadera. A bordo de la Honor de Macragge, espadas y hachas aniquilaban con más eficacia a los No Nacidos que cualquier arma de fuego: algo relacionado con los lazos de las criaturas con épocas antiguas, y los viejos métodos para desterrarlas. Pero Thiel no tiene ni cuchillo ni espada; los ha perdido en el accidente del Rhino, su muy preciada espada larga —⁠un arma del arsenal del propio primarca⁠— entre ellos.


  Cuando el Sin Conciencia murió, cuando el caprichoso destino lo entregó al filo de aquella espada electromagnética, la criatura estalló, rociando a Thiel de sanguinolentas vísceras demoníacas. Cuando este despertó, con la sangre cocida sobre la armadura, se le ocurrió una treta que en teoría le proporcionaría el elemento sorpresa y un ejecutable que podría aprovechar para salvar a sus hermanos de batalla. El casco que le había cogido a Kaeloq, repugnante como era, completó el subterfugio. Ahora, mientras corre hacia Kurtha Sedd, al mismo tiempo que la carne del apóstol se contorsiona y cambia con mutaciones engendradas por la disformidad, Thiel usa el casco otra vez. Arrancándoselo de la cabeza, feliz de verse libre de su apestoso interior, lo empuña como un arma.


  Sedd está loco de alegría, deleitándose en su floreciente poder.


  —¡El velo se vuelve más tenue, y yo asciendo!


  —Tú mueres —le corrige Thiel, y estrella el casco astado en el rostro con aspecto de calavera del apóstol.


  Sedd profiere un alarido con dos voces cuando el ritual falla y el cambio empieza a reformarse y devorarlo. Armadura, piel y carne se funden en una sopa gelatinosa, hasta que incluso eso empieza a humear y marchitarse.


  Retrocediendo horrorizado ante la espantosa criatura, Thiel desenvaina la pistola y apunta directamente a la masa carnosa que había sido Kurtha Sedd.


  —¡Acaba con él, Thiel! —chilla Vultius.


  El capitán dispara al mismo tiempo, y los dos Ultramarines vacían sus cargadores sobre el engendro. Cada impacto explosivo lo encoge, reduciéndolo hasta dejarlo convertido en poco más que una mancha.


  El eco de los disparos de bólter se apaga. La calma regresa, socavada por el llanto somero y el agradecimiento farfullado de los cautivos humanos por su liberación.


  Thiel hunde un poco el cuerpo mientras permanece allí de pie, empuñando todavía la pistola humeante como si la cosa que el capitán Vultius y él acaban de erradicar pudiera aún regresar al plano material. Se estremece al sentir una mano sobre el brazo.


  —Tranquilo, sargento. Ha terminado.


  Hombres y mujeres se arrastran fuera de sus refugios y parpadean cuando los lúmenes de emergencia entran en acción. Thiel da un golpecito con la bota a un Word Bearer muerto, el que hirió Rowd.


  —Es necesario asegurarnos de que todos están muertos. Hay que limpiar este lugar.


  —Descansemos unos minutos. —⁠Vultius palmea el hombro de Thiel cuando este toma asiento en una columna caída, agotado⁠—. Te juzgué mal, Aeonid. Lo lamento. Eres un motivo de orgullo para la Legión.


  —No lo he hecho solo.


  Thiel busca a Rowd. Lo divisa, desplomado contra la pared, las piernas extendidas y la cabeza caída a un lado. Tiene un corte en el traje antirradiación, lo tiene desde el derrumbe del túnel. No se mueve, pero hay sangre en la máscara reinhaladora que cuelga flojamente del cuello. Los ojos de Rowd están abiertos, pero no parpadean.


  —Hombre valiente e insensato. Me seguiste a la superficie de todos modos.


  Vultius sigue la mirada de Thiel.


  —¿Un recluta forzoso? ¿Legión de convictos?


  Thiel asiente con la cabeza.


  —Granjero, esposo y padre. —⁠Señala la trastabillante transmisión verdosa del pictógrafo y las excavaciones que aparecen en el plano de los Word Bearers⁠—. Encontraremos la rotura en la línea de comunicaciones en uno de esos túneles.


  Vultius asiente.


  —Llevaremos equipos, efectuaremos una reparación y pediremos refuerzos. Tú y yo no podemos dirigir este centro solos.


  Resoplando, Thiel se pone en pie.


  —Tendrás que hacerlo sin mí, señor.


  —¿Qué?


  Los ojos de Thiel están cansados, y no es solo por la lucha.


  —En cuanto llegue la nueva oleada de refuerzos, partiré hacia Macragge. Cometí un error al regresar aquí, a esto.


  —Debemos seguir peleando, sargento Thiel.


  —Sí, debemos. Pero no aquí. Esto es propaganda, y a mí no me atrae demasiado la política. Solo haré o diré algo que vuelva a marcar de rojo mi armadura.


  Vultius parece estar a punto de protestar pero entonces asiente y sonríe.


  —Probablemente tienes razón. —⁠Saluda, y Thiel devuelve el saludo⁠—. Por el Emperador. Por Calth.


  Thiel dedica una última mirada a Rowd.


  —Sí, por Calth.


  


  La cañonera da potencia a los motores y despega de un pelado campo de aterrizaje de la superficie, a varios kilómetros de Ciudad Numinus. Los legionarios de refuerzo ya han sido desplegados, y en estos momentos un único guerrero además del piloto permanece a bordo.


  —Sujétate, sargento —⁠crepita una voz a través del comunicador de la bodega.


  Thiel está atado a un arnés magnético. El bólter está guardado en la taquilla para armas situada arriba, junto con su espada larga electromagnética. Una vez asegurada la arcología, regresó a recuperarla de los restos del Rhino estrellado; difícilmente podía regresar ante lord Guilliman sin ella. La armadura de Thiel está limpia, aunque los ejecutables dibujados en la ceramita siguen ahí. No los necesita para recordar sus planes de batalla; están pensados como legado, para conservar su lógica de combate para generaciones futuras.


  Cuando regrese a Macragge, Thiel tiene pensado regalárselos a su primarca.


  Mientras abandonan la órbita, la voz del piloto vuelve a crepitar en el comunicador.


  —¿Te alegras de marchar, sargento Thiel?


  —Me alegro de regresar a la guerra. ¿Han cambiado muchas cosas en mi ausencia?


  Hay una pausa mientras el piloto efectúa los ajustes necesarios para el vuelo por el espacio.


  —¿No te has enterado?


  Thiel alza los ojos, prestando verdadera atención por vez primera desde que iniciaron la ascensión.


  —¿De qué?


  —Nuestro lord Guilliman está construyendo.


  Thiel frunce el entrecejo.


  —¿Construyendo qué, exactamente?


  —Imperium Secundus.


  Lobo solitario


  
    [image: Aquila]


    Lobo solitario


    
      Chris Wraight

    

  


  


  Mientras corre por ella, la tierra se inflama. Él va tan de prisa que es casi como si volara, sin apenas tocar las placas carbonizadas, avanzando a toda velocidad por entre las azuladas lenguas que ondulan al exterior desde las fisuras del suelo. El cielo está iluminado por delante de él, partido por la aurora de un velo cada vez más fino.


  Ha visto a la presa alzándose imponente por encima de la hirviente masa de cuerpos, y eso es suficiente. Las hachas se alzan, recortadas contra el fuego, arrojadas a los rostros de los condenados que chillan, pero ninguna es suya.


  Todo el Rout lucha sobre las extensas llanuras de combate de Velbayne, su furia puesta sobre una hueste demencial. Los Wolves andan sueltos, arrojados a la caldera, justo donde desean estar. Las jaurías pelean, se cubren unas a otras, formando muros de protección y cuñas en forma de hacha. Vociferantes criaturas de la noche chocan contra ellos, aunque tales alaridos quedan congelados en las impías bocas al enfrentarse a la cólera de Russ. El primarca todavía pelea, aunque su inmensa presencia no puede verse; hay horrores suficientes en este campo de batalla para mantener ocupado incluso al Rey Lobo.


  En cuanto a él, no tiene ninguna jauría que proteja su aproximación, ninguna que cubra su carga desesperada. Lleva solo el tiempo suficiente como para no sentir ya lo extraño que resulta. El hacha da vueltas a su alrededor como boleadoras; silba, acelera e incrementa la potencia para asestar el golpe.


  La presa se alza colosal ante él. Es enorme y está recubierta por una especie de costra, y hierve con un fuego perverso. Sus alas se deshilachan en la torturada noche, harapientas y con la piel bien tensada. Las pezuñas de la criatura agrietan la tierra bajo ella y la espada desgarra el aire mismo, sus bramidos sacuden el mundo.


  Es una visión de terrores mortales, fusionada y expandida hasta proporciones colosales, y forjada en la locura. Recorre a grandes zancadas los campos de muerte, asestando golpes agostadores. Los fuegos saltan para darle la bienvenida, ondulando por músculos ennegrecidos por la sangre y reflejados en púas oleosas. Una larga cara taurina repleta de colmillos, sobrecargada por una corona de cuernos, arrugada en una mueca de iracundo desdén.


  El guerrero acelera, pues ha visto antes a la criatura. Reconoce el encrespamiento de la piel demoníaca, el hacha que lleva, las runas de destrucción martilleadas en lingotes de hierro. Recuerda lo que hizo la última vez que sus destinos se cruzaron.


  ¿Cómo podría olvidarlo? Casi no recuerda otra cosa.


  La criatura lo ve, y su rugido de desafío hace estremecer el campo de batalla. La pata delantera choca contra el suelo, abriendo grietas a lo largo de las placas bordeadas de fuego. El arma que lleva se mueve pesadamente, el filo va arrastrando serpentinas de sangre hirviente.


  Para entonces él va demasiado de prisa para parar. Salta y pasa por encima de las filas menores de los terrores, a los que aparta a empujones hasta conseguir abrirse paso a través de su fútil cordón.


  Grita por primera vez en años. Libera la lengua, mantenida en silencio desde que los últimos hermanos de su jauría ardieron en las piras. Declama sus nombres en el orden en que fueron a la batalla. Les prometió eso a sus espectros, por aquel entonces, cuando las ascuas fúnebres todavía resplandecían como estrellas moribundas.


  Alvi. Grita el nombre mientras golpea con violencia a la criatura por primera vez. Sangre espesa como el magma salta a chorros de la hoja de su hacha. Alvi, que no tenía un sobrenombre heroico, que era el más puro de todos ellos. Alvi había muerto cuando las pezuñas de la criatura habían aplastado su peto, sin dejar de asestar machetazos a su carne antinatural al mismo tiempo que el casco se le llenaba de sangre.


  El demonio aúlla y el filo de su hacha describe también un arco, pero él es demasiado rápido. Se mueve igual que un relámpago, girando sobre sí mismo para eludir el contacto a la vez que lanza un nuevo ataque; inatrapable, imparable.


  Byrnjolf el Narrador de Historias. El skjald de la jauría, de miembros pesados pero de lengua ágil, el portador de la saga de la jauría y del recuerdo de los adversarios abatidos. Byrnjolf había muerto cuando el puño de la criatura lo había golpeado bajo, lanzándolo hacia atrás, al interior del cenagal de las eternas llanuras pestilentes de Gryth. Con el Narrador desaparecido, las historias callaron.


  El demonio intenta el mismo truco con él, pero el guerrero es ahora demasiado astuto para eso. Es más viejo, templado en fuegos mucho más calientes que los que escarifican este mundo. Se apresura a saltar a un lado, enroscado ya para el siguiente golpe.


  Eirik. De cabellos dorados y vital. Eirik le había hecho una buena herida antes del final, al trepar al cuerpo de la criatura para apuñalarla.


  Él hace lo mismo ahora; utiliza la corpulencia de la bestia contra ella, respondiendo al gran tamaño con la velocidad. El hacha del demonio lleva a cabo un barrido a su alrededor, pesada como un péndulo, y no le acierta por una cuestión de centímetros. Él le hunde el arma en el pecho, agarrándose a las cadenas de hierro para detener su caída y alzarse más arriba.


  Gunnald el Portador del Escudo. ¿Cómo podía haber muerto Gunnald? ¿Qué fuerza podía haber puesto fin a tal bastión de resistencia porfiada? Gunnald había capeado lo peor de todo ello hasta el final, blandiendo su martillo de trueno y sin dejar de escupir maldiciones mientras lo estrangulaban.


  No intenta hacer lo mismo. No tiene el peso de Gunnald y por lo tanto sigue con la velocidad, encaramándose al pellejo de placas de hierro del demonio. Este intenta sacudírselo de encima y fracasa. El guerrero siente cómo aumenta el temor de la criatura, pues esta sabe ya quién es él.


  Hiorvard. Hrani. Los gemelos, peleando juntos como siempre, apuntando con bólters e inundando el aire con cortinas de energía explosiva. Solo habían sido abatidos cuando la criatura había desbaratado el ataque y arrojado a un lado a los últimos esgrimidores de espadas. Recordaba el modo en que ellos habían abandonado las pistolas, desenvainado espadas y cargado. Habían muerto como habían vivido: hombro con hombro.


  Ya no hay más nombres. El guerrero pelea como si estuviera enloquecido, aferrado al hombro del demonio con su mano artificial en forma de garra, mientras blande el hacha con la otra. La criatura intenta deshacerse de él, arrojarlo lejos como ha hecho antes, pero las zarpas del guerrero están más afiladas ahora.


  Todo es más duro, profundo, viejo, sabio, resistente. Al matar a su jauría, el ser lo ha convertido en un matarife de estatura apocalíptica. Es como los antiguos cazadores de leyenda…, que extraen la fuerza de los que matan.


  La criatura le arranca el hacha de un manotazo y ruge triunfal. Contempla cómo el arma rueda lejos, centellando roja antes de chocar con el hirviente suelo. Al pararse a observar, el ser ha cometido un error.


  Él ha estado esperando esto. Su garra de lobo va hacia el cuello de la criatura. Cuchillas de adamantium, cada una chisporroteando con energía actínica, se cierran con fuerza alrededor de tendones demoníacos, presionando con fuerza el fibroso músculo.


  La criatura se debate. Intenta arañarle. Las garras rastrillan la blindada espada del guerrero. Todo lo que él tiene que hacer es aguantar. Aprieta con más fuerza, hunde más profundamente las cuchillas, extrayendo el aire físico de pulmones no físicos. Aprieta los colmillos. Sangra ahora por las heridas que la criatura le ha infligido.


  La piel del demonio estalla, los vasos sanguíneos se hinchan y se desbordan, su fuerza disminuye. Él sigue agarrado allí, sofocando su vida al mismo tiempo que la criatura cae de rodillas. La batalla sigue encarnizada en torno a ellos, es un remolino de ira desatada, pero ni siquiera el demonio ve ya esto.


  Los ojos rojos del ser le miran furibundos por última vez, y él les devuelve la mirada. El demonio se asfixia, se retuerce, pero él no lo suelta en ningún momento.


  Únicamente cuando la criatura ha muerto, cuando el cuerpo mortal queda convertido en escoria inmóvil y cenizas, alza la garra ensangrentada en un gesto de triunfo. Se arranca el casco de la cabeza y alza la cabeza greñuda al cielo. Paladeando aire sin filtrar, aúlla triunfal.


  Sus hermanos vivos aúllan con él. Saben que volverá junto a ellos ahora. Saben qué clase de cosa ha matado en realidad.


  Permanece de pie sobre el cadáver humeante del demonio, triturando con las botas sus hombros hundidos. Solo queda un nombre por declamar, el del último miembro de la jauría, el del guerrero que ha buscado afanosamente por todo el mar de estrellas para obtener venganza, aquel al que han llamado el Lobo Solitario durante demasiados años.


  Bjorn.
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    JOHN FRENCH ha escrito varios relatos para The Horus Heresy incluidas las novelas cortas Tallarn: Executioner y The Crimson Fist, la novela Tallarn: Ironclad, y los audiolibros Templar y Señor de la guerra. Es el autor de la serie Ahriman, que incluye las novelas Ahriman: Exile, Ahriman: Sorcerer y Ahriman: Unchanged, además de varios relatos cortos relacionados recopilados en Ahriman: Exodus, entre los que están «The Dead Oracle» y «Hand of Dust». Asimismo, para el universo Warhammer 40 000 ha escrito la novela corta Fateweaver de la colección Space Marine Battles, además de muchos relatos cortos. Vive y trabaja en Nottingham, Reino Unido.
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    GUY HALEY es el autor de Space Marine Battles: Death of Integrity, las novelas de Warhammer 40 000, Valedor y Baneblade, y las novelas cortas The Eternal Crusader, The Last Days of Ector y Broken Sword, para Damocles. Su entusiasmo por todas las cosas que sean pielesverdes también le ha llevado a redactar la novel epónima Warhammer Skarsnik, así como la novela de la colección End Times, The Rise of the Horned Rat. Vive en Yorkshire con su esposa e hijo.
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    NICK KYME es el autor de las novelas de The Horus Heresy, Deathfire y Vulkan vive, las novelas cortas Promethean Sun y Scorched Earth, y el audiolibro Censura. Su novela corta Hazaña de Hierro estuvo en la lista de superventas del New York Times dentro del volumen recopilatorio Los primarcas de The Horus Heresy. Nick es muy conocido por sus populares novelas sobre los Salamanders, incluyendo Rebirth, la novela Damnos de Space Marine Battles, y numerosos relatos. También ha escrito ficción ambientada en el mundo de Warhammer, en particular la novela The Great Betrayal de la serie Tiempo de Leyendas. Vive y trabaja en Nottingham, y tiene un conejo.
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    GRAHAM MCNEILL ha escrito más novelas de The Horus Heresy que cualquier otro autor de Black Library. Su conjunto de obras incluye Espíritu Vengativo y sus superventas en la lista del New York Times: Los Mil Hijos y la novela corta The Reflection Crack’d que apareció en la antología Los primarcas. La serie Ultramarines de Graham, en la que aparece el capitán Uriel Ventris, consta ya de seis novelas y está muy vinculada a sus relatos de la serie Iron Warriors, siendo la novela Storm of Iron una eterna favorita entre los fans de Black Library. También ha escrito una trilogía sobre Marte, en la que aparece el Adeptus Mechanicus. Para Warhammer, ha escrito la trilogía The Legend of Sigmar, dentro de la colección Tiempo de Leyendas, cuyo segundo volumen ganó el premio David Gemmell en 2010. Oriundo de Escocia, en la actualidad Graham reside y trabaja en Nottingham.
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    ANTHONY REYNOLDS es el autor de la novela corta de The Horus Heresy, The Purge, el audiolibro, Khârn: El sendero óctuple y los relatos cortos «Scions of the Storm» y «Dark Heart». Dentro del universo Warhammer 40 000, ha escrito para Space Marine Battles la novela Khârn: Eater of Worlds, junto con el audiolibro Chosen of Khorne, que también protagoniza Khârn. Asimismo es el autor de la trilogía Word Bearers y de muchos relatos cortos. Oriundo de Australia, en la actualidad reside en la costa oeste de Estados Unidos.
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    GAV THORPE es el autor de la novela de The Horus Heresy, Deliverance Lost, así como de las novelas cortas Corax: Soulforge, Ravenlord y The Lion, que formaron parte del recopilatorio Los primarcas que apareció en la lista de superventas del New York Times. Es especialmente conocido por sus relatos basados en los Dark Angels, incluida la serie Legacy of Caliban. Su repertorio en Warhammer 40 000 incluye además la colección Path of the Eldar, los audiolibros de The Horus Heresy, Raven’s Flight, Honrar a los muertos y Raptor, y gran diversidad de relatos cortos. Para Warhammer, Gav ha escrito la novela de la colección End Times: The Curse of Kahine, la trilogía de Tiempo de Leyendas, The Sundering, y muchas otras cosas aparte de estas. Vive y trabaja en Nottingham.
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    CHRIS WRAIGHT es el autor de la novela Cicatrices de The Horus Heresy, de la novela corta La Hermandad de la Tormenta y del audiolibro The Sigillite. Para Warhammer 40 000 ha escrito las novelas de la serie Space Wolves, Blood of Asaheim y Stormcaller, y la colección de relatos cortos Wolves of Fenris, así como las novelas Wrath of Iron y Battle of the Fang, para Space Marine Battles. Asimismo, muchas novelas de Warhammer llevan su firma, entre ellas Master of Dragons de Tiempo de Leyendas, que forma parte de la colección War of Vengeance. Chris vive y trabaja cerca de Bristol, al sudoeste de Inglaterra.
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