
  


  
    
  


  
    La visión del Emperador de una humanidad en su cenit se ha desmoronado. La Gran Cruzada ya no es sino un recuerdo lejano. El sueño de la Unidad se ha desvanecido. Pero ahora que la rebelión de Horus se extiende a todos los rincones del Imperio y la guerra devora mundos y sistemas nuevos casi a diario, hay quienes se preguntan: ¿acaso las señales estaban ante nuestros ojos desde el principio?
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    La Herejía de Horus

  


  
    Una época legendaria


    La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos.


    Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí.


    Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria.


    Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir.


    Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos.


    Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra.


    La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado.


    Ha empezado la Era de la Oscuridad.
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    La adoratriz de los Devine


    
      Graham McNeill

    

  


  


  Unos finos hilos de humo oloroso se movían a la deriva desde unos quemadores de aceite semejantes a una boca dentada y colmaban la alcoba de una deliciosa mezcla de canela y madreselva. El sutil resplandor del sudor aceitoso y el aliento perfumado completaban aquella atmósfera indulgente. La luz del amanecer arrojaba rayos dorados a través de los listones de madera de la persiana que cubría las ventanas, y se derramaba con languidez sobre la pareja que, sin aliento, yacía sobre aquel suntuoso lecho con los ojos desenfocados, las extremidades entrelazadas y las mentes felizmente abstraídas.


  Tres botellas de exquisito vino de Caeban descansaban sobre una mesa artesanal junto a la cama, y varias manchas rojas esparcidas sobre las sábanas demostraban el desenfreno con el que había sido consumido. Raeven apartó el brazo de los hombros de Lyx y recorrió con el dedo el tatuaje en espiral de detrás de la oreja que normalmente escondía su pelo caoba.


  —¿Sabes cuántos problemas podrías tener si alguien lo viese? —⁠preguntó él.


  —Tú lo has visto —respondió ella.


  —Sí, pero no voy a acusarte por tener un tatuaje de culto.


  —Entonces ¿por qué debería preocuparme? —⁠dijo con una sonrisa burlona⁠—. Eres el único que tiene ocasión de verlo.


  —¿Ni siquiera Albard?


  —Mucho menos Albard. —Rio, pero él vio a través de su frivolidad.


  —En realidad no estás metida en el culto de la Serpiente, ¿verdad?


  Lyx sacudió la cabeza y le dio un beso.


  —¿De veras me imaginas bailando desnuda en el bosque?


  —Ahora sí. ¿Eso es lo que hacen?


  —Eso dicen —contestó Lyx—. Eso, y que sacrifican vírgenes, y que copulan con nagas.


  Raeven hizo una mueca de asco. Al igual que la mayoría, había oído los rumores que corrían sobre las prácticas infames del culto de la Serpiente, sobre su creencia errónea en viejos dioses y su rechazo a todo tipo de autoridad. Y, como la mayoría, los había considerado como tales, como meros rumores.


  —¿Queda algo de beber? —preguntó Lyx.


  Raeven alargó la mano sobre ella para examinar las botellas. Todas estaban vacías, así que volvió a desplomarse sobre la cama profiriendo un suspiro.


  —No, no queda nada.


  —¿Nos lo hemos bebido todo? —⁠exclamó Lyx poniéndose de lado. Le regaló una sonrisa con sus labios gruesos al percatarse de que aquel movimiento tiró hacia abajo las sábanas que le cubrían el cuerpo. Raeven estuvo un rato saboreando el color tostado de su piel y la forma con la que se le erizaba el vello en el gélido ambiente de los altos aposentos.


  —Me temo que sí —contestó.


  —Eso explica por qué siento como si me estuviese estrujando la cabeza una de las nagas que tu padre tiene por mascota.


  Raeven se restregó los ojos y recorrió el interior de su boca con la lengua. Al igual que Lyx, su piel poseía el color de un roble joven, marcada por las líneas definidas de su musculatura. Él era esbelto mientras que su hermano era corpulento, y también robusto pero, por el contrario, Albard solo se le podía definir generosamente como «fornido».


  Sin nada que beber por allí cerca, Raeven estiró la mano hacia arriba, tiró de un tubo enroscado hecho con piel de azhdárquido y aspiró por la pieza de cobre de la punta hasta que las ascuas candentes del cuenco del estante que descansaba sobre el cabecero se iluminaron. Lanzó una bocanada de humo aromático y se apoyó sobre un brazo como si de una almohada se tratase.


  —Dudo que el viejo Oruboros o Shesha pudieran siquiera romper un huevo ahora —⁠dijo por fin⁠—. Es una comparación estúpida.


  —Ya sabes a qué me refiero —⁠comentó ella con gesto mohíno.


  —Sí, pero estás más guapa cuando estás triste.


  —Será por eso por lo que eres tan cruel conmigo.


  —Es una de las muchas razones. —⁠Asintió Raeven, que dejó que los efectos calmantes del humo mitigasen el malestar que siempre sentía cuando se despertaba en la misma cama que Lyx. Por muy tentadores que fuesen sus encantos físicos y sus técnicas amatorias, no conseguía quitarse de encima la sensación de que había algo antinatural en sus…


  ¿Sus qué? ¿Relaciones carnales? Eso era poco probable, ya que entre ellos había poco amor que desperdiciar.


  Copular tenía cierto encanto, pues encerraba a la perfección el violento frenesí de su apareamiento, pero no conseguía expresar la aversión que en él había generado su naturaleza prohibida. Raeven miró por encima el anillo que llevaba Lyx en el dedo y estuvo a punto de reírse cuando sus ojos mejorados genéticamente leyeron los esponsales inscritos con láser sobre la superficie de platino.


  —¿De qué te ríes? —preguntó Lyx.


  —De nada —comentó—. Acabo de fijarme en la promesa que Albard grabó en tu anillo.


  Ella escondió la mano debajo de las sábanas y, tras ponerse colorada, se encogió de hombros.


  —Es un anillo bonito, y tú insististe en que no me lo quitase.


  —Sí —dijo Raeven, que dejó que el tubo de la pipa volviese al cuenco⁠—. Me gusta saber lo que profano.


  Ella sonrió y alargó el brazo para tirar de él y acercarlo. Sus dedos rozaron los conectores de acero que le perforaban la carne del cuello y de la columna. Raeven la vio estremecerse ante aquella presencia fría y metálica que había en su piel, y se tomó un momento para saborear la mirada de aversión que centelleó en sus ojos.


  —¿No te gustan? —preguntó él.


  —No, están fríos.


  —A estas alturas deberías estar acostumbrada —⁠contestó Raeven empujándola contra la cama. Se inclinó para besarla, pero ella giró la cabeza a un lado.


  —¿Te dolió? —quiso saber Lyx—. Es decir, cuando los sacristanes te abrieron en canal.


  Todavía apoyado sobre los codos, Raeven asintió.


  —Sí. Los sacristanes nos inmovilizaron con inhibidores musculares, pero padre decidió que nos sometiésemos a la operación sin la ayuda de los calmantes, tal y como ellos hicieron en su época. Estuvimos paralizados, pero conscientes todo el tiempo.


  Ella se estremeció al imaginarse que los sacerdotes de rostro férreo de Marte y sus lacayos sacristanes la abrían en canal. Raeven apretó la mandíbula al recordar el procedimiento, amarrado a una camilla de bronce en las profundidades del santuario mientras Albard y él, frente a frente, se miraban a través de aquella extensión de azulejos cerámicos de color verde botella y acero esterilizado.


  —Sospecho que padre esperaba verme gritar, pero preferiría la muerte antes que darle esa satisfacción.


  —¿Qué sientes ahora con ellos? —⁠dijo ella mientras palpaba los bordes de los conectores clavados en la carne y deslizaba los dedos por dentro, a pesar de la aversión que ya había demostrado. Era muy propio de ella mostrar primero aprensión y puro interés a continuación. Así lo había hecho desde el primer momento en el que él la había llevado a su cama. Le suplicó que lo que estaban haciendo estaba mal, pero terminaba volviendo una noche tras otra para más de lo mismo.


  —Siento que son parte de mí —⁠explicó tras encogerse de hombros⁠—. Como si siempre lo hubiesen sido.


  —Los de Albard están infectados —⁠comentó Lyx mientras frotaba la piel que había alrededor del conector neural, y Raeven vio que su respiración se volvía más pesada⁠—. Me hace aplicarle emplastos contrasépticos varias veces al día.


  —¿Le gusta?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No, lo odia.


  —Bien —respondió Raeven, que la besó y sintió que el cuerpo de la mujer respondía a sus caricias.


  


  Más tarde, mientras Lyx dormía, Raeven salió de la cama y caminó por el suelo de la alcoba con sumo cuidado. El aire era frío en lo alto del valle, pero las gruesas pieles de mallahgra que había cazado su abuelo en las junglas de Kush le mantenían los pies calientes. El sudor se le enfrió rápidamente sobre la piel, y se tapó el cuerpo desnudo con una bata color verde mar ribeteada con pelo de xenosmilus. Desde detrás de los listones de las persianas pudo oír el sonido de la ciudad preparándose para las celebraciones de aquel día, la algarabía entusiasmada de decenas de miles de voces.


  Aunque Raeven se encontraba a cientos de metros por encima de la ciudad en una de las tres Torres Devine, se creyó que todavía podía percibir la mezcla de acentos cosmopolita de la gente que se reunía allí abajo desde todas las partes del mundo para honrar la Conversión de los hijos de lord Devine. Los mercaderes de Loquash estarían regateando con los hombres pintados de Aenatep. Los artesanos de la Ciudad Mecánica estarían mostrando sus máquinas rítmicas maravillosas (con la esperanza de no llamar la atención de la guardia sacristana) mientras las diversas casas no dudaban en exhibir a los mejores y más valientes de sus caballeros, alardeando de sus grandes cacerías y de la productividad de sus sátrapas. Y la gente de Lupercalia estaría soportando la intrusión de toda esa gente en su ciudad con la estoica convicción de que ninguno de los recién llegados podía compararse con la Casa Devine.


  Raeven apartó los pesados cortinajes y empujó las persianas hacia fuera para salir al balcón de piedra, como si la ciudad fuese solamente suya.


  Aquel terreno escarpado se extendía ante él, ocupaba todo lo ancho del valle desde un lado hasta otro y caía en cascada a lo largo hasta las planicies fértiles de abajo. Unas estructuras coloridas de todas las formas, tamaños, alturas y orientaciones imaginables luchaban por tener un hueco en calles que poseían las cualidades de aquellas legiones del Emperador que habían devuelto aquel mundo bajo el amparo del Imperio.


  Allí donde el León había erigido la Ciudadela del Alba, en las cumbres afiladas de la zona superior del valle, las calles circundantes se trazaron estrictamente en rígidas cuadrículas. Y donde la geografía local interfería con ese plan, el Mechanicum la manipulaba a voluntad. Más abajo, las calles se entrelazaban como un dibujo intrincado, y se decía que la naturaleza salvaje y, al mismo tiempo, ordenada de aquella distribución representaba el modo que tenía lord Horus de hacer la guerra. El Khan había decidido no dejar su huella en la roca, y en su lugar eligió adentrarse en las zonas salvajes y en las altas montañas. Nadie supo con exactitud qué legado había dejado el primarca de los White Scars, pero las historias que se contaban entre susurros junto a la lumbre relataban que había hablado de cosas secretas con las tribus y las casas nobles que existían en los límites del mundo.


  


  El único pedazo de unidad en medio de la naturaleza caótica del trazado de la ciudad era la Via Argentum, una avenida tan recta como un láser que trepaba por el valle, desde su ancha abertura hasta la fortaleza rocosa construida en la piedra ocre de la montaña. Raeven se llevó una mano a los ojos y levantó la mirada hacia aquella cumbre tan hábilmente esculpida, que más que un elemento geológico era una manifestación de la humanidad tallada en la cara del mundo.


  Unos brazos se deslizaron alrededor de su cintura, y Raeven olió el aceite de jazmín con el que a Lyx le gustaba untarse la piel. Pudo sentir que estaba desnuda, y se preguntó si todavía le quedaba tiempo para llevarla a la cama de nuevo antes de que su madre lo fuese a buscar.


  —¿Estás nervioso? —le preguntó.


  Él miró la cúpula marmolada de la ciudadela, donde el sol de la mañana brillaba sobre las bandas de cobre que había entre los paneles artesonados de azul celeste. Sacudió la cabeza, enfadado porque ella pudiese pensar que tenía miedo de lo que aquel día prometía.


  —No —dijo apartándola hacia un lado⁠—. Llevo preparado para el Ritual de Conversión desde el verano en que cumplí diez años. Sé quién soy y estoy listo para lo que sea que vaya a ocurrir. Si un zoquete como padre puede soportarlo, entonces no tendré ningún problema.


  —He oído que el primogénito de la Casa Tazkhar murió y que sus tres hermanos se volvieron locos después de someterse al ritual.


  —¿La Casa Tazkhar? —se mofó Raeven⁠—. ¿Qué se puede esperar de unos nómadas quemaheces que ni siquiera pueden levantar una ciudad como es debido? Seguro que algún chamán merdoso disfrazado de sacristán le puso veneno de naga sagrada en sus conectores neurales.


  —No deberías enfadarte —le advirtió Lyx⁠—. Necesitas estar tranquilo. La impronta del Trono Mechanicum se basa en tu estado neural en el momento de la conexión.


  Raeven se dio la vuelta y se rio, profiriendo un amargo gruñido burlón.


  —¿Ahora eres un sacerdote del Mechanicum? ¿Tienes más perlas de sabiduría para mí o es que tu perspicacia solo alcanza lo que es claramente evidente?


  Lyx frunció los labios.


  —Estás de un humor de perros esta mañana.


  —Soy lo que tú haces conmigo —⁠replicó⁠—. Siempre lo he sido.


  La mano de Lyx salió decidida a propinarle una bofetada, pero la manipulación genética que había poseído el linaje masculino de la Casa Devine durante siglos se aseguró de que la velocidad de reacción de Raeven fuese mucho más rápida que la de Lyx. Le cogió la mano y le retorció el brazo con violencia hasta ponérselo a la espalda. La empujó dentro de la habitación y la lanzó boca abajo contra la cama. Ella se volvió para mirarlo al mismo tiempo que él abría la bata, en su rostro la misma expresión mezcla de aversión y devoción que había llevado desde la infancia.


  Antes de que Raeven pudiese hacer nada más, la puerta de la cámara se abrió y una mujer escultural ataviada con un vestido fluido de escamas iridiscentes entró de golpe. Portaba un tocado de piel de naga, y varios sirvientes, cegados por el veneno, la siguieron dentro, cada uno con una selección de trajes para que él pudiese escoger.


  —¡Madre! —exclamó Raeven, que apoyó las manos sobre las caderas y suspiró exasperado⁠—. ¿Ya no llamas a la puerta?


  Cebella Devine sacudió la cabeza y lo reprendió señalándolo con un dedo.


  —¿Qué madre necesita llamar a la puerta de su hijo el día de la Conversión?


  —Está claro que tú no —contestó Raeven.


  —Ahora cállate —espetó Cebella moviendo una uña alargada por encima de las líneas esculturales del pecho de su hijo⁠—. Será mejor que no te enfades conmigo. Especialmente hoy.


  —Ahórratelo, madre —replicó Raeven⁠—. Lyx ya me ha otorgado su extensísima sabiduría sobre el tema.


  La expresión de Cebella se endureció y se volvió para mirar a la joven tumbada en la cama, quien a su vez le lanzó una mirada fulminante de desdén.


  —Vístete, Lyx —dijo Cebella—. No es apropiado que estés aquí hoy.


  —¿Solo hoy? —Rio Lyx.


  —Si pretendes ser la adoratriz consorte de Raeven, tienes que actuar como tal.


  —¿Como tú lo eres con Cyprian? —⁠espetó Lyx y cerró los dedos de las manos en puños⁠—. Lo dudo mucho.


  —Sal —ordenó Cebella. Su rostro era como una máscara de granito⁠—. Albard llegará pronto. Ve por los túneles del servicio y no aparezcas ante mí hasta que todo haya terminado.


  —Será un placer —respondió Lyx, que claramente estaba controlando su furia mientras recogía su ropa. Se la puso con una rapidez ya ensayada y, una vez vestida por completo, se acercó un momento a Raeven para darle un beso en la mejilla⁠—. Hasta luego.


  Cebella chasqueó los dedos y soltó:


  —Que alguien abra las cortinas. Esta habitación huele a burdel.


  —Bueno, tú eres la experta en eso —⁠murmuró Lyx, lanzándole así un último dardo antes de pasar corriendo junto a Cebella y desaparecer por la puerta.


  —Bien —dijo Cebella tras posar su mirada acusadora sobre su hijo⁠—. A ver si podemos dejarte más o menos presentable.


  


  Varias horas después, vestido con valiosas sedas en tonos negro y verde mar, varios fajines en carmesí y azul, y unos pantalones ajustados de color crema metidos en unas botas de montar de caña alta con tacones altos, Raeven siguió a su madre y descendió la torre entera. Ella estaba recitando una lista de los numerosos dignatarios que estaban allí para celebrar su Conversión y la de Albard. Él la ignoró por completo, pues se puso a recordar la noche que había pasado con Lyx. Como siempre, aquel recuerdo le provocó una extraña mezcla de vergüenza y culpabilidad placentera.


  Cuando llegaron al gran salón, a los pies de la torre, su madre torció aquel semblante matriarcal hacia él y le dijo:


  —¿Acaso has oído algo de lo que he dicho?


  —Ni una palabra —confesó él mientras oía el alboroto de los vítores y los festejos en las calles, más allá de la torre.


  Antes de que Cebella pudiese regañarlo por su conducta ignorante, un ejército de guerreros armados hizo su entrada en el salón, hombres brutos, provistos de una gran variedad de armamento de aspecto feroz, diseñado para matar mediante un amplio abanico de formas dolorosas. A la cabeza de los guerreros iba un hombre ataviado con una pesada armadura de fusión de plata reluciente; de las que un hombre habría llevado cinco siglos atrás montado a lomos de un caballo, si hubiese logrado encontrar uno lo bastante fuerte como para soportar su peso.


  Era fornido y de complexión ancha, aunque con la piel flácida allí donde su físico juvenil finalmente se rendía ante la genética de su padre. El lado derecho de la cara estaba cubierto de quemaduras que no habían sanado bien con los años, y el ojo de ese lado había sido reemplazado por un implante augmético después de que la caza de un mallahgra indómito acabase mal y su ataque furioso le abriese el cráneo.


  Albard Devine, primogénito de la Casa Devine, sacudió la cabeza ante el atuendo de Raeven.


  —No vas preparado para la guerra.


  —Tan observador como siempre, hermano. —⁠Asintió Raeven con una reverencia algo brusca.


  —¿Por qué vas así vestido? —⁠inquirió Albard.


  Su hermano pronunció aquellas palabras de un modo sumamente deliberado, ya que sus espantosas cicatrices hacían que pareciese estúpido si hablaba demasiado de prisa. Cada vez que Raeven lo miraba, le recordaba lo mucho que se alegraba de ser más joven que Albard y, por tanto, haberse ahorrado el ritual de quemar el rostro del primer heredero varón cuando este alcanza la madurez.


  —Voy así vestido —respondió Raeven⁠— porque me parece ridículo que tengamos que ponernos esa armadura anticuada hasta lo alto de la ciudadela para luego quitárnosla. Esos reactores son tan viejos que seguramente estarán derramando radiación en tus huesos. Te lo advierto, te arrepentirás de llevar esa monstruosidad chirriante cuando estés intentando engendrar un heredero.


  —Los hombres de la Casa Devine hemos llevado esta armadura de plata desde el primer momento en el que nos alzamos para gobernar este mundo —⁠explicó su hermano, que se acercó a él mirándolo con fiereza⁠—. No deshonrarás a nuestro padre ofendiendo su recuerdo. Te pondrás la armadura.


  Raeven sacudió la cabeza.


  —No, creo que así ya voy bien.


  Albard arrugó la nariz asqueado cuando finalmente percibió el aroma de los aceites perfumados que emanaba del pelo de su hermano. Raeven vio en él un destello de reconocimiento, y reprimió el deseo de regodearse ante la idea de que su hermano hubiese reconocido los aceites de su esposa.


  —Hueles como si hubieses estado de putas toda la noche —⁠soltó Albard, que se puso a dar vueltas a su alrededor.


  —Bueno, ahora que lo mencionas, sí que ha habido una joven afortunada… —⁠comentó Raeven.


  La mano de su hermano, con el guantelete puesto, salió disparada para golpearlo, pero Raeven se echó a un lado.


  —Venga ya, hermano —dijo—. Ya no eres ni la mitad de rápido de lo que eras antes para poder golpearme.


  Albard miró por encima de él a Cebella, y Raeven escondió una sonrisa al ver el profundo odio y las décadas de aborrecimiento mutuo que intercambiaron.


  —Esto es cosa tuya —exclamó Albard⁠—. Tu lengua viperina ha convertido a tu hijo en un sinvergüenza insolente.


  —Albard, hijo mío… —comenzó a decir Cebella.


  El hermano de Raeven la cortó en seco con un gruñido de furia.


  —Tú no eres mi madre, bruja. Mi madre está muerta y tú solo eres la zorra que comparte la cama de mi padre y me proporciona hermanos no deseados.


  Los guerreros que aguardaban tras Albard se pusieron tensos esperando la respuesta de Raeven. Lo conocían lo suficiente para comprender que era un hombre al que no se le debía subestimar. Sus aires de condescendencia cortés refinados con esmero y su mala fama ocultaban un guerrero de considerable destreza, y más de un noble insensato lo terminó descubriendo al final de un sable de esgrima charnobal en un duelo.


  —Cuidado, Albard —dijo Raeven—. Un hombre podría ofenderse ante tal insulto proferido a su madre.


  Al menos su hermano comprendió que se había pasado de la raya, pero no era propio de Albard pedir perdón; otra característica que compartía con su padre.


  —¿Acabamos con esto de una vez? —⁠preguntó Raeven, que pasó de largo junto a Albard y sus guerreros bien provistos de armas⁠—. Padre nos estará esperando.


  


  Bordeando la Via Argentum, una muchedumbre vitoreaba a medida que el carruaje los conducía hacia la zona más alta del valle. Miles de hombres y mujeres atestaban las calles que rodeaban el camino de la procesión, y otros miles más saturaban los tejados y las ventanas que daban a ella. Raeven saludaba a su gente; les lanzaba besos a las chicas y golpeaba el aire con el puño para los hombres. Ambos gestos eran pura pantomima, pero a nadie parecía importarle.


  —¿Tienes que hacer eso? —dijo Albard⁠—. Se supone que es un momento de gran trascendencia.


  —¿Quién lo dice? —respondió Raeven⁠—. ¿Padre? Pues con más razón.


  Albard no contestó y permaneció sentado, mirando con estoicismo desde el carruaje descubierto mientras ascendía cuesta arriba por aquel majestuoso camino. Un regimiento entero de caballería huscarle iba por delante de su transporte flotante, dos mil hombres vestidos con uniformes plateados y cascos con penachos de plumas moradas. Cada uno de ellos portaba una gran lanza con la contera brillante en una mano y una carabina-fusil enfundada a la espalda. Otros cinco regimientos de infantería enmascarada les seguían por detrás, marchando perfectamente al unísono con estandartes refulgentes de acero plateado sobre sus cabezas y rifles láser recién fabricados sobre sus hombros.


  Aquella solo era una pequeña porción de las fuerzas armadas que la Casa Devine capitaneaba.


  Mucho más abajo, en las estacadas acorazadas, cientos de miles de infanterías mecanizadas, divisiones de tanques superpesados, baterías de artillería y cohortes enteras de robots de batalla aguardaban preparadas para obedecer las órdenes del comandante imperial de aquel mundo. Que alguien hubiese considerado apropiado nombrar al padre de Raeven como tal era solo otro ejemplo del disparate que impregnaba cada aspecto de aquel nuevo Imperium.


  Gallardetes y banderas en color negro y dorado, marfil y verde mar colgaban de todas y cada una de las ventanas, unidas por el emblema del águila y la naga enroscadas que había adoptado la Casa Devine como heráldica desde que llegaran las legiones del Emperador noventa y nueve años atrás. Tras una capitulación sin derramamiento de sangre, gracias en gran medida a los registros meticulosos conservados por cada casa de caballeros, los calendarios que existían en aquel momento en el planeta fueron desechados para favorecer el nuevo sistema de datación imperial.


  Según sus cálculos, el año en curso era «966.M30», y el «Centésimo sexagésimo octavo año de la Gran Cruzada del Emperador». Raeven lo consideraba un medio de control terriblemente arrogante, pero parecía encajar a la perfección con el imperio galáctico emergente.


  Numerosos artefactos heráldicos anunciaban la presencia de otras casas nobles, muchas de las cuales reconocía Raeven gracias a años de estudio forzoso cuando era niño, pero algunas otras las desconocía. Lo más probable es que fuesen casas provincianas obsoletas apenas dignas de su nombre, que tal vez contaban con un solo guerrero digno de mención.


  Raeven se recostó sobre el duro asiento de madera del carruaje y disfrutó de la adulación de las masas. Sabía que la mayoría de vítores eran para Albard, pero no le importó. A la gente le gustaba que sus reyes guerreros pareciesen guerreros, y su hermano encajaba mucho mejor en esa descripción que él.


  Uncida al carruaje y profiriendo gruñidos por el esfuerzo de tirar de él había una fuerte criatura, con el lomo ancho de un grox, propio de los animales de carga, y un cuello larguísimo que se extendía cuatro metros del cuerpo. Sobre aquel cuello musculoso había una cabeza de ave feroz, con un pico afilado y ojos hostiles. El azhdárquido era una criatura aviar no voladora que vagaba por los pastos llanos en pequeños grupos familiares; resultaban cómicos a la vista, pero eran depredadores mortíferos capaces de abatir incluso a un cazador bien armado.


  Los implantes craneales perforados en su cabeza volvían sumisa a la bestia, pero Raeven se había preguntado con frecuencia qué ocurriría si se los quitaban. ¿Sería capaz un animal domesticado de reclamar su naturaleza salvaje?


  El azhdárquido no era la única bestia que formaba parte de su procesión.


  Tras ellos, avanzando con pasos pesados y torpes, había un corpulento simio conocido como mallahgra, una de las pocas criaturas gigantescas que quedaban al otro lado de las altas montañas arboladas de las tierras altas de Untar Mesas. El mallahgra era un animal sorprendentemente fuerte, medía casi siete metros de altura cuando se erguía, y estaba cubierto de un tupido pelaje del color del granito descolorido. Sus cortas patas traseras y sus extremidades superiores largas y recias estaban cubiertas de músculos y eran capaces de abrirse paso a través de la más gruesa armadura con una facilidad pasmosa. La cabeza, con forma de bala, era una mezcla espeluznante de escarabajo acorazado y tiburón acolmillado capaz de engullir a un hombre entero de un solo mordisco. Poseía seis ojos: un par de ellos inclinados hacia delante como los de un depredador, uno a cada lado del cráneo como un animal de presa, y otro par en una banda de carne rugosa en la base del cuello.


  El hermano de Raeven sabía por amarga experiencia que esa curiosa disposición evolutiva los convertía en verdaderos demonios para cazar. Al igual que con el del azhdárquido, habían perforado el cerebro del mallahgra con implantes para suprimir sus instintos naturales, y también le habían asignado una función en aquel desfile.


  El mallahgra llevaba un conjunto de grilletes bien apretados hechos con latón y hueso. Sus garras estaban amarradas con ellos, y de un ancho cepo colgaba media docena de cadáveres que se balanceaban con el paso oscilante de aquella bestia inmensa. El viento cambió de dirección y el hedor a carne muerta llegó hasta el carruaje. Albard arrugó la nariz y sacudió la cabeza.


  —Por el Trono, eso apesta —⁠comentó.


  Raeven se dio la vuelta para observar los cadáveres. Todos estaban desnudos y llevaban unos tableros clavados en las costillas en los que se anunciaba su crimen.


  Solo una transgresión merecía un castigo así: herejía.


  —Me temo que es el precio que hay que pagar —⁠murmuró.


  Albard frunció el ceño.


  —¿Qué quieres decir?


  —Cada vez que se realiza un acto de obediencia ceremonial se acaba exhibiendo a los seguidores de los dioses serpiente —⁠explicó Raeven⁠—. Después de todo, tenemos que fingir interés por adoptar el nuevo orden de la galaxia y demostrar que estamos poniendo nuestro granito de arena a la hora de purgar las viejas costumbres del planeta. La verdad imperial lo exige. —⁠Sonrió con socarronería⁠—. Hace un siglo podríamos haber sido tú y yo los que fuesen colgados del mallahgra.


  —La Casa Devine renunció a las creencias de los dioses serpiente hace más de cien años —⁠afirmó Albard mientras la caballería huscarle empezaba a separarse haciendo figuras predeterminadas.


  —Por suerte para nosotros, ¿eh? —⁠dijo Raeven⁠—. ¿Qué es lo que decía madre? Ah, sí… «La traición es una mera cuestión de fechas».


  La cabeza de Albard se volvió con brusquedad al oír mencionar a su madrastra, pero Raeven hizo caso omiso de la hostilidad de su hermano.


  La ciudadela se alzó ante ellos, una masa sólida de roca tallada directamente en la montaña por los geoformadores del Mechanicum. Raeven todavía no había nacido por aquel entonces, pero había visto imágenes y había leído los informes de su creación: exageraciones escandalosas sobre continentes que se resquebrajan, mundos que se reconfiguran por voluntad de los primarcas… bla, bla, bla…


  Como pieza de arquitectura, era sin lugar a dudas un edificio imponente, un monumento en honor al arte de los constructores de fortalezas, donde no se había reparado en gastos y no se había desperdiciado ni una sola oportunidad de añadir un baluarte más a sus defensas. Unas murallas gruesas de roca parda, torres altas, un portal de adamantio plateado singular y vías de acceso construidas con astucia garantizaban que solo un demente se atreviese a asaltar sus muros.


  De pie frente a la Puerta Argentada se encontraba Cyprian Devine, conocido entre sus enemigos como «Acero Infernal» y como «comandante imperial» entre sus súbditos.


  Raeven lo conocía como «padre».


  Lord Devine medía diez metros de alto con su armadura de caballero senescal, una construcción tecnológica monumental miles de años anterior al Imperio. Encorvado hacia delante como si estuviese a punto de lanzarse al ataque, el soporte de su padre poseía curvas brutales y líneas despiadadas. Sus piernas iban provistas de pistones y rodeadas de cables envueltos en vapor, y llevaba un caparazón negro y verde segmentado superpuesto como el de una tortuga gigante pantanosa.


  La naga y el águila enroscadas aparecían representadas en los estandartes que ondeaban colgados del soporte en suspensión en el que su padre portaba su característico sable sierra y los dos cañones de sus turboláseres. Cuando el carruaje se acercó, la cubierta del casco se dividió en dos por una junta horizontal y se abrió, con lo que esparció de este modo algo de líquido refrigerante y abundante vapor caliente, como si fuese el aliento de una máquina.


  Atado al asiento del piloto y conectado a los mecanismos de su armadura, la legendaria e imponente figura de Cyprian Devine miró a sus hijos mientras la muchedumbre los ovacionaba cada vez con más fuerza y los vítores retumbaban por la cuenca del valle como si de una tormenta se tratase. Las dos grandes bestias se estremecieron ante todo aquel ruido. El mallahgra sacudió los cadáveres que colgaban de sus cepos y el azhdárquido soltó un graznido de enfado. Una salva de disparos se sumó a la cacofonía y la música de una docena de bandas multicolor se elevó por los aires antes de que Albard y Raeven bajasen del carruaje.


  Los hijos de lord Devine iban a someterse al Ritual de Conversión para ejercer su derecho de nacimiento como caballeros de Molech.


  Un momento tal en la historia era digno de celebración.


  


  Los pasillos del santuario eran de acero pulido, y habían sido construidos hacía más de mil años por los primeros colonos que llegaron a aquel mundo, según decía la leyenda. Lyx tenía razones para creerlo. Las placas de la cubierta, las vigas reforzadas con planchas de acero y las tuberías de vapor que silbaban y se extendían a lo largo y ancho de la estructura olían a viejo. Hacía tanto tiempo que los habían construido que ni siquiera parecía que hubiesen sido hechos por manos humanas.


  Si se concentraba, podía sentir el murmullo omnipresente de los generadores colosales que había enterrados en la roca de la montaña, los latidos glaciales de los motores dormidos en la bodega de abajo y la vibración lejana de un millón de voces que retumbaban en todas las salas cuando las noches se hacían más largas y las sombras salían a escondidas. Lyx sabía que no era la única que las oía, pero tenía la sospecha de que no había ninguna otra persona que supiera lo que en realidad eran.


  Se cruzó con algunos sirvientes, huscarles y hombres de armas, pero ninguno se atrevió a saludarla.


  Decían que Lyx tenía mucho carácter, que era impredecible.


  Volátil era otra de las palabras que solían utilizar.


  Lyx no creía que hubiese matado nunca a nadie, aunque recordaba por lo menos a una sirvienta que jamás volvería a caminar y a otra a la que cegó con una tisana abrasadora que la muchacha no había endulzado según sus especificaciones exactas. Un criado había perdido las manos después de haber pasado junto a ella en los establos y permitir que sus dedos tocasen la piel desnuda de su brazo. Raeven lo había mutilado en un duelo enormemente desigual, le cercenó los dedos de uno en uno mientras el chico le rogaba por su vida con los brazos en alto como súplica.


  Aquel recuerdo hizo sonreír a Lyx, y la belleza retornó a su rostro.


  Sus criadas habían logrado borrar todo rastro del encuentro secreto de la pasada noche y de su salida precipitada de los aposentos de Raeven, pues conocían mejor que nadie cómo ocultar las pruebas de su comportamiento. Acicalada con un vestido arcaico de paneles de cobre, encaje entretejido y un corpiño generoso de huesos de mallahgra, muy apropiado para la ocasión, atravesó los pasillos oscuros como si fuese un fantasma. Llevaba el reluciente pelo caoba suelto en cascada, trenzado con hilo de plata y nácar, cuidadosamente dispuesto para esconder el tatuaje con forma de serpiente de detrás de la oreja.


  Lyx parecía a todas luces la adoratriz consorte que anhelaba ser.


  No del bruto de Albard, sino de Raeven.


  El destino había escogido un camino distinto para ella: un camino repugnante y detestable, pero las voces seguían prometiéndole que su suerte todavía se podía cambiar. Y si había que incumplir unas cuantas normas sociales, costumbres y convenciones para poder conseguirlo, entonces mucho mejor.


  Subió los últimos peldaños, hechos con rejas de hierro, que llevaban a los niveles superiores del santuario sabiendo que pronto Albard y Raeven estarían entrando a la gran ciudadela.


  Razón de más para darse prisa.


  En lo alto de las escaleras, otro pasillo metálico dibujaba una curva alrededor de la circunferencia del edificio, pero Lyx entró por la primera puerta. Llamó con cuidado y la cruzó nada más se abrió.


  La habitación rebatía el aspecto antiguo del exterior del santuario, pues estaba llena de montones relucientes de máquinas complejas, tuberías quejumbrosas, orbes de cristal crepitantes y generadores vibrantes. El hombre que había ido a visitar cerró la puerta y le dirigió una mirada inquieta con devoción y añoranza.


  —¿Te ha seguido alguien? —preguntó él sin aliento por la ansiedad.


  —Claro que no —soltó ella—. Nadie aparte de ti estaría dispuesto a seguirme.


  El hombre abrió la boca y la cerró como si fuese un pez fuera del agua, y a Lyx le repugnaba pensar que le había dado permiso para tocarla. El sacristán Nadezhda era un hombre esbelto de mediana edad cuyo rostro era medio humano y medio máquina, un miembro del grupo de artífices que mantenía las imponentes armaduras caballero en el corazón del santuario. La parte humana estaba parcialmente oscurecida por el tatuaje de una serpiente naga que se enroscaba alrededor de la cuenca del ojo.


  No era Mechanicum, pero tampoco era del todo humano.


  Era humano en su justa medida.


  —No, supongo que no —respondió. Su alivio quedó patente cuando desfrunció su ceño permanente⁠—. Pero ellos no te conocen tanto como yo. No ven la debilidad que con tanto empeño intentas ocultar tras esa actitud de aristócrata.


  Lyx quiso reírse, pero las cosas que estaban en marcha hicieron que mantuviese a raya su deseo de burlarse de él.


  —Nadie tiene ocasión de verla —⁠dijo ella mientras recorría con un dedo pícaro la turgencia de su alargado cuello⁠—. Solo tú.


  Nadezhda se pasó la lengua, seca como el papel, por los labios mientras miraba el escote de Lyx con avidez manifiesta.


  —¿Tenemos tiempo para un último… ya sabes, antes de que lleguen los hijos de lord Devine?


  Lyx notó cómo una presión iba creciendo detrás de sus ojos y le hacía querer sacar el cuchillo de hueso que llevaba oculto en el corpiño y clavarlo en la garganta de Nadezhda una y otra vez. Reprimió aquel impulso y dejó escapar un leve suspiro. Él tomó aquello como un sí y empezó a manipular el cinturón que portaba sobre sus ropajes carmesíes.


  —Sí, mi amor —confirmó Lyx, que se mordió el labio inferior para evitar mostrar la aversión que sentía⁠—. Pero necesito que hagas algo por mí. Algo para demostrar lo mucho que me quieres.


  —Lo que sea —contestó Nadezhda.


  —Me alegro de que digas eso —⁠susurró ella.


  


  Albard y Raeven marcharon uno al lado del otro hacia su padre y, muy a su pesar, Raeven admitió que no creía ir vestido debidamente para la ocasión. No es que hubiese preferido ponerse la vieja armadura de fusión que le habían construido con diez años, pero deseó haberse ceñido por lo menos una espada o una pistolera. Incluso desde ese punto, podía observar el enfado de su padre al ver su rica vestimenta.


  Suponiendo que sobreviviese al Ritual de Conversión, más tarde tendría que responder por su atuendo.


  A cierta distancia, la armadura de caballero era impresionante. De cerca, era francamente aterradora.


  Raeven nunca había visto las máquinas divinas del Mechanicum, pero no alcanzaba a imaginar que pudiesen ser mucho más temibles que aquella. Sabía que eran más grandes, sin duda alguna, pero en las videocapturas que había visto eran entes gigantescos y pesados; eran montañas en movimiento que ganaban batallas mediante el uso puro de su potencia armamentística más que por cualquier tipo de astucia táctica.


  Un titán era una máquina de guerra; un caballero era un guerrero.


  Los dientes de Raeven temblaron ante la presencia de los escudos iónicos del caballero e, incluso desde abajo, sintió la vehemencia del enfado de su padre.


  Aunque proyectaba una imagen de indiferencia y desinterés, Raeven había estudiado con atención los detallados protocolos y prácticas del Ritual de Conversión. Sabía que iba a ser necesario recitar extensas doctrinas sobre el deber, el honor y la lealtad, además de recursos mnemotécnicos que ayudarían en el proceso de conexión y asegurarían una conjunción perfecta con la armadura que iba a pilotar tras una impresión exitosa.


  Solo entonces se dio cuenta Raeven de que, después de aquella noche, no volvería a ser el mismo hombre. Crear un vínculo con su armadura lo iba a cambiar para siempre, y un atisbo de duda se infiltró en su cabeza, como un gusano en una manzana podrida.


  Albard hincó la rodilla frente a lord Devine mientras los servos de su armadura de fusión gemían al realizar el movimiento.


  Raeven vaciló, pero antes de que pudiese imitar el movimiento de su hermano oyó unos gritos a sus espaldas. Alguien disparó, y a continuación sonó lo que parecía ser el estallido de una granada. Se dio la vuelta a tiempo para ver a un hombre saliendo a toda velocidad de entre la multitud, con su larga túnica ondeando tras él como si fuese una capa. Tenía el rostro parcialmente augmentado y un tatuaje en espiral le cubría la piel que le rodeaba el ojo izquierdo. Tras él, había hombres y mujeres tirados en el suelo, exangües, dispersos por una explosión que había creado un agujero en la barrera que separaba a la muchedumbre de la Via Argentum.


  El hombre corrió hacia la armadura de Cyprian Devine, y Raeven vio algo atado a su pecho, como unas cartucheras entrecruzadas, varias cajas negras interconectadas y numerosas hileras de lo que parecían ser generadores en miniatura. La guardia de la casa disparó al aire varios rayos láser refulgentes y lanzó puñetazos firmes, pero aquel hombre tenía la suerte de su lado, pues todos los tiros y golpes pasaron junto a él sin provocar efecto alguno. Raeven se agachó detrás de Albard, que seguía arrodillado, cuando un tiro pasó rozándole la oreja y otro arrancó un pedazo de la calzada a sus pies.


  —¡Los dioses serpiente viven! —⁠gritó el hombre cuando llegó al carruaje, y apretó un detonador casero. Por un momento, Raeven lo miró con incredulidad al ver algo que le resultaba familiar en su aspecto, pero antes de que pudiese confirmar qué era, la bala de un huscarle le arrancó finalmente la cabeza al hombre justo cuando le estalló el artefacto del pecho.


  La explosión levantó a Raeven en el aire, pero el hombre no había estado cargando con una bomba en el sentido tradicional, pues los detectores químicos la habrían descubierto antes de que hubiese podido llegar tan lejos. Se trataba de algo muchísimo más peligroso: un poderoso pulso electromagnético se expandió y formó una cúpula de fuerza amortiguada que inutilizó todos los aparatos en un radio de cien metros.


  El carruaje se estampó contra la calzada, los rifles láser se detuvieron en seco y las células de energía perdieron su carga en un instante.


  Y los implantes craneales del mallahgra y el azhdárquido volaron por los aires envueltos en una doble lluvia de chispas.


  —No… —murmuró Raeven.


  El mallahgra profirió un bramido húmedo y se arrancó los cepos del cuello con la misma facilidad con la que un hombre se quita una corbata holgada. Arrojó el armatoste de latón y hueso contra la muchedumbre, y los cadáveres salieron despedidos por la fuerza con la que los lanzó. Las membranas nictitantes de sus numerosos ojos titilaron, como si la bestia se hubiese acabado de despertar tras una larga hibernación y se hubiese encontrado con un rival en su terreno. El azhdárquido se encabritó, arañó el aire con sus alas aceradas y lanzó un chillido rabioso al encontrarse atado a un pedazo de metal.


  —¡Levántame! —gruñó Albard haciendo grandes esfuerzos bajo el peso de su armadura.


  Raeven se quedó mirando a su hermano como un idiota.


  —Pero ¿qué dices? Levántate solo. Eres tú el que va con armadura.


  —Es una armadura de fusión —⁠señaló Albard, y Raeven lo comprendió de inmediato.


  —No puedes moverte —dijo Raeven⁠—. Los sistemas se han quemado.


  —Ya lo sé, maldita sea —se quejó Albard⁠—. Ahora ayúdame.


  Raeven levantó la vista, y el mallahgra rugió al ver un objeto contra el que descargar su ira. Los huscarles montados cargaron contra la bestia, hundieron en él las lanzas láser y agitaron los arcos de energía chisporroteantes a su alrededor con sus puntas conductoras, pero la bestia los echó a todos a un lado cuando cargó contra ellos con un golpe brutal de sus nudillos. Los hombres y los caballos atravesaron el aire, partidos por la mitad, y se derrumbaron sobre el suelo.


  Los disparos sacudieron el pellejo del mallahgra y prendieron fuego a su pelaje, pero fueron incapaces de penetrarle la piel rugosa y las densísimas capas de tejido muscular de debajo. Raeven se dio la vuelta para ver qué, en nombre de todo lo sagrado, impedía a su padre participar en la lucha; de entre todas las armas que había allí en ese momento, un caballero era lo único que posiblemente podría matar a un mallahgra furibundo.


  La armadura de caballero de Cyprian Devine silbaba y crepitaba dibujando tracerías arqueadas con rayos impetuosos mientras sus sistemas de a bordo luchaban por mantenerse encendidos. El caballero se hallaba en el mismísimo límite de la explosión, así que logró evitar la potencia del pulso electromagnético.


  Sin embargo, no pudo escaparse por completo, y sus sistemas se esforzaban por reiniciarse.


  —Qué típico —dijo Raeven—. Justo cuando más te necesito…


  Sacó la espada de Albard de su pesada vaina, pero profirió un insulto cuando se dio cuenta de que era un sable de energía y, por tanto, no servía de nada ahora. La hoja ni siquiera tenía filo, pues solamente contaba con la energía disruptiva para atravesar la armadura de los oponentes.


  Con el estruendo de madera astillada, el azhdárquido se liberó al fin del yugo que lo ataba al carruaje.


  —¡De prisa, Raeven! —suplicó Albard⁠—. ¡Ayúdame!


  Los ojos de su hermano estaban llenos de temor. Albard podía oír el mallahgra —⁠sus gruñidos espeluznantes y los golpes de sus zarpas impulsándolo hacia delante⁠—, pero no podía verlo, y ese miedo a lo desconocido lo había acobardado. Ya había perdido un ojo ante una criatura como aquella y no tenía ninguna prisa en interponerse en su camino.


  —Lo siento, hermano —soltó Raeven, que seguía agarrando aquella espada imponente.


  Se puso en pie, pero antes de que pudiese dar media vuelta y echar a correr, el mallahgra ya estaba sobre él.


  Sus numerosos ojos estaban inyectados en sangre y confundidos, lo cual no era ninguna sorpresa, pero reconocía la carne fresca cuando la veía. Una mano con tres garras se lanzó a su encuentro, pero los reflejos afinados de Raeven lo apartaron de su trayectoria. Extendió y sacudió la espada, pero la hoja rebotó sobre la gruesa piel del monstruo sin producir efecto alguno. El animal gruñó y dirigió hacia él su cabeza segmentada, similar a la de un tiburón. Los dientes con forma de sierra le atravesaron la ligera vestimenta y le arrancaron un buen pedazo a la altura del pecho y del hombro. Él gritó de dolor y se retorció bajo sus zarpas fulminantes.


  A su paso salieron más soldados, que dispararon a las dos bestias sin apuntar demasiado. El azhdárquido hizo frente a su ataque. Agitó las pesadas alas y con cada barrido atravesó media docena de hombres con los espolones. Con cada movimiento de su pico afilado partió en dos a los guerreros armados y sus monturas.


  Raeven se liberó y corrió hacia la ciudadela con la esperanza de que alguien del interior tuviese la entereza de abrir las malditas puertas. Se paró en seco cuando una pierna metálica, chirriante y quejumbrosa, estuvo a punto de estrellarse contra él. La estela que había dejado el caballero al pasar envolvió a Raeven, y cayó al suelo ante la fuerza energizada del escudo iónico, que lo derrumbó. El caballero iba lanzando chispas y dejando un rastro de combustible a cada paso que daba.


  El mallahgra se abalanzó sobre Cyprian, con los brazos dirigidos hacia su montura, pero el padre de Raeven no estaba de humor para un combate cuerpo a cuerpo.


  Los turboláseres relampaguearon con fuego mortal, perforaron el pecho de la bestia hasta crear unos cráteres profundos y sanguinolentos, y le arrancaron pedazos chamuscados de la espalda. La criatura aulló de dolor y rabia, pero su sistema nervioso atrofiado era capaz de soportar aquel castigo un poco más de tiempo antes de caer desplomado. La cubierta exterior del caballero —⁠que, como vio Raeven, había permanecido abierta sin remedio⁠— recibió un golpe atronador, con lo que se le clavaron por dentro pedazos de acero roto.


  La bestia cerró sus fauces alrededor de la cabeza del caballero con un bramido gutural, pero apartó los dientes mientras masticaba pedazos de plata de su caparazón blindado. Montones de fragmentos metálicos de la armadura destrozada cayeron alrededor de Raeven, y se echó a un lado de un salto cuando varios trozos pesados de metal mordisqueado se estamparon contra el suelo. Los turboláseres volvieron a resplandecer, y esta vez el mallahgra percibió que estaba herido.


  Cayó una lluvia de sangre pegajosa mientras lord Devine sacaba su sable sierra y el generador interno lograba vencer al fin los efectos del pulso electromagnético. El gigantesco sable sierra volvió a la vida con un rugido y sus dientes rotantes, más largos que el antebrazo de un hombre, aceleraron a una velocidad pasmosa.


  La estridente arma se hundió en las tripas del mallahgra, subió hasta alcanzar el corazón y los pulmones y salió estrepitosamente por el hombro en medio de un revoltijo de huesos astillados y carne. La bestia aulló cuando Cyprian arrancó de su cuerpo el frenético sable en marcha; su brazo y gran parte del costado derecho se desprendieron de la columna vertebral.


  Con razón era Cyprian Devine conocido como «Acero Infernal».


  Aceptando al fin su muerte, el mallahgra cayó de rodillas y el brazo que todavía conservaba se desplomó sin fuerza sobre aquel mismo lado mientras soltaba la parte delantera del caballero, salpicado de sangre. El cuerpo sin vida se derrumbó sobre el costado, y su hedor pernicioso se mezcló con el olor a quemado y electricidad de la máquina herida.


  Cyprian hizo girar el cuerpo del caballero para mirar a Raeven. Las facciones de su padre estaban cubiertas de sangre, y Raeven vio dos estacas de acero clavadas en su cuerpo, una que le atravesaba el estómago y otra, el hombro. La figura acorazada del caballero se doblegó por el mismo dolor que sentía su portador, pero Cyprian Devine no iba a permitir que unas heridas potencialmente mortales le detuviesen.


  —Lleva a tu hermano al santuario —⁠ordenó con los dientes apretados.


  Ahora que había desaparecido el peligro inminente, Raeven se puso en pie y se pasó la mano por la cara.


  —No estarás pensando en seguir con la Conversión, ¿verdad? —⁠dijo él⁠—. ¿Después de todo esto?


  —Ahora más que nunca —le cortó Cyprian⁠—. Haz lo que te digo, chico. Los dos debéis conectaros con vuestras armaduras esta noche. Los trajes han sido consagrados y están dispuestos, os están esperando en la Cúpula Trascendental. Si no os unís ahora, nunca os aceptarán.


  Raeven inclinó la cabeza, tras lo cual su padre le dio la vuelta al caballero y partió medio cojeando tras el devastador azhdárquido. Sus gemidos estrepitosos y ensordecedores provenían del fondo del valle, donde los soldados Devine todavía intentaban abatirlo.


  Una sonrisa tranquila afloró en el rostro de Raeven cuando se dio cuenta de que la gente de su alrededor aclamaba su nombre, pero tardó un poco en comprender por qué.


  Estaba de pie junto al cadáver de un mallahgra destripado sosteniendo una espada en la mano, un arma que ahora comenzaba a chisporrotear y a brillar con una energía violeta. Daba igual que él no hubiese matado a la bestia, lo que importaba era que había sido él quien había opuesto resistencia.


  Levantó la espada que había tomado prestada y gritó:


  —¡Devine!


  


  Dos regimientos de la Guardia del Alba los esperaban dentro de la ciudadela, pero aquel esplendor ceremonial que una vez habían impuesto en sus filas había desaparecido en el momento en el que corrió la voz sobre el intento de asesinato. Los oficiales y soldados retiraron los cascos acanalados, los gallardetes ostentosos y las corazas doradas ornamentadas con oro y plata. Deseaban salir a luchar junto con su dueño y señor, pero su deber para con los hijos de lord Devine los obligaba a quedarse dentro de la ciudadela.


  Raeven sintió remordimientos al pensar que el ataque del mallahgra le había arrebatado la oportunidad de lucirse frente a aquellos hombres de camino al santuario, pero se conformó con la multitud que gritaba su nombre al otro lado de los muros.


  —Si fuese un hombre supersticioso, me inclinaría a pensar que este ataque es un mal presagio —⁠comentó.


  —Si creyese en los presagios, estaría de acuerdo contigo —⁠contestó Albard, resollando y sin aliento por el esfuerzo que requería andar con aquella voluminosa armadura de fusión con un generador quemado y sin energía motriz.


  —¿Has visto el tamaño de ese mallahgra? —⁠exclamó Raeven, que soltó un bufido reprimido mientras la carne cortada del brazo le daba punzadas de dolor⁠—. Por el Trono, pensaba que me mataba.


  —Hemos estado a punto de morir ahí fuera —⁠jadeó Albard con las cicatrices de la cara pálidas y los ojos abiertos de par en par.


  —Yo he estado a punto de morir —⁠le corrigió Raeven agarrándose el brazo ensangrentado y esforzándose por esconder lo mucho que le dolía en realidad⁠—. Esa bestia no te estaba mirando como si fueses a ser su próxima cena.


  —Tienes suerte de estar vivo —⁠dijo Albard.


  Raeven adoptó una postura propia de los combates de esgrima y levantó la espada de Albard.


  —¿Yo? —pronunció con una amplia sonrisa pícara⁠—. El que ha tenido suerte ha sido el mallahgra. Si tu espada no se hubiese escacharrado, le habría cortado el brazo entero.


  —Pues qué suerte la suya.


  —Si padre no hubiese intervenido, te juro que lo habría descuartizado, pedazo a pedazo.


  El generador de fusión de doble tambor de la armadura de Albard echó chispas, provocó unos estallidos alarmantes, provenientes de los mecanismos de control sobrecargados, y silbó al liberar los gases de ventilación. Los sistemas eléctricos irremediablemente dañados derramaban humo teñido de azul.


  —Ayúdame a quitarme este maldito traje —⁠soltó Albard, y el breve momento de cordialidad fraternal se extinguió en un abrir y cerrar de ojos.


  Raeven se alejó de su hermano cuando un gemido estridente comenzó a salir del generador. Gracias a sus largos años de entrenamiento con un traje similar sabía que los sistemas arcaicos de las armaduras de fusión eran peligrosamente temperamentales. Solo los sacerdotes del Mechanicum poseían los conocimientos que se requerían para mantener una tecnología tan anticuada, pero no tenían ningún interés por atender las reliquias de la familia.


  —No soy tu puñetero escudero —⁠espetó Raeven⁠—. Hazlo tú mismo.


  —De prisa, antes de que el reactor de fusión atraviese las placas.


  Raeven sacudió la cabeza y, con un gesto de la mano, llamó a un trío de sacristanes que esperaban su permiso para acercarse.


  —Vosotros tres, quitadle esa armadura. ¡Rápido! Antes de que el reactor de fusión atraviese las placas.


  Los hombres con túnicas rojas corrieron a socorrer al hijo mayor de lord Devine. Un sacristán, con un cilindro abultado cubierto de rayas que alertaban de su peligro atado a la espalda, conectó varios cables al núcleo del reactor para cargar los códigos de desactivación y a los tubos cubiertos de escarcha para inyectar líquido anticongelante. Los otros dos utilizaron herramientas eléctricas para desenroscar los tornillos, quitar los cierres de bloqueo y retirar las placas que se estaban calentando rápidamente del cuerpo de Albard entre pedazos humeantes de metal plateado.


  Mientras Raeven los observaba trabajar, una imagen apareció de repente en su memoria y recordó al hombre que había detonado el pulso electromagnético en la Via Argentum.


  —Era un sacristán —dijo.


  —¿Quién? —preguntó Albard.


  —El suicida. Llevaba una túnica de sacristán.


  —No digas tonterías —exclamó Albard, que bajó la mirada hacia los hombres que trabajaban por quitarle aquella armadura inútil⁠—. ¿Qué razón iba a tener un sacristán para querer asesinar a padre?


  —Créeme, es un hombre muy fácil de odiar.


  Otro recuerdo acudió a su memoria: el suicida era un sacristán, y era un sacristán que Raeven ya había visto antes. Hacía unos meses, de camino a los aposentos de Lyx para una cita clandestina, había visto a aquel hombre merodeando por las habitaciones superiores de la torre de Albard. Deseando que el sacristán se marchase, lo reprendió por el parecido que tenía su tatuaje a una serpiente del culto. El hombre le había prometido que se lo quitaría mientras se rascaba y se inclinaba ante él, así que Raeven había olvidado el asunto.


  Había atribuido la presencia del sacristán a asuntos relacionados con las armaduras caballero, pero ahora parecía ser una explicación muy poco probable.


  Albard se zafó de las últimas piezas de su armadura y se alejó de sus restos humeantes como si fuesen un montón de excrementos de xenosmilus, o un hombre libre mendigando.


  —Gracias por nada, Raeven —⁠dijo Albard mientras miraba las placas destrozadas.


  —Te dije que era de mentecatos llevar…


  —¿Qué me acabas de llamar? —⁠gritó Albard, que se acercó a su hermano con el ceño fruncido y actitud amenazante.


  Si el hermano de Raeven pretendía intimidarlo montando una escenita propia de un patio de colegio, era mucho más estúpido de lo que pensaba.


  —Te la ibas a tener que quitar en el santuario —⁠comentó Raeven⁠—. De todas formas, a partir de esta noche no ibas a volver a llevarla nunca, así que ¿qué más te da?


  —Es una reliquia que pertenece al legado de nuestra familia y posee un valor incalculable —⁠explicó Albard⁠—. Y ahora es un montón de chatarra. Iba a entregársela a mi primogénito en su mayoría de edad, y él al suyo.


  La llegada de un oficial de la Guardia del Alba y un escuadrón desigual de soldados evitó que aquella riña se intensificase de manera ineludible. Algunos todavía llevaban piezas de su armadura ceremonial, y parecían un grupo de actores cómicos fingiendo ser soldados.


  —Señores —dijo el oficial—, debemos sacarlos de aquí ahora mismo.


  —¿Para qué? —inquirió Raeven—. El mallahgra está muerto, y me sorprendería mucho saber que a estas alturas todavía no han matado al azhdárquido.


  —Cierto, mi señor —respondió el oficial⁠—, pero por lo que he podido saber, un fanático del culto de la Serpiente ha detonado una bomba electromagnética en la Via Argentum.


  —Y ya le han volado los sesos —⁠apuntó Raeven⁠—. Así que ahora no supone ninguna amenaza.


  —Es poco probable que haya actuado en solitario —⁠prosiguió el oficial⁠—. Tendrá cómplices.


  —¿Cómo puedes saber eso? —preguntó Albard.


  —Es lo que yo haría si planease asesinar a lord Devine.


  Raeven le dio una palmada en el hombro al oficial y sonrió con picardía a su hermano.


  —Es reconfortante saber que estamos protegidos por hombres que piensan en las muchas maneras con las que podrían matarnos, ¿no crees?


  El oficial palideció y Raeven soltó una carcajada.


  —Adelante, buen hombre —dijo—. Antes de que el culto de la Serpiente nos mate a todos.


  


  Escoltados por trescientos soldados bien armados, Albard y Raeven se abrieron paso a través del recinto fortificado de la Ciudadela del Alba. Lo que debería haber sido una llegada triunfal y calculada al santuario se hizo con prisas, con todos los hombres alerta ante la posibilidad de otro ataque traicionero. Atravesaron otras tres puertas, que habían abierto lo justo y necesario para dejarlos pasar antes de cerrarlas a cal y canto.


  En el corazón de la ciudadela se encontraba el santuario.


  Mientras que el resto de la Ciudadela del Alba se había construido con la misma roca ocre de las montañas, el santuario había sido erigido por los primeros colonos de Molech, por lo que su estructura no guardaba ningún parecido con la fortaleza que se alzó luego a su alrededor.


  No cabía duda de que era más antigua de lo que nadie se podía imaginar, y su planta circular quedaba manifiesta en la cúpula geodésica que claramente había adornado en su momento el casco de una nave estelar. Casi toda la estructura del santuario había formado parte de una nave interestelar: las torres estructurales se tomaron de la superestructura de la nave; sus muros, de las placas del casco exterior; y sus inmensas puertas negras y plateadas, de alguna cámara interna gigantesca.


  Aquella era la entrada a la Cúpula Trascendental. Cuando los caballeros de Molech acudían a la batalla, salían desde aquel portalón.


  El santuario fue ampliándose y engalanándose a lo largo de los siglos desde el momento de su construcción, y lo que una vez pudo ser funcional y uniforme estaba ahora adornado con banderines de colores, gárgolas de acero y pináculos afilados. Un estandarte con el águila imperial caía desde una pequeña bóveda, coronada con una aguja, en el centro de la cúpula, y se encontraba rodeado de banderas con los escudos de las diversas casas de caballeros, colocadas en un nivel inferior. El simbolismo que poseía la posición de aquellas banderas era evidente, y Raeven quedó maravillado ante la falta de sutileza.


  Cuando el Emperador chasqueó los dedos y llamó a la guerra a la gente de Molech, no tuvieron más remedio que responder.


  ¿Acaso era el único al que le molestaba el dominio manifiesto que se mostraba en el hecho de que cada elemento de la iconografía imperial se hallase en una posición superior a la de Molech? Sin duda no podía ser el único en verlo, pero al parecer solo a él le preocupaba.


  Unas escaleras procesionales majestuosas de hierro negro se elevaban a cada lado de la puerta principal, y rodeaban todo el edificio hasta encontrarse arriba del todo en una entrada circular más pequeña, una más apropiada para el tamaño de los mortales. Esta entrada superior se abrió y dos columnas idénticas de sacristanes, vestidos con sus túnicas rojas, aparecieron y descendieron por las escaleras para acompañar a los hijos de lord Devine a realizar el Ritual de Conversión. Raeven dejó a un lado su rencor por el Imperio mientras se imaginaba cruzando la Puerta Trascendental, conectado a su propia armadura caballero.


  Miró de reojo a Albard esperando ver la misma emoción en su cara cubierta de cicatrices que la que evidentemente estaba mostrando él en la suya.


  Sin embargo, el rostro de su hermano estaba pálido como el de un cadáver, y su piel estaba empapada de sudor rutilante.


  


  La Cámara de los Ecos no recibía su nombre por sus propiedades acústicas, aunque eran realmente impresionantes. Los pasos pesados de Raeven retumbaban en el techo lejano, formado por un manto en suspensión de cables gruesos y tuberías que silbaban, como si se tratase de una selva de enredaderas o un enorme e increíble nido de serpientes. El suelo era un mosaico de rejas de acero y placas procedentes de la cubierta de la nave olvidada que había sido desguazada para crear la estructura del santuario.


  Una tenue luz ultravioleta brillaba a través de las tuberías de arriba, y unas electroantorchas parpadeantes ardían en candelabros de hierro que una vez sirvieron como cubrepistones de la cubierta de un motor. Dos tronos mecanizados gigantescos permanecían sobre una tribuna elevada en el centro de la cámara, colocados de tal modo que aquellos que se sentasen en ellos estuviesen mirándose mutuamente.


  —El Trono Mechanicum —anunció un acólito que los había guiado hasta allí⁠—, mediante el cual os uniréis con vuestra armadura.


  Dieron varias vueltas a la estructura interna del santuario, y los sacristanes que los acompañaban se dispersaron mientras los acólitos con túnica del Mechanicum tomaban posición por todo el edificio para preparar el ritual. Al final solo quedó uno, un dron con la cabeza rapada que normalmente asistía a su padre.


  Sin que nadie tuviese que decírselo, Raeven supo cuál de los tronos era el suyo, así que subió los peldaños metálicos de aquel mecanismo pesado y monótono para sentarse. Nada más tomó asiento, unas pesadas argollas de acero se le cerraron alrededor de los tobillos y las muñecas. Un capuchón plateado se elevó por la parte trasera del trono y se deslizó con suavidad por encima de su cabeza. Raeven sintió el calor eléctrico de su contacto cuando unas clavijas, que no paraban de zumbar, fueron introducidas en los conectores de entrada que llevaba a sus espaldas, en el cuello y la columna.


  La sensación que le provocó aquella penetración invasiva fue brusca y fría, pero no desagradable.


  Con la conexión ya establecida, Raeven parpadeó en cuanto oyó los susurros de unas voces tenues a su alrededor, como si un grupo invisible de observadores lejanos hubiese entrado con sigilo en la cámara para presenciar su Conversión.


  —Mi señor —dijo el sacristán, señalando el trono que había frente al de Raeven.


  Albard inclinó la cabeza, pero no hizo ningún amago de subir la escalera hasta su trono.


  —¿Qué ocurre, hermano? —preguntó Raeven⁠—. ¿Nervioso?


  Albard le lanzó una mirada iracunda.


  —Esto no tendría que hacerse así —⁠contestó⁠—. Los protocolos, las palabras que debemos pronunciar… Esto no es lo que yo esperaba.


  El sacristán asintió.


  —Dado el desafortunado incidente ante la Puerta Argentada, lord Devine nos ha ordenado que prescindamos de gran parte del protocolo asociado con la Conversión.


  El tono del sacristán no dejó lugar a dudas respecto a lo que él pensaba de aquella instrucción en particular. Al igual que los supervisores del Mechanicum, los sacristanes respetaban sobremanera las tradiciones, los rituales y los dogmas.


  —Pero eso es para ayudarnos a conectar con la armadura caballero —⁠protestó Albard.


  —Lord Devine consideró que seríais más que capaces de establecer una conexión sin necesidad de ello —⁠explicó el sacristán⁠—. Fue especialmente insistente.


  Albard tragó saliva, y Raeven saboreó el malestar de su hermano. Aunque normalmente era tan arrogante y brusco como su padre, verlo tan asustado era un placer excepcional.


  —Mi señor, por favor —dijo el sacristán.


  —De acuerdo, maldita sea —soltó Albard, que al fin subió las escaleras y se sentó en su trono.


  Los mecanismos de restricción se cerraron alrededor de las extremidades de su hermano y el capuchón plateado se alzó para cubrirle la parte superior del cráneo. El cuerpo de Albard se sacudió cuando las conexiones umbilicales se introdujeron en su cuerpo, y empezó a hacer muecas en cuanto aquel ruidoso mecanismo rozó la piel infectada alrededor de los conectores de entrada.


  Los ojos de Raeven se encontraron con los de Albard, y se permitió un momento para disfrutar de la satisfacción que le provocó ver la debilidad en lo más hondo de su hermano, enterrada e invisible para la mayoría de gente que lo conocía. Pero ahora estaba allí, a la vista de todo el mundo, expuesta de un modo terrible.


  —¿Preparado, hermano? —preguntó Raeven.


  Albard no dijo nada, simplemente apretó y aflojó la mandíbula con temor.


  Satisfecho de que los dos hombres estuviesen bien sujetos en sus tronos, el sacristán se inclinó y le susurró algo al oído a Albard. Tan perfecta era la acústica de la cámara que Raeven pudo oír todas y cada una de sus palabras, y abrió los ojos de par en par al ver la mirada de horror en el rostro de su hermano.


  —Los dioses serpiente viven —⁠dijo el sacristán.


  


  El sol comenzaba a despuntar por el valle mientras Cebella Devine observaba a Lyx, que en aquel momento subía la escalera que conducía a los altos muros que daban a la escena de la carnicería del día anterior. Los guardaespaldas huscarles de Cebella mantenían una distancia respetuosa, y ella sentía cómo su corazón se aceleraba a medida que Lyx se le iba acercando.


  —¿Ha terminado? —preguntó Cebella sin volverse para mirar a la muchacha.


  —Sí —confirmó Lyx.


  —¿Y?


  —Ha habido… complicaciones —⁠explicó Lyx, que claramente estaba disfrutando del gesto de enfado que había atravesado el rostro de Cebella.


  —No te hagas de rogar, Lyx. Cuéntamelo.


  —Raeven ha conectado con éxito. Su caballero es como un potro en el establo, salvaje y fuerte.


  —¿Y Albard?


  Lyx hizo una pausa y fingió estar desconsolada.


  —Me apena comunicar que, tras el incidente en la Via Argentum, la mente de Albard no estaba preparada para soportar una noche en la Cámara de los Ecos.


  —¿Sigue con vida? —preguntó Cebella.


  Lyx asintió.


  —Sí, pero su caballero se negó a unirse a él y la reacción bioneural de ese rechazo ha dañado su mente sin remedio. Me temo que lo hemos perdido.


  Cebella se dignó finalmente a mirar a la cara a Lyx, y las dos mujeres compartieron una mirada que cualquier persona ajena habría confundido con tristeza compartida, aunque en realidad se trataba de complicidad mutua.


  —Menudo espectáculo montó ese sacristán tuyo que tenías por perrito faldero —⁠dijo Cebella al fin.


  —Un hombre es capaz de hacer locuras en nombre de la lujuria —⁠afirmó Lyx.


  —Pero no consiguió matar a Cyprian —⁠prosiguió Cebella⁠—. Lo empaló dos veces y ese viejales cascarrabias sigue con vida. Casi lo admiro por ello. Casi.


  —Sí, Cyprian sigue vivo, pero mira lo que ha conseguido Raeven —⁠señaló Lyx⁠—. La gente lo vio en pie enfrentándose a un mallahgra solamente con una espada inútil. Las leyendas nacen de historias como esa.


  —¿Acaso necesitamos leyendas?


  —Las necesitaremos —respondió Lyx, cuando irrumpió en ella un mareo momentáneo y tuvo que parpadear para alejar la imagen de un ojo ambarino abrasador y una tormenta arrolladora que se extendía de un extremo al otro del horizonte.


  —¿Otra visión? —quiso saber Cebella, que alargó una mano para sujetar a la muchacha.


  —Tal vez —asintió Lyx.


  —¿Qué ves? —inquirió Cebella sin levantar la voz.


  —Se aproxima una época de grandes cambios para Molech —⁠explicó⁠—. Ocurrirá dentro de muchos años, pero, cuando llegue, se librará una guerra terrible. La Casa Devine jugará un papel fundamental en ella.


  —¿Raeven?


  —Será un gran guerrero, y sus acciones cambiarán el rumbo de la contienda.


  Cebella sonrió y soltó el brazo de Lyx. Levantó la vista al cielo del amanecer e imaginó los mundos que su hijo llegaría a reclamar y dominar. Lyx no era la única adoratriz que poseía el don de la visión, pero sus poderes secretos eran mucho más intensos que cualquiera de los que Cebella había conocido nunca.


  —Tienes grandes aspiraciones para tu hermano gemelo —⁠dijo Cebella.


  —No más que tú, madre —respondió Lyx⁠—. No más que tú.


  Aullido del corazón del mundo
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    Aullido del corazón del mundo


    
      Aaron Dembski-Bowden

    

  


  


  Su nombre era Trece Estrellas Fugaces. Fue él el que escupió en el suelo ante el Señor del Invierno y la Guerra.


  —Ahí tenéis la respuesta, Russ.


  El Señor del Invierno y la Guerra era un rey sin trono. Cuando reunió a los miembros del Einherjar que realizaron el juramento de sangre, lo hizo sin ninguna ceremonia, recibiendo a los guerreros en la tierra desnuda. Cada alma era igual a sus hermanos, y cada guerrero allí presente sabía que el día terminaría con la caída del hacha de un verdugo.


  Todos los ojos estaban puestos sobre las seis almas que esperaban ser sentenciadas bajo aquella tormenta lluviosa. Aguardaban de pie sin intentar ningún tipo de formación, aunque el instinto les hizo mantener una buena distancia entre ellos, la suficiente para desenvainar y blandir una espada. La lluvia empapó a los hermanos mientras aguantaban de pie frente a su señor, mojó sus pieles de lobo y pulió la ceramita gris hasta que esta obtuvo un brillo grasiento.


  El viento seguía arrastrando el hedor químico a combustible quemado, un recuerdo del último planeta que había destruido la legión. Ningún consejo de guerreros aceptaría reunirse en el vacío; la tradición era sagrada, y ni siquiera el Señor del Invierno y la Guerra podía decretar lo contrario. Tanto los fenrisianos como los terranos tenían derecho a morir pisando tierra honrada con sus botas.


  Los jarls y thegns de otras compañías formaban un círculo alrededor de los acusados. Armados y protegidos para la batalla, estos jefes murmuraban entre ellos con voces tan profundas y graves que parecían osos exaltados. Intercambiaban talismanes y amuletos en lugar de monedas inútiles mientras hacían apuestas sobre las vidas de sus hermanos sin sentir vergüenza alguna.


  Finalmente, habló Russ. Los foráneos solían comparar su voz con el gruñido de un perro, aunque aquí, entre sus hijos, era uno de los muchos que poseían un tono salvaje al hablar.


  —Es la última negativa que pienso oír de Aullido del Corazón del Mundo.


  Trece Estrellas Fugaces asintió.


  —Entonces no nos volváis a preguntar.


  El gran señor sonrió, con lo que dejó al descubierto una hilera de dientes y unos ojos centelleantes. Su aspecto era atemporal, al igual que solo los dioses menores son atemporales, y poseía unas cicatrices de las que solo un cobarde sería capaz de librarse. Dos lobos merodeaban junto a él, leales y prestos para la caza. El Señor del Invierno y la Guerra pasó sus dedos enguantados distraídamente por el pelaje de la bestia más cercana.


  —Os ofrezco honor —dijo—, y me respondéis con rebeldía.


  —Nos habéis ofrecido el destierro, mi rey. Y lo rechazamos. Nos quedaremos aquí y cazaremos. Lucharemos con la legión, pues nacimos para ello.


  —Ya veo. —Puede que el Imperio conociese al primarca por un gran abanico de nombres y títulos, pero para sus guerreros él era el Señor del Invierno y la Guerra o, como lo llamaban más recientemente, «el Russ», el primer y más noble hijo de la vieja tribu Russ.


  Y frente al desafío de su hijo, Leman de los Russ seguía sonriendo. Una alegría perversa retorcía las cicatrices que le cubrían las facciones curtidas. En privado se preguntaba, como solía hacer en aquellas situaciones, si el cielo lloroso era un mal presagio. En caso de que lo fuese, parecía ser uno muy poco sutil.


  —Sabéis que los juramentos de sangre me conceden el derecho a arrancaros el cráneo por esto. ¿Tanto interés tiene Aullido del Corazón del Mundo por entregar sus cabezas al filo de mi espada?


  Trece Estrellas Fugaces dio un paso al frente, orgulloso con su armadura de cruzada maltrecha por la guerra, y más orgulloso todavía de su capa de pelo marrón, que se había vuelto negra al quedar empapada bajo la tormenta que iba a peor. Según los cálculos de su gente, Trece Estrellas Fugaces era un anciano: uno de los primeros Wolves que partió de Fenris junto a su primarca, cubierto de cicatrices, pero todavía vivo a pesar de todo lo que la galaxia le había arrojado. Muchos hombres pertenecientes a la primera generación fenrisiana eran ahora ceniza y recuerdos tras ir sucumbiendo en las miles de batallas en las que los Vlka Fenryka habían participado por todo el Imperio emergente. Muchos de los supervivientes habían sido ya ascendidos y habían abandonado las primeras manadas tras haberles asignado un papel en la Guardia del Lobo con todos los honores, o al serles concedido el derecho a liderar compañías enteras.


  Trece Estrellas Fugaces había luchado arduamente, no para ascender, sino para conservar su posición. Era un cazador, un acechador, un rastreador, un asesino; prefería dejar que la logística de los ejércitos terrestres y las flotas aéreas cayese sobre otros hombres. Su lugar estaba en su manada, encabezando a Aullido del Corazón del Mundo a través de la sangre y el humo, con un hacha en la mano y un rugido en la garganta.


  Se rascó la barbilla a través de la barba trenzada, y con los dedos encontró sus anillos de marfil allí sujetos. Para él, parecía que fuera ayer cuando su barba era negra con motas blancas; ahora era blanca con vetas grises. Un guerrero podía luchar contra todo excepto el tiempo y el destino.


  Antes de hablar, Trece Estrellas Fugaces torció el labio para mostrar sus largos colmillos: aquel era el gesto de un anciano mostrando su sabiduría a un cachorro.


  —Eso no es honor, mi rey. Es el destierro. Por mucho que juréis que es el deber de un héroe, el exilio sigue siendo el exilio.


  El Russ dirigió una sonrisa, todavía mostrando los dientes, al resto de jefes de guerra.


  —El Sigilita nos lo ha pedido, hermanos. Respóndeme con sinceridad, aquí en el consejo de guerreros: ¿es que no ves honor en ello? El regente de Terra en persona nos suplica que vigilemos a los señores de las legiones.


  Unos pocos thegns golpearon sus corazas con los puños, mientras que otros lanzaron una ovación en voz baja que pareció más bien un susurro. El Russ se rio ante aquella demostración tan poco entusiasta. Era plenamente consciente de que era un deber que ninguno de ellos deseaba cumplir, y apreció a sus hijos por la sinceridad que mostraron al decirlo. Pero el deber era el deber.


  Trece Estrellas Fugaces no se inmutó. Sus rasgos toscos, cubiertos de piel curtida y oscurecida en incontables guerras bajo incontables soles, miraron impasibles a su rey.


  —Si Malcador quiere vigilantes, entonces mandad vigilantes. Nosotros somos guerreros, Russ.


  —Y, aun así, las otras manadas han aceptado ir sin amago alguno de rebelión.


  —¡No es nuestro sitio! —Trece Estrellas Fugaces mostró los dientes y lanzó algo de saliva al gruñir con la mandíbula apretada⁠—. Hemos hablado con Sombra de Luna Menguante, además de con Voz de la Noche. Los enviáis a la batalla, aunque eso signifique servir con las otras legiones. Y, aun así, nos enviáis a nosotros lejos de toda esperanza de guerra. Las otras manadas no ofrecieron ninguna resistencia porque no las van a encadenar en una bodega de carga para ser enviadas a Terra. A ellos les ofrecisteis nuevos campos de batalla. A nosotros nos ofrecéis el exilio.


  Russ había dejado de sonreír. Puede que fuese orgulloso, pero no era paciente en absoluto.


  —La hora del rencor ha terminado, y pronto llegará la hora del compromiso. Malcador me lo ha pedido, y yo le proporcionaré lo que necesite.


  Trece Estrellas Fugaces sacudió la cabeza al sentir el fracaso deslizándose por la columna. No pudo esconder la ira que mostraban sus ojos, aunque era la ira de una bestia abatida.


  —No somos esclavos a los que pueda mandar de acá para allá a su antojo. Rogal Dorn no necesita una manada de vigilancia pisándole los talones, y si en realidad la necesita, el Imperio está perdido. No hay honor en exiliarse en Terra, Russ. ¿Cómo vamos a estar orgullosos del destino carente de sangre y guerra de los campesinos, los mercaderes y los granjeros? —⁠Pronunció la última palabra como si se tratase de una maldición con sabor amargo.


  —No me importa lo más mínimo que estéis orgullosos o no de este propósito, hermanos. He disfrutado de vuestro desafío, y el fuego de vuestros corazones es encomiable. Pero seguid en vuestros trece y en los archivos de la Sexta Legión seréis recordados para siempre como la primera y única manada en contradecir las órdenes de su primarca. ¿Es ese el legado que queréis para Aullido del Corazón del Mundo?


  Reinó el silencio, repentino y cortante. Nadie estaba dispuesto a hablar, ni siquiera Trece Estrellas Fugaces.


  —Ya me lo parecía —dijo Russ al fin⁠—. Os cederé el Damarchus para vuestro viaje a Terra. Preparaos para partir dentro de doce horas.


  Aullido del Corazón del Mundo permanecieron allí inmóviles, sin dirigirse a ningún sitio, sin decir ni una palabra.


  En su lugar fue Jaurmag el Sonriente el que dio un paso al frente y tomó el lugar de Trece Estrellas Fugaces. Como jefe de guerra de Grito del Dragón Afligido, jarl de Tolv y señor de numerosas manadas, tenía el derecho a hablar por cualquiera de los presentes en un consejo de guerreros.


  Y eso fue lo que hizo.


  —Mi rey —exclamó mirando a Russ con unos ojos tan grises como la tormenta que les cubría la cabeza.


  —Tu rey te escucha, Jaurmag el Sonriente.


  —Russ —pronunció con rostro severo y adusto⁠—, esto no puede ser así. No puedo mandar a guerreros de mi compañía a que realicen una tarea a la que yo mismo renunciaría. Si mandáis a Aullido del Corazón del Mundo a Terra en contra de su voluntad, yo iré con ellos.


  Agarró la torques de bronce que le rodeaba el cuello con una mano acorazada y se aferró a aquel aro metálico grueso y deslustrado. Fue el mismísimo Leman de los Russ el que le colocó a Jaurmag el Sonriente aquella torques alrededor del cuello, y fue cuando el guerrero ascendió por primera vez a un puesto de mando.


  Y por primera vez desde que se convocó el consejo, el primarca vaciló.


  Las noches en las que sus hijos lograban sorprenderlo eran poco frecuentes, pero allí estaba uno de los señores de la guerra más grandes de toda la legión, listo para arrancarse del cuello la torques de rango, dispuesto a abandonar su ejército para servir junto con una manada rebelde. El ambiente se volvió frío, y no por el viento gélido. Grito del Dragón Afligido era un grupo importante dentro de la compañía Tolv. Perder a una de las manadas apenas tenía importancia, pero perder a su líder era otra historia.


  —Un sentimiento muy noble, pero ¿quién lideraría Grito del Dragón Afligido en tu ausencia?


  —Eso no importa. Mis sucesores lucharán por la torques.


  Russ dejó que las diferentes posibilidades se desarrollasen tras sus ojos, y no le gustó ninguna de ellas. Pero el consejo de guerreros ya había dejado atrás la oportunidad de terminar bien. Confió en su instinto, como siempre solía hacer. La intuición siempre le había guiado bien.


  —Que así sea. Irás con Aullido del Corazón del Mundo.


  Jaurmag el Sonriente abrió la torques, que emitió un leve quejido propio del metal al ser doblado, y lanzó el aro al suelo, ante las botas de su primarca. El silencio reinó durante unos pocos latidos más.


  —No es el exilio —insistió Russ una vez más⁠—. Decís que no hay honor en ello, y aquí, en este consejo de guerreros, decimos la verdad. Tenéis razón, hermanos, no hay ningún tipo de honor. No es más que un gesto de la diplomacia del Sigilita. No puede tener manadas de vigilancia persiguiendo solamente a algunos primarcas. O todos, o ninguno.


  —Entonces que no sea ninguno —⁠se atrevió a decir Jaurmag el Sonriente. Muchos de los jarls allí reunidos asintieron ante sus palabras⁠—. El Padre de Todas las Cosas no querría que hiciésemos eso. No es nuestro…


  —El Padre de Todas las Cosas se afana en las catacumbas de Terra. —⁠La voz de Russ se volvió un gruñido demoledor⁠—. El regente es el que gobierna en ausencia de mi padre. Que ese sea el final de vuestro rechazo.


  Suavizó el tono, conteniendo el primer atisbo de verdadera ira.


  —La desconfianza del Sigilita menguará con el tiempo. Un puñado de años en Terra, junto a mi hermano Dorn. Eso es lo único que os pido.


  —Bien, señor, porque eso es lo único que os daremos. —⁠Trece Estrellas Fugaces inclinó la cabeza hacia atrás un momento y dejó al descubierto la garganta en señal de sumisión. Sus hermanos de manada hicieron lo mismo. A ninguno de ellos le agradó las palabras del primarca, pero, como hijos leales, las aceptaron⁠—. Volved a llamarnos para la guerra pronto, mi rey. No nos dejéis morir en paz en Terra.


  


  Uno de los emisarios del regente los esperaba a bordo del buque de guerra Damarchus. El prelado Quilym Yei era un hombre menudo y delgado, vestido de negro y se le distinguía inmediatamente por el emblema estilizado de Malcador, que llevaba colgando del fino cuello como un amuleto de oro. Su voz era tan inexpresiva que rozaba la monotonía, lo cual divertía y disgustaba a Aullido del Corazón del Mundo en igual medida. Él no mostró miedo alguno al verlos, algo que por lo menos habría sido comprensible. En lugar de ello, apenas les prestó atención, ya que consideró que era mejor no contrariar a aquellos bárbaros más de lo necesario.


  Su deber, según informó a los Wolves, era tomar nota de los detalles de sus registros de honor hasta la fecha para introducirlos con minuciosidad en los archivos de Terra. El Trono recibía informes completos de todas y cada una de las flotas expedicionarias del Imperio (incluyendo las menciones y las listas de bajas de las Legiones Astartes), pero el flujo de información era lento y poco fiable en el mejor de los casos, teniendo en cuenta las distancias recorridas y los inmensos montones de datos que se transferían de un lado de la galaxia al otro. Para un regreso efectivo al Sistema Solar, con guerreros de las legiones pisando el preciado suelo terrano, se requería una contabilización inmediata.


  Así fue cómo los recibió en una de las salas de reuniones de la nave poco después de que subiesen a bordo. Como respuesta, un miembro de la manada escupió sobre la cubierta frente a él. En lugar de considerarlo como un insulto, Quilym pareció estar bastante encantado con aquel gesto tan irrespetuoso. Había estudiado la VI Legión y su mundo natal primitivo durante muchos años, y conocía muchos de los rituales y tradiciones fenrisianas que se llevaban a cabo entre las filas de los Space Wolves. Para ellos, escupir no era simplemente una costumbre asquerosa; para algunas tribus era una vieja práctica supersticiosa para protegerse de la mala suerte. Para otras, era una forma de mostrar su descontento y de negarse a escuchar las palabras de otros. En este caso, Quilym sospechó que podía tratarse de un poco de las dos.


  —Cuánta hostilidad —señaló con perfecta educación, nada menos⁠—. ¿Debo suponer que preferiríais partir hacia Prospero con vuestra legión en lugar de realizar este viaje a Terra?


  El Wolf que había escupido sacudió la cabeza ahora.


  —Ya empiezas a mostrar tu ignorancia, escriba. El Einherjar va para escuchar al señor de la guerra primero. Horus Lupercal desea hablar con el Señor del Invierno y la Guerra. Solo entonces partirá el Rout hacia la corte del Rey Carmesí.


  «Interesante», pensó el prelado. «Malcador encontrará esto muy interesante, sin lugar a dudas».


  —Por supuesto —contestó Quilym, que seguía hablando con absoluta neutralidad⁠—. Disculpad mi información obsoleta. Ahora, en lo que respecta a mi deber, podremos iniciar la marcha en cuanto me facilitéis vuestros nombres y rangos. Soy consciente de que puede parecer tedioso, pero la VII Legión al completo se sometió a la misma rigurosidad…


  —Cierra el pico —soltó uno de los otros Wolves⁠—, o te mato.


  El prelado vaciló. El lápiz cibernético que substituía el dedo índice de su mano izquierda se quedó parado sobre la superficie rasgada de la placa de datos desgastada. Los observó, a aquellos guerreros imponentes, corpulentos y mugrientos con anillas metálicas enganchadas en sus barbas trenzadas y rostros marcados por tatuajes rúnicos irregulares. Apestaban a sudor, a aceite de armas, a pieles viejas abandonadas bajo la lluvia.


  Tomó aire para responder y exhaló con suavidad mientras todos los pares de ojos de color azul grisáceo de la cámara lo observaban con una intensidad incisiva. Poco a poco y con calma, dejó la placa de datos sobre la mesa central. Los Wolves lo dejaron de lado inmediatamente y se pusieron a intercambiar sonrisas amargas y a entonar palabras en su lengua gutural.


  Quilym soportó la humillación de ser ignorado unos cuantos minutos. Se aclaró la garganta durante lo que él esperaba que fuese un breve lapso de tiempo en aquella «conversación» mascullada entre dientes.


  —Sigues aquí —dijo uno de los Wolves. Este llevaba un hacha sobre el hombro, un arma tan grande como Quilym⁠—. ¿Por qué?


  Pero el prelado no había obtenido su, tal y como admitía él, modesto rango dejándose intimidar con esa facilidad. Por encima de todo admiraba el orden, y su deber era dejarlo todo en orden a su paso, sin importar dónde fuese. Era, a su manera, tan responsable de traer la paz y la estabilidad a la galaxia como aquellos bárbaros cubiertos de ceramita, y Malcador no lo había elegido a él para realizar aquella expedición por simple capricho. El Sigilita confiaba en él, y confiaba en su eficiencia.


  —Necesito los detalles de vuestros registros de honor —⁠dijo, manteniendo su tono tranquilo, del mismo modo suave que alguien le hablaría a una bestia salvaje por miedo a despertar su cólera⁠—. Si queréis que desaparezca de vuestra vista, cooperad conmigo y me marcharé con muchísima más prontitud. Si sois tan amables, empecemos por vuestros nombres y rangos.


  


  El primero en hablar fue Jaurmag el Sonriente. Era un anciano de barba gris lleno de cicatrices, y su armadura tenía runas de bronce incrustadas en una de las múltiples lenguas regionales de su Fenris natal.


  Era el señor de la guerra de Grito del Dragón Afligido, un jarl respetado de Tolv, y una vez aquel exilio estúpido formase parte del pasado, iba a luchar de nuevo por su lugar. Su sobrenombre fenrisiano se lo dieron unos hermanos bromistas que consideraban que su carácter era tan sombrío y frío como la escarcha que cubría las almenas del Aett. Antes de aquel día, dirigió seiscientos hombres a la guerra bajo soles y lunas forasteras, y derramó océanos de sangre de sus enemigos por el Russ y el Padre de Todas las Cosas. Ahora apoyaba a Aullido del Corazón del Mundo, a los que se había unido por juramento durante el destierro que compartían.


  Pero él no dijo nada de eso. No eran cosas que los extraños debiesen oír.


  En lugar de ello, le facilitó un nombre y un rango que prácticamente no significaba nada para nadie de la legión.


  —Me llamo Jaurmag —dijo—. Señor de capítulo del Dragón Afligido y comandante de la Duodécima Gran Compañía.


  El prelado Quilym Yei se lamió los finos labios mientras escribía aquellas palabras. Era evidente que no se había percatado de las sonrisas burlonas que los Wolves compartieron entre ellos.


  El siguiente en hablar fue un hombre de barba blanca, mientras que la de Jaurmag el Sonriente era canosa. Las trenzas de su barba le llegaban hasta la coraza, y la piel de su rostro moreno estaba curtida por los años.


  Era Trece Estrellas Fugaces, thegn de Aullido del Corazón del Mundo. Su nombre procedía de la noche en la que derramó sangre de su adversario por primera vez en su décimo invierno, cuando llovió fuego sobre las tierras de su tribu. Todavía era un niño de la tribu de los Russ cuando Leman se alzó para gobernar, y partió hacia las estrellas con el primarca cuando el Padre de Todas las Cosas los llamó a su lado para conquistar toda la creación.


  Sin embargo, al igual que Jaurmag el Sonriente, no dijo nada de eso.


  —Yo soy Kargir —le contó al prelado⁠—. Sargento de la Decimonovena Escuadra.


  Y así sucesivamente. De uno en uno, los miembros de Aullido del Corazón del Mundo dieron los nombres que les habían dado siendo niños, con lo que mantuvieron sus verdaderos nombres alejados de los oídos (y la pluma) de aquel forastero.


  El siguiente en hablar vestía pieles de lobo blancas y sucias. Estaban salpicadas de manchas rosáceas mugrientas, donde la sangre se había derramado, había impregnado el pelaje y había sido cepillada demasiado tarde como para que volviesen a parecer limpias.


  Se trataba de Eco de Tres Héroes, llamado así por su comadre, la anciana de la tribu Vakreyr, para honrar a los ancestros a los que tanto se asemejaba. Oyó los susurros fantasmales de sus antepasados cuando la sangre de sus oponentes silbó sobre la nieve que se derretía.


  —Yo soy Vaegr —dijo él—. Sirvo en la escuadra del sargento Kargir.


  —¿Y tú? —preguntó el prelado al guerrero que iba a continuación.


  El pelo de aquel Wolf era corto, una maraña indomable sin brillo de color marrón puesta sobre la cabeza. Llevaba la barba corta pero desigual, como si el guerrero hubiese hecho el trabajo de un barbero solo con un cuchillo y sin espejo.


  Él era Pariente de la Noche, llamado así por la negrura que lo engendró y la oscuridad que lo alumbró. Cazaba sin ser visto. Mataba sin ser visto. Era la sombra que arrojaban sus hermanos. Era el arma que protegía sus espaldas. Era el cuchillo bajo el muro de escudos.


  —Ordun —respondió—. Sirvo en la escuadra del sargento Kargir.


  —¿Y tú?


  El siguiente Wolf tenía muchos más tatuajes atroces en la cara que los demás. Unas letras rúnicas discurrían desde el rabillo de los ojos como si fuesen lágrimas, y contaban un cuento en un idioma demasiado exótico para que el prelado lo pudiese leer.


  Era Hijo de la Tormenta, llamado así por la embravecida tempestad que cayó sobre las naves de madera de su tribu la noche en la que su madre lo sacó de su vientre. Profirió su primer grito a los cielos atronadores mientras su madre utilizaba su propia espada para cortar el cordón vital que unía el bebé a su cuerpo. No existía augurio más sombrío que el de venir a este mundo sobre un mar tormentoso, y a pesar de ello había prosperado tanto en la batalla como en la vida. Las lágrimas rúnicas que descendían por sus mejillas eran bendiciones chamánicas para protegerlo de la mala suerte que presagió su nacimiento, y nunca le habían fallado.


  —Brandwyn —dijo con una sonrisa embustera⁠—. Sirvo en la escuadra del sargento Kargir.


  —¿Y tú? —le preguntó Quilym al siguiente, al que lo había amenazado con matarlo. Prácticamente cubierto de pieles gruesas y ataviado con cinturones portagranadas, el guerrero sonrió con picardía y mostró unos dientes metálicos colocados en una mandíbula augmética.


  Él era Canción de Hierro, llamado así por su voz, tan deficiente en el habla por culpa de las heridas de su cara y, sin embargo, tan magnífica al cantar canciones junto a la lumbre o recitar epopeyas. Su mandíbula reconstruida era un ejemplo viviente de la precaución que se debía tener a la hora de darle un cabezazo a un enemigo con casco.


  —Herek —respondió—. Sirvo en la escuadra del sargento Kargir.


  —¿Y tú?


  Aquel Wolf tenía una larga melena negra echada hacia atrás para apartarla de la cara y atada de tal modo que dibujaba una amplia curva, como el arco de un cazador. Sus ojos eran de un azul impasible carente de alma, tan pálido como el cielo en verano. Estaba usando una piedra de amolar para afilar los dientes de un hacha sierra que no necesitaba ser afilada, y habló con una voz más suave que la de cualquiera de sus hermanos.


  —Soy Ni Un Rival.


  El prelado levantó la vista de la placa de datos con el ceño fruncido.


  —Eso no es un nombre.


  Ni Un Rival no parpadeó cuando le devolvió una mirada ni molesta ni serena, simplemente distante.


  —Sí es un nombre —contestó—. El mío.


  —¿Y cómo llega uno a llamarse… así?


  —Cuando uno lucha —explicó el guerrero⁠— hasta que no queda ni un rival.


  Quilym se lamió los labios otra vez, y no se dio cuenta de que sus nervios irritados lo habían traicionado abiertamente al hacer ese gesto en particular.


  —Rykath —interrumpió Trece Estrellas Fugaces⁠—. Se llama Rykath. Sirve en mi escuadra.


  Ni Un Rival dirigió sus ojos muertos hacia el líder de su manada, pero no dijo nada. El prelado apuntó la información tal y como se la dijo.


  —¿Y tú? —preguntó Quilym al último.


  La cabeza de aquel guerrero estaba afeitada excepto por dos largas y tupidas trenzas que salían de las sienes, mientras guardaba la parte trasera del cráneo bajo la cuidadosa protección de una capucha blindada, psíquicamente sensible. Sus pieles de lobo eran negras; las de los demás eran grises, marrones o blancas.


  Él era Último Invierno, voz de los espíritus y sacerdote de guerra de las Runas, el Viento, la Escarcha y los Huesos. Le dieron ese nombre por la primera visión que tuvo, en la que vio-soñó el final de todo en una época futura en la que el triunfo del Padre de Todas las Cosas se había convertido en ceniza. Moriría antes que permitir que ese destino llegase a cumplirse.


  —Naukrim —respondió—. Soy lo que vosotros llamaríais «un bibliotecario». —⁠Una sensación de calma y quietud invadió la cámara cuando pronunció aquellos vocablos⁠—. Me he fijado en que no has anotado esas palabras como has hecho con las otras, hombrecillo. ¿Hay algún problema?


  Quilym se encontró con la mirada de aquel Wolf, firme e imperturbable.


  —El Edicto de Nikaea…


  —Ah. —Último Invierno hizo una ligera reverencia, al parecer, como señal de respeto⁠—. Supongo que debería decir que era un bibliotecario. Ahora ayudo a mis hermanos utilizando solamente el bólter y el acero. ¿Te satisface más esa respuesta?


  El prelado tocó la superficie de la placa de datos con su pluma, pero siguió sin escribir nada.


  —Llevas los instrumentos de guerra propios de alguien que todavía utiliza sus poderes.


  —¿Hablas de mi corona de chamán? —⁠Último Invierno alargó una mano hacia atrás hasta tocar con las puntas de los dedos acorazados la capucha psíquica⁠—. Quitármela sería una falta de respeto para el espíritu de mi armadura. No sirve a ningún otro propósito.


  Quilym tragó saliva y, con una dignidad sorprendente, se irguió.


  —No permitiré que me mientan.


  Los Wolves se acercaron más a él. Sin formar ninguna marea de corazas, sin usar ningún arma aulladora, sino mediante la sutil mirada displicente de unos guerreros que deseaban con fervor hacer lo que mejor sabían hacer. Las numerosas juntas de sus servoarmaduras susurraron, chirriaron y gruñeron.


  Jaurmag el Sonriente se dispuso a hablar.


  —Te hemos facilitado toda la verdad que pretendemos dar, escriba. Toma nota y desaparece de nuestra vista.


  Quilym entornó los ojos, y por un instante pareció titubear.


  —Muy bien —dijo al fin—. Creo que esto bastará de momento.


  


  Canción de Hierro tecleó el código para bloquear el mamparo después de que el escriba engreído de Malcador se encontrase en el otro lado. Exhaló a través de sus dientes metálicos, resoplando con rabia canina.


  —Tres meses —dijo a sus hermanos⁠—. Tres meses hasta llegar a Terra, y eso si las corrientes son favorables. Tres meses con la presencia de ese roedor.


  Trece Estrellas Fugaces observó la puerta sellada como si pudiese atravesar el plastiacero y crear un agujero en ella. Sus pensamientos se centraban en el prelado, y eran oscuros y preocupantes.


  —Nos ha estado mintiendo al mismo tiempo que nosotros le mentíamos. No es un simple escriba. Ese prelado enano apesta al círculo interno de Malcador. Aunque no forme parte de este, atraviesa las mismas cámaras en las que ellos se encuentran. Debéis ser prudentes en su presencia, todos.


  Respondieron a su orden inclinando la cabeza.


  —Tres meses —repitió Canción de Hierro⁠—. Tres meses, mientras el Einherjar se marcha para detener a Magnus el Cíclope sin nosotros. Sería una historia digna de ser contada. Menudo relato… y me lo voy a perder, encadenado y enviado a esta misión inútil para perder el tiempo. Por favor, que esto solo sea una broma de mal gusto.


  Pariente de la Noche estaba lanzando un cuchillo al aire y cogiéndolo sin problemas cada vez que caía.


  —Y mucho me temo que en Terra nos espera una bienvenida indiferente, hermanos. Lord Dorn de la noble Séptima estará tan encantado de vernos como nosotros de verlo a él.


  No pareció haber una respuesta inmediata a esa verdad tan incómoda. Hijo de la Tormenta miró la puerta cerrada, y luego volvió a mirar a sus hermanos. Una sonrisa burlona le afloró poco a poco a través de la barba.


  —Ni Un Rival —exclamó, elevando aquella voz áspera y seca para hacer una acertada imitación del tono grácil del prelado⁠—. Eso no es un nombre.


  La manada, junto con su jefe de guerra, compartió las primeras carcajadas desde que el Señor del Invierno y la Guerra les anunciara que iban a ser desterrados a Terra. Incluso Jaurmag el Sonriente se rio, aunque, fiel a su nombre, fue algo de lo más fugaz.


  Señor de las arenas rojas
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    Señor de las arenas rojas


    
      Aaron Dembski-Bowden

    

  


  


  Solo hay una cosa por la que vale la pena luchar.


  Él lo sabe, mientras su padre languidece en la ignorancia que provoca la falsa virtud; mientras sus hermanos juegan a ser dioses en un universo impío; mientras enclenques desalmados afirman ser sus hijos, recorriendo el camino de los cobardes en lugar de la senda del guerrero.


  Pero sabe, aunque nadie lo quiera escuchar ni comprender, que solo existe una cosa por la que vale la pena luchar.


  Trepa la barricada con las hachas aullando entre las manos. La ciudad muerta envía a los mejores a enfrentarse a él una y otra vez, y una y otra vez los mejores de la ciudad muerta retroceden entre gritos y pedazos seccionados de carne y ceramita. Algunos visten los colores de sus hermanos, como el morado real del petulante Fulgrim, o los tonos pálidos y desvaídos del demacrado Mortarion. Cargan contra él, soñando con la gloria, y mueren conociendo solamente el dolor y la vergüenza.


  Algunos de ellos llevan el blanco sucio de sus propios hijos, pero mueren del mismo modo que los demás. Derraman la misma sangre y gritan las mismas blasfemias. Despiden el mismo hedor cuando abres sus cuerpos en canal y dejas sus órganos al descubierto bajo el viento gélido.


  Imágenes repentinas acuden a él en medio de la tormenta de espadas: un nombre grabado en una armadura blanca le resulta familiar durante un breve latido de corazón, o el ángulo de un hacha le recuerda otra batalla, una de aquella época en la que el sol ardiente caía a plomo sobre la arena roja.


  Mata a todos y cada uno de los guerreros que aparecen frente a él, y persigue a los que son lo bastante sabios para huir. Al primero lo abre en canal con dos simples golpes de sus agitadas hachas. Al segundo le da caza saltando sobre él, del mismo modo que, en su momento, las bestias del anfiteatro cazaban hombres y mujeres famélicos.


  ¿Gloria?


  La gloria es para los que son demasiado débiles para encontrar su fuerza interior y se convierten en parásitos huecos que se alimentan del afecto de hombres incluso inferiores. La gloria es para los cobardes, para los que tienen demasiado miedo a dejar que sus nombres mueran.


  Ahora aguarda de pie sobre sus cadáveres, hundiendo su huella en las corazas mientras va sumando muertos a la lista. Un monumento a la futilidad se erige a sus pies: cada muerte significa que tiene que trepar más alto todavía para recibir carne fresca. Los estallidos fulminantes de los disparos siguen golpeándole la espalda y hombros con una fuerza bestial. Un picor, nada más. Apenas una distracción. Aquella batalla estaba ganada en el momento en el que puso un pie en la ciudad muerta.


  Clava un hacha en el pecho de otro hijo, pero siente que le resbala de entre los dedos, resbaladizos por la sangre, cuando el guerrero cae de espaldas. La cadena que la ata a su muñeca se tensa y evita el robo del arma, pero ve lo que están intentando hacer: tres de sus propios hijos luchan entre gritos por trepar por el hacha que han robado, aunque la hoja esté enterrada en uno de sus cuerpos. El mayor sacrificio de un guerrero, dar su vida por la oportunidad de desarmar a un enemigo. Con sus fuerzas combinadas estiran de su brazo, lo que convierte sus jadeos en un gruñido húmedo.


  No retrocede ni opone resistencia. Se abalanza sobre ellos y hace añicos sus armaduras con el pie, con el puño, con los oscuros dientes metálicos. Aquel astuto sacrificio no les vale más que una muerte por apaleamiento en lugar de bajo el filo de un hacha sierra chirriante.


  Sus cuerpos se unen al monumento de cadáveres. Ahora, cada movimiento es dolor. Realiza cada respiración con unos pulmones extenuados, a través de labios sangrantes.


  Todavía hay tiempo, hay tiempo, hay tiempo. Puede ganar esta guerra sin las armas de su hermano.


  ¿Conquista?


  ¿Qué tirano fue el primero en soñar con la conquista y disfrazar la opresión violenta con la virtud? ¿Por qué imponer una voluntad sobre otra arrastra más a los hombres que cualquier otro pecado? Durante más de doscientos años, el Emperador ha exigido que la galaxia se ajuste a sus principios a costa de decenas de miles de culturas que vivían en libertad y sin necesidad de tiranía. Ahora, en su lugar, Horus exige que las naciones estelares de su imperio roto bailen a su son. Miles de millones han muerto por la conquista, por promover el orgullo de estas dos criaturas vanidosas con forma de hombres.


  No hay virtud en luchar por la conquista. Nada es más despreciable y falso que destruir la libertad para conseguir más tierras, más dinero, más voces entonando tu nombre como si fuese un himno sagrado.


  La conquista tiene tan poco sentido como la gloria. Es incluso peor, porque hay maldad en su egoísmo. Ambas se consideran triunfos solamente en la cruzada de un necio.


  No. Nada de gloria, nada de conquista.


  Persigue la sangre de su presa. El guerrero está tirado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y los muslos acorazados adornados con un reguero de vísceras. La sangre le mancha la cara. La sangre lo mancha todo en este mundo, pero el rostro del centurión es un reflejo de la propia batalla. La mitad de sus facciones han desaparecido y han dejado paso al hueso desnudo y quebrado al ser arrancadas por el hacha del primarca. El único ojo que conserva el oficial está medio cerrado por el foco preternatural necesario para mantenerse con vida, sin gritar, cuando te han arrancado los intestinos.


  No tendría que estar vivo, pero aquí sigue, levantando un bólter.


  Angron sonríe ante el bello desafío de este hombre y le quita la pistola de un golpe con el dorso del hacha, que sigue en marcha.


  —No —dice él con amabilidad despiadada. Este guerrero y sus hermanos condenados han luchado bien, y su padre procura no humillarle en sus últimos momentos.


  Sus otros hijos, aquellos leales a él, están coreando su nombre, gritándolo entre las ruinas. Corean el nombre que los esclavistas le otorgaron cuando era el Señor de las Arenas Rojas. «Angron. Angron. Angron». Él no sabe qué nombre pretendía darle el Emperador. Nunca le interesó tanto como para preguntarle, y ahora la oportunidad de hacerlo le había sido denegada para siempre.


  —Señor —habló el centurión moribundo.


  Angron se agacha junto a su hijo, sin prestar atención a la sangre que le gotea de la nariz y le cubre los labios mientras los Clavos del Carnicero siguen palpitando detrás de su cerebro.


  —Estoy aquí, Kauragar.


  El World Eater toma una bocanada de aire entre temblores, sin duda, una de las últimas. El ojo que todavía conserva busca la cara de su primarca.


  —Esa herida en la garganta. —⁠Las palabras de Kauragar van acompañadas de sangre, que le burbujea sobre los labios⁠—. Es mía.


  Angron se toca el cuello. Al apartar la mano, tiene los dedos húmedos, y sonríe por primera vez en semanas.


  —Has luchado bien. —El tono grave del primarca resulta casi tectónico⁠—. Todos habéis luchado bien.


  —No lo suficiente. —El centurión, con los labios contraídos por un rictus, deja al descubierto unos dientes oscurecidos por la sangre⁠—. Decidme por qué, padre. ¿Por qué apoyáis al architraidor?


  La sonrisa de Angron se desvanece, borrada por la ignorancia de su hijo. Ninguno de ellos lo ha entendido jamás. Siempre estuvieron convencidos de que tendrían que haberlo distinguido entregándole una legión, cuando le arrebataron la vida que él mismo había elegido el día que el Imperio lo separó de sus verdaderos hermanos y hermanas.


  —Yo no apoyo a Horus —confiesa Angron⁠—. Lucho contra el Emperador. ¿Lo entiendes, Kauragar? Ahora soy libre. Libre. ¿Es que no lo entiendes? ¿Por qué habéis pasado estas últimas décadas repitiéndome que debería sentirme honrado de vivir como un esclavo cuando estaba tan cerca de morir libre?


  Kauragar dirige la mirada más allá del primarca, hacia el cielo rutilante. La sangre se derrama de la boca abierta del guerrero.


  —Kauragar. ¿Kauragar?


  El centurión lanza una exhalación lenta y cansada. Su pecho no vuelve a moverse.


  Angron cierra el ojo solitario de su hijo muerto y se pone en pie. Las cadenas traquetean contra su armadura al levantar las hachas del suelo una vez más.


  «Angron. Angron. Angron». Su nombre. Un nombre de esclavo.


  Camina entre las ruinas soportando los vítores de sus seguidores, cubiertos de sangre; son guerreros preocupados por la gloria y la conquista que nacieron mejores que los alienígenas y traidores que matan. Luchar contra sus iguales es prácticamente la primera lucha justa que jamás han aguantado, y al pensar en ello frunce los labios, creados genéticamente.


  Antes de que la voluntad del Emperador lo subyugase, Angron y su banda de desaliñados se enfrentaban a ejércitos de soldados armados y bien entrenados en su mundo natal. Saboreaban la libertad bajo cielos despejados y asolaban las ciudades de sus esclavizadores.


  Ahora lidera un ejército engrosado por siglos de matanzas fáciles, y lo animaban del mismo modo que lo hacían sus amos cuando aniquilaba bestias para su entretenimiento.


  Esto no es libertad. Lo sabe. Lo sabe muy bien.


  «Esto no es libertad», piensa mientras observa a los World Eaters gritando su nombre. «Pero la lucha solo acaba de empezar».


  Cuando el Emperador muera bajo sus hachas, cuando su último pensamiento sea lo inútil y patética que fue la Gran Cruzada, y cuando lo último que vea sea la sonrisa metálica de Angron… Entonces el Señor de la Humanidad comprenderá lo que Angron ha sabido desde que asió su primera espada.


  La libertad es lo único por lo que vale la pena luchar.


  Por eso los tiranos siempre terminan sucumbiendo.


  Artefactos
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      Nick Kyme

    

  


  


  —Al borde de las Estrellas Necrófago, en los mismísimos límites del Segmentum Ultima, mi hermano y yo nos unimos en una misión piadosa. Salimos de la disformidad envueltos en tentáculos de energía psíquica que se aferraban al casco arañado de nuestras naves, pero llegamos demasiado tarde. Habíamos acudido para detener a un demente, pero solo pudimos ser testigos de una atrocidad.


  El fuego crepitó por debajo de las palabras del primarca, aunque a T’kell le costó determinar si el sonido provenía de la voz de su señor o de las antorchas llameantes de las paredes. Fuera cual fuese la causa, el ambiente estaba cargado por el hedor a ceniza y carbón candente que arrastraba la voz profunda y atronadora de Vulkan.


  —No había gran cosa, aunque no sé si esperaba encontrar más. Era muy diferente a nuestro mundo natal, guardaban tantas diferencias como la noche y el día… Nocturne es un lugar espantoso de contemplar y, aunque no sentía miedo mientras salía de mi cápsula bajo el amanecer abrasador, pude apreciar su majestuosidad salvaje. Altas cumbres de montañas de fuego, extensas llanuras de ceniza y desiertos tostados por el sol, la peste a azufre de los océanos… Era vigorizante, mortífero. Desde el vacío, Nocturne es un orbe de un rojo intenso, un ardiente iris de fuego. Era un mundo oscuro normal y corriente. Parecía una canica negra, viciada por las nubes grises de humo y niebla de su atmósfera contaminada. —⁠Vulkan frunció el ceño al recordarlo, como si pudiese saborear aquellos gases nocivos con la lengua⁠—. Para poder verlas desde la órbita, aquellas nubes debían de ser muy densas, pero tengo entendido que escondían abundantes pecados. Aun así, eso no justifica lo que hizo. Lo que le vimos hacer.


  Una sombra pasó sobre el primarca, y el silencio incómodo que siguió a su declaración se llenó con el sonido de sus jadeos. T’kell pudo notar que aquel acto atroz que Vulkan estaba describiendo había dejado en él una huella mucho más profunda que cualquier hierro de marcar, aunque no sabía si la causa de ello era el autor o el acto en sí.


  —La oscuridad lo cubría, una maldición lanzada por una luna repugnante llamada Tenebor. Su nombre significaba «sombra», una denominación muy apropiada. En este caso era literal, pues la luna arrojaba un velo nocturno sobre un mundo que necesitaba luz con desesperación. Antes de aquel momento, nunca había visto su hogar. Ahora, ya no lo volveré a ver, y no puedo decir que lo lamente. Por lo que he oído, era un lugar miserable, sin posibilidad alguna de ser transformado.


  »Comenzó como una explosión de luz, rayos que se extendían silenciosos por la inmensidad del espacio. Provenían de una nave oscura, similar a un puñal; su propia nave insignia. Al principio, no alcancé a relacionar lo que estaba viendo con lo sucedido. Hubo rayos de luz gigantescos y penetrantes, y un sinfín de torpedos que se precipitaban sobre su mundo lóbrego. Todo intento de comunicación con su nave fracasó, por supuesto. Nuestro hermano solo tenía ánimos para vengarse, no para razonar. Quería castigarlo, según declaró más tarde, y purgarlo de todos sus pecados con una sola acción purificante y descabellada. La superficie se quebró al desencadenarse una serie de estallidos llameantes e inclementes, y por primera vez en su larga y sombría historia aquel mundo vio la luz. Pero era la luz de su ocaso.


  Vulkan paró, como si quisiera escoger las palabras con cuidado y relatar lo que recordaba del modo más claro que fuera capaz.


  —Tienes que entenderlo, hijo mío, porque aquí es donde se haya el verdadero horror de todo esto: aquel bombardeo orbital fue muy certero. No solo estaba descargando su ira. Lo sabía. Dirigió su ataque directamente a alguna fisura en la estructura tectónica, no importa cómo ni dónde. En aquel momento pensé que estábamos siendo testigos de su arrogancia, del acto inmaduro de un alma inmadura con consecuencias trágicas. Pero no fue así. Lo que presenciamos fue premeditado.


  Así que fue el autor y también el acto en sí lo que había provocado tanta inquietud en el primarca. T’kell no alcanzaba a imaginar tener que aceptar la realidad de aquello. Vulkan prosiguió.


  —Se abrieron grietas en la corteza exterior a lo largo de las líneas de fallas, y luego se extendieron en todas direcciones creando una red. El fuego invadió el paisaje, virulento como una plaga, hasta que toda la superficie de todo el mundo estuvo en llamas. Y luego se desintegró. Con un cataclismo planetario, su luna y todos los cuerpos celestes menores que halló esta destrucción en su avance desaparecieron.


  Tras agachar la cabeza, Vulkan se tomó un momento para recuperar la compostura. Cuando volvió a levantar la mirada, los ojos le centelleaban como el fuego que había descrito, la expresión física de rabia que sentía hacia su hermano por desatar un genocidio planetario.


  —Los escombros cayeron sobre nosotros, dañaron los escudos y estropearon el blindaje de nuestras naves. Resistimos las ondas expansivas que emanaron de la detonación, pero emergieron y nos embistieron de maneras que superaban con creces las abolladuras y las muescas que surcaban el casco de la nave. Un escape de calor inmenso fue perdiendo intensidad y a su paso dejó polvo y rocas a la deriva.


  »Reinó el silencio durante un tiempo, hasta que Horus conquistó nuestro escepticismo colectivo y nos otorgó un objetivo. Estaba furioso por lo que había hecho nuestro hermano. También estaba decidido a acabar con él. Lo perseguí junto a Horus sin saber que le había ordenado a otro primarca que permaneciese cerca sin ser detectado. Entre los tres acorralamos al asesino de planetas con nuestras naves. No había escapatoria posible. Pensé que Horus abriría fuego y lo mataría por lo que había hecho, pero en realidad estaba decidido a redimirlo. Me pregunto si los acontecimientos habrían tomado un curso diferente si alguno de nosotros hubiese hecho algo así luego por Horus.


  De nuevo, Vulkan detuvo su narración, como si estuviese imaginándose una realidad en la que eso fuese así: Horus, el hijo leal, en lugar del rebelde.


  —Ahora ya no importa. Nostramo murió en ese mismo instante y, aunque ninguno de nosotros se había dado cuenta de ello en aquel entonces, también desapareció toda oportunidad de que Curze se redimiese. Todo empezó con él, y creo que lo más probable es que termine del mismo modo.


  T’kell observó a su primarca con atención, asegurándose de no hablar hasta que Vulkan hubiese terminado. A su alrededor, la atmósfera de la forja era tranquilizadora, y el calor y la penumbra añadían solemnidad a las palabras del primarca. Una suave brisa arrastraba la ceniza y el olor a metal caliente, pero el sonido de los golpes de martillo contra el yunque había cesado ahora; el herrero de la forja había detenido su trabajo.


  —No llego a comprender qué pudo haber pasado por su cabeza, mi señor. Ya he visto destrozos a esa escala con anterioridad, pero volver tus armas contra tu propio mundo con el objetivo expreso de aniquilarlo… A nivel generacional estamos muy alejados de nuestros padres, pero al menos comprendo vuestras motivaciones.


  —Pero ¿no comprendes esto? —⁠preguntó Vulkan⁠—. ¿No entiendes la tarea que te he confiado?


  —Cumpliré con mi deber, primarca —⁠respondió T’kell un poco a la defensiva, como si no quisiese que Vulkan pensase que era un hijo miserable.


  —Pero no entiendes la razón.


  T’kell confesó.


  —No. No de esto.


  Vulkan se recostó en su asiento. Era un simple bloque de piedra, tallado de la cara de la montaña, desgastado hasta adoptar la figura del primarca después de haber pasado en él tantas y tantas horas sentado trabajando en los artefactos que había forjado con la destreza que le dio el Emperador. Un espécimen particularmente magnífico descansaba sobre su mesa de trabajo ya terminado. Aquel martillo era una verdadera pieza de arte, y T’kell pensó que, en comparación con la belleza de aquella arma, sus propias obras resultaban insignificantes.


  Vulkan lo vio admirándolo.


  —¿Sabes por qué mi padre hizo a sus hijos tan diferentes? —⁠preguntó.


  T’kell sacudió la cabeza. Su armadura de guerra rechinó y crujió en solidaridad. Él mismo la había forjado, y había sido creada con tanta precisión y delicadeza como cualquier otra armadura de ceramita y adamantio de la XVIII Legión. Normalmente iba coronada con un casco con forma de cabeza de draco, pero T’kell no hubiese osado nunca llevar algo así en una reunión con su señor. El primarca siempre miraba a sus guerreros a los ojos y esperaba que ellos hiciesen lo mismo. Habría reprendido al señor de la forja si este hubiese escondido sus ojos tras unas lentes retinianas.


  —Ni siquiera me atrevo a comprender el profundo calado del diseño o el intelecto excepcional del Emperador —⁠dijo T’kell con humildad.


  —Claro que no —comentó Vulkan sin condescendencia⁠—. Creo que lo hizo como parte de su visión para la galaxia. Aunque sé que mi hermano Ferrus discreparía, cada uno de nosotros tiene un papel importante que desempeñar. Guilliman es el político, el hombre de estado. Dorn, el custodio de la casa de mi padre, y Russ es el obediente guardián que nos mantiene a todos leales.


  —¿Leales?


  Vulkan sonrió con apatía.


  —Una broma que ya no tiene gracia.


  —¿Y Curze? —quiso saber T’kell. Sus ansias de conocimiento eran un síntoma de su entrenamiento marciano⁠—. ¿Qué es él?


  El rostro de Vulkan se ensombreció.


  —Necesario. O eso creímos una vez.


  Marte era la razón de que Vulkan hubiese regresado a Nocturne, y también de su breve reunión con el señor de la forja. El reabastecimiento del Mechanicum había sido escaso y el primarca se había visto obligado a desviar parte de su flota hacia el único almacén de municiones en el que podía confiar: su propio mundo natal. El hecho de que T’kell estuviese estacionado allí, en la luna fortaleza de Prometheus, solamente resultaba oportuno.


  —¿Y Horus, y vos? —insistió T’kell. Su entusiasmo por entender interfería en su sentido del decoro.


  Vulkan lo complació.


  —Horus era el mejor de todos. Aunque, a ojos de nuestro padre, todos éramos iguales. Siempre me sentía como un niño en su presencia. A no ser que lo conozcas en persona, resulta difícil describirlo, pero mi hermano tenía… algo, un carisma innegable que hacía que escuchases todas y cada una de sus palabras y luego te las creyeses sin atisbo de duda. En aquel entonces, ninguno de nosotros pensó que en su corazón hubiese nada que no fuese la más absoluta lealtad, de lo contrario nos habríamos dado cuenta de lo peligrosa que podía llegar a ser su aura persuasiva.


  »Su papel era el de líder, y en otro tiempo le habría seguido a donde fuese y por cualquier razón. Pero su pedestal ha caído, y no hay modo alguno de enderezarlo. En cuanto a mí… —⁠Vulkan rio sin ganas, y estiró los brazos como para abarcar toda la forja y la cámara que había al otro lado⁠—. Soy el fabricante de armas de mi padre, pero a diferencia de Ferrus o Perturabo, yo me especializo en lo excepcional.


  T’kell desvió la mirada hacia la inmensa puerta de seguridad que ocupaba la pared posterior de la cámara mientras recordaba los numerosos nombres y formas de los artefactos que guardaba dentro.


  —¿Como el martillo? —dijo T’kell haciendo un gesto hacia la mesa de trabajo.


  Vulkan se volvió para contemplarlo y, por un momento, se perdió mientras pasaba la mano por la cabeza de Portador del Amanecer, el mango envuelto en piel de draco de fuego, las piedras preciosas y el dispositivo esotérico que había diseñado en la empuñadura.


  —Es el único y más sobresaliente objeto que jamás he creado —⁠admitió el señor de la forja⁠—, pero nunca fue para mí. Lo forjé para mi hermano, para Horus, y esa es otra razón por la que debo encomendarte esta tarea.


  Vulkan lo dejó allí, pero no apartó la mirada del martillo.


  —Fue después de Nostramo, después de Ullanor. Era mi regalo para él, para conmemorar su hazaña. Con la ayuda de Jaghatai habíamos capturado a Curze y logramos meterlo en cintura. Tienes que entenderlo, hijo mío, nunca antes ha ocurrido nada parecido. Que un primarca actúe como lo hizo Curze, hacer lo que ha hecho…


  El primarca sacudió la cabeza.


  —Fue inadmisible. No obstante, mi hermano tuvo una solución.


  


  —Repáralo —dijo Horus con orgullo, y con el entusiasmo y vigor suficiente para hacer que el Señor de Dragones saliese de su melancolía.


  Horus estaba resplandeciente con su armadura, un atavío musculoso de pálido marfil y negro azabache. Era un traje tan exquisito que hasta el gran herrero tuvo que admitir que sentía envidia de él.


  Vulkan y él estaban solos en los aposentos de Horus, a bordo de la Espíritu Vengativo, sentados en afectuoso silencio cuando el primarca de los Luna Wolves habló. Compartieron una copa juntos, un caldo embriagador originario de Cthonia… Vulkan no conocía su nombre, pero apreciaba su sabor e intensidad.


  Agitó la copa haciendo movimientos circulares y observó el torbellino diminuto que había creado, como si la respuesta que buscaba pudiese estar esperándole en sus profundidades.


  Vulkan levantó la mirada con los ojos brillantes, como siempre que se encontraba en los oscuros confines de las dependencias privadas de Horus.


  —Dime cómo, hermano, porque no hay nadie que lo desee más que yo.


  —Podemos rehabilitar a nuestro hermano.


  Al principio ni siquiera la oratoria de Horus logró influir en él, y Vulkan se mostró más distante que nunca, oculto en las sombras. Los aposentos del primer primarca eran funcionales, pero estaban bien amueblados, con lo que resultaban incluso opulentos. El fuego rugía en una chimenea de ouslita; Vulkan estaba convencido de que era un obsequio que Horus había hecho para que su invitado se sintiese más cómodo. En lugar de eso, el Señor de Dragones evitó la luz y el calor que arrojaba el fuego, y se preguntó por qué no había abierto los ojos con aquella reunión igual que había hecho Jaghatai, aunque su mirada se perdía entre las llamas de vez en cuando.


  —Después de esto —contestó Vulkan que, enfadado, señaló con el dedo la oscuridad vacía y se imaginó la capa de polvo atmosférica que antes era Nostramo⁠—. ¿Cómo?


  Horus sonrió de tal modo que daba a entender que ya sabía que aquello iba a funcionar, y que solo faltaba convencer a Vulkan.


  —Cada uno de nosotros lo tomará bajo su protección y lo educará. —⁠Hizo gestos con las manos para explicar la siguiente parte⁠—. Lo moldeará hasta convertirlo en el arma que necesita ser, y no el instrumento mellado que es ahora mismo.


  Vulkan frunció el ceño al pensar en el prisionero vestido de medianoche que tenían retenido, y dudó de la perspicacia de lo que le sugirió su hermano.


  —Piénsalo de este modo —⁠prosiguió Horus sin que su optimismo se quebrantase⁠—. Tú eres un forjador de armas, el mayor forjador de armas. Curze no es más que un hierro sin templar que necesita que lo afilen. Repáralo, tal y como repararías una espada rota, Vulkan.


  Mientras Horus hacía su discurso, en sus ojos se podía percibir algo vibrante, y la certeza de que su hermano díscolo volvería a resurgir se volvió contagiosa.


  


  —Le creí —admitió Vulkan, dejando atrás el pasado⁠—. Íbamos a separar a Curze del grueso de su legión con la esperanza de que, libre de la influencia maligna de Nostramo, pudiese cambiar. Yo iba a acogerlo primero, y luego Dorn… una vez hubiese sanado.


  —¿Sanado?


  La expresión de Vulkan se volvió triste. Sus ojos se encontraron con los del señor de la forja.


  —Curze había intentado matar a Rogal.


  T’kell profirió un improperio en voz baja ante aquella confesión.


  —¿El Pretoriano de Terra?


  —No conozco a ningún otro —⁠respondió Vulkan⁠—. Para que el plan de Horus funcionase, era vital que la relación entre Dorn y Curze se arreglase. Pero después de Kharaatan supe que nos habíamos equivocado. No sé quién iba a hacerse cargo de Curze a continuación, según había planeado Horus, pero no llegamos tan lejos. Las obligaciones de la Gran Cruzada y su nueva posición como señor de la guerra mantuvieron a Horus en una órbita lejana. No pude asistir al Triunfo de Ullanor, así que no lo había visto en persona desde lo de Nostramo. Pasaron muchos años sin que intercambiáramos una palabra, pero sabía que debía importunarlo por este asunto. Había visto lo que guardaba el corazón de Curze. Era espeluznante, estaba corrompido. Sentí lástima de mi hermano, odié sus actos, pero no a él, y tuve miedo de lo que podría llegar a hacer o a convertirse si dejaba que siguiera así.


  »Horus y yo nos reunimos mediante litoproyección. Yo ya había hablado con Dorn, que para entonces había vuelto a Terra, y los dos pensábamos lo mismo. Pensé, iluso de mí, que Horus también estaría de acuerdo. Su saludo inicial fue bastante cálido, aunque tal vez fuese algo más susceptible de lo que era antes.


  —Hermano Vulkan, ¿cuál es ese asunto de gran importancia que tanto merece mi tiempo y obliga a interrumpir la Cruzada de nuestro padre?


  El señor de la guerra estaba de pie, rodeado de guerreros, en el puente de su buque insignia, con varias matrices sensoriales y augurios por el borde de la imagen hololítica. Llevaba una armadura diferente a la que llevó en su última reunión a bordo de la Espíritu Vengativo, repintada con el intenso verde mar de su recién renombrada legión.


  Los Sons of Horus.


  —Era difícil pasar por alto aquel matiz condescendiente —⁠le contó Vulkan a T’kell⁠—. No tengo ninguna duda de que fue deliberado.


  —Hermano, disculpa que te haya apartado de tus obligaciones, pero creo que este asunto es tan acuciante que debes estar informado de ello.


  Horus abrió los ojos de par en par, y Vulkan no pudo evitar tener la sensación de que su hermano se estaba burlando de él.


  —¿Que debo estar informado? Bueno, entonces será mejor que hables, Vulkan. Así podré valorar yo mismo lo acuciante que es.


  No fue solo el tono del señor de la guerra lo que preocupó a Vulkan; se trataba de algo mucho más profundo, algo más bien tácito que expresado abiertamente. Aunque en la imagen hololítica apenas se distinguía la nave que se extendía detrás de Horus, se veía lo suficiente para sugerir que había cambiado. En parte se podían ver unas marcas que antes no estaban allí, unos símbolos extraños cuyo significado e importancia desconocía Vulkan. Al principio pensó que podían ser emblemas de alguna logia, pues fue el mismo Horus quien había promovido aquellas tradiciones entre las legiones. Vulkan las había evitado a pesar de las propuestas de su hermano, pues opinaba que tales rituales de unión eran redundantes al contar ya con el culto de Prometeo de los Dracos.


  Pero lo que vio no parecía estar completamente relacionado con la cultura propia de una logia. Había algo más, algo enigmático…


  —Era como si otro ser estuviese bajo la piel de mi hermano —⁠explicó Vulkan⁠—. Incluso aquella piel, con todo su boato habitual, era una versión más oscura de lo que yo conocía.


  —¿Pensasteis que había cambiado? —⁠preguntó T’kell.


  —Era algo más que eso. Le conté lo que había ocurrido en Kharaatan. Los delirios de Curze, sus tendencias suicidas y nihilistas… A pesar del extraño estado de ánimo en el que lo encontré, esperaba que Horus se horrorizase.


  Vulkan hizo una pausa y apretó la mandíbula al recordarlo.


  —Pero se rio —prosiguió frunciendo el ceño con incredulidad⁠—. Yo estaba enfadado y confundido.


  —Yo no le veo la gracia, hermano —⁠dijo Vulkan, preguntándose qué le había ocurrido a aquel noble guerrero que antaño había admirado tanto⁠—. Hemos fracasado.


  Las risas de Horus cambiaron hasta alcanzar una intensa gravedad.


  —Al contrario. Has triunfado.


  —No veo cómo.


  —Curze no puede ser dominado. Su maldad es irrevocable, es un monstruo que nos ayudará a ganar esta dilatada guerra y al mismo tiempo mantendrá limpias nuestras manos.


  —¿Cómo van a estar limpias? Nuestras manos están tan manchadas como las suyas. Puede que no hayamos cometido ningún asesinato, pero conocíamos plenamente el trastorno homicida de Curze y lo ignoramos.


  Horus se inclinó y su rostro ocupó toda la proyección hololítica granulada.


  —Todo general necesita un arma de terror, un instrumento con el que amenazar a sus enemigos más resistentes. Y tú has afilado la nuestra muy bien, Vulkan. Por lo que me has dicho, Curze ha convertido el miedo en una espada que puedo manejar.


  —Esta no es un arma que debamos utilizar. Su mente está corrompida, Horus. Necesita ayuda.


  —Ya la ha recibido. La tuya. Y te estoy agradecido por ello. —⁠Horus se echó atrás de nuevo⁠—. ¿Algo más?


  —Vi algo en Horus —dijo Vulkan a T’kell⁠—. Algo que me impidió responder. Algo que me hizo ocultar el regalo que había hecho para él. Hizo que me diera cuenta de que mis súplicas siempre terminarían cayendo en saco roto. También me ha llevado a tomar esta decisión con respecto a la cámara. Algunas armas son demasiado peligrosas si caen en las manos equivocadas.


  A pesar de todo lo que había oído, T’kell siguió dando excusas.


  —Vos no sois el líder de una rebelión contra el Emperador. No es vuestro ejército el que vamos a reconvenir en Isstvan. Vos no sois Horus.


  Los ojos de Vulkan se desviaron hacia la cámara.


  —¿Por qué te importa tanto que no las destruyamos?


  —Porque son vuestro trabajo y vuestro legado. Destrúyalas y la galaxia nunca volverá a ver nada igual.


  —¿Y tan terrible sería eso, hijo mío? Como forjador de armas, he creado un arsenal que podría causar un sufrimiento y una muerte inimaginables. Ese no es el legado que yo quiero.


  —Entonces, ¿por qué las creó en un principio?


  Vulkan se inclinó hacia delante para poder posar su mano sobre el hombro de T’kell. Aquel gesto hizo que el señor de la forja pareciese pequeño, pero era paternal y alentador.


  —Porque ese era mi objetivo, el que mi padre me hizo desempeñar, y en aquel entonces no esperaba que ninguno de nosotros fuese la mano equivocada. Desgraciadamente, a través de Curze y Horus, ahora sé que no es así. Un maníaco entre nosotros es un trágico error de la educación sobre la naturaleza que puedo comprender y aceptar. Pero Horus es racional. No solo eso, es el mejor de todos nosotros. Puedo admitir con total franqueza que me horroriza pensar que incite a la rebelión de forma deliberada. Es un enemigo contra el que no desearía luchar en ningún nivel, sin mencionar porque se trata de mi hermano. Y si mis creaciones, las que aguardan detrás de esas puertas de seguridad, terminan en manos de Horus… No puedo ser el responsable de ello, T’kell.


  Vulkan se puso en pie para zanjar el asunto al mismo tiempo que cogía el martillo Portador del Amanecer.


  —Ven. Te mostraré lo que hay que hacer.


  Juntos atravesaron la forja atestada de humo mientras en sus armaduras se reflejaban las llamas centelleantes, hasta que llegaron a la puerta de la cámara.


  Era inmensa, al igual que la propia cámara, y Vulkan utilizó una imagen que había diseñado como parte de su armadura para abrirla. Introdujo el pequeño ranurador en un hueco moldeado en la superficie ornamentada de la puerta. Era muy difícil de detectar, y T’kell se percató de que no habría sido capaz de encontrarlo si el primarca no lo hubiese mostrado.


  Una vuelta y el ruido sordo de engranajes, poleas y cadenas llenó aquel espacio cavernoso; el sonido de un viejo mecanismo que volvía a la vida. Después de unos segundos, la puerta comenzó a abrirse lenta pero inexorablemente. Se dividió por la mitad y cada hoja se abrió hacia el exterior, adentrándose en la forja.


  Cuando el hueco fue lo bastante ancho, Vulkan lo atravesó y guio a T’kell hasta dentro de la cámara.


  En cuanto cruzó aquel delgado portal, T’kell quedó maravillado por el grosor de las puertas y la absoluta e increíble habilidad con la que habían sido construidas. A pesar de su función aparente, eran tan hermosas como cualquiera de las creaciones de Vulkan. Si Ferrus Manus hubiese sido el artífice, aquellas puertas habrían sido frías y antiestéticas. Inviolables, seguras, pero definitivamente insulsas.


  Mientras que el Señor de Hierro era un herrero, Vulkan era un artesano, o eso pensaba T’kell.


  —Eres el primero y único de mis hijos que ha visto esta cámara —⁠dijo Vulkan⁠—. A salvo entre sus muros se hallan todos los artefactos que he ido forjando en mi vida.


  Tras murmurar una palabra de mando, Vulkan encendió los hachones que había alrededor de la habitación. La luz parpadeante de las antorchas proyectó el contenido de la cámara con tonos pardos y carmesíes, llenando cada hueco a su vez de sombras. Solo revelaron una parte de las maravillas que el primarca había diseñado.


  T’kell reconoció algunas, y conocía sus nombres.


  El Carro de Obsidiana.


  La Esfera Bermeja.


  La Llama del Exterminio.


  Algunos artefactos se habían construido como simples espadas; otros eran mecanismos más grandes y de mayor complejidad. Todos tenían su propio nombre.


  Los nombres tenían poder, como solía decir Vulkan. Darle nombre a un objeto era proporcionarle una identidad, una sonoridad. Un enemigo no se amedrenta ante un hombre que empuña una simple espada, pero vacilaría ante alguien que sostuviera el Colmillo de Ignarak. Esas cosas le importaban al Señor de Dragones, y formaban parte de sus enseñanzas.


  —Estas maravillas… —exhaló T’kell, que apenas era capaz de abarcar las espléndidas obras de su primarca.


  Vulkan había dejado el martillo Portador del Amanecer entre el resto de tesoros y estaba a punto de coger su lanza cuando se detuvo, con los dedos preparados para agarrar el puño. La espada y la lanza eran sus armas preferidas, después de que Yunque del Trueno fuese destruido anteriormente durante la Gran Cruzada.


  —Espero que vuestra indecisión se deba a un cambio de opinión, primarca —⁠se aventuró a decir T’kell una vez recuperó la serenidad suficiente para hablar.


  —No. Los artefactos deben ser destruidos. Voy rumbo a Isstvan, así que no puedo hacerlo yo, por eso debes hacerlo tú, T’kell.


  —Entonces ¿qué ocurre, primarca?


  Tras dejar la lanza en el astillero donde estaba encadenada, Vulkan agarró a Portador del Amanecer.


  —Creía que había errado en mi elección, aunque esto parece ser correcto —⁠explicó⁠—. Apropiado. Puede que, después de todo, su sobrenombre logre alumbrar a mi hermano.


  T’kell miró aquellos artefactos con desconsuelo, desesperado por conservarlos junto con el legado de su señor.


  —Primarca, os lo ruego —dijo apoyándose sobre una rodilla⁠—. Por favor, no me pidáis que lo haga. Al menos salvad algo.


  Vulkan bajó la mirada hacia su señor de la forja, y luego observó el interior de la cámara.


  —Aquí hay armas que pueden destruir mundos, hijo mío…


  —O salvarlos de la destrucción —⁠contestó T’kell, que levantó la vista hacia su señor⁠— en las manos correctas.


  —¿Las mías? —preguntó Vulkan, y sus ojos encontraron la mirada suplicante del señor de la forja.


  —¡Sí! O lord Dorn, o Guilliman. ¡Incluso Russ!


  Vulkan sostuvo la mirada de T’kell un poco más antes de desviarla.


  —Levántate, señor de la forja. No voy a permitir que uno de mis hijos me suplique de rodillas. —⁠Hubo un gruñido en la voz de Vulkan y, por un instante, T’kell pensó que tal vez se había excedido.


  —Me he visto obligado a hacerlo, primarca.


  —Bien hecho.


  —¿Mi señor?


  Vulkan lo miró a la cara.


  —He dicho que lo has hecho bien. Deberíamos conservar algo. Si lo destruyo todo, sería como renunciar a la esperanza y a la oportunidad de ver perdurar la lealtad y el honor en mis hermanos. Y no pienso hacerlo.


  T’kell se mostró visiblemente relajado, el alivio que sintió al oír las palabras del primarca quedó patente en su rostro.


  —Tú permanecerás aquí, T’kell. No vendrás al sistema Isstvan. Ahora tu lugar está en Nocturne y Prometheus.


  —Pero primarca…


  —No me desobedezcas por segunda vez —⁠le advirtió Vulkan⁠—. No soy tan tolerante.


  T’kell inclinó la cabeza, arrepentido.


  —Te convertirás en Padre Forjador, y guardián de los artefactos de esta cámara.


  —¿Padre Forjador? —exclamó T’kell frunciendo el ceño⁠—. ¿Acaso no soy ya vuestro señor de la forja, mi señor?


  —Por supuesto. Un legionario puede ser más de una cosa, T’kell. Te confío este deber, al igual que te confío esta cámara.


  —¿Qué deber, primarca? Nómbrelo, y así lo haré.


  —Actuar como custodio. Promete que protegerás estos artefactos y que, si algo me llegase a ocurrir, te asegurarás de que estén bien escondidos, lejos de aquellos que pretendan darles un mal uso.


  T’kell saludó con vehemencia.


  —Lo prometo, lord Vulkan.


  —Bien. Elige los siete que se conservarán, y solamente siete. Uno por cada uno de nuestros territorios en Nocturne.


  —Aquí hay miles, primarca. ¿Cómo voy a poder…?


  —En efecto —afirmó Vulkan, que se anudó el martillo al cinturón y alargó la mano para coger su guantelete. Ya llevaba colgado sobre los hombros el manto de Kesare, hecho con escamas de draco⁠—. Siete, Padre Forjador. Eso es lo que tu primarca ordena. —⁠Vulkan emprendió la marcha, con la mente firmemente centrada en su ajuste de cuentas con Horus.


  —Voy a unirme a la flota de Ferrus —⁠le dijo a T’kell mientras se iba⁠—. Asegúrate de hacerlo antes de que vuelva.


  Se alejó rumbo al puerto espacial, dejando atrás a T’kell.


  El Padre Forjador contempló el contenido de aquella cámara e intentó estudiar la tarea imposible que tenía frente a él.


  —Siete…


  Las manos del Emperador
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    Las manos del Emperador
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  En los pasillos cavernosos del Palacio Imperial retumbaba estrepitosamente el sonido rítmico de las armaduras. Los caballeros de infantería de la Legio Custodes marchaban con audacia, sus movimientos sincronizados de ceramita y oro conformaban un sonoro latido que rebotaba entre los muros sagrados. Era un sonido de urgencia serena, de cautela, noble y auténtica.


  El capitán escudo Enobar Stentonox formaba parte de aquella vigilancia, y lo había hecho durante mucho tiempo. Sin embargo, hoy era diferente. Hoy sentía cómo su corazón palpitaba al mismo ritmo que sus pasos uniformes. Hoy tenía guardia de palacio: la primera. Durante veinticuatro horas, la seguridad del Palacio Imperial —⁠y, por extensión, la del propio Emperador⁠— estaba en manos de Stentonox.


  Más que una maravilla hecha con sangre y piedra, el inmenso palacio era muchas cosas para mucha gente. Para la Guardia Custodia, era tanto un santuario de seguridad como un protectorado. Para el primarca Rogal Dorn era un bastión que proteger. Para el ejército de embajadores y oficiales del Administratum que se arremolinaban en sus pasillos era el corazón del gobierno humano. Para los trillones de ciudadanos que habitaban la Antigua Terra y los demás mundos, era el centro de la galaxia conocida. Como Señor de la Guardia, Stentonox iba a tener que cumplir las exigencias de tales cargos mientras mantenía intacta la figura del Emperador dentro de los inmensos muros del palacio.


  Los pasos del capitán escudo eran largos y orgullosos, pero también pesados, no solo por lo enorme que era su armadura ceremonial, sino también por el peso aplastante de sus responsabilidades. A medida que sus zancadas veloces le llevaban por el Gran Salón Belvedereon, pasó junto a una estatua de mármol del Emperador. A modo de metáfora, representaba al Emperador en la Declaración de Unidad, sosteniendo Terra sobre un hombro curvo. Por un momento, Stentonox se permitió el gusto de equiparar aquel honor y aquella carga a los suyos.


  A medida que el gran salón daba paso a la columnata Simulacrux, la marcha de Stentonox se ajustó a la de la partida de custodios que atravesaban animadamente el pasillo abovedado bordeado de pilares. El estilo arquitectónico del gran salón se había extendido por aquel espacio colosal, y muchos héroes de las Guerras de Unificación —⁠incluyendo algunos miembros de la guardia personal del Emperador⁠— fueron inmortalizados en las columnas de piedra. Uno de aquellos gigantes también iba andando en persona por la gran columnata, encabezando el grupo al que Stentonox se había unido.


  Constantin Valdor.


  Un terrano leal, capitán general de la Legio Custodes y jefe custodio del Emperador de la Humanidad, en ese orden, que marchaba por los pasillos de techo alto del palacio fortificado de su señor. La luz de los hachones brillaba con dorado fulgor sobre su armadura, mientras el tono rojizo de sus ropajes honraba la sangre derramada a lo largo de la historia en el intento por salvaguardar a su Emperador. Stentonox sospechaba que iba a derramarse muchísima más sangre en un futuro no muy lejano.


  Flanqueado por miembros de su Guardia Ares, a Valdor lo asistía el centinela securitas Justinian Arcadius, según había convenido Stentonox. Al igual que un pequeño continente, las dimensiones del palacio eran anchas y extensas, pero el recorrido del capitán general —⁠que solo conocían unos pocos, incluido el señor de la guardia⁠— condujo a Valdor hasta el Pabellón Superior, donde Stentonox pretendía reunirse con él para el informe del alba. Siempre a sus espaldas, igual que un muro de bronce deteriorado, el dreadnought modelo Indemnion de la guardia los seguía con pasos pesados por el pasillo como una amenaza hidráulica. Su viejo casco estaba cubierto de auspiciosas condecoraciones y banderas por su laureado servicio al Emperador.


  A pesar de ser tan temprano, el capitán general le ofreció una sonrisa a Stentonox, aunque el capitán escudo dudaba de que Valdor hubiese visto el interior de sus dependencias personales en varios días.


  —¿Tu primera guardia de palacio?


  —Sí, capitán general —confirmó Stentonox.


  —Entonces te deseo un servicio tranquilo —⁠dijo Valdor⁠—, aunque raramente lo son.


  —Si tienes algún consejo que ofrecerme, capitán general, estaré encantado de recibirlo.


  El jefe custodio profirió un gruñido de buen humor.


  —No te ajustes demasiado a tus protocolos y reglamentos. La agenda suele alterarse pasada la primera hora. Imagínate que el cumplimiento solemne de nuestras responsabilidades está escrito en piedra, pero recién grabado en roca volcánica. Cada día nos trae nuevos desafíos que ponen a prueba nuestras rutinas, erupciones nuevas que convierten la certeza impasible del rito y el orden en situaciones que fluyen y se mueven con rapidez. Tienes que vivir la contradicción de ser flexible y, al mismo tiempo, inquebrantable. Y ten en cuenta que la palabra que más a menudo saldrá de tus labios hoy será «no». ¿Algo más, capitán escudo?


  —No, jefe custodio.


  —Entonces procedamos con el informe del alba.


  Mientras Stentonox le mostraba al capitán general los asuntos del día, con Arcadias llenando los huecos vacíos, su mente fue pasando de una observación importante a otra. Solo por la mañana ya había una multitud convulsa de deberes y responsabilidades que llevar a cabo, todas ellas disputando su atención con urgencia. Había puntos débiles en las defensas, provocados por el trabajo del cantero de guerra en el Muro de Byzan. Uno de los auroenviados de Valdor, Abhorsiax, iba a volver de la vieja Aethiopía, donde el jefe custodio lo había destinado para mediar en las guerras de trabajo que se habían desencadenado entre los conglomerados mineros de Danakil y la colmena Abyssin. Las rotaciones del protectorado con las que estaban experimentando recientemente y que operaban a las afueras de los bastiones de Dolorite todavía requerían mejoras. Los cónsules de la Collegia Titanica pedían un paseo bautismal en palacio, con relación al nuevo titán de batalla clase Warlord recién construido Vigilantia Victrum, algo que el jefe custodio estaba casi seguro de que iba a rechazar fuera del comité. Los documentos, informes y pictoarchivos de los casi cuarenta subembajadores de palacio designados requerían todavía el sello del jefe custodio. Una remesa de munición de asalto que la armería de palacio debería haber recibido desde Marte no había sido enviada, algo que era comprensible, pero el pedido de substitución tampoco había llegado a tiempo desde el mundo forja de Phaeton. La flota de monitores orbitales de la Legio Custodes llevaba mucho tiempo necesitando una inspección. El gran preboste mariscal del Adeptus Arbites había pedido una audiencia para discutir los peligros que representaban varios movimientos sedicionistas, todos ellos en contra del Emperador, además de un incidente reciente relacionado con un ciudadano problemático que disparó contra una de las barbacanas a pie de calle del palacio, aunque terminó siendo abatido por el caballero custodio que estaba allí de servicio. Las Buscadoras de Brujas de las Hermanas del Silencio habían sido convocadas para hablar del mantenimiento de las defensas del palacio que nadie podía ver en realidad: las medidas de seguridad inmateriales del Emperador. Además de todos los asuntos de gravedad existentes, tanto Stentonox, como señor de la guardia, como el jefe custodio tenían varias decenas de reuniones y sesiones de consulta —⁠incluso más, ahora que el capitán escudo había completado el informe de vigilancia⁠—.


  —Gracias —dijo Valdor al capitán escudo⁠—. Arcadius, ¿falta algo más?


  Mientras el centinela securitas comprobaba las listas, su grupo se dirigió a un portón de guardia imponente. La barrera de la arcada estaba levantada y colgaba sobre un par de exterminadores modelo Aquila como un mal presagio. Aquellas máquinas enormes eran una de las muchas mejoras que Rogal Dorn había aprobado para el interior del palacio. Ahora todo diseño grandioso y toda floritura arquitectónica tenía que adaptarse a un nuevo uso: los arcos decorativos altísimos que transcurrían a intervalos a lo largo de los pasillos arteriales eran ahora mamparos de tres capas con barreras que descenderían en el caso de que abriesen una brecha en los muros, para frenar el avance de las fuerzas enemigas a través del palacio.


  Los centinelas hicieron una profunda reverencia —⁠a pesar de lo difícil que era hacerlo con sus armaduras Dreadnought tácticas⁠— y apoyaron los cascos sobre las alabardas ceremoniales que asían frente a ellos. Una vez pasaron el capitán general, el centinela securitas y el señor de la guardia, los dos volvieron a levantarse con aquellos cuerpos impresionantes y reanudaron su vigilancia silenciosa como gárgolas doradas.


  Arcadias solo tenía que tratar un punto más: un informe que Stentonox en persona había solicitado.


  —La sesión nódica de los Juegos de Sangre está a punto de terminar —⁠explicó Arcadius, y Valdor asintió como gesto de aprobación. La información que les había llegado indicaba una amenaza para la seguridad cuya inminencia no hacía más que aumentar, así que el capitán general había duplicado el dictamen teatral, enfrentando así a los mejores hombres que tenía en la Legio Custodes con las defensas de palacio. El centinela securitas examinó tanto los fracasos como los casi triunfos para anticipar cualquier posible estrategia por parte del enemigo y revisar la seguridad del Emperador. Con la galaxia sumida en el caos y los días de Valdor cada vez más dominados por amenazas reales que hipotéticas, el jefe custodio disponía de menos tiempo para rituales tácticos. Un relativo éxito en la ronda anterior de los Juegos de Sangre había elevado a Stentonox al puesto de capitán escudo, y este esperaba reavivar el interés del jefe custodio por recibir noticias nuevas. Había funcionado.


  —¿Alguna sorpresa? —quiso saber Valdor.


  —Jerichstein fue interceptado en la colmena Persepol —⁠confirmó Arcadius⁠—. Tuvo problemas con un cuerpo entero de arbitradores. Una de nuestras cañoneras capturó a Nicator durante una persecución sobre el Caucasus. Un servodron atrapó a Einocratus mientras mapeaba una sección del antiguo sistema de alcantarillado que se extiende por debajo del palacio. El incendio del Cuarto Pabellón lo provocó Caesarion, y Gesh es el responsable de los Centinelas Negros y los caballeros de infantería que han desaparecido de sus puestos en los jardines colgantes. Pero los dos han fallado la isometría de la Cantica Consentrica, en la barbacana este. Me temo que estaban trabajando juntos, lo cual prohíben sin lugar a dudas las reglas de los juegos.


  —El enemigo no seguirá nuestras reglas —⁠manifestó Valdor⁠—. ¿Verdad, Stentonox?


  —La mayor parte del tiempo ni siquiera es fácil que lo hagan nuestros aliados —⁠comentó el capitán escudo.


  —Así es —coincidió Valdor.


  —Por eso he tomado las medidas habituales y he elogiado y reprendido a ambos simultáneamente —⁠explicó Arcadius.


  Valdor se rio.


  —¿Y Kalibos?


  —Fue descubierto mientras trepaba el Muro Maximillias, que previamente había sido reconocido como punto débil tras realizar una inspección —⁠informó el centinela securitas a Valdor.


  —¿No habrás fomentado el uso del Muro Maximillias con tu infiltración? —⁠preguntó el jefe custodio a Stentonox.


  —Fue el Muro Espártico, mi señor.


  —No es una subida fácil —señaló Valdor.


  —Es difícil por su diseño, pero pronto será imposible —⁠dijo Stentonox, que hizo un gesto con la cabeza a Arcadius y añadió una nota mental a sus deberes del día.


  —¿Pero han atrapado a Kalibos?


  Arcadias lo confirmó.


  —Sí, pero no se rindió tan fácilmente. Cuatro de mis centinelas se encuentran en la enfermería.


  —¿Y Zantini?


  —Logró llegar hasta los Salones Econium disfrazado de plenipotente del Imperio Tecnovingiano, pero los nuevos campos de frecuencias instalados bajo las banderas lo desenmascararon.


  —Pero cada vez se van acercando más —⁠admitió Valdor.


  —Sus éxitos truncados nos honran —⁠justificó Arcadius⁠—. Pero con cada etapa de los juegos aprendemos más sobre las artes de la infiltración. Los puntos débiles y la autocomplacencia que nuestros enemigos utilizarán en nuestra contra.


  —¿Algún custodio que destaque?


  —Uno —le dijo Arcadius a Valdor y al capitán escudo⁠—. Belisarius.


  Stentonox se enorgulleció de conocer a todos los otros custodios con los que había trabajado, pero conocía a unos mejor que a otros, y a Belisarius apenas lo conocía.


  —Las redes identificaron su rastro genético en la Cuenca Kaspasiana —⁠prosiguió Arcadius⁠—, en el Sinaí-Persi y en la colmena Saqqara. Yendo hacia el oeste, lejos del palacio. Tal vez su planteamiento se vio comprometido por las capturas recientes.


  Cuando llegaron a las galerías bordeadas de estatuas gigantes del Claustro de Bronce, las puertas bruñidas de la Torre del Heliosicón se abrieron para revelar el gran carruaje gravitatorio y sus dos pasajeras. La hermana comandante Duesstra Edelstyne era una visión feroz envuelta en placas de plata y ricas pieles. Un medio casco ornamentado le cubría los labios sellados, y el protector de nariz curvo atravesaba la oscura intensidad de sus ojos. A su lado permanecía de pie una glosator novicia con la cabeza rapada.


  Como hermana del silencio, Edelstyne era la serena confidente de la mismísima lady Krole y dama superior de la Guardia Raptora, ubicada en el Primer Pabellón del palacio. Sus hermanas estaban apostadas por todas partes, asistían a las reuniones en silencio y hacían guardia en los salones y pasillos, algo no muy diferente de lo que hacían sus homólogos custodios; en muchos casos, su papel era análogo al del propio Stentonox. Como proporcionaban protección empireal contra las brujas y sus avances inmateriales e invasivos, las guerreras de la hermandad también eran incorporaciones bienvenidas a las fuerzas de seguridad del palacio.
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      Constantin Valdor y Enobar Stentonox revisan los asuntos del día.

    

  


  Pero esto requería una coordinación, y una reunión obligatoria entre Edelstyne y el señor de la guardia. Stentonox había fijado la hora y el lugar, pero aquel momento no cumplía ninguna de las dos condiciones. Contestó a la punzada silenciosa de su mirada con un gesto de cabeza, pero centró su atención de nuevo en el jefe custodio.


  —Parece que Belisarius no quiere que termine el juego —⁠comentó Valdor⁠—. Pero, por otra parte, ¿quién quiere? Controla su progreso. Mantenme informado.


  Arcadius inclinó la cabeza.


  —Gracias, jefe custodio.


  —Y buena suerte para ti, capitán escudo.


  —Gracias, capitán general —⁠contestó Stentonox. Saludó antes de que Valdor, el Indemnion y la Guardia Ares se marchasen por el pasillo abismal.


  —Comandante. —La voz de Stentonox retumbó por toda la arcada⁠—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Sus guanteletes realizaron una serie de gestos rápidos, a una velocidad y con una insistencia que hasta el capitán escudo pudo interpretar que se trataba de algo urgente.


  —Capitán escudo Stentonox, hay algo que deberías ver. —⁠Fue la interpretación que salió de los tiernos labios de la glosator novicia.


  


  La Torre del Heliosicón era uno de los edificios más altos y prominentes del Palacio Imperial. Se llamaba así por las vistas que ofrecía del sol terrano elevándose sobre la neblina cromática de la contaminación atmosférica. El alminar que asomaba en la parte superior no solo contenía su propio torreón y sistema signum, sino también miradores almenados equipados tanto en decoración como en dispositivos para la observación, además de contar con lanzamisiles interceptores para su defensa.


  Cuando las puertas de bronce se abrieron, Stentonox salió a grandes zancadas al primer mirador, acompañado por Arcadius y las dos mujeres. Un centinela custodio de la torre se arrodilló brevemente en cuanto pasó el señor de la guardia, pero Edelstyne y su novicia siguieron andando sin dirigirle ni una sola mirada mientras la luz del sol centelleaba sobre sus armaduras pulidas. Edelstyne habló con señas.


  —Allí. —La glosator novicia señaló hacia el sudoeste.


  Stentonox siguió aquella dirección por encima de la neblina, a través de las mesetas devoradas por las excavaciones del Himalazia. Algo estaba surgiendo de entre las nubes turbias en la lejanía. Algo enorme.


  Por su tamaño solo podía ser una de las grandes plataformas orbitales de Terra, arañando la atmósfera superior del planeta y moviéndose lentamente pero sin pausa por encima de las cimas de las montañas. Aunque cada plataforma orbital era distinta —⁠víctimas de las espantosas mejoras de ingeniería y del crecimiento insuficiente, al igual que las colmenas que cobijaban a miles de millones a nivel del suelo⁠—, aquella le recordaba a Stentonox a una medusa aplastada colosal. La plataforma metropolitana más grande era como un parasol, con un nido de puertos celestes, amarraderos estratosféricos y la columna mecánica de gravitación orbital colgando entre las nubes que se extendían bajo ella. Por la forma de su contorno, aquella plataforma monumental se parecía a Arcus, una de las conurbaciones orbitales más pequeñas.


  Lo que alarmó al capitán escudo fue el hecho de que el hervidero de remolcadores y embarcaciones de traslación que maniobraban en aquella plataforma descomunal pareciera estar arrastrándola hacia el Palacio Imperial.


  Stentonox y Arcadius intercambiaron miradas al darse cuenta los dos de aquello y de lo alarmante que resultaba.


  —Conéctame con el sistema signum —⁠ordenó el capitán escudo. Arcadius inclinó la cabeza y acudió rápidamente junto al centinela de la torre.


  Una voz llegó a través del canal de voz encriptado.


  —Signata-Heliosicón para el señor de la guardia.


  —Al habla el capitán escudo Enobar Stentonox —⁠respondió⁠—. Identificación: Tarantis, Halcyon, tres cincuenta y dos, sesenta y cuatro. Confirma.


  —Confirmado, capitán escudo. Adelante.


  —Heliosicón —dijo Stentonox—. Me hallo en los miradores de batalla de vuestra torre y estoy viendo lo que parece ser una orbital a punto de poner en peligro tanto el aire del palacio como el vacío del espacio. Confírmamelo, por favor.


  —Afirmativo, capitán escudo. Tenemos la plataforma orbital Arcus sobre un vector de aproximación del Himalazia.


  —Negativo, Torre del Heliosicón, negativo. Las plataformas orbitales no tienen autorización de trayectoria para pasar sobre el Palacio Imperial.


  —La Arcus Orbital tiene autorización, capitán escudo —⁠respondió la torre por el comunicador⁠—. Orden dispensatoria especial, Metacarpo TresDieciséis.


  —Aclara la orden especial, torre.


  —Es un código de las Legiones Astartes —⁠le explicó Arcadius a Stentonox⁠—. Imperial Fists. Será el cantero de guerra, o el propio Dorn.


  —Torre, soy el señor de la guardia. ¿Cómo no se me ha informado de esto? —⁠El comunicador se sumió en el silencio⁠—. Torre del Heliosicón, responde.


  —Ahora estamos cotejando esos datos por…


  —No —interrumpió Stentonox—. Conéctame con la máxima autoridad que haya en Arcus ahora mismo.


  —Sí, capitán escudo.


  —Esto es un error —manifestó Stentonox a Arcadius con la voz impregnada de autoridad inflexible⁠—. Un descuido de proporciones monumentales. Quiero saber cómo ha pasado esto.


  Bajo la mirada penetrante de Duesstra Edelstyne, Stentonox esperó mientras la plataforma orbital se movía entre las nubes, kilómetro a kilómetro, adentrándose en el espacio aéreo del palacio. Al principio, Stentonox habló con el almirante del estratopuerto de la plataforma orbital, que no pudo ayudarlo; luego, con una selección de gobernadores, supervisores y mariscales de cordillera que aseguraban que su autoridad sobre la plataforma había sido relevada. Finalmente, sintiendo cómo su enfado iba en aumento, Stentonox se puso en contacto con el alto comisario de los conglomerados de Danakil, que le dijo que Arcus estaba ahora bajo su soberanía mercantil.


  —Comisario —dijo Stentonox por el comunicador, pronunciando cada palabra con claridad y severidad⁠—. Habla el capitán escudo Enobar Stentonox de la Legio Custodes. Te estoy dando una orden directa: detén el avance. Nosotros no hemos autorizado tu vector ni tu presencia en nuestro espacio aéreo. Estás violando los protocolos de defensa e imperata del mayor…


  —Torre del Heliosicón —⁠intervino una voz, tan profunda e incisiva como la de Stentonox⁠—. Al habla el capitán Demetrius Katafalque, de la legión de los Imperial Fists. Estoy al mando de la Arcus. Esta plataforma orbital no frenará ni alterará su vector. Me han ordenado conducirla hasta el fondeadero que se encuentra sobre el Cuarto Pabellón y la concéntrica, entre los muros interiores y exteriores. Esas han sido las órdenes de mi primarca y no está en mi mano rechazarlas. Comprobad vuestros protocolos, Torre del Heliosicón. Comprobad vuestros protocolos.


  —¿Arcadias? —exclamó Stentonox con seriedad.


  El centinela securitas detuvo su charla con el guardia de la torre y el sistema signum y se dio la vuelta.


  —La orden dispensatoria especial «Metacarpo Tres-Dieciséis» autoriza a Arcus a echar el amarre sobre el palacio y suministrar millones de trabajadores de los conglomerados mineros de Danakil al cantero de guerra Vadok Singh, con el objetivo de mejorar las fortificaciones de palacio —⁠informó Arcadias⁠—. La orbital debe permanecer ahí para proporcionar estancias móviles para la mano de obra importada.


  Stentonox sacudió la cabeza.


  —¿Cómo no sabíamos nada de esto?


  —Metacarpo Tres-Dieciséis todavía está siendo analizada. Lord Dorn debe estar impulsando el tema de las fortificaciones. Es poco probable que se la denieguen al primarca, dada la situación actual, pero se interpuso una queja al Administrator Primus y se concertó una audiencia. No nos han informado porque la orden Tres-Dieciséis todavía no ha sido autorizada.


  —¿Quién presentó la queja? —⁠quiso saber Stentonox.


  Tras un momento más buscando alguna aclaración, el centinela securitas contestó.


  —Fue Luna. Lady Krole, de las Hermanas del Silencio.


  Los dos custodios se volvieron hacia Duesstra Edelstyne. La comandante se encogió de hombros dentro de su armadura, algo que no precisaba interpretación.


  —Capitán Katafalque —dijo Stentonox por el comunicador⁠—. Al habla Enobar Stentonox, señor de la guardia. Su aproximación a nuestro espacio aéreo pone al Palacio Imperial y al Emperador en un peligro intolerable. La plataforma orbital Arcus no está autorizada a estar aquí. Capitán, insisto: ordena a tus remolcadores que alejen la Arcus de este vector.


  —Rogal Dorn no puede perder el tiempo con vuestra estúpida burocracia —⁠respondió Katafalque con brusquedad⁠—. Se solicitaron los permisos. Comprobad vuestros protocolos. Tengo la autorización de mi primarca, al igual que él tiene autorización para fortificar el Palacio Imperial. Estas son mis órdenes.


  —No puedo permit…


  —Estas son mis órdenes —⁠repitió Katafalque⁠—, y voy a cumplirlas. No tengo ninguna otra opción, como el sol que se eleva sobre el horizonte. Haz lo que tengas que hacer, capitán escudo. Aquí Arcus, llegando al vector Himalazia. Katafalque fuera.


  —¡Katafalque! —gritó Stentonox por el comunicador, pero el Imperial Fist ya se había marchado.


  Stentonox permaneció callado durante un rato. Tanto Arcadias como Edelstyne observaron al capitán escudo en silencio mientras Stentonox miraba con fiereza la plataforma orbital en la distancia.


  —Arcadias.


  —Sí, capitán escudo.


  —Contacta con Damari Ambramagne, a bordo de la Aeriax —⁠ordenó Stentonox⁠—. Dile que quiero a todos los esquifes armados disponibles de la Legio Custodes estacionados sobre el Cuarto Pabellón, vector Himalazia.


  Arcadias asintió con la cabeza, pero no dijo nada.


  —¿Lo consideras prematuro? —⁠preguntó Stentonox.


  —No, capitán escudo.


  —Bien, porque a continuación quiero que pongas en alerta a todo el palacio. Activa la Preparación de Defensa Xanthus. Todos los custodios, hermanas, hombres de armas y… sí, hasta los Imperial Fists, deben tomar sus posiciones de alarma y esperar órdenes.


  —¿Y el jefe custodio?


  —Infórmale de nuestra orden de defensa y de nuestro estado —⁠dijo Stentonox. Sus instrucciones conllevaban una pesada responsabilidad⁠—. Y dile que se reúna conmigo en las almenas, porque es él quien debería estar dando esas órdenes.


  


  Mientras la plataforma orbital descendía, eclipsó la débil luz del sol naciente. Las ciudadelas y las torres del palacio, tras sentir el sutil roce del amanecer, volvieron a sumirse ahora en la oscuridad. Los miradores, parapetos y balconadas estaban atestados de oficiales del palacio y de visitantes, todos alertados por la emergencia que anunciaba el sonido de las alarmas de una situación Xanthus, y por los rápidos movimientos de las fuerzas defensivas de palacio. Todos los cristales de visión, magnoculares y rostros angustiados dirigían su atención hacia arriba, hacia la monstruosa Arcus que se iba acercando y las líneas de combate triples que estaban formando las cañoneras de la Legio Custodes.


  Como un muro de placas doradas, atavíos y artillería, los esquifes armados, los estratobastiones y los monitores de gravedad de la Legio Custodes extendieron las defensas del palacio hacia el cielo. La línea de batalla era agresiva e imponente. Las naves tomaron posición sobre los suburbios y conurbaciones que bordeaban las fortificaciones exteriores y reductos amurallados del palacio, y mostró ante Arcus su artillería ornamentada.


  El tamaño colosal de aquella plataforma orbital la situaba en una categoría de objetivos del todo distinta. Cuando Arcus se convirtió rápidamente en la fuerza imparable de la línea de defensa inamovible de los esquifes armados, un coro de consternación se elevó desde la muchedumbre allí reunida hacia las almenas y plataformas del palacio.


  Desde la cubierta de aterrizaje de la Aeriax, Stentonox podía contemplar las láminas inferiores de Arcus. Tras dejar que el centinela securitas se encargase de la preparación de defensa del palacio, Stentonox había acompañado al jefe custodio hasta el esquife armado. Constantin Valdor había hablado mediante conferencia hololítica con Demetrius Katafalque, de los Imperial Fists, durante unos pocos minutos, pero el capitán general ya estaba furioso. Las promesas de respeto mutuo y fraternidad desembocaron rápidamente en un debate sobre lo que era mejor para la seguridad del Emperador. Katafalque aseguraba que la palabra de su primarca era inviolable. Valdor le recordó al capitán que los Imperial Fists eran bienvenidos a Terra, pero que la seguridad del Emperador —⁠y la del Palacio Imperial⁠— siempre había sido la principal preocupación de la Legio Custodes. La ira se llevó lo mejor de los dos hombres, que deberían haber estado por encima de tales nimiedades. Sus labios nobles profirieron insultos. Intercambiaron amenazas. Se prometieron castigos.


  —Se ha vuelto a marchar, mi señor —⁠informó un sirviente de la cubierta cuando la conexión se cortó.


  —Malditas sean las Legiones Astartes y su orgullo pretencioso —⁠soltó enfadado Valdor⁠—. Si no fuese por ese descaro no habría necesidad de fortificar el palacio del Emperador en absoluto.


  —Sin duda, jefe custodio —atestiguó Stentonox.


  —Ningún trabajo —dijo Valdor—, ni siquiera el asumido en nombre de un señor, debería poner en peligro el señor al que se sirve.


  —Sí, mi señor.


  —Es una locura —murmuró Valdor, casi para sí⁠—. Es una locura y un atropello, y hay que detenerla.


  —¿Cuáles son tus órdenes, capitán general?


  Valdor miró a través de la cubierta de aterrizaje de la Aeriax. El cielo había desaparecido. Solo se veía la plataforma orbital, sus amarraderos estratosféricos, puertos celestes y placas deslizándose sin remedio hacia ellos, dominando el paisaje desde la cubierta.


  —¿Y los remolcadores y las gabarras? —⁠preguntó.


  —Tengo cañoneras junto a ellos listas para abordarlos o inutilizarlos —⁠informó Stentonox⁠—. Aunque, en verdad, Arcus podrá atracar sobre el Cuarto Pabellón solo con la fuerza de la inercia.


  —Entonces no perdamos tiempo en eso —⁠contestó Valdor⁠—. ¿Qué opinas, capitán escudo?


  —Un cambio de rumbo calibrado del impulso gravitatorio de Arcus ralentizará la orbital antes de pararla por completo.


  Valdor asintió con la cabeza. Nadie de los presentes en aquella cubierta de aterrizaje habló mientras el jefe custodio consideraba los peligros. Para el capitán general no fue nada fácil tomar una decisión, pero cuando finalmente la tomó, la pronunció con seguridad y determinación sombría.


  —Capitán escudo.


  —¿Sí, señor?


  —Apodérate de esa plataforma.


  


  Formando una lenta fila de oro, las naves de ataque gravitatorias se alejaron de las plataformas de lanzamiento de las naves de la Legio Custodes; la solemne línea de batalla era una imagen digna de ver a medida que iba cerniéndose sobre la gran columna mecánica gravitatoria y pasaba por la zona inferior de la plataforma orbital. A través de la aspillera de la artillería de su transporte, el capitán escudo Stentonox divisó a miles de obreros sometidos a trabajos forzados mirando con horror desde las cubiertas de proyección y observación. Stentonox solo podía imaginar la confusión que sentiría el hombre común al ver a los reverentes servidores del Emperador enfrentándose cara a cara en los cielos de Terra.


  Hubiese preferido introducirse de un modo más directo, pero no podía arriesgarse a que sus transportes gravitatorios se acercasen más a aquella estructura. Los potentes campos inversos que fluctuaban alrededor de los propulsores gravitatorios y las veletas suspensorias podían causar estragos en la polaridad de sus propios generadores. A Stentonox le habían advertido que los ataques gravitatorios podían caer literalmente del cielo, y por ello se había establecido otro punto de entrada más seguro, aunque menos conveniente. La Legio Custodes solo iba a tener que avanzar a través de las cubiertas del generatorium y tomar por la fuerza los reactores, en la cabeza de la columna.


  —Custodio —le dijo Stentonox a Gustus Doloran, su sargento de armas Cataphractii⁠—. Transmítele mis saludos al capitán Katafalque e infórmale de que tengo la intención de abrir fuego contra Arcus. Dile que, por la seguridad de sus guerreros, debería retirarse del casco y de los niveles que rodean la columna mecánica.


  —Muy bien, señor —respondió Doloran desde el interior de su armadura de exterminador dorada.


  Stentonox hizo frente a una tarea prácticamente imposible; allí, sobre la plataforma orbital, iba a tener que combinar sus numerosos años de entrenamiento para el combate y la diplomacia. Constantin Valdor le había ordenado apoderarse de Arcus, pero Stentonox era consciente de que, en aquellos tiempos de desconfianza y rebelión, no podía masacrar a la VII Legión sobre el Palacio Imperial. Al igual que un púgil al que han sobornado para perder el combate, iba a tener que actuar con menos severidad.


  Sin embargo, a diferencia del púgil, él necesitaba ganar. Una victoria rápida y rotunda.


  La acción inminente era una pesadilla logística y diplomática. Pensar en las traviesas posibilidades del azar le provocó dolor de cabeza al capitán escudo.


  —No hay respuesta de la plataforma, señor —⁠informó el sargento de armas.


  Stentonox asintió con la cabeza.


  —Dile al capitán Ambramagne que puede disparar.


  —Muy bien, señor.


  —Y abre un canal con nuestra nave de ataque, por favor.


  —Abierto, capitán escudo.


  —Custodios, al habla el señor de la guardia. Tenemos una tarea inconmensurable ante nosotros, una tarea que espero que llevéis a cabo con la precisión y la determinación habituales. Los Space Marines a bordo de Arcus son nuestros aliados, pero están actuando fuera de su jurisdicción. Sobre nosotros recae el deber de hacer valer la autoridad suprema del Emperador de la Humanidad, incluso entre sus más leales servidores. Y lo haremos a la fuerza, si es necesario. Vuestro capitán general ha ordenado que nos apoderemos de la plataforma orbital. Así lo haremos, pero no tomaréis ninguna vida durante la ejecución de tales órdenes. No hay que matar a nadie. Esas son mis órdenes. Estoy invocando al decoro en la batalla. Al igual que vuestros compañeros de armas, quiero que clasifiquéis a los Imperial Fists como «decora inteligenta». En cuanto finalice esta desafortunada acción, serán cuestionados e interrogados, pero estarán vivos. Aunque debáis considerar sus vidas sagradas, su sangre no lo es. Castigadles según os dicte vuestro orgullo. Podemos aplastarlos, pero no tenemos que ejecutarlos. La galaxia ya ha visto demasiados desenlaces de ese tipo.


  —Aeriax dispara, capitán escudo —⁠informó el sargento Doloran.


  —Atentos —ordenó Stentonox por el comunicador⁠—. Diez segundos.


  Una tormenta de fuego brotó desde los cañones que surgieron de los esquifes y las cañoneras y golpeó el blindaje exterior de la columna mecánica. Unos rayos y ráfagas enormes convirtieron las cubiertas del generatorum de la columna en torbellinos de luz, sonido y metal retorcido. Con los artilleros evitando apuntar a los sistemas críticos que mantenían la plataforma orbital a flote, los ataques gravitatorios de la Legio Custodes siguieron a los bombardeos sobre la superficie blindada y los escombros de la superestructura del casco.


  Arcus no era una instalación militar, y no poseía armas defensivas propias, pero las compuertas atmosféricas y el blindaje de metal grueso del exterior suponían un obstáculo para las fuerzas que llegaban.


  —Custodios, desembarcad.


  Las puertas metálicas de la nave de ataque gravitatorio se abrieron. Caballeros de infantería, custodios y exterminadores modelo Aquila salieron hacia el infierno que se había desatado entre las cubiertas destrozadas. El reflejo de las llamas convertía a cada guerrero en un espectáculo de oro deslumbrante. Avanzando a grandes zancadas entre la destrucción, sus altísimos cascos rasgando el techo y las lanzas de guardián cortando los escombros con seguridad, los custodios se pusieron en formación sobre las cubiertas llameantes.


  —Formación Draco —ordenó Stentonox.


  Mientras se alejaban de la destrucción y se adentraban en los pasillos estrechos de las cámaras de los generadores, los invasores adoptaron una formación en semierizo, con los caballeros de infantería agachados y avanzando por la columna mecánica protegidos tras sus gruesos escudos dorados, y con los escuadrones de la Guardia Custodia apuntando con los bólters de sus alabardas de energía entre las hombreras de sus compañeros. Entre ellos, los custodios con armaduras Cataphractii de exterminador colocaron en posición los cañones de sus incineradores, adornados con una aquila en la boquilla. Esta formación no solo creó un muro de escudos para su avance conquistador, sino que también constituía un muro de llamas que hacía retroceder cualquier posible defensa.


  Atravesando el complejo del generatorium junto a su escuadra de mando, Stentonox le ordenó a Doloran que transmitiese sus indicaciones cautelares mientras el sargento Memnon coordinaba el avance.


  —¿Hay algo? —preguntó Stentonox. Tardó un poco en reunir las confirmaciones de los equipos de avance que se habían extendido por las cubiertas ocupadas.


  —Ningún contacto mediante auspex —⁠le dijo Doloran⁠—. Ningún avistamiento.


  Stentonox soltó un gruñido; aquello era o muy bueno, o muy malo. Demetrius Katafalque, ante la realidad de un asalto atmosférico y una ocupación de la plataforma, podría haber reconsiderado su optimismo anterior, aunque a Stentonox le parecía improbable. Los Imperial Fists eran expertos en guerras de asedio, e incluso ante la más mínima oportunidad que se les hubiera presentado podrían haber organizado una defensa audaz. Los pasillos estrechos de las salas de los generadores no carecían de capacidad estratégica y Katafalque, si lo requería, disponía de millones de trabajadores forzados inocentes que colocar entre él y los custodios. Con los pasadizos y sectores de ingeniería vacíos, parecía que Katafalque había decidido no utilizar ninguna de las dos opciones.


  A medida que iba avanzando, el malestar del capitán escudo fue aumentando. Tras su entrada explosiva, el avance sin trabas de los custodios los había llevado a través de las cubiertas silenciosas, casi a medio camino de su destino. Aunque Katafalque hubiese admitido su afable advertencia y hubiese retirado a todo el mundo de los sectores exteriores, para entonces Stentonox se habría encontrado con algún tipo de resistencia. Si aquello seguía así, completarían su misión en pocos minutos y detendrían en seco el avance de Arcus.


  Stentonox empezó a darle vueltas al asunto. Aquello no iba bien.


  Pensó en Demetrius Katafalque; su complicada situación no era mucho más agradable que la del capitán escudo. El capitán de los Imperial Fists no quería derramar más sangre leal en sus guanteletes de la que deseaba Stentonox. Al igual que el capitán escudo, Katafalque reconocería aquel conflicto como una pesadilla diplomática; tal vez, al igual que Stentonox, también había prohibido el uso de la fuerza letal. Tomar la plataforma orbital bajo aquellas restricciones ya era bastante difícil. Cómo pudo…


  —El capitán Katafalque saluda, señor —⁠anunció el sargento de armas abriendo un canal nuevo por el comunicador.


  —Conéctanos —ordenó Stentonox mientras entraban en el sector de ingeniería.


  —Capitán escudo. —La voz severa del Imperial Fist resonó por el casco de Stentonox.


  —Capitán.


  —Te voy a hacer la misma advertencia que tú me has dado —⁠dijo Katafalque⁠—. Retira a tus hombres del sector de ingeniería. Ahora.


  —Demetrius, espera —gritó Stentonox, pero un estallido de ruido estático le indicó que el capitán ya no estaba.


  A medida que sus pasos acorazados les acercaban más y más a su objetivo, Stentonox intentó ponerse en el lugar de Katafalque. ¿Cómo detendría él el avance de los custodios sin derramamiento de sangre deliberado?


  Los pasos del capitán escudo aflojaron la marcha. Su casco con visor se inclinó hacia la cubierta.


  —Sargento de armas…


  —¿Sí, capitán esc…?


  Las explosiones provenían de arriba y de abajo. Probablemente serían cargas sísmicas, transportadas hasta allí junto con la mano de obra forzada para las excavaciones del cantero de guerra, colocadas en el perímetro de la cubierta estructural y bajo las placas del suelo.


  El metal chirrió. Las vigas se resquebrajaron. Se originaron explosiones secundarias.


  Seis plantas en el sector de ingeniería, por las que los diversos equipos de custodios iban avanzando, simplemente se derrumbaron de la plataforma orbital.


  El momento fue perfecto. El peso muerto de las vigas, las cubiertas y la maquinaria industrial se vio arrastrado hacia abajo al instante. No había tiempo para dar órdenes. Nada de transmisiones por el comunicador.


  Mientras la cubierta se desmoronaba y el techo se colapsaba para ir a su encuentro, Stentonox luchó contra todo instinto y se dirigió hacia las detonaciones. Dos pasos a través del suelo desplomado le dejaron a un salto del borde de la cámara —⁠el salto fue pesado y difícil, pero le dio al capitán escudo el impulso que necesitaba⁠—. Agarrándose a la pared con sus guanteletes dorados, se sujetó a un saliente irregular del que habían sido arrancados los soportes estructurales.


  Stentonox miró hacia abajo mientras colgaba de las puntas de sus dedos. La masa de escombros se retorcía y hundía por los sectores, cayendo junto con las placas dañadas del casco. Los custodios se movieron con celeridad. Algunos lograron alcanzar los guanteletes extendidos de los compañeros que estaban bien sujetos. Otros chocaron con los guerreros de la retaguardia que todavía no habían entrado en el sector de ingeniería. El resto tropezaron con los escombros que caían, agarrándose a los fragmentos del suelo o a la maquinaria mientras atravesaban las placas inferiores.


  El capitán escudo alargó la mano para coger a un caballero de infantería que, sin dejar de moverse, perdió el equilibrio y cayó de la cubierta, asiendo todavía su escudo. Stentonox lo pilló en el aire. Los dedos de su guantelete parecían arpones que se hundían en las láminas de la armadura del custodio. Tras levantar al guerrero para que se agarrase al saliente, Stentonox ajustó su propio agarre, frágil como era. Aquello le recordó al Muro Espártico, el ascenso tortuoso de una de las fortificaciones más difíciles del palacio. Muchos de los veteranos eran obligados a escalar obstáculos de ese tipo como parte del ritual de los Juegos de Sangre. Stentonox solo esperaba no haber olvidado su entrenamiento.


  —¿Nombre? —preguntó Stentonox al caballero de infantería que tenía a su lado.


  —Vega, señor.


  El custodio se quitó el casco con una mano y bajó la mirada hacia Terra, una visión vertiginosa que se había abierto ante ellos. Era más bajo de estatura que la mayoría de los Legio Custodes, pero, aunque achaparrado, tenía ganas de entrar en acción. Escupió su nerviosismo e indignación al vacío que se abría a sus pies.


  Al igual que otros custodios dentro del perímetro irregular de aquella cámara vacía, Stentonox se impulsó hacia arriba para adquirir una posición más segura, y Vega hizo lo mismo. El viento bramaba a su alrededor. Bajo la plataforma orbital, de hecho, a kilómetros de distancia, el capitán escudo pudo ver el paisaje lejano del Himalazia. Incluso a aquella altura, pudo divisar las conurbaciones que bordeaban los muros concéntricos exteriores del Palacio Imperial.


  Los escombros de las cubiertas de ingeniería se desintegraban a medida que caían, chocando contra la arquitectura rica en detalles del lado estribor de la columna y esparciendo láminas gravitatorias, antenas y veletas suspensorias. Stentonox intentó imaginar el horror de aquellas pobres almas en el suelo, bajo ellos, mirando hacia arriba a aquella pesadilla que se estaba desarrollando. También miró a los custodios, con su armadura de oro, que tropezaban y caían entre los restos que se desplomaban. Sus capas rojas se agitaban con violencia a su alrededor mientras se hacían cada vez más y más pequeños ante sus ojos.


  Las descomunales energías de los impulsos gravitatorios ejercieron su fuerza de atracción sobre los escombros cuando estos alcanzaron la parte más fuerte del campo cónico bajo Arcus. Chirriando, rechinando y desafiando completamente a las leyes de la física, los restos de las cubiertas destrozadas se vinieron abajo y desparramaron las últimas figuras doradas diminutas sobre la superficie de la columna antes de hacerlas rodar a su alrededor, lánguidas y sin fuerza. En lugar de desplomarse hasta la superficie y provocar una devastación nunca antes vista a nivel del suelo, los escombros comenzaron a orbitar alrededor de la plataforma orbital.


  Era un efecto accidental de la construcción de la plataforma, pero podía salvar a los hombres de Stentonox. Al menos por ahora.


  Algunos intentaron desviar su descenso y alejarse de los puntales de apoyo retorcidos y del pesado suelo de metal. En lugar de caer al vacío entre gritos, chocaban contra nidos de antenas y veletas sobre la propia columna mecánica gravitatoria. El capitán escudo se horrorizó ante aquellos impactos a tan increíble velocidad; las armaduras de los custodios se despedazaban y se comprimían en cuanto se detenían con dificultad enredados en los sensores de la concurrida columna. Un guerrero ataviado con una armadura Cataphractii chocó contra la maraña de plataformas de mantenimiento antes de frenar su descenso clavando las garras en el blindaje del punto más bajo de la columna.


  Fue entonces cuando Stentonox vio a Doloran, el sargento de armas, agarrándose como una corpulenta gárgola metálica a lo que quedaba de la cubierta destrozada que había justo bajo ellos.


  —Transporte —soltó el capitán escudo por el comunicador⁠—. Al habla Stentonox. Custodios por la borda. Repito: custodios por la borda. Rastread las señales de los trajes e intentad rescatarlos mediante su ubicación. Actuad con precaución, hay escombros en el aire.


  —Capitán escudo —respondió un custodio a bordo de una de las naves de ataque gravitatorio⁠—. Los campos que rodean la columna gravitatoria…


  Stentonox golpeó con su puño acorazado un pedazo de pared metálica.


  —Maldita sea —vociferó—. He dicho que intentéis realizar una intervención. No pongáis en peligro el transporte de la Legio Custodes ni a su personal.


  —Recibido.


  En unos instantes, Stentonox vio cómo el pequeño enjambre de naves fue apareciendo poco a poco, con sus cascos girando mientras descendían y formando espirales con la aceleración gravitatoria de sus motores.


  —Custodios sobre la columna —⁠llamó Stentonox por el canal abierto sin saber si le podían oír o no⁠—, tenéis permiso para despojaros de vuestras armaduras, en caso de que sea necesario. —⁠Era una indicación completamente inútil, pero era la única que les podía dar. Tal vez les proporcionase a los guerreros algo en lo que concentrarse que no fuese la muerte inminente⁠—. En caso de caída libre, utilizad…


  Varios disparos de bólter atravesaron de repente el aire gélido frente al capitán escudo. Al otro lado del vacío creado junto al sector de ingeniería que faltaba, donde el viento aullaba sin cesar, los Space Marines del capítulo Imperial Fists estaban poniéndose a cubierto tras las puertas arrancadas y compartimentos de cada una de las cubiertas que antes conducían a la zona destruida. Una lluvia de chispas cayó sobre Stentonox cuando otra ráfaga de tiros disciplinados impactó a su alrededor.


  Stentonox sacudió la cabeza. Demetrius Katafalque era un canalla despiadado. Incluso en esos momentos, los protocolos diplomáticos entre las Legiones Astartes y los custodios del Emperador debían mantenerse. Stentonox, el sargento de armas y el caballero de infantería que había salvado eran objetivos fáciles, allí agarrados a las paredes destrozadas; no suponían desafío alguno para la puntería letal de los Imperial Fists. Los guardias custodios respondieron a los disparos con sus lanzas y las descargas alcanzaron a los hijos de Dorn, lo que azotó su maltrecha tapadera.


  —La orden de ataque no letal sigue vigente —⁠advirtió Stentonox por el comunicador. Al otro lado del sector en ruinas, algunos caballeros de infantería con sus escudos proporcionaron cobertura a los tiradores custodios en los pasillos abiertos y cubiertas derruidas.


  —Pero capitán… —comenzó a decir el sargento Memnon.


  —Decoro en la batalla, sargento —⁠respondió Stentonox⁠—. Esas son mis órdenes. Solo fuego de contención.


  —Podemos abrirnos paso rodeando el sector.


  —Negativo. Mantened vuestras posiciones. —⁠Por lo que sabían los custodios, los Imperial Fists podrían haber conectado todo el recinto para volarlo por los aires y hacer que se desprendiese de la parte inferior de la plataforma orbital⁠—. Sargento Doloran, custodio Vega, venid conmigo.


  Stentonox se impulsó para saltar del saliente destrozado y cruzó por el ruidoso espacio abierto a través de los disparos hasta llegar a lo que quedaba de la cubierta inferior, donde estaba el sargento de armas. Vega lo siguió rápidamente, y los tres fueron bordeando el abrupto perímetro, balanceándose bajo numerosos puntales rotos antes de posar las botas en una cubierta sólida. Sobre ellos, el tiroteo proseguía con furia, los disparos de bólter atravesaban el espacio abierto de un lado para otro y taladraban la estructura en ruinas.


  De repente, las luces del compartimento que había frente a ellos comenzaron a brillar, y los custodios retrocedieron hasta los escombros de aquel sector. El mamparo se abrió y un escuadrón de combate de los Imperial Fists lo atravesaron, como si el amarillo radiante de sus armaduras fuese en sí mismo un desafío. Tomaron posición sobre la cubierta derruida, listos para descargar más fuego de contención y, aparentemente, ajenos a los intrusos que había presentes entre ellos.


  Saliendo de entre el metal despedazado y la maquinaria que lanzaba chispas, Vega sorprendió a los Space Marines; esquivó un par de ráfagas de bólter con su escudo antes de estampar contra la pared a los dos guerreros más cercanos, lo que lanzó lejos de su alcance los cañones de sus armas.


  Otro Fist se dio la vuelta solo para descubrir que el sargento de armas ya estaba a su lado. Hundió un puño dorado en la placa frontal del Space Marine y lo arrojó contra el compartimento. Tras zafarse del casco destrozado, el Imperial Fist levantó su bólter, pero Doloran ya tenía sus guanteletes sobre la carcasa del arma e inclinó todo el peso de su armadura de exterminador sobre ella. El sargento la aplastó con un codo y estampó el cráneo de su oponente contra la pared del compartimento.


  De los dos miembros del escuadrón que quedaban, el que más cerca estaba de ellos se dio la vuelta y se encontró a Stentonox de pie tras él. El rostro del capitán escudo revelaba una furia gélida. Una ronda de disparos de bólter sonó desde el oro esculpido de su hombrera, pero Stentonox lanzó de una patada al Space Marine por el borde de la cubierta destrozada, y cayó por el enorme agujero que se había abierto.


  Empujándolo contra un guerrero que había logrado salir de detrás del escudo de Vega, Stentonox luchó cuerpo a cuerpo contra el último Space Marine y les propinó una potente lluvia de golpes a los dos. Oyó servos que se rompían y armaduras que se fracturaban bajo sus puñetazos implacables.


  —¿Preparado? —le gritó el capitán escudo a Vega, que todavía estaba forcejeando con un Space Marine con el bólter enganchado en la pared.


  —¡Sí, señor! —El caballero de infantería inclinó el escudo y lo restregó por la pared como la pala de una excavadora, levantó a los tres Imperial Fists por los aires y los lanzó por el borde contra el cielo que ululaba. Mientras caían, Stentonox oyó la ráfaga de disparos de bólter inútil que lanzaron contra las láminas inferiores.


  El capitán escudo se dio la vuelta. Doloran estaba de pie con el cuerpo lánguido e inconsciente de su oponente colgando del brazo. Stentonox inclinó la cabeza, y el sargento de armas lanzó al Imperial Fist por donde habían ido sus hermanos, agitando su cuerpo en el aire.


  —Capitán escudo. —Chirrió el comunicador. Era uno de los transportes gravitatorios.


  —Informadme.


  —No podemos llegar a los custodios que se hallan en la columna mecánica ni estacionar bajo ella. La interferencia gravitatoria inversa es demasiado fuerte.


  —Demonios —murmuró Stentonox. Iba a haber pocas posibilidades de éxito. Interceptarlos al vuelo resultaría imposible si antes no enviaban a aquellas naves a una caída libre similar. Mientras el capitán escudo echaba un vistazo por encima del borde irregular, hacia los Imperial Fists que ahora también estaban atravesando el despiadado nido de antenas y veletas, su único consuelo fue que los hombres de Katafalque iban a compartir la misma suerte que los suyos.


  Cuando un segundo escuadrón de Imperial Fists surgió del compartimento, con las armas en alto y exigiendo su rendición, tanto Vega como el sargento de armas les hicieron frente. Algo se había desatado dentro de ellos; aun sin sus magníficas espadas y bólters, estaban listos para luchar. Estaban dispuestos a postrar a los Space Marines contra el suelo con las manos desnudas.


  —No —exclamó Stentonox—. Retiraos.


  Pronunció la orden con suavidad, pero también con seguridad, y la obedecieron. Mientras los Imperial Fists rodeaban a los custodios profiriendo órdenes y apuntándolos con la boca de sus armas, el comunicador crepitó de nuevo.


  —¿Cuáles son tus órdenes, capitán escudo?


  —Permaneced atentos —respondió Stentonox, que levantó los guanteletes como gesto de sumisión. Vega y Doloran lo imitaron⁠—. El juego todavía no ha terminado. Solo he introducido algunas piezas nuevas en el tablero.


  


  Sin ceremonia, diplomacia ni respeto alguno, les ataron los guanteletes a los tres custodios y los empujaron sin miramiento a través de las puertas de un montacargas cercano.


  Mientras subía rápidamente atravesando los niveles abarrotados de la plataforma orbital, Stentonox sintió el impulso de la subida en la boca del estómago. A medida que pasaban los segundos, pensó en sus custodios, abriéndose paso entre trompicones y arañazos para bajar por el exterior de la imponente columna gravitatoria; sabía que sobrevivirían quitándose la armadura y utilizando las capas y ropajes para crear resistencia y amarrarse a aquella construcción.


  Sin embargo, también sabía que no existía modo alguno de enviar refuerzos a la zona inferior de la plataforma, y que solo era cuestión de tiempo que se quedasen sin puntos donde asirse. Al lanzar a los Imperial Fists al vacío, el capitán escudo los había condenado a su misma suerte.


  Las puertas se abrieron de una sacudida, y los Space Marines los sacaron al puente de operaciones de la plataforma orbital de un empujón, sin miramientos. Apuntándolos con los bólters por la espalda, condujeron a Stentonox, Vega y Doloran por entre las filas de consolas y bancos rúnicos, controlados por servidores, que había en el centro de aquella gran cámara. Los batientes se abrieron con estruendo para revelar el cielo enrarecido del otro lado y dejar pasar la luminosidad del sol terrano, que arrojaba las siluetas de sirvientes mercantiles, personal del puente y oficiales de los conglomerados mineros de Danakil.


  De entre el resplandor salió un oficial Imperial Fist, de mirada seria, mandíbula tensa y con el pelo blanco rapado formando una tonsura. Lo flanqueaban dos campeones legionarios, que apuntaban a Stentonox y sus hombres constantemente con sus bólters ornamentados.


  —Katafalque… —empezó a hablar Stentonox cuando sus captores obligaron al capitán escudo a arrodillarse.


  —¿Qué demonios crees que estás haciendo? —⁠exigió Demetrius Katafalque.


  —Katafalque, escúchame…


  —¡No! ¿Tienes la menor idea de lo que has hecho en estos tiempos de guerra y traición?


  —No me sermonees, legionario —⁠replicó Stentonox⁠—. ¿Te crees que porque usas el implacable suelo de Terra como arma en lugar de tus bólters no has matado a mis guerreros? ¡A los mismísimos custodios del Emperador! ¿Qué clase de siniestra diplomacia es esa, Fist?


  Katafalque habló con desdén.


  —Pagarás por lo que has hecho.


  —He hecho lo que debía hacer —⁠respondió Stentonox furioso⁠—. Lo que tú me has obligado a hacer, y lo volvería a hacer. Los dos pagaremos por negarnos obstinadamente a entrar en razón. No tienes autorización para estar aquí.


  —Rogal Dorn…


  —Puede que la palabra de Rogal Dorn sea la ley en cualquier otra parte de la galaxia —⁠dijo Stentonox⁠—, pero aquí, dentro y encima del Palacio Imperial, todos respondemos ante una autoridad superior.


  —La intención del primarca es asegurar el puesto de esa autoridad —⁠vociferó Katafalque.


  —Y al hacerlo, la pone en peligro.


  —Eso es lo que tú piensas, pero tenemos una autorización oficial.


  —No es verdad —contradijo el capitán escudo⁠—, aunque sin duda alguna la tendréis. El cantero de guerra tendrá su mano de obra forzada y el palacio será fortificado todavía más… pero hoy no, Demetrius. Hoy no. Comprendo tus deseos, porque los comparto. Pero se han cometido errores terribles por conveniencia, y mi deber es proteger al Emperador de las consecuencias de dichos errores.


  —Llevaré a cabo las órdenes de mi primarca —⁠le aseguró Katafalque al capitán escudo.


  —Tú solo escúchame —soltó Stentonox, que intentó implorar a su orgullo tanto como pudo⁠—. Mis hombres, y tus hombres también, están intentando bajar desesperadamente por la columna gravitatoria. Cuando sobrepasen el radio del impulso, caerán y morirán. No hay tiempo que perder. Da la orden. Amarra el ancla gravitatoria. Paraliza la plataforma orbital, y de ese modo salvarás a nuestros hombres.


  Katafalque miró fijamente al capitán escudo con el rostro retorcido de odio e indignación.


  —Amarra el ancla, Demetrius, y podrán llegar sanos y salvos al suelo.


  —No lo haré —respondió Katafalque al fin⁠—. No voy a ser menoscabado por los juegos, la lógica perversa y los engaños de la Legio Custodes, con vuestros ardides y embustes infames. Algunos dicen que jugar a ser el enemigo y aprender de un conflicto simulado es una práctica inteligente, pero lo único que yo veo es un ejército en guerra consigo mismo.


  —Las Legiones Astartes son las menos indicadas para hablar de ese aspecto —⁠replicó Stentonox ante su agravio⁠—. Lo que estás haciendo es un reflejo de la inflexibilidad de lord Dorn, de su terquedad.


  —Un fallo, quizá —admitió Katafalque⁠—. Mis hombres morirán por ello, al igual que tus hombres morirán por los tuyos. Hazte una pregunta, capitán escudo: ¿hasta qué punto piensas agravar este fracaso? Arcus irá al palacio. Esas son las órdenes de mi primarca.


  Stentonox lanzó un suspiro.


  —Demetrius, por la sangre del Emperador que corre por tus venas y por esos hombres que están a punto de morir, por favor… Amarra el ancla.


  Demetrius Katafalque se inclinó hacia el capitán escudo, que seguía arrodillado.


  —No, custodio —susurró—. No lo haré.


  Stentonox dejó caer la cabeza. No había nada más que pudiese hacer.


  De pronto se armó un gran alboroto en el puente de operaciones. Un servidor comunicó su informe urgentemente a un sirviente de operaciones, quien a su vez se lo entregó al oficial del puente.


  —Mi señor —gritó el hombre a Katafalque a través del puente de operaciones⁠—, el ancla gravitatoria ha sido amarrada.


  El fiero rostro de Katafalque quedó empañado por la conmoción y, a continuación, por la rabia. No prorrumpió en gritos, ni pareció estar confuso. Tampoco entró en cólera. Solo miró con severidad a Stentonox con los ojos encendidos por el odio y la desconfianza.


  —Exijo confirmación —respondió.


  Tras bajar el cañón de su bólter maravillosamente diseñado y apretando con un dedo acorazado el lateral de su casco, uno de sus campeones comunicó su petición.


  —Nuestros hermanos lo confirman —⁠anunció⁠—. El ancla ha iniciado la inversión gravitatoria.


  —¿Cuánto tardará? —quiso saber Katafalque sin quitarle los ojos de encima al capitán escudo.


  —Dos horas, mi señor —informó el oficial del puente a modo de disculpa⁠—. Dos horas para que la columna complete el ciclo y nosotros la volvamos a desamarrar.


  Poco a poco, Katafalque asintió con la cabeza para sí. Stentonox levantó la mirada hacia él. Los dos se miraron durante un rato envueltos en un silencio desalentador.


  —¿Y nuestros hermanos Fists, y los custodios?


  —Han quedado atrapados en el pozo gravitatorio —⁠confirmó el oficial del puente⁠—. Junto con algunos escombros y piezas sueltas de la conurbación de abajo.


  —Esto no te ayudará —le dijo Katafalque a Stentonox en un susurro.


  Sin embargo, el custodio estaba absorto en sus pensamientos. Sus hombres no podían ser los responsables de tal acción, pero no iba a decirle eso al capitán.


  Las alarmas sonaron por todo el puente de operaciones.


  —¿Qué pasa ahora? —exigió saber Katafalque. Su otro campeón atravesó el puente a grandes zancadas y se abrió paso entre el pequeño grupo de sirvientes que rodeaban la consola del sensorium.


  —Se acercan cañoneras —informó el Imperial Fist⁠—. Designaciones lunares. Las Hermanas del Silencio, capitán. Se acercan por la atmósfera.


  Los labios de Katafalque dibujaron una mueca provocadora en su cara.


  —Abridme una línea con ellas.


  —No es necesario. Estamos recibiendo una transmisión hololítica, mi señor —⁠anunció el oficial del puente.


  —Proyéctala —ordenó Katafalque—. Veamos cuál es el cometido de nuestras hermanas en esta empresa.


  La representación espectral de una mujer se convirtió en una señal estable ante ellos. Stentonox vio de inmediato que se trataba de Duesstra Edelstyne, hermana comandante de la Guardia Raptora y serena confidente de lady Krole, quien fue la primera en poner sobre aviso al señor de la guardia sobre la amenaza que suponía la plataforma orbital. La glosator novicia permanecía de pie junto a su señora fantasmal.


  —Capitán Katafalque —⁠interpretó ella⁠—, ¿sabes con quién estás hablando?


  —Sí, mi señora —respondió Katafalque⁠—. Hemos colaborado muchas veces en las fortificaciones del palacio. Tienes el mayor de mis respetos, hermana comandante, pero no creo que vaya a permitir que interfieras en lo que ya es un asunto desafortunado y desmedido.


  —Escúchame, capitán. Voy a impedir que cometas cualquier otro intento desastroso. Ha llegado a mis oídos cierta información relacionada con la mano de obra forzada que va a bordo de Arcus. Los registros indican que los conglomerados mineros de Danakil te aseguraron que todos y cada uno de sus trabajadores cumplían con los requisitos de seguridad. Isometría, identificación genética, etcétera.


  —Así es.


  —Temo informarte, capitán —⁠siguió interpretando la glosator⁠—, de que el palacio está en alerta máxima. Actualmente se halla en situación Xanthus y permanecerá así mientras la plataforma orbital siga ahí apostada o aproximándose. La situación Xanthus requiere un nivel de acreditación muy superior al de la isometría del conglomerado. La identificación de Danakil no incluye emisiones psíquicas ni mutaciones genéticas asociadas. Nuestra hermandad sospecha que entre tus trabajadores podría haber brujas y psíquicos no sancionados.


  Demetrius Katafalque desvió su mirada penetrante de la imagen hololítica y la posó sobre Stentonox. Edelstyne desenrolló un documento y lo sujetó en alto.


  —Según la sección seis-catorce de la Proclamación de Vondraburgo, estoy autorizada a retener Arcus y su mano de obra forzada para su procesamiento e interrogación en las instalaciones de la Scholastica Psycana, en la cima de la colmena Illium.


  —¿Lo dices en serio? —exclamó Katafalque, que alternó su mirada entre Stentonox y Edelstyne.


  —Siempre lo hago, capitán —⁠le aseguró la glosator⁠—. Este asunto es muy serio. De hecho, es tan serio que la Ciudadela Somnus se lo ha hecho saber a Rogal Dorn. Todavía no ha respondido a su mensaje, pero lo hará. Querrá evitar cargar con la vergüenza de que su legión cuele ilegalmente psíquicos peligrosos no sancionados a través de las medidas de seguridad, incluidas las suyas propias, dentro del Palacio Imperial.


  Pasaron unos minutos. El capitán no dijo nada y, al fin, asintió con la cabeza.


  —Sí. Lord Dorn querrá evitar tales complicaciones. Ha sido una suerte que te hayas interesado tanto en nuestro pequeño malentendido.


  —Muchas organizaciones se jactan de ser la mano derecha del Emperador, capitán, pero no todas pueden serlo. A veces es difícil que una mano sepa lo que hace la otra.


  —Cierto —dijo Katafalque entre dientes⁠—. Los Imperial Fists permaneceremos avizores sobre los trabajadores forzados y conduciremos Arcus sin contratiempos a vuestras instalaciones de Illium.


  —Compartiremos la custodia de la plataforma orbital, capitán —⁠informó la glosator sobre las palabras de Edelstyne⁠—. Por favor, desocupa los pescantes para las cañoneras y naves de la Guardia Raptora. Edelstyne fuera.


  Tanto la comandante como su novicia se disiparon entre una neblina estática. El puente de operaciones se sumió en el silencio.


  —Soltadlos —ordenó Katafalque—. Ordenad a los otros escuadrones que se retiren.


  Mientras los Imperial Fists soltaban sus ataduras, Stentonox y los custodios se pusieron en pie.


  —Lo mismo digo —le dijo Stentonox al sargento de armas⁠—. Vega, baja a las cubiertas de ingeniería y mantenimiento. Liderarás la iniciativa para rescatar a nuestros hombres de la columna. Informa al capitán general Valdor de que volveremos con las naves. —⁠Le lanzó una mirada acerada a Katafalque⁠—. La acción ha sido llevada a cabo y se ha alcanzado una conclusión satisfactoria para ambos contingentes. Dile… Dile que no hay bajas importantes de las que informar por parte de ninguno de los dos bandos.


  Cuando el capitán escudo se dio la vuelta para marcharse, Katafalque lo agarró del brazo. Stentonox se puso tenso.


  —Quiero que sepas —comenzó a hablar Katafalque⁠— que, a pesar de tus descaradas verdades o sus mentiras oportunas, eres tú el que ha actuado de un modo improcedente hoy. La Legio Custodes, las Hermanas del Silencio… Os interponéis entre el Emperador y sus enemigos. Te garantizo que llegará el día en el que desearás que el muro entre el Emperador y sus enemigos sea más alto y grueso de lo que es ahora. Y cuando llegue ese día, comprenderás lo inútil, y sin duda alguna imprudente, que todo esto ha sido.


  Sin mirar a Katafalque, Stentonox se zafó de su mano y se dirigió al montacargas, y dejó Arcus en manos de los Imperial Fists.


  


  Era tarde. Los pebeteros de incienso resplandecían alrededor de los pasillos y salones abovedados del Palacio Imperial. En una situación normal, el señor de la guardia sondearía al centinela securitas para que, de este modo, el capitán del siguiente turno pudiese disponer de todos los detalles importantes y de continuidad. Dado que el palacio seguía en situación Xanthus, Enobar Stentonox tuvo que sondear él mismo al jefe custodio.


  Caminaron por las arcadas del Segundo Pabellón mientras hablaban. Debido a la situación de alarma en la que se hallaban, el capitán general necesitaba además dos miembros de la Guardia Ares, y el señor de la guardia, un caballero de infantería a modo de centinela, tal y como dictaba el protocolo. Los custodios se acercaron a la barbacana concéntrica, que marcaba su travesía de la región exterior a la interior del palacio.


  Había sido un día muy largo para los dos. Aparte del incidente de la plataforma orbital, Stentonox había pasado el resto de su guardia intentando ponerse al corriente con su horario. Pero había fracasado estrepitosamente. Iba a tener que pasarle una lista monumental de asuntos pendientes al siguiente señor de la guardia, igual que su predecesor había hecho con él.


  Constantin Valdor había abandonado las líneas de bloqueo antes de lo de Arcus para emprender una inspección completa del palacio, aprovechando la oportunidad para examinar los pequeños detalles de la seguridad del Emperador bajo una auténtica situación de alerta Xanthus. Aquello desembocó en una sesión de emergencia del Caucum Aegis, una asamblea estratégica de veteranos custodios que aconsejaban al capitán general en cuestiones de seguridad. La llegada de la plataforma orbital —⁠y la pesadilla diplomática que provocó⁠— requería un examen más minucioso. Había sido algo imprevisto y, por tanto, se percibió como una amenaza diez veces más grave de lo que era en realidad.


  Fue exactamente el tipo de peligro para el que los Juegos de Sangre eran incapaces de prepararlos. Hasta se cuestionó la validez futura de los propios juegos.


  Después del Caucum Aegis, el jefe custodio acudió a una reunión con el mismísimo Sigilita, que lo dejó meditabundo y taciturno.


  —Así que la plataforma orbital ha abandonado el espacio aéreo del palacio —⁠confirmó Valdor.


  —Sí, señor —afirmó Stentonox—. Está de camino a Illium, si el Emperador quiere, con el capitán Katafalque todavía a bordo.


  —Es un canalla cabezota e intratable —⁠suspiró Valdor⁠—. Igual que Dorn. Dicho sea de paso, no hay nadie en las Legiones Astartes que prefiriese tener aquí, sirviendo en nuestros muros.


  Stentonox no pudo más que estar de acuerdo.


  El capitán escudo se sumió en sus pensamientos. La acción en Arcus había finalizado, pero a Stentonox le estaba costando relajarse. No era solo el hecho de que el palacio estuviese en alerta máxima; algo en lo más profundo de su mente le estaba atormentando, la sensación persistente de que había perdido algo importante. Algo que no quería dejar a un lado para que el siguiente señor de la guardia se encargase de ello…


  Dejó que su mirada vagase por Constantin Valdor y la gloriosa armadura dorada de su Guardia Ares. Miró a los exterminadores que aguardaban en la puerta de seguridad de la concéntrica, y al centinela que le habían asignado por ser señor de la guardia. Su mirada se fijó en el rango y en las referencias de aquel custodio. «Caballero de infantería Lentum, Vega Eritreus Sengral Obispum».


  —¿Capitán escudo? —exclamó Valdor.


  «Vega».


  Había algo en la manera de caminar de aquel caballero de infantería, algo en el modo con el que daba grandes zancadas, alto y orgulloso, con su lanza de guardia frente a él.


  —Capitán escudo —insistió Valdor⁠—. ¿Ocurre algo?


  —Solo es un asunto pendiente, señor —⁠respondió Stentonox.


  El capitán escudo giró sobre sus talones acorazados. Se dirigió bajo la arcada hacia el caballero de infantería que lo escoltaba, pero la alabarda del custodio se interpuso entre ellos en un abrir y cerrar de ojos. Stentonox la agarró del mango y los dos lucharon por el control del arma, obligando así a la Guardia Ares del jefe custodio a rodear a su señor mediante una formación de protección.


  Stentonox colocó un pulgar sobre el botón de eyección situado en el orificio del bólter adjunto, y el pesado cargador cayó estrepitosamente al suelo mientras él y el caballero giraban en círculos, empujándose uno al otro por toda la arcada. Vega empujó la lanza de centinela con una fuerza descomunal y le golpeó a Stentonox en la cara.


  Cuando el capitán escudo chocó contra la pared tras caer de espaldas la Guardia Ares apuntó con sus armas al caballero de infantería.


  —No disparéis —consiguió articular Stentonox, pero Vega se abalanzó sobre ellos lanzando la alabarda como si fuese una jabalina. El capitán escudo intentó atrapar al caballero desarmado, pero este se le adelantó a una velocidad pasmosa.


  Vega usó al capitán escudo como soporte para girar y arrojar a Stentonox contra la formación de la Guardia Ares. El caballero de infantería lo siguió y sacó una espada corta de la vaina de uno de los custodios veteranos. El dueño del arma tuvo que pagar por su pérdida; Vega hundió el cuchillo en la espalda del guerrero, y luego volvió a sacarla para eludir las estocadas de las lanzas de los otros.


  Stentonox se colocó entre el caballero de infantería y el guardia Ares más cercano. Agarró el brazo de Vega con el que blandía la espada y hundió el hombro en el pecho acorazado del caballero. Derribándolo de un codazo, Stentonox logró que su oponente soltase el arma. En cuanto la hoja cayó ruidosamente sobre el suelo de piedra, el capitán escudo se dio la vuelta para contenerlo, pero recibió un cabezazo de hierro en toda la cara.


  Tras esquivar el barrido de la lanza de un guardián, el caballero de infantería atrapó el arma, le dio la vuelta todavía entre las manos de su dueño y desarmó al custodio. Al empujar al guerrero contra la pared contraria, que chocó envuelto en el estruendo de su armadura dorada, Vega se quedó cara a cara con su verdadero objetivo: Constantin Valdor.


  El capitán general de la Legio Custodes no se había quedado quieto observando el caos que se había desatado como un espectador accidental, esperando a que sus custodios lo defendiesen. Se había preparado. Estaba listo. Los movimientos de su atacante habían sido deslumbrantes, su ataque entregado, pero Vega apenas había recuperado el equilibrio cuando el enorme puño del jefe custodio le dio de lleno en la placa frontal.


  El caballero de infantería salió despedido de espaldas por la fuerza descomunal del golpe. Se derrumbó hacia atrás, con las rodillas pasándole por encima de los hombros, y aterrizó a cierta distancia sobre la cara y el pecho. Intentando ponerse de rodillas, se sacudió del casco la fuerza del impacto, que le había revuelto el cráneo.


  Llegaron centinelas de la puerta concéntrica y apuntaron al caballero con los largos cañones de sus incineradores mientras la Guardia Ares rodeaba de nuevo al jefe custodio. Stentonox, de pie junto al herido, se limpió la sangre de la nariz rota.


  —Basta —dijo el capitán escudo a Vega⁠—, o les ordenaré que disparen.


  El caballero de infantería se puso en pie tambaleándose. Miró a los exterminadores que había a sus espaldas y a la puerta concéntrica que daba a la zona interior del palacio; luego volvió a mirar a Stentonox y al jefe custodio. Sin fuerzas, inclinó la cabeza y se rindió.


  —Presentaos en la enfermería —⁠ordenó Stentonox a los guardias Ares heridos, y dejó que se marchasen.


  —¿Capitán Stentonox? —llamó Valdor al capitán.


  El capitán escudo se dio la vuelta y se presentó ante el jefe custodio. Del mismo modo, Vega se puso firme.


  —Capitán general, te presento al custodio Belisarius —⁠dijo Stentonox⁠—. El último participante de esta ronda de los Juegos de Sangre.


  Una sonrisa forzada de reconocimiento atravesó el rostro cansado de Constantin Valdor. El caballero de infantería se quitó el casco destrozado y mostró la cara nueva de un joven y ambicioso custodio.


  —Impresionante.


  —Y eso no es ni la mitad, señor —⁠prosiguió Stentonox⁠—. He deducido que el custodio Belisarius también se encontraba a bordo de la plataforma orbital hoy, con la esperanza de tener acceso al palacio como uno de los trabajadores forzados.


  Stentonox miró al joven custodio, que asintió lentamente.


  Valdor también inclinó la cabeza.


  —Apuesto a que habría logrado salirse con la suya.


  —Tal vez —respondió el capitán escudo⁠—, pero, en lugar de eso, redirigió su ingenio para realizar… un sabotaje diplomático al amarrar el ancla gravitatoria de la columna de la plataforma orbital, salvando de ese modo las vidas de los hombres tanto de la Legio Custodes como de las Legiones Astartes. También alertó de nuestro punto muerto a las Hermanas del Silencio de manera encubierta, y así salvó a todos los demás.


  —¿Tú lo sabías desde el principio? —⁠preguntó Valdor.


  —No, señor. Por desgracia, no lo sabía —⁠admitió Stentonox⁠—. El custodio Belisarius no deseaba comprometer su actuación en los juegos. Por desgracia, me he dado cuenta hace apenas unos minutos. Belisarius debe haber abandonado la plataforma disfrazado de uno de los nuestros, del custodio Vega. Pretendía infiltrarse en las defensas del palacio como… bueno, como un miembro de la Legio Custodes, señor. Me temo que tentó a la suerte al asignarse a sí mismo como mi centinela con la esperanza de lograr el acceso al recinto interior del palacio. —⁠Stentonox se pasó el dedo índice y el pulgar de una de sus manos por la nariz, ahora torcida⁠—. Casi huelo su arrogancia.


  —Y casi funciona —concluyó Valdor.


  —Ya lo creo, señor —dijo el capitán escudo⁠—. Me parece que el custodio Belisarius estaba intentando demostrarnos algo. Como parte de su infiltración, sin duda alguna te había convertido en su objetivo, y creo que haríamos bien en aprender algo de eso. Como figura principal entre los defensores del Emperador y jefe de la seguridad de palacio, eres un blanco para nuestros enemigos.


  —Todos lo somos —comentó Valdor⁠—. Todos aquellos que nos interponemos entre Horus y el Emperador.


  —¿Señor?


  El jefe custodio los miró a los dos durante largo rato.


  —Pero ya hablaremos de esto. Ya discutiremos qué más se puede hacer.


  Había sido un día muy largo. Stentonox había cargado con la seguridad del palacio durante solo veinticuatro horas y aun así se sentía completamente agotado. Incluso exhausto. Le costaba imaginarse la fuerza que se necesitaba para cargar con ese peso cada día que salía el sol.


  Abriéndose paso entre la Guardia Ares y caminando hacia la puerta concéntrica, Constantin Valdor se dio la vuelta hacia el extenuado Stentonox y Belisarius.


  —Sabed que duermo mejor sabiendo que hay custodios como vosotros en nuestras filas. Por ahora, disfrutad de un bien merecido descanso. Cuando el enemigo esté ante nuestras puertas, habrá poco tiempo para tales lujos.


  El Fénix
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    El Fénix


    
      Nick Kyme

    

  


  


  Me estoy muriendo.


  Un visor retinal intermitente me avisa de que mi parte cibernética funciona, pero no puedo moverla. Sin la carne para impulsarlo, el acero no sirve para nada. Sin un motor que la haga funcionar, ¿para qué sirve la máquina? A pesar de la aparente fuerza y resiliencia que posee, en estos momentos me doy cuenta de que el acero es tan débil como la carne. Es irónico que, justo y solo ahora, sea consciente de esto.


  Julius se aleja de mí, canalla arrogante. Me lleva un par de segundos darme cuenta de por qué está del revés y observo cómo sus talones blindados desaparecen a lo lejos. Mi armadura táctica Dreadnought me ha fallado. Me hallo de espaldas, mientras trato de mantenerme con vida.


  No estoy a solas.


  Hay muertos por doquier y su pestilencia aumenta con cada segundo que pasa. Me rodean los Morlocks, ataviados de un negro fúnebre. Veo fragmentos de iconografías, salpicaduras de sangre. Sus heridas son recientes, pero su legado y las heridas que han causado en esta legión perdurarán mucho tiempo después de que esta batalla haya finalizado. Aunque yo no llegaré a ver su final. No siento pena o tristeza alguna; en cambio, la ira se apodera de mí, una oscura fuente de odio que, poco a poco, dejo entrar en mi interior.


  Dejo caer la cabeza hacia un lado y veo una cara que reconozco. Con voz áspera, un nombre sale de entre mis labios:


  —Desaan…


  No obtengo respuesta. He perdido a mi hermano.


  Intento reprimir la sensación de fatalismo que se apodera de mi mente, a la vez que el frío de la muerte se apodera de mi cuerpo.


  Quiero creer que todo esto puede acabar en victoria, que no nos destrozó una simple mentira.


  Entonces, lo veo, mientras emerge a través de una nube de humo, brillando ante la calima de mil fuegos, y veo a aquel al que se enfrenta. La muerte se aproxima, me rodea la garganta con las manos y me escarba en las tripas con sus ansiosas garras. Me atraviesa desde el abdomen hasta el cuello; el dolor que siento no puede compararse con nada que haya sentido en el pasado… Pero tengo que aguantar un poco más. Tengo que verlo.


  La oscuridad se agazapa en el rabillo de mis ojos. Me conformo con dejarla ahí, siempre y cuando la conciencia no me abandone.


  Los dos hermanos se enfrentan uno al otro entre un océano de guerra, con los cadáveres besándoles los pies.


  Uno es duro; con los ojos como pozos de mercurio, el pelo corto, casi al ras del cuero cabelludo. Frío e impenetrable, su rostro es tan hosco y áspero como un acantilado medusano. Negro como el carbón, con los brazos de un plateado perlado, es la fuerza personificada con una venganza recién forjada.


  Ferrus Manus, la Gorgona. Mi padre.


  El otro es esbelto, incluso vestido con su armadura morada y dorada. Desprovisto del casco, con un semblante bien parecido, la representación de la perfección física; una larga cabellera blanca le cae por la espalda como si fuesen destellos de fuego. Tiene entre las manos el arma de mi padre, el gran martillo Rompeforjas. Cuando sube hasta un espolón de piedra, este vanaglorioso aunque mortífero fanfarrón, sus movimientos son petulantes y están llenos de arrogancia.


  Fulgrim, el Fénix. El hermano de mi padre.


  Ferrus Manus lo matará por esta ofensa. Mientras se acerca a zancadas hacia el espolón con determinación, con los vivos haciéndose a un lado para el enfrentamiento mientras los muertos yacen bajo sus pies, desenvaina Filo de Fuego. La espada arde como la ira de su portador, con justicia.


  La sonrisa de Fulgrim no se desvanece. Tiene los brazos abiertos, como si fuese a darle un abrazo a la Gorgona. En realidad, es un desafío burlón. Debajo, los pocos de mis hermanos del clan Avernii que siguen con vida se enfrentan a la Phoenix Guard. Las brillantes garras se encuentran con las alabardas y aumentan las pérdidas entre los Morlocks y los Emperor’s Children.


  Pierdo la conciencia durante un par de segundos. Tengo los ojos inyectados en sangre y observo lo que queda de batalla a través de un filtro carmesí que mis lentes retinales no pueden corregir.


  Rompeforjas parece pesado; un arma demasiado noble para las viles manos de Fulgrim, pero este blande el martillo con destreza y recuerdo las increíbles proezas que ha llevado a cabo.


  Mi padre lanza palabras de acusación, pero apenas puedo oír y no consigo entender qué le dice a su enemigo. Deja ver los dientes con un gruñido depredador. Fulgrim también, aunque los enseña a través de una sonrisa burlona, propia de un mentiroso.


  De la desesperación nace la furia. Ferrus Manus embiste contra el espolón, con su hermano de pie sobre él.


  Mi padre es un luchador con una fuerza bruta y un poder innegable, pero la técnica de Fulgrim está coreografiada como la de un bailarín. Incluso con Rompeforjas entre las manos, es ágil y preciso. Arremete contra la defensa de mi padre y la echa abajo una y otra vez. Ferrus Manus no se rendirá. Se alimenta de la ira que siente y Fulgrim nota su calor. La sonrisa que le adornaba el rostro se desvanece y se convierte en un ceño de inseguridad.


  Cada vez estoy más débil; mi cuerpo se está apagando. Mi mente se aferra a los finos hilos que quedan. Tengo que verlo. Necesito saber…


  Los dos semidioses dan vueltas, rodeados por mis últimos compañeros moribundos. Un golpe oblicuo abolla la hombrera de mi padre. El contraataque es rápido y a dos manos y deja tras su paso una abrasadora grieta en el blindaje de combate del Fénix. La Gorgona recula, con el mango de Rompeforjas estampado contra la nariz de púgil. Mi padre responde con un corte descendente que Fulgrim consigue esquivar; una segunda estocada deja una herida en la mejilla del primarca y este suelta un gruñido. Se abalanza con furia con el martillo, un golpe rápido que le corta el aire a Ferrus Manus, que empieza a jadear. Un desesperado corte transversal mantiene lejos a Fulgrim cuando este da un salto hacia atrás para evitar la hoja de Filo de Fuego. Con una sola mano, Fulgrim hace girar el martillo robado para asestar un golpe feroz, pero Ferrus Manus lo bloquea. Las chispas saltan en cascada, con un chisporroteo de luz que emana de ambas armas.


  Oigo un estruendo y me imagino que la propia tierra ha empezado a temblar ante la furia del duelo.


  Por un momento, se quedan quietos: hermano contra hermano, Filo de Fuego rozando con fuerza el mango de Rompeforjas.


  Con un rugido, Ferrus Manus hace a un lado a Fulgrim, pero el Fénix se recupera con rapidez. Esquiva la estocada que iba dirigida a su pecho y asesta un puñetazo en la mandíbula expuesta de la Gorgona, quien no le presta atención y asesta un golpe con la espada en el costado de Fulgrim. No puedo confirmarlo con totalidad (mi visión está empezando a nublarse y el sufrimiento ha disminuido hasta convertirse en un simple dolor que pronto dejará paso a un frío eterno), pero juro que el Fénix exhaló con satisfacción ante esta última herida.


  Es demasiado vicioso, en serio.


  Fulgrim suelta una risotada burlona, con la arrogancia sin límites incluso frente al odio incandescente. De forma despiadada, mi padre arremete contra él y rasga la hombrera de la armadura de Fulgrim, que hasta el momento permanecía intacta. Si pudiese alzar el puño en señal de victoria, lo haría. Tras recobrar las fuerzas, la Gorgona rompe la defensa del Fénix y consigue darle una estocada con Filo de Fuego.


  Abro los ojos de par en par, en un gesto de victoria anticipada…


  Pero Fulgrim contraataca, más rápido de lo que cualquier guerrero lo ha podido hacer antes, y esquiva el golpe antes de él mismo asestar uno con el martillo que da de lleno en la cabeza de mi padre.


  La angustia me sube junto a la sangre por la garganta, pero no me atrevo a desviar la mirada. No podría ni aunque quisiera.


  Ferrus Manus se tambalea, se apoya sobre una rodilla, pero con firmeza. La sangre le mana de la cabeza y lo empapa en un velo carmesí. Con los dientes apretados, la Gorgona encuentra un hueco en la casi perfecta defensa del Fénix y le hace un corte profundo en el torso.


  Fulgrim retrocede, se aferra a su cuerpo, pero ya no tiene a Rompeforjas entre las manos. Ambos de rodillas, se miran el uno al otro, pero me sorprende la clara melancolía del Fénix. Sospecho que ya he perdido la lucidez, pues al mirar a Fulgrim veo tristeza real reflejada en su rostro. Cuando Ferrus Manus se pone en pie, la aceptación ha ocupado su lugar.


  Filo de Fuego se encuentra en lo alto, como una cometa congelada, en llamas.


  Estoy a punto de adentrarme en el final de mi deber. La muerte se ha contenido y se lo agradezco.


  Pero el golpe final no llega. Parpadeo y me pregunto si me he perdido algún momento crucial de la batalla.


  Una hoja plateada brilla en el puño de Fulgrim y detiene a Filo de Fuego en mitad del movimiento, pero aun así la espada en llamas desciende.


  Un fuerte brillo de luz me hace daño en los ojos, pero ya no tengo fuerzas para cerrarlos o mirar hacia otro lado. Una espeluznante aura oscura ha envuelto a los dos primarcas… Veo a Fulgrim de pie y a mi padre otra vez de rodillas, con la armadura partida, como si estuviese hecha de papel de pergamino.


  Quiero echarme a gritar, quiero ponerme como una fiera ante la injusticia de lo que sucede ante mí. Se ha frustrado el destino. Mientras me acerco a la muerte, lo veo: veo el interior del Fénix. Se retuerce y serpentea, a pesar de que la carne que lo hospeda se tambalea, desprovista de su habitual delicadeza.


  Los ojos de Fulgrim se abren de par en par y, cuando su mirada se encuentra con la mía, veo el terror que siente. Veo la urgencia desesperada que le grita que no mate a su hermano.


  El golpe cae. No puedo detenerlo. La piel de metal se resquebraja, partida a causa del fuego amatista.


  Percibo el hedor de la podredumbre, de la carne pasada y putrefacta. Rodando por las pendientes, llega el viento catabático desde un lugar recóndito. Pasa por encima de mí, de los muertos, y escucho las voces que lo acompañan.


  Están gritando.


  Entre los gritos, hay voces que me llaman. Llegan de la Tierra de las Sombras, de Medusa, donde las apariciones de las vidas hace mucho tiempo olvidadas siguen vagando. Vienen a por mí, los guerreros caídos del clan Avernii, que llegan para llevarme con ellos, para darme paz.


  Me echo hacia atrás cuando sus rostros se transfiguran, cuando los nobles hijos de Medusa se convierten en unos fantasmagóricos espectros. Los dedos se atrofian y se transforman en garras y los ojos se encogen hasta volverse cuencas vacías. Intentan arrastrarme hacia la oscuridad, y apenas me quedan las fuerzas suficientes para negarles el banquete que se iban a dar con mi alma.


  Sobre la llanura de Isstvan brama una escalofriante tempestad, con mi padre muerto y sus asesinos en el corazón de la tormenta. Veo cómo la esencia de la vida deja atrás a la Gorgona a través del cuello cercenado. La cabeza yace con la mirada perdida y el reflejo de la ira en ella, lejos del cuerpo.


  Cuando el viento cesa, siento que empieza mi tormento.


  Fulgrim se inclina, aunque ya no es el Fénix. Con una mano, coge el pelo corto de mi padre y me entrega la cabeza ensangrentada.


  No veo al primarca que fue una vez: ante mí se alza un monstruo. Mi proximidad a la muerte me ha obsequiado con esa verdad.


  Y, en ese momento, cuando mi corazón da su último latido y el último soplo de aire me atraviesa los pulmones, no sin dolor, me percato de a qué nos enfrentamos. Ahora lo veo con total calidad. Veo lo que nos…


  Sermón del éxodo
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    Sermón del éxodo


    
      David Annandale

    

  


  


  En los ecos resuenan voces y palabras. Algunas de estas palabras las pronuncian las voces, pero no siempre es así. Hay palabras que no provienen de las lenguas. Están cargadas de un oscuro significado, afiladas con la verdad y enroscadas con toxinas. Y también hay voces que no dicen nada, a pesar de gritar el vacío de la locura. Muchos ecos se hacen pedazos unos contra otros, se deslizan pendiente abajo y rebotan en las piedras con saltos de depredador. No viajan con el viento. Son el viento.


  Y algunos han venido por él.


  Tsi Rekh está en un acantilado. Ha dejado a sus acólitos en el campamento. Ante él se extiende la llanura. Es una vasta extensión de barro, seco y agrietado. Luce como la carcasa desconchada del propio Davin. En el centro, a medio día de viaje, se alza un único pico cónico: la Montaña de la Logia. Su silueta se oscurece con la caída de la noche. Se convierte en una sombra, una sombra que llega a él con sus ausencias y ecos.


  Los ecos están por doquier en Davin. Hace falta habilidad, fe y sacrificio para poder escucharlos, para concretar su dispersa fuerza en nudos de profecías y revelaciones. Afectan incluso a quienes no pueden escuchar.


  La distancia no limita las verdades de los dioses. Aunque poder analizarlas, poder examinarlas con cuidado y entenderlas de verdad, es un regalo. Es la providencia de unos pocos. Y cuanto más se acerca uno a la fuente de su propagación, más alta es la concentración de los ecos.


  ¿Acaso es claridad lo que espera encontrar Tsi Rekh? Una revelación, por supuesto, pero eso no es lo mismo que la claridad. La revelación puede despojar la carne del alma. Los misterios pueden emerger de la oscuridad. Pueden descender de las alturas con furia. Presenciarlos es quedarse a la intemperie ante algo mucho más terrible y poderoso que la simple claridad.


  Está muy cerca ahora, pero que muy cerca. Muy cerca de la fuente. Muy cerca de la Logia de los Ecos.


  Está tan cerca que las voces abundan, tienen que serpentear, enredarse y entrelazarse. Se juntan fragmentos y risas, secretos y llantos, los gritos de una visión desgarrada y unas verdades peores. De entre todas ellas, eligen un hilo solo para Tsi Rekh. Es un veneno sutil. No dirá su revelación, pero este eco le hablará a él. Cierra los ojos y se abre a su tacto.


  No se atreve a coger el hilo. Lo deja girar alrededor de la cabeza. El hilo, más fino de lo que el ojo es capaz de ver, enroscado, cortante como la oscuridad, se le mete por las orejas.


  Ese es su eco. Esa es su verdad.


  Una boca a la que jamás debe contemplar empieza a pronunciar su palabra. Un único sonido.


  «Mmmmmmmmmm…».


  Este es el regalo. Es el eco que ha venido por él.


  «Mmmmmmmm…».


  Por debajo del sonido, por debajo de los huesos, tan grande como la piedra de un continente.


  «Mmmmmmmmm…».


  La promesa de más, si demuestra que es digno de ello; si pasa la prueba.


  Y lo hará. Esta es su promesa. Escuchará al completo el eco que es su destino.


  «Mmmmmmmmmmmmm…».


  


  … Recuerdo.


  Su tienda, las portezuelas se abren para dejar entrar a Akshub. La suma sacerdotisa de la Logia de la Serpiente está sola. La anciana mujer apenas es la mitad de Tsi Rekh en tamaño y lo sobrepasa con facilidad en años. Delgada. Con huesos en el pelo y huesos más viejos bajo la carne. La edad se refleja en toda ella. La tribu de Tsi Rekh, más fuerte en armas, blindaje y cuerpo que la chusma que vive en el campamento de la mujer, podría acabar con todos ellos. Él mismo podría matar a Akshub con un único golpe.


  Ese pensamiento inacabado es aterrador. ¿Por qué? Porque estaría muerto en cuanto alzase la mano, pues habría despertado la ira de los dioses.


  Expulsa esa idea de la mente antes de que tome forma y escucha a Akshub abrir la puerta a su destino.


  —En el día de hoy, la Logia del Perro cuenta con el favor de los dioses —⁠afirma Akshub⁠—. Sobre la Logia de la Serpiente cayó el honor de convertir al señor de la guerra. Su cambio es obra de mi logia. Es nuestra serpiente quien le susurra al corazón. Se marcha de aquí para llevar el fuego a las estrellas. —⁠Akshub sonríe y varios insectos se pasean por la dentadura de la mujer⁠—. Pero tú, sacerdote, también posees un gran derecho. Escucharás lo sagrado de la fuente de la que mana. Lo tocarás. Lo serás. Ha llegado el momento de proclamar tu derecho.


  —¿Mi derecho a qué?


  Ya lo sabe. Conoce el significado de la palabra fuente. Pero tiene que escucharlo de boca de la suma sacerdotisa. Su voz lo hará oficial.


  —A la Logia de los Ecos.


  Suspiros. El orgullo, un carbón ardiente en su pecho.


  —Ya lo hemos intentado antes. —⁠Como todas las logias.


  Recuerdos anteriores, transmitidos con el paso del tiempo, el saber popular de Davin: la Logia de la Serpiente, la del Oso, la del Perro, la del Halcón, la del Cuervo… todas y cada una de ellas han intentado hacerse con la Logia de los Ecos, la primera logia de todas, la logia que precede y supera a todos los animales.


  Y todas, sin excepción, han fracasado.


  ¿Acaso algún devoto ha conseguido siquiera cruzar la llanura? No existe respuesta a esa pregunta. Nadie ha regresado para contestarla. La montaña, una eterna señal de poder, lejana y prohibida.


  Pero la voz de Akshub resuena, cascada e insistente.


  —Ve, sacerdote. Cruza la llanura. Sube la montaña. Abre las puertas.


  —¿Los dioses me lo permitirán?


  —Los dioses lo ordenan. Ve y reúnete con tu destino. —⁠La sacerdotisa extiende la mano y clava una afilada uña en el pecho de Tsi Rekh⁠—. Abre las puertas —⁠repite.


  —¿Y por qué la Serpiente le concede este honor al Perro?


  Una sonrisa y más insectos.


  —Yo no concedo nada. Soy la mensajera. Soy la que abre los caminos, pero no soy yo la que debe recorrerlos.


  Y Tsi Rekh ha llegado a la montaña oscura.


  


  Abre los ojos. El recuerdo se desvanece como la neblina ante la magnificencia del presente. La oscuridad de la montaña casi ha alcanzado el acantilado. Los detalles de la llanura se han esfumado. No hay más que oscuridad. La marga de susurros.


  Las últimas luces empiezan a caer, heridas de muerte. Siempre ha sido así en Davin. No hay renacimiento al amanecer, solo el sacrificio original del anochecer. Con cada atardecer, los dioses reafirman sus leyes con el asesinato sagrado. La oscuridad se acerca más, cada vez más: una oscuridad masiva, con fuerza y voluntad. Llega al pie del acantilado. Con el paso de los minutos sube cada vez más. La ola de oscuridad alcanza a Tsi Rekh. Él observa. No cometerá la blasfemia de desviar la mirada. Observará cada minuto que marque su caída hacia la apoteosis.


  La oscuridad llega a su posición. Lo toca.


  Está más que fría. Es una agonía horrible, como si le cercenasen cada una de las extremidades, una por una. Recibe a la oscuridad y a su voluntad. Y mucho más que frío, mucho más que dolor. Es una prueba.


  Entonces, al recibirla, se convierte en una reivindicación. Posesión. Es el control. En los ecos, Tsi Rekh escucha la aprobación: lo consideran digno.


  —¡Ahora! —grita—. ¡Ahora! —⁠vocifera⁠—. ¡Ahora! —⁠ruge.


  Los ecos recogen su voz y también le dan la bienvenida. Los ecos la llevan ante él, a través de la llanura, y portan su tremenda alegría de adoración a la montaña. También la llevan a todo lo que queda detrás del sacerdote, a sus seguidores, y más allá. Porque lo han bendecido, porque la Logia de los Ecos lo ha elegido, y su voz se ha unido al oscuro coro que rodea el planeta. Al otro lado del mundo, los brujos de logias menores oirán su voz entre los fragmentos que les llegan a los oídos, y se asombrarán ante las llamadas.


  ¿Siente el poder ahora?


  Sí. Sí.


  «Espera», dicen los ecos. «Más», afirman.


  «Mmmmmmmmmm…», dice su destino, cada vez más alto, más fuerte, al borde de la transformación.


  Tsi Rekh espera, inmóvil, con los brazos extendidos y la mirada clavada en la abundante oscuridad. Sus discípulos llegan del campamento. Son treinta y uno. Con él, el grupo alcanza la cifra de treinta y dos, un grupo sagrado: los ocho caminos del Caos multiplicados por la voluntad de los cuatro dioses. Son una muchedumbre de fieles, sacrificios que se usarán sin miramientos y mártires a los que se alabará por su disposición a la muerte. Como Tsi Rekh, portan armas y armaduras. Entre sus iguales son los más poderosos. Provienen de la Logia del Perro y eso es suficiente, ya estén vivos o muertos, para ser mejores que el resto de habitantes de Davin.


  Tsi Rekh se adentra en la oscuridad. Los otros treinta y un fieles lo siguen. Bajan la pendiente. El terreno de las llanuras es desigual, irregular. Algunos de los peregrinos van descalzos y apenas después de dar un par de pasos por el camino dejan tras de sí un reguero de sangre. No encienden las antorchas. Caminan hacia el verdadero origen de la oscuridad. No pueden ver dónde posan los pies. Tsi Rekh camina con seguridad, guiado por el ímpetu del destino. El resto no tienen un eco propio que los sustente. Se tambalean, tropiezan y caen. No protestan, pero Tsi Rekh es consciente de que sufren y padecen. Bajo sus pies puede sentir cómo se retuercen y crujen los insectos. Salen arañando de las grietas y están ansiosos y sedientos de las heridas de los fieles.


  Todo acontece como debería. A Tsi Rekh se le hincha el pecho. Podría nadar a través de la oscuridad hasta la montaña. Pero caminará junto a sus acólitos y los llevará hasta sea cual sea la labor que les espera. Son sublimes, porque la Logia del Perro lo es, pero no son los elegidos.


  No como él.


  Siempre elegido.


  La espera de años.


  Algo se remueve en las profundidades de su mente. Tan fino como un pelo, flexible, con una picadura de escorpión. ¿Qué es? No lo comprende. Crece y se hace más fuerte, más insistente a medida que atraviesan la oscuridad. Una hora antes del amanecer, cuando por fin llegan a los pies de la montaña y empiezan a subirla, ese algo interior que se le removía a Tsi Rekh llega a su apogeo. Justo cuando toca la piedra sagrada, la caótica molestia se descubre.


  


  Otro recuerdo. Diferente. Antiguo, aunque nuevo. Un suceso olvidado, que se borró de su conciencia. Un recuerdo que renace exultante justo entonces, como respuesta a un momento en el tiempo.


  Tsi Rekh no es más que un niño. Muy pequeño, apenas tiene un par de años. ¿Ya puede hablar? Muy poco. ¿Entiende lo que escucha? Sí. Y eso es lo que importa.


  En el interior de una tienda. ¿De quién? No lo sabe, pero eso no importa. Akshub está allí, y parece incluso más vieja en los recuerdos.


  Siempre ha sido vieja.


  Hay otros dos adultos en el interior de la tienda. Los padres de Tsi Rekh, que están hablando con Akshub. ¿Por qué hablan con ella y no con alguno de los ancianos de su propia logia? La presencia de la bruja es la respuesta. Así de grande es su poder, que a menudo consigue traspasar los límites entre las logias.


  La atención de los padres va y viene entre la bruja y su hijo, que se encuentra en el centro de la tienda, rodeado por unos círculos dibujados con sal. Entre los círculos, hay unos diseños cuyo significado el niño desconoce, pero que lo asustan. El Tsi Rekh adulto intenta leerlos, en este viejo, aunque nuevo, recuerdo, pero los diseños lo desafían; no dejan de cambiar una y otra vez. Se retuercen, se deslizan de un lado a otro. Son serpientes y un idioma al mismo tiempo. Tienen un significado envenenado.


  —Tú. —La voz de Akshub resuena en el recuerdo⁠—. Bendito eres entre tu gente. Te has ganado el beneplácito de los dioses. —⁠Mira a Tsi Rekh⁠—. Él será la senda. Él será el camino.


  Los padres del joven Tsi Rekh se ríen, con orgullo, pero sus risas suenan como los chillidos de las ratas. Akshub continúa con sus instrucciones:


  —Colocaos cerca de él.


  Los padres de Tsi Rekh ocupan sus posiciones en el interior de los círculos. Uno frente al otro, con el niño en medio. El pequeño levanta la mirada hacia esos gigantes, su madre y su padre. Es la primera vez que el sacerdote adulto ve los rostros de sus progenitores. Dos devotos más, con las heridas y los golpes de la adoración.


  Dos desconocidos que no significan nada.


  Aunque lo son todo, pues son los instrumentos necesarios para conseguir su gloria.


  Lo miran desde arriba, sin dejar de reír.


  Sin dejar de sonar como un par de ratas.


  Los movimientos de Akshub se vuelven borrosos: elegantes en su perfecta crueldad. Sus padres siguen de pie, pero el cuchillo de la anciana ha abierto una gran herida en los cuellos de los dos adultos. La sangre cae a borbotones hasta el rostro del niño, que los mira fijamente. Una catarata, un torrente, un mar embravecido de sangre. Tsi Rekh se está ahogando. Ya no hay tienda, ni suelo, ni aire, solo sangre.


  Solo existen la sangre y los círculos.


  Y la voz de la anciana mujer, que le sisea:


  —Escucha. ¡Essssscucha!


  El niño, que se está ahogando, obedece. Entonces, el eco se dirige a él por primera vez. Le llega un susurro a los oídos. Es un nombre. En ese momento, el recuerdo se desdibuja. Todavía no puede saber el nombre. Pero ahora conoce la naturaleza de la revelación y el nombre con el gran zumbido.


  «Mmmmmmmmmmmmm…».


  Y entonces.


  Ya. Fuera del recuerdo. Subiendo la montaña. El eco, la palabra, el nombre, tan inmenso y terrible a la vez que las mentes no pueden soportarlo, empieza a tomar forma. Tras el zumbido que es el estruendo de la tierra llega el coro de estrellas muertas.


  «Aaaaaaaaaaaaaaa…».


  —Encended las antorchas —ordena Tsi Rekh.


  Los devotos las encienden; unas antorchas sujetas con correas de cuero en las espaldas de los acólitos, para que su luz brille por encima de sus cabezas y, así, los fieles puedan escalar con las dos manos. Hay luz y humo, además de un hedor que emana de ellas. Las puntas de las antorchas están envueltas en tela empapada con grasa humana.


  Cuando comienzan a escalar, Ske Vris, la acólita más prometedora de Tsi Rekh, se detiene, con las manos congeladas justo en el primer lugar que tocan de la montaña.


  —No puedo —afirma. Forcejea un poco, pero una voluntad mayor la detiene⁠—. No se me permite continuar.


  Tsi Rekh asiente y continúa, la deja atrás. Piensa que le están perdonando la vida a su acólita. Entonces, el sacrificio se halla más adelante. No teme que sea el suyo… el final del camino todavía está muy lejos; la distancia es tan grande como la solemnidad que encontrará al final.


  Entonces, el sacerdote lidera la subida por la cara empinada de la montaña. Hay muchos asideros y también hay un montón de sombras. No siempre se puede distinguir qué es qué. La escarpadura de la montaña exige su tributo de dolor. Con cada herida, las víctimas gritan su gratitud a los dioses. Era sabido que habría un precio que pagar. Sería blasfemo pensar lo contrario. La victoria sin sacrificio alguno carece de sentido.


  Cuanto más se acercan a la cima de la montaña, mayor es la agonía que sienten. Los asideros son los filos de espadas afiladas. La sangre es la clave para el ascenso, y Tsi Rekh sangra como sus acólitos. Las manos, los brazos, las piernas… todo envuelto por un intenso color carmesí. Siente el honor del dolor, que lo alienta a aumentar la velocidad, a apresurarse hasta su meta.


  Casi han llegado al final de la escalada. Aparece una gran cornisa y quizá una ruta hacia la complejidad de la cumbre, que parece serpentear como la concha de un nautilo.


  Beschak está a la derecha de Tsi Rekh, un asidero por detrás del sacerdote en señal de respeto. Es el jefe de los acólitos de Tsi Rekh desde hace años. Akshub se lo entregó al sacerdote cuando Beschak no era más que un niño.


  —Este chico es importante para ti —⁠le había dicho la bruja⁠—. Prepáralo. Consigue que esté listo para cuando llegue el momento.


  —¿Y cómo sabré que el momento ha llegado? —⁠le preguntó Tsi Rekh.


  —Él lo sabrá.


  Beschak se aferra a un saliente de piedra con la mano izquierda. Se impulsa hacia arriba, pero no encuentra el agarre con los pies y se resbala. Se coge con más fuerza del saliente. Una palma empapada en sangre se escurre de la roca.


  Tsi Rekh se detiene para observarlo.


  Los ojos de Beschak brillan a la luz de su antorcha. Mira a Tsi Rekh.


  —¿Ahora? —le pregunta al sacerdote.


  Tsi Rekh no responde. Espera para ver qué ocurre.


  El saliente se desmenuza y se convierte en polvo, como si no hubiese sido nada más que un montón de arena. Beschak se ríe y cae.


  En los oídos de Tsi Rekh, en su mente, en su alma, escucha el eufórico «Aaaaaaaaaaa…» del eco.


  Y nuevos ecos. ¿Solo él puede oírlos? Así lo afirmaría. Unos ecos antiguos, tan olvidados que apenas pueden sobrepasar la cima de la montaña. Recuperan fuerza en el momento de la caída de Beschak.


  Tsi Rekh se detiene. Los ecos lo sorprenden, no se esperaba eso.


  Imágenes. Tienen que ser de otro lugar; eso no puede ser Davin.


  No, no, seguro. Es Davin. Un Davin de otra época, enterrado bajo milenios de violencia salvaje y sangre.


  Imágenes de ciudades, de estructuras altísimas, de una luz soberbia.


  Los labios de Tsi Rekh se fruncen en una mueca de odio. Quiere echar abajo esas torres. Hay alguien más que también lo anhela, el ser propietario de esos recuerdos y de ese odio que Tsi Rekh siente.


  Los ecos se desvanecen. Aquel que ya está muerto importa menos que el que morirá. Hay trabajo por hacer.


  Un nombre que debe pronunciarse.


  


  Tsi Rekh reanuda la escalada. Llega a la cornisa de la montaña. Es un camino, una pendiente que sube y que serpentea en la piedra. Lo llevará hasta el nautilo. Espera a que sus acólitos se reúnan a sus espaldas y, entonces, reemprende la marcha.


  El propio camino tiene forma de espiral. Los costados de la fisura de la piedra tienen la amplitud justa para poder pasar entre ellos. La luz que emana de las antorchas parece débil, como si la piedra absorbiese su brillo. Los peregrinos se adentran en la espiral de medianoche. Entonces, se produce un giro brusco y están fuera. Se encuentran en el interior de la cima. Quizá en el pasado la montaña fuese un volcán. Podrían estar en un cráter. Si lo es, entonces el volcán lleva mucho tiempo apagado.


  —Apagad las antorchas —dice Tsi Rekh, obedeciendo no solo a sus instintos, sino a una orden. La escucha en su cabeza, de la voz de Akshub. Otro recuerdo. Le dio la orden cuarenta años atrás y, después, la enterró en la mente del sacerdote.


  Los acólitos siguen las instrucciones de su líder. El fuego se extingue, pero la luz no desaparece. Sobre ese lugar se extiende una estela. Gris del orín, verde de la podredumbre y blanca del odio. La luz se agita, cambia de dirección, da vueltas, y…


  Mira. La luz ve.


  Y es afilada. Un rayo de luz sobrevuela el suelo y pasa por encima de los peregrinos. Una de ellos, Hath Khri, eleva los brazos, llena de júbilo, y la luz los atraviesa. La acólita cae al suelo y la sangre le brota de los muñones, por debajo de los codos. Jadea una oración a los dioses.


  «Hay que ganarse cada movimiento», piensa Tsi Rekh. «Hay que pensar en ellos como un regalo; hay que presentarlos como una forma de adoración».


  Hath Khri se vuelve hacia él. Sonríe antes de morir desangrada contra la fría roca.


  Como había ocurrido con Beschak, le había llegado su momento. Todo al servicio del camino que Tsi Rekh debe andar.


  «Mmmmmmmmm…».


  «Aaaaaaaaaaaaaaaaa…».


  Las ruinas están allá donde mires. Son bajas, despedazadas, imprecisas. Es imposible descifrar qué habían sido en el pasado. Tsi Rekh observa los vestigios de las paredes, los huecos que antaño eran puertas. Nada más. Solo los fantasmas de la historia, un espectro de una época en la que los habitantes de Davin construían algo más importante que yurtas.


  Hay más ecos de esa época, por supuesto… las propias logias. Y en el centro de la cima hueca se alza la Logia de los Ecos, la logia más importante de todas las que existen. Es la fuente de la luz. Tsi Rekh se da cuenta de que esa luz es otra expresión de esos ecos. Si tuviese las habilidades necesarias, quizá podría ver más que el resplandor del deterioro del pensamiento. Se siente humilde ante la revelación de lo lejos que tiene que llegar todavía.


  La Logia de los Ecos está suspendida sobre el suelo, gracias a ocho enormes columnas que la sostienen; achaparradas, más anchas que altas, aunque son cinco veces más altas que el propio Tsi Rekh. La estructura que sustentan es inmensa, monolítica. Las paredes laterales son verticales, lisas como el cristal, uniformes como el hierro, pero están hechas de piedra. En cada una de las cuatro esquinas hay una torreta, pero las torres se tuercen en ángulos afilados que señalan el centro del tejado, como unas garras afiladas listas para atrapar a la presa.


  La fachada de la logia es diferente; la pared no es lisa. Es una compleja serie de espirales, depresiones y salientes. El resplandor se balancea sobre las formas, lo que revela y esconde los detalles de la estrucutra, y crea sombras y significados que se transforman, escurridizos, en algo totalmente nuevo antes de que alguien pueda comprenderlos. La pared es una enfermedad; es una canción; son los ecos, que toman forma en la piedra de la fachada, y es su medio. Es el agente que permite su transmisión a todo Davin.


  ¿Y en su interior? En su interior se encuentra el origen de los ecos. En su interior está la cruzada de Tsi Rekh. En su interior se halla el destino del sacerdote.


  La estructura alberga aquello que Tsi Rekh debe conseguir.


  Tiene que abrirse camino.


  Pero no hay ninguna puerta. El sacerdote ya ha estado antes delante de las puertas del Templo de la Logia de la Serpiente, allí donde Horus recibió la verdad. Esas puertas son majestuosas, en tamaño y poder. Son unas obras de arte, con los grabados del árbol con la serpiente enroscada en él, que van más allá de cualquier cosa que pudiesen conseguir los habitantes de Davin a día de hoy, mejores incluso que los grabados de la Logia del Perro. No hay orgullo capaz de negar que ese ritual tan especial tenía que llevarse a cabo en el hogar de las serpientes. Las propias puertas podrían haber sido obra de los mismísimos dioses.


  En ese momento, paralizado por un asombro sagrado, Tsi Rekh siente que quizá la propia logia podía ser un dios. ¿Cómo podría atreverse a abrirla a su voluntad? Ni siquiera logra entender cómo podría llegar a la altura del templo. Las columnas son demasiado altas y demasiado lisas como para poder escalarlas.


  Tsi Rekh reanuda la marcha, receloso de la mortífera luz. Sus discípulos, colocados en fila india, avanzan tras él. Puede sentir la caricia del filo de la luz contra las extremidades, contra la garganta. Pero ha bastado con el sacrificio de Hath Khri. Pueden acercarse sin sufrimiento alguno. Ya no se derrama más sangre. Al menos, por el momento.


  A medida que avanzan a través de las ruinas, Tsi Rekh siente el sonido vibrante de los fantasmas de las estructuras. En el borde de su conciencia aparecen destellos de la visión anterior. Con los destellos, llega la comprensión: lo que importa no es lo que se ha destruido, sino el hecho de que fuera destruido. Ese es el regalo que cayó sobre Davin. Es el regalo que se renueva. El regalo que viaja por la galaxia.


  Las ruinas terminan justo en el exterior de un espacio circular que rodea la Logia de los Ecos. No hay nada entre el perímetro y la logia, excepto la piedra ennegrecida. Tsi Rekh se detiene. Extrae su báculo con el puño en forma de serpiente de las correas de cuero que lo asían contra su espalda. Lo sostiene en lo alto, como respuesta al hormigueo que siente en la nuca. Unos ojos los observan de cerca.


  Pero no son divinos. Son humanos.


  Uno a uno, de alejados puntos del borde de las ruinas, aparecen el resto de sacerdotes y, con ellos, sus fieles devotos. Los demás sacerdotes también sostienen sus báculos, cada uno con un puño diferente: un oso, un halcón, un cuervo, un gato salvaje, un perro, un lobo, una serpiente marina, una rata…


  Todas las logias de Davin, sin excepción, están allí. Los sacerdotes se miran los unos a los otros, con odio.


  «Nos han traído a todos aquí», piensa Tsi Rekh, que se pregunta si Akshub visitó cada clan y les susurró palabras de profecía y destino. ¿No eran más que mentiras? ¿No encontrará aquí su destino? ¿Ningún eco que sea única y solamente suyo?


  El zumbido y el coro lo rodean, «Mmmmmmmmmm…», «Aaaaaaaaaaa…» y, entonces, sus miedos desaparecen. No lo habrían educado desde niño para participar en un juego sin sentido. Recorrió con la mirada a sus próximos contrincantes. Reprimió una sonrisa, aunque uno de los colmillos inferiores se abrió paso a través de sus labios. Los otros sacerdotes no son sus iguales. Algunos no llevan armadura y les saca una buena cabeza a la mayoría de ellos. Sus propias armas superan con creces a las brutas espadas que ve en las manos, y colgando de los cinturones de cuero, de esas personas que caminan debajo de los estandartes de bestias menores. Solo los báculos del resto de sacerdotes pueden igualarse al suyo en cuanto a calidad, pero no son más que reliquias sagradas, transmitidas a través de los milenios.


  Detrás de Tsi Rekh, resuena el sonido de las armas siendo desenvainadas. Tsi Rekh golpea el suelo de piedra con la punta de su báculo, con fuerza. El crac retumba claro y alarmante; su eco no se desvanece. El sonido físico perdura demasiado tiempo, más fuerte que el sonido original y, después, se incorpora al océano de los susurros psíquicos.


  —Decidme qué buscáis aquí —⁠ordena Tsi Rekh.


  —Dinos qué buscas tú —le contesta el sacerdote de la Logia del Gato Salvaje. Da un paso hacia delante, como el principal enemigo de Tsi Rekh y con una armadura tan elaborada como la de este. Unas franjas metálicas de color carmesí le rodean el torso y las extremidades. De las hombreras sobresalen unos pinchos y una tupida piel de calidad le cuelga de los hombros. Los dedos del guantelete derecho se extienden en garras de hierro tan largas como su antebrazo. En la mano izquierda porta una espada serrada y curva. Las botas también tienen garras. Está preparado para el desafío, ansioso por una batalla. Se cree mejor que Tsi Rekh.


  Qué iluso. Qué ignorante. Aprenderá la lección.


  Todos deberían saberlo. Todos deberían saber cuál es su lugar.


  —Estoy aquí para abrir la Logia de los Ecos y para reclamarla en nombre de la Logia del Perro —⁠explica Tsi Rekh.


  El sacerdote de la Logia del Gato Salvaje le lanza una mirada de odio. Da la sensación de que todos los pelos de la cabellera se le ponen de punta. Tras él, y a su derecha, están los seguidores de la Logia de la Serpiente. La nueva sacerdotisa, alguna de las acólitas de Akshub, viste una armadura con largos pinchos curvados que le sirven de protección. Su sotana es más refinada que los harapos que visten sus discípulos. Tiene un rostro impenetrable. Tsi Rekh se pregunta si conoce la relación que mantiene Akshub con la Logia del Perro. ¿Sabe que la próxima fase del destino ha pasado de su logia a la del Perro? ¿Es tan tonta como para pensar que la suma sacerdotisa es una traidora?


  No. Nadie puede estar tan loco como para pensarlo. Nadie pondría en duda a Akshub. Jamás ha tenido Davin un profeta como ella.


  Un susurro resuena en las profundidades de la mente del sacerdote. «No desde…».


  ¿Desde cuándo? ¿Por qué, por primera vez en toda su vida, cree que hubo otro profeta como ella?


  Un recuerdo nuevo. Reciente. De la noche antes de su partida, aunque Akshub también lo había enterrado en su mente. Ahora descubre las palabras de una profecía olvidada: «Soy quien abrirá los caminos. Él es el encargado de recorrerlos. Tú serás el camino».


  El conocimiento sin el entendimiento, promesas expresadas en forma de acertijos.


  Tsi Rekh se traga la impaciencia que siente. La revelación llegará. Sonríe, orgulloso ante tal seguridad.


  El sacerdote la Logia del Gato Salvaje considera que la sonrisa de Tsi Rekh es un insulto hacia él y su logia:


  —La Logia de los Ecos no está destinada a uno de los tuyos —⁠afirma⁠—. Me la han prometido a mí.


  —¿Y quién te ha hecho semejante promesa?


  —Los dioses me otorgaron una visión.


  Tsi Rekh no deja de sonreír. ¡Ay, la lección que está a punto de aprender ese farsante! Menuda reivindicación más poco convincente. Tsi Rekh no ha llegado a la Logia de los Ecos por un sueño trazado por sus propios deseos. Ha llegado por orden de los dioses.


  «Pero ¿por qué están aquí todas las logias?».


  El sacerdote hace caso omiso de la pregunta y de las dudas que lo asaltan. La respuesta no importa. Solo importa la profecía. Solo su destino. Inalterable y glorioso.


  —Márchate o yace aquí —le dice, pero, en realidad, su enemigo no tiene elección. Ya ha comenzado el ataque.


  Tsi Rekh no se mueve. Sus acólitos pasan a su lado, cargando contra el enemigo, sibilantes, llenos de ira. Los discípulos de la Logia del Gato Salvaje corren a su encuentro, pero su sacerdote permanece tan inmóvil como Tsi Rekh. Ambos se miran. Entre ellos ha comenzado la carnicería. El asesinato es una extensión de sus voluntades. Quizá sus subordinados tampoco tengan voluntad propia. Son los instrumentos de sus maestros, no más humanos que las armas que portan.


  La sangre mancha el suelo. Los discípulos mueren entre violencia y odio. Y la luz cambia. Absorbe la sangre y se tiñe de un color carmesí. Se vuelve más fuerte. Los diseños en la fachada de la Logia de los Ecos cambian. Aparecen unas líneas. Los ecos resuenan con más fuerza, con más entusiasmo. Más muerte, más sangre, y la logia se alimenta de ello. Tsi Rekh puede sentir el tacto de la luz sobre la piel. Está fría, seca y se aferra como la victoria.


  Entendimiento. Revelación.


  Tsi Rekh y el sacerdote de la Logia del Gato Salvaje se miran. Su rivalidad desaparece. Saben que son instrumentos. Saben lo que tiene que suceder. Y también lo saben el resto de sacerdotes. Y, entonces, gracias a su destino, también lo saben los acólitos allí reunidos. Sin necesidad de una orden, corren hacia la masacre. Los sacerdotes retroceden un poco, para dejarles sitio, y se reúnen al borde de las ruinas.


  En el terreno desierto que yace ante la logia, cientos de devotos se abalanzan unos contra otros con espadas, puños y dientes. La batalla es cruenta. Tiene que serlo. La masacre debe ser total y tiene que ser sangrienta. No se trata de ganar. No es un intento por hacerse con el triunfo. Solo existe la necesidad por el dolor, por el desgarro de la carne. Sangre por doquier, derramada por las manos, los rostros y los cuerpos. Y, mientras pasa todo esto, uniéndose a los exultantes ecos provenientes de las gargantas de los devotos, suenan las melodías de una oración oscura. Los acólitos saben que han sido bendecidos. Han vivido una vida larga para, en ese momento, darla por los dioses, en ese lugar, por ese propósito. Sangran por ese propósito. No sobrevivirán para verlo cumplido, pero mueren con la seguridad de que su sacrificio conducirá a las muertes de mundos enteros.


  Si no hubiese algo más grande esperándole, Tsi Rekh los envidiaría.


  La luz sigue siendo seca, una caricia de escamas, pero el aire es húmedo y flota en el ambiente el sofocante olor de los cuerpos abiertos, el hedor de los intestinos, la mancha de la sangre. La logia se alimenta. De las profundidades de sus paredes, algo empieza a sonar, enorme, impactante.


  Un latido, un redoble y los golpes de un puño contra una puerta.


  Las líneas de la fachada se prolongan y se unen. Trazan una puerta, que no existía desde que la logia estuvo completa y su único ocupante la atravesó.


  «Ocupante».


  ¿Cómo sabe Tsi Rekh todo esto? Porque, mientras la puerta se convierte en una realidad y la matanza llega a su fin, las visiones y los ecos le gritan, le enseñan, se apoderan de él. Se le doblan las rodillas. Por un momento, ya no está fuera de la logia. Ya no es Tsi Rekh. Está en el interior del templo, rodeado por todas las formas, el ruido y el balbuceo de la oscuridad. Dentro, observando la llegada de la puerta. Dentro, el que debe recorrer los caminos, eufórico pues por fin parece que la gran promesa se cumplirá.


  El latido de la logia también está en este eco especial; el eco de Tsi Rekh. El nombre tan largo que se tiene que transmitir del espíritu letra a letra. Una gran cesura martilleante se adentra en el coro.


  «Mmmmmmmmmmmm…».


  «Aaaaaaaaaaaaaaaaa…».


  «D-D-D-D…».


  Tsi Rekh, de nuevo en su propio ser, fuera del templo, se lleva una mano a la cabeza. La D entrecortada, un tartamudeo corto y repentino, amenaza con partirle el cráneo en dos. El nombre tiene una forma; todavía no está completo, pero al menos puede empezar a pronunciarlo con la lengua. No se atreve a hacerlo, por temor a enfurecer al poder. No lo insultará con un nombre inacabado.


  Parpadea para alejar el dolor y se pone en pie de nuevo. Permanecerá de pie mientras se abre la puerta. ¿Es el único que está afligido? ¿Ninguno de los otros sacerdotes está luchando como él? Quizá sí. No lo sabe. No puede mirarlos. No puede desviar la mirada de la logia, de la transformación de la puerta.


  De la abertura del camino.


  «Aquel que debe recorrer el camino se aproxima».


  La puerta está completa. El martilleo del interior también proviene del suelo, del aire, de lo que sucede detrás de Tsi Rekh. Los latidos de la Logia de los Ecos y los golpes contra las paredes son una única realidad.


  Y, entonces, la gloria. La puerta se abre.


  El chirrido de la piedra, el crepitar de la energía y un suspiro que emerge de una garganta mutilada. En la fachada, aparecen dos losas gigantes y se abren hacia el exterior. Los ecos, tanto tiempo retenidos, salen volando del oscuro interior, más fuertes que nunca, jactándose de la victoria.


  Se alza una rampa; la piedra se despliega como si fuese metal articulado. Se extiende hacia abajo, hacia la tierra empapada en sangre. Durante un minuto, no ocurre nada más, excepto el extático y desenfrenado coro de ecos.


  Entonces, una figura aparece delante de la puerta.


  Primero no es más que una silueta. Grande. Indefinida, infectada por la oscuridad de la logia. Ahora, más clara, la realidad de ese ser se presenta. La declaración es espantosa a la vista. Dobla en tamaño a cualquiera de los habitantes de Davin. Camina sobre dos piernas; una es ancha, con pezuñas, mientras que la otra es una arácnida extremidad articulada. Los andares sincopados de ese ser deberían ser patosos, como si tuviera una extremidad rota, pero se mueve con elegancia y no hay indicio de que vea su velocidad limitada. Sobre el torso luce una túnica… No, Tsi Rekh se percata de que no es una túnica. Es carne, la carne de ese ser. Le cuelga del torso, de un blanco enfermizo, le desciende de los huesos a la vista y toma la forma de una larga sábana, marcada por runas de sangre y tatuajes que parpadean y murmuran. Las zonas expuestas del esqueleto parecen ennegrecidas por el fuego, pero centellean con espirales de púas de metal. Los brazos han quedado despojados de toca carne y se han multiplicado las articulaciones. Se asemejan a unas largas columnas espinales, que acaban en unas finas manos, que gesticulan con el cuidado de unos cuchillos.


  La cabeza.


  El rostro.


  Tsi Rekh se deleita con la degradación del humano. Es parte de su misión vital, pero se le seca la garganta ante esa visión. Jamás había visto que el transformativo arte de la desfiguración hubiese llegado tan lejos. No cabe duda de que ese ser, antaño, había sido un humano; en la cara todavía se pueden reconocer ciertos rasgos que marcan el comienzo del viaje de aquel que debe recorrer el camino. Esa maravilla, esa entidad, fue una vez como Tsi Rekh.


  Qué milagro.


  El rostro.


  Le ha crecido el cráneo, unas incrustaciones protuberantes de hueso que crecen en muchas direcciones. Un cuerno le sale justo por encima del pómulo derecho. Se encorva hacia arriba y, después, se bifurca en dos extremidades lo bastante afiladas como para cortar los sueños. La mandíbula inferior le sobresale, tanto como largo es el antebrazo de Tsi Rekh. Todavía conserva algunos dientes humanos; en cambio, los demás pertenecen a un carnívoro del pasado. En la punta tiene unos colmillos de serpiente. La mandíbula superior es ancha, pero después se va estrechando. Es un pico negro. Los labios le cuelgan, desgarrados, a cada lado de las mandíbulas. Toda la carne de la cabeza está hecha trizas, tiras y tendones de músculos. La frente, con una masa ósea y unas espirales que reflejan los diseños de la logia, está llena de ojos.


  Hace tiempo que desapareció el humano, pero existió. Su destierro es un regalo desmesurado.


  El milagro baja por la rampa, gesticulando, y, en su baile, enredará todo lo que es real. A mitad de camino se detiene y pasea la mirada por todos los sacerdotes allí presentes. Al posarse en Tsi Rekh, mantiene los ojos en él durante unos segundos.


  «… ciega los ojos de otro, el pensamiento de otro una inmensidad aguarda al otro lado del camino, apréndete su nombre su nombre su nombre…».


  Un nuevo sonido, un nuevo significado, tras el zumbido, tras el coro, tras el tartamudeo, llega el lamento.


  «Aaaaaaaaaaiiiiiiiiiii…».


  Tsi Rekh pestañea. Recupera la visión, justo a tiempo para contemplar la siguiente maravilla.


  El ser extiende los brazos. Habla. ¿Cómo puede hablar, con esa boca que no es una boca, con esos labios partidos en dos, con la lengua bífida incrustada en fragmentos de huesos? Habla porque ha de hacerlo, porque ha llegado el momento, al fin, de que su voz sea escuchada. Habla con los ecos. La legión de voces, recuerdos y crímenes son uno, el instrumento de una única voluntad. La voz silba. Tsi Rekh se estremece. El aire se estremece. La montaña se estremece.


  —Hijos de Davin —comienza—. Hijos de los dioses. Mis hijos. Soy Ghehashren.


  Ghehashren. La oscuridad se retuerce bajo la fuerza de dicho nombre. Ghehashren. El primer profeta que llevó las palabras de los dioses a Davin. Existía un Davin anterior a su revelación y Tsi Rekh comprende que ese era el Davin que aparecía en los moribundos fragmentos oníricos que había visto antes. Y después hubo un Davin, un Davin que construyó las logias como su último acto antes de la gran caída. Ghehashren es el padre de todo en lo que Davin se ha convertido. Su recuerdo ha ocupado el trono de la Logia de los Ecos y ha gobernado sobre las demás logias. Es el faro de Davin. Enseñó a los habitantes a adorar y, cuando la Logia de los Ecos se completó, desapareció en su interior para recorrer los caminos.


  Tsi Rekh lo sabe ahora, porque el profeta de la disformidad ha regresado y, con él, ha llegado la claridad para sus hijos. Su nombre, antes de este momento, era sagrado, se seguían sus enseñanzas, pero sus leyendas eran tan imprecisas como los propios ecos. Ahora, Ghehashren ha vuelto y todo será revelado. Se ha terminado el tiempo de las profecías. Ha comenzado el momento de que estas se cumplan.


  Ghehashren se reclina. Alza la mirada al cielo, como si fuese a pronunciar su funesto destino. Con los brazos rodea el mundo al completo.


  Y, entonces, grita. Para que lo escuche todo el planeta.


  —¡Uníos!


  


  Y Davin se une. La llamada se escucha por todo el planeta; no como un eco más fuerte que el resto, no como una voz del alma, sino como un sonido. Nadie puede escapar a ella. Nadie puede desobedecerla.


  Así, el pueblo se reúne. Empieza su andadura en el mismo segundo en el que la palabra le llega a los oídos. Comienza la migración de millones de personas. El profeta las ha llamado.


  Ghehashren sube hasta el borde exterior de la cumbre. Lleva consigo la luz de la logia, que titila y fluye de él, una enfermedad líquida, que baña la ladera de la montaña. El reino de la oscuridad eterna se convierte en el faro de la iluminación enferma. El profeta se encuentra allí, visible al otro lado de la llanura, y espera.


  Los sacerdotes también aguardan, en silencio. No hablarán hasta que él les dé permiso para hacerlo. Toda forma de expresión le pertenece a él, a Ghehashren. No existe significado alguno, salvo el que él cree, así que esperan. Sobreviven alimentándose de los cadáveres de sus acólitos.


  Pasan siete días y, entonces, Ghehashren los llama. Salen del camino en espiral de la piedra en fila y ocupan el lugar que les corresponde en el saliente, a los pies del padre de Davin.


  Al final del séptimo día, cientos y miles de devotos se apiñan en la gran llanura, mientras más se aproximan. Al ver a la multitud, Ghehashren abre la boca y predica mediante su discurso:


  —Benditos los crueles y los portadores de plagas. Benditos los desquiciados, los asesinos y aquellos que profanan las reglas. Benditos aquellos que, sedientos y hambrientos, furiosos y blasfemos, me apoyarán ante los dioses, ¡pues la muerte de la galaxia será suya!


  Los asistentes estallan en gritos ante la gloria que asedia la cumbre. Su adulación se suma a los ecos, Ghehashren brama con más fuerza y Davin vibra ante el tono de su voz.


  Pero Tsi Rekh, entre su asombro, siente que falta algo. Falta un eco. Su eco. No forma parte del complejo propósito de Ghehashren y este ya no le habla al sacerdote. Ausencia. Algo le falla en el alma. Lo ha abandonado en el penúltimo momento, cuando estaba a punto de concederle el nombre completo y desvelar, así, su destino. ¿Adónde se ha ido?


  Falta…


  ¿Cómo era?


  El zumbido… Cómo…


  No, ya ni siquiera puede encontrar eso.


  Está el sermón de Ghehashren, y eso es suficiente. Es más que suficiente.


  Pero aun así…


  Ghehashren continúa:


  —No penséis que he llegado para destruir el universo de la ley. Tampoco he venido para cumplir con las profecías. Vosotros portaréis la llama para hacer que la galaxia arda. He venido para encargaros vuestra gran tarea. He recorrido los caminos de los dioses y vosotros veis mis bendiciones. He viajado entre las estrellas y he tocado los mundos de los enemigos. Ahora, vosotros seguiréis mis pasos. Habéis esperado y habéis servido en este planeta. Esa espera y ese servicio se han acabado. Ahora, es el momento de dejar atrás la seguridad de Davin y de divulgar la verdad de los dioses. ¡Ha llegado la hora del éxodo! —⁠Una pausa⁠—. Viajaréis. ¿Y cómo, os preguntáis? Disfrazados de rebaño.


  Ghehashren junta las manos, que comprimen el espacio que queda entre ellas. Hunde las garras en el aire. Los ojos de Tsi Rekh se abren al presenciar la rotura de la carne del espacio. Ghehashren cierra los puños y dobla las vértebras de los serpentinos brazos. Desgarra la realidad con sus propias manos.


  El desgarrón crece a toda velocidad, una herida de sangre y llamas. Del interior, aparece una oscuridad más profunda, la oscuridad del vacío. El desgarrón se ensancha a medida que crece. Las nubes bajas del cielo acaban despedazadas. El cielo se desprende. El materium se desgañita y, de la disformidad, llega una flota.


  Naves de todo tipo sobrevuelan Davin. Tsi Rekh no debería ser capaz de verlas con tanta claridad, pero el desgarrón que ha creado Ghehashren induce a que parezca que las naves vuelan muy cerca, como si estuviesen sobrevolando la atmósfera inferior.


  O como si estuviesen suspendidas al borde del vacío.


  Naves comerciantes. Militares. De transporte de colonias. Tsi Rekh reconoce la amplia gama de naves, pero sus conocimientos son muy básicos. Son antiguas. Están abolladas, destrozadas, la disformidad las ha roído y pueden verse las marcas de sus dientes en ellas. Cuanto más las mira el sacerdote, más cercana es la perspectiva que obtiene de las naves. Ya puede distinguir los detalles propios de cada una de ellas. Centra su atención en un buque de carga. Se queda maravillado ante su tamaño. Se pregunta cuántos miles de personas podrá albergar. Pero ninguno de los presentes ha puesto un pie en una nave estelar antes. No dudará de Ghehashren, pero no comprende cómo espera el profeta que el pueblo de Davin suba a bordo de las naves. Y, aunque lo consiguiesen, ¿cómo podrían pilotarlas? Ahora puede ver el puente de mando. Es gigantesco.


  Está en el puente de mando, rodeado por los controles de la nave. El trono de mando se alza a su lado. Un mecadendrito desgastado se enrosca junto a él. Alarga el brazo y coge el injerto. Puede sentir los relieves metálicos contra la palma de la mano.


  Tsi Rekh jadea.


  De nuevo en la ladera de la montaña, parpadeando, anonadado por el asombro y el terror. En la mano sostiene un trozo del mecadendrito. Lo mira fijamente y, entonces, mira a Ghehashren. Varios de los profetas lo observan con atención. Si bien Ghehashren es incapaz de expresar nada con la boca, el pico y la mandíbula están levemente separados, como si estuviese sonriendo.


  —¿Ves? —le pregunta en un susurro, para que solo lo escuche Tsi Rekh.


  El sacerdote asiente.


  Es consciente de que Akshub puede viajar a través de las barreras, llegar en un segundo a cualquier lugar de Davin. Cuán grande ha de ser el poder del profeta, tras tanto recorrido en el reino de los dioses. Miles de años pasados en la Logia de los Ecos, el tiempo suficiente para que el viejo Davin desapareciese; el tiempo suficiente para que se convitiese en la horrorosa maravilla que se extiende por las crestas de la cima de la montaña. El peso de lo que Ghehashren conseguirá vuelve a asombrar al sacerdote. El profeta transportará al pueblo hasta las naves. ¿Los guiará él hasta sus destinos, o lo hará otro gran poder? La respuesta a esa pregunta permanece oculta.


  Pero, en cambio, esta verdad está presente: aquel que recorre los caminos será el éxodo.


  Los habitantes de Davin gritan, lloran, chillan en éxtasis de fe. Alaban a Ghehashren, alaban a los dioses. Una gran multitud se mueve hacia la base de la montaña, donde aguarda el desgarrón hecho por el profeta, lleno de sangre, oscuridad y el tormento de luz. Pero Ghehashren alza una mano y la muchedumbre se detiene al instante. Los miles y miles de devotos ven, escuchan y obedecen.


  El profeta baja la mirada y la dirige a los sacerdotes.


  —Todas las logias son una —⁠afirma y Tsi Rekh puede ver la verdad de esa afirmación. La masa que se encuentra a sus pies es una unidad, fundida en un solo ser por el fuego de su misión y por el estruendo de la Logia de los Ecos. Ghehashren continúa⁠—. Pero los discípulos de la logia necesitarán unas voces que los guíen. Yo no estaré con vosotros durante el viaje, por lo que debo asignaros vuestras labores.


  La Serpiente y el Gato Salvaje, el Lobo y el Oso, la Serpiente de Mar y la Rata… todos se miran los unos a los otros, con un nuevo propósito. La rivalidad ha desaparecido, sacrificada en pro de sus discípulos. Son los diminutos instrumentos en manos de los Dioses del Caos. No les pertenecce decidir qué guerras y escisiones se lucharán en el futuro. El más poderoso de todos ellos ha hablado. El honor de su tarea y la promesa de la corrupción infinita es todo lo que necesitan.


  Pero Tsi Rekh necesita más. Esconde su enfado. No va a desobedecer las órdenes del trascendental ser que tiene ante sí, pero no le despojarán de su destino.


  ¿Dónde está su eco?


  Solo puede estar en un lugar.


  El resto de sacerdotes descienden la montaña y la gran división comienza. Las masas, por instinto, saben a quién deben seguir. El destino ha llegado para todos ellos. Ghehashren habla de la voluntad de los dioses y sus gritos guían las preparaciones.


  Tsi Rekh hace frente a la grandiosidad prohibida. Se atreve a pasar una vez más por la grieta de la montaña. A pasar en espiral a través de la piedra. A estar de pie ante la Logia de los Ecos. Solo.


  A subir la rampa.


  Encontrará su destino. Tiene que estar allí. El eco regresará. Completará la lección a la que estaba destinado él y no otro. El destino lo ha llevado hasta ahí. No puede haber sido un engaño. No estando tan cerca de revelarse el nombre.


  La rampa no está hecha de piedra, sino de huesos y de la médula de ecos comprimidos. Los susurros se mueven bajo sus pies. Por primera vez en toda su vida, Tsi Rekh conoce el miedo insensible a la convicción de la fe. Teme el castigo que le puedan imponer, pero continúa su camino. Llega a la entrada de la logia. No puede detenerse.


  Cruza el umbral de la puerta.


  El eco está ahí. Es gigantesco. Impresiona. Utiliza todos los sentidos del sacerdote para pronunciar la última parte del nombre.


  El zumbido. El coro. El tartamudeo. El lamento.


  Y la opresión, con la fuerza de una serpiente. «Lllllllllllllllllllllll…».


  El nombre aferra a Tsi Rekh entre sus garras.


  MADAIL.


  MADAIL.


  MADAIL.


  Abre al sacerdote. Revelación sí, conocimiento sí, verdad sí, todo garras, dientes, dolor.


  Milagro del destino. Agonía del sino.


  «Él será el camino. Él será la senda».


  Tsi Rekh recupera la visión y está en el suelo, fuera de la logia, con Ghehashren a su lado. La separación entre el pico y la mandíbula, esa sonrisa de oscuridad. Todas las miradas posadas en él.


  El profeta habla, pero sin bramar. Un susurro usando el eco devuelto, un conocimiento que solo ellos dos comparten. «¿Comprendes?».


  Tsi Rekh asiente. La envergadura total de la gloria que aguarda todavía expuesta en su mente. La destrucción que causará. El nombre al que servirá.


  MADAIL.


  —Seré la senda —susurra el sacerdote, con la garganta sangrando.


  —Un último regalo —le confía Ghehashren, y pronuncia dos nombres. Son muerte, estertores y siseos. Esperan al final del camino.


  «Pandorax».


  «Pythos».


  Por orden del león
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    Por orden del león


    
      Gav Thorpe

    

  


  


  —Senescal, ¿abrimos fuego?


  La pregunta del señor del capítulo Belath atravesó el estruendo de las sirenas de alarma. Corswain apartó la mirada de la pantalla del sensor, lejos de las runas que indicaban naves traidoras acercándose hacia el centro de la flota como una lanza apuntando a su corazón. Las señales de retorno confirmaron que eran las mismas naves de la Death Guard a las que habían perseguido a través de doce sistemas estelares devastados.


  —¿Qué están haciendo los separatistas? —⁠inquirió el senescal mientras miraba a Urizel, que estaba supervisando las consolas de augurios.


  —Sus naves están aumentando la potencia, senescal. No se detectan escáneres de bloqueo. —⁠El legionario se inclinó sobre la figura atrofiada de los servidores esclavizados para examinar la pantalla principal⁠—. Incremento en los reactores de las estaciones orbitales. Armas apuntando. Tubos lanzatorpedos cerrados.


  Corswain escuchó las noticias sin decir nada mientras Belath andaba de un lado para otro en la cubierta del strategium, susurrando improperios.


  —Si tienes algo que decir —⁠murmuró Corswain⁠—, entonces dilo.


  —Solo estaba arrepintiéndome de la decisión de venir a Argeus sin toda la legión, senescal —⁠contestó Belath, que recobró la compostura.


  —De mi decisión, quieres decir. No te opusiste demasiado en el consejo de mando.


  —Con todos mis respetos, senescal, poco importa cómo hemos llegado aquí. ¿Abrimos fuego contra los separatistas? No podemos permitir que ellos hagan la primera descarga.


  Corswain se volvió.


  —¡No abráis fuego! Utilizad la flota para repeler el avance de la Death Guard. Que todas las naves modifiquen su posición según la nuestra.


  —Eso hará que la mayoría de la flota se sitúe dentro del radio de las plataformas orbitales y nos expondrá ante los rebeldes —⁠protestó Belath.


  —He dado una orden, señor del capítulo. No he pedido tu opinión. Nos reuniremos con la Death Guard en el campo de batalla.


  —Pero los rebeldes…


  —Hasta ahora el presidente general Remercus ha respetado la tregua acordada. Si los separatistas quisiesen atacarnos, ya han tenido oportunidades de sobra.


  —A no ser que estén esperando algo.


  —Ejecuta mis órdenes. —Corswain no gritó, pero su tono cortante impidió que la discusión siguiese.


  Belath asintió con la cabeza a regañadientes y se acercó a la tabla de comunicaciones que había a un lado del puente de mando. Desde allí retransmitió la orden a las otras once naves de los Dark Angels que se mantenían a distancia del llamado «Ejército Libre de Terra Nullius».


  No era la primera vez que los Dark Angels se encontraban con un mundo que se había escindido del Imperio y que no se había entregado a Horus; sin embargo, aquel era el más militar. Siete acorazados y transportes para más de trescientos mil hombres se habían reunido allí, en aquel punto declarado como lugar seguro. Era una fuerza que podía conquistar sistemas enteros, y allí esperaba con los brazos cruzados a que la guerra civil se resolviese por sí sola.


  En la visualización, las naves principales de la flota de la Death Guard se acercaron a las naves circundantes de los Dark Angels. Las tres naves de escolta más pequeñas se retiraron hacia los cruceros de asalto y las barcazas de batalla de la flota principal, alejándose de su alcance a toda velocidad antes de que empezasen a atacarlas.


  A Corswain no le satisfizo que los augurios telepáticos del bibliotecario sobre la ubicación de la flota traidora hubiesen demostrado ser ciertos. Si hubiese mostrado tener más confianza en sus habilidades, ahora no le superarían en número ni estaría fuera de posición entre dos posibles rivales.


  —Comunicaciones, enviad una transmisión prioritaria al presidente general. Redirigidla a mis aposentos.


  Belath frunció el ceño.


  —¿Abandonas el strategium?


  —Puede que dirigir la Segunda Orden sea nuevo para ti, señor del capítulo, pero estoy seguro de que actuarás correctamente ante este ataque. Tengo otros asuntos que requieren mi atención.


  Mientras Corswain salía del strategium, dos legionarios de su guardia personal marcharon detrás de su comandante. Él se detuvo para hablar con ellos.


  —Volved al puente de mando para ayudar al señor del capítulo Belath. Aseguraos de recordarle que no debe atacar al Ejército Libre ni a sus estaciones orbitales a no ser que ellos nos ataquen directamente a nosotros.


  Los Space Marines hicieron un saludo a modo de respuesta y se dieron la vuelta, y dejaron que Corswain siguiese andando sin escolta. Mantuvo el canal del comunicador abierto para supervisar el desarrollo de las acciones de la flota; en los dos minutos que tardó en llegar a la puerta de sus dependencias personales, la Death Guard había roto su carrera precipitada tras fracasar al intentar pillar a los pelotones desprevenidos con su emboscada. Al parecer intentaban reagruparse para realizar una ofensiva más organizada contra los Dark Angels.


  En cuanto la puerta se cerró tras él con un silbido, Corswain se desplomó sobre la pared de al lado, y su armadura gimió al procurar ajustarse a su cuerpo encorvado. El senescal cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el metal desnudo para intentar pensar.


  —Un mensaje disparatado —murmuró, repitiendo las palabras que el gran maestre Haradin había pronunciado en el consejo.


  Puede que fuese disparatado, pero el consejo había insistido —⁠aunque de un modo velado⁠— que Corswain tomase la iniciativa.


  


  Un crujido seco atravesó los gritos cuando Corswain hundió su espada envainada en la madera gastada de la mesa. El senescal de los Dark Angels lanzó una mirada feroz a los señores de la legión allí reunidos.


  —Gritarnos cosas distintas no nos lleva a nada.


  Callados por un momento, los ocho comandantes se recostaron en sus asientos y se miraron unos a otros con el ceño fruncido. Corswain tomó aliento y los miró de uno en uno sucesivamente. Ellos lo observaban con cautela.


  —¿Qué más me vais a obligar a hacer? —⁠inquirió⁠—. La última orden del León, una orden que me dio a mí en persona, fue que informase de sus acciones a lord Russ, de los Space Wolves, y entablar combate con el enemigo donde fuese posible.


  —El enemigo se halla por todos lados, pero Russ en ninguna parte —⁠dijo Haradin, gran maestre de la Tercera Orden. Dos de sus señores de capítulo, Nerael y Zanthus, asintieron con la cabeza⁠—. ¿Seguro que la intención del León era dividir la legión por tantos sistemas?


  —Solo estamos a quince mil años luz de Caliban —⁠informó Astrovel, cuarto señor del capítulo de la Séptima Orden⁠—. Primero deberíamos ocuparnos de la defensa de nuestro propio hogar. —⁠Sacudió la cabeza con una expresión adusta en su rostro marcado⁠—. El León no nos perdonaría si persiguiésemos a esos traidores de la Death Guard solo para permitir que el enemigo cayese sobre Caliban, al igual que ha hecho con otros cientos de mundos.


  —Perseguimos sombras —declaró Haradin⁠—. Hemos recorrido una decena de sistemas yendo tras este adversario, y todos los hemos hallado perturbados o destruidos, todos corrompidos por su presencia. Podría jurar que nos aleja de la fuerza de la Death Guard a propósito.


  Corswain miró a su derecha, donde Dalmeon permanecía de pie a un lado del consejo, y el bibliotecario se acercó un poco más a la mesa tras un gesto del senescal.


  —No puedo adivinar su intención, pero hemos conseguido encontrar su ubicación. Existen ciertos presagios que, según creemos, señalan el nuevo objetivo de Typhon. La disformidad está agitada, asolada por los poderes de la oscuridad, y allá donde dirigimos la mirada vemos destrucción y desesperación. Pero, a pesar de ello, nuestros auguradores apuntan al sistema Argeus, a unos doscientos años luz de nuestra posición actual.


  —Gracias, Dalmeon. —Corswain miró a los otros comandantes⁠—. No podemos saber dónde siguen estando Mortarion y el resto de los Death Guard, pero tenemos asuntos pendientes con Typhon.


  —No pretenderás movilizar todos nuestros hombres basándote en esa prueba, ¿verdad? —⁠exclamó Haradin⁠—. Sin ánimo de ofender a nuestro hermano bibliotecario, esas visiones podrían no significar nada. Un mensaje disparatado.


  —Tienes razón. —Suspiró Corswain, que levantó la espada de la mesa y la volvió a atar a su cinto⁠—. Sondear la disformidad nunca ha sido un arte exacto.


  —El empíreo es una fuerza caprichosa —⁠comentó Astrovel mirando a Dalmeon con los ojos entrecerrados⁠—. El Emperador prohibió el uso de esos… dones por una buena razón.


  —Esa cuestión ya la resolvió el León —⁠intervino Corswain⁠—. Las necesidades requieren una nueva perspectiva.


  —Una perspectiva que el hermano redentor Nemiel no compartía —⁠replicó Astrovel⁠—. No pretendo contravenir la voluntad del León, pero no podemos saber su intención firme en esos asuntos.


  —Creo que el León dejó muy clara su postura —⁠soltó Haradin⁠—. Al menos Nemiel no se ha vuelto a quejar, ¿no?


  —Estos chismorreos no tienen ningún sentido —⁠espetó Corswain⁠—. Si el León estuviese aquí, esas palabras no saldrían con tanta facilidad de tus labios, gran maestre. Ahora yo soy su autoridad, así que me mostrarás el mismo respeto.


  —Entonces vuelvo a preguntar: ¿qué piensas hacer con la legión? —⁠quiso saber Haradin⁠—. Este es el tercer consejo al que me convocas y nuestro objetivo sigue estando igual de claro e igual de próximo que en el primero.


  —Vigila esa lengua, hermano. —⁠Le lanzó una mirada furibunda Belath, recién ascendido a comandante de la Segunda Orden⁠—. Aquí tus acusaciones no son necesarias. El León nombró a Corswain su segundo. No querrás poner en duda los deseos de nuestro primarca, ¿verdad?


  Haradin lo miró en silencio. Corswain sabía que las palabras del gran maestre veterano no pretendían ser un insulto —⁠simplemente quería incitarlo a que tomase una decisión⁠—. Corswain sintió las miradas del consejo sobre él y se preguntó por qué el León lo había elegido para realizar aquella tarea; deseó que hubiese puesto a otro al mando. Pero eso no iba a ocurrir, y Corswain le había prometido a su primarca que los dirigiría en su ausencia. Había que tomar una decisión.


  —Tienes razón —repitió Corswain, dirigiendo sus palabras hacia Haradin⁠—. Enviar a toda la flota con tan poca información sería un disparate. La legión se dividirá por órdenes, y yo viajaré con Belath y la Segunda. Iremos a Argeus para averiguar la verdad de este asunto, con hombres suficientes para llevar a cabo la tarea si encontramos a Typhon allí. El resto de vosotros continuará la búsqueda por los sistemas colindantes para localizar a los Space Wolves o entablar batalla con el enemigo en cuanto lo encontréis.


  —¿Esa es tu orden? —preguntó Haradin, que no parecía estar muy convencido.


  —Sí —dijo Corswain—. Corred la voz al resto de la legión. La flota se dispersará en doce horas.


  El gran maestre se encogió de hombros.


  —Como tú ordenes, senescal, nosotros obedeceremos.


  


  —Senescal, tenemos contacto con el presidente general Remercus.


  Corswain abrió los ojos y atravesó la pequeña antecámara hasta llegar al monitor de comunicaciones. Introdujo su código cifrado y la pantalla parpadeó hasta cobrar vida y mostrar la cara del líder de los separatistas.


  Cuando Corswain lo vio por primera vez, Remercus le había parecido sorprendentemente joven; era un hombre delgado de apenas cuarenta años terranos. Llevaba el pelo corto, pero tenía algunos mechones grises en la barba, recortada con esmero.


  —Tal y como predije, has traído tu guerra a Terra Nullius, Corswain. Te advertí de que tu presencia aquí atenta contra nuestra neutralidad.


  —La Death Guard ya estaba aquí —⁠contestó Corswain, manteniendo a raya su rabia⁠—. Es curioso que no hayan sido detectados por tu flota, ¿no te parece?


  —No dudo de que los ojos de las Legiones Astartes pueden ver a través de cualquier campo de asteroides y nube de polvo, pero los del Ejército Libre no pueden hacer eso. A lo mejor siguieron a tu flota hasta este sistema. Me parece una increíble coincidencia que tanto los Dark Angels como la Death Guard aparezcan por casualidad en nuestro mundo en tan corto espacio de tiempo.


  —No es ninguna coincidencia, Remercus. Llevamos cien días siguiendo a esa flota. Habríamos entablado batalla con ellos en cualquier lugar. Tal vez la mayor coincidencia haya sido encontrarlos aquí, donde permanecen paradas tantas naves y soldados del Imperio.


  —Ya hemos tenido esta charla antes; ¿quieres que tengamos la misma discusión ahora, Corswain? Terra Nullius no está interesada en esta guerra entre legiones. Si cualquiera de las dos flotas intenta desembarcar sus tropas en nuestro planeta, nosotros nos protegeremos.


  La línea de comunicación interna se activó entre chirridos antes de que Corswain pudiese responder, lo cual silenció al presidente general temporalmente. Era Belath.


  —Senescal, la Death Guard está a cinco minutos del radio de acción. La flota está realizando maniobras defensivas, pero sería aconsejable realizar un ataque preventivo. Nos superan en potencia de fuego, Corswain. No podemos dejar que también nos lleven ventaja en posición.


  Corswain lanzó un suspiro.


  —Permaneced al alcance de las baterías orbitales. Lanzad drones antitorpedos y naves de asalto. Maniobrad para formar una línea de combate.


  —Tenemos poco espacio para movernos, senescal. Para formar una línea de batalla tendríamos que colocarnos entre las naves del Ejército Libre. Estamos perdiendo el tiempo mientras negocias con esos rebeldes.


  —Soy plenamente consciente de la situación estratégica, señor del capítulo, y yo mismo decidiré en qué emplear mi tiempo. Ejecuta mis órdenes.


  Corswain cortó la conexión y centró su atención de nuevo en el presidente general.


  —El tiempo apremia, así que seré franco. No existe la neutralidad en esta guerra. No hay espectadores. Dices que es un conflicto entre las Legiones Astartes. Es posible, pero ya han muerto miles de millones de seres que no buscaban un enfrentamiento.


  —¿Es una amenaza, senescal Corswain de los Dark Angels?


  Remercus apartó la mirada un momento e intercambió unas palabras con alguien, en voz demasiado baja para que Corswain la pudiese oír a través de la transmisión. Cuando volvió al comunicador, tenía los ojos abiertos como platos, llenos de ira.


  —¿Estás acercando tus naves a mi flota? Una táctica de cobardes esa de utilizar transportes mal armados como escudos frente a tus enemigos. Has demostrado quién eres en realidad demasiado pronto, Corswain. Al igual que durante la Gran Cruzada, construirás tu victoria sobre los cadáveres de hombres mucho más humildes.


  —Podría mencionar a los incontables legionarios muertos para contraargumentar esa acusación —⁠respondió Corswain, irritado por la insinuación que hizo Remercus al pronunciar aquellas palabras⁠—. ¿Cuántos de mis hermanos yacen sin vida gracias a las debilidades de los humildes? ¿Cuántos de mis hermanos dieron sus vidas para contener una brecha que abrieron en la línea los cobardes que huyeron, o murieron en el primer asalto, para que los regimientos del ejército imperial pudiesen avanzar sin obstáculos? Sabes que tus palabras están tan vacías como las promesas de Horus.


  —No he oído ninguna de esas promesas, si a eso te refieres. ¿Qué clase de hombre ávido de guerra eres que no puedes comprender los motivos de aquellos que deseamos vivir sin ella?


  Otro informe de Belath atenuó la indignación de Corswain y le proporcionó un momento para ordenar sus pensamientos.


  —Senescal, las naves del Ejército Libre se están dispersando.


  —Tu única preocupación debería ser la Death Guard, señor del capítulo. ¿Qué están haciendo?


  —Están formando para realizar un ataque contra nuestra línea. Tenemos que enfrentarnos a ellos, o serán capaces de concentrar su potencia de fuego en una parte de nuestra flota.


  —¿Dirección?


  —¿Senescal?


  —¿En qué dirección se aproxima la Death Guard, señor del capítulo? ¿Contra qué parte de la flota realizarán su ataque?


  Hubo una pausa mientras Belath recopilaba esta información.


  —Vienen a por nosotros, senescal. La Cólera Desatada parece estar en el centro de su eje de ataque. Tendríamos que desviar la vanguardia como apoyo.


  —Todas las naves deben mantener el rumbo tal y como he ordenado anteriormente. El ataque de la Death Guard es una treta. No se atreverían a ponerse al alcance de las baterías orbitales.


  —¿Crees que es prudente confiar en los separatistas, senescal? Sus naves no hacen nada por evitar que se acerque la Death Guard.


  —No estoy confiando en el Ejército Libre, Belath. Estoy dependiendo de los instintos tácticos de nuestro adversario. Solo un demente se atrevería a atacar a un enemigo bajo la cobertura de las defensas orbitales. El comandante de la Death Guard intenta obligarnos a efectuar un enfrentamiento directo, lo que nos colocaría fuera del radio de las baterías.


  —¿Y podemos correr ese riesgo? ¿Qué garantías tienes de que los rebeldes no están en este mismo momento en comunicación con el comandante enemigo?


  —La inteligencia superior prevalecerá, señor del capítulo. No olvides las lecciones de la espiral, aunque las enseñanzas hayan podido perder aceptación últimamente. Uno debe acercar al enemigo, llevarlo a su propio terreno, para asegurar la victoria.


  —No logro ver qué relevancia tiene esa lección en esta situación, senescal. ¿Acaso no sería más prudente enfrentarse a la fuerza con una fuerza equivalente? Si no podemos, entonces… ¡Maldita sea, se acercan torpedos!


  El comunicador enmudeció y, un momento más tarde, sonaron las sirenas de alarma, que advirtieron a la tripulación de que se preparase para el impacto. Corswain ignoró la alarma del interior de sus aposentos y restableció la conexión con Remercus.


  —No sé si dispongo de toda tu atención, senescal Corswain —⁠dijo el presidente general.


  —Pues no, Remercus. —La situación hizo que pronunciase las palabras con apremio y la insolencia de aquel hombre desgastó la paciencia de Corswain⁠—. Mi flota está siendo atacada por un ejército traidor. Un ejército al que tú has ayudado con tu prolongada pasividad. Maldito seas por el Emperador, ¿te vas a quedar ahí sentado mirando cómo nos destruyen?


  —No tengo otra opción —⁠dijo Remercus, y su pesar parecía ser sincero. Sacudió la cabeza con tristeza⁠—. ¿Qué puedo hacer yo? Si ayudo a los Dark Angels ahora, nos convertiremos en los enemigos de la Death Guard. Si le prestamos nuestra ayuda a la legión de Mortarion, entonces tus hermanos de batalla no tardarán en buscar venganza. La galaxia arde, senescal, y todos estamos atrapados entre las llamas. Pero si somos pacientes podremos superar esta conflagración, tal vez no incólumes, pero al menos vivos.


  Corswain buscó una respuesta a la valoración sincera que hizo Remercus sobre aquella situación, pero no se le ocurrió ninguna. Para él, la galaxia siempre había estado dividida en dos partes: aquellos contra los que luchaban y aquellos junto a quienes luchaban. Pensó en los Night Lords, en cómo se había pasado tanto tiempo estudiándolos, y los había considerado aliados a pesar de que sus métodos le hubiesen parecido extraños y barbáricos. Aunque la traición de Horus lo había escandalizado tanto como a cualquier otro, no le sorprendió en absoluto la perfidia de Curze.


  Los aliados se habían convertido en enemigos con gran facilidad.


  Ahora se encontraba con la posibilidad de que hubiese un tercer punto de vista, una zona gris en la que no había ni amigos ni enemigos. Cuando el León le dijo que las cosas eran más complejas de lo que él podía imaginar, tal vez el primarca había previsto una situación como aquella.


  


  —Vivimos tiempos complejos, Cor, y no es fácil diferenciar a aquellos que luchan a nuestro lado de los que luchan en nuestra contra. Estar en contra de Horus y su legión ya no garantiza ser leal al Emperador. Hay otros poderes ejerciendo su derecho de dominio.


  —No lo comprendo, mi señor —⁠confesó Corswain⁠—. ¿A quién más podrían jurarle lealtad si no es a Horus o al Emperador?


  —Dime, ¿a quién sirves tú? —⁠quiso saber el León, como respuesta a su pregunta.


  Corswain contestó de inmediato, irguiéndose como si le hubiesen acusado de algo.


  —A Terra, mi señor, y a la causa del Emperador.


  —¿Y qué pasa con tus juramentos de lealtad a mi persona, hermanito? —⁠La voz del León era tranquila, observadora⁠—. ¿No eres leal a los Dark Angels?


  —¡Por supuesto, mi señor! —⁠La mera insinuación de que pudiera pensar lo contrario pilló desprevenido a Corswain.


  —La preocupación principal de algunos ejércitos es su primarca y su legión, pero puede que para otros no sea ni siquiera esa —⁠explicó el León⁠—. Si te dijese que tenemos que abandonar toda intención de defender Terra, ¿qué dirías?


  —Por favor, no bromeéis con tales asuntos —⁠murmuró Corswain, sacudiendo la cabeza⁠—. No podemos permitir que Horus triunfe en esta guerra.


  —¿Quién dice que estuviese hablando de Horus?


  El primarca cerró los ojos y se frotó la frente durante un rato. Luego miró a Corswain, tanteando su entereza.


  —No es algo de lo que tengas que preocuparte, hermanito. Prepara el destacamento y deja que las cargas más pesadas descansen solo sobre mis hombros.


  


  Ahora aquella carga descansaba con firmeza también sobre los hombros de Corswain. Fue muy duro ver marchar a su primarca, pero el senescal logró comprender las razones de su partida lo mejor que pudo. Los acontecimientos que se estaban desarrollando en el borde oriental no podían ser ignorados, y puede que supusieran la misma amenaza al Emperador que la propia traición de Horus. O eso había insinuado el León.


  La primera vez que había reunido al consejo de mando, el senescal se había preguntado a sí mismo qué haría el León en la misma situación. Pero había sido un ejercicio inútil. Corswain pensaba que conocía a su primarca mejor que la mayoría, pero los pensamientos y las estrategias del León escapaban al entendimiento del senescal, como los de un humano a un insecto. Los primarcas veían el universo de maneras que él nunca lograría ver, e intentar adivinar sus motivaciones suponía una frustración interminable.


  —¿Ni una respuesta rápida, senescal? ¿Ningún argumento trivial para convencerme de las ventajas de sacrificar a mis soldados?


  Remercus hizo que Corswain volviese de sus propios pensamientos a la cuestión acuciante. Pudo sentir y oír los temblores de la barcaza de batalla cuando los cañones y los bancos de misiles abrían fuego para interceptar los torpedos que se dirigían hacia ellos. La cubierta vibraba constantemente bajo sus pies mientras las cubiertas de artillería descargaban las andanadas. Aquella realidad añadió urgencia a su mensaje.


  —No, ya veo que no has roto tus juramentos al Imperio fácilmente, presidente general. Debe ser difícil sentir la presión de tantas vidas pesando en cada una de las decisiones que tomas. La gente de Terra Nullius es muy afortunada de tener un líder tan fuerte.


  —¿Sarcasmo, senescal?


  —No, hablo sin ambages. Es difícil, ¿verdad? Sentarse y observar a los que han llevado la verdad imperial a las estrellas atacándose con crudeza por los intereses y el ego de unos pocos. Envidio la pasividad de la que disfrutas.


  —No lo entiendo —dijo Remercus⁠—. Fue vuestro señor de la guerra el que desató este terror.


  —Sí, el señor de la guerra. El gran Horus, criado por el mismísimo Emperador en persona. Debes sentirte muy seguro aquí escondido, lejos de la guerra, confiando el destino de la galaxia a otros.


  La respuesta de Remercus se perdió entre ruidos estáticos cuando los escudos de vacío destellaron. La Cólera Desatada se estremeció bajo una serie de impactos, lo que obligó a Corswain a mantener el equilibrio agarrándose al monitor de comunicaciones con una mano. Las sirenas sonaron a todo volumen comunicando a los equipos de emergencia que acudieran a sus estaciones.


  —Señor del capítulo Belath, infórmame.


  —Solo son daños superficiales, senescal. Al Cruzado no le ha ido tan bien. El crucero de asalto se ha llevado la peor parte del bombardeo. Sus escudos han caído, y el casco tiene numerosas brechas.


  —Que el Cruzado se acerque a la órbita, y regenerad la línea.


  —¡Déjanos responder con nuestros propios torpedos! Redirigiremos su ataque.


  —No tengo ninguna intención de redirigir el ataque, señor del capítulo. Si respondemos, saldremos de la cobertura de las baterías, tal y como ya te he dicho.


  —¡La protección de unas baterías mudas es inútil!


  —Ten fe, Belath.


  —¿Fe? ¿En qué?


  —Si no en mis habilidades de persuasión, que reconozco que pueden ser deficientes, ten fe en la humanidad común.


  —Es la humanidad común la que está ahí de brazos cruzados mientras nosotros estamos siendo atacados. Incluso antes de que le diesen la espalda al Emperador, esos cobardes del Ejército Libre eran más una carga que una ayuda.


  Corswain sacudió la cabeza.


  —Si de verdad crees eso, señor del capítulo, entonces no tendrían ningún problema en dejar que nosotros solucionásemos nuestro propio conflicto.


  —Mis disculpas, eso ha estado fuera de lugar. —⁠Belath no habló durante varios segundos, aunque la línea permaneció abierta. Entonces el señor del capítulo lanzó un gruñido de consternación⁠—. Su nave insignia está ajustando el rumbo para ponerse a nuestro lado, senescal. Los identificadores de señal lo confirman: es la maldita Terminus Est.


  Aunque era de esperar, esta declaración hizo que Corswain dudase de la estrategia que había escogido. No solo Typhon era plenamente capaz de desafiar las defensas orbitales si percibía alguna debilidad, sino que su barcaza de batalla era una de las más grandes que jamás se habían construido, y sobrepasaba en potencia de fuego a la Cólera Desatada debido a sus numerosas cubiertas.


  —Para bien o para mal, he elegido nuestro rumbo y ahora debemos llevarlo a cabo hasta el final. No ganamos nada cuestionando nuestras acciones. Que la nave de ataque regrese a las cubiertas de aterrizaje y todos los equipos de reparación se preparen. Imagino que en breve caerá sobre nosotros toda la fuerza lateral del enemigo, como precedente al abordaje.


  —Pareces estar muy tranquilo ante un panorama así, senescal.


  Era verdad. Corswain no sentía temor ni agitación. Su mente había estado dándole vueltas al asunto, pero ahora, cara a cara con algo tan inevitable y desalentador, sus pensamientos se habían concentrado como si de un láser se tratase. Se preguntó si era así cómo funcionaba el cerebro del León a todas horas.


  —No voy a permitir que esta nave sea abordada, Belath. Si el enemigo intenta acercarse, nosotros maniobraremos para realizar un contraabordaje. Tú y yo lideraremos el ataque.


  —Como ordenes, senescal —⁠respondió Belath con algo parecido a la convicción, tal vez por primera vez desde que la Death Guard había sido avistada⁠—. Encabezaré el grupo de proa, a no ser que tú quieras tener ese honor.


  —Me conformo con el ataque de popa, señor del capítulo.


  


  Antes de abandonar la cámara, Corswain cogió el terminal remoto del comunicador y lo conectó a los sistemas de su servoarmadura. Estaba cuatro niveles más abajo, donde los pasillos resonaban con los golpes secos de las botas acorazadas de los Dark Angels mientras se reunían para el abordaje, y de repente la conexión con Argeus cobró vida y se reestableció. Corswain habló mientras se dirigía hacia el salón de reuniones del lado de popa.


  —Me sorprende que todavía tengas algo que decir, presidente general. Has dejado bastante clara tu posición y tus razones, y te aseguro que ningún debate cambiará eso.


  Corswain inclinó la cabeza como respuesta a los saludos de su guardia de honor después de que lo recibiesen en la cámara de armamento. Varios cientos de legionarios estaban equipándose con herramientas especializadas en abordaje: alabardas de energía y escudos de combate para la lucha cuerpo a cuerpo; cargas de asalto y munición de fusión para destruir mamparos; redes de gravedad y escofinas de sierra para maniobras en el vacío.


  —¿Qué has querido decir con que otros decidirán el destino de la galaxia? —⁠Remercus sonaba más inseguro que antes⁠—. ¿Crees que nadie podrá derrotar la rebelión de Horus?


  —No soy optimista, presidente general. El architraidor ha jugado con ventaja desde el principio. Me consuela saber que probablemente no viviré para ver su victoria, aunque confío en que mi muerte la evite.


  —No esperaba tanto pesimismo de un comandante de las Legiones Astartes. —⁠La voz del presidente general parecía incluso más insegura que antes⁠—. ¿Por qué hablas de muerte?


  Corswain se rio con verdadera gana.


  —Me estoy preparando para abordar una nave que sin duda alguna está tripulada por un ejército superior, con la esperanza de que al menos pueda matar a su cabecilla, el traidor Typhon. Aparte de eso, no espero que ni un solo legionario Dark Angel sobreviva al combate que se avecina. Abrigo la esperanza de que la Death Guard, debilitada por nuestro ataque, sea incapaz de asaltar vuestro mundo y las naves que orbitan a su alrededor.


  —No puedes saber si esa es su intención.


  Corswain sacó su espada y movió la hoja a izquierda y a derecha para comprobar si el afilado borde estaba romo o mellado. Ni lo uno ni lo otro. Lo sabía muy bien gracias al mantenimiento minucioso que realizaba, pero aun así hacer aquello lo tranquilizaba.


  —Si crees que la Death Guard respetará tus declaraciones de neutralidad, eres mucho más necio de lo que soy yo. Conquistamos la galaxia por el Emperador y la verdad imperial, presidente general. No te hagas ilusiones; Horus planea conquistarla de nuevo en su propio nombre. No me arrepiento de la parte que juego en esta guerra, y espero que tú tampoco.


  Un ruido sordo sonó por toda la barcaza de batalla cuando comenzó a rodar hacia un costado, de proa a popa, y empezó a oírse cada vez más y más. Reverberó por toda la sala mientras las baterías de la cubierta inferior abrían fuego, lo que silenció la respuesta de Remercus.


  Un poco más tarde, el bombardeo de respuesta de la Terminus Est alcanzó de lleno Cólera Desatada. A pesar de la protección de los escudos de vacío, el impacto de los proyectiles, los misiles y los disparos de plasma sacudió la barcaza de batalla. Aquella tremenda violencia arrojó a Corswain al suelo.


  —Por desgracia, debo finalizar mi transmisión, presidente general. No permitas bajo ningún concepto que la Death Guard aterrice en tu mundo; he visto de primera mano la miseria que sin duda alguna seguirá.


  —¡Espera! —exclamó Remercus⁠—. Espera un momento. Déjame pensar.


  —Ya no hay tiempo para pensar, solo para actuar. Yo ya lo he hecho. La primera vez que detectamos la Death Guard tuvimos la oportunidad de salir de órbita, pero eso habría dejado indefensa a nuestra flota. He movido vuestros transportes lejos de la trayectoria del enemigo y lo he atraído hacia el radio de vuestros cañones orbitales. Lo que decidas hacer a continuación solo pesará sobre tu conciencia.


  —Esto es algún tipo de truco. ¿Esperas obligarme a cambiar de idea con este chantaje?


  —No es ningún truco, ni tampoco hay chantaje ni coacción. Voy a ir ahora a la batalla en nombre del Emperador, del León y de la Primera Legión. Me considero afortunado de hacerlo, ya que, si el Imperio prevalece, nuestro recuerdo y sacrificio serán honrados.


  Las puertas enormes que conectaban la cámara de armamento con las plataformas de lanzamiento se abrieron entre chirridos, girando sobre cilindros pesados, para mostrar Tunderhawk y Stormbird listas para el despegue. Corswain levantó el puño, una señal para los Space Marines que había a su alrededor, pero sus palabras se perdieron cuando otro bombardeo alcanzó la barcaza de batalla. Los mamparos y refuerzos superiores rechinaron y gimieron tras aquel castigo, pero se mantuvieron firmes.


  Corswain se estabilizó.


  —Dentro de dos minutos mi nave de ataque saldrá para enfrentarse al enemigo y es muy probable que vuestros disparos nos alcancen tanto a nosotros como a ellos.


  —¿Entonces qué quieres que haga?


  —Presidente general, ¡dispara los malditos cañones ahora!


  Corswain agarró el transmisor remoto que llevaba conectado y lo lanzó contra la cubierta.


  —Belath, ¿cuál es tu situación? —⁠preguntó por el comunicador interno.


  —Preparándolo todo para embarcar en treinta segundos. Los pilotos han sido ya informados con patrones de ataque. La flota está alineándose para el contraataque.


  —Nos vemos a bordo de la Terminus Est, hermano. Muerte a los enemigos del Emperador.


  —Sí. ¡Muerte a todos ellos!


  Corswain fue el último en subir la rampa de la Stormbird, pues su guardia de honor ya se encontraba bien sujeta en sus arneses. Pasó frente a ella y tomó asiento en la cúpula de mando especialmente acondicionada al lado de la cabina.


  —A todas las naves de ataque, preparaos para despegar a mi orden.


  El sonido de las pulsaciones de los motores de la cañonera fue aumentando a medida que el piloto desacoplaba las anclas de amarre. Corswain estaba a punto de emitir la señal de despegue cuando su comunicador sonó al recibir un mensaje. Era Urizel.


  —¡Senescal, las plataformas de defensa están abriendo fuego! —⁠El capitán del sensorium se rio⁠—. ¡Están apuntando a las naves de la Death Guard!


  Corswain asimiló aquella noticia sin mostrar reacción alguna, sin estar muy convencido de que aquello hubiese llegado a tiempo. Se quedó quieto un momento con los ojos cerrados.


  —¿Y el enemigo? ¿Qué está haciendo?


  —Está alejándose, senescal. La Death Guard está interrumpiendo su ataque.


  Tras dejar escapar un largo suspiro, Corswain abrió los ojos. Quería aprovechar aquella ventaja mientras la tuviese, pero sabía que lejos de las defensas orbitales la Death Guard contaba con muchas más naves que ellos. Las naves del Ejército Libre estaban demasiado lejos para intervenir de una manera relevante.


  —Avisa a la flota. Abortad objetivo. —⁠Le dolía pronunciar aquellas palabras, pero no podía permitirse sacrificar a más hermanos. Pagaron muy caro la prórroga de las hostilidades con los Night Lords, y, después de que veinte mil legionarios partiesen junto al León, los Dark Angels eran una fuerza mucho menor de lo que habían sido tres años atrás⁠—. Colocaos en posición. Suspended el lanzamiento.


  


  Belath, con ademán arrepentido, entró en la cámara después de que Corswain lo llamase. El señor del capítulo mantenía la mirada baja y las manos agarradas a la cintura.


  —Ofrezco mis más sinceras disculpas por mi discrepancia, senescal. Fue irrespetuosa e impropia.


  —Cierto —afirmó Cornswain, cruzando los brazos. Su silla crujió cuando se recostó sobre ella⁠—. Yo no soy el León. No puedo ser el líder que es él. No obstante, sí exijo que se respete mi mando. Soy el senescal del primarca, su voluntad y su voz. ¿Me he explicado con claridad?


  —Por supuesto, senescal. —Belath se inclinó y, a continuación, miró finalmente a Corswain a los ojos. El señor del capítulo sonrió⁠—. Has demostrado ser digno de la elección del León después de la manera en la que has manejado este encuentro. Debo confesar que, por un momento, he pensado que tu estrategia de persuasión había fracasado.


  —Yo también estaba convencido de ello —⁠confesó Corswain.


  La expresión de Belath era la viva imagen del estupor.


  —¿Quieres decir que de verdad pretendías abordar la Terminus Est? ¿Que no era solo una estratagema para obligar a los disidentes a que se aliasen con nosotros?


  —No pretendía engañar a nadie. Mi intención era hacer lo que había ordenado.


  —Sé que el primarca ordenó que luchásemos contra el enemigo siempre que surgiese el momento, pero ¿de verdad estabas preparado para sacrificarnos a todos por esos malditos separatistas? —⁠Belath se volvió más incrédulo todavía⁠—. Admiro tu noble propósito, hermano, pero si se lleva el honor demasiado al límite puede llegar a romperse.


  —Por mí, el Ejército Libre se puede pudrir aquí él solo —⁠soltó Corswain⁠—. Son tan pérfidos como los traidores, y no podemos malgastar nuestros recursos en ellos. No me he quedado por la gente de Argeus; me he quedado por sus transportes y sus cañoneras.


  La expresión del señor del capítulo transmitió su confusión mucho mejor que cualquier pregunta.


  —Necesitamos recuperar nuestra fuerza, Belath. Necesitamos más guerreros.


  —¿Y el Ejército Libre no sirve? Trescientos mil soldados no son moco de pavo.


  —No son nada comparados con veinte mil legionarios. —⁠Corswain disfrutó de la cara de desconcierto de Belath⁠—. Tú requisarás los transportes bajo mi autoridad mientras yo vuelvo a la legión para continuar con la caza para el Lobo.


  —¿Y cómo los llenaremos? —Belath soltó las manos y las extendió ante él, mostrando las palmas vacías⁠—. ¿Dónde esperas encontrar tantos Space Marines armados y listos para la guerra?


  Corswain sonrió.


  —Donde siempre han estado, esperándonos durante muchos años, Belath. En Caliban.


  El tormento
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    El tormento


    
      Rob Sanders

    

  


  


  Ha de saberse que, en elapsid/nullus-beta, Dartarion Varix, de la 1.a Cohorte, del 3.er Tormento y comandante de asalto de la Alpha Legion, permitió a sus corazones que volviesen a latir al ritmo de la guerra. El agente 55/Fi-silon observa el inicio de la subsecuencia de la misión, mientras mantiene al máximo la integración noosférica y la háptica.


  Gamma, delta, épsilon… Inicio.


  Nuevo objetivo: la Omnissiax, un arca de carga de grandes dimensiones del Mechanicum; se registró su salida de los astilleros del planeta Heliodyne con rumbo a los mundos forja en las rutas de navegación de Dextura. En el momento en el que comienza la acción, Omnissiax está bajo el mando de Manus Cruciam, comandante del arca; las medidas de seguridad están en manos del magos dominus, Oronti Praeda, y el responsable del transporte y de los rituales del templo del arca es Jerulian Hax, collegium-mandati. Inspeccionaron el deífico cargamento en Heliodyne y se registraron como el destacamento Astramax, de la Legio Perennia, recién salido del templo forja Gallileon, en Bronta-Median.


  Mundos destruidos en nombre del Dios-Máquina: cero.


  Asesinatos del grupo de batalla confirmados: cero.


  Alvar Pallidon es el princeps majoris del Abismo Edax, un titán de la clase Warmonger. En Bronta-Median han señalado que su destino es el Sistema Solar. En el manifiesto se incluyen máquinas de asedio del Ordo Reductor, doscientos tanques de batalla y vehículos blindados de diversa importancia listos para atacar, así como quinientas servoarmaduras modelo Mark IV, destinadas a la VII Legión. El recién nombrado fabricador general, Zagreus Kane, recibirá en persona el cargamento, en Terra. El tiempo estimado de viaje es de dos meses solares.


  Tras veintidós días de travesía, se interrumpe su recorrido después de recibir nuevas órdenes de Gaius Trasq, fabricador ancillaris: la Omnissiax y el crucero ligero del Mechanicum que lo escolta, el Dentilicon, deben dirigirse hacia el sistema Gnostica y presentarse en el planeta Callistra Mundi, habitado por una guarnición.


  


  Patrullo la sala abovedada donde se guarda el cargamento de uno de los muchos subcompartimentos que tiene el arca. Hace tiempo que olvidé mi verdadero nombre, pero me llaman 55/Fi-silon. Soy un sparatoi, un «hombre infiltrado» y un agente de la Alpha Legion. Me arreglo el disfraz: una máscara ocular, un manto andrajoso, un viejo rifle láser y un paquete de baterías. Luzco como un tecnosiervo del Mechanicum, uno de los miles que abundan en la inmensa nave, a los que se les ha asignado la seguridad de a bordo y la aborrecible tarea de patrullar los compartimentos de la nave.


  Mis mejoras son de verdad. Mi disfraz. Mi sacrificio. Pero, mi mente… mi mente sigue siendo mía. La Alpha Legion necesita agentes que puedan pensar por sí mismos. Servía a la XX Legión antes incluso de someterme a las afiladas herramientas de los augurnautas y de los cirujanos visiocibernéticos; me presenté de forma voluntaria a todas las cirugías de adaptación que mejorarían mi disfraz.


  Me arrodillo ante el arte y el trabajo de las servoarmaduras de las Legiones Astartes. Filas y filas de armaduras sin pintar. Sus sistemas aguardan su asignación y el honor de los colores de su legión. Están recién salidas del mundo forja. Entre ellas, hay algunas armaduras que todavía están cubiertas por la lona de control de calidad y de prueba de muestra que les han puesto en Bronta-Median. La tela ondea por las insistentes corrientes de aire propias de una nave del tamaño del arca de carga.


  De hecho, el ejército de armaduras vacías que tengo ante mí es una maravilla. Una dichosa expresión de la voluntad divina del Omnissiah. Sin embargo, para un observador, semejante veneración podría resultar extraña y fuera de lugar en un miserable siervo como yo, y por eso sincronizo el auspex y las solitarias lentes de transmisión pictográfica observando la cubierta antes de redirigir los servidores programados para realizar el inventario del subcompartimento.


  —Informe de la situación —ordena Dartarion Varix.


  Como los cincuenta legionarios de la Alpha que forman su veterana semicompañía, está escondido. Todos son armas andantes, ocultas y mortíferas. Como el colmillo oculto en la quijada de una serpiente, están llenos de muerte, listos para mostrarse, y esperan el momento oportuno para atacar.


  El momento ha llegado. Una de las armaduras tapadas con una lona se mueve.


  Y luego otra. Y otra más.


  No todas están vacías. Después de que su comandante haya salido de su escondite, los veteranos legionarios de la Alpha Legion, de la 1.a Cohorte, del 3.er Tormento, se dejan ver. La autosugestión se pone en marcha; la membrana de animación suspendida implantada en los cuerpos transhumanos de los legionarios responde. Su estado de animación suspendida se detiene. Los corazones de los guerreros pueden latir de nuevo.


  Rompen las filas de armaduras inmóviles y los blindados legionarios de la Alpha empiezan a moverse. Destrozan las lonas que los rodean para revelar la llama añil y cerúlea de sus placas, con la iconografía de la serpiente que se enrosca sobre sus extremidades, poderosamente blindadas, y el brillo infernal de los ópticos que arden, vivos.


  —¿Habéis estado observando, mi señor? —⁠le pregunté.


  —Sí.


  —Entonces, sabréis que hemos completado el salto disforme.


  —Lo he notado.


  Un legionario se acerca, apenas se le puede distinguir de sus hermanos.


  —Comandante.


  —Primer oficial. —Varix sí lo reconoce⁠—. ¿Tu hueste está lista?


  —Siempre, mi señor. ¿Permiso para asegurar el subcompartimento?


  —Concedido.


  —La Omnissiax está atravesado un campo de escombros de restos de piedras y discos planetesimales, y se acerca a los límites del sistema Gnostica —⁠informo a través de las modulaciones de la máscara que llevo remachada al cráneo. Mientras hablo, los legionarios de la Alpha rompen filas y se dispersan por el subcompartimento. De las cajas apiladas en el compartimento, varios legionarios sacan bólters modelo Umbra y cargadores con forma de hoz con diferentes tipos de municiones y los reparten entre sus hermanos, mientras otros aseguran las puertas antiexplosivos y los mamparos.


  —¿El sistema está en guerra?


  —Hay un motín generalizado por todo Callistra Mundi, el principal planeta del sistema —⁠le explico⁠—. Ayuda imperial guarnece el planeta y el embarcadero.


  —¿Quién lidera la rebelión en nombre del señor de la guerra?


  —La respuesta no va a ser de su agrado.


  —Los objetivos de mi primarca están en peligro y los parámetros de mi misión sobrepasan las fuerzas que tengo a mi disposición. ¿Acaso hay algo que pueda ser de mi agrado?


  —Las comunicaciones a larga distancia y las noosféricas revelan una señal legionaria codificada.


  —La Alpha Legion —confirma Varix.


  El comandante de asalto se toma la noticia con calma. Incluso para mi cerebro, afectado por el cogitador, esta revelación es inesperada. ¿Acaso se han enmarañado las cabezas de la hidra?


  —Quizá también han sobrepasado los parámetros de su misión —⁠propongo, pero Varix ya ha dejado atrás el tema.


  —No —replica—. No es eso. ¿Estado?


  —Es un completo desastre —admito⁠—, pero quizá esa sea la intención de su comandante. Las fuerzas terrestres, las aéreas y las del vacío se pronuncian a favor del Emperador o del señor de la guerra.


  —¿Se sabe algo de la legión?


  —No ha habido avistamiento o capturas pictográficas hasta el momento —⁠le informo⁠—. La Alpha Legion de Callistra Mundi todavía no se ha dejado ver.


  —Lo hará —me asegura Varix—. La Omnissiax…


  —Han desviado su rumbo para desplegar sus dioses-máquinas —⁠le explico al comandante⁠—. Tienen la misión de acabar con la rebelión.


  —Bueno, no podemos permitir que lo consigan —⁠dice Varix. Sus palabras tienen tintes de humor negro⁠—. Al menos, debemos darle a mi hermano comandante una oportunidad. Apenas ha comenzado.


  —Disculpadme, mi señor —me atrevo a decir⁠—, pero me preocupa más nuestro propio despliegue. La Omnissiax será interceptada. Tanto los traidores como los fieles intentarán aprovechar su apocalíptico cargamento.


  —Bueno, sí —contesta el comandante. Ya me ha adelantado varios pasos⁠—. ¿El Dentilicon sigue con nosotros?


  —Así es, mi señor.


  —Primer oficial —exclama Varix.


  El oficial de la Alpha Legion le contesta a su comandante:


  —Todo listo, mi señor.


  —Este cargamento jamás llegará al Sistema Solar —⁠nos dice Varix a ambos⁠—. No llegaremos a Terra, pero nos necesitan aquí fuera. No dudéis ni por un segundo de que el grupo de batalla participará en el conflicto. Doy mi permiso para ir tras objetivos secundarios y para iniciar la acción «pseudaspis», marca de la legión, de entre una gama de cuarenta y cuatro respuestas tácticas antífonas.


  —Sí, mi señor.


  —Apruebo estos protocolos de contingencia y la persecución de objetivos secundarios de forma totalmente libre. Estas nuevas instrucciones sustituyen las órdenes de mi primarca. No necesito vuestra conformidad, pero, para que conste, la quiero.


  —Pseudaspis, señor. —Coincide el primer oficial.


  Yo también asiento:


  —La Omnissiax lleva consigo una escolta considerable, mi señor. No estamos equipados para la misión. —⁠Dartarion Varix asiente con el casco lentamente⁠—. Además, los fieles cuentan con una presencia en el vacío por todo el sistema. Al menos hay nueve cruceros y varias escoltas.


  —Tomo nota, pero eso no nos detendrá. Ya he dado la orden. Tomaremos el arca. Activa a nuestros agentes. Todos los legionarios están autorizados para seguir los protocolos de disparar a matar. El Mechanicum es nuestro enemigo. Se lo dejaremos claro con una fuerza arrolladora. En una hora, quiero que el Dentilicon esté neutralizado y que tanto la Omnissiax como toda su carga esté en manos de la Alpha Legion. Nadie puede saber que hemos estado aquí. No puede quedar ningún superviviente del Mechanicum. ¿He sido claro?


  —Sí, mi señor —respondo.


  Su teniente aclama:


  —Así será, señor.


  —Pues comencemos.


  


  Son pocos los que han vivido un asalto de la Alpha Legion y han sobrevivido para contarlo. Tras su paso, la XX Legión no deja ningún testigo y, si lo hace, es por una buena razón. Una devastadora combinación de imaginación, coordinación perfecta y crueldad intencionada es el sello de sus especiales artes militares. Se ocultan. Desorientan al enemigo. Y, entonces, cuando a sus contrincantes apenas les quedan recursos y están a punto de perder los nervios, ponen en marcha su ataque final, un ataque tan arrollador en fuerza bruta y crueldad táctica que los esfuerzos de sus enemigos por resistir se apagan como una estrella moribunda.


  La guerra se convierte en aniquilación. La batalla en una carnicería. Como si de una ecuación algebraica que tiene que resolver se tratase, la Alpha Legion acaba hasta con el último de sus enemigos, a menos que crean que aquellos supervivientes que quedan a su gélida merced posean una vil utilidad.


  A los capturados, a menudo les esperan destinos peores que una muerte en combate.


  En elapsid/ro-ni-alfa, comienza el asalto para el capitán Manus Cruciam y su ejército Mechanicum. Al intervenir los conductos noosféricos de la nave, esta unidad deduce que el autorizado escriba Quorvon Kris acaba de terminar la transcripción ecoplásmica del último mensaje del astrópata Herontius Vame, procedente del Fabricator Ancillaris, cuando siente una insoportable punzada de dolor en la mandíbula. Como uno de los agentes sparatoi de Dartarion Varix, a Quorvon Krish le han puesto un implante en el diente que recibe señales y transmisiones cifradas. Como utilizamos unos espectros electromagnéticos antiguos, que los miembros del Mechanicum no han usado en miles de años, es muy poco probable que se puedan rastrear o interceptar las transmisiones. Cada sacudida de electricidad que le atraviesa el hueso se corresponde con una letra de un alfabeto codificado, según la duración y la secuencia. A pesar de que es un tormento, es un método eficiente para coordinar las fuerzas de la Alpha Legion ya infiltradas en sus puestos a bordo de la Omnissiax. Este tipo de tecnología permite la flexibilidad que necesita una intervención de la Alpha Legion.


  B-A-J-A E-L T-E-L-Ó-N


  En la elapsid/sigma-lambda-digamma, Quorvon Kitrica saca una pistola automática corta de la túnica, acopla el silenciador y acribilla a Herontius Vame, que queda cubierto de agujeros irregulares por todo el cuerpo. Debe sentar bien. Kitrica puede permitírselo. Es el doble de telépata de lo que era Vame o incluso de lo que este podría llegar a ser. Lady Gandrella, un poco mejor que Vame, también se encuentra con el staccato de disparos sordos; el mismo destino sufre el tecnoacólito Hadreon al regresar de su trabajo en las bitácoras visuales, así como los escribas oficiales Ransistron y Ezrail.


  Q-U-E S-E H-A-G-A E-L S-I-L-E-N-C-I-O


  Justo en ese momento, el agente transmecánico Nedicto Orx se activa y recibe órdenes. Estrangula a su magos locum con el mango del martillo de un cogitador y, después, le parte el conjunto de servidores transmáticos. Para elapsid/sigma-pi-épsilon, el dispositivo de comunicaciones a larga distancia del arca de carga ha quedado reducido a plasma y no quedan más que los restos del transmisor de comunicaciones, machacado por el martillo del cogitador.


  Durante las siguientes cinco elapsid, la Omnissiax padece una serie de catástrofes de unas dimensiones tales desconocidas hasta el momento en su historial operativo, a pesar de los mil años que lleva en activo.


  La cubierta cuatro y las cubiertas inferiores cinco, seis, siete y ocho sufren escapes de radiación. Se evacuan las salas de los refrigerantes de reserva para el propulsor de plasma del arca de carga: varias zonas de la sección de ingeniería se inundan con los refrigerantes y esto provoca una serie de fallos técnicos. Por un momento, los rollos de tensión, que se están refrescando después de la translación en la disformidad, registran un pico del campo Geller tan profundo que el magos empyr, encargado del campo Geller, inicia un corte de código rojo de todos los sistemas y las secciones asociadas al campo. Una pulsación electromagnética en la pila de baterías de ionización con el núcleo abierto provoca pérdidas esporádicas en la energía y en las transmisiones de comunicación por toda la nave, mientras que la gravedad artificial experimenta cambios de calibración inexplicables sin parar, lo que reduce o intensifica la fuerza en un veinticinco por ciento en diferentes partes de la nave. Varias esclusas de vacío exteriores, alojadas tanto a babor como a estribor, han estallado, lo que ha provocado que las salas y los accesos pasen de ser una vorágine total a convertirse en un laberinto de mamparos de emergencia cerrados. Los bancos de runas transmiten posibilidades falsas e indican que es probable que la grieta del casco se deba a que la Omnissiax está atravesando una tormenta de partículas, seguramente la parte final de la estela de un cometa en plena travesía.


  Durante elapsid/tau-xi-alfa, los sacerdotes, visioingenieros y sabios que se mueven a toda velocidad por la nave se ven sobrepasados por el sinfín de calamidades que asola a la nave en esos momentos.


  Pero la logista minora Auxabel no se encuentra en ese grupo. Está haciendo justo lo que se supone que tiene que hacer en las circunstancias actuales: asimilar rápido la lluvia de información que recibe de las máquinas de cifrado y sacar conclusiones lógicas. En elapsid/tau-xi-theta, le transmite su evaluación al capitán del arca, Manus Cruciam, y a Oronti Praeda, magos dominus.


  Conclusión: están atacando la Omnissiax.


  En tales circunstancias, el mando general de la nave pasa a manos del magos dominus. No existe discusión posible.


  Lo más probable es que el objetivo del ataque sea el valioso cargamento que transporta el arca, y no la nave en sí, lo que hace superflua la autoridad de Manus Cruciam para establecer prioridades. El capitán del arca ocupa su lugar junto a la logista Auxubel. Su deber es conseguir que la nave esté completamente operativa tan pronto como sea posible. Con la transmisión de comunicaciones y los noosféricos de todos los encargados de la seguridad, los servidores armados y los inquietos servocráneos conectados a las comunicaciones de las defensas de Oronti Praeda, la Alpha Legion recibe la transmisión de los movimientos del enemigo a través de sus agentes sparatoi infiltrados.


  Agentes como esta unidad, 55/Fi-silon.


  Tal y como prevé el comandante de asalto, el magos dominus de la Omissiax no pierde el tiempo en seguir los protocolos de seguridad y en tomar las precauciones pertinentes. Los ordnamatas reciben la orden de presentarse en las cubiertas cortas de armas y la escasa sección de cañones defensivos está cargada y preparada. Se triplica la seguridad en el puente y se envía a las fuerzas de protección de la servidumbre del templo de Collegia, las temibles tropas de thallaxii, los autómatas de batalla de la Legio Cibernética y los tecnoguardias de la Séptima Unidad de Centinelas de la Entropríada a toda prisa a las secciones de carga útil y a los depósitos de cargamento. Al ver que el veterano skitarii Dynamus Koda lidera a los tecnoguardias y los dirige a través de las secciones y los pasillos accesibles, Dartarion Varix envía a sus legionarios de la Alpha a su encuentro.


  En elapsid/omega-xi-zeta, se produce el primer intercambio oficial de munición entre la Legiones Astartes a bordo de la Omnissiax y las fuerzas fieles al Mechanicum. Psi-Sigma IV-XI pierde la artificialmente aumentada vida frente al legionario Phasal Scolton, de la 1.a Cohorte, del 3.er Tormento. Como si de un auspex viviente se tratase, Psi-Sigma IV-XI había estado dirigiendo los movimientos de los escuadrones de skitarii de la Séptima Unidad de Centinelas de la Entropríada a través de las dependencias de la tripulación. Scolton había ordenado el uso de los lanzallamas en las dependencias antes de retirar sus tropas. Mientras avanzan las fuerzas de protección del Mechanicum, el intenso calor y las llamas inutilizan las frecuencias del auspex principal. La Alpha Legion se adentra en el infierno; sus armaduras de batalla les protegen más de las llamas de lo que sus enemigos imaginan.


  Lentamente, con tranquilidad, el legionario Scolton se inclina en el ápice del pasillo y coloca su bólter al nivel de la encapuchada cabeza llena de protuberancias ópticas de Psi-Sigma. Para cuando el artefacto del Mechanicum confirma la presencia de signos vitales, el dedo de Scolton ya está sobre el gatillo.


  La ráfaga de disparos del bólter atraviesa al auspex viviente, antes de destrozar a los skitarii de la Entropríada que están detrás del tecnosacerdote y que se protegen los vulnerables órganos de las llamas. La Alpha Legion se abre paso entre las dependencias en columnas alternas, poniéndose a cubierto mientras observan el avance de sus enemigos. La avanzadilla táctica coreografiada posee una belleza serpentina. El escalonado fuego de plasma y los rayos láser de las filas de skitarii disciplinados atraviesan las llamas, pero no podrán pararle los pies a la legión. Su avance es terriblemente parco. Cada cegadora lengua de fuego y cada pieza que sirve para refugiarse se convierten en sus aliados.


  La Entropríada, que son, sin lugar a dudas, unos veteranos en su propia unidad, hacen lo único que puede hacer un enemigo de la Alpha Legion.


  Perecen en batalla.


  


  Para elapsid/khi-nullus-delta, Dynamus Koda ha visto la desaparición de tantas señales vitales en su visor intracraneal que envía al autómata de batalla Castallax, del 13.º Manípulo, Cohorte Proxim/Mephistra, al infierno que se ha desatado.


  Varias cubiertas más abajo, y paralelo al avance de Phasal Scolton, Dartarion Varix y su escuadrón de veteranos legionarios atraviesan el líquido refrigerante de las cubiertas inferiores inundadas. Yo voy con ellos. El espeso líquido oscuro cae en cascada por los niveles, mientras las escotillas de mantenimiento del suelo estallan una a una, y la Alpha Legion se dirige hacia la parte inferior de la nave.


  Los enfrentamientos se suceden. Los servodrones recorren los pasillos a toda velocidad y llenan las secciones con destellantes rayos de luz y los aullidos de las alarmas. Grupos de servidores armados marchan con indiferencia cibernética, antiestéticos con mejoras y las carnes hinchadas. Mientras mantienen las formaciones en cabina y los bólters apuntados, Varix les ordena a sus legionarios que se pongan a cubierto o que se adentren en las sombras. Todos los artefactos a bordo de la nave del Mechanicum morirán (así lo ha ordenado el comandante de asalto), pero la Alpha Legion no se permite rachas de oportunismo. La imprevista muerte de un enemigo puede poner en riesgo la muerte organizada, al más mínimo detalle, de otros miles de ellos. No se consigue gloria alguna de una única muerte, solo interesa el honor común de una contienda que acaba en victoria, ejecutada a la perfección.


  Una vez en las entrañas de la nave, con los viejos residuos de las aguas de pantoque manchándoles las botas blindadas, lidero a los veteranos de mi Alpha Legion hacia lo que, en el banco de esquemas, aparece etiquetado como el nexo de distribución troncal de la quilla en la proa. En una cuadrícula de diagramas, no es más que un desagüe de energía de 90/120 petavatios asociado a una propulsión de descarga que funciona mal y que está en la posición 4263 de 16 457 en un agitado programa de reparaciones de mantenimiento, y que iba a repararse después del viaje. De pie ante los residuos helados, con gas metalón ondulando entre ellos como una neblina brezal, la Alpha Legion encuentra lo que está buscando.


  Un isoalmacenamiento improvisado de diez cápsulas criogénicas. Un equipo de agentes sparatoi que habían infiltrado en las profundidades de la nave. Me pongo a trabajar al instante y doy comienzo a la rápida descongelación. No hay tiempo para ceremonias. Varix y sus legionarios también colaboran: desconectan tuberías y cables para traer a la vida a su propio equipo de titanes del umbral de la semimuerte en la que se encuentran.


  —¿Cuánto tiempo necesitan? —⁠pregunta Varix.


  —Cuando hayan salido de la contención —⁠respondo⁠—, está previsto que el princeps Darrieux y su tripulación tarden dos horas con Abismo Edax para los ciclos del núcleo, interconexión y observación espiritual.


  —¿Cuánto tiempo les llevará solo hacerse con el titán? —⁠vuelve a preguntar el comandante.


  —¿Qué necesitáis de él, mi señor?


  —Solo las funciones automotrices y los sistemas armamentísticos —⁠responde.


  —Cuarenta y cinco… —Los dispositivos ópticos sin vida del casco del comandante me miran. Al segundo, me corrijo⁠—. Veinte minutos, mi señor.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde el inicio de la misión?


  —Elapsid/khi-ro-iota-épsilon —⁠le contesta un legionario.


  Con el ciclo de descongelación puesto en marcha, Varix y sus veteranos legionarios emprenden la salida de la sala y continúan su marcha a través de las aguas de pantoque del arca.


  —Explícale al princeps Darrieux las nuevas restricciones de nuestra situación —⁠me ordena Varix⁠—. De acuerdo con las órdenes originales, tiene que dirigir a su tripulación a través de los conductos de evacuación del templo forja. Mis legionarios se enfrentarán a la guardia del templo y les proporcionarán la distracción necesaria para que puedan llegar al titán. Quiero que el Abismo Edax esté operativo y preparado para disparar en veinte minutos. ¿Entendido?


  —Sí, comandante.


  —Cuando todo esté hecho, traedme al telépata Quorvon Krish.


  Y, tras dar la última orden, Dartarion Varix se marcha.


  Elapsid/khi-tau-kappa-delta. La Omnissiax se encuentra bajo un caos controlado. A pesar de que ni a los legionarios de la XX ni a los artefactos del Mechanicum se les confirma la situación, es innegable que el arca de carga está sufriendo una lluvia de fallos técnicos mientras los disparos y las explosiones a través de las cubiertas destrozan la nave desde el interior.


  Para el magos dominus Oronti Praeda, y la logista minora Auxabel, el ataque sorpresa es una entrada repentina de información nueva de la que se tienen que encargar con la mente fría. Para el comandante Dartarion Varix, es una satisfacción negada: la promesa de la victoria en cada estallido y en cada grito. Es la perfección de los chasquidos de la recámara, de la impecable unidad mecánica de las partes trabajando todas a una y como un solo ser. La muerte premeditada. La nauseabunda comprensión del objetivo a la vista. La confusión del atronador anuncio del comienzo. La conmoción. El dolor. La gran futilidad del momento en el que el enemigo comprende que está acabado. Entonces, la destreza y el arte de la muerte. Solo entonces la matanza finaliza y la Alpha Legion se permite la fría soberbia (¿quizá incluso el placer?) de dar por finalizada una misión.


  Entonces, se da rienda suelta a los cruentos estragos. He remitido a la tripulación del titán a sus nuevas órdenes. El telépata Quorvon Krish está a mi lado. Juntos, nos presentamos ante nuestro comandante.


  En elapsid/khi-ípsilon, los tecnoadeptos del 13.º Manípulo, Cohorte Proxim/Mephistra informan de pérdidas inaceptables en las dependencias de la tripulación. Las observaciones posteriores atribuirían dichas pérdidas a la decisiva combinación de munición Banestrike, que destroza las placas y los mecanismos de los autómatas, y de una puntería experta. En especial, los disparos certeros van dirigidos a la cubierta craneal de los artefactos del Mechanicum y a la vulnerable corteza neural que se encuentra debajo de ella. Dynamus Koda, tribuno superior, se ve obligado, otra vez, a llenar los vacíos dejados por los autómatas Castallax caídos con skitarii de la Séptima Unidad de Centinelas de la Entropríada. La desesperación llega a unas cotas tan altas que el mismo tribuno superior tiene que tomar armas contra sus enemigos. Han pasado seis años, doscientos catorce días y doce minutos terranos desde la última vez que el comandante skitarii disparase personalmente a un elemento cibernético.


  Pero no se le concede el honor de hacerlo de nuevo.


  El legionario Phasal Scolton le revienta la nuca con una parca ráfaga de disparos, desde el oscuro escondrijo de una cabina de mantenimiento. Fragmentos del cráneo del tribuno y de tecnología intracraneal colman el pasillo. En elapsid/khi-ípsilon-kappa-theta, se confirma la pérdida de la propia señal auspectral de Koda y el centinela skitarii Inx Voltar asciende al rango de subtribuno. Ante la insistencia del magos dominus Praeda, llega el primer acto de liderazgo de Voltar: ordena a la Entropríada a retirarse a la bodega de proa. El subtribuno no cree que sea un acto decoroso, pero aun así, sigue con los protocolos del magos dominus.


  Mientras se desarrolla la imparable carnicería por las dependencias de la tripulación, la logista minora Auxabel recibe una afluencia de datos de más hostilidades. La cobertura limitada de vigilancia identifica unas fuerzas enemigas con armaduras modelo Mark IV. Unos informes fragmentados prueban la presencia de rango, insignia y colores legionarios. Auxubel informa al magos dominus de que, según sus cálculos, solo hay un treinta y siete coma seis por ciento de posibilidades de que el enemigo pertenezca a la XX Legión. Los cálculos se basan en las imágenes incompletas que así lo atestiguan y en la poca información que contienen los bancos de runas del Mechanicum sobre los historiales operativos de la legión durante los últimos encuentros de la Gran Cruzada. Sin embargo, es la opción más probable.


  Oronti Praeda exige más opciones tácticas y de mejoras, pero la logista no tiene mucho que ofrecerle. Tras haber luchado junto a la Alpha Legion en Cypra Chasmis, el magos dominus sabe que la XX Legión prefiere las partidas largas y considera que la mejor oportunidad que tiene la asediada Omnissiax para sobrevivir es atacar a la Legiones Astartes con todo lo que poseen en un único golpe devastador.


  Por orden de Praeda, se envía a luchar a todo artefacto con un rango militar de cualquier clase. Son enviados a combatir a los enemigos presentes en los alrededores del templo forja de la bodega de proa, así como a las cubiertas de artillería auxiliares de estribor donde se ha visto a los objetivos enemigos entrar a través de los fallos en las esclusas de vacío, desde el exterior de la nave. Además, reciben órdenes de desplazarse hacia las cubiertas de vuelo de babor, donde la servidumbre de seguridad se ha visto diezmada entre los esquifes y las naves de carga, así como a los niveles inferiores donde los servidores armados y los electrosacerdotes del grupo de batalla Astramax, afiliado al grupo Grex Anbarica, se mantienen firmes ante los objetivos que emergen de las cubiertas de mantenimiento. Cuando los disparos se propagan con furia por varios de los niveles bajo sus pies, Praeda considera prudente enviar una cohorte thallaxii de tropas de cíborgs para aplastar el avance de los enemigos.


  —¿Y qué pasa con nuestra seguridad? —⁠pregunta el capitán del arca en el puente de mando; puedo escuchar su voz con toda claridad a través de las conexiones noosféricas. No es una pregunta irracional. Aparte de los drones auspex, solo quedan en pie la servidumbre de cubierta y los miembros de la protección personal de Praeda.


  —Nuestra seguridad —le contesta el magos dominus⁠—, mejor dicho, nuestra supervivencia depende de que la Omnissiax llegue a Callistra Mundi cuanto antes. —⁠Auxubel asiente, un movimiento lento de cabeza con el que expresa su apoyo a la declaración de Praeda⁠—. Preocúpate por conseguir eso, capitán.


  Como si de un guantelete de ceramita se tratase, la Alpha Legion tiene el arca de carga en sus manos. Con cada artefacto abatido con un proyectil bólter y con cada sección registrada, Dartarion Varix aprieta su agarre. Los legionarios de la Alpha de la 1.a Cohorte del 3.er Tormento se abren paso a través de la superficie del arca, como serpientes que se arrastran por los matorrales. Pocas son las cosas que pueden detener su avance; ni la servidumbre sin alma de la nave, ni los autómatas de batalla con sus pesados movimientos y sus protocolos limitados, ni tampoco los skitarii, luchadores empedernidos. Elapsid/khi-fi da paso a elapsid/khi-omega. Elapsid/khi-omega da paso a elapsid/beta-khi-ro. Con cada segundo que pasa, los artefactos del Mechanicum mueren. Algunos lo hacen destrozados bajo la lluvia de fluidos hidráulicos y piezas hechas añicos, mientras que otros caen de rodillas cuando los legionarios de la Alpha les atraviesan tanto el cráneo como los cogitadores centrales con proyectiles bólter.


  Los veteranos de la 1.a Cohorte, después de salir de la nave y subir por el casco exterior, ahora vuelven a entrar a través de las esclusas de vacío hechas pedazos. A medida que avanzan por el lateral de la nave como una lombriz que se arrastra, abren los mamparos que tienen ante ellos y evacúan secciones enteras de artefactos guerreros del Mechanicum, que se ven arrastrados y tirados por los clamorosos pasillos que la Alpha Legion deja tras su paso. El único futuro que les espera a los desgraciados sirvientes del Omnissiah es el helado vacío.


  Poco a poco, segundo a segundo, incluso con informes serios de rápidas victorias que llegan a raudales por las vías de comunicación, esta unidad deduce que Dartarion Varix empieza a sentir que le están privando de algo. Echa en falta los gritos. Las súplicas brillan por su ausencia. La vehemencia bañada en sangre, la inutilidad y la desesperación que la Alpha Legion crea en las fuerzas enemigas escasea en los fríos y calculadores sirvientes del dios-máquina. Incluso cuando Varix y sus legionarios atraviesan los vacíos ojos, negros como el petróleo, de los servidores y las máscaras de hierro de los tecnosiervos con proyectiles bólter, los artefactos del Mechanicum no emiten ni un solo sonido, salvo el estruendo provocado por el choque de sus cuerpos aumentados contra la cubierta. Los autómatas de batalla, perforados por los bólters, se detienen en seco como estatuas, mientras que hasta los skitarii, psicoadoctrinados, apenas emiten un gruñido cuando el aire de su último respiro se esfuma de los pulmones artificiales. El comandante de asalto no es un monstruo de Nostramo ávido de temor, ni uno de los desviados Hijos de Fulgrim. Los alaridos y la angustia de los caídos no son una perversidad que tenga que ser saboreada. Para la Alpha Legion, al ejecutar al enemigo, las directrices de su misión y su deber con una destreza sin parangón, los gritos de los moribundos no son más que una cortesía profesional.


  En elapsid/beta-khi-gamma-digamma, Duceus Ladon, legionario de la Alpha, muere justo al lado de su comandante de asalto. Los siervosoldados en el descansillo de la escalera se hacen a un lado para dejar pasar a las tropas de cíborgs de ataque thallaxii, cubiertos de pies a cabeza con una armadura propulsada. Los chisporroteantes rayos de sus rifles de relámpagos viajan a través del hueco de la escalera para asar a Ladon dentro de su propia armadura. Varix suelta un gruñido. Una gran pérdida. Ladon era un legionario de primera y había servido a su lado en los últimos cinco enfrentamientos. Varix oye el pesado sonido metálico de los sistemas ambulantes de los thallaxii cuando confirman su posición.


  Es la primera de las muchas pérdidas que sufrirá el comandante de asalto.


  Elapsid/beta-khi-ro-ómicron-delta. Se informa de la muerte del legionario Argan en la bodega de proa, víctima de una granada skitarii. Elapsid/beta-khi-sigma-mu-theta, se produce el fallecimiento de Orman Zalco, al que destrozan las garras, semejantes a un cepo, de un autómata de batalla Castallax. Segundos después, el sargento del escuadrón, Xantina, es abatido por un cañón rotatorio acoplado al techo, después de que el operador auspectral del cañón volviese a la vida inesperadamente cuando los visioingenieros, localizados en alguna zona lejana de la nave, empiezan a reparar algunos de los fallos que han sufrido los sistemas del arca.


  El Mechanicum está dando rienda suelta a todo su arsenal para detener en seco el ataque de la Legiones Astartes. Dartarion Varix esperaba una medida así del comandante enemigo. De hecho, confía en una respuesta estratégica como esa. Por lo general, las víctimas de los asaltos de los guerreros de la Alpha Legion se comportaban como salvajes bestias torturadas: heridas y desorientadas, cuando sentían que su fin se acercaba, más peligrosas eran.


  Varix permite que una sutil sonrisa se le dibuje en el rostro. Las acciones dicen mucho más que las palabras. De repente, puede ver la emoción contenida de los siervos del Omnissiah en sus respuestas tácticas. Están perdiendo su nave y cada vez se desesperan más. Ya no se sienten seguros con sus datos y sus ecuaciones. Dejan su supervivencia en manos del azar y los riesgos; aunque estén calculados.


  —Objetivos blindados —⁠anuncia Varix a través del vox.


  En cuanto pronuncia esas palabras, se produce un cambio en los cartuchos en forma de hoz de los bólters; los bólters Banestrike despacharán a los thallaxii blindados con rapidez. En la penumbra de la sangrienta batalla del hueco de la escalera con las alarmas aullando y las luces de emergencia sin dejar de titilar, Varix se pone a cubierto mientras un torrente de luz pasa por su lado. Los thallaxii no se mueven.


  Las órdenes de la cohorte son claras: mantener a la Alpha Legion en los niveles inferiores de la nave. Por toda la Omnissiax corre la misma orden. Los legionarios de la Alpha atrapados en un cuello de botella y guanteletes. Las fuerzas del Mechanicum se están asentando, mientras establecen duras posiciones de defensa. Necesitarían más de cincuenta legionarios para conseguir atravesar semejante pesadilla, sobre todo si quieren mantener el promedio de muertes que la Alpha Legion se había acostumbrado a esperar. Como un jugador regicida, a Varix siempre le había importado más bien poco sacrificar piezas individuales como parte de una estrategia para ganar la partida. Sin embargo, en este caso sería una matanza excesiva. Las fuerzas del Mechanicum ya no intentan destruir a sus enemigos. Seguir semejante estrategia les ha salido caro. Se habían visto atrapados en la hábil maquinaria de la cruel arremetida de la Alpha Legion. Ahora, al parecer, su intención es obstruir el paso de esa maquinaria y resistir hasta que lleguen los refuerzos que, están seguros, encontrarán en Callistra Mundi.


  Dartarion Varix no puede permitir que eso suceda. Además, está a punto de llegar el apoteósico final del asalto.


  Para elapsid/beta-khi-ípsilon-gamma, la decisión está tomada y ya ha dado la orden.


  —Todos los legionarios —⁠llama a través del canal cifrado⁠—, informad de la posición de contingentes enemigos a la vista y mantened vuestra posición. —⁠Mientras la luz pasa a su alrededor como el juicio de un dios furioso, el comandante de asalto de la Alpha Legion escucha a los escuadrones y las coordenadas que llegan tras su orden. Varix aparta un guantelete cuando las chisporroteantes energías de impacto se extienden hasta él a través de la rejilla del hueco de la escalera⁠—. Darrieux, dime que tienes la información.


  Así es. La ha recibido. La voz del princeps atraviesa el caos, casi ahogada por la cruenta tormenta de rayos anabáticos que atraviesan la escalera.


  —Abismo Edax contectado —⁠le informo desde la cubierta de mando del colosal titán de la clase Warmonger⁠—. Moderati Teressa tiene una posición hololítica con las coordinadas recibidas. Confirmo: petición de refuerzo armamentístico recibida. Preparados, diez segundos.


  —Sed precisos —ordena Varix—. Aplastadlos.


  Con el intercambio de disparos de bólters y chorros de luz a su alrededor, Varix se detiene. Sin duda, disfruta de la promesa de lo que está por llegar, del poder de la fuerza del Dios-Máquina en sus manos. Es justo elapsid/beta-khi-ípsilon-xi: el asalto está a punto de alcanzar su apogeo.


  Dartarion Varix cambia al canal abierto:


  —Llegando …


  El titán abre fuego desde la abrazadera de atraque y de inmediato se puede sentir el tormento de la nave. La Omnissiax tiembla ante la devastación que se desata en su interior. El ruido es insoportable. Las cubiertas. La superestructura. El casco. El metal lleno de metralla. La vieja arquitectura se retuerce y deforma ante el ataque del titán. Se abren agujeros gigantescos y caminos de destrucción en el interior del arca de carga. Incluso a distancia, el sonido del armamento del Dios-Máquina es un estruendo terrorífico. A través de los pasillos, las habitaciones y las secciones, el bramido rítmico del colosal bláster gatling del titán llega hasta la Alpha Legion. La potencia de fuego es pasmosa; en sentido literal. Las cubiertas tiemblan bajo sus botas. Unos proyectiles de gran calibre hacen pedazos la nave; diezman compartimentos completos y a los artefactos del Mechanicum que seguían en su posición con ellos. Los soldados skitarii, los siervos y los autómatas acaban convertidos en polvo, a medida que la ira del Dios-Máquina avanza a través de la nave.


  Alrededor de Dartarion Varix, parece que la nave se está muriendo, como si de una enorme bestia con una herida mortal se tratara.


  Entonces, oye el cañón terremoto del titán.


  La cubierta de la nave se sacude y hasta el comandante de asalto está a punto de perder el equilibrio. Como un gigantesco puñetazo directo a la sección media de la nave, la artillería atraviesa el barco como un cohete y destruye todo a su paso. El titán dispara una y otra vez, disparos con los que interrumpe el estruendo constante del bláster gatling.


  —Botas —pronuncia Varix cuando uno de los proyectiles del cañón terremoto abre un agujero enorme en el casco del arca. Al activar las anclas que se sujetan magnéticamente al suelo de sus botas blindadas, los legionarios de la Alpha mantienen sus posiciones cuando el aire, los escombros, los cuerpos deshechos de los siervos y los servidores que braman a su lado, son aspirados a través del laberinto de pasillos de la nave y expulsados al espacio. Dartarion Varix estampa mi cuerpo de siervo contra la pared y me sujeta contra ella; hace lo mismo con Quorvon Krish.


  No puedo oír nada en el vacío. Las alarmas dejan de sonar, pero las luces de emergencia siguen brillando y nos iluminan a todos en un sangriento anochecer. Apenas puedo imaginarme la reacción en el puente, y la información (o mejor dicho, la falta de ella) que debe estar recibiendo el comandante del Mechanicum. Su gran ofensiva para enfrentarse a su enemigo mano a mano y atraparlo entre baquetas y cuellos de botella se ha convertido, en pocos minutos, en una catástrofe. Mientras que los contingentes de la Alpha Legion están a salvo en sus posiciones, el Abismo Edax ha diezmado las fuerzas del Mechanicum que habían enviado para mantener el avance del enemigo bajo control. Ya maltrechos por las calamidades de distracción que los agentes sparatoi de la XX Legión habían desatado y, después, forzados a repeler un asalto de la Legiones Astartes desde el interior de su propia nave a la que defendían, hasta los fríos artefactos del Dios-Máquina estarían tentados a perder el valor. ¿Puede que incluso la fe?


  Pero eso no basta. A la XX Legión no, al menos. No al comandante de asalto.


  Las cabezas de la hidra tienen que golpear al unísono. No se puede afirmar que se ha cumplido una misión hasta que el enemigo, desorientado, al que se ha destrozado desde todos los frentes y al unísono, y al que se desprovee de toda esperanza, cae ante el disparo de bólter final. Cuando la clamorosa evacuación se convierte en un inquietante silencio y la cacofonía retumbante de los disparos del titán se pierde en el vacío, Varix le hace un gesto con la cabeza a un legionario próximo, que cierra el mamparo que hay detrás de ellos.


  —Presentaos —ordena el comandante.


  Uno a uno, los legionarios de toda el arca de carga se anuncian ante su comandante. Mientras la presión del aire se reestablece en la zona sellada, Varix le ordena a uno de los guerreros que compruebe que los thallaxii que protegían la escalera ya no están más en sus posiciones. En pocos segundos, el legionario confirma que la zona está despejada. Los niveles superiores son una masa destrozada de piezas de metal retorcidas y cuerpos hechos pedazos.


  El comandante de asalto asiente, satisfecho:


  —Todas las unidades reuníos en las cubiertas de mando —⁠informa por el vox, antes de volverse hacia mí. Después, pide algo bastante inusual⁠—: Buscad prisioneros. Tiene que quedar alguien con vida entre los restos de la nave.


  


  Elapsid/beta-khi-sampi-kappa-beta. El magos dominus, Oronti Praeda, se hunde en el trono de mando de la Omnissiax. Varios artefactos están de pie a su alrededor, sumidos en un lúgubre silencio. El aire está cargado de expectación. La pérdida de tantos siervos del Omnissiah y el hecho de que sus propios Dioses-Máquina se hayan vuelto contra ellos les afectan mucho, incluso a los sacerdotes menos devotos del Mechanicum. Pero no están acabados. Todavía no.


  —¿Y el Dentilicon?


  —Tal y como previmos, magos —⁠le informa la logista minora, Auxabel⁠—, nuestro repentino silencio por el vox y los daños en el casco la están atrayendo hacia nosotros. Es probable que el capitán de la nave dé por hecho que hemos sufrido alguna clase de accidente o fallo técnico y que nos ofrezca apoyo de cortesía. No tenemos forma alguna de avisarles de que se equivocan. Tenemos que tomar medidas, magos. Hasta el capitán del arca, Cruciam, está de acuerdo. No podemos permitir que la Omnissiax y su valiosa carga acaben en manos del archienemigo.


  El cogitador de Praeda está que echa humo con todas las posibilidades que se le pasan en esos momentos por la mente.


  —Así lo dispongo —les dice al fin Praeda.


  La logista le hace una señal con la cabeza a la guardia personal de Praeda, quienes salen del puente en dirección a los elevadores de la cubierta de mando. Por un momento, ningún artefacto se comunica en el puente por un medio que esta unidad pueda escuchar.


  Los bancos de runas echan chispas y humo. Los servidores de la cubierta se centran en sus labores con una inconsciencia macabra. Manus Cruciam no se pronuncia; de forma meticulosa, establece los ajustes en las pantallas de runas que tiene cerca. El collegium-mandati Jerulian Hax también permanece en silencio. Son artefactos sin un propósito. La carga titánica de Hax ya está en manos del enemigo y, ahora, el capitán del arca pilota los restos de una nave que flotan en el espacio. Observan la pantalla ojival. La Omnissiax se desliza a través del fino cinturón de enormes escombros y restos que rodean el sistema Gnostica, como si fuesen un collar. En el débil resplandor de la estrella del sistema, Cruciam avista una motita que representa el disputado planeta de Callistra Mundi, donde el grupo de batalla Astramax tenía que demostrar su valía. En cambio, los Dioses-Máquina están manchados de la sangre de sus creadores, fieles al Mechanicum. Se imagina que puede ver las chispas de una lucha entre naves por el mundo.


  El crucero ligero Dentilicon ha virado y se acerca a la lenta arca a la que escolta, con la esperanza de poder ofrecerle cualquier clase de ayuda.


  En elapsid/gamma-khi-ómicron-zeta, el elevador de la cubierta de mando anuncia su llegada. Los siervos de la cubierta apuntan las armas hacia las puertas del elevador, que se están abriendo, pero de ellas no sale nada más que un grupo de servidores, con heridas espantosas. Los artefactos consiguen entrar con gran dificultad a la cubierta de mando. Lucen confundidos e inquietos. Una lexmechanic les pide que se identifiquen.


  Su pesaroso silencio llama la atención de toda la tripulación del puente. La lexmechanic se acerca a ellos. Cuando lo hace, los relés ópticos le informan de que los servidores tienen unos objetos con forma de cuña entre los resplandecientes dientes blancos de cerámica, en el interior de la boca. Su cogitador auxiliar le avisa de que hay un ochenta y dos por ciento de probabilidades de que esos objetos sean granadas.


  La lexmechanic se vuelve para avisar al capitán de la nave y al magos dominus, pero no le da tiempo a cumplir su cometido. Los servidores estallan, todos a la vez, y destrozan la cubierta de mando, el equipo y los artefactos del puente con granadas de fragmentación.


  El magos dominus, Oronti Praeda, sale despedido del trono de mando. Mientras recupera la funcionalidad de las conexiones de su cogitador, oye el ruido sordo del metal pesado que emiten los enemigos blindados al caer en el elevador desde la escotilla del techo. A través del humo, aparecen unos Space Marines vestidos con los colores de la Alpha Legion, con los bólters apuntándoles y listos para ser disparados. El breve tiroteo es preciso y parco. Los siervos de la cubierta que seguían con vida perecen en sus posiciones. La artillería teledirigida acaba inutilizada e incluso la guardia de querubines armados de Jerulian Hax acaban muertos por un único disparo que les atraviesa las angelicales cabecitas.


  El comandante de asalto, Dartarion Varix, y los veteranos legionarios de la 1.a Cohorte del 3.er Tormento se hacen con el control del puente y, por extensión, con el arca de carga del Mechanicum, Omnissiax. Varix se quita el casco de batalla para dejar a la vista la bronceada piel de su cabeza rapada, el oscuro desdén de los rasgos de su primarca.


  —Informa.


  Oronti Praeda se prepara para replicar con orgullo pero, en su lugar, es la logista minora, Auxabel, la que le contesta al comandante Varix:


  —Todo va según lo planeado, mi señor —⁠le informa a su comandante de asalto⁠—. El Dentilicon se acerca a nosotros y nos está enviando esquifes para ayudarnos.


  —¿Qué haces? —le pregunta el magos dominus. Cruciam y Hax observan a la logista con la misma mirada de incredulidad en los rostros.


  —Pero el magos dominus ha enviado a sus pupilos a la sección de maquinaria, mi señor —⁠continúa la logista, sin hacerle caso a la pregunta de Praeda⁠—. Les ha ordenado que hagan explotar el propulsor de plasma y que destrocen la nave.


  Dartarion Varix asiente antes de alzar la vista hacia Oronti Praeda:


  —Buen intento —le dice. Entonces, se dirige a Auxabel⁠—: Haz que Phasal Scolton y su unidad se desvíen para interceptarles.


  —De acuerdo, mi señor.


  —¿Estado de nuestras capacidades defensivas? —⁠le pregunta Varix, con una fugaz sonrisa de ironía en el rostro.


  —Las baterías cortas de babor y de estribor están cargadas y desconectadas como medida de precaución —⁠le informa la logista.


  —Haz que el puente informe a los jefes de las cubiertas de artillería que la nave sigue bajo ataque. Utiliza los códigos de autorización del magos dominus. Las baterías tienen que disparar mientras viran.


  —Como ordene.


  —Auxabel… —le dice Praeda. Pasa la mirada de la logista hacia Quorvon Krish y hacia mí mismo. De mi figura de siervo desvía la incredulidad de sus ópticos hacia el comandante de asalto⁠—. Por favor, tened piedad…


  Varix eleva un dedo blindado para acallar al magos.


  —Ya es la hora —afirma Varix, mientras apunta con el dedo al rostro afligido del magos dominus.


  Mientras el comandante de asalto de la Alpha Legion y el magos del Mechanicum se miran el uno al otro, los escasos cañones del arca de carga se disparan. Es una salva desacompasada, pero son unos disparos a quemarropa que sirven para destrozar al indefenso Dentilicon y convertirlo en trocitos ardientes que flotan en el vacío.
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      La Alpha Legion llega a Callistra Mundi.

    

  


  Mientras los fragmentos del crucero de escolta se desparraman por el espacio, flotando ante las pantallas de visualización de la gran arca, Dartarion Varix le dice a Praeda:


  —La desesperación. La abrumadora desesperanza. Las súplicas… quizá no por tu vida, tecnosacerdote, pero sí por la de los demás. Ahí yace la prueba de que nuestro trabajo es, al mismo tiempo, nuestra recompensa.


  Entonces, el comandante de asalto les hace una señal a sus guerreros y el puente se ilumina, por un par de minutos, con un tiroteo de precisión. En elapsid/gamma-khi-sigma-lambda-delta, el comandante enemigo, Oronti Praeda, muere; el mismo destino corren Manus Cruciam y Jerulian Hax.


  Varix se vuelve hacia minora Auxabel.


  —Por lo que veo, recibiste mi mensaje. —⁠La agente sparatoi se toca el implante que lleva en el diente como respuesta⁠—. Buen trabajo —⁠la felicita Dartarion Varix. Luego, asiente en mi dirección y en la de Quorvon Krish. Después, llama a la agente sparatoi y utiliza, como broma, el nombre falso de la agente⁠—. Logista Auxabel, ¿tenemos velocidad?


  —Apenas, mi señor.


  —Bueno, usad la que tengamos para que la Omnissiax entre en el sistema Gnostica. ¿Se ha establecido contacto con el comandante de la Alpha Legion?


  —Hemos recibido señales legionarias, mi señor —⁠le informo⁠—. El señor del Tormento, Armillus Dynat, está al mando.


  —Armillus Dynat —repite Varix—. ¿Y la sublevación?


  —Se está extendiendo hacia las lunas que rodean el planeta —⁠le informa Auxabel⁠—. Se ha registrado como una rebelión, pero los brotes son sistemáticos y revelan unos patrones muy coordenados. Sospecho que es la precursora de la aniquilación de todo el planeta, mi señor.


  —La legión se desvela —confirma el comandante de asalto⁠—. Si Armillus Dynat está al mando desde la superficie, entonces es probable que tenga tres o cuatro escuadrones de legionarios a su disposición, además de apoyo sparatoi. También es probable que haya más refuerzos de camino. ¿Astrópata?


  —Tres cruceros pesados de la Alpha Legion confirmados de camino al sistema —⁠indica Quorvan Krish⁠—. Y la barcaza de batalla Ómicron emerge de las Profundidades Byssda-Escona, con más refuerzos.


  Varix asiente, en señal de aprobación.


  —Señor Krish —se dirige al astrópata⁠—. Quiero enviarle un mensaje a Dynat, el señor del Tormento.


  —¿Qué quiere decirle, comandante de asalto?


  —Informa al señor del Tormento de que las fuerzas del Mechanicum y el grupo de batalla titánico que había desviado su ruta para destruir la rebelión de Callistra Mundi han sido neutralizados. Los Dioses-Máquina y su transporte están en poder de la Alpha Legion. Además, infórmale de que sus actos nos han obligado a desviarnos de nuestra misión, pero que hemos conseguido los objetivos secundarios en… ¿Elapsid?


  —Elapsid/gamma-khi-sigma-ómicron-zeta —⁠le informa esta unidad.


  —Con cinco minutos de sobra —⁠acaba Dartarion Varix⁠—. La Omnissiax ha puesto rumbo a Callistra Mundi para ayudarle y mis veteranos esperan con mucho gusto sus órdenes.


  —¿Ponemos rumbo a Callistra Mundi, mi señor? —⁠pregunto.


  —Así es —me confirma Dartarion Varix⁠—. Mi hermano comandante desea que un Tormento tenga lugar en ese planeta.


  —Mi señor —le contesto.


  «Un Tormento».


  Es algo más que una simple palabra.


  Mi información interna indica que es significante. Una estratagema.


  Es una expresión del arte de la guerra de la XX Legión. Una experiencia, como verdugo y víctima. Confusión. Caos. Traición. Pánico. Terror. Una fuerza enemiga tras la caza de fantasmas. Nuestros oponentes en guerra entre ellos. Observamos mientras dejan a la vista sus puntos débiles. Mientras se abren paso desde la desesperación hasta la aniquilación. Hacemos que lleguen al límite. Entonces, cuando ya no pueden soportarlo más, cuando yacen en aras de nuestra perfección táctica, los sacrificamos hacia lo inevitable. Una tormenta de ataques coordinados. Los legionarios de la Alpha salen de cada esquina, de cada sombra, saltan desde detrás del rostro de cualquiera que pudiera parecer un amigo o un aliado, disparando sus bólters.


  Será una maravilla de castigo que contemplar.


  —El señor del Tormento nos llama a los legionarios de la XX Legión —⁠nos dice Dartarion Varix⁠—, pues desea acabar con este mundo. Hermanos, vamos a formar parte de algo muy especial. Que el Tormento de Callistra Mundi comience.


  Los que quedan
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    Los que quedan


    
      James Swallow

    

  


  


  La cubierta se inclinó bajo mis pies hasta que empecé a andar como un cangrejo, con un pie sobre lo que solía ser el suelo y otro sobre lo que era la pared del lado de estribor. La gravedad se había vuelto inusual, y se extendía de un modo peculiar por todos los pasillos de la nave.


  ¿Quizá el mal funcionamiento de algún artefacto extraño? No sabía tanto como para afirmarlo. No tengo conocimientos en ese tema, pero me imaginé que, si hubiese podido verla, la gravedad estaría apilada, como montones de nieve formados en cualquier rincón. Nieve como la que teníamos en casa, en Nomeah, antes de los deshielos y del final.


  Tras apartar aquel pensamiento de mi mente, utilicé los apliques de las paredes como asideros, con cuidado de apagar primero cualquier electrovela parpadeante con la culata de mi rifle láser. Los otros seguían el ritmo a mis espaldas, y podía oír su aliento fatigado en aquel aire frío y pesado. No necesité volverme para ver el aura de luz alrededor de sus cabezas. Sabía que seguiría igual: roja de ira y negra de terror.


  Sin la iluminación interna de la nave, el único modo de poder guiarnos era el borroso resplandor de la cámara que había al final del pasillo. Unas sombras alargadas se extendieron hacia nosotros, oscuras e insondables. Me sentí como si fuese un parásito arrastrándose por la garganta de un animal muerto buscando la boca, abierta y poblada de dientes afilados.


  El ruido de metales retorciéndose lentamente nos rodeó mientras la nave se tensaba y se aflojaba sin cesar. No nací en el vacío, pero he estado a bordo de naves estelares en muchas ocasiones y sabía qué no iba bien. Conocía el sonido de algo puesto a prueba hasta llegar al límite. Algo que iba a morir.


  Aquel pensamiento me extenuó y me detuve a descansar. Me sentí pesado y húmedo, como si hubiese tenido que arrastrarme por aguas gélidas; con uniforme, capa de guerra, fardo y todo. Usé el borde de una escotilla bloqueada como lugar de descanso temporal, y los demás lo aceptaron de buena gana.


  Dallos se sentó a mi lado y sacó sus cartas inmediatamente, pasando sus dedos larguiruchos y rosados por encima. Manejaba aquellos rectángulos de plastipapel desgastado con la destreza de un fullero. Las cartas brillaban, el dibujo que llevaban impreso en la cara se había consumido en algunos puntos por partirlas y repartirlas más de mil veces. Pude distinguir los numerales borrosos y las figuras geométricas abstractas de cada palo.


  —Cuatro de esmeraldas —murmuró sin darse cuenta de que lo hacía⁠—. Dos de martillos.


  La cara de Dallos estaba medio escondida bajo una máscara de vendas sucias. Un monstruo se la había quemado, o eso me dijeron. El cerco de una lengua de fuego había pasado muy cerca de su unidad, lo suficiente para prenderle fuego al resto de miembros de su grupo de morteros, pero no lo bastante para matarlo a él. Lo que pude ver de la cara de Dallos es que era igual de rosada que sus manos por la zona en la que había logrado apagar las llamas —⁠una carne tan viva como su aura, e igual de brillante⁠—.


  Ninguno de nosotros era lo que podría llamarse «capacitado». Creo que hasta el más compasivo de los observadores nos habría considerado un conjunto de almas deplorable. Seis hombres, ataviados con los uniformes del gran ejército imperial, un puñado de miembros de infantería miserables de media docena de batallones diferentes, todos provenientes del frente de batalla de la insurrección. Éramos los «canis facies», los hijos de mundos arrasados y convertidos en carnada por la despiadada máquina de aquella nueva guerra. Creo que todos poseíamos insignias de rangos y posiciones distintas, pero la memoria es volátil. En la nave nunca importó eso. Nadie estaba al frente, no había cadena de mando. Simplemente estábamos allí. Cualquier intento de saludar o de proferir órdenes carecía de sentido. Muchas cosas carecían de sentido después de los horrores que habíamos presenciado.


  Pero allí estábamos. Yo había perdido algunos dedos de la mano derecha —⁠mi mano no dominante, así que, de algún modo, interpreté aquello como una suerte⁠— y había recibido metralla en el torso y el muslo. Los fragmentos de metal seguían dentro de mí, clavándose como agujas con cada paso que daba. Esos pequeños dolores me agotaban tanto como me mantenían despierto. Dallos, como ya he dicho, era el hombre quemado. Breng, con la piel tan oscura como el ébano barnizado, mostraba las arrugas y las heridas propias de una víctima de un ataque de gas. Para él, hablar era pura agonía, pues el pobre necio tenía ahora la garganta destrozada, así que se comunicaba tanto como podía inclinando la cabeza y lanzando miradas con sus ojos hundidos. Creo que LoMund pudo ser oficial una vez, cuando todavía importaba. Tal vez eso explicaría el larguísimo pelo blanco y el majestuoso porte de su rostro. Pero esa parte se había deteriorado. Le habían rajado el vientre y lo habían lanzado por el barro; solo pudo salvarse porque el pánico y la adrenalina le empujaron a sostenerse las vísceras entre las manos el tiempo suficiente para huir tambaleándose hasta un lugar seguro. Luego estaban Chenec y Yao, de piel amarillenta con los ojos continuamente entrecerrados, que provenían del mismo mundo y habían estado a punto de morir por los disparos de una ametralladora y el alcance de unas garras.


  Éramos un pequeño grupo de heridos andantes. No había visto a ningún hombre ileso —⁠y todos éramos hombres, porque no había ninguna mujer en aquella nave⁠— desde que desembarcamos de la nave de rescate que me alejó de Nomeah. Lo más parecido a un hombre sano y entero que me había encontrado fueron los servidores médicos lobotomizados que merodeaban por las cubiertas de la enfermería, atendiendo a los heridos. Si había médicos y cirujanos de verdad a borde de este armatoste, ni se molestaron en prestarnos atención.


  Éramos muy pocos, pero lo que me inquietó es que la nave iba todavía llena. Las bodegas iban cargadas de niños. Refugiados provenientes de familias arruinadas o de escuelas bombardeadas, y huérfanos de guerra a montones. A veces los oíamos llorando por sus padres, exigiendo respuestas, de todo. En cierto modo, me dolía admitir que yo estaba tan perdido como ellos.


  Esta era una nave más de muchas, o eso es lo que creía. En realidad, no había visto una portilla desde que nos adentramos en el frenesí ensordecedor de la disformidad y huimos de la perfidia del bastardo del señor de la guerra. Desconocía si las otras naves seguían allí o no. Unas pocas cañoneras que protegían las naves de transporte iban cargadas de heridos hasta los topes, y nuestro patético convoy se paraba aquí y allá para recoger más contingentes de heridos que se hallaban en la misma situación. Había oído que algunas de las otras naves cargaban con Space Marines heridos; me pregunté si algo así era posible. Parecía descabellado que cualquiera de los campeones inmortales del Imperio pudiese sufrir algo tan corriente como una simple herida.


  Así pues, al final ninguno de nosotros tenía la menor idea de dónde estábamos ni hacia qué punto de la brújula del éter nos dirigíamos. Lo único constante era el lamento de los moribundos resonando a través de los pabellones cavernosos mientras luchaban en las pesadillas que les sobrevenían mientras dormían. Eso y el sonido de los motores.


  Pero después de un tiempo, empecé a percibir unos patrones. Eso es lo que se me da bien.


  Puedo ver cosas.


  No suelo hablar mucho de ello porque puede asustar a un alma desprevenida, y provocar acciones temerarias en otras. A la gente no le gusta lo que no puede comprender, y tiende a reaccionar violentamente por encima de todo. En las filas del ejército imperial, esa violencia puede provenir de una espada o de un disparo láser, así que, por bienestar, es conveniente no ir buscándolo.


  Los patrones —en naves como esta, los heridos siempre van mezclados, desde casos tristes a los que sería mejor que les dieran la Paz del Emperador hasta casos en los que no hacían más que fingir su enfermedad⁠—. Aunque eso no pasaba en esta. Vi que los heridos eran todos almas que, si les proporcionaban cuidados, podían volver al frente. En todos los pasillos que atravesaban el interior laberíntico de la nave no me encontré con ninguno que no pudiese ser curado para volver a luchar un día más. Los más necesitados o con menos probabilidades de sobrevivir habían sido trasladados cuando atracamos o nos encontramos con otras naves médicas en el espacio profundo. Aquellos que los reemplazaban tenían caras similares a las suyas.


  Podías verlo en los ojos. En Dallos, LoMund y en los otros que estaban allí, en cada hombre que conocimos por el camino —⁠he visto esa misma mirada reflejada en el espejo⁠—. No era solo la mirada al infinito de un soldado, no era solo eso. Era una carga compartida de la que ninguno de nosotros podía hablar, porque todos nos habíamos pasado la vida rechazándola. Escondiéndola.


  —S-seis de cruces —tartamudeó Dallos mientras manejaba las cartas a tal velocidad que apenas se veían⁠—. As. El as de d-dagas. Las otras naves se han ido.


  Habíamos estado trepando durante gran parte del día desde los niveles centrales, donde el blindaje antirradiación era denso e inamovible y nos aislaba en su interior. Las cubiertas inferiores, las zonas de ingeniería, no estaban conectadas a los pabellones, y no había razón alguna para buscar un camino por el cual llegar hasta ellos. Contamos unos pocos, y los que éramos perspicaces por mecánica estábamos muy lejos de ser visioingenieros. Breng era lo más parecido que teníamos a un tecnólogo, ya que había sido miembro de una tripulación y piloto.


  Lo que parecía más lógico era ir hacia arriba, para encontrar el puente y los niveles de mando. Al principio insistí en contar con los jóvenes de los otros compartimentos, para darles algo de coraje tal vez… pero aquello no parecía tener mucho sentido. A nosotros no nos sobraba ni una pizca.


  Antes he mencionado los ruidos constantes, los sollozos y el sonido de los motores; me había despertado el día de antes tras un sueño irregular lleno de colores y abstracciones, y había abierto los ojos a una realidad invadida por el silencio gélido de los motores de disformidad. De repente nos encontrábamos a la deriva sin explicación alguna. Los fallos aparecieron más tarde. La energía fallaba, lo que provocaba caídas repentinas de oscuridad y olas de escarcha continuas. El aire se viciaba y se estancaba. Aunque peores eran las puertas que caían por los pasillos como cuchillas de guillotina enormes y cerraban algunos sectores de la nave sin previo aviso.


  No había nada que sugiriese la colisión o impacto de algún arma enemiga. Unas pocas horas después, cuando todavía seguíamos vivos y los pasillos no estaban infestados de xenos sedientos de sangre, traidores asesinos o… las otras cosas, preparamos un plan para investigar.


  Vi patrones, pero no había visto señal alguna que indicase la formación de este. Por eso me ofrecí voluntario —⁠por eso y por el hecho de que podía sujetar un arma⁠—. Las pocas que habíamos obtenido de un arsenal de emergencia las manteníamos a nuestro lado como si fuesen talismanes protectores. Me pregunté si de verdad iban a servir aquellas armas para algo si, obviamente, el nuevo enemigo estaba allí fuera. Como mucho, eran una ilusión de fuerza reconfortante.


  Recordé cómo las calles de Nomeah se volvían rojas. Recordé a los gigantes masacrando a todo aquel que se atrevía a enfrentarse a ellos o a quien no huía lo bastante rápido. Recordé aquellas bestias, pero solo como borrones de carne, garras y sangre, como si mi mente hubiese desdibujado aquellos recuerdos en lugar de conservarlos con claridad.


  Bajé la mirada hacia la mano a la que le faltaban algunos dedos, y allí encontré el eco de un dolor absoluto, frío y vertiginoso.


  —¿Hecane? —Yao fue el que terminó hablando⁠—. ¿Seguimos? —⁠Hizo un gesto hacia la tenue luz que había delante, y dijo lo que me estaba preguntando, lo que todos nos preguntábamos.


  Asentí.


  —Seguimos.


  


  Sé qué clase de guerra es esta.


  He luchado en una decena de mundos en el Cúmulo Akarli y más allá, en desiertos y en océanos, entre las nubes y en pasos de montaña, pero Nomeah era mi hogar. Siempre terminábamos volviendo allí. Nos habían llamado «chusma peligrosa», y tenían razón. Había luchas internas constantemente, y todas las tribus fomentaban el rencor hacia las otras como si se tratase de nuestro legado.


  ¿Qué se puede decir de los nomeahi? Que sabemos odiar. Que encontramos ofensa en un ramo de rosas. Eso es verdad. Pero también es cierto que amamos a nuestro Emperador y que estamos orgullosos de nuestro Imperio. Tal vez por eso los burócratas de Terra toleraban nuestras diferencias sin importancia; nos dejaban matarnos entre nosotros con nuestras pequeñas rivalidades porque sabían que, cuando llegase la llamada, tomaríamos las armas y marcharíamos juntos sin titubear. Olvidaríamos toda nuestra animadversión por un momento en nombre del Emperador. Nuestra naturaleza conflictiva nos convertía en guerreros de la mejor calidad. Podría señalarte una decena de planetas que fueron sometidos con mano dura por regimientos creados en los mundos del sector Akarli. Pusimos mucho de nuestra parte en la Gran Cruzada, de eso no cabe la menor duda.


  Naturalmente, en los últimos tiempos, empezamos a volver a casa poco a poco y volvimos a pelear entre nosotros una vez más, pero nunca lo suficiente para que se convirtiese en un problema más allá de nuestras fronteras. Pero entonces llegó el cambio, la rebelión, la insurrección; «la herejía», como algunos más histriónicos la llamaban. Muchos no lo entendieron al principio, y luego terminaron muertos. Pero yo lo entendí. Veo patrones. Conozco la traición cuando la veo.


  Fluye como la sangre a través de las venas de esta guerra. Es lo que alimenta la voluntad de los traidores y de los hombres que como tontos se piensan que pueden aprovecharse de la posición del maldito Horus. Esta guerra no se está librando por ansias de poder. No es solo una revolución contra el yugo de un opresor. ¿Material bélico y territorio? Eso son intereses pasajeros. No, a lo que nos enfrentamos aquí es a la traición por la pura traición. Creo que lo supe desde el principio, pero ahora es cuando tengo las palabras para expresar lo que pensaba. Ahora que ya he tenido tiempo para pensar en ello.


  Horus, que ojalá sufriese mil muertes, es la definición misma de traidor. La evolución más pura de esa idea convertida en realidad. Es un hijo que odia a su padre, un ciudadano que traiciona a su estado, un patriota que quema su bandera, un comandante que mata a sus soldados. Por sus orígenes en la ingeniería genética, Horus es un humano que sacrifica a la humanidad. Es lo peor que hay en todos nosotros.


  Lo sé, no porque haya visto al señor de la guerra, o haya hablado con él ni nada parecido; lo sé porque he visto con mis propios ojos las bestias que ha convocado a la batalla en su nombre.


  Y, que el destino me lleve, en mis sueños me he visto de pie al borde del abismo ruinoso en el que él pretende sumirnos a todos.


  


  Puede que fuese un día después cuando por fin conseguimos llegar a los niveles de mando. Muchos de los pasillos que había allí arriba estaban cerrados por aquellas compuertas gruesas. Algunas tenían paneles de cristal que me permitían asomarme y ver en el interior de aquellos compartimentos los cadáveres hinchados en el vacío vagando a la deriva en la gravedad cero. Más fallos en el sistema de soporte vital, más muertes desafortunadas, gente joven y ancianos por igual.


  —No he aguantado vivo hasta ahora para que me mate un fallo en una maldita máquina —⁠soltó Chenec⁠—. ¡No voy a agotar mi suerte ahora! —⁠Señaló una cadena que normalmente llevaba alrededor de la muñeca, una ristra de cuentas metálicas desgastadas por la edad. Creo que podía oír algo en el modo con el que se rozaban, pero si ese era el caso Chenec nunca quiso hablar de ello.


  Iba a responder, pero entonces vi a LoMund y a Breng levantando sus armas. Un latido después, se oyeron unos pasos que se acercaban a nosotros.


  Escuché. Cuando hay bestias por todos lados aprendes a hacerlo muy rápido. Aprendes a escuchar los arañazos de las garras y los huesos que se arrastran por el suelo. Aquello solo era el estruendo de unas botas contra placas metálicas, pero no iba a bajar la guardia. He visto cosas que a simple vista parecen hombres, pero que poseen auras más propias de monstruos que solo los dementes podrían imaginar.


  Un joven apareció al girar la esquina y estuvimos a punto de dispararle por su temeridad. Nos vio y casi se caga encima del susto.


  —¡No disparéis! —gritó. El chico era apenas un adolescente, desaliñado y con la cabeza rapada.


  —¿Quién demonios eres tú? —⁠exigió saber LoMund apuntándolo con la pistola láser⁠—. ¡Habla!


  Eso hizo. Se desplomó y balbuceó al mismo tiempo. Nos dijo que se llamaba Zartine, que era un niño abandonado proveniente de una ciudad orfanato en Mundo Zofor, lo bastante duro para escaparse de uno de los pabellones inferiores para explorar la nave, pero ahora se arrepentía de haberlo hecho. Estaba completamente aterrorizado, y no solo por nosotros. Pude ver la alarma en su rostro, fuera de control.


  Le eché una mano.


  —Tranquilízate, chico. ¿Qué haces aquí arriba? ¿Sabes qué le ha ocurrido a la nave?


  —¡Sí! —respondió Zartine de golpe⁠—. Es peor de lo que pensáis. Están aquí, ¿no lo veis? ¿No los oís? —⁠Señaló al aire, con las manos agarrando la nada⁠—. ¡Space Marines!


  Breng hizo un ruido como si estuviese arrancándose una flema.


  —Aquí no hay legionarios.


  —¡Te equivocas! —gritó el chico, que señaló por encima de su hombro⁠—. Allí abajo. Lo he visto.


  —No miente.


  Pasó un segundo antes de darme cuenta de que había sido Dallos el que había hablado. Me volví y lo vi con la maldita baraja entre las manos y el rifle guardado.


  —Ocho de martillos.


  Sostuvo la carta desgastada en alto para enseñárnosla a todos, como si eso fuese la prueba absoluta de que decía la verdad.


  De repente, aquel jueguecito estúpido suyo me sacó de mis casillas, así que atravesé el espacio que nos separaba a toda prisa y le quité las cartas de un brutal manotazo.


  —¡No lo sabes! —grité, intentando contener una oleada de pánico⁠—. ¡No puedes saberlo! —⁠El pavor me invadió por dentro, gélido e intenso.


  Dallos protestó y se lanzó de inmediato sobre la cubierta para recoger las cartas que se habían esparcido por el suelo. Pareció sentirse muy dolido por mi comportamiento. La rabia me asfixiaba y me asaltó la culpa. La culpa y el miedo.


  


  Deja que te cuente cómo ocurrió en Nomeah. Deja que te muestre la pequeña guerra de mi vida, el microcosmos de la gran traición que incluso ahora se retuerce en las estrellas, grabándose por sí sola en nuestra historia.


  Puede que pienses que, al poseer esa naturaleza, el conflicto habría llegado como un torbellino de frenesí desde el principio. Hombre contra hombre, vecinos peleándose con vecinos. Bueno, todo eso llegó, pero no al principio. El comienzo fue engañoso, y por esa razón odio a Horus todavía más. No vino a nuestros mundos con naves de guerra ni armas; ni siquiera nos consideraba dignos de tales cosas. Una panda de agentes pérfidos colocó Nomeah y los mundos de Arkarli en el camino de la destrucción y la ruina, lo que les otorgó menos valía que un pelotón. Quintacolumnistas, intrusos y entrometidos que nos volvieron los unos contra los otros.


  Les dimos terrenos fértiles, así de imbéciles fuimos. Una red de viejos celos, líneas de desconfianza que estaban maduras para ser explotadas. Donde la luz iluminadora del Emperador nos había unido, la sombra del señor de la guerra nos dividió.


  Y lo más inteligente de todo aquello fue la naturaleza perfecta y fractal del engaño. Aumentaba y disminuía, utilizando las mismas herramientas para adornar el odio arraigado entre mundos, naciones y ciudades enteras. Fue descendiendo hasta poner una calle contra otra, una casa contra otra casa, un hermano contra el otro. Todos en Nomeah odiábamos a la perfección y, en manos crueles, aquel odio nos destrozó.


  Pero no de golpe. Fue algo sutil, metódico.


  Recuerdo con una vaga claridad el día en el que aquel veneno salió a la superficie en mi pelotón. Ten en cuenta que no éramos nada del otro mundo, solo una división de fusileros sin grandes condecoraciones ni estandartes que portar ante nosotros. No teníamos un nombre imponente ni apodos ingeniosos. Teníamos un número adherido a nuestra división y nada más. En el proyecto de la Gran Cruzada del Emperador, éramos bastante corrientes. Pero eso no fue suficiente para protegernos.


  Durante meses, casi un año solar, las cosas habían estado cambiando de manera remota. Algunos directivos venían a Nomeah y nos informaban de que habían establecido unas nuevas normas. Nos las mostraban como si fuesen un regalo, no como una orden, pero, si uno se resistía, el terciopelo dejaba paso al acero que escondía debajo. Oponerse no era favorable.


  Les decían tanto a los soldados como a los oficiales que «las cosas habían cambiado», que «así era cómo se hacía ahora». Por mucho que refunfuñásemos y torciésemos la boca, por mucho que aquellos pensamientos furiosos se convirtiesen en palabras airadas, no cambiaron nada. Parte por parte, la línea de lealtad comenzó a cambiar. Nos fueron empujando hacia el extremo de forma gradual, aunque cada vez que lo hacían parecía algo insignificante.


  Se canceló la celebración de una festividad. Cierta clase de armas fue confiscada. El color de los uniformes se modificó. La libertad se reajustó. Alteraron las normas de maneras sutiles sin especificar el objetivo principal. Una cosita tras otra, y todas ellas sin consecuencias de peso, de tal modo que un hombre podía sentirse algo mezquino cuestionándolas abiertamente. Pero consideradas en su totalidad…


  Imagínate una nave de vela surcando las nubes. Se mueve bajo la suave brisa derecha hacia el norte, con total certeza. Pero la mano que lleva el timón desvía un grado su rumbo. Las velas van ajustándose a cada vuelta del timón, poco a poco y con cuidado. Si nadie observa el camino que trazan los soles sobre el bauprés, al final la nave terminará orientada hacia el sur y se encaminará hacia las fauces de una tormenta que se avecina. Y todo sin que la tripulación, dormida bajo la cubierta, se percate de nada.


  Recuerdo el día en el que al fin se pronunciaron las palabras en voz alta. «Hoy reafirmamos nuestra lealtad a su alteza Horus, señor de la guerra, en contra de la lejana e indiferente Terra». Nunca utilizaron las palabras Emperador o Imperio, porque si lo hubiesen hecho habrían confundido a la gente que pretendían incorporar a sus actos de traición. Vi cómo desplegaban las nuevas banderas, en las que habían reemplazado la noble aquila por un ojo sin párpado con una incisión en el centro.


  Sabíamos que se acercaba, obviamente. En los barracones, una vez apagaban las luces, era de lo único que se hablaba. En aquellas conversaciones susurradas, se hablaba mucho de rebeldía. Me pregunto adónde fue bajo la fría luz de la mañana.


  Entonces llegó el momento en el que mostré mi mayor coraje y mi mayor estupidez. Cuando pronunciaron aquellas palabras, yo protesté, y cuando atravesé la sala con la mirada buscando el rostro de mis camaradas, aquellos que sabía que estaban de acuerdo conmigo, solo hubo silencio y nadie me miró. Solo había auras oscuras ardiendo ante mis ojos.


  Supe en ese momento la verdadera naturaleza de esta guerra, y la sangre que la alimenta.


  


  Hablamos mucho de lo que íbamos a hacer. Habíamos llegado muy lejos, demasiado lejos para echarnos atrás, cohibidos, de vuelta a los pabellones a esperar un destino incierto. Aunque no se debe confundir lo que hicimos con el coraje. Creo que todos nosotros habíamos dejado ya atrás ese tipo de ideales. Aprendí que todos los adultos de aquella barcaza compartíamos… cosas. No solo secretos, sino una experiencia común.


  Todos habíamos tenido algún que otro roce con aquellas bestias. Algunos habían luchado contra ellas, otros habían huido de ellas. Todos sabíamos que, fuesen lo que fuesen, viniesen de donde viniesen, las monstruosidades que Horus había desatado sobre la galaxia no se parecían a nada contra lo que hubiésemos luchado antes. En cierto modo, todos estábamos atrapados por nuestra propia naturaleza; nuestra parte animal deseaba huir de ellos, mientras que la parte humana, racional y detestable, lo habría dado todo por un arma lo suficientemente grande como para matar a aquellas cosas temibles.


  Así que seguimos adelante. Zartine se unió al grupo y marchó en la retaguardia con Yao. Creo que el chico también podía tener algún tipo de don. No hacía más que hablar de una música que nadie más era capaz de oír.


  Al fin llegamos a la gran entrada fortificada del centro de mando de la nave, y Breng manejó los controles con cuidado para retirar la compuerta. Por un momento no ocurrió nada, y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, la enorme puerta de hierro se abrió y se estampó contra la cubierta.


  De dentro, surgió una sombra abrumadora, tan grande que ocupaba todo el hueco abierto de la compuerta. Creo que si hubiese tenido la mente más ágil habría echado a correr. En lugar de eso, levanté el rifle láser en cuanto aquella figura se movió para pasar a través del hueco, construido para hombres de mi estatura.


  Salió a la luz y demostró que Zartine tenía razón.


  Un solo guerrero de las Legiones Astartes salió de allí a nuestro encuentro. Sus pesadas botas de ceramita sonaban con ruido metálico contra las placas de la cubierta y hacían que el suelo temblara bajo nuestros pies. De aspecto, el Space Marine era un gigante: vi una coraza ancha estampada con el aquila imperial; los brazos, gruesos como los troncos de grandes árboles; un casco picudo con el entrecejo fruncido que parecía el cráneo despellejado de un ave rapaz inmensa. Los ojos de aquella cara brillaban con un tono rojizo por el sistema automático de combate, las estadísticas del auspex y el flujo de datos incesante. La armadura de aquel guerrero no poseía la iconografía propia de ninguna legión, era sobria, del mismo color que la pizarra. Se movió con una fluidez más parecida a la de un superdepredador que a nada que tuviese relación con la humanidad.


  A su espalda, una construcción a modo de capucha enmarcaba el casco, erigida para que se asemejase más al arco de alguna capilla religiosa largo tiempo perdida que a cualquier mecanismo de combate. Era oscura, de hierro pesado adornada con cristales que ardían con una luz azul. Me llamó la atención, igual que la gravedad tiraba de mí, y vislumbré allí un aura formada por colores que no existían en el mundo común. Por mis pecados, ya había visto esos tonos antes.


  El guerrero iba armado con un bólter gigantesco, pero permanecía adherido magnéticamente a una funda que portaba en el muslo. En la otra mano sostenía un bastón de plata pulida e inmaculada. Recuerdo que entonces pensé que parecía una ostentación un tanto rara. Levantó la mano que le quedaba libre y se quitó el casco. Los cierres a presión silbaron en aquel ambiente gélido.


  Un dios de la guerra nos devolvió la mirada, con la cabellera rapada, las mejillas y la garganta adornadas con unos tatuajes intrincados, y unas cicatrices sobre la piel como trofeos encarnados. Sus ojos, sus verdaderos ojos, me sobresaltaron por su negrura y profundidad. Vi algo en ellos, algo que había visto a menudo en el espejo.


  Nuestras armas le apuntaban al pecho. Él no nos ordenó que las bajásemos, sino que con una mirada solemne y atenta observó a todos y cada uno de los hombres que tenía delante. Las bocas de las pistolas láser descendieron sin pronunciar una sola palabra.


  Cuando su mirada se posó en mí, supe que estaba midiéndome con sentidos que solo podía imaginar. En secreto siempre me había considerado especial, mejor que los demás por mi don de la visión. Creía que las cosas se abrían ante mí de manera sutil, cosas que los hombres corrientes no podían percibir, pero ahora comprendí que lo que enaltecía de mí mismo era solo una fracción de lo que aquel gigante podía lograr.


  —Ruafe Hecane —pronunció él, con una voz grave y atronadora⁠—. Has llegado muy lejos.


  Sabía mi nombre. Nos conocía a todos, a cada uno de los hombres que había en aquella nave, no tengo la menor duda. Abrí la boca para hablar, pero entonces levantó la cabeza y vi los dos emblemas marcados con fuego que tenía en la piel.


  A un lado llevaba el dibujo de un escarabajo. Al otro lado, una estrella circular rodeada por un nimbo de rayos.


  La armadura gris no pudo esconder su verdadera naturaleza de mí. El legionario que aguardaba de pie frente a mí era un guerrero de los Tousand Sons, los hijos del rey hechicero Magnus. Era el descendiente de una legión traidora. La última vez que había visto a los suyos, con sus armaduras rojas como la locura, iban a la cabeza de un ejército de bestias que asolaban mi mundo natal.


  


  Para que lo sepas, los soldados a los que solía llamar compañeros no se pasaron al bando de Horus por cobardía. Las razones son mucho más complejas. Todos se pasaron por motivos que, para ellos, parecían razonables. Eso creo yo. No hubo ningún lavado de cerebro masivo, ni drogas, ni corrupción del ser. Eso ocurrió más tarde, cuando llegaron las bestias.


  Tuve tiempo para pensar en eso mientras esperaba en el calabozo, encarcelado junto con los demás que habían tardado demasiado en estar de acuerdo o habían sido demasiado francos para disimular sus dudas. Pensándolo ahora, estaba furioso conmigo mismo. ¿Cómo pude ser tan ingenuo al pensar que podía alentar una rebelión en aquel momento? No soy un orador elocuente que pueda arengar a los hombres con un discurso conmovedor. Solo fui un necio que mostró su desacuerdo abiertamente, y pagó por ello.


  Iban a ejecutarnos. Formaba parte de las nuevas normas, pero no les estaba resultando fácil cumplir la orden. Creo que ese era el único ápice de resistencia que todavía conservaban, aunque iba desvaneciéndose poco a poco y moría bajo el eclipse del señor de la guerra.


  Al principio me sentía frustrado e impotente con mi furia. Los maldije a todos un centenar de veces por su debilidad y su manida hipocresía, pero con el tiempo esa furia se agotó y no pude hacer más que rumiar. No des por hecho que terminé perdonando a mis antiguos compañeros de escuadrón —⁠ni mucho menos⁠—, pero sí logré entenderlos.


  El joven teniente que era hijo de un gran general, que siempre fue amigo de los oficiales de tropa como yo, que nunca llevaba sus galones con arrogancia, sino que logró ser uno más entre los hombres corrientes, aunque no era como el resto de nosotros; él dijo que se opondría, pero al final no lo hizo. De todos nosotros, él era el más indicado para arengar a los hombres, pero guardó silencio. A fin de cuentas, tenía mucho que perder. Habría caído muy bajo.


  El francotirador fanfarrón que siempre tenía respuesta para todas las preguntas, bien parecido y engreído, que ningún desafío o contratiempo lo perturbaba. Actuaba con una seguridad en sí mismo tan absoluta que no me entraba en la cabeza que no pudiese quebrantar cualquier edicto draconiano a punta de espada. Estaba allí, con actitud sumisa, y se convirtió en un hombre diferente, inferior, cuando dieron la orden.


  Y luego estaba la falsa sargento que siempre gritaba mucho más alto de lo que yo nunca pude gritar, con la chaqueta llena de marcas por el número de veces que la habían degradado y luego vuelto a ascender. Su voz era la más fuerte, de eso no había duda, pero en aquel momento guardaba silencio. Era una mamá de guardería, ya que tenía dos huérfanos de batalla a su cargo; creo que aquel día vio sus caras y tuvo miedo de los derroteros por los que la vida los podía llevar si ella desaparecía.


  A mis compañeros no les costó en absoluto encontrar una excusa para odiarme. Ya se la había dado nada más nacer por los caprichos del destino. Un puñado de miembros del pelotón —⁠incluidos la sargento y el francotirador⁠— sabían que tenía el don de la visión. En combate, lo quieras o no, terminas conociendo esas cosas de los soldados que luchan a tu lado. Antes, era como un amuleto de la suerte para ellos, y algunos hombres incluso acudían a mí, en secreto y en silencio, para pedirme que le echase un vistazo a su aura. Yo no podía manejar el don como lo hacía mi madre, pero lo intenté, y con eso había suficiente. A cambio, le habían ocultado mi secreto a las Naves Negras.


  Pero ahora era la razón para repudiarme. Alguien murmuró la palabra «brujo», y supe que me iban a ejecutar primero. Había vivido toda mi vida con el miedo a que las Hermanas del Silencio viniesen a por mí y me llevasen, pero ahora comprendo que la muerte iba a ser el resultado más probable.


  Aquella noche me escapé de la prisión con otros seis, y encontramos la resistencia un día o dos después.


  


  —Quieres matarme —dijo él. No había reproche en sus palabras.


  —Sí. —No podía mentir, más bien no quería⁠—. Los tuyos trajeron las bestias a mi mundo. Destruisteis todo lo que…


  Me quedé sin energía y apreté el rifle láser contra el pecho. Un odio turbulento desmesurado fue creciendo dentro de mí y, de un modo extraño, me hizo sentir libre.


  El guerrero sonrió con frialdad.


  —Yo no, Ruafe Hecane. Los que hicieron aquellas cosas rompieron el juramento y ya no son mis hermanos. —⁠Miró a Breng⁠—. Tú. Tú tienes conocimientos técnicos sobre naves, ¿verdad? Necesitamos tus habilidades. —⁠Volvió al centro de mando y nosotros lo seguimos.


  Allí había muertos por todas partes, ahogados por la descompresión. Había una zona en la que un ventanal de visualización se había roto, pero estaba asegurado con una puerta blindada. Al parecer llegó demasiado tarde para salvar a la tripulación del puente.


  A través de las ventanas se veían estrellas desconocidas y una oscuridad infinita. Las cartas de Dallos resultaron decir la verdad, después de todo; nuestra nave estaba sola.


  El legionario condujo a Breng hasta el mando de transmisión para trabajar en él.


  —Vuestra nave sufrió daños mientras atravesaba la disformidad. El resto del convoy os ha dejado aquí varados. Me pidieron que viniese para asegurar que completabais el resto de vuestra travesía. —⁠Una vez más, mostró una sonrisa⁠—. Esta nave transporta un cargamento muy valioso. Estoy seguro de que ninguno de los que va a bordo sabe lo importante que es.


  —Solo somos soldados —comentó Yao⁠—. Soldados y críos. Carne de cañón y cachorros para ser sacrificados.


  Una sombra atravesó el rostro del Tousand Son.


  —Nunca digas eso. Nadie carece de valía si lucha en nombre del Emperador.


  Yo le lancé una mirada.


  —Los hijos de Magnus marchan con Horus. Lo he visto. He visto los engendros y los monstruos que tus hermanos han invocado, los…


  —¿Demonios? —Por la forma en la que pronunció aquella palabra la cámara se tornó gélida al instante⁠—. Sí, has visto esas cosas. Todos vosotros las habéis visto. —⁠Sacudió la cabeza con pesar⁠—. ¿Todavía no lo entiendes, soldado? Ves patrones. ¿Es que no puedes ver este? —⁠Señaló con el bastón de plata, abarcando a todos los hombres que allí había⁠—. Cada uno de vosotros tiene el germen de una grandeza. Puede que lo llaméis visión, o don, o incluso maldición. —⁠Caminó hacia delante y, con destreza, le quitó las cartas a Dallos de entre las manos temblorosas⁠—. Esto es lo que os hace valiosos. —⁠Le lanzó una mirada a Zartine⁠—. Eso, y otro atributo.


  —Todos las hemos visto —dijo Yao⁠—. Esas… bestias.


  —Todos los hombres heridos de esta nave lo han hecho —⁠contestó el guerrero⁠—. ¿Por qué si no teméis quedaros dormidos? Pero, con el tiempo, podréis deshaceros de ese miedo.


  Breng se irguió y señaló el panel de mando con la cabeza para indicarle que había hecho todo lo que había podido.


  —Listo.


  —Los navegantes siguen con vida, a salvo en su aislamiento. —⁠El legionario señaló hacia la proa de la nave⁠—. Estableceremos un rumbo. El regente de Terra, lord Malcador en persona, necesita a todos los que van a bordo de esta nave. Os preparará, y todos formaréis parte de su diseño. Vosotros… y los niños que esperan abajo.


  —¿Cómo? —pregunté, aunque la presión de una respuesta fuese aumentando en el ojo de mi mente⁠—. ¿De qué le sirven al Sigilita unos soldados heridos y unos huérfanos de guerra?


  —Tus heridas sanarán. Los más adecuados, los que sean lo bastante jóvenes como para soportar la gloria, pueden aspirar a que recompongan sus cuerpos, igual que hicieron conmigo. —⁠Se tocó el pecho⁠—. Vosotros… Nosotros podemos renacer con un nuevo propósito.


  —Pero ¿por qué nosotros? —quiso saber Dallos, con las manos inquietas.


  —Vosotros sabéis por qué —dijo el legionario, y volvió a posar su mirada en mí.


  No sé si las palabras que pronunció a continuación provenían de algún lugar de mis propios pensamientos, o si el Tousand Son me hizo decirlas por él, pero eran verdaderas e incuestionables.


  —Horus ha traído una nueva clase de guerra a la galaxia. Los bólters y las armas láser no serán suficientes para ponerle fin. Se necesita otro tipo de arma.


  —Sí. —Aquella gran figura asintió con gravedad⁠—. Y aquellos que no perezcan en el temple serán esas armas. Vosotros y cientos de otros; tanto niños perdidos como hombres comunes y legionarios, reunidos en silencio y ocultos a bordo de naves como esta. Cada alma en esta sala, a bordo de esta nave, ha sido declarada muerta. Las vidas que vivisteis antes de esto son solo polvo. Así lo ha ordenado Malcador, y así se hará.


  Zartine estaba pálido.


  —¿A-adónde vamos?


  El legionario se acercó a los controles de navegación y colocó sus enormes manos sobre ellos.


  —A una luna que orbita un mundo rodeado de anillos, iluminada por el mismísimo Gran Sol. Un lugar llamado Titán.


  A punta de pistola


  
    [image: Aquila]


    A punta de pistola


    
      James Swallow

    

  


  


  «En todos los aspectos, el lema es la disponibilidad. Debes estar siempre preparado para actuar de inmediato. Debes estar siempre a un palmo de tu arma. Debes estar siempre preparado para matar si se presenta la ocasión; pero asegúrate de que es la ocasión. Solo dispondrás de un momento para tomar esa decisión. Debe ser perfecto».


  


  La pistola era más pesada de lo que recordaba en su mano áspera y marcada por multitud de cicatrices. Era algo extraño que considerar. Conocía muy bien aquella arma angular y sin adornos en ciertos sentidos. Podía adivinar con exactitud cuántas balas había cargadas solamente por su peso. Había seis; cinco en el cargador y una en la recámara. Tendría que haber solo cinco —⁠así se lo enseñaron sus instructores y esa era la orden que ellos enseñaban de memoria⁠—. La bala extra desequilibraba el arma, creaba una carga innecesaria para el mecanismo. Ellos le dirían que no eran necesarios más de cinco disparos. ¿Quién iba a necesitar más de uno?


  Pero eran profesores alejados de las zonas de guerra de la galaxia hacía ya largo tiempo, y olvidaban que una bala extra podía ser la diferencia entre la vida y la muer…


  Estaba extraviándose. Sus pensamientos se descarriaron al rememorar viejos recuerdos y detalles triviales. Le ocurría demasiado a menudo. Quítatelo de la cabeza. Luchó por mantenerse en el aquí y el ahora. Por estar centrado.


  En la pistola. Y en el objetivo hacia el que estaba enfocada.


  Al otro lado del suelo desigual y accidentado del escondrijo, el hombrecillo seguía estrujado contra la esquina tanto como humanamente era posible. Sus manos, de dedos largos y pálidos, se extendían sobre las paletas metálicas que habían convertido en paredes, y con las rodillas dobladas se agazapaba sobre la vieja cubierta de hierro. La cabeza se le movía de un lado a otro. Lo que le caía por la cara cubierta de mugre eran lágrimas.


  Una palabra.


  —Por favor… —Luego, otras—. ¿Por qué quieres hacerlo ahora? Después de tanto tiempo, ¿quieres acabar conmigo? Pensaba que teníamos… Tú y yo…


  —¿Un acuerdo? —Arrancó el final de la frase del aire, ¿o fueron los susurros los que le dijeron qué decir?⁠—. ¿Crees que me conoces? —⁠Su voz era seca y le sonaba extraña, era como el ruido de un mecanismo en desuso⁠—. Tú no me conoces.


  —¡Nos salvamos la vida el uno al otro! —⁠gritó el hombrecillo al encontrar algo parecido a la valentía.


  ¿Qué significa eso? Las palabras no parecían conectar con nada. La mano libre, la que estaba cubierta de quemaduras del vacío, se levantó y recorrió toda la cara, y se enredó con la barba aceitosa y el pelo apelmazado.


  No era fácil. Lo que mejor sabía hacer, la manera de apretar el gatillo y matar de un modo rápido y limpio, lo empujaba para que lo hiciera. No tenía ningún calendario con el que calcular cuánto tiempo había pasado desde la última vez que había arrebatado una vida.


  Quería hacerlo. Quería el rugido del disparo y el dulce silencio que lo seguía. No solo porque temía que, de lo contrario, pudiese olvidar el sabor de aquellas cosas, sino también porque era necesario. Era lo que había que hacer para poner en marcha la última muerte —⁠la mejor de todas, la misión inolvidable⁠—.


  Mientras veía la forma de aquella acción en sus pensamientos, no pudo evitar mirar por encima del hombro hacia la otra pared del escondrijo, donde su liberación aguardaba envuelta en hule y sombras.


  Así que apuntó, dejando a un lado los pedazos de recuerdos rotos que se acumulaban en sus pensamientos.


  


  «¿Cuáles son nuestras herramientas? El rifle. La pistola. La máscara. El traje. La capa. ¿Qué no está en esa lista? ¿Qué esculpes tú mismo del lugar del asesinato? ¿Qué herramienta es siempre la misma, pero siempre es única? El escondrijo. Planea todo lo que puedas planear, pero nunca llegarás a conocer de verdad el escondrijo hasta que lo construyes in situ. Tu escondrijo puede ser tan efímero como la niebla o tan sólido como una roca. Pero si terminan encontrándolo, se convertirá en tu lápida».


  


  Gastó lo que quedaba del botiquín para curar las heridas provocadas por los mordiscos de la serpiente y para devolverle la apariencia de estabilidad. Había perdido mucho en el breve, pero brutal combate que había entablado con los malvados depredadores del pantoque, incluidos los fardos del cinturón que contenían el cronómetro y la placa de datos, su cartuchera principal, el módulo de depuración de fluidos y, lo peor de todo, todos los envases de raciones liofilizadas.


  En los desfiladeros de hierro donde se hallaba, no había nada a escala humana que pudiese investigar, ni indicio alguno de habitáculos o barracones de donde le fuese posible robar algún tipo de sustento. En un planeta, podría haber cavado en busca de gusanos o haber encontrado un río. Allí, dentro de los espacios metálicos infinitos de aquella nave estelar colosal, no había nada natural que saquear.


  O eso podría haber pensado uno al principio.


  Incapaz de calcular el paso de los días y las noches en aquella nave sin otra cosa más que sus propias conjeturas, se adentró en ella a trompicones partiendo del punto en el que había embarcado y pronto lo dejó atrás.


  Después del ataque de la serpiente, había vuelto por un breve momento al punto de impacto de la cápsula de escape, pero la encontró sumergida en una masa gelatinosa de espuma biológica metalizada, donde los sistemas de reacción automática de la nave habían cubierto la brecha del casco. En lugar de quedarse en la zona por si enviaban a los servidores a investigar la incursión, decidió andar en dirección contraria durante lo que parecieron horas. El movimiento repetitivo y mecánico le ayudó a calmar la mente y a que aquellos sueños emponzoñados tan vívidos pareciesen menos abrumadores. No empezó a considerarlo como una «visión» hasta mucho más tarde.


  Pero al final llegó al desfiladero que no podía atravesar y, aunque nunca lo admitiría, sintió una especie de miedo horrible cuando lo que vio al otro lado del oscuro abismo metálico se sincronizó con las imágenes fantasmagóricas que había visto en su sueño.


  Estaba de pie en una pasarela de servicio estrecha que no tenía barandilla y seguía el borde del precipicio metálico hasta el infinito. Por lo que sabía, puede que el desfiladero recorriese toda la nave —⁠un hueco largo y resonante enterrado en las profundidades de aquella gran nave⁠—. De proa a popa, el abismo se desvanecía en un resplandor naranja lejano, proveniente de la maquinaria activa y el humo de carburante quemado. Mirando arriba y abajo, solo había una oscuridad insondable y, por la posición ventajosa en la que se encontraba, echó un buen gargajo al vacío. Los cables que colgaban a lo largo del enorme precipicio se agitaron y sonaron cuando varios trenes de vagones amarrados giraban de un lado a otro bajo él, con columnas de abundante humo químico elevándose del cargamento de gélido líquido refrigerante rumbo a los núcleos de los imponentes reactores, del tamaño de ciudades enteras. Unas cosas que al principio supuso que eran ronchas de óxido gigantes y manchas descoloridas sobre el risco de hierro resultaron ser dibujos extraños que le resultaban espantosamente familiares.


  En cambio, desenvolvió el rifle con la delicadeza de un amante y echó un vistazo a través de la mira compacta para inspeccionar la lejanía.


  Las manos le temblaban un poco. Los telémetros láser detectaron unas plataformas que sobresalían de los muros a ambos lados, cada una hecha con una mezcla de paneles metálicos del tamaño de un bloque de viviendas. Vio algún que otro puente que se extendía a lo ancho del desfiladero, pero el más cercano estaba a cientos de metros por encima de él y había sido soldado perfectamente a las paredes. Sin un equipo oruga o unas botas magnéticas no había esperanza alguna de alcanzarlo.


  Una parte de él quería soltar el rifle y dejar de mirar. Era el efecto de lo que había visto cuando llevaba el veneno por dentro, las extrañas escenas fragmentadas que, según creía, habían sido creadas por su fiebre temporal. Ahora las estaba volviendo a ver, de verdad. El abismo. Los muros de hierro. Los puentes y…


  El miedo del sueño volvió cuando la mira se posó sobre la tarima. Allí estaba, tan real como la muerte, al otro lado del desfiladero. Uno coma cinco tres tres kilómetros de distancia según el ojo imperturbable del telémetro. Una plataforma de observación dorada y ornamentada a la que un comandante podría bajar tras realizar un recorrido por las cubiertas inferiores de la nave.


  La había vislumbrado en sus delirios provocados por el veneno y se imaginó de pie sobre ella. En la tormenta de imágenes irreales, se había dado la vuelta cuando una gran sombra se cernía sobre él y había levantado la vista hacia una prominente figura oscura: un dios de la guerra envuelto en adamantio y oro negro. Magnífico, y maligno.


  Horus. Ha estado ahí. Estará ahí.


  Los temblores de sus manos eran tan bruscos que casi suelta su valiosísimo rifle, y estuvo a punto de entrarle el pánico cuando le pareció verlo caer en la oscuridad. Se tambaleó y cayó de espaldas contra una grúa, con el arma apretada contra el cuerpo.


  Aquel fue el momento en el que comenzó a creer que la pesadilla que le había provocado el veneno de serpiente podía no ser una pesadilla en absoluto. Aunque solo por un brevísimo instante. El pensamiento surgió a la superficie de su conciencia y luego volvió a desaparecer.


  La necesidad de actuar, de sentir que estaba haciendo algo de valía, le sobrevino a continuación. Tal vez si se hubiese parado a preguntarse por qué hacía aquellas cosas, la narración que siguió habría podido tomar un cariz diferente. Pero no fue así.


  Allí abajo, a poca distancia, la grúa de servicio era el esqueleto de alguna especie de atalaya —⁠solo la base, asomada al abismo, terminada con pedazos rotos y afilados de vigas sin terminar y paneles a medio soldar⁠—. Algún carpintero naval muerto tiempo atrás la debió dejar sin terminar, o la consideró inservible tras revisar los diseños de las naves de guerra hacía siglos, cuando todavía estaban preparando la quilla… Lo único que importaba era que podía ser el armazón de un escondrijo al que podía encaramarse y mirar hacia la tarima dorada de allí abajo.


  Durante los siguientes incrementos —⁠a los que decidió llamar «días»⁠— recolectó pedazos de chatarra de un vertedero largo tiempo olvidado y construyó una especie de cubierta sobre la que tumbarse, además de unas paredes que lo ocultasen. Entre las sombras bajo aquella estructura rota había huecos húmedos y oxidados en los que se acumulaba algo de agua salobre, y allí fue donde colocó colectores de rocío. La humedad también atraía otras cosas, como insectos grandes que se arrastraban por el suelo y algunos hongos de aspecto similar a las picas que no lo pusieron enfermo tras su ingesta.


  La verdad sea dicha, había acampado en lugares peores que aquel, pero nunca lo había hecho a tanta profundidad dentro del corazón del enemigo. No se permitió a sí mismo pensar en cosas como vectores de salida ni escenarios postataque; hacerlo sería crear una falsa ilusión.


  Esa iba a ser su última misión… aunque nunca había esperado vivir tanto tiempo.


  «Si un hombre espera la muerte, confía y sabe que llegará… ¿Sigue estando vivo en realidad? Si te has rendido a tal destino, ¿acaso puedes volver atrás? ¿Desearías poder hacerlo?».


  Apartó aquel pensamiento preocupante a un lado y empezó a diseñar su plan de acción.


  


  «Entre aquellos a quienes te encuentras cuando ejecutas tu deber, solo habrá dos tipos de almas: Objetivos y Colaterales. Nunca olvides que este último puede convertirse en el primero con una palabra, una acción o un pensamiento. El sentido inverso no se da nunca».


  


  La mente puede jugarte malas pasadas aquí abajo.


  Se oían susurros cada minuto que pasaba en el centro resonante de la vieja nave estelar. Gimoteos y lamentos del aire obligado a atravesar las fisuras del metal de la cubierta o a pasar sobre la superficie de chapas sin montar. A menudo las naves de ese tamaño tenían sus propios microclimas, pues su masa era tan inmensa que los sistemas de ventilación y presión se interrelacionaban cuando las escotillas se abrían y se cerraban, incluso cuando la gran cantidad de miembros de la tripulación respiraban. En algunas naves, incluso podían crearse pequeñas nubes o lluvias. Algo rocambolesco.


  Escuchaba aquellos susurros cuando se hallaba en las profundidades de su fase de reposo, esa especie de trance carente de mente en el que el tiempo era maleable. Nada existía allí salvo la bala y el objetivo.


  O supuestamente debía ser así.


  Los susurros invadieron el espacio. A menudo eran sonidos sibilantes y etéreos; exhalaciones sin sentido de la nave mientras seguía su camino. Ambientales y vacíos.


  Pero podían engañar a la mente, sí. Podían hacerle pensar que eran palabras o nombres, que a veces provenían de lejos y otras veces, de cerca. No le gustaba dormir por miedo a que aquellos sonidos se colasen en su psique adormecida.


  Esa fue la razón por la que, al principio, no creyó que el hombre que había visto fuese real.


  Oyó a aquel tripulante antes de verlo; un murmullo monótono, vacío, de alguien que no comprendía cómo seguir una melodía ni nada que se le pareciese. Al principio pensó que era un ruido disonante proveniente del inmenso vacío de hierro, hasta que se dio la vuelta bajo su capa inmóvil y divisó movimiento.


  Cogió la máscara y se la puso lentamente y con mucho cuidado. Con un parpadeo activó el escáner termográfico, y vio a aquel hombre con claridad, un borrón de falso color abriéndose paso por una fila de permutadores térmicos que sobresalían.


  Aquel sirviente —el uniforme desgastado y andrajoso lo delató⁠— era una figura pequeña y melancólica, y se veía tan abatida como el canto fúnebre cadencioso que tarareaba. De vez en cuando se paraba ante algún que otro horror imaginario y miraba a su alrededor como si tuviese miedo de que lo descubriesen.


  Vio cómo el siervo encontraba un sitio donde sentarse y una mano temblorosa desaparecía entre los pliegues de una túnica mugrienta. Volvió a aparecer con una varilla de lho y un mechero. El tripulante la encendió y la chupó con avidez. Cada acción parecía indicar que era un vicio secreto con el que se deleitaba lejos de las miradas de aquellos que lo desaprobarían.


  Los sensores de la máscara registraron los componentes del ancho tubo. Algunos narcóticos suaves y estimulantes leves. Todos prohibidos por decreto imperial.


  Una sonrisa afloró en su cara al pensarlo. Como si las leyes terranas tuviesen significado a bordo de aquella nave.


  Dejó la pistola. El silenciador se había dañado al salir frenéticamente de la cápsula de salvamento y, aunque el arma insistía en que el silenciador funcionaba a la perfección, él no quiso probarlo a no ser que no hubiese otra opción. En lugar de eso, se envolvió con la capa, sin activarla todavía, y cogió el cuchillo. Casi no merecía tener ese nombre, ya que en realidad era poco más que un trozo del casco metálico que había aplanado a golpes y afilado con tosquedad, pero era capaz de abrir una garganta desnuda tan bien como cualquier cuchilla fractal o cúter.


  Salió del escondrijo, en silencio y con pies ligeros. Se acercó más y más. El siervo no se dio cuenta de su presencia hasta que un funicular pasó por allí y la luz verde de un lumen intermitente que llevaba sobre uno de los soportes lanzó sombras extrañas sobre los dos.


  La cara infantil de absoluto terror del tripulante era tan realista que hasta le pareció paradójicamente cómica. Soltó una carcajada ronca y burlona, y se preguntó si aquel hombre se lo iba a hacer encima del susto.


  Sin embargo, la chispa de humor se desvaneció al darse cuenta de que aun así tenía que matar a aquel necio, deshacerse de él y lanzar su cadáver al abismo. Era obvio que no podía permitir que nadie descubriese su escondrijo.


  Y no podía dejar que el siervo, con el humo y su canturreo desafinado, siguiese temblequeando por los alrededores. No podía arriesgarse a ser descubierto.


  —¿T-te han enviado? —preguntó el tripulante. «Letae». Allí estaba su nombre, visible en una etiqueta desgastada sobre la parte derecha del pecho. La varilla de lho cayó sobre la cubierta⁠—. Se acabó, ¿verdad? ¡Ya se han hartado de mí! Así es cómo termina todo…


  —¿Quiénes? —Formuló la pregunta antes de que se hubiese formado en sus pensamientos por completo.


  —¡Los otros! —Ahora tenía las manos empapadas. Letae vacilaba, parpadeando para intentar contener las lágrimas, claramente pensando en huir. Pero entonces el siervo pareció pensárselo mejor. El único modo de escapar era descender el acantilado de hierro y adentrarse en aquella oscuridad insondable⁠—. Acepté el maldito tatuaje. Juré que lo serviría. ¿Es que no es suficiente?


  Vio el tatuaje grasiento que mencionó el tripulante. Era un dibujo negruzco y rojizo hecho sobre su mejilla. Esas cosas eran muy comunes entre los miembros de menor rango de la tripulación de una nave estelar, donde los sirvientes solían tatuarse números y emblemas de los cuadrantes como señal de lealtad y rango. Una jerarquía dura para los cargadores de proyectiles, los fogoneros y otros no combatientes.


  Pero esto era diferente. El diseño era de lo más complejo, y en la penumbra jugaba con la mente para que pareciese que se movía por voluntad propia. Algo en aquella figura con forma de estrella lo inquietaba, y redirigió la mirada hacia los ojos llorosos del siervo.


  —¿A quién sirves?


  —Al señor de la guerra —logró responder, pero fue una respuesta claramente forzada, ensayada durante toda la vida⁠—. Horus. —⁠Letae añadió el nombre, como si alguien pudiese tener dudas sobre a quién se refería.


  —¿Por qué me mientes? —Se acercó a él mientras levantaba el burdo cuchillo.


  Letae se echó atrás por instinto, y luego se quedó parado. A su espalda solo estaba el inmenso abismo.


  —¡No te miento! —Insistió—. El señor de la guerra… Viva… —⁠Intentó hacer un movimiento indeterminado con las manos, como un viejo religioso al rezar⁠—. Gloria a Horus. Muerte a… a…


  —Dilo. —La hoja oxidada bailó en el aire⁠—. ¿Por qué no puedes decirlo? Eres uno de ellos, ¿no? Pues dilo. —⁠Provocó al tripulante, instándole con la mano que tenía libre.


  —Muerte a…


  «Al Emperador». Las palabras que seguían flotaron en el aire entre ellos, y aun así Letae no podía pronunciarlas.


  ¿Por qué? ¿Acaso aquel hombrecillo intrascendente comprendía que estaba a punto de morir? ¿Era entonces, en su momento final, cuando su traición se quebraba?


  Aquello le devolvió la sonrisa al frío asesino. Con el tiempo, todos los que habían apoyado al traidor terminarían pagando aquella decisión, desde el primarca más poderoso al grumete más humilde. «Un traidor es un traidor, es un traidor», se repetía a sí mismo, «y la muerte es la recompensa que todos ellos merecen».


  —¡No soy un traidor! —Las palabras salieron de Letae de repente, acompañadas por algo de saliva.


  «¿He expresado ese último pensamiento y no me he dado cuenta?». Se dedicó a sí mismo una mirada de desaprobación.


  —¡Que la muerte se os lleve, malditos bastardos! —⁠La cara del tripulante se puso roja y empezó a sudar de inmediato, furioso e impotente al mismo tiempo. Era pura desesperación, el dique se rompía a medida que se acercaba el fin, sabiendo que nada de eso importaba ya⁠—. ¡No lo volveré a repetir! —⁠gritó, y su voz se convirtió en un eco sordo falto de significado al retumbar en el desfiladero⁠—. Reniego de vosotros, ¿me oyes? ¡Así que mátame! ¡Pero moriré con la conciencia tranquila! Soy un hijo de Cthonia, leal a Terra y al Emperador de la Humanidad.


  —¿De veras?


  —¡Diez generaciones! —soltó—. ¡Padres y madres, hijos e hijas hemos trabajado a bordo de esta nave para los Luna Wolves! —⁠Letae levantó la cabeza y lo invadió una inmensa tristeza, como si estuviese viendo a un ser querido tumbado en el suelo y herido de muerte⁠—. ¿Qué le ha hecho? Era preciosa y noble, y ahora se ha… ¡corrompido!


  Tardó un poco en darse cuenta de que el hombre estaba hablando de la propia nave.


  —La Espíritu Vengativo.


  —¡Sí! Era fuerte y fiel, y él se lo arrebató todo. Pero no logrará arrebatármelo a mí, ¿me oyes? ¡Leal, maldita sea! Leal… —⁠La última palabra se convirtió en un llanto débil y abatido. Sabía que su fin estaba cerca, y que aquella última oleada de rabia honesta no se había vuelto en su contra⁠—. No seguiré viviendo una mentira —⁠confesó, y empezó a sollozar. Por un momento, parecía que el tripulante estuviese deseando de verdad abalanzarse sobre aquel cuchillo rudimentario y clavárselo en un último y vano gesto provocador.


  —Coraje, Letae —pronunció mientras bajaba el arma con cautela⁠—. Hoy no vas a morir.


  —¿No? —La expresión del siervo fue cambiando entre patéticamente agradecido y profundamente receloso⁠—. ¿Por qué?


  —Porque quiero ver los ojos de un hombre leal. —⁠Se sentó sobre una de las tapas del permutador inmóvil y, un rato más tarde, el tripulante hizo lo mismo⁠—. Quiero saber si todavía queda alguno.


  Letae lo examinó, y de pronto se percató de que todavía llevaba puesta la máscara y observaba al siervo con una mirada vacía e impasible a través del visor monobanda. Levantó la mano para quitársela, para mostrarle a aquel pobre infeliz que había un ser humano bajo aquella capa negra andrajosa.


  —¿Quién eres? —preguntó el tripulante⁠—. ¿Por qué estás aquí?


  —Me llamo…


  Ahora que iba a decirlo, le costaba formar las palabras. Casi temía que se escabullesen y se alejasen de él.


  —Me llamo Eristede Kell —dijo al fin, tras recordarlo⁠—. Estoy aquí para matar a un monstruo.


  


  «¿Qué es la máscara? Es la mentira de lo que somos. Es la verdad de lo mismo. Todas las máscaras que llevamos son idénticas y nunca cambian. Si sufres la suerte de perecer tras ella, la máscara consumirá tu información biológica y te convertirá en una sustancia viscosa que ninguna clase de tecnología sería capaz de reconstruir. Así pues, tras la máscara nadie tiene rostro y todos somos imposibles de matar. Cada vez que uno de nosotros cae, otro se erige. Para los demás, parecemos inmortales».


  


  ¿Cómo había llegado allí?


  Sin poder calcular el tiempo, para él era importante seguir repitiendo los recuerdos importantes, los que tenían valor y fuerza. Había perdido muchos, eso era innegable. Por el golpe en la cabeza que había sufrido cuando la cápsula chocó contra las cubiertas inferiores de la nave insignia del señor de la guerra. Por los efectos corrosivos del veneno de serpiente. Aquello le había pasado factura a su mente.


  «Yo soy el arma».


  Kell había estado preparado para morir en aquellos últimos momentos. Su misión, la que le habían encomendado su señor del Clado Vindicare y los maestros asesinos de Terra, había acabado desmoronándose. Él, junto con el equipo indisciplinado de asesinos y dementes que los Altos Señores habían reunido, no completaron la tarea que tenían entre manos. Los habían enviado para acabar con el señor de la guerra Horus con extrema fiereza, allí, en la superficie del planeta Dagonet.


  Y habían fracasado.


  Él había fracasado. Solo un representante muerto después de que Kell apretase el gatillo, un teniente importante del señor de la guerra ejecutado en lugar del architraidor. Pero entre las cenizas de aquel error, habían encontrado vestigios de un mal incluso mayor merodeando en las sombras. Un ser nacido en la disformidad, un híbrido demoníaco sanguinario que desafiaba todas las leyes conocidas de la existencia, una criatura que nunca debería haber existido y que, a pesar de eso, había sido creado a la perfección para matar. Un arma viva que apuntaba directamente al corazón del Emperador de la Humanidad.


  Kell y los demás ni se preguntaron si una cosa así era posible. Incluso ante la más ligera de las posibilidades tenían que pararle los pies a toda costa.


  Así que lo detuvieron, y el precio que pagaron fue todo. Tariel de Vanus y Koyne, la cambiaformas de Callidus, la psíquica loca desamparada Iota y Garantino, el bruto Eversor… todos muertos y convertidos en cenizas para acabar con la existencia de Lanza.


  Y también la hermana… Su querida hermana. ¿Cómo se llamaba? Podía ver el fantasma de su rostro, oír su voz. Pero su nombre… ¿Cuál era el nombre de mi hermana? Ella también estaba muerta, se la habían arrebatado. Kell apoyó las manos en la cabeza y apretó hasta que agonizó, pero aquel recuerdo en particular estaba oscuro y frío. Era un caparazón vacío.


  En última instancia quiso morir. Quiso ser el arma.


  Cogió la patrullera armada Ultio y se adentró en el vacío, en busca de la Espíritu Vengativo y sabiendo que Horus iría a bordo. Condujo la nave como si fuese un misil hacia la cubierta donde aguardaba el señor de la guerra, con la nula esperanza de poder herir de gravedad al hijo renegado del Emperador en la colisión.


  Pero sus esfuerzos fueron en vano, ya que…


  
    	la nave ardió a su alrededor…


    	veía una lista de runas rojas de advertencia allá donde dirigía la mirada…


    	una cápsula de salvamento diminuta derramaba una luz azul por la escotilla…


    	solo necesitaba dar un paso más…


    	la misión era lo único que le quedaba a Eristede Kell en su vacía y monótona existencia.

  


  Y así fue cómo escapó. Se convenció a sí mismo de que morir en aquel momento no iba a demostrar nada, y que significaría menos todavía. No podía acabar allí, no mientras aún le quedase un hálito de vida en el cuerpo, una sola bala que disparar.


  En medio de la confusión provocada por su precipitado ataque, la señal de lanzamiento de la cápsula de escape se había perdido en la estela de fuego nuclear que surgió con la destrucción de Ultio. Al chocar de lleno contra el casco de la Espíritu Vengativo, la cápsula lo transportó a terreno enemigo, y lo dejó allí como la metralla se aloja en una herida abierta.


  Kell repasó aquel recuerdo más que cualquiera de los demás, más que los fragmentos de infancia o los últimos asesinatos realizados con perfección y derramamiento de sangre. Lo rememoraba por lo que representaba para él. Aquel recuerdo, aquel acto, cambió las condiciones de su existencia.


  En Dagonet, no había matado a Horus. Había fracasado.


  Pero allí, a bordo de la Espíritu Vengativo, escondido en las cubiertas más profundas y planeando aquel asesinato de nuevo, el fracaso no tenía ningún sentido.


  No había fracasado. La misión no había terminado. Kell todavía tenía otra oportunidad.


  —Estoy aquí para matar a un monstruo —⁠dijo, y esta vez juró que triunfaría.


  


  «Nunca pongas en duda quiénes son. Nunca pases ni un segundo de tu vida dándole vueltas a la ecuación de su ser. No te preguntes si deben morir o merecen vivir. Esa no es una cuestión de la que debas preocuparte. De eso ya se encargan hombres y mujeres que poseen mayores conocimientos que tú, y soportan esa carga por ti.


  Agradece la claridad que eso te aporta, y acéptala sin titubeos. Solo debes saber que el objetivo es la única verdad».


  


  El asesino y el tripulante se sumieron en un silencio incómodo. Letae tenía más varitas de lho, y con las manos temblorosas le dio una a Kell. Tras el ofrecimiento, los dos fumaron en compañía y silencio durante un rato mientras uno analizaba al otro.


  Kell absorbió los narcóticos hasta lo más hondo de sus pulmones, y le gustó. Había pasado una eternidad desde la última vez que pudo darse a algún vicio, o al menos tenía esa sensación. En aquel acto pequeño y trivial sintió algo diferente a la melancolía vacía, infinita y desoladora que le había acompañado desde Dagonet. Aunque no tenía palabras para describir aquella sensación. Había olvidado el nombre de ese tipo de cosas.


  Letae abordó el tema de sus cicatrices y la decoloración de su piel por los mordiscos de serpiente. Pero Kell todavía no estaba preparado para hablar de esas cosas. En lugar de eso, le pidió al tripulante que le hablase de sí mismo… y, poco a poco y con recelo, eso hizo el hombre.


  —Pensarás que soy débil —comentó. Así era, pero Kell no vio razón alguna para decirlo⁠—. Deja que te cuente cómo ha sido todo. Llevo trabajando en las cubiertas de la Espíritu desde que tuve la edad suficiente para cargar con un adaptador dinamométrico, y lo digo de verdad. Conozco todas las historias de cómo construyeron la quilla en los astilleros, y puedo hablarte de los hombres que murieron para traerla a la vida. Este es el libro de esta nave, ¿sabes? —⁠Se tocó la cabeza. Bajo aquella luz tenue, se podían ver heridas y señales de viejas contusiones en él⁠—. Aquí —⁠prosiguió Letae⁠—. No voy a olvidar nada.


  Kell conocía aquellas cosas. Relatos orales y tradiciones creadas alrededor de las colosales naves de guerra del Imperio, igual que ocurría con las ciudades en la superficie de los planetas, que eran tan grandes y complejas que las leyendas podían brotar entre sus sombras. Historias de fantasmas y mitos modernos, algunos basados por un lado en hechos reales y, por otro, en la imaginación. La Espíritu Vengativo era una nave así, y el asesino no puso en duda que existiesen cuentos que sobrevivían al paso de los siglos dentro de su estructura férrea. La tripulación compartiría aquellas historias y se las transmitiría a las nuevas generaciones, que contarían, embellecerían y mejorarían la narración por el camino. A su tosca manera, los tripulantes como aquel hombre eran los rememoradores rudimentarios de su propia clase.


  Pero sus cuentos no iban a ser premiados con una estatua ni una ópera. No como las epopeyas de las Legiones Astartes, que pisaban las cabezas de aquellos seres inferiores y nunca les importaron en absoluto.


  Letae habló y habló, y una vez comenzó no pareció haber manera alguna de detenerlo.


  —Luchamos en la Cruzada, por su alta gloria. —⁠Las lágrimas le brillaron en los ojos⁠—. Ay, si tú lo supieras. Cuando Horus vino a la nave, hubo una gran celebración. Estábamos completos, ¿sabes? Y éramos la nave del señor de la guerra, la primera entre sus iguales. Nos iban a conocer como la mejor tripulación de la historia… Y durante un tiempo lo fuimos.


  ¿Y luego? Kell no necesitó transmitir aquel mensaje.


  El tripulante se miró los pies, y sus palabras se tiñeron de dolor.


  —No duró mucho. La belleza, todo se consumió. Lo vi desde aquí, desde las cubiertas inferiores. No tenías que estar en el puente para darte cuenta, no. Todos lo vimos. Todos. —⁠Señaló su propia cara⁠—. Ocurrió en Davin. Allí fue donde empezó a cambiar todo. Puede que ya hubiesen plantado las semillas antes, pero afloraron en el Delfos de Davin. —⁠La voz de Letae bajó hasta convertirse en un murmullo ronco. Tenía pavor de que alguien lo pudiese oír en aquel lugar vacío⁠—. Horus sucumbió, y castígame por decir esto, pero creo que nos habría ido mucho mejor si nunca se hubiese vuelto a levantar. Cuando volvió, había cambiado.


  —Explica qué quieres decir con eso.


  —No tengo palabras para explicarlo. No soy un hombre culto. Pero lo veo. Lo vi. Lo sé. —⁠Sacudió la cabeza lentamente⁠—. Luego vino Isstvan. Oh, por el Trono… Isstvan. Lo que ocurrió allí nos atormenta a todos. Mancilló esta nave y a cada hombre que había en ella. El señor de la guerra mató a parientes y amigos. En nombre de la traición, lo camufló de rebelión como si fuese algo justificado.


  Entonces Letae le contó una historia sobre un hombre, un jefe de cubierta, una especie de capataz para las cubiertas donde los siervos trabajaban manteniendo los enormes cristales focalizadores de los cañones de lanza del buque de guerra. Aquel hombre era el superior de Letae, y por coincidencia de nacimiento también guardaba un parentesco lejano con el tripulante. Aquello no era nada excepcional; los rangos inferiores de algunas tripulaciones se convertían a veces en comunidades, pues vivían en las naves y formaban los mismos lazos con los que uno se toparía en una pequeña colonia o en un asentamiento rural.


  El jefe de cubierta se pronunció en contra de la rebelión de Horus y lo mataron por ello. Bastante trágico, aunque previsible. Pero lo realmente horrible fue la forma en la que lo hicieron. Ataron al hombre al cristal láser mientras realizaba un ciclo de prueba, de aumento y disminución de potencia, y allí su carne se quemó por dentro y por fuera durante dieciséis días. El generador matricial de estasis del mecanismo interno del cañón de lanza hizo que aquel tormento siguiese sin cesar, una peculiaridad del campo de energía en suspensión que hacía más lento el paso relativo del tiempo para el hombre condenado. Todos los siervos de la tripulación que se hallaban cerca eran obligados a escuchar los gritos lentos y prolongados.


  Pero aquello no fue lo peor de todo, no. Letae explicó que aquello solo había sido el principio.


  —Pronto, el derramamiento de sangre… pasó a ser algo cotidiano. Era necesario, solo para contentar a las sombras, ¿sabes? Me refiero a las cosas que vivían en las sombras. Se llevaban a la gente. A veces también la traían de vuelta. Y no quisieras ver cómo alteraba eso a un hombre. O a un legionario.


  —He visto cosas semejantes —⁠comentó Kell. El tripulante le lanzó una mirada recelosa, como si no terminase de creer al asesino. Pero entonces, sin mediar palabra, compartieron un momento de entendimiento mutuo, una experiencia terrible muy similar, y ambos supieron que aquello era cierto.


  —Soy un cobarde —se aventuró a decir Letae, avergonzado de sí mismo⁠—. Débil. No digo lo que pienso. Agacho la cabeza, trabajo y finjo que no veo nada. Pero lo veo. No puedo decir lo mucho que me aterra, porque no sé quién siente lo mismo, ni quién es el creyente ahora. Tienes que fingir, aunque no lo seas. O si no, te espera la muerte. Y no de las rápidas. —⁠Señaló con la cabeza el desfiladero de metal⁠—. Muchos eligieron ese camino en lugar de trabajar bajo el látigo del señor de la guerra y sus… lacayos.


  Kell lo vio estremecerse, aunque el aire de allí era bastante cálido.


  —No puedes hablar de mí —le dijo⁠—. Te mataré si no me lo prometes.


  El tripulante asintió.


  —Ojalá tuviese el coraje para pedirte que lo hicieras. —⁠Apartó la mirada⁠—. Podrías hacerlo de un modo rápido e indoloro. Si sospechan que he visto a un hombre aquí abajo, me lo sonsacarán a la fuerza. Soy débil —⁠repitió.


  El asesino había matado a tantos por la más mínima de las excusas que le resultaba extraño sentir lo que sentía ahora, esa reticencia. ¿Era porque estaba solo en aquella barcaza traidora y deseaba tener otra alma con la que hablar?


  ¿Cuánto tiempo llevaba allí? ¿Habían pasado días? ¿Semanas? ¿Meses? Kell no lograba comprender por qué era tan difícil calcular el paso del tiempo. Le reconcomía por dentro.


  Guardó el burdo cuchillo.


  —Necesito agua —dijo por fin, pensando en el líquido oscuro que se veía obligado a beber, mezclado con a saber qué sustancias contaminantes desconocidas que producía la estructura de la nave⁠—. ¿Puedes conseguirme un filtro purificante?


  Asintió.


  —Sí que puedo. No lo echarán en falta.


  —Tráelo —le pidió Kell—, y tal vez puedas aspirar a ser algo más que un cobarde.


  Más tarde, cuando estuvo solo, el asesino intentó encontrar las colillas de las varitas de lho, solamente para tener una prueba física de que el hombre había estado allí de verdad. Pero no lo consiguió. El viento que soplaba por el desfiladero se las había llevado.


  O al menos eso se imaginó él.


  


  «No busques la ayuda de otros, aunque no haya ninguna alternativa para ti. Es cierto que existen almas buenas y leales por toda la galaxia, aquellos que auxiliarían de buena gana a los sirvientes de la voluntad del Emperador si supiesen que te mueves entre ellos. Pero no debes ponerlos nunca en peligro. A diferencia de ti, no están entrenados. Podrían cometer errores. Un desliz al hablar o al actuar. No te arriesgues. Tu rifle es el único marido, esposa o amigo en el que puedes confiar».


  


  Sin embargo, no podía escapar del sueño para siempre. Cuando le sobrevino, regresó sin poder evitarlo al momento en el que llegó por primera vez a bordo de la Espíritu Vengativo. Era como si la nave quisiera asegurarse por sí misma de que Kell no lo olvidaba, aunque el resto de recuerdos de su mente dañada se volviesen frágiles y se fragmentasen. Aquel recuerdo volvía con un intenso poder cada vez que cerraba los ojos.


  Cuando la cápsula chocó, los chirridos del casco metálico bajo los dientes del rezón parecían gritos. Como si un niño hecho de hojalata y cristal gritara mientras unas cuchillas lo abrían en canal. Ese era el ruido.


  La cápsula de salvamento se puso en peligro en cuanto se estampó en las cubiertas inferiores y un aire viciado llenó su espacio diminuto, del tamaño de un ataúd. Se detuvo envuelta en un calor abrasador por la fuerza de la entrada, emitiendo chasquidos y crujidos mientras la armadura exterior se derretía y se convertía en una gigantesca masa grumosa alquitranada. Kell se quemó los pulmones y la piel al salir. El asesino, que perdió la vista de manera temporal, fue recibido por la nave con unos colmillos mordaces y cargados de veneno.


  La cápsula había atravesado el casco cerca de uno de los descomunales depósitos del pantoque, un espacio maloliente cargado de hedor orgánico. Capas compactas de suciedad depositadas una sobre la otra durante cientos de años eran el hogar de numerosas colonias de seres vermiformes sebosos que se arrastraban y se retorcían entre las palas de los bioprocesadores del sistema medioambiental. Los gusanos eran las presas de otras criaturas más grandes que se deslizaban en la oscuridad, entes serpentinos sin ojos con unas fauces rodeadas de dientes. La mala suerte quiso que aterrizase cerca de uno de sus nidos.


  Kell estaba sacando todas las piezas de su equipo que pudo de la cápsula de escape destrozada cuando las serpientes decidieron finalmente atacarlo. Unas mandíbulas extraordinarias, musculosas y despiadadas, le mordieron y mezclaron el veneno con su sangre. A los gusanos, aquel veneno neurotóxico les habría inducido un sopor instantáneo, lo cual hubiese permitido a las serpientes comérselos vivos. Pero en un humano, el efecto era muy diferente.


  La toxina actuó sobre su mente. Al principio se tambaleó como un borracho mientras se quitaba de encima a los depredadores, pues los miembros se le volvieron de goma y no hacían caso de sus órdenes. Kell intentó alejarse a trompicones de las serpientes, vagamente consciente del agua que había tras de sí tras perder algunas piezas de su equipamiento en las profundas y turbias aguas residuales.


  Entonces cayó de rodillas cuando el veneno se apoderó de él. Corrió por sus venas, reaccionando y cambiando, volviéndose psicotrópico. Durante un rato, hundió al asesino en la locura.


  ¿Qué vio él allí?


  El estado de sueño se cortó al mezclarse con los recuerdos de una experiencia reciente, los encuentros terroríficos con lo inhumano a los que Kell había sobrevivido en Dagonet; los asesinatos que había presenciado y las cosas maquiavélicas que auguraban. Circulando como chorros de sangre y aceite, uno a través del otro, el tiempo y la vista le mostraron a Kell un paisaje surrealista.


  Contempló cosas que no guardaban ningún sentido para él, imágenes y escenas que no provenían de su mente ni su memoria. Más tarde, en los momentos tranquilos en los que Kell esperaba a que pasase su vigilia interminable en el escondrijo, recordaba aquellos momentos e intentaba desentrañar su origen. ¿Y si no había estado viendo sus propios recuerdos, sino algo proveniente de los cerebros primitivos de las propias serpientes? Se sabía que existían tales cosas; algunas bestias xenos poseían una cantidad ínfima de poder psíquico que abría los pensamientos de las criaturas que cazaban. ¿Fue el veneno el que hizo aquello? ¿O fue otra cosa, algo más sutil y siniestro?


  ¿Acaso era la Espíritu Vengativo la que le estaba mostrando esas cosas? Era un mecanismo muy grande y complejo, y ahora, contaminado por las sombras de la disformidad y mancillado por los demonios, ¿pudo adentrarse en su mente a través del veneno de las criaturas que vivían en su interior, a través de su sangre envenenada? ¿Fue la nave la que le otorgó aquellas visiones?


  ¿Me habrá abandonado la cordura si considero que algo así es posible? Se atormentó con esas preguntas. ¿Estoy loco?


  No tenía respuesta. Kell solo creyó en aquel sueño-visión-locurafantasía-veneno-alucinación. Permaneció grabado a fuego en sus pensamientos, tan claro como el cristal, incrustado en la materia de su mente como una sensación punzante.


  La visión no cambió en ninguna de las repeticiones que experimentó. En la gran tarima que sobresalía del muro del desfiladero de hierro, la sombra del señor de la guerra se cernía sobre él y ocultaba la luz cerosa. La oscura gloria del primarca, la crueldad y la malevolencia borboteaban bajo un rostro perfecto y noble.


  Como las estatuas que Kell había visto en Dagonet.


  Cobrando vida. Elevándose amenazadoramente. Llegando hasta él.


  Pero en los momentos de más lucidez, cuando el asesino podía contener sus pensamientos y alcanzar cierto nivel de racionalidad, lo que más lo aterrorizaba eran las sensaciones que aquella visión generaba. Eran muy puras, pero también deshonrosas.


  Eristede Kell no pudo mirar la cara de Horus y odiarlo, aunque se dijese a sí mismo que debía hacerlo. No, el aspecto del señor de la guerra era una especie de fuego negro que no podía ser enteramente contemplado por un hombre mortal, pero poseía un resplandor marchito que te envolvía y atraía al mismo tiempo. Un ser excepcional.


  Era como si un circuito emocional se hubiese invertido dentro del corazón de Kell. Intelectualmente sabía que Horus debía provocar en él un sentimiento de odio descomunal. «Un traidor es un traidor, es un traidor, y la muerte es la recompensa que todos ellos merecen». Pero aquellas palabras eran un pensamiento aprendido de memoria, estaban huecas y llenas de ceniza.


  Kell sabía que debía odiar a Horus, que él y toda la humanidad debían sentirse traicionados por el primero entre iguales de los hijos del Emperador. Lo sabía. Al fin y al cabo, esa era su misión: matar aquel monstruo.


  Pero ¿quién había traicionado de verdad al asesino? No había sido Horus. ¿Quién había enviado a Kell, a su hermana y a todos los demás a una empresa descabellada, a una misión que nunca jamás tuvieron esperanzas de cumplir? ¿Quién lo había abandonado allí a su suerte?


  En el sueño-visión, Horus le tendía la mano. No era un gesto violento ni airado. Parecía haber compasión en él.


  «¿Estoy loco?», se preguntó una y otra vez. «¿También me he acabado corrompiendo? ¿Es que todavía queda algo puro?».


  Cuando el veneno lo liberó al fin, el asesino se encontró en los bajos del pantoque contaminado con varias serpientes muertas a su alrededor. Tenía la boca llena de pedazos de carne escamosa, y una sangre negra le cubría los dientes. Kell arrojó el contenido de su estómago al agua y salió de allí a rastras, tambaleándose, sucio y mareado por la sangre.


  La suerte le sonrió brevemente. Encontró su botiquín, lo abrió de un tirón y cogió todo lo que pudo para alejar aquel terror de su mente.


  Al menos por un tiempo.


  


  «La misión nunca termina. Hasta que te reclamen, hasta que el mando comunique algo distinto, la misión continúa adelante. No puedes oponerte a su dictado. No importa lo difícil que sea su ejecución, ni el tiempo que tarde en realizarse el encargo, ni cuántos daños colaterales provoque esa acción. Debe llevarse a cabo. Se llevará a cabo. Velarás porque así sea. Lo harás».


  


  ¿Cómo se podía matar a un señor de la guerra? Esa era la pregunta que lo consumía a medida que pasaban los días.


  Kell limpió y preparó el valioso rifle Exitus a intervalos regulares, aunque no requería un mantenimiento tan insistente. Corría el peligro de perder su significado inicial, el mantenimiento vital de la herramienta del asesino, y convertirse en una especie de sacramento que debía llevar a cabo. El recorrido de la tela por encima del mecanismo de disparo desarmado, la comprobación continuada, lenta e intrincada de cada red de sensores de la matriz de observación… Todo esto adoptó el ritmo medido y reiterado propio de los actos sacramentales, imitando las acciones que se habían llevado a cabo en todas las iglesias muertas que habían sido quemadas por la luz de la verdad imperial.


  Guardó la aquila dorada que su hermana —⁠aquella pobre familiar de quien había olvidado el nombre⁠— le había dejado y nunca jamás volvió a mirarla. Kell no quería que esas banalidades lo distrajesen. El escondrijo era su altar, su catedral. Allí estuvo en paz, durante un tiempo. Alcanzaba la serenidad al arrodillarse, como preparándose para la oración, con la forma de su fusil de francotirador, larga y delgada, elevándose entre sus manos como un cantoral esculpido en metal y ferrocarbón.


  Ensayó el asesinato en su imaginación hasta que pudo recordar cada diminuto detalle de la acción sin vacilar. Los cálculos de la resistencia del viento, los numerales que aparecían en los cristales de su mira óptica, tan perfectos como las notas de una sinfonía. La estructura de la zona de impacto que, como la piel de un amante bajo sus dedos, conocía a la perfección.


  Y definitivamente, la única bala de rifle.


  Era lo único que le quedaba, y a veces sacaba la bala sin disparar de la recámara y la hacía rodar sobre la palma de la mano. El tacto frío del proyectil metálico lo tranquilizaba. Su movimiento, el peso ligero de la carga mortal sobre su mano, esas cosas lo ayudaban a asentarlo en aquel momento. Evitaban que perdiese la cabeza.


  El sello que rodeaba el pistón le indicó que la bala había sido fabricada en Telemachus, en una de las forjas secretas que poseía el Clado Vindicare. Creada con una precisión micrométrica para que pudiese encajar solo y exclusivamente en aquel rifle, le entregaron la bala nada más la terminaron de fabricar —⁠tras apenas un año solar de trabajo⁠—. La cabeza, una bala densa capaz de atravesar una armadura con un casquillo desechable, había sido creada en una cámara de fabricación en gravedad cero.


  Perfecta. Impecable. Preparada. Solo necesitaba un asesino que la hiciese florecer.


  Kell calculó el tiempo de transición que tardaría en cruzar el abismo, desde el mismo momento en el que Horus asomase la cara hasta el instante en el que apretaría el gatillo, además del momento del impacto. Tendría que disparar directamente al ojo del señor de la guerra —⁠prefería el derecho, pero con cualquiera de los dos bastaría⁠— para tener más posibilidades de matar en el acto al señor de los Luna Wolves. Una vez la bala perforase la superficie ocular, comenzaría el proceso de fragmentación a nivel nanométrico. Unos diminutos fragmentos de metralla fractal se extenderían formando una esfera de dagas en miniatura que se moverían a una velocidad supersónica. Causarían un traumatismo que haría trizas hasta la carne posthumana, y sería capaz de fracturar hasta los huesos, densos como el hierro, de un dios de la guerra. Calculó que, con un tiro perfecto, había una posibilidad entre siete de provocar una muerte inmediata. Las probabilidades disminuían si se tenían en cuenta otras variables, pero dentro de los criterios de éxito de su misión todavía cabía la posibilidad de causar un nivel de daño cerebral catastrófico.


  Cualquier otra situación por debajo de esa se iba a clasificar como fracaso.


  Todo esto si el objetivo se hallaba de pie, quieto, sin casco o sin servirse de barreras de metaenergía. Un objetivo como ningún otro. Un objetivo… Un ser que nunca ha perecido a manos de un humano normal.


  —Imposible.


  ¿Fue Kell quien dijo eso en voz alta o habían sido los soplos de aire susurrándoselo a la oreja? Era difícil saberlo con certeza. A menudo olvidaba cómo sonaba su propia voz.


  ¿Podía un hombre matar a un primarca? ¿Podía un mortal acabar con un semidiós? Una parte de Kell quería averiguar si eso era posible; otra parte corría a voz en grito ante la osadía de sugerir algo así. Al principio, con su inconmensurable arrogancia, el asesino había pensado que era una tarea que podía llevar a cabo.


  Pero después de todo lo que había ocurrido, la mente de Kell había cambiado. Tenía dudas.


  Por eso tenía que hacerlo. Para estar seguro. Para acallar aquellos susurros.


  


  «Vindicare.


  Alto gótico, del terrano antiguo (anterior a la Era de los Conflictos, aproximadamente). Presente activo del infinitivo de vindico.


  Palabra compuesta por: vindex —⁠que significa “protector” o “defensor”; y dico —⁠que significa “decir”.


  Significados (múltiples): proteger. Entregar, disponer o liberar. Reclamar o defender. Vengar o castigar».


  


  Bebió de la cantimplora de agua rota, y el sabor insulso de aquel fluido filtrado le supo vacío y muerto en la boca. Kell recordó el vino, de un modo repentino e intenso. Aquel recuerdo fue como una llamarada en las oscuras cavernas de su mente, y miró con acritud la botella. Un montón de partículas obstruían el purificador, así que las quitó. ¿Acaso le había traído un filtro Letae, el tripulante, o simplemente había encontrado uno de reserva en el fondo de su mochila rota? Cualquiera de las dos opciones era posible.


  Entonces las preguntas se esfumaron cuando oyó el sonido de unas sirenas que descendía por el desfiladero.


  No era una ilusión, no. Había unos drones pequeños sobrevolando aquel espacio, águilas mecánicas híbridas que escrutaban la penumbra con numerosos focos de búsqueda. ¿Qué andaban buscando?


  Kell solo podía suponer el estado de ánimo de la Espíritu Vengativo, pero estaba seguro de que la nave estaba de mal humor aquel día. Llevaba allí el tiempo suficiente —⁠¿y cuánto tiempo había sido eso?⁠— como para notar cuándo algo iba mal.


  Estaban en plena batalla. En algún lugar allí arriba, a cientos de cubiertas de distancia, en el strategium, el señor de la guerra y los capitanes de los Sons of Horus habían iniciado una matanza. Más que pensarlo, Kell lo presentía, pues a aquellas alturas favorecía su instinto en detrimento de su intelecto. Se permitió ser el animal salvaje e impulsivo, la bestia paciente y acechante en lugar del hombre que maquinaría y esperaría, esperaría y maquinaría. No le interesaba saber quiénes participaban en aquella batalla lejana. Esos pensamientos eran solo ideas imprecisas, abstractas y frágiles. Lo único que quería Kell era que Horus fuese hacia él.


  Y eso terminaría ocurriendo. Lo había visto en su visión-sueño. Ya había pasado en alguna otra posible línea temporal. Eso le decían los susurros.


  —¡Eristede!


  Se volvió rápidamente en cuanto una voz gutural y quebradiza pronunció su nombre, y Kell vio al tripulante corriendo a través de la cubierta metálica hacia él. Tenía la cara cubierta de sangre por un corte en la mejilla, y estaba sumido en un ataque de pánico.


  Kell profirió un insulto y dirigió de nuevo la mirada hacia el desfiladero de hierro. Algunos de los pájaros máquina habían detenido sus inmersiones y vueltas y miraron en su dirección. Debieron oír el grito de aquel necio.


  No fue la primera vez que deseó que su capa de camuflaje todavía funcionase correctamente. Con ella a pleno rendimiento, podría haber bajado a la cubierta y envolverse en ella y a ojos de los drones habría parecido poco más que un pedazo de acero frío sobresaliendo de las pasarelas. Pero ahora, desgarrada y andrajosa, solo podía emborronarlo visualmente. No podía usarla para esconderse del rastreo de corto alcance, o para protegerse de la visión térmica, ultravioleta o magnetosónica.


  Corrió hacia Letae, haciéndole señas con dureza para que se pusiese a cubierto.


  —¡Silencio, insensato! ¡Silencio! ¿Es que no los ves venir?


  El tripulante se metió con torpeza al amparo de un permutador térmico.


  —Tenía que venir a avisarte, maestro Kell. —⁠La cara del hombrecillo parecía diferente de cerca. El tatuaje brujo parecía tener más detalles que antes, y eso hacía que, más que un tatuaje, pareciesen laceraciones. Los trazos se elevaban como montículos sobre la piel, y estaban enrojecidos por la sangre. Además, Letae estaba más escuálido de lo que recordaba; tenía los ojos hundidos y las mejillas demacradas. Hasta su vitalidad desbordante parecía ser menos potente. Estaba como diluida, como tinta carmesí.


  El sirviente no se percató de la atención extrema que le prestaba Kell.


  —Hay intrusos a bordo de la nave —⁠soltó sin parar un momento para tomar aire⁠—. ¡Se rumorea que es un ejército de guerreros enviados por el mismísimo Sigilita!


  A Kell le sorprendió que la simple mención del título de lord Malcador le hiciese estremecerse de verdad. No podía analizar aquella extraña reacción, así que la ignoró.


  —¿Han venido a por Horus?


  —¡Pues claro! —La expresión de Letae se tiñó de sorpresa y confusión, como si la respuesta a esa pregunta fuese obvia⁠—. ¿Qué otra razón puede haber?


  Kell posó sus manos sobre el siervo y lo zarandeó con fuerza.


  —¿Cuántos son? ¿Dónde están? ¡Dímelo!


  Las manos del tripulante se levantaron para repeler el asalto repentino del asesino.


  —¡Nadie lo sabe! Por eso los monitores están rastreando la nave, ¡los están buscando! ¿Es que no lo ves? Si estos legionarios lo matan, entonces seremos libres…


  —¡No! ¡No! —le gritó Kell. Detrás, unas plumas de acero cruzaron el aire húmedo cuando los pájaros máquina atravesaron el abismo montados sobre las corrientes térmicas directos hacia su posición, sondeando y analizando la zona.


  Pero Kell no estaba pensando en ellos en aquel momento. Lo que le ocupaba la mente por completo era la posibilidad de que el destino que había vislumbrado no fuese a cumplirse. Podía no ocurrir. ¡Tal vez Horus no muriese a manos de unos agentes rebeldes enviados por ese maldito y detestable psíquico! La visión había prometido que Kell tendría su oportunidad para matar al monstruo.


  —Me haces daño —dijo Letae respirando con dificultad y con los ojos rebosantes de lágrimas⁠—. Por favor, suéltame. Antes de que los monitores nos vean…


  Pero aquel fue un deseo inútil por su parte. Un par de pájaros máquina cayeron de la penumbra humeante que cubría sus cabezas con las garras de tungsteno desnudas, listas para atraparlos a los dos. Unas luces láser esmeralda en abanico recorrieron la cubierta a su alrededor, y los localizadores terminales encontraron a los dos hombres con tanta facilidad como si hubiesen estado desnudos en un paisaje nevado.


  Los monitores se lanzaron en picado, cada uno emitiendo un chillido metálico. Kell empujó a Letae a un lado y aquel gesto salvó su vida, aunque esa no había sido la intención del asesino. La garganta desnuda de Letae no fue rebanada por aquellas garras afiladas, pero pasaron tan cerca de ella que sintió cómo cortaban el aire a su paso.


  El segundo pájaro máquina se lanzó en busca de los ojos de Kell para sacárselos y desgarrarle la carne de la cara. Él se arrepintió un poco de haber dejado su máscara espía en el escondrijo. El asesino ya casi nunca la llevaba.


  Se agachó y alargó la mano hacia el cierre de su vieja capa, en el cuello, moviéndose de tal modo que la tela se agitó en el aire y formó un semicírculo de sombras. La máquina calculó mal e intentó detener su inmersión dando media vuelta, pero Kell estaba preparado. Volvió a arrojar la capa y atrapó al pájaro máquina entre los pliegues; sujetó el dron volador antes de que pudiese propulsarse y escapar al vuelo. Lo atrapó dentro de la capa, que hizo girar cogiéndola del grueso dobladillo de la vieja prenda de batalla, y lo lanzó contra la cubierta. Sin titubear, Kell corrió y pisó la máquina, que graznaba y se retorcía bajo la tela negra, con una fiereza salvaje y brutal en cada pisotón de sus botas. La mató en poco tiempo.


  El segundo pájaro estaba hostigando al pobre Letae, agrediéndolo y asediándolo con los extremos afilados de sus alas. Su reacción ante la muerte de su compañero fue ignorar de golpe al tripulante y centrar toda su cólera rapaz en Kell. Una lanza alada de metal, plastek y carne animal atravesó el aire en su dirección, y el asesino lanzó un gruñido cuando fue a su encuentro.


  Kell sostenía el cuchillo rudimentario con el puño cuando aquella cosa se fue directamente a la garganta, y cayó rodando por el impacto mientras la máquina le arañaba el pecho con las garras. Gritando de dolor y rabia, Kell se hizo trizas la mano que tenía libre al utilizarla para agarrar el cuerpo del pájaro máquina. Levantó la otra mano rápidamente y apuñaló al dron en el torso, una y otra vez, lo que provocó que los fluidos de procesamiento salieran a chorro y formaran arcos sobre las placas de hierro de la cubierta. Siguió apuñalándolo hasta asegurarse de que estaba muerto, pero para entonces sus manos eran una amalgama de carne cortada, aceite negro y sangre espesa.


  Letae se alejó de Kell en cuanto este dio un paso tembloroso hacia él. Se dio cuenta de que el tripulante estaba muerto de miedo. Todo él lo delataba —⁠el aire en sus pulmones, el agua en sus labios⁠—. Kell sintió un asco enfermizo y retorcido por la mera existencia de aquel hombre, como si cada aliento que tomaba el siervo fuese una especie de insulto.


  El asesino no cuestionó de dónde provenía aquel desprecio. Ni se le ocurrió hacer tal cosa. En lugar de eso, le gritó a Letae, le gritó hasta que el otro hombre salió corriendo.


  —¡Vete, patético mestizo! No quiero volver a verte, ¿me has entendido? ¡Coge tus palabras y lárgate! —⁠Escupió sobre la cubierta manchada⁠—. Si vuelves por aquí, si vuelves a aparecer por aquí y no es para decir que Horus todavía sigue vivo… —⁠Las palabras de Kell fueron aumentando de volumen⁠—. ¡Entonces te mataré a tiros ahí mismo!


  Letae huyó, aparentemente incapaz de creer que no hubiese muerto allí. Tras el eco de sus pisadas Kell se desplomó sobre el suelo y se miró las manos destrozadas.


  Con movimientos lentos y agónicos, arrastró la capa rota hacia sí y comenzó a cortarla en tiras desiguales para poder envolverse con ellas las palmas y los dedos de las manos. Mientras hacía esto, Kell se esforzó por escuchar los susurros de la Espíritu Vengativo, para saber, por ínfima que fuese la información, si el monstruo seguía vivo, y si los hombres de Malcador habían fracasado…


  Y ese pensamiento le hizo sonreír. El Sigilita también podía saborear el amargo vino de la decepción.


  


  «La mejor arma de nuestro arsenal es la más antigua, la más pura y la más fácil de manejar. Pero a su vez es la más difícil de dominar. Cada asesino debe admitir una verdad distinta. No sois únicos. No sois especiales. Vais a morir y nada podrá impedirlo. Una vez aceptéis y sepáis esta realidad, comprenderéis que vosotros sois esa arma, y que vuestro tajante filo es el sacrificio».


  


  Y entonces apuntó, dejando a un lado los fragmentos de recuerdos rotos que se acumulaban en sus pensamientos.


  —¿Por qué haces esto? —gritó Letae⁠—. No le he dicho a nadie lo de nuestros encuentros. ¡Siempre he sido leal, como tú! Siempre, incluso cuando me hicieron esas cosas terribles… —⁠Dio un paso hacia delante a rastras, pero se detuvo y cambió de parecer en cuanto vio la pistola⁠—. Tú… Tú me has hecho más fuerte, maestro Kell. Sabía que, si estabas aquí abajo todos estos años, yo también podría aguantar. Y ha sido tan duro…


  ¿Años? Kell se sorprendió ante aquella revelación. Eso no podía ser cierto. Solo habían pasado unos días desde que la patrullera armada Ultio hubo abandonado Dagonet, unas pocas semanas como mucho. ¿Cómo iban a ser años?


  El asesino sacudió la cabeza. Se habría acordado. Tenía que ser mentira. Los susurros se lo habrían dicho.


  Mostró sus dientes al dibujar una mueca feroz.


  —Lo sabes, ¿verdad?


  Letae sacudió la cabeza, con los ojos llorosos y desconcertado.


  —Sé… Por lo que he visto… Que Horus sigue vivo…


  —¡Eso no! —Aulló Kell—. ¡Los susurros ya me han hablado del señor de la guerra! No me refiero a eso, ¡y lo sabes!


  —¿Su-susurros? —Ahora Letae lo miraba como si estuviese soltando los delirios propios de un demente. ¿Acaso el tripulante no se daba cuenta? ¿Es que no lo entendía?


  Kell se acercó a él y apuntó con su pistola Exitus al pecho agitado de aquel hombre.


  Letae alzó las manos como señal de rendición.


  —Te lo suplico, por favor, no lo hagas. No sé de qué estás hablando. ¡No entiendo lo que dices! Creía que era porque estabas aquí abajo aislado, pero estás…


  —¡Dime quién es! —exigió saber Kell, que ignoró los ruegos del hombre y señaló con brusquedad el aire frío y húmedo⁠—. Los susurros siguen hablando, no me dejan dormir. Me dijeron lo que tenía que hacer contigo. —⁠Empujó a Letae con el cañón de la pistola y lo obligó a levantarse y salir a la pasarela. Bajo ellos, los cables sonaron mientras los trenes infinitos cargados con vagones de refrigerante pasaban de un lado a otro.


  Letae levantó la vista hacia él y le imploró.


  —Era demasiado para ti, ¿verdad? Esa es la verdad. Ahora lo veo. Este lugar… —⁠Señaló el muro con la cabeza⁠—. La Espíritu te ha quebrantado.


  —¡Dímelo! —Lo gritaba a pleno pulmón, sin importarle que algún escáner aural a distancia pudiese oírlo⁠—. ¡Quiero al que me está susurrando! ¿Dónde está? —⁠Tenía la mano sudada por donde sostenía el arma, y la apretó todavía más entre los dedos hasta que los nudillos palidecieron.


  El tripulante le gritó su respuesta.


  —No lo sé.


  —¡Dime dónde está Samus!


  No recordaba de dónde había salido aquel nombre. Le resultó extraño al pronunciarlo, como si algo que no podía controlar se lo hubiese sacado a la fuerza por la garganta.


  Pero era una cuestión discutible. Enfurecido, Kell perdió el norte por un momento y le tembló el dedo. Justo mientras la última palabra abandonaba sus labios, la pistola Exitus se disparó por accidente y abrió una herida de corte irregular en la barriga de Letae. Sangre, huesos y vísceras salieron disparadas por el orificio que se abrió en la espalda del tripulante y se derramaron sobre la cubierta.


  Matarlo no había sido su intención —⁠al menos, no en aquel momento⁠—. Pero ahora ya estaba hecho, tal y como las voces le dijeron que ocurriría.


  Con un suspiro tembloroso, Kell recogió el cadáver y se puso a trabajar en él con el cuchillo. Dentro del torso del hombre muerto talló una sola palabra, con cortes profundos y limpios.


  La palabra era «Lupercal».


  Como broche de oro para su acto, sacó el collar de la aquila dorada que había pertenecido a su hermana olvidada. Ahora estaba deslustrada, sin brillo, y las alas desplegadas del emblema estaban rayadas y picadas. Lo ató alrededor del cuello delgado de Letae y arrastró el cuerpo hasta el borde del acantilado de hierro.


  El tiempo transcurrió. Esperó al transporte indicado, a que pasase el vagón de carga correcto. Cuando llegó, Kell lanzó el cadáver para que cayese donde debía. Letae aterrizó en la cabeza del funicular, despatarrado como un muñeco roto, y el vagón se lo llevó en la dirección de la tarima lejana. No tardarían mucho en descubrir al muerto.


  El derramamiento de sangre. Visto en retrospectiva, a Kell le resultó obvio. Así se hacían las cosas ahora a bordo de la Espíritu Vengativo, y entre los rangos de aquellos que contravenían al Emperador. Tenía sentido que preparasen el cebo para el anzuelo de ese modo.


  Kell recordó las historias míticas que había leído de pequeño, aquellos cuentos fantásticos de cómo los monstruos solo podían ser invocados desde sus reinos del inframundo mediante un ritual en el que se debía derramar sangre. «El sacrificio», recordó, «también era un arma».


  Regresó al escondrijo, enfundando la pistola por el camino. Una vez estuvo a cubierto, desplegó la vieja tela y, con cuidado, lanzó un soplido a su rifle de francotirador y le devolvió la vida.


  La única bala del rifle se deslizó en silencio dentro de la recámara abierta, y Kell se preparó para esperar lo que sabía que iba a ocurrir. Esperó y, finalmente, los susurros volvieron.


  


  «No sientas compasión. Ese sentimiento es algo corrosivo, angustioso y destructivo que puede socavar nuestro propósito e integridad. No compadezcas al objetivo por el camino que lo ha llevado a estar frente a tu arma, no importa lo trágico o desafortunado que sea. Y no te compadezcas de ti mismo por los actos que te han ordenado llevar a cabo en nombre de la justicia. Te debilita, y cuando llegue el momento, te hará dudar».


  


  Y por fin, el señor de la guerra apareció ante sus ojos.


  Ha estado ahí. Estará ahí.


  Parecía que Kell parpadeaba, y así era. A través de la ventana circular de la mira telescópica, rodeado por un halo de información sobre la resistencia del viento prevista, y datos telemétricos y atmosféricos, se encontró de repente allí.


  Cuánto tiempo había pasado, o cuánto más tenía que esperar… Nada de eso importaba ya.


  Horus Lupercal, hijo díscolo del Emperador y señor de aquella nave. Kell no encontraba las palabras para describir el ser titánico que tenía ante él; una presencia inmensa que parecía esparcirse por todo el lugar hasta llegar al asesino, atravesando el visor de la mira óptica y haciéndole correr el peligro de abrumarlo por completo.


  ¿Cómo era posible? Su voluntad se petrificó y, maldita sea su debilidad, le hizo dudar de verdad. Kell nunca había visto algo así en todo el tiempo que había sido asesino en nombre del Clado.


  Sin embargo, aquel tiempo estaba ya muy lejos, y esto —⁠lo que estaba ocurriendo en aquel momento⁠— estaba muy cerca, era muy real y extraordinariamente impactante.


  Horus permanecía de pie, mirando con atención el cadáver de Letae a sus pies, donde lo habían depositado. Su figura colosal recubierta con una armadura férrea estaba moviendo la cabeza, como si ya se hubiese imaginado lo que yacía ante él. Estaba leyendo sus títulos honoríficos grabados en la piel muerta. Sostenía un pequeño objeto dorado entre las puntas acorazadas de los dedos pulgar e índice.


  El arma de Kell le comunicó que estaba lista para disparar, y la mira telescópica centró correctamente las últimas marcas hasta que el ojo del señor de la guerra ocupó toda la lente. Kell sabía que el arma le temblaba entre las manos, pero los estabilizadores del rifle Exitus corregirían el movimiento. Tomó aire y soltó la mitad.


  Horus se volvió y lo miró directamente.


  La voluntad de Kell se quebrantó y salió corriendo entre gritos, pero solo en el interior de sus pensamientos torturados. Fuera, en el mundo terrenal, completó la acción gracias únicamente a la memoria muscular, y apretó el gatillo.


  El señor de la guerra sonrió mientras rechazaba la bala, con tanta delicadeza como si se tratase de una mariposa posándose sobre su mano.


  «Perfecto.


  Efímero.


  Ejecutar.


  Inmortal.


  Lucidez.


  Leal.


  Disentir.


  Castigar.


  Sacrificio.


  Lástima.


  Verdad».


  Los susurros se convirtieron en un clamor, un huracán de gritos sin palabras que perforaba los oídos de Kell. Echó a correr algo mareado, mientras el aire de su alrededor se tornaba denso y pesado. Se movía como si estuviese bajo el agua, empujado por una fuerza fantasmal mientras el devenir del tiempo se condensaba. Los restos de la capa, que ahora eran poco más que una capucha, le cayeron de los hombros y dieron vueltas en el vacío que se extendía más allá de los acantilados de hierro. Perdió el rifle, pues el arma larguirucha se había convertido de repente en un peso muerto entre sus manos destrozadas. Cayó ruidosamente sobre la cubierta, y el sonido de su aterrizaje sobre las placas metálicas se perdió abruptamente en un tumulto de humo desplazado.


  Una luz de un tono ambarino algo turbio descendió sobre el escondrijo y la pasarela e hirió la vista del asesino por un instante. Aquello hizo que levantase la vista hacia su origen, como la gravedad ejerciendo su fuerza de atracción sobre un planeta.


  Todo parecía dorado. El metal opaco, el hierro oxidado, todo brillaba bajo aquel manto radiante de luz. Kell comprendió, ya demasiado tarde, que no era la tarima de bronce que había visto en el sueño que generó el veneno.


  Está aquí. ¡Siempre ha estado aquí!


  Un leviatán apareció ante él a medida que la luz se apagaba, y el asesino se dio la vuelta cuando una sombra descomunal se cernió sobre él.


  Ha estado aquí. Y estará aquí.


  Magnífica y malévola, una figura envuelta en oscuridad al mismo tiempo que era luminosa y brillante se elevó sobre él. Vio un rostro que ningún escultor sería capaz de captar, pues guardaba una gran belleza, pero ahora estaba teñido de crueldad. Unas zarpas inmensas arqueadas repiquetearon y extendieron una sola garra de adamantio para señalarlo.


  —Tú eres Eristede Kell —dijo Horus⁠—. Deberías estar muerto. —⁠Dejó caer a sus pies la bala que había usado el francotirador⁠—. ¿Por qué estás aquí, asesino?


  —He venido a matar un monstruo —⁠logró articular.


  —Igual que yo —murmuró el señor de la guerra, y una sombra lúgubre le atravesó la cara. A su alrededor permanecían un corro de legionarios, todos con sus armaduras resplandecientes engalanadas con runas arcanas y amuletos aterradores. Ninguno de ellos se movió, nadie sacó ningún arma. Esperaban allí de pie para darle a su señor el espacio necesario para hacer lo que él quisiese.


  Horus se acercó a él, y sin darse cuenta partió en dos el rifle desechado bajo el peso de su gigantesca bota de ceramita.


  —No te equivoques esta vez. Soy yo.


  Kell movió la cabeza con rigidez al recordar el guerrero al que había matado de un disparo en Dagonet. «Luc Sedirae, capitán de la Decimotercera Compañía de los Sons of Horus». Se había convencido por completo de que aquel objetivo era el señor de la guerra, pues deseaba con gran ahínco terminar con la vida de Horus y su insurrección de un solo disparo, igual que había hecho él con cientos de mundos. Pero esta guerra no era de esa índole. Había sido un necio al pensarlo.


  Horus le hizo señas a Kell con la garra.


  —Hazlo, pues. Aprovecha tu última oportunidad de matarme, mortal. —⁠Inclinó el cuello hacia atrás y dejó al descubierto una parte de su garganta desnuda⁠—. Vamos, te ayudaré.


  —Cómo… —Para Kell supuso un esfuerzo monumental sacar a la fuerza de su boca cada una de aquellas palabras⁠—. ¿Cómo sabéis mi nombre?


  —Me susurran muchas voces —⁠sonrió el semidiós⁠—. Y recuerdo los nombres de todos aquellos que han intentado detener mi corazón. Eso me mantiene… humilde.


  La mano de Kell bajó hasta la culata de la pistola Exitus que llevaba en la cadera. Fue un acto reflejo, aunque sabía que llevarlo a cabo hasta el final iba a ser un esfuerzo en vano. Pero no podía parar, se sentía como un actor sobre el escenario, encaminado hacia el final de la historia sin poder alterarla.


  —Os vi… —logró decir Kell—. Cuando llevaba el veneno por dentro… Vi algo… —⁠Sacudió la cabeza⁠—. No sé cómo.


  —Esta nave me pertenece, asesino. Hierro y hueso, cuerpo y alma. —⁠Horus abrió la garra en el aire⁠—. Conozco todo lo que sucede en esta nave. La Espíritu me habla. Veo a través de todos sus ojos.


  «Las serpientes». Kell las volvió a ver en sus recuerdos, sintió la quemazón de sus mordiscos por todo el cuerpo, y se estremeció.


  —La sangre me invocó. —El señor de la guerra inclinó la cabeza hacia la tarima lejana donde el cadáver de Letae yacía todavía⁠—. He acudido a ti, hombrecillo. Piensa lo excepcional que eso es. Yo he acudido a ti. Para que podamos zanjar el asunto.


  Kell sacó la pistola poco a poco.


  —He perdido todo lo que me importaba por vuestra culpa.


  —Nada de eso. —Horus sacudió levemente la cabeza sin prestar atención al arma⁠—. Yo no te he mandado aquí. No te he obligado a que lo arriesgues todo en una misión que solo podría fracasar. El fin de Terra y mi padre es inevitable, Kell. Lo entiendes, ¿verdad? Puede que solo ahora, al final. Él fue el que te mandó aquí. Él te envió aquí a morir, ¿y para qué? —⁠Por un instante, el señor de la guerra pareció verdaderamente apenado ante tal desperdicio.


  Kell quiso gritar de desesperación, una ola repentina de emociones poderosas ardía en su pecho cuando las palabras del gran guerrero encontraron una verdad enterrada en lo más profundo de su ser. Luchó por acallarla. No obstante, Horus lo miró y la vio; vio a través de él como si estuviese hecho de cristal.


  —El desgraciado Sigilita de mi padre envió a tu pelotón de ejecución, y a otros muchos desde entonces. Y yo los he rechazado a todos. Los asesinos son un instrumento de los débiles. ¿Acaso tú no eres mejor que eso, Eristede Kell?


  Su autocontrol se esfumó, y Kell gritó a pleno pulmón, vertiendo cada gota de su energía en esforzarse por levantar la pistola en el aire. Apretó el gatillo una y otra vez, con lo que clavó balas explosivas de munición Fuego Infernal en el pecho del señor de la guerra. Horus apartó la cara y la protegió con uno de sus guanteletes acorazados, pero no hizo ningún otro movimiento.


  Aguantó aquella breve y estridente tormenta de fuego y cuando las llamas desenfrenadas se disiparon no hubo nada que indicase que su armadura hubiese recibido ni el más mínimo roce de las descargas de la pistola Exitus.


  El corazón de Kell se hundió y esperó la muerte.


  Horus se acercó a él, y los guerreros del señor de la guerra siguieron sin mover ni un solo pelo para castigarlo por aquel ataque contra su señor. El primarca cogió el arma gastada de la mano de Kell con una delicadeza sorprendente, y se cernió sobre él.


  —¿Lo ves?


  —Lo veo —consiguió pronunciar Kell, que ahogó un sollozo. «Me han destruido», se dijo a sí mismo. «Soy un inútil y me han derrotado»⁠—. Os lo suplico. Hacedlo rápido. —⁠Oyó el eco de las palabras del pobre Letae por debajo de las suyas.


  Pero cuando el golpe mortal no llegó, Kell levantó la mirada y vio a Horus observándolo con atención.


  —¿Sabes lo que eres? —preguntó el señor de la guerra⁠—. ¿Alguna vez te has preguntado cuántas posibilidades distintas pasan por tu mano? Piénsalo, hombre. Piensa en la cantidad de destinos que has cambiado con tu arma. Eso tiene mucho poder. —⁠La garra de frío acero se elevó para tocar el pecho de Kell con suavidad⁠—. En este mundo y en el siguiente, existe un nexo entre destinos que te rodea. Millones de vidas cambian por tu bala de asesino. Eso te va a la zaga, y aun así nunca te has parado a verlo.


  Kell parpadeó para contener las lágrimas.


  —¿Qué…? ¿Qué queréis de mí?


  Horus lo examinó.


  —Dime qué quieres tú.


  Antes, Kell le habría dicho que quería que cesase el dolor, que terminasen las preguntas terroríficas que le hacía su propio juicio, sus recuerdos fracturados. Pero sabía que aquello no tendría solución. Nada podía ya reparar lo que estaba roto. Ahora solo había un lugar en el que hallaría la paz.


  —Quiero recuperar la lucidez. —⁠Miró la pistola en la mano de Horus, que parecía tan pequeña e infantil por su magnitud⁠—. Quiero ser el arma. Frío y concentrado como una máquina. —⁠Decir aquellas palabras fue un acto de liberación y de traición al mismo tiempo.


  —Te lo concederé —dijo Horus. Bajó la vista hacia la pistola Exitus que le había quitado a Kell⁠—. No necesitas esto. Me aseguraré de que te otorguen algo mejor. —⁠Con un movimiento rápido de la muñeca se deshizo del arma lanzándola lejos, y le hizo un gesto a Kell⁠—. Dame la mano, asesino.


  Kell le mostró la palma desgarrada y el señor de la guerra la tomó. Su garra, larga y gélida, descendió sobre la palma y la hendió en la carne herida para dibujar en ella un símbolo que hizo agonizar a Kell. La oscuridad brotó allí, profunda y humeante. Poco a poco y provocando un gran dolor, Horus dibujó el mismo símbolo octogonal arcano que Kell había visto en los muros de la Espíritu Vengativo. Sintió cómo la marca se hundía en sus carnes, cómo retumbaba y se repetía por todos los huesos y los músculos, cómo se multiplicaba como un virus. Aquel acto estaba cambiando al asesino de un modo que escapaba a su entendimiento.


  El dolor agudo y desgarrador lo condujo casi al límite de un paro cardíaco, pero entonces, por fortuna, fue aminorando y dejó a Kell respirando con dificultad, jadeando profundamente y a gran frecuencia.


  —Bien. Ahora —anunció Horus, que lo soltó y se echó atrás⁠—, veamos qué puede hacer el arma.


  Cuando Kell bajó la vista de nuevo hacia su mano vio un arma, un objeto extraño y amenazador, algo sacrílego.


  Una pistola, hecha de cristal, sangre y odio.


  


  «Si alguna vez dudas, mira tu arma y observa las palabras inscritas en ella. Léelas y recobrarás la determinación. Esta verdad singular nunca cambiará.


  El fin justifica los medios».


  Lealtad
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  Cada día, al despertarse, pensaba que había regresado a Prospero.


  Al comienzo de cada ciclo diurno, las campanas de sus aposentos resonaban y le despertaban de sus sueños. Entonces, por un momento, tumbado en la oscuridad, saboreaba el polvo cristalino. Miraba hacia arriba y esperaba ver las nubes de carbón moviéndose a toda velocidad por el cielo y la fina luz de los relámpagos.


  Entonces, los lúmenes de la habitación se encendían y observaba las paredes pintadas, los estantes llenos de armas y los quemadores de incienso vacíos.


  Jamás utilizó los quemadores, a pesar de que los sirvientes le llevaban a menudo frasquitos nuevos con aceite. No habría sabido cómo hacerlos funcionar.


  La Espada de la Tormenta era la nave capitana de otra legión. Todo lo que la caracterizaba (los olores, los sonidos, el acre olor del aire y sus miles de costumbres) le resultaba extraño. Nunca antes había estado a bordo de una nave de la Legión de los White Scars. Tampoco conocía a nadie que lo hubiese hecho.


  Sus anfitriones habían sido muy atentos. Parecía que sabían más de las peculiaridades de su legión de lo que él sabía de los White Scars, lo que era un poco irritante.


  Pero aprendió rápido. Los estudió muy a fondo mientras ellos lo estudiaban a él. Cuando consideraba que no podía resultar ofensivo, o si creía que nadie se daba cuenta de lo que hacía, utilizaba las artes de disciplina de su culto y abría a la fuerza, aunque con cuidado, los caminos del pasado y del futuro. Eso le ayudaba. Así entendía más cosas.


  En los últimos días, el uso de esas mismas artes en Prospero había sido peligroso. Los fantasmas que todavía vagaban por el planeta se habían acercado a él, así que había aprendido a asociar el uso de los dones con el peligro. Era complicado olvidarse de dicha conexión, sobre todo cuando los sueños todavía eran tan vívidos.


  Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo, y a medida que la Espada de la Tormenta atravesaba el profundo vacío y la distancia entre él y el planeta de los sueños vivos se ampliaba, cada vez era más fácil. Yesugei le ayudó. El vidente de las tormentas era un guía comprensivo. Poco a poco regresaba a ser quien era y, con ello, retornaba el placer que se sentía al estar al mando.


  Estaba recuperando su antiguo yo. Revuel Arvida, de la 4.ª Fraternidad, miembro del culto Corvidae, estaba empezando a recordar su pasado y a reflexionar sobre su posible futuro.


  A veces, en su mente todavía se encontraba caminando entre los vítreos escombros de Tizca, capital de Prospero, buscando algo, lo que fuera, entre los montones de cenizas que yacían por la ciudad.


  Pero en el mundo real había logrado escapar de allí.


  


  —¿Conocías a Ahriman? —le preguntó Yesugei.


  Arvida negó con la cabeza.


  —Hablamos un par de veces, nada más.


  —¿Le respetaban? Me imagino que sí.


  Arvida se sentía incómodo contestando preguntas. La XV Legión no era una de las más grandes que había, pero, aun así, entre sus filas contaba con decenas de miles de guerreros. Parecía que Yesugei esperase que lo supiese todo de cada fraternidad.


  —Tenía enchufe con el primarca y eran pocos los que podían presumir de ello.


  Yesugei se sentó frente a él, vestido con su blanca túnica de vidente de las tormentas. Estaban en una modesta habitación, rodeados de velas que emitían una intensa luz que iluminaba las largas tiras de papel embadurnadas de letras.


  Arvida podía sentir el silencioso poder que albergaba el guerrero que tenía enfrente. No se parecía en nada a él pero seguía siendo poderoso. Los regalos de la disformidad eran como los acentos: el idioma era el mismo pero la manera de usarlo cambiaba. Arvida suponía que Yesugei no había obtenido el nivel de mando del que disponía un magister templi, pero no tenía nada de lo que avergonzarse. En cierto modo, las habilidades del vidente de las tormentas parecían… atrapadas, como si la acción de escapar del Gran Océano estuviese limitada por unas cadenas autoimpuestas.


  Limitarse es raro. Aunque, en vista de los acontecimientos, quizá era prudente hacerlo.


  —Me caía bien —le confió Yesugei⁠—. Me habría gustado que…


  —¿Que hubiese estado aquí abajo, contigo, en mi lugar?


  Yesugei le contestó con una sonrisa. Arvida podía percibir el benévolo humor de la V Legión. Yesugei, a pesar de su evidente letalidad, la asumía con ligereza.


  —Me alegro que uno de vosotros haya sobrevivido. Es un regalo.


  De nuevo, Arvida sintió que una punzada de incomodidad le atravesaba el cuerpo. ¿Qué quería Yesugei de él? ¿Qué esperaba?


  El vidente de las tormentas continuó hablando:


  —Nos hemos dividido, como todas las legiones. Depuramos la sangre sucia de nuestras filas. Necesitamos un nuevo comienzo. El Khan lo ordena. Antes de regresar a la batalla, nos purificaremos.


  —Eso he oído.


  Desde que se hubieron marchado de Prospero, la actividad en la nave capitana había sido frenética. Se habían organizado los tribunales. Se decía que a aquellos que se habían arrepentido de haber apoyado a Horus se les ofrecería una especie de absolución: la oportunidad de servir en futuras misiones, en las que se enfrentarían directamente a objetivos enemigos.


  Muchas de esas batallas eran casi suicidas, pero Arvida supuso que era lógico que así fuese.


  —Cuando pienso, me doy cuenta que tu legión ha desaparecido —⁠le dijo Yesugei⁠—. Eres el único superviviente. Nosotros estamos heridos. Si deseases servir en nuestra legión, podrías. Te aceptamos.


  —Pertenezco a la XV Legión —⁠le contestó Arvida⁠—. Así lo juré.


  Yesugei asintió.


  —Comprendo. No quiero obligarte a romper votos. Pero, piénsalo, serás bienvenido entre nuestras filas. Antaño, las hermandades servían con las fraternidades. No sería raro que volviese a suceder.


  Arvida apartó la mirada y observó las tiras de letras que tenía ante sí. Podía apreciar el arte en los giros y borrones de tinta. No dudaba que el propio Yesugei hubiera hecho los trazos, como tampoco dudaba que tuviesen un significado oculto. Quizá, si se concentraba, podría descubrirlo. En el pasado, una tarea como esa habría sido pan comido para él. En cambio, en esos momentos, todavía débil tras la terrible experiencia que había vivido, sabía que no sería fácil conseguirlo.


  —Sabía que no iba a morir en Prospero —⁠le confió⁠—, pero no tuve visiones de adónde me llevaría mi destino. Todavía sigo a ciegas. ¿Conoces la capacidad de ver el futuro de los corvidae? Es difícil perderla.


  —Recuperarás.


  —Tal vez. Pero, hasta que lo haga, no me pidas que tome ninguna decisión.


  —Por supuesto. Tenemos trabajo por hacer. Pero piénsalo, ¿sí? Podemos volver a tratar el asunto.


  —Lo haremos. —Arvida se dio cuenta de que quería dejar la conversación y hablar de otra cosa⁠—. Y bien, ¿qué les pasará a aquellos que se presenten ante los tribunales? ¿Se los indultará a todos?


  —El Khan es quien debe decidirlo. Él dictaminará destino. Algunos sabían más que otros. Hasik…, no lo sé. Es doloroso.


  Arvida todavía podía percibir el persistente desconcierto que se extendía entre los guerreros del Khan. Como muchos le habían contado, se enorgullecían de ser pacíficos. Ya era bastante malo tener que contemplar la idea de tener que derramar sangre de otras legiones. Era casi inadmisible tener que hacerlo dentro del propio ordu.


  —¿Y si no se arrepienten? —⁠le preguntó Arvida.


  —Algunos no retractarán. Hicieron un tsusan garag. Un juramento de sangre que los obliga a cumplir con promesa.


  —¿No sabían lo que estaban jurando?


  Yesugei le lanzó una mirada irónica, como diciéndole: «Ya sabes lo que piensa la disformidad de la compasión».


  —No importa. Ya está hecho. Se les ofrecerá la oportunidad de retractarse, pero no la tomarán.


  —Y ¿qué pasará entonces?


  —El Khan los liberará. Eso es todo.


  «Liberarlos». Esa expresión era un eufemismo extraordinario.


  —Parece una gran pérdida —afirmó Arvida.


  —Presentamos estas costumbres en el vacío —⁠le dijo Yesugei⁠—. Llevamos armas de Unidad y vestimos insignias del Imperio, pero las llanuras siguen en nuestras almas. —⁠Estaba meditabundo⁠—. Yo creo que empeorará. Recordaremos la antigua violencia. En estos momentos, el rencor recorre las hermandades. —⁠De nuevo, elevó la mirada hasta encontrar a Arvida⁠—. Podrías ayudar. Puedo ver los dones de Ahriman en ti.


  Otra vez. El vidente de las tormentas no se daba por vencido.


  —Me lo pensaré —contestó Arvida, pero no le miró a los ojos.


  


  En sus sueños, regresaba a Prospero.


  Cuando eran conscientes del engaño, los llamaban «sueños lúcidos». Pero no era más que una verdad a medias. Una parte de él era consciente de que seguía dormido en la Espada de la Tormenta, pero otra parte de su ser acechaba las ruinas sin darse cuenta, aún con la esperanza de encontrar algo entre ellas.


  Al principio, había intentado dejar Tizca, pues pensaba —⁠no sin equivocarse⁠— que los restos quemados por la disformidad de la ciudad albergarían cosas repugnantes. Durante un par de días, había tomado un duro camino, alejándose y subiendo hacia las tierras altas, en busca de un aire más limpio.


  En cierto modo, allí arriba era incluso peor. Los esqueléticos tocones de abetos se alzaban como centinelas entre las yermas laderas, como impidiendo la llegada de un cielo sin estrellas. Desde las alturas, podía observar la devastación que asolaba la ciudad, y no había escapatoria posible de su inmensidad. La lúgubre extensión de Tizca corría hasta el horizonte norte: una gigantesca cicatriz negra en la cara de la aniquilación.


  El aire todavía era asqueroso, incluso cuando el viento soplaba y sacudía los quebradizos cuerpos de los árboles. Saboreaba las toxinas a través de la rejilla facial y sabía que se apoderarían de su sistema antes o después. Se agotaba al caminar y eso le asustó: nada debía agotarlo, no con una fisiología como la suya.


  A veces, Arvida maldecía a Kalliston por haberlo traído de vuelta. Exteriorizaba su dolor en forma de alaridos. Empezó a cazar, a tratar de localizar cualquier rastro de enemigos. Cuando regresó corriendo a la ciudad, abrazando las sombras y buscando objetivos, todo lo que encontró fueron unos ecos vacíos. Empezó a dudar de todo lo que había sucedido desde el aterrizaje en el planeta.


  Los fantasmas no tardaron mucho en llegar. Kalliston fue el primero; llegó susurrando en la profunda oscuridad. Arvida lo vio varias veces: de pie en la cumbre de las aisladas torres, su silueta destacaba en la noche. Al principio intentó llegar hasta él. Pero en el cuarto intento desistió, cuando trepó los costados de una cúpula carbonizada para encontrarse en la cima nada más que una montaña de denso polvo. En la brillante ceniza no había ni una sola pisada.


  Los otros fantasmas eran menos benévolos. Los espíritus de los Wolves que habían perecido en batalla todavía se deslizaban entre las sombras, a través de entrecortados gruñidos de odio. Las olvidadas criaturas de Prospero, con los cuerpos lánguidos en vítreos sacos de espuma de éter, se levantaban de la inquieta tierra y le daban caza a Arvida. Aprendió a ahuyentarlos, pero el gasto de energía que eso suponía lo agotaba un poco más.


  Empezaba a morirse de hambre. La realidad y el sueño se fusionaban. No encontró enemigos de carne y hueso, solo espectros y emanaciones.


  Fue entonces, para no perder la cabeza, cuando empezó a buscar la reliquia. No tenía ni idea de lo que podía ser, pues podía ser cualquier cosa. Tenía que ser sólida, una parte del viejo planeta colmado de luz. No un arma, sino una parte de algo más noble. Todas las bibliotecas y los depósitos estaban carbonizados, pero se imaginó que hasta los Wolves habrían dejado algo.


  Durante mucho tiempo, lo único que encontró fue más polvo. Se acercó al centro de la ciudad, donde todavía se alzaba el conjunto ruinoso de la pirámide de Photep, y sintió un destello de energía entre los destrozados pabellones. Algunos de los observatorios todavía poseían las cúpulas de cobre, aunque se habían ennegrecido por la acción de las llamas.


  Entró en todos los observatorios; hacía a un lado las barreras a patadas, unas barreras que, en el pasado, habrían prohibido la entrada a cualquiera salvo a los elegidos de los cultos. Caminó entre dunas de escombros amontonados por el viento y sumergió los guanteletes en el atascado detritus. Escarbó con los dedos en la masa, buscando algo, escarbando entre las sedimentarias capas de tristeza.


  Justo cuando había sentido entre los guanteletes algo sólido, enterrado bien al fondo, se despertó de un sobresalto.


  


  Arvida abrió los ojos y vio que los lúmenes de sus aposentos privados se encendían. Vio las estanterías de armas y los quemadores de incienso. Una débil luz titilaba al lado de su cama: Yesugei lo había convocado de nuevo.


  Se levantó de la cama y se deshizo de la sábana de lana hilada, dejándola hecha un montón arrugado. El corazón principal le latía desbocado.


  Levantó la mano derecha, con la que había rozado el borde del objeto en sus sueños. La acercó a la luz: la carne estaba pálida y llena de pequeñas marcas rojas. Cuando la miró, sintió de nuevo el picor, como si tuviese insectos debajo de la piel que no dejaban de arrastrarse por ella.


  Cerró el puño y la irritación remitió un poco. Se puso en pie, mientras se desentumecía los hombros y flexionaba los brazos.


  —¿Estás preparado? —⁠le preguntó Yesugei a través del comunicador.


  Arvida se miró en el reflejo del espejo que había en el lavabo. ¿Era el cansancio lo que le provocaba esas líneas rojas debajo de los ojos? O ¿las manchitas de la mano se estaban propagando con rapidez por todo su cuerpo?


  —Preparado —respondió; se puso la túnica y se dirigió hacia la armería.


  Llevaba puesta la armadura que utilizaba para las instrucciones. Muchas veces, los encargados de las reparaciones le habían ofrecido repararle la armadura de batalla carmesí en las fraguas. No estaba en muy buenas condiciones, y querían tratarlo como a un invitado de honor.


  Siempre se había negado. Su armadura era lo que lo había mantenido con vida, así que él mismo se encargaba de sus cuidados. La única ayuda que aceptó fue que le dejaran herramientas y unos sirvientes para asistirle; el resto, desde el mantenimiento del núcleo hasta la eliminación gradual de la suciedad enquistada, lo hacía todo él solo.


  En la mano derecha portaba una espada corta pero, por lo demás, iba desarmado. Yesugei estaba delante de él, con un arma parecida; el vidente también vestía una armadura de cuerpo entero. Las paredes de la habitación en la que se encontraban estaban pintadas de blanco, y la sala era amplia. El suelo era de rococemento pulido y, unos lúmenes multifacéticos colgaban del techo, adornado con un espejo.


  Era la tercera vez que Yesugei y él entrenaban juntos. El guerrero de los White Scars había ganado las tres tandas anteriores con facilidad, pero la diferencia entre ellos había mermado tras cada asalto. Arvida blandió la espada con pereza, atravesando el aire, y la paseó a su alrededor en una vaga figura en forma de ocho.


  —¿Cómo sientes? —le preguntó Yesugei, sin hacer el más mínimo movimiento.


  —Bien.


  —Podría enviarte a practicar con cualquier guerrero de la V Legión.


  —Lo sé.


  —Entonces, ¿por qué siempre elijo ganarte yo?


  Arvida esbozó una sonrisa. Las discretas provocaciones que le lanzaba Yesugei formaban parte de todo el proceso: para retarlo, para que la sangre volviese a fluirle por el cuerpo.


  —Ya te gustaría.


  Yesugei levantó el arma, una espada curva con un único filo cortante que tenía inscritas runas en khorchin. Ninguna de las armas estaba activada, pero ambas eran mortíferas en las distancias cortas.


  —Pues empecemos —repuso Yesugei y se colocó en guardia.


  Arvida relajó el cuerpo. No era una prueba real de su recuperación física; ya estaba completamente recuperado. A pesar de tanta utilería, tampoco era una prueba de sus habilidades con las armas. Sabía lo que era y por qué el vidente de las tormentas se esforzaba tanto. Era conmovedor, aunque de un modo extraño.


  Yesugei lo atacó rápido y por abajo, con una afilada estocada dirigida al pecho. Arvida le respondió, notando la falsa lentitud del movimiento, y se adaptó para esquivar el ataque. Las dos espadas bloquearon el ataque del contrario, soltando un corto chirrido cuando ambos filos se encontraron, antes de separarse.


  A partir de entonces, todo trataba en torno al movimiento. Yesugei, a pesar de ser más corpulento, era rápido y diestro con la espada. No había espadachines incompetentes entre las filas de los White Scars, y Yesugei empleaba todos sus dones con imaginación. Como tantas otras veces en los asaltos anteriores, Arvida se echó hacia atrás de un empujón y se replegó por la habitación vacía en un resplandor de chispas.


  El ritmo de la batalla se aceleró. Arvida blandió la espada con las dos manos y la hizo girar ante él en un reluciente movimiento defensivo. No fallaba. Cada estocada se encontraba con una respuesta y su defensa se mantenía inquebrantable.


  Pero no era eso lo que Yesugei estaba poniendo a prueba.


  El vidente de las tormentas mantenía la presión, alterando el ángulo y el ritmo de sus golpes. Tanteaba sin descanso y apuntaba a los puntos débiles de Arvida. Uno de esos puntos débiles estaba en la hombrera derecha, dañada en Prospero, por lo que se ajustaba mal a su cañón superior. Una puñalada en ese lugar, con precisión perfecta, le haría mucho daño, y ambos lo sabían. Así que la hombrera derecha era el centro de gravedad de toda la lucha, una piedra angular alrededor de la que ambos trabajaban.


  Al final, un error marcó la diferencia. Una rápida serie de cuchilladas cruzadas empujaron a Arvida hacia atrás y el guerrero se encontró a sí mismo sin espacio mientras se acercaba a la pared. Retrocedió, al mismo tiempo que intentaba girar el ángulo del combate y conseguir una nueva oportunidad. La bota izquierda se deslizó, sin querer, solo medio centímetro, pero era la clase de fallo minúsculo que sentenciaba un combate de tales dimensiones.


  Por instinto, Arvida sabía que la hombrera dañada había quedado desprotegida. Su mente, trabajando en un milisegundo, percibió el peligro y se puso en tensión para bloquear el inevitable ataque.


  Pero, entonces, tuvo la primera visión en meses. El contorno del cuerpo de Yesugei aparecía dividido en borrosos fragmentos, y una vaga imitación de una espada centelleó en la otra dirección, lejos de la hombrera, para asestarle el golpe final en el retorcido torso.


  En un simple parpadeo, se acabó, pero fue suficiente: el futuro, percibido en mitad del movimiento y los giros del duelo.


  Así que Arvida no se movió para protegerse la hombrera que había quedado a merced de su enemigo, sino que dirigió la punta de la espada contra el peto de Yesugei. El vidente de las tormentas, tal y como había visto Arvida en la visión, desplazó el brazo hacia el lugar donde había aparecido la imagen espectral, lo que le permitió a la espada de Arvida pasar a toda velocidad. La hoja del arma se clavó hondo y se introdujo en el adorno dorado de cabeza de dragón que tenía Yesugei justo debajo de la gorguera.


  Los dos duelistas se quedaron quietos. La punta de la espada de Arvida, orientada hacia arriba, descansaba bajo la barbilla de Yesugei.


  Yesugei soltó una risita y dejó caer la espada.


  —¡Has tenido una visión! —le dijo, encantado⁠—. Sé que has tenido.


  Arvida se alejó del vidente de las tormentas. Muy a su pesar, no podía fingir que no estaba contento por lo sucedido. Había recuperado la visión, la visión de Corvidae.


  —Solo ha sido un instante.


  Yesugei le dio un par de palmaditas en el hombro.


  —Pero regresará. Lo sabes.


  —Puede ser. Luchas bien, para ser un viejo chamán.


  Yesugei se echó a reír y dio un paso hacia atrás, mientras levantaba la espada de nuevo y se colocaba en posición de combate.


  —Pues volvemos a luchar —lo retó.


  


  Pasaron seis horas de ininterrumpidos combates antes de que Yesugei le permitiera descansar. Para entones, Arvida estaba agotado y tenía la mente abotargada. Se marchó cojeando de la sala de entrenamiento, mientras sentía que las viejas heridas se reabrían y que regresaba el viejo cansancio.


  Yesugei lo acompañaba. A Arvida le gustó comprobar que, al menos, al vidente de las tormentas le costaba respirar: no solo él había sufrido durante el entrenamiento.


  —¿Cuántas veces? —le preguntó Yesugei, mientras lo seguía hacia un amplio pasillo.


  Arvida se encogió de hombros, sin dejar de caminar.


  —Quizá tres. No eran más que fragmentos.


  —Bueno, es un comienzo.


  Bajaron por el largo pasillo. Varios sirvientes, vestidos con túnicas blancas, caminaban por el corredor arrastrando los pies, llevando a cabo una tarea tras otra a toda prisa. Todos con los que se cruzaban los saludaban: a Yesugei con alegría, a Arvida con una cautelosa curiosidad. Como siempre, la Espada de la Tormenta bullía de movimiento y energía, como una gran bestia replegada lista para atacar.


  —Todavía no me has dicho hacia dónde se dirige la flota —⁠le comentó Arvida.


  —No se ha decidido —respondió Yesugei⁠—. La legión todavía no está preparada, así que permanecemos escondidos. No faltará mucho. El Khan extenderá los dedos, buscando al enemigo, y, entonces, convocará al ordu.


  —Los enemigos os encontrarán si no os movéis pronto.


  —Lo sabe —afirmó Yesugei.


  Los espacios a su alrededor empezaron a abrirse. Se dirigían hacia las zonas más concurridas de la nave capitana y las grandes arañas de lúmenes que colgaban del techo hacían brillar el dorado mármol de las paredes del pasillo. Se adentraron en un largo pasillo con las paredes llenas de espejos, sobre los que colgaban manuscritos caligráficos de diez metros de largo. Arvida había empezado a reconocer algunos de los textos que aparecían en ellos, aunque todavía no podía traducirlos. Algunos eran informes de batallas que se habían librado y se habían ganado; otros, listas del personal de la legión, quizá aquellos soldados perdidos durante la Gran Cruzada. Parecía que algunos de los rollos más largos y más prestigiosos contenían poesía, o al menos eso se imaginaba Arvida, por la composición de los textos y los ribetes decorativos de los rollos.


  Más adelante, al final del pasillo, una escuadra de los White Scars se acercaba marchando hacia ellos. De forma excepcional, llevaban los cascos puestos y portaban las espadas desenvainadas, entre las manos blindadas.


  Yesugei los vio y un destello de inquietud le atravesó el rostro lleno de cicatrices. Un segundo más tarde, Arvida vio la razón de la inquietud de su compañero.


  En el centro de la escuadra, caminando junto a ellos, había un solitario legionario. A diferencia del resto, no llevaba la armadura puesta, solo una blanca túnica suelta. Tenía las manos sujetas por unos grilletes de adamantium a la altura de las muñecas y le habían colocado una especie de torques alrededor del cuello. El único adorno que lucía la túnica blanca era una solitaria runa pintarrajeada de rojo que destacaba sobre el lino.


  Yesugei se hizo a un lado para dejar pasar a la escuadra; Arvida lo imitó. El guerrero escoltado no hizo contacto visual con nadie. Tenía la mirada fija hacia el frente mientras marchaba junto a sus escoltas, sin mediar palabra, con los hombros hacia atrás, en un gesto de arrogancia.


  Arvida no podía dejar de mirar el rostro del legionario. El guerrero lucía una extraña expresión: desanimado, derrotado, pero, aun así, firmemente desafiante. No había ni rastro de autocompasión en su rostro, ni de miedo, solo una sombría especie de seguridad, como si su cuerpo ya no le perteneciese y fuese arrastrado por las corrientes del destino.


  Jamás ningún hijo de Prospero habría lucido así. Los hijos de Magnus tenían un carácter diferente, una creencia de que todas las situaciones se podían superar con la sabiduría y que, además, las leyes de los hombres estaban subordinadas, en caso de que hubiese algún conflicto, a las leyes de la razón.


  «Éramos un pueblo sensato», pensó Arvida. «Jamás fuimos unos fanáticos. Y, aun así, la furia del universo se desató sobre nosotros».


  —¿Los tribunales? —le preguntó Arvida a Yesugei, después de que la escuadra hubiese desaparecido de su vista.


  Yesugei asintió.


  —Le conocía.


  —¿Qué le pasará?


  Yesugei no le contestó; en cambio, reanudó la marcha. Continuaron su camino en silencio, hasta que llegaron a los aposentos privados del vidente de las tormentas.


  Una vez dentro de su habitación, Yesugei rebuscó en un cofre blindado y sacó un paquete envuelto en tela. Era largo, pesado, y lo tenía que coger con las dos manos.


  —Hoy ha sido el primer día —⁠le dijo a Arvida⁠—. El primer día en el que recuerdas visión. Desde ahora, te recuperarás.


  Arvida cogió el paquete y retiró la tela que lo envolvía. Debajo de ella encontró una hombrera, recién forjada y pintada de un blanco deslumbrante. El borde blindado era de color carmesí y jamás había visto algo parecido al emblema de la superficie: una serpentina estrella de Prospero colocada por encima de un rayo de los khans.


  —Les he pedido que la fabricasen para ti —⁠le explicó Yesugei⁠—. La protección de tu hombro derecho es punto débil.


  Arvida alzó la nueva hombrera y la giró a la luz de la habitación. Estaba hecha a mano a la perfección, como todo el equipo de la legión. Los sigilos eran sutiles y estaban diseñados según el estilo de formas libres chogorianas, rodeados por una impecable inscripción en khorchin.


  Era preciosa. Arvida ya sabía que le quedaría como un guante y que encajaría a la perfección en su armadura de batalla, con lo que completaría su escudo y estaría intacto de nuevo. No tenía una sola queja de la consistencia de la hombrera.


  —¿Qué opinas? —preguntó Yesugei.


  Arvida la analizó con atención. Era un gran detalle, de una legión a otra. No necesitaba preguntar el cuidado con el que la habían elaborado, pues eso quedaba patente en la calidad del objeto.


  Levantó la vista hasta el expectante rostro de Yesugei. El vidente de las tormentas le devolvía la mirada con entusiasmo, sin ocultar sus pensamientos.


  «Un nuevo Ahriman», pensó Arvida. «Un nuevo eje con el que reemplazar al antiguo».


  Envolvió otra vez la hombrera con la tela, ocultando el símbolo de la legión híbrida.


  —Me llevará un tiempo acostumbrarme —⁠le confió al vidente de las tormentas con bastante sinceridad.


  


  Al principio, todo lo que extraía de los escombros carecía de valor. Un par de baratijas chamuscadas, con la belleza derretida por el calor de las llamas. Sospechaba que los Wolves no se lo habrían llevado todo; la destrucción que traían consigo era demasiado completa y, además, no eran ladrones, solo asesinos.


  No había amanecer ni anochecer, solo una imagen en blanco de una oscuridad rota solo por el vago murmullo de los fantasmas. Mientras su cuerpo se debilitaba, más complicado era distinguir la realidad de la imaginación. Su atrofiada capacidad de ver el futuro y cada uso de los poderes del culto le infligían un gran dolor.


  Seguía buscando. La cruzada por una esquirla del pasado se convirtió en su objetivo y seguía adelante, examinando cada biblioteca y cada archivo que encontraba hasta que tenía los ojos rojos del cansancio y los dedos le empezaban a temblar.


  No podía acercarse al corazón de la vieja ciudad. Estaba atestada de los espectros de psiconeuein, enjambres enteros, y por cada uno del que se protegía con fuego, otros cinco se dirigían a toda velocidad hacia él. Estaban protegiendo algo o, quizá, solo estaban pululando por la zona. Pero, fuera lo que fuese, Arvida ya no tenía las fuerzas necesarias para atravesar el cordón que habían formado, para alcanzar aquello que protegían.


  Se volvió hacia los chapiteles menores. La mayoría de ellos estaban vacíos por dentro, huecos como los árboles marchitos por la tormenta, destrozados por la acción de los incendiarios y que, después, se quedaron sin una triste hoja enganchada a sus ramas por los salvajes pelotones de infantería. Sin embargo, uno de ellos, que se alzaba alejado de la encantada plaza Occullum, había sobrevivido casi intacto.


  Arvida subió una larga escalera en espiral hasta llegar a la cumbre. Entró en una habitación circular, abierta a los elementos y con las ruinosas paredes astilladas, como unas costillas rotas. Parecía que la luz se sintiese atraída por la sala, y envolvía la dentada corona con un entramado de plata.


  Se abrió paso entre los restos de la habitación: una mesa hecha astillas, trozos de pergaminos desmenuzados y unas estatuas sin cabeza, llenas de grietas. De una patada, hizo a un lado los montones de deshechos que se alzaban y que ocultaban un suelo embaldosado elaborado con gran cuidado y esmero. En la sala había cosas increíbles: unas serpientes de gran belleza, el omnipresente ojo del conocimiento, los símbolos de las Enumeraciones y unas imágenes esotéricas de una docena de planetas que trazaban una ceremonial línea hasta Terra.


  Le quitó el polvo al dintel de una puerta de piedra y descubrió el grabado de la cabeza del cuervo de su orden. En cuestión de un segundo recordó el aspecto que poseía la sala en el pasado, iluminada con las velas y con el aroma del cuero que envolvía a los libros.


  «La biblioteca de Ahriman».


  Solo había estado en ella dos veces y solo en una de ellas ante la presencia de su dueño. Ahzek Ahriman había sido el líder de su culto, pero no había sido su comandante militar, por lo que no estaban muy unidos. Arvida recordó un rostro tranquilo, animado por la inteligencia y por un agudo apetito, ansioso por los milagros.


  Se suponía que Ahriman estaba muerto, como también lo estaban Amon y Hathor Maat, y todos los demás miembros del culto. Pero todavía no había visto sus fantasmas. ¿Por qué?


  El polvo cristalino de Prospero se amontonaba, como en cualquier lugar del planeta. Lo apartó con las manos, observando cómo las negras esporas se adherían a sus guanteletes. Mientras se movía, la hombrera derecha volvió a chasquear: el cierre blindado se había roto y, con cada movimiento que ejecutaba, el hueco se hacía un poco más grande.


  Rebuscó entre los restos de la biblioteca con diligencia pero, al cabo de una hora más o menos, empezó a perder la esperanza. Había algún que otro fragmento que le resultaba familiar, pero nada era lo que buscaba. Por encima de las escuálidas paredes de la sala, el viento soplaba, cálido y cortante a la vez.


  Estaba a punto de marcharse, cuando notó con la mano que había algo enterrado en las cenizas. Estaba extrañamente caliente, como si una fuente de calor lo estuviese alimentando, pero cuando lo recogió se dio cuenta de que eso era imposible.


  Era una caja de hojalata, abollada y llena de rasguños, con los últimos retales de una encuadernación de tela colgando de la bisagra. Arvida la sostuvo con la palma hueca y la forzó para que se abriese, con mucho cuidado. Una figura descolorida le devolvió la mirada: una mujer, vestida con una túnica y con un bastón de reina entre las manos y el rostro emborronado.


  Manipular el contenido de la caja con los guanteletes no era una labor sencilla, así que Arvida se dirigió al escritorio y, con mucho cuidado, vertió todo aquello que albergaba la caja sobre una parte despejada de la mesa. Era una baraja de cartas de láminas de silicio. Protegiéndolas del viento, les echó un vistazo a las caras de cada una de las cartas. No entendía el significado de la mayoría, pero le resultaban vagamente familiares. Eran unas representaciones bastante toscas, cuyos colores se habían desvaído con el paso del tiempo, pero las poses y las configuraciones eran sugerentes.


  «¿Por qué esto?», se preguntaba Arvida. «De todos los tesoros que podría albergar la biblioteca, con todas las riquezas que podría encontrar, ¿por qué esto?».


  No cabía duda de que era una de las distracciones de Ahriman. Una baraja para adivinar el futuro, con tintes de un poco de sabiduría de la disformidad, o puede que fuese solo una baraja muy antigua. En su época, Arvida había visto cosas similares y siempre le habían parecido unas ayudas para predecir el futuro bastante poco impresionantes. Era mucho mejor intervenir directamente en el Gran Océano, sintonizando la sangre del corazón del empíreo.


  —No te pertenece —emergió una voz a sus espaldas.


  Arvida se volvió para enfrentarse al dueño de la voz, mientras sujetaba la baraja de cartas con la mano, con fuerza, para evitar que el viento se las llevase. En la otra mano ya tenía el bólter listo para defenderse.


  Un Space Marine se encontraba frente a él, con la cara al descubierto. Era un legionario de los White Scars, uno de los místicos salvajes de Jaghatai. Lucía la misma extraña expresión de abatimiento en el rostro que en la Espada de la Tormenta.


  Fue justo en ese momento cuando Arvida se dio cuenta que no estaba más que en otro sueño y que incluso todos los objetos sólidos que lo rodeaban eran simples recuerdos, y que los fantasmas del viento eran recuerdos de los recuerdos.


  —Solo quedo yo —le contestó Arvida, mientras guardaba el bólter y recogía las cartas de nuevo⁠—. Me pertenece tanto como a cualquiera.


  —Este mundo está maldito —le dijo el anónimo legionario de los White Scars⁠—. Deja la baraja. Nada bueno puede salir de aquí.


  Arvida notó el chasquido de la hombrera derecha al mover los brazos.


  —¿Que lo deje aquí? Ese sería tu consejo. Careces de curiosidad, todos vosotros carecéis de ella.


  —Déjala donde estaba.


  Arvida se rio del legionario, aunque la risa hizo que la garganta le ardiese, dolorida.


  —¿Acaso importa? Moriré aquí. Permíteme un último retazo que sujetar antes de que llegue mi final.


  —No morirás aquí.


  Arvida se detuvo en seco. Claro que no iba a morir allí. Era algo que sabía desde siempre, incluso en los momentos más oscuros. ¿Por qué diría una cosa semejante?


  Levantó la mirada para ver de nuevo al legionario, con la intención de preguntarle por qué estaba allí y qué quería decirle pero, con una aburrida previsibilidad, ya no quedaba ni rastro de él. El gélido viento soplaba por los alrededores de los restos de la biblioteca, levantaba las capas superiores de polvo y formaba pequeños remolinos con ellas.


  Arvida cogió la caja de hojalata, la cerró de nuevo y se la enganchó a buen recaudo en el cinturón.


  —Un último retazo —se dijo a sí mismo y se dirigió a la escalera.


  


  —Tendrías que dejarme asistir —⁠le había dicho Arvida.


  —No te dejarán entrar —le había contestado Yesugei.


  —¿Por qué no?


  —Solo pueden asistir los miembros de la Legión.


  —Pero yo formo parte de la Legión —⁠le había replicado Arvida, quien se había vuelto a propósito para dejar a la vista la hombrera híbrida que llevaba puesta⁠—. Claro está, si todavía queréis que sea uno de los vuestros.


  Yesugei había sonreído al darse cuenta de la trampa que él mismo se había tendido. Entonces, se había marchado y había tardado en volver; sin duda, estaba compareciendo allá donde tuviese que comparecer.


  Dos días más tarde, regresó. Para entonces, las visiones de Arvida eran casi tan intensas como lo habían sido antes de la destrucción de Prospero y sintió la llegada del vidente de las tormentas a sus aposentos unos minutos antes de que ocurriese.


  —Ha llegado el momento —le anunció Yesugei. Llevaba puesta la ceremonial túnica de lino blanco, ribeteada con una escritura compacta en khorchin en tonos dorados. La cabeza, rapada y afable, brillaba bajo la luz de los lúmenes, que dejaban ver cada tatuaje y cicatriz que le atravesaba el cráneo.


  Arvida no llevaba puesto el casco, aunque todavía vestía su armadura, pues acababa de regresar de un duro asalto de práctica contra el autómata de las jaulas. Portaba el sigilo con la estrella y el rayo en la protección del hombro derecho; la nueva hombrera ya había demostrado su valor y le había salvado de sufrir nuevas heridas.


  —Entonces, ¿ya puedo entrar? —⁠le había preguntado Arvida, mientras cogía una capa para colocársela por encima de la armadura de batalla.


  —El Khan ha dictaminado —repuso Yesugei⁠—. Sigue agradecido.


  Arvida salió de su habitación detrás del vidente de las tormentas.


  —¿Tengo que prepararme?


  —Solo observa, ya que quieres hacerlo. Pero ¿estás herido?


  Arvida se volvió un poco, para que Yesugei no le viese el cuello, donde la erupción había empeorado. No era una herida como tal, aunque le picaba muchísimo. Las manos también le hervían debajo de la piel.


  —No es nada —le contestó—. Vámonos.


  Caminaron un rato largo, mientras atravesaban zonas de la nave que Arvida no había visto antes. De forma gradual, la proporción de siervos humanos descendía, hasta que, al final, solo los rodearon Space Marines. Los White Scars iban engalanados con unas túnicas parecidas a la de Yesugei. Algunos llevaban la armadura debajo de la túnica, pero eran una minoría.


  Se reunieron en un empinado auditorio, que se alzaba en lo alto del nexo de mando de la Espada de la Tormenta. Un semicírculo formado por asientos surgía de un estrado de mármol marcado con el símbolo de la legión. Los estandartes de batalla colgaban por la pared del fondo; muchos de ellos tenían los bordes quemados o perforados, con heridas provocadas por los proyectiles de los bólters. Arvida los analizó. Su nivel de khorchin todavía era muy básico, pero conocía la cantidad necesaria de caracteres para ser capaz de leer los nombres de los planetas: Naamani, Wahd Jien, Magala, Eilixo, Ullanor y Chondax.


  Varios cientos de guerreros ocuparon sus asientos. Arvida encontró un asiento vacío cerca de las primeras filas, acompañado de Yesugei. Dos atriles de piedra se alzaban uno enfrente del otro sobre el suelo de mármol, ambos vacíos y cubiertos por los colores de la legión. Después de que la audiencia hubiese ocupado su lugar, las puertas del auditorio se cerraron ruidosamente. Se bajaron las luces artificiales, que fueron reemplazadas por cuencos de bronce en los que ardían lenguas de fuego amarillo.


  El silencio inundó la sala, un silencio roto únicamente por el crepitar del carbón. Ninguno de los guerreros presentes pronunció palabra. La tensión se notaba en el ambiente.


  Tras lo que pareció una eternidad, las puertas dobles de la parte de atrás de la sala se abrieron de par en par. El mismo guerrero que Arvida había visto antes escoltado caminaba hasta uno de los atriles, con un par de guardias a su lado. Su aspecto apenas había cambiado; se parecía tanto al guerrero de la vida real como al de los sueños de Arvida.


  Ya no iba esposado y los brazos le colgaban relajados a los costados. Todavía mantenía los hombros hacia atrás, en un gesto de orgullo imperturbable.


  «Esa siempre ha sido nuestra debilidad», pensó Arvida. «Sobre todo la de Magnus, pero ninguno de nosotros nos libramos de ella».


  El guerrero acusado se detuvo ante el atril y los guardias lo dejaron allí, solo.


  Unos segundos después, las puertas se abrieron de nuevo y uno de los dieciocho individuos más peligrosos de la galaxia ocupó su lugar, en el otro atril del auditorio.


  El primarca iba vestido con lo que Arvida supuso que era el vestuario tradicional de su planeta natal: un jubón de cuero, una capa forrada de piel, un caftán de hilo dorado que le llegaba hasta las rodillas y unas botas de montar con las puntas metálicas. De los hombros le colgaban unos rollos iluminados y en el ancho cinturón, con la hebilla de bronce, se había enhebrado una funda curva y llena de joyas.


  Llevaba la cabeza sin ornamento alguno, salvo por una fina diadema de oro colocada sobre la frente. Se había atado la cabellera en un moño, que dejaba al descubierto un severo rostro enjuto, con la piel endurecida por el sol. Se movía con la elegancia propia de un guerrero, aunque la solemnidad refinada de su porte implicaba una herencia más profunda.


  El Khan. El Khagan.


  Parecía ocupar más espacio del que debería, como si su alma se apretujase con fuerza contra los límites de su físico. Arvida lo había visto luchar en Prospero y enfrentarse a Mortarion, Señor de la Muerte, y había sido la exhibición de dominio de la espada más completa que había presenciado jamás. Incluso despojado de su elegante armadura y de pie en el trivial entorno de una corte que iba a juzgar a un acusado, el peligro puro que destilaba su presencia no se desvanecía.


  Al Khan no le sobraba nada. Era tan puro y elemental como una llama, una fuerza de eternidad suelto en un universo de insignificantes almas.


  No alzó la mirada hacia sus guerreros reunidos en la sala. La expresión de su rostro no revelaba nada, salvo una ligera sensación de aversión por aquello a lo que se había visto forzado a hacer.


  —Bien —comenzó; la fuerte voz resonaba por la sala como el amenazador gruñido, suave y arisco, de un tigre⁠—. Comencemos.


  


  El tribunal se desarrolló en khorchin. Arvida y Yesugei ya contaban con ello y por eso habían llevado a cabo todos los preparativos necesarios. Mientras los participantes hablaban, Yesugei traducía el discurso al gótico y las palabras aparecían en la mente de Arvida, como si los interlocutores las hubiesen colocado allí. Pero el proceso no era del todo pasivo, pues Arvida utilizaba su propia capacidad de prever el futuro para entender el matiz y la entonación de los discursos originales. El resultado fue una fusión de pensamiento y palabras, cuya experiencia apenas podía distinguirse de la de escuchar el discurso original.


  Para Arvida, el ejercicio fue agotador, pero era mejor que tener a Yesugei susurrándole a la oreja durante todo el tribunal. Además, sospechaba que el vidente de las tormentas utilizaba el «discurso en la mente» para comprobar la velocidad a la que se recuperaban las habilidades premonitorias de Arvida.


  —Indica tu nombre —ordenó el Khan, aunque el movimiento de sus labios formó unas palabras diferentes a ojos de Arvida.


  —Me llaman Orzun, pertenezco a la hermandad de la Espada Curva.


  El guerrero miró a los ojos al primarca, sin amedrentarse, pero tampoco con insolencia. La desigualdad entre ambos era evidente, aunque también lo era su semejanza.


  —Indica tu crimen.


  —Escuché las mentiras de los siervos del señor de la guerra y me uní a quienes planearon socavar las bases de la Legión. Las palabras de Hasik Noyan-Khan ejercieron una gran influencia sobre mí. Maté a hermanos del ordu en la fragata de ataque Gamaliz cuando opusieron resistencia y solo cesé mi insurrección cuando nos demostraron que el noyan-khan había sido derrotado y que el Khagan había regresado.


  El Khan no apartó la mirada en ningún momento. Era dura como el acero, como si, relajándola una fracción de segundo, estuviese permitiendo que las dudas que habían impedido la resolución de la legión volviesen.


  —Y ¿a quién le eres leal ahora?


  —Al Khagan, al ordu de Jaghatai y, por ende, al Imperio de la Humanidad. Por mi orgullo y mi locura, pequé.


  —¿Por qué razón?


  —Me dijeron que el Emperador había renunciado a la Gran Cruzada para tratar con los xenos. Creí justificadas las reivindicaciones del señor de la guerra. Creí que vos y él erais compañeros de armas y que nuestro movimiento facilitaría el paso a vuestra alianza.


  —¿No ambicionabas los regalos del yaksha ni los de los zadyin arga?


  Orzun negó con la cabeza con vehemencia.


  —No. Soy un guerrero, un portador de guan dao. Mi única ambición y mi único deseo es ver al Khagan y al señor de la guerra manejar las espadas uno al lado del otro.


  —Otros han hecho lo mismo que tú. Si su fe era buena y si los crímenes de sangre no eran tan graves, se les ha permitido volver a servir a la Legión. Se han convertido en los sagyar mazan, y han conseguido venganza contra el enemigo. En caso de que sobrevivan, regresarán a la legión, y serán absueltos de sus crímenes. He analizado tu caso, Orzun, de la hermandad de la Espada Curva. El camino está delante de ti, si quieres tomarlo.


  —Con gran pesar, Khagan, no puedo hacerlo.


  El rostro del Khan permaneció impasible, como si estuviese acostumbrado a la inminente pena.


  —Explícame por qué.


  —Hice el juramento de sangre.


  Un leve murmullo corrió por el auditorio. Así que Orzun era uno de ellos.


  —Cuando se te ha ofrecido la vida, has elegido la muerte —⁠sentenció el Khan.


  —Juré por el Camino de los Cielos e hice un llamamiento al eterno vacío para acogerme y devorar mi alma si renegaba de mi juramento. Cumplí el rito del tsusan garag e hice la solemne promesa que me vincula al universo. Si bien fue una mala elección, el juramento permanece, así como el destino de quien lo rompe, tal y como ha sido desde que atravesamos el camino eterno.


  —Esta guerra es diferente. Se ha comprobado que poderes más grandes que tú han sido unos infieles.


  —Entonces, el vacío también los condenará.


  —Puedo darte la libertad. Soy el Khagan, quien imparte la ley. No tienes por qué hacer esto.


  Por primera vez, el rostro de Orzun vaciló. Miró a los guerreros que lo rodeaban y, después, al emblema de la legión. Al final, volvió a dirigir la vista al primarca.


  —Lo he jurado —insistió—. Y esa promesa no puede retirarse. Ni siquiera vos podéis hacerlo, mi señor.


  El Khan le mantuvo la mirada al guerrero un par de segundos más, escudriñando su rostro en busca de cualquier oportunidad de que se retractase.


  —Fuiste un insensato, Orzun —⁠le dijo⁠—. Aunque mi destino se hubiese unido al de mi hermano, jamás habría permitido que este juramento persistiese. El juramento de sangre es sagrado, presidido por el zadyin arga y reservado para la implantación de venganzas. Les permitiste que te engañasen para convertirla en una miserable mofa. Has acabado contigo en un momento en el que necesito guerreros como nunca antes había necesitado.


  Orzun se mantuvo implacable mientras su señor hablaba. Lo sabía, al igual que todas y cada una de las almas que se encontraban en la sala. Pero eso no le haría cambiar de opinión.


  —Es la última vez que te lo pregunto —⁠le dijo el Khan⁠—. ¿Renunciarás a tu juramento?


  Orzun le respondió al instante:


  —Habría luchado con vos hasta las puertas de Terra, señor. Habría muerto allí con una sonrisa dibujada en el rostro. Pero no me convertiré en aquellos que me han destruido. No hablaré con falsedades, ni a ningún hombre ni a los viejos dioses, y no romperé mi juramento. No me merezco la vida que se me ha dado.


  —Entonces ya conoces tu destino —⁠le dijo el Khan, mientras desenvainaba la espada.


  Se alejó de su atril y se acercó a Orzun. El guerrero se puso rígido pero no movió un músculo. El Khan se detuvo ante él, con la punta de la espada dirigida hacia el pecho desprotegido de Orzun.


  —De todas las traiciones que mi hermano ha llevado a cabo —⁠anunció⁠—, esta es la peor. Ha corrompido lo que una vez estuvo completo y ha vuelto nuestras espadas más afiladas contra nosotros mismos. Ojalá no hubieses hecho ese juramento, pues vales mil veces más que cualquier otro traidor que sí ha roto sus promesas. Podrías haber luchado a mi lado en Terra. Cuando llegue allí, grabarán tu nombre en mi armadura, al igual que los nombres de todos aquellos que no se condenarían renunciando al tsusan garag. Utilizaré esos nombres para insuflar malicia al filo de mi espada y, así, todavía serviréis.


  Orzun no desvió la mirada en ningún momento.


  —Si se me permite preguntar, señor —⁠dijo, con voz segura⁠—. ¿Cuántos han renunciado a su juramento?


  El Khan le dedicó una fría sonrisa, como si la pregunta fuese ridícula.


  —Ninguno —respondió, y le atravesó la garganta con la espada.


  


  —¿Cuántos hay como él? —le preguntó Arvida al vidente de las tormentas tras el juicio.


  —No muchos —le contestó Yesugei⁠—. Me han dicho que ni Hasik hizo el juramento de sangre.


  —Entonces el Khan no ha herido en demasía a la Legión con sus muertes.


  —Quizá no a la Legión —reflexionó Yesugei⁠—. Aunque a sí mismo creo que sí, y mucho.


  


  Hacia el final, las tormentas empeoraron. Arvida se percató de la gran barrera de éter que ardía lentamente por encima de las nubes. Había rodeado el planeta, cargada como la réplica de una detonación nuclear y envolvía el mundo en una furiosa cortina de disformidad.


  En esos momentos, habría sido fácil perder la esperanza. Podía percibir a la perfección que ninguna nave podría atravesar una égida como esa y que, por lo tanto, le sería imposible escapar de Prospero.


  Pero la seguridad nunca lo abandonó. Estiró sus reducidas fuerzas buscando, sin resultado, comida o agua y protegiéndose contra los ataques de los psiconeuein traslúcidos cada vez que se acercaban a él. Los ritmos de la supervivencia tomaron el mando, enfatizando su peripatética existencia.


  Mantuvo las cartas a buen recaudo. Cada cierto tiempo, cuando la luz era intensa y podía verlas con más claridad, las sacaba y las barajaba. No salía ningún diseño para que lo interpretase; veía los números de las cartas que se alternaban con las imágenes de reyes, sabios y demonios con garras por pies. Si las cartas, en algún momento, habían poseído el poder de la adivinación, ese poder había desaparecido.


  O quizá las cartas todavía contasen la verdad, pero él ya no pudiese ver lo que le mostraban.


  No recordaba la última vez que había conseguido dormir. Caminaba por las ruinas una y otra vez; a veces, hablaba consigo mismo, para mantenerse cuerdo. Aparte de su propia voz, los únicos sonidos que le llegaban eran el estruendo de los truenos, los golpes sordos de los escombros que caían y los susurros a media voz de los fantasmas.


  Por alguna razón, se sentía atraído hacia el centro de la ciudad. A pesar del peligro, el serpenteante rumbo que tomaba siempre lo acercaba al centro. Vio el gigantesco montecillo de la pirámide de Photep y se pasó horas observándolo. La plaza Occullum estaba cerca, brillando con las fantasmales danzas de sus raros guardianes.


  —¿Qué estás esperando? —le preguntó el legionario de los White Scars.


  Arvida lo miró. Entonces ya sabía su nombre: Orzun. El guerrero tenía la piel blanca como los huesos y una herida mortal en el pecho.


  —Lo desconozco —le contestó Arvida.


  —Te llevaste las cartas.


  —Así es.


  —Déjalas.


  —¿Por qué quieres que las deje? —⁠Arvida sonrió con ironía, consciente de la locura que era hablar con un fantasma⁠—. ¿Por qué quieres algo de mí?


  —Todo esto se envía como lección —⁠le contestó Orzun⁠—. Aquí está el dibujo y nosotros somos las pinceladas.


  Arvida no le hizo caso. En realidad, no estaba allí. Ninguno lo estaba.


  —¿Qué estás esperando? —le preguntó de nuevo Orzun, repitiéndose como si estuviese en un bucle.


  —Lo desconozco —repuso Arvida, como ya había hecho antes.


  Entonces, a lo lejos, al norte, donde yacía el cadáver del Warhound y donde la armada de sus hermanos caídos todavía estaba esparcida en el polvo, Arvida sintió un temblor. Levantó la cabeza y se puso en pie, mirando hacia la oscuridad.


  No vio nada, no con los ojos, pero sintió que la piel disforme del planeta se perforaba por unos segundos. En algún lugar, en las ruinas, algo había cambiado.


  Empezó a desplazarse, trazando un camino hacia la perturbación. Tendría que ir con cautela. Lo que fuera que tuviese el poder de romper la égida bien podía tener el poder de romperle a él.


  —¿Qué es lo que esperas de ellos, hermano? —⁠gritó Orzun, desapareciendo en la penumbra que había detrás de él⁠—. ¿Salvación?


  Arvida no le contestó. Siguió caminando.


  —Quizá te acepten —prosiguió Orzun⁠— pero, entonces, te cambiarán. Ahora tienen su propia guerra y, en ella, tú no eres más que un arma. ¿Por qué crees que serán diferentes a los que vinieron antes que ellos? —⁠La voz de Orzun se perdía en el rugido del viento⁠—. Y ¿qué pasa con los cambios en tu carne, hermano? ¿Cuándo se lo contarás?


  Pero, para entonces, Arvida ya no le estaba escuchando. No tenía ni la menor idea de qué se había introducido en su solitario mundo pero, al menos, era algo. Por primera vez en mucho tiempo (y no podía saber durante cuánto tiempo), no estaba solo.


  


  Cuando Arvida se despertó, sabía lo que tenía que hacer. Miró por última vez sus aposentos en la Espada de la Tormenta y, después, comenzó a vestirse con la armadura. Mientras lo hacía, se fijó en el alcance de las manchas que le habían salido en las manos. Se habían propagado durante la noche y le habían brotado bajo la piel. Podía sentir que se había recuperado por completo a nivel físico, pues Yesugei era un hábil mentor, pero el vidente de las tormentas no sabía nada de la maldición latente de la XV Legión. Cuando se colocó el casco, el aire sellado se apretó contra la hinchazón del cuello.


  Justo antes de marcharse, Arvida abrió el cajón de metal de debajo de su cama y sacó una cajita. Entonces, activó los controles de la puerta y se deslizó hacia el pasillo.


  


  La Espada de la Tormenta se encontraba en su simbólico período nocturno y los lúmenes estaban casi apagados. A pesar de que miles de miembros de la tripulación todavía estaban trabajando, eran muchos menos los que se movían de cubierta a cubierta, lo que le facilitó la tarea a Arvida.


  Caminaba a hurtadillas, tal y como había aprendido a hacer cuando escapaba de los fantasmas. Mientras avanzaba a paso lento por el pasillo, abrió la mente por delante de él y trazó futuros caminos como si fuesen las ramas de un coral.


  Vio a otros pasajeros de la nave moviéndose incluso antes de que ellos mismos lo supiesen y utilizaba esos conocimientos para permanecer oculto. Esperaba hasta que no hubiese nadie pululando por la zona y, entonces, avanzaba a toda prisa, detectando ya al resto de las almas que no tardarían en pisarle los talones. Veía el contorno del fuego fatuo de los cuerpos futuros moviéndose en un vaho de posibilidades y trazaba su camino para abrirse paso entre ellos y que no le pillasen.


  A pesar de la capacidad con la que contaba, era imposible pasar desapercibido por completo y se vio obligado a noquear a aquellos con los que se cruzaba. No los mató; todos eran mortales y, por lo tanto, no le costaba trabajo dejarlos inconscientes. Sin embargo, la estela de cuerpos le limitaba el tiempo de acción. Pronto la descubrirían, darían la voz de alarma y los pasillos se llenarían con más guardias formidables.


  Arvida subió las cubiertas una a una hasta llegar a unas puertas cerradas con llave. Buscó la caja, la sacó y la dejó junto al punto en el que las puertas se unían a la cubierta. Después, reanudó la marcha, con la cabeza gacha, y aceleró el paso.


  Esta vez, hacia abajo; primero por los huecos de los elevadores y, después, usando la escalera. Su visión del futuro no era perfecta. Se topó con un grupo de cuatro sirvientes y uno de ellos casi se escapa antes de que pudiese inmovilizarlos a todos.


  Después de ese encontronazo, corrió todavía más, a sabiendas del peligro que corría pero incapaz de arriesgarse a perder más tiempo. Alcanzó su destino, una de las docenas de cubiertas con hangares de vacío y activó las puertas de seguridad. Las contraseñas se le aparecieron con facilidad pues, en cuanto tocó el teclado numérico, los últimos pensamientos del anterior operador se zambulleron en su cabeza.


  Casi consiguió entrar en la cubierta sin que nadie le viese, pero la vigilancia de los White Scars no era tan informal como lo había sido en el pasado. Con las puertas de la cámara estanca por delante, las alarmas empezaron a sonar. Oyó los golpes sordos de las botas retumbando en los niveles superiores y, de inmediato, sintió la cantidad de guardias que le perseguían.


  Atravesó la cámara estanca, selló las puertas a su paso y despresurizó la cabina. El aire corrió a su alrededor: atravesó las rejillas de ventilación y volvió al interior del resto de la nave. Los sonidos que lo rodeaban se perdieron en el vacío silencio. Delante de él había una antecámara llena de estantes con equipos de mantenimiento y grandes barriles de combustible. Más allá de la siguiente puerta se encontraba la cubierta de vacío, donde le esperaba su objetivo.


  Arvida se apresuró por llegar a la última fila de controles de la puerta, cerrada con una contraseña de seguridad, como las demás. En el primer intento por introducir el código se equivocó, pues el creciente clamor que se formaba en su mente lo distrajo. Percibió que sus perseguidores entraban en los pasillos que acababa de dejar atrás, vio cómo descubrían los cuerpos de los siervos humanos y se los imaginó desenfundando las armas.


  Introdujo el código de nuevo, con éxito esta vez, y las puertas se abrieron deslizándose. Cerró la puerta que dejaba atrás, con la esperanza de que sus perseguidores formasen parte de otro destacamento y que eso los mantuviese ocupados al menos un par de segundos.


  El transporte rápido, Tajik, se encontraba en la amplia cubierta que se presentaba ante él, tal y como lo había visto en sus visiones. Estaba listo para el lanzamiento; solo hacía ocho horas que había atracado en la cubierta. Como todas las naves como él, siempre estaba preparado en un hangar con salida al vacío. Era una nave pequeña, con una dotación normal de solo veinte tripulantes, pero tenía la característica decisiva que él necesitaba: era rápida.


  Justo cuando corría hacia la rampa, divisó un segundo par de puertas antiexplosivos que se abrían en el extremo lateral derecho del hangar. Se dio la vuelta a toda velocidad para ver a un único legionario de los White Scars que cargaba contra la plataforma de estacionamiento, con el bólter en la mano y ya disparándole.


  Arvida se arrojó a la cubierta, sintiendo los proyectiles del bólter que le pasaban silbando por la espalda. Avanzó a gatas, se repuso y se levantó para enfrentarse al guerrero que se acercaba a él.


  Arvida disparó, le dio a su enemigo en el brazo e hizo que el bólter se le cayese rodando de las manos. Sin alterarse, el legionario cogió su espada tulwar y la dirigió como si fuese una guadaña hacia el pecho de Arvida, quien esquivó la estocada, pero por poco, revolviéndose con torpeza mientras el filo del metal se paseaba por su armadura.


  A esa distancia, le era muy difícil manejar su bólter, así que buscó su espada. Los dos guerreros intercambiaban estocadas a toda velocidad, cuyos choques provocaron una lluvia de copos de armadura que saltaban a su alrededor en la cubierta de hierro.


  Arvida percibió un movimiento periférico —⁠se había abierto otra puerta⁠—, y notó la presencia de, al menos, una docena de almas que se arremolinaban detrás de los gruesos mamparos.


  No tenía tiempo. Aumentó la intensidad de sus estocadas, buscando con desesperación una manera de desarmar al guerrero que tenía delante. Por unos minutos, su oponente no le dio tregua, y permanecieron retenidos en un enfrentamiento igualado.


  Entonces, tal y como le había pasado con Yesugei, Arvida vio cómo se desarrollaba el camino del futuro. Las intenciones del White Scars quedaron a la vista en forma de contornos brillantes; traicionaron sus movimientos y su defensa podía leerse como un libro abierto.


  Arvida reaccionó al instante y consiguió quitarle la espada de las manos a su enemigo. La espada golpeó la cubierta de vacío a cinco metros de donde estaban ellos y saltó por el suelo, por las placas de metal, sin causar daño alguno. El siguiente golpe de Arvida atravesó la armadura del legionario, le perforó el corazón secundario y el combate se acabó. Pólipos de sangre salieron a borbotones, hinchándose como globos en el vacío.


  Arvida necesitó dos golpes más para evitar que el guerrero se pusiese en pie y fuese tras él; para entonces más puertas del hangar se abrían. Los disparos de las armas atravesaban el espacio abierto como lanzas. Arvida vio la trayectoria de los proyectiles que abrasaban por adelantado, como unas balas trazadoras, y tuvo que esprintar para evitar que le alcanzasen.


  Llegó a la rampa de asalto del Tajik y entró estrepitosamente. En cuanto consiguió llegar a los mandos de la nave, cerró las escotillas, encendió los impulsores y tecleó la secuencia de despegue. Podía oír el silbido de más proyectiles que impactaban en el casco de la nave presurizada y también detectó más placas de armadura pesadas que descendían más allá de la salida al vacío del hangar.


  


  Pronto alzarían los escudos de la Espada de la Tormenta. Era eso o las pantallas blindadas se cerrarían, o sus perseguidores inutilizarían el Tajik en la cubierta, o el equipo de mercenarios lograrían entrar en la nave.


  Pero Arvida sabía que no tendrían tiempo para nada de todo eso. Cuando se sentó en la cabina y cogió las filas de controles, vio el vacío que lanzaba destellos a través de la salida abierta.


  Estaba fuera. Tras evitarlos, era libre, tal y como había evitado todo peligro entre las ruinas de Tizca, y ya no podían hacer nada para atraparlo.


  


  Yesugei bajó la mirada hacia la cajita de hojalata abollada. La alzó contra la luz, mientras recorría todos los rasguños y las quemaduras con la mirada. La caja en sí no era antigua. Puede que, en el pasado, el contenido que guardaba hubiese encontrado otra posada en un contenedor más elaborado, como el hueso de un santo en un relicario.


  Abrió la caja y dejó caer la baraja de cartas sobre la mesa que tenía ante sí. Las pasó una a una. Provenían de Terra, lo sabía, pero, aparte de su origen, desconocía su significado. Eran cartas decoradas con copas, espadas, bastos y oros. En algunas aparecían dibujos de humanos; en otras, de bestias míticas. A medida que las pasaba, sentía un leve calor que emanaba de su superficie: no era un calor físico, sino la postimagen de un infierno psíquico.


  No le sorprendió. Cualquier cosa que proviniese de Prospero poseería semejante firma.


  Yesugei analizó las cartas durante un buen rato. Las esparció y las reorganizó en cualquier patrón que sintiese adecuado, antes de volver a apilarlas en un montoncito. Entonces, las volvió a guardar dentro de la caja, con cuidado.


  —¿Por qué lo hiciste? —le preguntó.


  Arvida, sentado frente a él, bajó la mirada y se centró en sus manos, apretadas:


  —Pensé que conseguiría salir.


  —La nave no habría atravesado la flota. ¿En qué pensabas?


  —Tendría que haber una manera.


  Yesugei negó con la cabeza, perplejo.


  —Pero cambiaste la opinión. No despegaste. ¿Por qué?


  —Estaba huyendo. Orzun no huyó.


  Yesugei frunció el ceño y los tatuajes que le cruzaban la oscura piel se distorsionaron.


  —No comprendo.


  —No soy Ahriman. ¿Lo entiendes? No poseo su poder y, si así fuese, entonces no lo usaría como lo hizo él. Os estoy agradecido; en serio, muy agradecido. Pero estáis intentando recrear algo que ya no existe.


  Yesugei parecía sorprendido.


  —Yo nunca…


  —Sí, tú sí. Podía sentirlo. Querías que me uniese a tu legión. Al final, me habríais tenido vestido de blanco, con una espada curva y un bastón con el puño en forma de calavera, y no tardaría mucho en hablar khorchin, como tú. —⁠Arvida esbozó una sonrisa irónica⁠—. Solo porque mis hermanos se condenasen a la ruina ellos mismos no implica que pueda olvidarles.


  —No queda ninguna legión en Prospero, Revuel. Ni cultos.


  —¿Acaso importa? ¿Te importaría a ti si Chogoris quedase reducido a cenizas y fueses el último que quedase vivo de tu planeta? Yo creo que no.


  Yesugei inclinó la cabeza; entendía el punto de vista de Arvida.


  —¿Sabes?, yo estaba ahí cuando Magnus, el Khan y todos demás hicieron el pacto. Pensé que podíamos recuperarlo, aunque tu primarca ya no estuviese entre nosotros. Quizá no es posible. —⁠Yesugei levantó la mirada y clavó los dorados ojos en Arvida⁠—. Así que ¿te marchas? ¿Nos dejas?


  Arvida asintió.


  —Tengo que hacerlo. Pero todavía no y, desde luego, no así. Habría sido… maleducado.


  —¿Lo ves? Ya eres medio White Scar.


  Arvida se echó a reír:


  —La verdad es que no.


  —¿Adónde irás?


  —Veo presagios por todas partes. Más allá de esos momentos, nada.


  —Eres un legionario —le dijo Yesugei⁠—. No estás entrenado para luchar solo.


  —Estuve solo mucho tiempo.


  —Sí, y la soledad casi te mata.


  —Sabré que ha llegado el momento cuando llegue. De entre todos nosotros, tú deberías entenderlo.


  Yesugei recogió la caja y la miró, pensativo.


  —La dejaste para mí.


  —Le pertenecía a Ahriman. Por lo que sé, es la única posesión de él que queda intacta en la galaxia. Pensé que deberías tenerla tú.


  Yesugei jugueteó con la caja:


  —No sé. Tiene una oscuridad extraña. —⁠Entonces, el vidente de las tormentas sonrió, con aire de culpabilidad, como si se reprendiese a sí mismo⁠—. Pero es un bonito regalo. Me lo quedaré. ¿Quién sabe? Quizá algún día consiga regresar al dueño.


  —Solo si puede cruzar el velo. Ahriman está muerto, como todos los demás.


  —Así tenemos que suponer. Pero hay días en los que me niego a creer eso. —⁠El vidente de las tormentas guardó la cajita⁠—. Espero que puedas dejar de huir, hermano. ¿Qué queda de lo que puedas huir? Todo está al descubierto.


  Entonces, Arvida lo miró receloso, como si eso no fuese del todo cierto.


  —No más huidas. —Fue todo lo que dijo como respuesta.


  


  Los tribunales se acabaron. Algunos acusados no sobrevivieron al juicio, bien fuera porque habían cometido crímenes contra los códigos de guerra de la legión, bien fuera por el juramento de sangre que habían hecho. La mayoría fueron reclutados para el sagyar mazan, los portadores de la venganza; se desplegaron en escuadras de rápido ataque y se les dieron las coordenadas para un lanzamiento inmediato.


  Al resto de la flota se le ordenó que se formase para el paso de vacío y se redujo el movimiento entre las naves. El tiempo que Yesugei y Arvida tenían para entrenar se acabó; al vidente de las tormentas lo llamaban cada vez con más asiduidad para llevar a cabo otras labores.


  El último día antes de que la Espada de la Tormenta se impulsase en la disformidad, Arvida descendió hacia los amplios niveles de fragua de la nave. El nivel de industria allí abajo era intenso, pues aquellos que sacudían el metal producían armas en serie sin cesar. Ninguno se encontraba bajo la ilusión de que no les necesitarían.


  Encontró al jefe de la forja, un hombracho de Terra llamado Sonogei. Arvida cogió la hombrera envuelta que había llevado consigo y sacó la tela que la ocultaba.


  —No hemos hecho nosotros —le dijo Sonogei, mientras miraba la placa carmesí.


  —Es de la XV Legión —le explicó Arvida, y le enseñó el emblema con la cabeza del cuervo colocado dentro de la estrella⁠—. Es la hombrera que llevaba antes. ¿Podéis repararla?


  Sonogei cogió la hombrera y la sopesó con habilidad, mirando los conectores de la parte baja del objeto. Giró los servobrazos, que produjeron una aguja augur para escanear el objeto y una brillante línea verde se deslizó por la picada superficie de la hombrera rota.


  —Sí, tiene arreglo —le dijo, al final⁠—. Si me traes el ensamblaje que conecta cañón y peto, puedo hacer que encaje a la perfección. Pero ¿tú no eres el hechicero? Ya te he hecho una hombrera para ti. El zadyin arga lo pidió.


  —Todavía la tengo. Es una pieza excelente. Pero, perdóname…, esta armadura me mantuvo con vida durante mucho tiempo. Me gustaría poder llevarla de nuevo, entera. —⁠Sonogei le miró con ojos escépticos. Arvida dio un paso hacia delante⁠—. No te lo pediría si no fuese importante —⁠dijo. Cogió la hombrera y la alzó a la luz de los hornos⁠—. ¿Ves esto? Es el emblema de mi orden. Cuando me uní a ella, hice unas promesas, como tú. Sé que me entiendes. He visto la prueba de ello.


  Arvida recordó a Orzun y la expresión final de victoria que lucía en el moribundo rostro, y continuó hablando:


  —No soy un legionario de los White Scars. De hecho, ya no sé qué soy, pero me mantendré con los viejos símbolos hasta que lo averigüe.


  Sonogei negó con la cabeza, con aire de tristeza, pero al final cogió de nuevo la hombrera que Arvida le había llevado.


  —Tráeme el resto —le dijo—. Veré qué puedo hacer.


  Arvida se inclinó.


  —Te lo agradezco.


  Y se marchó. Mientras se alejaba, el picor regresó, con más fuerza que antes. Arvida se contuvo las ganas de rascarse.


  «Sabía que en Prospero no perdería la vida», pensó. «Pero ¿esto? ¿Después de todo lo que he pasado, me devorará la maldición más antigua de nuestro planeta?».


  


  Miró de nuevo al lugar donde Sonogei levantaba la hombrera en el aire. Vio, un par de segundos, la estrella de su antigua legión, bañada por la tinta y el brillo de la forja de color rojo sangre, soberbia contra un fondo en llamas.


  Lo conmovió. Incluso en esos momentos, después de todo lo que había pasado, no podía olvidarse del juramento que le había hecho a ese sigilo.


  «No me reclamará, por ahora no. Habrá un camino, uno que tendré que andar como un legionario de los Tousand Sons».


  La seguridad aumentaba mientras lo pensaba, tal y como había hecho durante los horribles días que había pasado en la ruinosa Tizca. Encontraría una forma de evitarlo. En algún lugar tenía que haber una cura.


  «Aguantaré. Sobreviviré. El último, el imbatido».


  Entonces, Revuel Arvida, de la 4.ª Fraternidad, miembro del culto Corvidae, subió la escalera que le alejaba de las forjas. Los impulsores de disformidad de la Espada de la Tormenta tronaron al activarse, y lo transportaron de nuevo a la guerra, al enemigo y a un futuro que todavía no había aprendido a ver.
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  El nombre de aquel mundo era Terathalion, llamado así por las clases de piedras preciosas que se encontraron en su área ecuatorial, bajo montañas de cobre y hierro. Incluso durante el largo silencio interestelar que precedió al Ipsissimus que lo dio a conocer, aquellas joyas verdes y anaranjadas se extraían, se cortaban y se pulían para adornar los mayores tesoros del planeta (que siempre eran libros).


  Pues Terathalion era un mundo de palabras donde los documentos almacenados en un millar de lenguas humanas se recopilaban, analizaban, anotaban y catalogaban.


  Un «mundo biblioteca», lo llamaron más tarde. Un lugar donde el conocimiento se atesoraba bajo la benévola y remota dirección de los señores de Prospero. Durante cien años, tras su incorporación al Imperio, los magistrados revestidos de zafiro habían sido bien recibidos y solían visitar este mundo con frecuencia, motivados por la curiosidad o enviados en una misión por su venerado primarca en busca de innumerables fragmentos de saber. Aquellas visitas habían comenzado a escasear a medida que las exigencias de la Gran Cruzada iban apartando a más miembros de la XV Legión del indulgente Imperio prosperino hasta que, un día, cesaron por completo.


  Durante este nuevo aislamiento, los señores provisionales de este mundo no se preocuparon en exceso ni tampoco buscaron una aclaración particular. Habían convertido la galaxia en un lugar seguro para el estudio, así que el trabajo paciente de Terathalion prosiguió sin detenerse. Sabían que las legiones terminarían regresando, ya que de todos era bien sabido que los Space Marines no dejaban ningún cometido sin terminar.


  Los señores provisionales tenían toda la razón en este aspecto, pero no cuando las naves que con el tiempo surgieron del punto Mandeville en el año imperial 007.M31 y se esparcieron por todo el sistema local no resultaron ser las distinguidas viajantes de sistemas gloriosamente ornamentadas de la XV Legión, sino leviatanes descascarillados de un gris cadavérico.


  Además, no llegó un mero escuadrón, sino un grupo de combate completo. Y a medida que aquellas naves de guerra fueron tomando posición sobre las defensas orbitales visiblemente escasas de Terathalion, hasta los supervisores más confiados de todo el planeta sintieron cierto desasosiego.


  Enviaron mensajes al acorazado principal, un monstruo de clase Gloriana colosal con el identificativo táctico Resistencia, pero no recibieron respuesta alguna. Transmitieron con desesperación varias órdenes a la red de defensa para que se movilizaran, pero para entonces hasta ese gesto llegó demasiado tarde.


  La gente apacible de Terathalion nunca antes había sido testigo de la plena potencia de fuego que poseía la flota de una legión, así que no se les podía culpar por desconocer lo que se les venía encima. Continuaban observando el cielo cuando comenzó el bombardeo, tiñéndolo de blanco a medida que las nubes se evaporaban. Las naves de combate aniquilaron el anillo exterior de las defensas antes de que las lanzas de precisión destruyesen todo nodo de mando y control del hemisferio norte. Una lluvia de bombas incendiarias asoló los centros urbanos, cayendo durante horas como un aluvión implacable que apenas dejó una piedra encima de otra. Una cortina de fuego de prometio arrasó lo poco que quedó y lo quemó hasta volverlo negro.


  Los libros ardieron. Volúmenes milenarios que habían sido sellados en cámaras de vacío terminaron destrozados cuando la cubierta blindada de cristal se hizo añicos. Los archivos se convirtieron en túneles sofocantes inundados de blanco, y ejemplares irreemplazables fueron pulverizados y pasaron a ser nubes de polvo abrasador.


  Cuando el bombardeo terminó al fin, los pocos supervivientes salieron a rastras de los refugios que habían sido capaces de encontrar, sus oídos les pitaban y las lágrimas les cubrían la cara. Por un momento pensaron que se había cometido un terrible error, que lo peor ya había pasado, y que —⁠satisfechos con la destrucción apocalíptica que habían causado, por razones que todavía eran un completo misterio⁠— los atacantes se dirigirían ahora hacia su siguiente objetivo.


  Pero entonces las estelas turbias de unas cápsulas de desembarco dividieron los cielos cubiertos de humo. Sobre la superficie recién torturada de Terathalion, varias cuadrillas de naves de adamantium se estrellaron sobre la tierra y arrojaron escuadrones de Space Marines de un tono gris pálido sobre los escombros del impacto. Aterrizaron muchísimas más, hasta que batallones enteros de guerreros comenzaron a atravesar rápidamente aquella atmósfera contaminada, con los rostros escondidos tras cascos enrejados. Con una eficiencia aterradora, se abrieron paso de un sector de viviendas destrozado a otro.


  No hicieron preguntas ni tampoco exigieron nada. A medida que los cumulonimbos derivados de la tormenta se elevaban entre los escombros del paisaje urbano y una copiosa lluvia ácida comenzaba a golpetear el metal aún caliente, los Space Marines dieron caza a los supervivientes del mundo destruido de Terathalion como si fuesen alimañas.


  


  En Geryiadha, la que fue una vez la quinta ciudad más poblada de aquel mundo y hogar de arboledas lustrosas y jardines adornados con fuentes, la concentración fue mucho más intensa que en cualquier otro lugar. En la avenida principal —⁠que ahora solo era una zanja horadada de restos de rococemento humeante⁠—, el aire resplandeció y se partió, derramando arcos de neón. El polvo se arremolinaba y serpenteaba, y los bloques de mampostería rodaban por doquier. Una esfera plateada centelleó de repente y cobró vida, envuelta de energías oscuras retorcidas. Se oyó un ruido seco con claridad, y la piel frágil de aquel orbe se hizo pedazos, que cayeron y se esparcieron sobre los escombros.


  En el centro aguardaban ocho figuras descomunales. Siete de ellas salieron a grandes zancadas de inmediato, sosteniendo unas guadañas larguísimas entre sus pesados guanteletes. Sus gruesas armaduras estaban dañadas y quemadas, como si proviniesen directamente de una acalorada batalla contra unos adversarios más duros de los que un mundo biblioteca sería capaz de reunir de un modo fiable.


  El octavo era incluso más alto que aquellos leviatanes. Su armadura arcaica, revestida de óxido y marcada con lo que parecían ser unos cortes profundos provocados por una espada, echaba vapor entremezclado con escarcha disforme. Unos ojos amarillentos refulgieron bajo una capucha blanca hecha girones, enmarcados en una cara demacrada rodeada de tubos respiratorios y viales de alimentación. Su expresión denotaba malestar, aunque no había nada en el planeta que pudiese hacerle daño, y sus dedos se contrajeron cuando colocó su gran guadaña en posición.


  El crepitar de las llamas sonó en la lejanía, interrumpido por los estallidos sordos de los disparos de los bólters. Unos vientos abrasadores azotaron el paisaje urbano desintegrado, alimentados por las hogueras que se propagaban en las torres de viviendas vacías.


  El primarca Mortarion tomó con rapidez la primera bocanada de aire de la atmósfera asfixiante de Terathalion, y barrió con la mirada la avenida.


  —Encontradla —ordenó con voz áspera.


  


  Setenta años antes, a media galaxia de distancia, Malcador el Sigilita estaba ocupado cuando llegó la alerta. El primer señor de Terra siempre estaba ocupado, pues los asuntos civiles de la expansión del Imperio eran más de los que un hombre era capaz de controlar.


  En cierto sentido, por supuesto, él era mucho más que un simple hombre. Era una aberración, igual que todos los poderosos de la galaxia eran aberraciones: una variación aleatoria en las mareas psíquicas, una anomalía entre los cuatrillones de seres que formaban parte de la humanidad, que iba en aumento.


  Aun así, eso no le permitía escabullirse de la carga que poseían todos los imperios. Cada vez que terminaba una orden ejecutiva, otras nueve ocupaban su lugar. Con cada tarea cumplida aparecían más peticiones de iteradores, asimiladores culturales, rememoradores, terraformadores y tratados comerciales. Bajó la mirada hacia la larga lista de comunicados diplomáticos pendientes, y su viejo corazón se sintió abatido.


  Cuando la alarma parpadeó sobre la pantalla, fue recibida de buena gana.


  —Mi señor. —Surgió una voz del adorno que llevaba en el cuello a modo de comunicador, el reservado para transmisiones urgentes⁠—. Mi señor, está aquí, y no se dejará disuadir.


  Malcador se levantó del escritorio antiguo y alargó la mano para coger su bastón, rematado con un aquila.


  —Entendido. Lo atenderé enseguida.


  Atravesó rápidamente sus aposentos privados, y luego salió a los pasillos del Palacio Imperial. Los cortesanos y delegados políticos se apartaban de su camino con presteza; o no sabían quién era y, por tanto, no sentían interés por mirarlo a los ojos, o sabían muy bien quién era, en cuyo caso no se atrevían a hacerlo. Recorrió las columnatas bordeadas de imágenes, los salones, los jardines y las bibliotecas pisando el suelo con suavidad con zapatos de suela blanda.


  
    
      [image: Mortarion]


      Mortarion, Señor de la Muerte, primarca de la XIV Legión.

    

  


  Poco a poco las filas de cortesanos sin implantes augméticos fueron descendiendo para ser reemplazados por las vestiduras rojas y doradas del Mechanicum y la Legio Custodes. Ninguno de ellos le impidió el paso; los niveles subterráneos, todos conocían su nombre y lo que su sencillo bastón del aquila representaba.


  Llegó al estrato de excavaciones, y el funcionario que le había llamado corrió a su encuentro, con una expresión de arrepentimiento en la cara.


  —Lo siento, señor —dijo.


  —No importa, Sefel —respondió Malcador⁠—. ¿Dónde está?


  —En el portal exterior.


  —En ese caso tendrías que haberme llamado antes.


  Entonces aceleró el paso, ignorando las bóvedas monumentales de su alrededor, el ruido sordo de los motores de creación y los rayos de luz de los soldadores en los arcos. La temperatura ambiental aumentó. Pronto comenzó a caminar sobre roca desnuda, todavía con marcas de los taladros que habían hundido en ella, y tuvo que pasar por encima de los cables de bronce que atravesaban su camino como serpientes.


  Malcador lo encontró dentro del primer portón, con el sonido de los macromartillos restallando entre aquellas bóvedas oscuras. Estaba de pie, mirando fijamente el portal sin terminar, con el rostro gris absorto en sus pensamientos.


  Malcador siguió su mirada y se colocó a su lado. Era una puerta octogonal, de trescientos metros de diámetro, reforzada con una banda de adamantium y rodeada de runas de la Vieja Tierra.


  Un titán podría haber cruzado aquella puerta. Tal vez, con el tiempo, lo hiciese alguno.


  —¿Para qué es? —preguntó el observador.


  La pregunta parecía algo precoz. El portal no iba a estar terminado hasta dentro de varias décadas. Aquel marco inmenso solamente conducía a la roca desnuda. Era una puerta a ninguna parte, de coste desorbitado y construida en el más absoluto secreto.


  —¿Por qué estás aquí, Mortarion? —⁠quiso saber Malcador, con todo el cuidado que pudo reunir.


  —¿Para qué es? —insistió el primarca.


  Malcador posó una mano atrofiada sobre la espalda de Mortarion, con la intención de conducirlo fuera de allí, pero sin ser tan necio como para empujarle de verdad.


  —Ven conmigo. Tenemos que hablar.


  El primarca le lanzó una mirada feroz. Sus facciones, marcadas por las toxinas, mostraban su desdén.


  —Algún día, anciano —habló mientras cerraba su guantelete en un puño⁠—, alguno de nosotros te hará morder el polvo. Puede que sea yo.


  —Sin duda tienes razón. Ahora, por favor, aléjate de la puerta.


  —¿Por qué? ¿Es peligrosa?


  Malcador no levantó la mirada. Nunca le gustó mirarla.


  —Todavía no —contestó.


  


  Lermenta no huyó enseguida. Supo que aquel era el fin tan pronto como vio confirmadas las primeras punciones augurales. Como miembro de los síndicos de alto rango del grupo administrativo de archivadores, estaba al tanto de cosas que los demás no sabían, aunque aquel día descubrió que no podía alegrarse por ello.


  Se abrió paso rápidamente para bajar la torre de cotejo principal y corrió entre las hileras e hileras de estanterías, permitiéndose sentir una punzada de dolor momentánea mientras aquellos títulos pasaban en la penumbra. Para cuando las sirenas de alarma comenzaron a sonar, ella ya había logrado salir del núcleo, a cielo abierto. Levantó la vista, como si pudiese vislumbrar las naves que sabía que estaban tomando posición sobre su cabeza. El cielo era un verde puro algo pálido, como lo era cada mañana durante la estación del diezmo. Como casi todo en Terathalion, siempre había poseído una extraña belleza.


  Ahora todo había desaparecido, hecho pedazos bajo las tormentas de fuego que arrojaban lágrimas de lluvia ácida. Todo apestaba a pólvora, mezclada con el aroma metálico y ardiente de las descargas de plasma. Se agazapó bajo la sombra de una unidad médica destrozada, pues se había quedado paralizada incluso entre las llamas. La bata de erudita se adhería a su cuerpo, empujada por el fuerte viento que azuzaba el fuego.


  Había visto escuadrones de Space Marines enteros moviéndose entre las zonas de la ciudad, matando a los supervivientes con una maestría escalofriante. En ningún momento hicieron ni un solo sonido, excepto por los crujidos de las botas al pisar los huesos y los aullidos ásperos de sus bólters gigantescos.


  A ella no la asustaron, pero a otros los aterrorizaron por completo. Aquellos que todavía podían correr se apresuraban por alcanzar los límites de la ciudad, sin duda alguna con la esperanza de tener una oportunidad si lograban escapar de la zona de desembarco.


  Lermenta los observó desde su inapropiado refugio. Estaban haciendo lo que su instinto les dictaba hacer, aunque los convertía en una presa terriblemente fácil. Solo podía observar cómo abatían a tiros a los hombres, las mujeres y los niños, cómo los rebanaban desde corta distancia o acababan aplastados bajo las rodaduras de los tanques que bajaban de los colosales transbordadores. Terathalion había sido el hogar de billones de habitantes, y las Legiones Astartes solo tardaron unos minutos en liquidarlos a todos.


  Cuando llegó el momento de moverse, se mantuvo agachada y bordeó los restos de los pocos edificios que todavía permanecían en pie. El rococemento estaba todavía caliente y le abrasaba a través de las suelas de sus sandalias reglamentarias. No tenía un plan. Había muy poco que planear cuando un planeta entero está claramente siendo destruido, y lo único que queda es la sensación muda y feroz de querer permanecer intacto un poco más.


  Se dirigió hacia el sur, hacia el viejo curso del río donde se encontraban las viejas tolvas industriales para el comercio de piedras preciosas. Estaban hechas de plastiacero y adamantium, suficiente para soportar temperaturas extremadamente altas, así que era posible que algunas de ellas siguiesen en pie. Mientras se escabullía entre tramos de pared huecos, sintió su corazón latiendo en silencio, a gran velocidad y en un puño.


  Estaba tan concentrada en escoger un camino que oyó las pisadas demasiado tarde. Maldiciendo en voz baja, hizo lo que todos los demás hicieron y echó a correr. No miró atrás.


  A lo mejor no la habían visto, en cuyo caso cabía la posibilidad de que lograse alcanzar las sombras y escapase.


  A lo mejor no la habían visto.


  A pesar de lo que entrañaba, aquel pensamiento tan absurdo le resultó jocoso. Eran Space Marines. Lo oían todo, lo veían todo. Aun así, siguió corriendo, jadeando en aquel aire cargado de ceniza, atravesando lo que quedaba del almacén de una vieja fábrica. Torció bruscamente en una esquina y resbaló con las piedras bañadas por la lluvia.


  Frente a ella se extendía un largo callejón, bordeado por los cuerpos vacíos de los transbordadores.


  Lo vio esperando en el otro extremo.


  Era imponente, mucho más grande en persona de lo que ella hubiera concebido nunca, e irradiaba un aura de un poder psíquico tan asombroso que deseó soltar un grito ahogado. Los propios elementos parecían rehuirlo, aunque la hoja de su guadaña de energía estaba cubierta de agua de lluvia en ebullición. Quiso apartar la mirada, pero aquellos ojos amarillentos la sujetaban con fuerza. Poco a poco se acercó a ella, cerniéndose sobre las cortinas de humo y niebla que se enroscaban a su alrededor, agrietando la superficie del suelo con sus pesados pasos.


  Por un momento, mientras observaba cómo se aproximaba aquel rostro, solo una cosa en concreto le vino a la cabeza.


  Dolor. El semblante gris del primarca estaba atravesado por lo que parecía ser una mueca de dolor permanente, medio escondida tras un respirador que no dejaba de silbar.


  —¿Qué quieres? —logró articular mientras oía la llegada de más Death Guard a sus espaldas.


  Mortarion le lanzó una mirada fulminante, como si quisiese decirle: «No intentes eso conmigo». La cogió de la barbilla y la mantuvo en alto, apretándola entre las placas de su elaborado guantelete, y sostuvo su mirada durante un rato más. Aquellos ojos parecían cuchillos clavándose en los pulmones. Luego, por fortuna, la soltó. Hizo un gesto a su séquito, y Lermenta sintió dos manos agarrándola por los hombros.


  —La tenemos —anunció Mortarion, sin dirigirse a ella, y con una voz que parecía arrastrarse por el hierro oxidado⁠—. Regresaré a la nave. Destruid lo que quede.


  


  Malcador llevó a Mortarion a sus dependencias personales, en lo más alto de las pendientes con vistas a la inmensa superficie que ocupaban los grandes salones y torres del palacio. El Sigilita había pasado más de una vida mortal convirtiéndolo en un santuario de belleza, pero Mortarion apenas se fijó en lo que habían colocado allí. El primarca se limitó a quedarse de pie sobre el mármol pulido, exudando vapores y emitiendo chirridos secos al respirar.


  —Quisiera ver a mi padre ahora.


  —El Emperador no está disponible —⁠respondió Malcador.


  —¿Dónde está?


  —No lo sé.


  Mortarion soltó un bufido.


  —Conoces todos sus movimientos. Conoces todos sus pensamientos.


  —No. Ningún hombre sabe esas cosas.


  Mortarion comenzó a andar de un lado para otro, golpeando con el pie muebles antiguos de un valor incalculable a su paso.


  —No puede mantenerme aquí encerrado mucho más. Está poniendo a prueba mi paciencia.


  —Tu legión te espera, y se están realizando los últimos preparativos. Te unirás a ellos muy pronto.


  Mortarion se volvió hacia él, y sus ojos centellearon de rabia frustrada.


  —Entonces, ¿por qué me encierra aquí? ¿Le ha hecho esto a alguno de mis hermanos?


  Malcador se percató del asomo de insensatez en el rostro de su huésped, y se preguntó si estaba yendo a peor. Toda la progenie genética del Gran Proyecto había sido dañada por la dispersión, pero las heridas de Mortarion eran mucho más profundas que las de la mayoría. Angron había sufrido daños físicos, y la mente de Curze se había hundido en la oscuridad, pero Mortarion parecía haber heredado algo de ambas dolencias. El Emperador quiso que permaneciese una temporada en Terra antes de que se uniese a la Cruzada con la mejor de sus intenciones, como todas las decisiones que habían tomado conjuntamente. Eso no significaba que fuese la decisión correcta, ni que todos los venenos pudiesen extraerse…


  —A todos se os entregaron distintos dones —⁠explicó Malcador con paciencia⁠—. Todos habéis sido puestos a prueba de distinto modo.


  —Ninguno más que yo —murmuró Mortarion.


  —Sé que eso es lo que crees.


  Mortarion se volvió para mirarlo, arrugando la piel gris alrededor de los ojos.


  —No has hecho más que sermonearme desde que me trajeron aquí. Hablas de la Verdad Imperial y, aun así, estás de brujería hasta el cuello. —⁠Hizo una mueca por debajo del respirador, lo que provocó que la piel se le arrugase alrededor de las sienes⁠—. Lo huelo en ti. Nada más te pierda de vista, volverás a meter las narices en tu libro de hechizos.


  Malcador reprimió un suspiro. «Ya estamos otra vez».


  —No hay ningún libro de hechizos, Mortarion. Lo sabes.


  —¿Qué es esa puerta que estás construyendo ahí abajo?


  —No he dicho que sea una puerta.


  —Tiene ocho costados. Está rodeada de símbolos numerológicos. Pude oler el incienso.


  —Tu padre tiene muchos proyectos.


  El primarca asintió con la cabeza.


  —Ya lo creo. Empieza muchas cosas, y luego se deshace de ellas cuando pierde el interés. Hay momentos en los que pienso que ha comenzado demasiados, y que al final regresarán para atormentarlo.


  —Existe un propósito —contestó Malcador⁠—. Un diseño. Algunas cosas las puede explicar ahora, y otras las explicará más adelante. Lo único que pedimos, lo único que hemos pedido hasta ahora, es un poco de confianza.


  Cuando Mortarion se movió, fue sorprendentemente rápido.


  Dio la vuelta, con el guantelete extendido, y agarró del cuello al frágil anciano, apretándolo con fuerza. Malcador luchó por respirar mientras miraba la máscara de odio repentino que ahora se cernía sobre él. La armadura del primarca todavía conservaba el olor de Barbarus.


  —¿Confianza? —exclamó Mortarion⁠—. Veo tu vileza ante mí, tan clara como el sol. Tú eres un hechicero, anciano, y ese hedor que emanas me da arcadas.


  Por una vez, Malcador tuvo que esforzarse por encontrar las palabras correctas. Podría haber usado sus artes para defenderse, pero eso solo enfurecería todavía más al primarca. Había tantos matices en juego —⁠la naturaleza del psíquico, el uso adecuado de la mente humana⁠—, pero tales argumentos eran difíciles de formular con un puño creado genéticamente alrededor de la garganta.


  Entonces Mortarion lo soltó tan repentinamente como lo había agarrado, y soltó un bufido de desprecio al ver que Malcador apenas podía mantenerse en pie.


  —Debes de pensar que soy estúpido —⁠dijo con un gruñido⁠—. Un palurdo de Barbarus que no es digno de recorrer el mismo camino que mis ilustres hermanos. Pero puedo ver a través de ti, anciano. Veo lo que eres, y te voy a decir una cosa: nunca participaré en vuestra Cruzada mientras haya brujos entre nosotros.


  La voz afectada por las toxinas de Mortarion vibró con fervor, pero Malcador se serenó. En un momento u otro, todos los primarcas habían empleado la fuerza en su presencia. Al parecer les gustaba demostrar su destreza física con él, como si estuviesen constantemente resentidos por su posición privilegiada junto a su padre. Se había acostumbrado a no hacer caso de aquellos desaires.


  —¿Lo dices… en serio? —logró articular Malcador, y la mirada fulminante de Mortarion fue la única confirmación que necesitaba⁠—. Muy bien. Esperaba mostrarte esto más adelante…, cuando las cosas estuviesen en una etapa mucho más avanzada…, pero no creo que pase nada por hacerlo ahora.


  Sacudió sus ropajes, intentando no enseñarle lo mucho que le había dolido el apretón asfixiante de Mortarion, y señaló hacia las dos puertas de caoba que conducían a una cámara cuyo acceso solía estar prohibido para todos excepto para el Emperador y él.


  —Después de ti. Creo que lo encontrarás… interesante.


  


  Las dependencias del primarca a bordo de la Resistencia estaban abarrotadas y resultaban claustrofóbicas. Lermenta recorrió la sala con la mirada, observando las pilas de viejas herramientas esparcidas por el suelo de metal negro prensado. Puede que alguna vez hubiese sido un espacio bien amueblado, adornado con objetos hermosos, más en consonancia con el aposento privado del hijo de un Emperador, aunque ahora parecía más el dominio de una mente al borde de la locura. Había varios rollos de pergamino arrugado desparramados por montones y montones de objetos variados provenientes de miles de mundos distintos: cabezas de xenos embalsamadas, astrolabios, tablas de adivinación hechas de palisandro y hierro, manuales de numerología encuadernados en cuero, o cuchillos de sílex de todos los tamaños atados con trozos de cuerda.


  En el suelo habían grabado unos círculos concéntricos, y en cada uno habían tallado una runa distinta. Unos losanges de hierro, también marcados con símbolos, colgaban de unas cadenas del techo abovedado, y giraban con delicadeza bajo la tenue luz de unas antorchas parpadeantes. El ambiente estaba cargado y tan ardiente como la sangre.


  Lermenta estaba encadenada por las muñecas, el cuello y los tobillos, y se encontraba amarrada a un armazón de hierro colocado al fondo de aquella cámara destartalada, frente a los círculos.


  Tuvo que volver la cabeza para atisbar a Mortarion. Había un ventanal de forma almendrada a su izquierda, y ocupaba casi toda la pared de la cámara, abierta al exterior. Se podía ver Terathalion a través del cristal blindado, brillando todavía con intensidad en el vacío y sin revelar nada del dolor que estaba sufriendo. Mortarion aguardaba de pie frente a la ventana, respirando profundamente, contemplando cómo moría el planeta. De vez en cuando su cuerpo se contraía, o cerraba los puños, o el respirador emitía un ligero resuello al expulsar el aire. Llevaba allí de pie más de una hora. Desde que los sirvientes de la legión la sujetaron a aquel armazón y los dejaron a los dos solos en la habitación, él no había dicho nada.


  —¿Así que hicisteis todo eso solo para encontrarme? —⁠preguntó Lermenta, que ya se estaba cansando de aquel silencio forzado.


  Mortarion se volvió hacia ella lentamente. Cada uno de sus movimientos era deliberado, como si cargaran con una fatiga espantosa. De cerca, Lermenta pudo ver las heridas mal curadas que se escondían bajo la sombra de su capa.


  ¿Qué podría herirle? ¿Qué podría arañarle siquiera?


  —No del todo —contestó con la voz áspera y ronca. Su aparato respiratorio emitió un chasquido, como si hubiese filtrado sus palabras⁠—. Es bueno destruir un mundo. Purifica el alma.


  Lermenta levantó una ceja. La voz del primarca le sonó extrañamente febril.


  Pasó por su lado cojeando y se detuvo en el epicentro de los círculos y las runas. Entrelazó los brazos y la observó.


  —Durante mucho tiempo —habló— creí en lo que me decía mi nuevo padre. Me convencí a mí mismo de que eras un mito.


  —Bueno, como podéis ver, no es cierto.


  —Yo veo a una mujer mortal —⁠señaló Mortarion⁠—. Podría partirte el cuello con la punta de mis dedos.


  —Sois todo un encanto.


  Mortarion se acercó a ella, con su rostro torturado inexplicablemente distraído. La miró con atención, al igual que un hombre observaría un tumor recién descubierto.


  —¿Cuánto tiempo has estado con ellos ahí abajo?


  —Veinticinco años —respondió.


  —¿Y la mortal que consumiste?


  —La olvidé. Ya no puedo preguntarle nada, perdió la cabeza en un santiamén.


  —¿Por qué te enviaron?


  —No me enviaron —soltó Lermenta⁠—. Yo lo elegí. Había objetos de incalculable valor ahí abajo y ahora los habéis destruido todos. Vuestro hermano Magnus se enfadará cuando regrese.


  —No me hables de mis hermanos. De ninguno de ellos.


  Mortarion la estaba estudiando con atención. De cerca, Lermenta podía percibir el olor acre y químico de los sistemas de la armadura, el desagradable aroma que emanaba de su aliento. Pudo ver sus dos minúsculas pupilas, y los espasmos disimulados que atacaban su boca.


  —Para mí eres despreciable —⁠declaró al fin.


  Lermenta se inclinó tanto como se lo permitieron sus ataduras.


  —En cambio, para mí sois realmente asombroso. No os profeso más que admiración. En serio, no esperaba que fuese a durar el tiempo suficiente para veros en tal… estancia.


  Los halagos no hicieron efecto alguno. La mente de Mortarion estaba tan acostumbrada a la ofensa que ya no podía ver nada que no fuese un desdén velado. Lermenta casi podía oír esa paranoia resonando en su cabeza, persiguiéndolo, arrastrando su inmensa alma herida.


  —Mis hermanos ya han utilizado a los de tu especie —⁠le contó Mortarion⁠—. Me han dicho que Lorgar infecta a sus guerreros por voluntad propia. Y luego está Fulgrim. —⁠Mortarion se estremeció⁠—. Me asombra sobremanera. Esa hipocresía.


  —Pues no debería. Han visto el orden natural y lo han aceptado.


  Mortarion sonrió sin alegría tras el respirador. Se dio la vuelta haciendo gestos hacia la colección de objetos esotéricos de sus aposentos.


  —Esto son talismanes —explicó—. Protecciones contra las fuerzas oscuras. La hechicería es un cáncer. Debemos prevenirnos contra ella. Repelerla. —⁠Se acercó a uno de los rollos y pasó el dedo distraídamente por el texto⁠—. Los antiguos terranos creían en un solo dios. Infinito, omnipotente, y que suponía un acertijo para ellos. ¿Cómo describir la perfección? ¿Qué palabras podían bastar para tal propósito?


  Mortarion arrugó el pergamino dentro de su puño. Los dedos estaban casi temblando.


  —Lo único que podían hacer era recurrir a la «vía negativa»: decir lo que su dios no era. Y cuando agotaron todas las cosas que no eran ciertas, lo que quedó en el punto ciego fue su naturaleza. —⁠Volvió a dirigirle la mirada, y la evidente aversión regresó⁠—. Me rodeo de todo aquello que no pertenece a la disformidad, pues me resulta execrable. Y lo que queda es corrupción. La busco y la destruyo.


  —Y, aun así —dijo Lermenta—, de todas las almas de ese mundo, elegisteis conservar la mía.


  El párpado derecho de Mortarion se contrajo.


  —Por ahora.


  —¿Por qué?


  Volvió a acercarse a ella, y Lermenta no pudo retroceder, encadenada como se hallaba.


  —Estoy rodeado de condenados —⁠confesó⁠—. Jaghatai tenía razón: estoy solo entre la multitud. El éter lo enturbia todo. Pero yo lo comprenderé y lo dominaré.


  —Oh, por favor. Nada hay que pueda dominarlo.


  El primarca se cernió sobre ella, y su rostro ensombrecido reveló un rencor más antiguo que el tiempo.


  —Todo puede ser dominado —susurró⁠—. Tu última tarea, demonio, es mostrarme cómo.


  


  Malcador condujo a Mortarion al interior de aquella angosta cámara. El único mobiliario que había era una mesa larga y baja cubierta de seda negra. Cuando las puertas se cerraron a sus espaldas, la habitación se hundió en una oscuridad aterciopelada.


  Malcador hizo un gesto con el dedo índice y una pantalla hololítica apareció sobre la mesa, mostrando en el aire unos puntos de luz diminutos, como diamantes. Era un mapa tridimensional del sector galáctico.


  —Tardamos mucho tiempo en encontrar una ubicación apropiada —⁠argumentó Malcador mientras la imagen de la pantalla aumentaba gradualmente⁠—. Muchísimo tiempo.


  Observó cómo los ojos perspicaces y recelosos de Mortarion absorbían cada detalle: los marcadores de la trayectoria de la nave entrante y las anotaciones públicas que parpadeaban en listas deslizantes.


  —Entonces iniciamos las negociaciones con Marte. Pensé que estarían dispuestos a ayudar, pero siempre hay dificultades que desentrañar. Sin embargo, me alegra decir que el trabajo está ahora muy avanzado.


  La imagen de la pantalla hololítica siguió acercándose más. En primer plano apareció un planeta, con la superficie fraccionada en placas tectónicas.


  —¿Qué lugar es este? —preguntó Mortarion.


  —Dices que te negarás a participar si el potencial psíquico sigue presente en las legiones —⁠comentó Malcador mientras observaba la imagen, que seguía expandiéndose⁠—. Y te creo. Ha sido la principal preocupación del Emperador durante muchas generaciones. Existen complicaciones que hay que superar, pero gran parte de su labor se ha centrado en esa cuestión particular. Esta es una parte de ello.


  Mortarion echó un vistazo al planeta que tenían ante ellos. Había imágenes borrosas de máquinas de vacío del Mechanicum inmensas flotando en órbita baja, y remolcadores de terraformación bajando a través de una atmósfera inestable. Otras proyecciones brillaron sobre la pantalla: un complejo gigantesco, elevándose sobre un paisaje desolador de ceniza volcánica, expandiéndose desde un anfiteatro central de proporciones descomunales.


  —Imagínatelo —prosiguió Malcador⁠—. Si se pudiese hallar el modo de eliminar la disformidad de las arterias del Imperio. Si los ejércitos de humanos pudiesen viajar sin necesidad del gen de navegante. Si los psíquicos pudiesen ser retirados de las legiones, de manera continuada y con precaución. Ya hemos empezado a prepararnos para ese día. No será fácil, dado que existen fuerzas poderosas posicionadas en nuestra contra, tanto desde dentro como desde fuera. —⁠Malcador detuvo la imagen ampliada y se colocó encima del anfiteatro a medio construir. Era un espacio colosal, un palacio en sí mismo, excavado en la herida volcánica de otro mundo.


  —Esto es Nikaea, Mortarion. Es un mundo con un propósito, y tú tendrás un papel que desempeñar en él.


  Mortarion parecía estar atrapado entre dos emociones: la eterna desconfianza, aligerada por una curiosidad indiscutible.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió a regañadientes.


  —Que eres valioso, Mortarion. Serás poderoso, tan fuerte como los huesos de la tierra, y un pilar de la visión de tu padre. —⁠Malcador se atrevió a acercarse a él y posó una mano sobre la enorme muñeca del primarca⁠—. Permanece fiel a nosotros, y él te dará esto. Allí podrás hablar, presentar tus propios argumentos ante los ojos de todo el Imperio, liberarte de las cosas con las que ahora cargas por ti solo. De momento, debemos construir un imperio por la fuerza con herramientas prohibidas, pero llegará el día en el que todas esas cosas ya no serán necesarias.


  Los ojos de Mortarion permanecieron fijos en el anfiteatro. Era como si ya estuviese imaginándose allí de pie.


  Durante un buen rato no dijo nada. Entonces, su actitud cambió.


  —Cuéntame más —dijo.


  


  —Sois un iluso —expresó Lermenta, que sentía interés por ver hasta dónde podía presionar al primarca. Supuso que no sería demasiado lejos, ya estaba asomándose por el precipicio. Se había enterado de lo que le había ocurrido en Barbarus, y no le extrañó en absoluto que hubiese derivado en aquel monstruo. De alguna forma, era un milagro que todavía conservase una pizca de cordura.


  —He aprendido muchas cosas —⁠dijo Mortarion casi sin voz, señalando los objetos arcanos esparcidos por el suelo⁠—. Podemos protegernos contra los de tu especie. Se os puede encadenar. Os podemos usar, como si fueseis espadas, y luego mandaros de vuelta a los infiernos que os engendraron.


  A Lermenta le apeteció reírse en su cara. Había oído esas mismas sandeces de mil mortales diferentes a lo largo de los eones, y todos ellos estaban convencidos de que eran los únicos que habían encontrado el modo de negociar con los dioses sin pagar ningún precio en absoluto.


  —Dejad que os hable del empíreo —⁠comentó ella⁠—. Existen un sinfín de fuerzas extraordinarias en el éter, y una de ellas tiene vuestro nombre grabado en su trono oxidado. Os está esperando, pero no por mucho tiempo más. No importa cuántas baratijas zarandeéis, no podrá ser ignorado. Os ha llamado.


  —¡Nadie me ha llamado! —espetó Mortarion⁠—. ¡Ni siquiera mi padre ha podido llamarme! A mí, el que fue culpable de parricidio muchísimo antes de que se sembrasen las semillas de la traición en el corazón del señor de la guerra. Los he vencido a todos: a tiranos, a brujos, a xenos repugnantes. Solo yo quedo en pie, completamente puro, libre de corrupción.


  —A mí no me parecéis puro.


  El primarca le lanzó una mirada fulminante.


  —Puedo obligarte, demonio. Conozco las palabras, las constantes numéricas que te atan, que te arrastran de una apariencia a otra. He estudiado esas cosas. No es brujería, sino razonamiento científico.


  Entonces Lermenta sintió verdadero desprecio. La figura deteriorada que había ante ella no poseía ningún conocimiento verdadero, solo falsas esperanzas y fragmentos inexactos. El favorito de su amo, Magnus… Aquel sí comprendía de verdad los misterios del empíreo, y hasta él se había dejado engañar.


  —¿Deseáis conocer la verdad? —⁠preguntó ella.


  Mortarion se aproximó.


  —Conoceré la verdad —siseó.


  —Yo os la puedo mostrar.


  —He destruido un mundo para encontrarte. Entrégame esos conocimientos.


  Lermenta sonrió con dulzura.


  —Muy bien.


  Emplear su poder era exageradamente fácil. La mayoría de los talismanes y sortilegios que Mortarion había reunido para mantenerla en su sitio eran tan débiles que daban vergüenza, y solo una cosa en aquella cámara poseía el poder de hacerle daño de verdad.


  —Esta es la verdad.


  Sus ataduras se hicieron añicos. Se desprendió de su recipiente humano, desechándolo como si fuese una capa sanguinolenta y dejó al descubierto su verdadera forma, una figura insectoide satinada. Se abalanzó sobre el primarca, abriendo la mandíbula de un modo repugnante y agitando las garras.


  Lo pilló por sorpresa. Aquella era su única ventaja y la aprovechó por completo, arañó con vehemencia su armadura cubierta de mugre e intentó alcanzar la carne que había debajo.


  Él intentó propinarle un puñetazo con uno de sus pesados puños con la intención de arrancarle la cabeza, pero ella lo esquivó sin problema. El monstruo le clavó una zarpa en el abdomen y le mordió con fuerza, lo que provocó que lanzase un rugido de dolor.


  Por los dioses, cómo lo estaba disfrutando.


  La fuerza física del primarca era descomunal, pero eso no le iba a servir de nada, pues ella era una criatura que vivía contra los preceptos de la física, a la que solo podían dominar las leyes que él temía invocar. Volvió a atacarle, y lo aguijoneó como si fuese un taurodón gigantesco, haciendo que su ira se intensificase de tal modo que rozase la locura.


  —¡Aléjate! —gritó, mientras ella se reía de él⁠—. ¡Atrás!


  Sus puños se agitaron en el aire para intentar sujetarla, para intentar inmovilizarla en el suelo. Ella se escurría de entre sus dedos como si fuese una anguila, derramando sangre sin cesar, añadiendo más marcas todavía a su armadura ya estropeada. Los dos se tambalearon de un lado a otro hasta que llegaron a los círculos, y allí Lermenta sintió el poder de los talismanes superponiéndose en el aire, desgarrándole la piel al mismo tiempo que ella arremetía contra ellos.


  —Hacedlo —se burló ella, y le abofeteó la cara⁠—. ¡Haced lo que habéis venido a hacer!


  Él se resistió, intentando descuartizarla con sus manos, confiando todavía en la fuerza inconmensurable de su musculatura posthumana.


  Lermenta le escupió, y la saliva ácida le tapó un ojo.


  Con eso bastó.


  —¡Barbaroi! —rugió, y las runas esparcidas por toda la cámara brillaron al cobrar vida. Un viento abrasador bramó desde el centro de los círculos, se ciñó alrededor de su verdadera forma y la torturó⁠—. ¡Gharáz! ¡Baghmmon’echzhaza!


  Ella no pudo evitar lanzar un grito, aunque el dolor que sentía estuviese mezclado con una satisfacción gélida por lo que había provocado.


  Mortarion mantuvo el conjuro, y entonces sus puñetazos, circundados por relámpagos de disformidad, causaron verdadero daño. La estampó contra el armazón de hierro que la había estado sujetando, y los golpes atravesaron su caparazón hasta alcanzar el estómago.


  —Por fin ha llegado vuestro momento —⁠siseó ella entre unas fauces ensangrentadas que sonreían⁠—. No habéis podido resistiros.


  El hedor glorioso de la hechicería y los conjuros de protección era ahora penetrante e ineludible. Estaba dentro de él, y la estaba utilizando, a pesar de sus innumerables protestas.


  —Nunca te mofes de mí —refunfuñó Mortarion lanzando saliva a través de la rejilla de su respirador⁠—. ¡Heijammeka! ¡Nunca me provoques!


  Lermenta dejó caer su cuerpo contra la pared, y sintió que arrastraban su alma de vuelta al empíreo. Ahora el primarca la estaba despedazando, propinándole infinidad de puñetazos con gran frenesí, vertiendo toda su furia sobre el recipiente físico destrozado. Era difícil no sentirse intimidado por aquello: ella fue la primera en ver una fracción de lo que él llegaría a convertirse con el tiempo.


  Allí, sobre los restos calcinados de Terathalion, estaba germinando el futuro del Señor de la Muerte.


  Así pues, mientras moría y su materia elemental era reabsorbida por las fauces del éter, logró articular un saludo jocoso.


  —«¡Salve señor de la plaga! —⁠gritó a través de su mandíbula quebrada⁠—. Por los dioses, aprendéis rápido».


  Entonces, el universo mortal se desgarró, y la disformidad se precipitó sobre ella como la marea.


  


  Mortarion aguardó de pie junto a la figura destrozada de Lermenta, respirando con dificultad. Podía oler el icor sobre sus guanteletes. No era sangre, pero manchaba tanto como si lo fuera.


  Sus corazones latían al unísono, aunque el combate le había provocado náuseas. Quería vomitar, expulsar el malestar que había cuajado en su estómago y se le aferraba con pesadez.


  Pero también sentía algo más en su interior. Recordó las promesas de Malcador; las palabras halagadoras que había pronunciado lo que parecía ser un siglo atrás.


  Llegará el día en el que todas esas cosas ya no serán necesarias.


  El Sigilita se había equivocado en eso, tal vez por haberle mentido o por haberse confundido. Ahora aquel día no iba a llegar nunca, y no tenía ningún sentido fingir lo contrario. Puede que todas las viejas certezas tuviesen que ser revocadas, hasta las más antiguas, forjadas entre las nubes de gas del mundo que él había amado y odiado por igual.


  También recordó las palabras que él había dicho.


  Nunca participaré en vuestra Cruzada mientras haya brujos entre nosotros.


  Todos los bandos lo habían utilizado durante demasiado tiempo: Nikaea había desaparecido, y las promesas que le habían hecho nunca habían significado nada. Ahora el vacío ardía repleto de embrujos, con más virulencia que nunca, y él podía sentir sus tentáculos extendiéndose hacia él.


  Agachó la mirada hacia el suelo grabado, hacia los talismanes, los símbolos y las runas. Tendría que aprender más. Tendría que dominar todos los caminos de la ruina. Como quizá había sabido durante mucho tiempo, tendría que convertirse en aquello que siempre había odiado.


  —Así sea —soltó con un gruñido mientras regresaba al centro del círculo arcano⁠—. Aquí empieza.


  Ojo negro
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    Ojo negro


    
      John French

    

  


  


  
    Más allá del límite del cielo, siempre hay otro horizonte. Siempre hay un paso más que dar, siempre hay un nuevo sol que ver».


    
      —CALUS QUINTUS,


      de Versos de la Gran Era de la Gran Cruzada (Canto XIX).

    

  


  Sé que estáis ahí. Puedo veros en la oscuridad de vuestros sueños. No nos hemos conocido y no nos conoceremos, todavía. Ni siquiera podéis oírme, pero eso no importa. No necesitáis oír para escuchar la verdad. Así que os la voy a explicar. La voy a explicar porque no puedo enseñárosla. Y tenéis que entenderlo porque, si no, entonces seré el único que conozca este regalo. Y eso es algo que no puedo soportar.


  Todo comenzó con tres palabras, tres palabras que el primarca pronunció:


  —Vamos a entrar.


  Vamos.


  A.


  Entrar.


  —Así lo ordeno. Cumplid con la orden. Ahora.


  Tengo que obedecer órdenes. Esa es mi función. Es mi vida. Soy la nave y su travesía. Voy donde se me ordene. Cuando me senté en el trono de navegación, sentí contra mi piel el calor que emanaba del metal. El sudor brotaba de mis poros, rosa por la sangre.


  No estaba solo. Mis hermanos se sentaron en sus tronos, a mi lado. A la vista, parecían resbaladizos y pegajosos, como los peces a los que les salen capas de baba bajo el sol. Necesitábamos tres de nosotros, como leéis, tres de nosotros para pilotar el Sangre de Hierro mientras se enhebraba en la aguja de la disformidad: uno para observar, y los otros dos para observar lo que el primero no podía. Yo era el primero. Era el primer navegante y, en la disformidad, el gran acorazado me pertenecía tanto como al primarca de los Iron Warriors. Así, aunque fuese él quien diese las órdenes, era yo quien llevaba al acorazado hacia la estrella negra.


  Tomé asiento en mi trono y las contraventanas del portal de visualización se abrieron.


  Vi el sol.


  «Un manto blanco».


  «El sonido. Los bordes de cristal que suenan al chocarse».


  «Un disco de noche».


  Me encogía en mi trono, mientras el sol negro crecía. Podía sentir cómo el sonido me subía por la garganta, zumbando. Me picaba el rabillo de los ojos vulgares, y lágrimas de ácido me corrían por las mejillas.


  «Vamos a entrar».


  Abro mi verdadera visión.


  La oscuridad del sol toca las tinieblas de mi tercer ojo.


  Y, entonces, veo.


  Fuimos hechos para ver. Soy un navegante de la Casa Tal, y nuestra casa es una de las muchas que hay. No somos humanos, aunque nuestro aspecto pueda llevar a tal confusión. Somos una rama de la humanidad, una creación; una reacción premeditada a la necesidad, por así decirlo. Los navegantes podemos mirar en la disformidad y leer sus corrientes para, así, guiar a las naves en distancias que, si se siguiesen las leyes del tiempo y el espacio, llevaría milenios recorrer. Por eso, se nos separa del resto de los humanos, se protegen nuestros genes y nuestras casas reciben privilegios. El tercer ojo de mi cráneo es un portal entre la locura de la disformidad y el pensamiento humano. Mi mente puede observar lo imposible, sin romperse.


  He visto cosas horrorosas, y otras mucho peores, y permanezco con vida. Sigo siendo yo.


  Así era, hasta que mi servicio en la IV Legión Astartes me llevó a la estrella negra, en el corazón de una herida hecha por el nacimiento de un dios.


  Sí, he dicho «dios».


  ¿Cómo podría llamarlos, si no? Nuestra conciencia tiene un límite; nuestra comprensión tiene un límite, y nuestras palabras, también. Así que digo «dios» sabiendo que existe, que existen, y, aun así, sé que la palabra no puede abarcar la completa entidad de lo que son. Son la verdad más allá del velo. Son el patrón de la disformidad que jamás podría ver. Son lo que nos espera más allá de las puertas.


  Y los vi. Vi el corazón de todo.


  La estrella negra nos engulló.


  El Sangre de Hierro se deslizó por la garganta de la oscuridad. La existencia se estiró y se convirtió en una línea dibujada por una sábana negra. Oí el silencio y el silencio gritó. La luz se convirtió en algo sólido. Los sólidos se transformaron en esculturas de luz y reflejos. Los números y las dimensiones se precipitaron de la realidad hacia el abismo. Un solo instante, más delgado que el pensamiento y más largo que el tiempo, que se estiraba, cada vez más y más, hasta que se convirtió en un sonido que siempre había estado ahí pero que nadie podía oír.


  Hasta que se transformó en carcajadas. Una eternidad de carcajadas.


  Y, entonces, se acabó. Y yo estaba gritando en mi trono de acero, un mundo de angustia y de bordes crueles que se precipitaba una y otra vez. Las alarmas sonaban y las paredes exudaban un líquido rojo. La tripulación corría y la nave giraba («pensamientos, estrellas») sin rumbo. Los ojos del apotecario aullaban («aullaban de miedo») al correr hacia mí y sujetarme, y oí algunas palabras («di “fórmula alquímica”»); a mis ojos, las palabas eran nubes de vapor rojo. Entonces, sentí la primera aguja que se me clavaba en la carne.


  «Luz roja. La máquina que grita. Agujas…».


  … y, entonces, el silencio.


  


  Ahora sueño. Duermo bajo las olas de sedantes en un abismo en las profundidades de un mundo asesinado llamado Tallarn. Los hijos de Perturabo me tienen aquí. Nos tienen aquí a todos los que nos adentramos en la estrella negra con los ojos abiertos. Nos despiertan para ver por ellos, para guiarles hacia el final del círculo que desean completar.


  Creen que entienden.


  Pero no, no pueden entenderlo; y no, jamás podrán.


  Para entenderlo, uno tiene que ver.


  Veo las sombras debajo del mundo. Me he pasado toda mi vida como una criatura que se movía por un reino irreal, con los ojos de un mortal. Pero, ahora, soy una criatura que se mueve por un reino mortal, con los ojos de un dios.


  Y siempre veo.


  Ahora veo. Aun cuando estoy aquí, en silencio y dormido. Veo. Te veo a ti, hijo del hierro, mientras te escondes en la lejana oscuridad más allá de las capas de tierra y piedra. Te veo y te cuento secretos que jamás oirás. Y este último secreto es un regalo que te hago, un regalo que viene del corazón de una estrella negra que está ardiendo en el punto donde lo trivial y lo eterno se encuentran.


  Visto desde aquí —desde el otro lado de la fina membrana de la realidad⁠—, no sois ni fuertes ni débiles; ni buenos ni crueles.


  No sois héroes.


  Estáis ciegos.


  Y el universo os ve.


  Y se ríe a carcajadas.


  Las virtudes de los hijos
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    Las virtudes de los hijos


    
      Andy Smillie

    

  


  


  —Somos malos padres, hermano —⁠le digo a la espalda acorazada de Horus. Como siempre, la atención de mi hermano está dividida entre los idénticos papeles de primarca de la legión y de comandante. Está de pie, en la parte delantera de su habitación de guerra temporal, con la vista fija en un gran hololito que ocupa casi toda la pared.


  —¿Por qué lo dices? —me pregunta, sin volverse.


  —Es el deber de un padre educar a sus hijos, guiarles hacia un camino mejor.


  Entonces, Horus se vuelve. Es la primera vez que le veo la cara en los últimos meses. Tiene la frente más arrugada y los ojos más estrechos bajo una carga que mis palabras no han podido aligerar.


  —Mira lo que han conseguido nuestras legiones —⁠me dice, mientras señala el hololito. En estos momentos, es un padre orgulloso, de pie ante mí, un padre que defiende a sus hijos. Por la pantalla aparecen y desaparecen los detalles de mil guerras que se han luchado por cien sistemas. La tapicería de información y de datos tácticos nos informa de la fuerza imparable de nuestros hijos: están conquistando planetas incluso a pesar de la arrolladora resistencia a la que se enfrentan⁠—. Si las legiones no estuviesen bajo nuestra tutela, habrían conseguido muchísimo menos de lo que han logrado.


  «De nuevo, el comandante». Sonrío para mí, mientras me pregunto si acaso se da cuenta de con qué frecuencia pasa de un papel a otro.


  Sacudo la cabeza.


  —No. Esa lógica tiene fallos. Nuestros hijos han nacido para luchar: no es algo que les hayamos enseñado. Lo que hacen en nuestro nombre, y en nombre de nuestro padre, no lo hacen por obediencia, por deber u honor. Los utilizamos como herramientas para conseguir nuestros fines, pero poco les hemos enseñado.


  —¿Qué les habríamos hecho ser, de no ser lo que son?


  —Si fuésemos mejores profesores, podríamos ayudar a Perturabo a aceptar su lugar, o podríamos aliviar la mente de Lorgar. Podríamos centrar a Angron y equilibrar a Curze. Nuestras limitaciones como padres se ven reflejadas por partida doble en nuestros defectos como hermanos.


  —No. —La voz de Horus suena tan dura como el metal, y su resolución es rotunda⁠—. Cada uno de nosotros tiene un papel que desempeñar. El Emperador lo sabe y así lo hizo. Cada uno somos la espada o el escudo que él necesita que seamos.


  —Y ¿qué pasa con el guerrero al que se le lanza al abismo de la lucha, que tiene que manejar tanto la espada como el escudo? —⁠le pregunto.


  —No se trata del arma que se utiliza, hermano, sino de cómo se utiliza.


  —Quiero decir; nosotros, cada uno de nosotros, solo sabemos manejar nuestro poder de una sola manera.


  Entonces, Horus se dirige a mí de la misma forma en la que yo me dirijo a mis propios capitanes: cualquier sentido de hermandad está escondido bajo una expresión de determinación y responsabilidad.


  —¿Qué te preocupa, Sanguinius?


  —Nada —le miento.


  No le cuento nada de las visiones que he tenido; no le cuento que he visto el palacio del Emperador ardiendo envuelto en llamas de un fuego antinatural. No le hablo de mis pesadillas, o del miedo que tengo de que mi legión se ahogue en su propia sangre maldita. ¿Qué podía decirle? No puedo ver a ningún enemigo que pudiese amenazar la Sagrada Terra, ni tampoco a ningún catalizador que pudiese enloquecer a mis hijos como uno.


  De todos mis hermanos, había deseado poder compartir mis dudas con Horus. El repentino sentimiento de soledad me arrebata la fuerza de la voz.


  —No es más que un pensamiento pasajero.


  Me vuelvo y salgo de la habitación.


  El recuerdo de esa visión me persigue. Era una advertencia contra nuestros defectos, una historia que nos previene de los peligros de confiar solo en las fuerzas más grandes de uno. Mi visión hablaba de mis hijos y de sus fallos. En la última Tempestad de los Ángeles (un consagrado combate de la historia remota de Baal), intenté inculcarles a los más polarizados de mis hijos un poco de equilibrio. A pesar de estar en la cima de la piedra de los duelos, cuando ya se había eliminado todo menos la vida y la muerte, mis enseñanzas cayeron en saco roto.


  Suspiro.


  «El verdadero aprendizaje solo tiene lugar cuando las consecuencias fuerzan un cambio, pues somos criaturas egoístas y nos aferramos a nuestros caminos como los reyes derrocados se aferran a las cenizas de su reino perdido».


  Es una perogrullada de mi infancia, un dicho que ha pasado de generación en generación desde los más ancianos. Las palabras me arden en las tripas. La ira transforma mis manos en puños. Amit y Azkaellon: mi espada y mi escudo. Pero en las espadas de los hijos de mis hermanos, les enseñaré a ser algo más que esto.


  Antes de que la próxima Tempestad se aproxime, les enseñaré la virtud de la lección.


  


  Azkaellon


   


  Siempre llueve en Henvinka. Todo un planeta empapado por un incesable aguacero; sus continentes transformados en un mantillo por el que resultaba casi imposible caminar y sus mares son abismos destrozados por la tormenta. El enemigo se esconde en el corazón del planeta. Mañana, nuestras compañías descenderán a las profundidades del lugar y llevaremos la justicia del Emperador. Esta noche, nos mantendremos de pie frente a una plataforma de metal y adamantium; una plataforma con una altura imponente que nos mantiene a salvo del embravecido oleaje, más que peligroso.


  Me quito el casco y siento las gotas de lluvia que me mojan la piel. En apenas unos instantes, tengo el pelo empapado, pegado al cráneo por el chaparrón que nos acecha.


  —¿Y el resto de tus guerreros, Azkaellon? —⁠Mi enemigo señala a los cinco miembros de la Sanguinary Guard que me han acompañado hasta allí. Lucius, el gran maestro de la espada de la III Legión. Posee unos rasgos aristócratas, patricios. Incluso en la tempestad de la tormenta, con el viento azotándole los cabellos, luce como si hubiese nacido para estar allí en esos momentos.


  Sin embargo, el desprecio que le tiñe el rostro arruina toda su belleza.


  —No necesito un público tan numeroso como el tuyo —⁠le contesto, mientras señalo a los miles de legionarios de los Emperor’s Children de pie, en filas apretadas, en el lado de la plataforma de Lucius.


  Esboza una sonrisa mordaz sin una pizca de afabilidad en ella.


  —Tus compañías se enterarán de tu derrota, estén presentes cuando ocurra o no.


  La seguridad de Lucius es merecida. Ni una sola cicatriz le adorna el rostro, una característica extraña en un Space Marine, incluso más para un guerrero que ha luchado cientos de combates como él.


  Lo observó con cuidado.


  —Solo un majadero incluiría entre sus victorias una batalla que todavía no ha luchado.


  Mi observación produce que un gruñido se escape de los labios de Lucius.


  —Puede ser. Supongo que tener un buen día no depende de mis subordinados. —⁠Da un paso hacia mí, con una despreocupada fanfarronería que le acorta el paso, y desenvaina la espada⁠—. Por desgracia, Angel, hoy no será un buen día para ti.


  Su espada es de una belleza exquisita. La esbelta espada larga posee un mango enroscado que es más largo de lo que habría esperado para una espada de semejante longitud.


  Lucius me pilla observando el arma y sonríe, blandiendo la punta de la espada en una floritura.


  —Es una antigüedad. El mango de gran longitud me permite cambiar el agarre. —⁠Tras explicarlo, lo demuestra cambiando sin esfuerzo alguno a un agarre con las dos manos y, después, de nuevo a un agarre simple. Frunzo el ceño. Entre una legión de perfeccionistas, Lucius es un narcisista. Golpea con delicadeza la empuñadura de su espada contra el escudo de combate que lleva adherido al brazo izquierdo⁠—. Ahora, si estás listo, me gustaría empezar.


  Desenvaino mi arma: un sable con la hoja ancha del mismo color bronce y dorado que mi armadura.


  —Gana el primero que consiga una gota de sangre del otro.


  —Como quieras, que así sea.


  Lucius lanza una estocada de prueba y empieza a rodearme. Se pavonea con aires de despreocupada indiferencia. Todo es una actuación para el público, y se burla de mí mientras se pasa la espada de una mano a otra, y desvía la mirada entre la adulación de los Emperor’s Children y su enemigo, supuestamente olvidado.


  Todo por el espectáculo. A pesar de la pose que exhibe, no da un solo paso en falso; nunca se aleja a más de un palmo de la corta distancia que nos separa y jamás sin que su espada se interponga entre nosotros.


  Para Lucius no es un juego.


  Yo me mantengo firme en mi posición; no tengo prisa. A diferencia de muchos de mis hermanos, no soy propenso a sufrir ataques de… ira entusiasta. He desarrollado la paciencia necesaria para defender a mi padre, un ser quien, probablemente, jamás necesite mi espada para protegerle. Sobreviviré a la soberbia de Lucius.


  Pasan otros diez latidos más.


  Los Emperor’s Children empiezan a cansarse de la distancia que existe entre su comandante y yo, y un rabioso silencio de aburrimiento reemplaza sus anteriores burlas.


  Lucius entrecierra los ojos al notar el desinterés de sus guerreros:


  —Me contentaba con dejarte dar la primera estocada, con darte una oportunidad de luchar antes de proclamarme vencedor. Pero… —⁠Detiene sus movimientos con una sonrisa burlona en el rostro⁠—… solo tenemos esta noche.


  Me ataca.


  Su espada no es más que un resplandor de movimiento, cuya longitud apenas es algo más que un espectro incorpóreo. Aunque su filo es bastante real. Mis rápidas paradas a sus estocadas solo consiguen apartar sus golpes más directos, defendiendo la carne expuesta de mi rostro de la punta de su espada. Consigue darme en la armadura una docena de veces. Si consiguiese que una sola gota de sangre brotase de mis mejillas, la batalla acabaría al instante.


  Los guerreros de los Emperor’s Children estallan en gritos de aprobación con cada roce nuevo. Entre alaridos, dan patadas en el suelo de metal de la plataforma con las botas, en un aplauso rítmico.


  Lucius se detiene.


  —Me gusta descubrir que no eres un completo desastre con la espada. Las victorias fáciles no me placen en absoluto.


  Finjo diversión, y me concentró en mi respiración, con cuidado de mantener mis respiraciones superficiales y rápidas, como si necesitase de verdad un momento de tregua. Lucius muerde el anzuelo. Da un paso hacia delante para clavarme la espada en la pierna que tengo más adelantada. Pero a su ataque le sobra confianza. Evito la finta, y esquivo la hoja de su espada cuando la eleva hacia mi rostro. Contraataco, con la espada sujeta con ambas manos, y dirijo mi espada hacia abajo, hacia su abdomen.


  No tiene espacio para esquivar mi estocada. Se retuerce y vira hacia el golpe, rechazando mi ímpetu y se resguarda tras su escudo de combate. Mi espada se estremece al chocar contra el escudo, dejando una hendidura en él. Yo me vuelvo, invierto mi agarre y hago girar la espada en mis espaldas.


  No consigo nada. No soy lo bastante rápido. Lucius ya ha saltado de ira.


  —¡Sí, vamos a darle un buen espectáculo al público! —⁠Extiende los brazos hacia la multitud que nos rodea, pero estrecha más los ojos y, bajo la actitud de mofa que exterioriza, en el interior le hierve la sangre.


  —Me he cansado de oír tu voz, Lucius —⁠le gruño⁠—. Vamos a acabar el combate en silencio.


  Entonces, la veo. La horrible ira, altanera, que se revuelve bajo la expresión de tranquilidad del maestro de la espada. Lucius, con la espada en una mano, la hace girar y otra sonrisa vacía le atraviesa las mejillas.


  —Tú y yo… no estamos en guerra. ¿Por qué no podemos disfrutar de estos momentos?


  —Te tengo calado, Lucius. —⁠El rostro de mi enemigo se endurece ante mis palabras. Una oleada de enfado le atraviesa el rabillo de los ojos⁠—. Tu despreocupación no es más que una espada envuelta en seda. Me recuerdas a mi hermano, Amit. La agresividad le corre por las venas, como a ti. Aunque, al menos, él tiene el valor de aceptarla.


  —¿El Flesh Tearer? —escupe Lucius⁠—. ¡No me parezco en nada a él!


  Hago caso omiso de las protestas de Lucius. Valor. Me sorprende haber utilizado semejante palabra al referirme al carácter de Amit. Aunque mi hermano no habría participado en semejante danza. Me toca sonreír a mí al imaginarme a Amit ocupando mi lugar en este combate, aporreando la cara de Lucius. Casi puedo oír el crujido del cráneo de mi enemigo al ser destrozado por el guantelete blindado de Amit. Los golpes del martillo resuenan en mi mente hasta que mis corazones se aceleran en el eco…


  Veo que Lucius vuelve a hablar pero no oigo nada más aparte del estruendo de mi pecho. Defensa, estrategia, honor… todos se vuelven quedos susurros bajo el crepitar de mi ira in crescendo.


  La boca de Lucius se mueve otra vez. Yo le contesto con un gruñido.


  Se mueve para atacarme, pero yo me adelanto. Cargo contra él, con mi espada por encima de la cabeza. Bloquea mi golpe descendente, desvía mi revés y da un paso hacia atrás, lleno de ira, mientras yo me abalanzo con fuerza contra él. No me detengo. Una estocada horizontal tras otra, mientras mi espada gira en mi agarre. Mi repentina furia lo pilla desprevenido, con la guardia baja. Su defensa no es para nada desdeñable, pero se ha aferrado demasiado a su posición, lo que me permite acercarme un poco más a él.


  Soy más grande que él. Más fuerte. Es mi oportunidad.


  Dejo caer mi espada y cojo la suya por la empuñadura, con ambas manos. Acercándolo mucho a mí, le doy un cabezazo atronador. Pero Lucius es lo bastante inteligente como para bajar la cabeza y hago una mueca cuando mi frente se choca contra el duro hueso de la suya. Entre gruñidos producidos por el esfuerzo, giro la cadera y lo lanzó a él, con la espada y todo, al otro lado de la cubierta.


  —¡Esto no es una pelea! —La voz de Lucius todavía está cargada de frivolidad, pero los ojos le arden como llamas cuando logra reponerse⁠—. Gana el primero en herir al otro con un corte de la espada. No conseguirás ganar esta batalla a base de golpes y palizas. —⁠Me acerco a él⁠—. ¿Te has dejado algo, Blood Angel? —⁠Lucius sonríe y, con la punta de su espada, señala mis guanteletes.


  Me fijo en mis manos vacías. «Maldita sea, por la ira me he dejado la espada en la cubierta de atrás».


  En ese mismo momento, siento respeto por la manera de luchar y de guerrear de mi hermano Amit. Perder el control y, al mismo tiempo, dominar lo que haces es más difícil de lo que me había imaginado.


  —La batalla se ha acabado —⁠dice Lucius, con desprecio.


  Yo no dejo de avanzar hacia él.


  —Entonces, ¿por qué no dejas de echarte hacia atrás, gran maestro de la espada?


  La confusión que le cruza la mirada echa a perder su pavoneo, pero no por eso deja de mirarme.


  Era de esperar. Tiene demasiada experiencia como para caer en un engaño tan viejo.


  Pero, si hubiese prestado atención a lo que tenía a sus espaldas, quizá se habría dado cuenta de lo cerca que estaba del borde de la plataforma.


  Mis palabras habían funcionado. El único momento de duda que atravesó la mente de Lucius, el único instante en el que sus instintos no reaccionaron, era toda la ventaja que necesitaba.


  Me abalanzo contra él.


  Siento que algo me surca la mejilla cuando me choco contra él. Mi ímpetu nos impulsa a los dos más allá del borde de la plataforma. Ambos caemos juntos, mientras mantengo los brazos bien apretados contra su cintura. Los gritos de risas nos siguen más allá del borde cuando los guerreros de los Emperor’s Children desprecian el error de su comandante.


  —¡Has perdido! —La voz de Lucius es una súplica desesperada contra la velocidad de nuestro descenso.


  —Lo sé.


  Sonrío y extiendo los brazos. Caemos, ya separados. Cierro los ojos y saboreo la calma que me proporciona el tacto de la lluvia mientras esta me sigue en mi caída hacia el mar.


  Lucius había ganado el duelo, pero esa no era ni por asomo la victoria que buscaba. El premio que ansiaba ganar y por el que luchaba era la admiración, la adoración y veneración de los guerreros de su legión. Para cuando nos recuperemos, el tajo que me cruza la mejilla se habrá curado y el momento de su triunfo habrá pasado. Su victoria, como todo lo que hay en este planeta, se la habrán llevado los océanos de Henvinka.


  


  Amit


   


  Hemos ganado. Hemos acabado con al enemigo y hemos recuperado otro mundo para el Emperador. Me crujo el cuello y relajo los hombros. Pero a mí todavía me queda una batalla que luchar.


  Me agacho bajo un pasaje natural abovedado y me adentro en una zanja ahuecada en el frente de la piedra.


  Si este planeta posee un nombre, no nos hemos molestado en averiguarlo. Les hemos dejado semejante tarea a aquellos cuyas preocupaciones no son tan sangrientas como las nuestras. Sin embargo, lo hemos bautizado «Solario», y el nombre le viene de perlas. Un paisaje ondulado, reseco a causa de los sofocantes rayos de sus cuatro soles.


  Avanzo seis pasos más por la zanja. Si camino en línea recta es solo porque el camino no es tortuoso. Unos trozos irregulares de piedra hacen que, en algunos lugares, se estreche. La piedra recortada deja pequeñas marcas en mis hombreras, aunque se desmenuza y se resquebraja cuando mi blindado cuerpo se abre paso por ella. El espacio al que llego tiene una forma de círculo casi perfecto, una cuenca poco profunda al pie de una montaña.


  Khârn me está esperando.


  Detrás de él, un World Eater sin fuerzas, con la armadura blanca y azul llena de cicatrices y desgarrada, se arrastra con las pocas fuerzas que le quedan por otro camino de la roca. Khârn sigue la dirección de mi mirada.


  —Estaba calentando —me dice, con una sonrisa. Es una expresión vacía, algo con lo que llenar el espacio entre las contracciones de los dedos y el destello de ira que le brilla en el rabillo de los ojos; el tono de su voz es áspero, gutural⁠—. Para no relajarme mientras te esperaba.


  Tenía razón. Llegué tarde.


  —No se podía evitar —le digo mientras le mantengo la mirada sin disculparme. El sargento Barakiel había pedido tener el honor de celebrar este duelo. Le debía la oportunidad de luchar por él.


  —No te falta razón. —Khârn habla sin amenazas mientras nos miramos el uno al otro⁠—. Sabía que, al final, seríamos tú y yo quienes nos encontraríamos aquí.


  Nuestra relación no se limita únicamente a este momento. Bajo las órdenes de mi primarca, nos hemos enfrentado en los campos de duelo del Conquistador, aun cuando hemos luchado juntos en este mundo durante meses. Hemos asesinado al mismo enemigo y hemos resultado heridos en la misma tierra. Me veo reflejado en la oscuridad de sus ojos, y estoy obligado a admitir que hay más. Hemos sido testigos de la sed de sangre del otro, de la ira que se lleva todo lo demás. En realidad, ha habido días en los que, si no hubiese sido por el color de nuestras armaduras, habría sido bastante difícil diferenciarnos. Incluso en estos momentos, ambos estamos uno frente al otro con la misma inquietud. Desconocemos el significado de la paz: unos adictos a los nervios, que reclaman el familiar abrazo de la violencia.


  —Quizá sea el último campo de batalla que compartamos. No renunciaría a esta oportunidad de desenvainar mi espada contra semejante enemigo una vez más.


  Khârn sonríe, con una sonrisa burlona.


  —Son pocos los guerreros que me buscan de tan buena gana.


  Sobre nosotros, las laderas de las montañas están áridas. Esta lucha es entre nosotros. Es por nosotros. Mis Blood Angels y los World Eaters de Khârn no la presenciarán.


  —Es un final adecuado para el tiempo que hemos pasado aquí —⁠le digo. Entonces, esbozo una mueca de desdén⁠—. Pero está desprovisto de honor. No es un combate de verdad.


  Khârn sonríe de nuevo. Es tan real como el sudor que le empapa la frente.


  —No me decepciones, Flesh Tearer.


  «Flesh Tearer».


  Antes me resultaba muy extraño que alguien que no formase parte de mi Legión se dirigiese a mí con ese nombre. Era un Blood Angel, un capitán. Mi nombre era Amit, y, aun así, ni mi hombre ni ninguno de los otros títulos que me correspondían me pareció nunca tan adecuado como «Flesh Tearer».


  —Y no, tienes razón, esto no es un combate —⁠continúa Khârn⁠—. Así que vamos a forjar nuestro propio honor. Estemos aquí, de pie, como dos hombres de carne y hueso. Luchemos como guerreros y no como símbolos de honor o diezmo.


  Se da un puñetazo contra el peto.


  Asiento.


  Ninguno de los dos pronuncia una palabra mientras nos despojamos de nuestras armaduras, tras lo que se revelan las cicatrices que nos atraviesan el torso como unas gruesas cuerdas.


  —Solo uno quedará en pie —le digo, al final, con los ojos todavía fijos en Khârn.


  —Muy bien. —Asiente y extiende la mano.


  Doy un paso hacia delante y le cojo el antebrazo, como saludan los guerreros. Lucharemos hasta que uno de nosotros no pueda ponerse de nuevo en pie.


  —Descubramos qué sangre corre con más fuerza, si la del Angel o la del World Eater.


  El rostro de Khârn se crispa en una mueca de furia al mismo tiempo que siento cómo se me acelera el ritmo de los corazones.


  Juntos nos acercamos al puesto de armas que se alza en el lateral del campo de batalla. Está repleto de largas espadas y armas de asta. Hay unas rudimentarias porras junto a unos mayales llenos de púas. También hay afiladas dagas, escudos y muchas más armas. Elijo una cuchilla de carnicero corta. Su irregular filo está desafilado, con una ancha hoja pesada. No cortará ni rebanará a su objetivo; romperá los huesos y desgarrará la carne.


  —Buena elección —aprueba Khârn entre dientes, mientras elige un hacha y un martillo tosco de la estantería⁠—. Es mejor que la espada que tu hermano, Azkaellon, eligió una vez para combatir conmigo.


  Reprimo una sonrisa de satisfacción ante la comparación.


  —Jamás encontrarás en mí parecido alguno con mi hermano. —⁠Cojo un trozo de una cadena con púas y la enrosco alrededor del puño izquierdo⁠—. Esta batalla no se librará guardando las distancias de una espada.


  —No. Será dolorosa y cruenta.


  Armados, nos alejamos cinco pasos el uno del otro.


  Solo veo a Khârn.


  El bramido del viento al azotar contra la piedra del valle es acallado por el clamor de la sangre que aumenta en mis músculos. Tengo los nudillos blancos por la fuerza con la que sostengo mi arma. Distribuyo el peso hacia delante. Es todo lo que puedo hacer para mantenerme sobre el terreno.


  Me imagino los primeros momentos en los que chocamos, mi espada enviando lejos de sus manos el hacha de Khârn. Veo cómo se le descompone el rostro cuando le asesto un puñetazo en plena cara. Quiero darle una y otra y otra vez. Oigo los latidos de mis corazones y el chasquido de sus huesos. Veo a Khârn destrozado y no veo nada más allá de eso.


  Khârn suelta un rugido y me ataca. Repito su llamada, un quejido desgarrador que emerge de mi garganta cuando me arrojo sobre él. Tiene el hacha en lo alto. Elevo mi espada para evitar el ataque descendente de mi oponente, dirigido a mi cabeza. Las armas suenan al chocar y un fuerte dolor me atraviesa el brazo. Khârn posee una fuerza feroz. Empujo hacia delante, cuando su martillo se balancea hacia abajo, hacia mi muslo. Envío la mano izquierda hacia abajo y pongo una mueca cuando su antebrazo choca contra el mío. Con la mano le envuelvo el hombro y lo sujeto, dejando caer la cuchilla de carnicero para asestarle un codazo en la mandíbula. Eleva el brazo para defenderse, y suelta un gruñido cuando me estrello contra la carne de su bíceps.


  Con las armas olvidadas a un lado, nos convertimos en un revoltijo de extremidades que se revuelven en busca de la dominación.


  Me da un cabezazo en la nariz y siento el sabor metálico de la sangre en la boca.


  Le asesto un puñetazo en las costillas. Se oye el crujido de los huesos.


  Sus dientes me atacan con ferocidad en el hombro.


  Esta vez le doy yo un cabezazo, en la mandíbula.


  Nos mantenemos firmes, sufriendo cada uno los incesantes golpes del otro. Somos una hecatombe de sangre, sudor y saliva.


  —Te estás conteniendo —me suelta Khârn⁠—. Dame todo lo que tienes, Blood Angel.


  —Mira quién habla —le contesto y le lanzo un codazo hacia la barbilla.


  —Tengo que hacerlo. —Recibo un puñetazo en el ojo derecho⁠—. Cuando los Clavos del Carnicero se impongan, estoy perdido. Hasta que estén satisfechos. —⁠Khârn acerca mi cabeza hasta su boca y su voz no es más que un susurro manchado de sangre⁠—. Y jamás están satisfechos.


  —La verdadera furia no se puede fabricar. Corre por la sangre. —⁠Observo la mirada de Khârn y sé que me he equivocado. A pesar de su crueldad, la ira forma parte de mí; la ira de Khârn es impuesta, un insulto contra su cuerpo. Su mente no está hecha para soportar algo así.


  Entonces veo a Khârn, perdido en sus Clavos. Los veo en la baba que le salpica la boca y en los latidos de sus ojos que se tensionan en las cuencas.


  Mi pierna izquierda se dobla cuando la espinilla de Khârn me asesta un duro golpe en el muslo. Vuelve a golpearme y el dolor me sube hasta la cadera. Suelto un gruñido y le doy un puñetazo justo en la garganta. Gracias a ese golpe, gano un par de segundos. Gruño en un esfuerzo lleno de dolor y aparto a Khârn de un empujón; después, retrocedo y logro recuperar el equilibrio.


  —Has… perdido… —Los labios de Khârn se curvan en una mueca de desdén mientras avanza hacia mí⁠—. No puedes… retroceder. Hay que avanzar, siempre, hacia delante.


  Me tambaleo cuando su puño me da de lleno en la oreja.


  Tiene razón. El ímpetu de la batalla le pertenece.


  Me revuelvo para defenderme de una serie de brutales puñetazos y patadas. Utilizo los brazos, que me arden. Pronto cederán y podrá partirme el cráneo. Los labios de Khârn están abiertos, en un gruñido que no consigo oír. Su grito se pierde en el estruendo de mi mente, desbordado por la neblina roja como la sangre que se espesa tras mis ojos.


  «No». Esta no será la batalla en la que pierda la vida.


  Khârn me da un rodillazo en el abdomen que me deja sin respiración. Se me nubla la vista. La luz de los soles me aprisiona, un sofocante destello dorado: el color de las placas de la Sanguinary Guard de Azkaellon. Encuentro las fuerzas necesarias para sonreír ante semejante pensamiento. Mi hermano nunca ha sido mejor que yo en batalla y, aun así, ha sobrevivido a mis intentos más coléricos.


  Me arrojo contra Khârn, quien me lanza un puñetazo que casi me parte la mandíbula, y cierro las hojas de mis manos alrededor de su cuello. Khârn empuja hacia delante. Ambos caemos.


  Mientras resbalamos, sigo recibiendo golpes de mi contrincante. Aterriza encima de mí, con sus caderas sobre mi torso. Me cubro la cara con los brazos, una defensa desesperada. Me aporrea en los brazos con los puños y los codos, en un frenético intento por llegar a mi cráneo. Con cada latido de mis corazones, recibo un golpe. Rujo por la frustración que siento, tragándome cada uno de mis instintos, que me piden que le devuelva los golpes. Si muevo los brazos, estoy muerto. Estoy tan seguro de que me abrirá la cabeza contra la piedra como de que los soles evaporarán mi sangre.


  Espero, mientras Khârn me golpea, una y otra vez, sin cesar.


  Su rabia no está coordinada. La izquierda no sigue a la derecha en un ahorro de movimiento. A la derecha le sigue la derecha y, a esta, de nuevo la derecha. El intervalo entre los golpes aumenta cuando la extremidad favorita de mi contrincante se cansa.


  Khârn ataca y yo espero.


  Otro golpe. Más dolor; y espero.


  Un montón de maldiciones incoherentes desgarra la garganta de Khârn. Golpea de nuevo mientras yo espero.


  Él golpea.


  Yo respondo.


  Engancho el brazo izquierdo con su brazo derecho y lo estrecho contra su propio cuerpo, mientras llevo todo mi peso hacia arriba. Rodamos. Esta vez, soy yo quien está encima de él. Khârn no se ha dado cuenta del cambio de tornas. Es mi momento.


  Le ataco. El golpe le da de lleno en la mejilla, rompe mi puño y deja un reguero de sangre bajo su cráneo en la piedra. Dejo caer todo mi peso en un codazo que le asesto en la cara. Los huesos se quiebran. Hago caso omiso del dolor que siento en las costillas cuando Khârn me contesta con una arremetida de golpes salvajes, y le cojo la cabeza con las manos. Gruño como un animal mientras se la aplasto contra el suelo.


  Khârn permanece inmóvil. Me alejo de él y me desplomo.


  Oigo el rugido de mi sangre que corre y se estrella como una ola lejana. Me suplica que me levante. Pero soy incapaz de hacerlo.


  Las palabras se me escapan de los labios.


  —Empate.


  Una risa cruel resuena desde la garganta de Khârn.


  —No podemos… acabar así… Nuestra batalla… todavía no ha… terminado.


  —Está bien por hoy.


  —Ponle fin.


  No le hago caso y cierro los ojos. «Solo veo a Khârn, y el World Eater luce mi rostro».


  


  La Tempestad


   


  Es el noveno día del noveno mes. La Tempestad de los Blood Angels está sobre nosotros. Me encuentro en el centro de una piedra del duelo y espero a mis hijos. Ha pasado un año desde la última vez que vi a Amit y a Azkaellon, un año desde que los envié a enfrentarse a Lucius y a Khârn. Dirijo la mirada hacia las estatuas gemelas del Emperador que se alzan sobre el arco principal de la sala. Entre ellas, arde una única vela del color de la sangre. La columna de cera casi se ha consumido. Cuando haya desaparecido, empezará la Tempestad.


  Observo la llama durante cien latidos. Se alza en el aire en calma de la habitación. Solo tiembla en sus últimos momentos de vida. Observo mientras vacila y se debilita. Un segundo más y se apagará. Justo en el mismo momento en el que su llama brillará con más fuerza.


  Entonces, mis pensamientos se centran en mis hijos y mi humor se desmorona, tal y como ha hecho la vela. Pienso en mis Angels y en su furia mientras luchan entre las estrellas. Me pregunto durante cuánto tiempo les mantendrá alejado ese fuego de la oscuridad de su sangre. Una corazonada amenaza con robarme toda la fuerza de mis extremidades cuando medito sobre los últimos momentos de mis hijos, y la terrible pérdida que semejante instante traerá consigo.


  —Lord Sanguinius.


  La potencia de la voz de Amit rompe mis ensoñaciones. Recuerdo que la llama todavía no se ha apagado. El destino de mi linaje quedará revelado; si al final soy más que un simple observador, en estos momentos tengo que centrar mi atención en guiarles.


  Me vuelvo y veo a Amit de pie bajo el arco del lado este de la sala, un cuerpo andrajoso de placas oscuras y hierro dentado. No se inclina ni tampoco me saluda, pues el lugar donde nos encontramos no conoce de honor. Solo de vida y muerte y los momentos que sirven de camino entre una y otra.


  Ha llegado ante mí como el Buscador de Sangre. El agresor, el destructor. Un papel para el que nació, jamás lo he dudado. Suspiro.


  —Lord Sanguinius.


  La voz de Azkaellon proviene del lado contrario de la habitación. No me vuelvo para saludarle. Aparece como el Salvador. Mi defensor.


  Siento cómo se me hinchan las extremidades de enfado al mismo tiempo que crece la congoja que siento en el corazón.


  He fracasado. No han aprendido la lección.


  Han venido a desempeñar el mismo papel de siempre.


  Espero, inmóvil, mientras se acercan a la piedra del duelo y preparan sus espadas. Con un gesto de la cabeza los invito a comenzar y cierro los ojos. No quiero ver de nuevo el mismo baile de siempre.


  Apenas soy consciente de sus movimientos mientras sus cuerpos chocan a mi alrededor. Azkaellon jamás permitirá que la espada de Amit siquiera me roce y el Flesh Tearer no cejará en sus intentos por conseguirlo. Empiezo a divagar, mi mente empieza a escurrirse hacia los hilos del pensamiento, hasta que…


  El familiar ruido metálico del acero baalita, el chapoteo de fondo de las Tempestades que he soportado todos estos largos años, cambia. Esta vez, el ritmo de la batalla es diferente.


  Algo en la cadencia del combate ha cambiado.


  Abro los ojos y descubro a Amit desconcertado, con Azkaellon rechazando sus ataques con sus salvajes contraataques. Escondo una sonrisa al ver cómo Azkaellon aprovecha esa ventaja, y cada una de sus estocadas es más furiosa que la anterior. Amit permanece sereno y desvía los golpes de Azkaellon hasta que encuentra una brecha en su defensa. La estocada de Amit es precisa. Azkaellon solo es capaz de detener la espada cuando esta se dirige a mi abdomen. Ahora observo el combate con gran interés.


  Pero esta pausa del ritmo habitual de la pareja es breve, y en el siguiente intercambio de estocadas regresan a su batalla normal. Amit ataca con una hostilidad pura, sacrificando su protección por una oportunidad de salir victorioso. Azkaellon, tras recobrar la calma, ataca con una elegancia directa, poco dispuesto a perder el equilibrio por asestar un golpe mortal. Sin embargo, a medida que avanza el duelo entre ambos, hay momentos en los que el ritmo de la batalla cambia de nuevo, y en cada uno de ellos veo un atisbo del otro.


  Me equivocaba al haber esperado que estos dos intercambiasen sus papeles. Horus tenía razón: somos quienes somos.


  Pero nos pueden calmar. Las virtudes de nuestros hermanos acaban con nuestros defectos. Entonces, conozco la esperanza. Es como un tercer corazón en mi pecho, con un latido pausado mientras espera la oportunidad de acelerarse, de bombear un futuro glorioso por mis venas.


  He visto demasiados finales posibles para creer que lo que me espera a mí y a mi linaje es la gloria. Si bien el peso de la certeza no es abrumador, para cuando llegue el día en el que mis hijos caigan en la oscuridad de su sangre, espero que las virtudes de quienes estén junto a ellos los mantengan del lado de la luz.


  Los laureles del desafío
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  Le llamaban «el asesino de titanes».


  A Lucretius Corvo no le interesaba aquel título. Era el capitán de la 90.ª Compañía de la XIII Legión y, para él, ese honor era suficiente.


  En la Plaza Marcial, Corvo permanecía con los veteranos de la Cruzada Oscura y de la atrocidad vivida en Calth. Diez filas de trece: oficiales, hermanos de batalla y neófitos ordenados sin tener en cuenta el rango. Les unía una fraternidad que trascendía los límites del capítulo, del rango y de la compañía.


  Inhumanamente altos y resplandecientes en sus armaduras, todos centelleaban bajo el brillante sol de Macragge, con sus distintivos y marcas identificativas recién pintados. Corvo había acudido muchas veces a nobles reuniones con sus hermanos, pero nunca había asistido a una como aquella.


  Una vez uniformes en todo, los martillos de guerra habían forjado a los Ultramarines de muchas maneras, produciendo una melodía diferente en cada uno de ellos. Armaduras con marcas distintas y rangos mezclados dentro de un mismo grupo individual. En lugar de reemplazarlo, aquello que pudieron recuperar de la batalla y los elementos desgastados había sido restaurado cuidadosamente por los artesanos de la legión. Distinciones, armamento no reglamentario y armaduras únicas revelaban la identidad de sus portadores a ojos de todos los demás. Debilidades personales purgadas y gritos de «¡victoria, victoria, victoria!».


  Portaban las huellas de sus acciones con orgullo. Habían triunfado contra viento y marea, y merecían ser respetados por ello.


  No obstante, Corvo sobresalía entre aquella honorable compañía. Era más alto que la mayoría de sus hermanos genéticos; esa era una razón, sí, al igual que lo era la imponente servoarmadura Mark III, que lo hacía destacar como especialista de guerra de vacío. Pero fue la naturaleza única de sus colores lo que realmente lo distinguía de los demás. El azul cobalto de sus placas estaba veteado de blanco hueso. Su estandarte personal, que colgaba de un asta montada sobre el generador de energía, estaba dividido del mismo modo. Iba adornado con los emblemas del Noveno Capítulo y de la 90.ª Compañía. En la parte superior izquierda había un círculo vacío con pinchos: una circunferencia con rayos de azul oscuro.


  Aquello no tenía su origen en la legión.


  Varias filas apretadas llenaban el resto de la plaza, representando cada fuerza militar que había en Macragge en la actualidad: tres legiones, el Ejército Imperial, y otros. En el norte y en el sur, un par de titanes de clase Warlord permanecían en sus puestos como centinelas. Los ojos de millones de ciudadanos contemplaban aquella ceremonia, cientos de miles de personas entre la gran multitud más allá de la plaza. Guardaban silencio. Todo Macragge escuchaba con respeto.


  Tres primarcas ocupaban una enorme tarima bajo la gigantesca Puerta del Titán.


  Sanguinius estaba en el centro, en una posición más avanzada, tal y como le correspondía por su condición de regente imperial. Brillaba con su resplandor habitual, pero aun así parecía estar preocupado. Habló poco, y el enigmático Lion El’Jonson menos todavía. Hoy era el día de su hermano Roboute Guilliman, el señor de Ultramar y de la XIII Legión. Hoy se iba a rememorar el sacrificio de su reino, de su gente. Sus palabras retumbaron por toda la plaza; decenas de nombres, decenas de victorias, decenas de héroes nacidos de los horrores de la derrota.


  Guilliman rindió homenaje primero a los humanos no mejorados, a la multitud de hombres y mujeres mortales que se habían enfrentado a los traidores, ya fuese con una pistola láser y una espada, o a través de actos heroicos menos evidentes: una maestra escolar que había puesto a salvo a trescientos niños, un adepto fabricante que había trabajado durante diez días sin descanso cuando sus compañeros habían huido, y el único superviviente de un centenar de trabajadores portuarios que habían hecho frente al enemigo con sus cargadores industriales.


  Las Legiones Astartes aguardaban inmóviles bajo el sol. Pasaron las horas. El corpulento titán de la zona meridional cubrió a Corvo con su sombra bien recibida durante un rato, pero pronto volvió a encontrarse bajo los rayos del sol. La mitad de los humanos corrientes todavía no habían sido elogiados.


  El sol se dirigía hacia el oeste cuando el último de ellos se inclinó ante los grandes señores de los hombres y se alejó. El escudero de Guilliman desplegó un rollo de pergamino. Ahora era el momento de que los Ultramarines rindiesen tributo a sus hermanos.


  Aquellos eran los campeones de Ultramar.


  Leyeron el primer nombre. Se le otorgaron honores. El primarca pronunció unas breves palabras. El destinatario renovó sus juramentos de lealtad. Solo era el primero en hacerlo.


  Las manos de Corvo se crisparon.


  


  La noche anterior. Con Guilliman siempre había una noche antes, o una noche después. Sus ceremonias de homenaje solían ir acompañadas de banquetes y fiestas, igual que los disparos iban con los bólters. Para él era importante que sus hijos se relacionasen con los ciudadanos, era una tarea más para prepararlos para las funciones de paz que llevarían a cabo una vez terminase la guerra.


  Ahora tenían muy claro que esos días nunca llegarían. Corvo esperaba tener sentimientos encontrados ante aquel pensamiento —⁠después de todo, estaba hecho para la guerra⁠—, pero sintió melancolía. El sueño de Guilliman se desvanecía.


  Para celebrar aquel acto se utilizó todo el Regia Civitata. Dentro de sus salones barrocos, los ciento treinta soldados se mezclaban con los mortales comunes de Ultramar. Los Space Marines parecían adultos en una habitación llena de niños, pero, por lo general, las dos caras de la humanidad se sentían cómodas la una con la otra. Los primarcas se habían ausentado de los prefestejos sociales, una decisión calculada por parte de Guilliman.


  Corvo vestía un uniforme formal sencillo, como todos los que iban a ser ensalzados. Aun así, llevaba el gladio y la pistola bólter asidos a su ancho cinturón. Los sucesos de los últimos meses le habían enseñado a la XIII Legión a ser cautelosos. Los miembros de la guardia Invictus aguardaban de pie, vestidos para la batalla, en la entrada principal. Por todo el perímetro y en el tejado patrullaban la Guardia Praecental y los hermanos legionarios del Primer Capítulo. Aquella mayor seguridad entristeció todavía más a Corvo. Aunque al capitán no le agradaba la compañía, Guilliman opinaba todo lo contrario. Para su señor era importante estar cómodo entre su gente. La distancia estaba aumentando entre el pastor y su rebaño.


  Una mujer se puso a hablar con Corvo. Él se recordó a sí mismo que debía prestarle atención.


  —Cuánta heroicidad —estaba diciendo la mujer.


  —La guerra engendra héroes —⁠comentó Corvo, y de inmediato se sintió estúpido⁠—. La mayoría de ellos perecen sin ser reconocidos.


  Su franqueza no perturbó a la mujer. «Está acostumbrada a esto», pensó. A algunas mujeres les encantaba coquetear con legionarios, aunque no lograba comprender por qué razón. Siempre habían sido un misterio para él antes de su ascenso a la XIII Legión, y después parecían ser todavía más desconcertantes. Aquella mujer era preciosa, y vestía con elegancia, aunque a él no le importó.


  «En teoría te estás comportando como un zoquete», se dijo a sí mismo.


  «Más bien eres un zoquete», añadió.


  —¿Pensando en algo divertido? —⁠preguntó ella. Dibujó una sonrisa irónica en sus labios, una sonrisa que parecía decir: ¿dónde está la fuerza si no hay potencia?


  —No, no. Solo era un recuerdo.


  Ella lo miró expectante.


  —Perdería la gracia al explicarlo —⁠se excusó con torpeza. Por los viejos dioses, quería escapar de allí.


  Corvo extendió su vaso, un objeto descomunal hecho para sus manos igualmente descomunales. Un sirviente se detuvo; su aguamanil encajaba con el tamaño de los hombres, pero el vaso de Corvo se había diseñado para los hijos de los semidioses, y el sirviente utilizó todo su contenido para llenarlo. El líquido descendió por un lateral mientras desembocaba en la copa, como una ola espesa dibujando una curva menor de puro alcohol mientras encontraba su equilibrio.


  No se asemeja al muro de sangre que surgió de la nave portadora. No se asemeja en absoluto.


  —Menuda copa —comentó la mujer—. Si me la bebiese yo, no me despertaría en una semana. —⁠Solo lo decía por galantería, supuso Corvo. Él no parecía intimidarla.


  —Nuestro señor se esfuerza al máximo por hacernos sentir parte de la humanidad —⁠dijo él⁠—. Una cantidad inferior no tendría ningún efecto sobre mí. Se supone que tenemos que pasarlo bien. —⁠Intentó esconder su irritación, pero no lo consiguió.


  Le dio un sorbo a la bebida. Le dejó en la boca un sabor ardoroso. Un fuerte y buen coñac de pino de Macragge. Muy buena cosecha.


  —¿Eso te ayudará a pasarlo bien, mi buen señor?


  —Solo si bebo mucho, y de prisa —⁠contestó.


  La mujer meció su propia copa entre las manos. La bebida que contenía seguía intacta.


  —Y ¿funciona? Digo todo esto, hablar con la gente pequeña. ¿Te hace sentir como uno de los nuestros?


  Corvo echó un vistazo a aquella concurrencia de humanos y transhumanos. Ignoraban el monstruo que seguía allí fuera mientras conversaban y fingían que el cielo no era rojo. Actuaban como si el fratricidio no hubiese desgarrado la galaxia, como si el orden de todas las cosas justas no se hubiese alterado. Si pudiesen fingir que todo estaba bien, entonces todo estaría bien. Aquello era una farsa, igual que servir a los humanos y a los gigantes con la misma jarra, o pretender que sus sillas eran del mismo tamaño porque todas se habían fabricado siguiendo el mismo estilo. Bajó la mirada hacia la mujer. Era tan pequeña, tan frágil. Era obvio que aquello no funcionaba.


  —Ya soy uno de los vuestros —⁠afirmó Corvo, y se esforzó todo lo que pudo por creerlo⁠—. En primer lugar, es mejor no olvidar nuestra humanidad y tratar de hacérnoslo recordar. Esa es mi opinión.


  —Todos sabemos lo que hiciste en Astagar. Dudo que ningún soldado humano hubiese hecho lo que hiciste tú.


  Corvo mantuvo una sonrisa inamovible. Ella percibió su irritación y dibujó una expresión de preocupación.


  —¡No, no! No me refiero solo al titán, señor. No hablo de eso, se nota que estás harto.


  Tenía razón.


  —Me refiero a tus esfuerzos por reconstruirlo. Tengo familia allí —⁠explicó.


  Corvo inclinó la cabeza en señal de gratitud.


  —Ojalá hubiese podido supervisarlo hasta el final. Me llamaron para asistir a esta ceremonia. Una semana para destruir Eurythmia Civitas, y dos años más tarde sigue sin estar reconstruida por completo. Y temo que nunca lo llegue a estar.


  —Nuestro lord Guilliman tiene razón. —⁠Ladeó la cabeza, como analizándolo⁠—. Eres tan valioso en la paz como en la guerra.


  —Nos esforzamos por serlo —⁠contestó⁠—. Ahora, si me disculpas, señorita…


  —Me llamo Medullina —dijo ella con una breve reverencia.


  —En ese caso, señorita Medullina, espero que disfrutes del resto de la velada.


  Corvo inclinó la cabeza ante la dama y se abrió paso entre la multitud de hombres honorables. Fue lo bastante cortés para moverse con decisión, como si tuviese que estar en otro lugar, aunque en realidad no. Se fue rumbo a la soledad, que esperaba tras las altas puertas que conducían a la terraza. Era difícil desplazarse entre criaturas tan frágiles sin hacerles daño…, una consideración que no había tenido en mucho tiempo.


  


  Recientemente, el mayor lujo en la vida de Corvo había sido la preparación. Se había enterado tarde del verdadero y espantoso alcance de lo que había pasado en Calth, pero, para cuando el enemigo llegó a Astagar, al menos ya era consciente de la traición. Corvo puso en marcha la marca operacional tan pronto como los Word Bearers y los World Eaters se transportaron dentro del sistema, y sus antiguos primos se encontraron con un muro de fuego.


  La razón por la que habían atacado Astagar era algo que Corvo no alcanzaba a entender, no podía creer cómo aquel desperdicio de recursos podía rivalizar con el agravio que suponía la traición. No tenía sentido. Astagar apenas tenía valor estratégico o simbólico. Por entonces no comprendía que la intención principal de los traidores era la destrucción gratuita.


  El ejército que atacó era pequeño en proporción: cinco cruceros de batalla y naves de apoyo, suficiente para causar estragos en un mundo con pocas defensas, ni más ni menos. Puede que en teoría fuese una buena decisión, pero el enemigo carecía de información. No habían contado con él.


  Se suponía que Corvo no debía estar allí. Iba de camino a una reunión en Calth, pero se había desviado por un fallo en el motor de disformidad de su nave de mando. Llámalo destino. Llámalo suerte. Corvo no creía en ninguno de los dos. Estaba allí, y eso era lo único que importaba.


  El enfoque del enemigo le indicó que su firme propósito era entablar una batalla en la superficie terrestre. Que así sea. Desplegó a sus propios hombres y ordenó a su flota que se adelantase al enemigo. El asalto le costó cinco transportes del ejército al adversario y daños mínimos a las naves de Corvo. Satisfecho de que el enemigo empezase a ser más precavido a partir de entonces, Corvo le ordenó a su flota que se retirase. Por lo menos salvaría las naves.


  Las humildes defensas orbitales de Astagar también se encargaron de detener una pequeña porción de la fuerza del enemigo antes de que este las sobrepasase. Un bombardeo ligero sobre las principales zonas habitadas inició las hostilidades en la superficie. Corvo se sintió consternado al ver que priorizaban los objetivos civiles, pero tuvo la entereza suficiente para enviar a la población a los refugios, lejos de la ciudad. Cuando el enemigo comenzó la inserción orbital sobre Eurythmia Civitas, la ciudad estaba vacía excepto por los seiscientos Ultramarines y los setenta mil hombres del Comando Astagariano.


  Todo esto aparecía en su informe. Corvo era diligente. Lo incluyó todo en su informe, incluso las partes en las que él no creía.


  


  A Corvo se le concedió un breve respiro. La terraza era imponente, construida al estilo típico de Ultramar, y rodeaba toda la parte superior de la amplia bóveda del Regia Civitatis. Esparcidos por allí para tener más intimidad, había varios grupos de asientos con linternas coloridas y braseros con brasas acogedoras en el centro para aliviar la gelidez de las noches en Macragge. Había poca gente sentada cerca de ellos. La atención al detalle de Guilliman en todos los aspectos abarcaba hasta la luz de la ciudad, pues se había asegurado de que su contaminación lumínica no ahogase las estrellas, y que en el cielo ardiesen aquellos soles lejanos.


  Pero no. Poseía un resplandor rojo mortecino. Solamente una estrella brillaba más allá de las luces orbitales y las naves allí amarradas, y era falsa: el Pharos, tecnología xenos iluminando Macragge en la distancia.


  Corvo caminó hasta la balaustrada y observó el paisaje. Solo había un puñado de ciudades tan perfectas como aquella. No había duda de que eran más bonitas y, por supuesto, mucho más animadas. Sin embargo, ninguna podía igualar la unión perfecta entre forma y funcionalidad de Ciudad Magna Macragge.


  Respiró profundamente. Unas vistas con tanto orden le complacieron.


  —Toda la galaxia debería haber sido así.


  Titus Prayto del Librarius se unió a él en la barandilla. Iba ataviado con la armadura completa, y su cabeza quedaba ensombrecida bajo una capucha tecnológica ornamentada.


  —Bibliotecario —dijo Corvo.


  —Capitán.


  —Y ¿cuál es tu papel en esta farsa, Prayto? ¿No vas a dificultar las intenciones de nuestro señor, enajenando a la gente mientras te paseas por ahí con fuego brujo en la mirada y el cuerpo revestido de ceramita?


  —Un intento de asesinato por parte de la Alpha Legion. Konrad Curze ha estado en libertad hace poco, en esta ciudad. ¿Nuestros parientes recibiendo y aceptando de buena gana a las criaturas del otro lado del velo? La enajenación es la menor de nuestras preocupaciones.


  —Entonces, eres otro perro guardián. —⁠Corvo le ofreció una bebida. Prayto la tomó con cuidado con su mano envuelta en el guantelete. Su armadura gimió en voz baja cuando se llevó la copa a los labios y bebió la mitad de su contenido. Se la devolvió a Corvo.


  —Llámame así, porque eso es lo que soy. Mis dones y los del resto del Librarius ayudan a salvaguardar a nuestro señor y a nuestros hermanos. Aquí hay tres hijos leales del Emperador, juntos. Un objetivo tentador. El Pharos ilumina el camino de nuestros enemigos, del mismo modo que guía a nuestros aliados. —⁠Levantaron la vista al Pharos, que brillaba en el cielo rojizo⁠—. Y los horrores que ando buscando…


  —No encontrarás ninguno en mí.


  —¿Seguro? —preguntó Prayto.


  —Totalmente, ya me has escudriñado.


  Prayto soltó una risilla. No apartó los ojos del Pharos en ningún momento.


  —Cierto. Eres quien dices ser, un hijo leal de Ultramar. Aunque no hablas mucho, y eres difícil de comprender. Eres un hombre reservado, capitán Corvo.


  —Conversar me resulta tedioso —⁠explicó⁠—. Prefiero dejar la cháchara a aquellos que disfrutan de ella.


  —Me recuerdas al León.


  Corvo sacudió la cabeza.


  —El León es un maestro de los secretos. En la naturaleza de los cautos está guardar sus propios pensamientos en secreto, pero querer revelar los pensamientos de los demás. A mí los secretos y las revelaciones me preocupan tan poco como dar conversación.


  —Entonces esta reunión es un trabajo para ti.


  —Lo es.


  —Cada cual a lo suyo. Ve con cuidado de no parecer demasiado distante o ingrato.


  —Gracias, centurión —dijo Corvo⁠—. Siempre tengo eso en cuenta. Esa es la carga de aquellos que comparten mi mentalidad. Los habladores hablan, y no comprenden a aquellos que no sienten la necesidad de hablar. Para eludir su preocupación, nos vemos obligados a actuar en contra de nuestras inclinaciones, a entablar conversaciones sin sentido, mientras ellos parlotean y ni siquiera escuchan lo que nosotros tenemos que decir.


  El bibliotecario volvió a reírse, esta vez más alto.


  —¿Es una broma, Corvo?


  —No carezco de sentido del humor.


  —No, no. —Prayto guardó silencio un momento. Presionó la balaustrada con las manos dos veces. El metal chasqueó contra la piedra⁠—. No voy a detenerte.


  —Habla con franqueza. No tengo tu don, pero sé que no me has seguido hasta aquí fuera para hablar del carácter de los hombres.


  —No —reconoció—. He salido porque percibo lo que pretendes hacer mañana. Te daría algún consejo si tú lo aceptases.


  Corvo observó la ciudad. Las luces de alarma parpadeaban en las grúas que descansaban sobre la Vía Decumanus. Allí se estaba erigiendo un nuevo proscenio. Se preguntó qué clase de victoria era esa para Ultramar, cuando habían muerto más de un centenar de mundos.


  —No me sorprende que hayas sentido mis intenciones —⁠murmuró⁠—. Es el primero de mis pensamientos. ¿Qué consejo tienes?


  —Te insto a que lo reconsideres.


  —No lo reconsideraré —soltó Corvo⁠—. Nuestro señor lo comprenderá.


  —¡Por supuesto que sí! —exclamó Prayto⁠—. Pero puede que tus compañeros no.


  —Mis actos hablan por sí mismos.


  —Nuestros actos no siempre muestran la verdad sobre nosotros —⁠contestó Prayto.


  Corvo se bebió de un trago su bebida y dejó el vaso sobre la barandilla de piedra.


  —Eso no es de mi incumbencia. Solo la verdad es cierta, lo crea así la gente o no. Eso es lo único que me importa. Buenas noches, hermano.


  Y volvió dentro.


  


  La nave portadora recibió numerosos impactos y cayó, con los propulsores de frenado dañados, dejando un rastro de fuego a su paso en las tuberías inferiores del puerto. Un rayo lanza descendió desde la órbita, pero no alcanzó la nave por unos cien metros y destruyó una torre. La onda expansiva sacudió el módulo de aterrizaje, tan grande como era, y dio varios bandazos de un modo peligroso, lo que provocó que los reactores que funcionaban ardieran envueltos en llamas. Tuvo varios problemas y vagó a la deriva sobre la Vía Longia en dirección al centro de la ciudad, donde los edificios estaban aglomerados.


  Estaba descendiendo a demasiada velocidad. Corvo no esperaba que fuese a conseguir aterrizar de una pieza. Y así fue, pues, cuando chocó, arrasó bloques cívicos enteros y generó una estela de polvo arenoso que cubrió las calles de la ciudad moribunda.


  —Informo sobre aterrizaje forzoso del transporte de guerra del enemigo.


  —Recibido, sargento Phillipus —⁠dijo Corvo⁠—. Lo estoy presenciando en directo.


  El casco ocre de la nave portadora se alzó por encima de los edificios de Eurythmia, maltrecho pero entero. Varios transbordadores enemigos más ligeros le iban a la zaga. Numerosas lenguas de fuego se cruzaron en aquel cielo cubierto de humo, y muchas más provenían de arriba y no de abajo. Los emplazamientos de intercepción de Corvo estaban siendo abatidos. Rastreó los vectores de las naves de asalto y calculó el lugar en el que aterrizarían.


  —Grupo terciario, desviaos hacia el distrito Mnemsyne, zona sur. Parece que va a ser un aterrizaje general. Si acometen, aguantad y esperad nuevas órdenes. No avancéis, o caerán sobre vosotros.


  Todos respondieron afirmativamente. El comunicador siguió crepitando, pero no duró mucho tiempo más.


  —Pelotón cuatro, siete y nueve conmigo. Crassus, trae los Shadowsword. Vamos a ver qué tenemos aquí. Si todavía hay algo con vida en esa nave portadora, asegurémonos de que no siga siendo así.


  —Mejor que no, capitán. —⁠El teniente Apelles habló con él por el comunicador desde el interior del tanque de mando⁠—. Estás en el mando general, deberías quedarte aquí, conmigo.


  —Mejor que sí —respondió Corvo—. Quiero matar a unos cuantos de esos malnacidos yo mismo.


  Nadie se lo discutió.


  —Cambio de destino, Apelles. Llévate al resto de los hombres contigo y espera mis órdenes.


  —Sí, señor.


  Hubo movimientos entre los escombros y los edificios derruidos. La mitad de la compañía de Corvo estaba allí. El terrible gruñido de los motores multicombustible les seguía por detrás. El Land Raider de Corvo retrocedió, dio la vuelta y se alejó. Numerosos pelotones de Space Marines hicieron lo mismo. Tres tanques superpesados de color azul cobalto avanzaron cuando el panorama se despejó, pulverizando los escombros con sus rodaduras y levantando el asfalto del camino.


  El grupo de Corvo partió.


  Los Space Marines se adelantaron, moviéndose con presteza. El silencio se abatió durante unos pocos minutos sobre el espacio que dividía el lugar donde cayó el último impacto y el primer asalto terrestre real. No duró mucho. Más y más naves atravesaron el aire a gran velocidad. Numerosas columnas de polvo se elevaron desde el lugar donde aterrizaron.


  —No lo entiendo —comentó el sargento Crassus desde lo alto del Shadowsword que iba a la cabeza⁠—. No están estableciendo cabezas de playa adecuadamente. Están aterrizando por todas partes. ¿Y su disciplina?


  —En el mismo sitio en el que está su honor —⁠soltó el hermano Ligustinus, el ingenioso residente del pelotón nueve.


  Corvo se quedó estupefacto ante la torpeza del asalto. Examinó las imágenes que le llegaron de las primeras zonas de aterrizaje; numerosos World Eaters descendieron a la carrera de las cápsulas de desembarco nada más tocaron el suelo, sin esperar a sus compañeros, mientras las desordenadas unidades del ejército que apoyaban a los legionarios traidores parecían ser poco mejores que un tropel, saliendo precipitadamente de sus transportes hacia los disparos de los lealistas. De momento, aquello jugó a favor de Corvo. Sus tenientes dirigieron los equipos de intervención de la XIII Legión y el ejército local hacia las zonas donde el enemigo era más numeroso.


  Tuvo que dejar que ellos se encargasen. Él tenía que supervisar la situación tanto en la superficie terrestre como en órbita. Y ahora aquellas posibles máquinas de guerra…


  Los mensajes por el comunicador aumentaron exponencialmente hasta que no dejó de parlotear ni un instante: informes de bajas, la constante reubicación de sus centros de mando móviles, el estado de los refugiados en los refugios. Deseó con toda su alma silenciar la mayoría de los mensajes y limitarse a los pelotones que permanecían a corta distancia, pero tenía que controlar todo lo que ocurría. El visor estaba tan saturado de información táctica que solo tenía un pequeño espacio despejado por el que mirar al frente. Sus guardaespaldas, Glabrio y Aratus, reconocieron las numerosas distracciones que tenía y marcharon a su lado bien cerca para ser sus ojos y sus oídos.


  Una maraña de vehículos averiados, árboles en llamas y bloques de edificios derrumbados obligaba a Crassus a conducir los Shadowsword por la ruta más larga. Tras considerarlo un momento, Corvo ordenó a sus hombres que trepasen por las ruinas y se dirigiesen directamente hacia el transbordador del titán.


  —Sargento Crassus, encuentra una buena manera de disparar los Shadowsword. Pelotón nueve, quédate con ellos.


  Dieron su aprobación por el comunicador. Quince de sus hombres se separaron y retrocedieron para unirse a los tanques. Entre fuertes estruendos, los asesinos de titanes le dieron la vuelta al lugar y marcharon por una calle más despejada dando tumbos.


  Corvo se incorporó a la Vía Longia, la avenida principal de la ciudad de Astragar. La nave del Mechanicum había aterrizado en perpendicular a la cuadrícula que dibujaba el urbanismo de la ciudad, una mole kilométrica que ocupaba por lo menos cinco manzanas de una calle reluciente. La proa descansaba sobre el asfalto de la Longia, encima de un montón de rocas destrozadas. La parte trasera era alta y estaba encorvada. Aterrizar en una superficie así sin control le había roto la columna.


  La batalla se estaba volviendo cada vez más encarnizada. Varias líneas de comunicación murieron.


  Un minuto después, la voz del teniente Apelles crepitó por el comunicador.


  —He perdido el contacto con Verulus. La batalla es muy intensa en la zona septentrional. Seguramente habrá muerto.


  —Recibido —dijo Corvo—. Evalúa la situación en esa zona. Toma el mando de sus fuerzas.


  Dos tanques de mando se marcharon. Se preguntó si era buena idea abandonar el búnker de mando para favorecer los objetivos móviles. Aquella situación táctica no se la esperaba. No existía ningún supuesto que explicase cómo matar a tus propios hermanos legionarios, así que se vio obligado a innovar.


  Se dirigieron hacia la nave portadora con cautela.


  —Permaneced alerta, Crassus, Apelles, mientras os aproximáis al transbordador del Mechanicum. No hay señal de actividad enemiga.


  Bajaron por la Vía Longia, directamente por el flanco humeante de la nave. Tras pensárselo un momento, Corvo se arriesgó a cruzar por la parte delantera con un pelotón de sus hombres.


  La nave estaba diez grados fuera de escuadra, con el casco abollado por los disparos y la entrada atmosférica. Las llamas destellaban en los edificios y los escombros que había a su alrededor. Todo estaba en silencio, pues los estruendos de las explosiones y los aullidos de los reactores que aterrizaban quedaban amortiguados por los altos edificios que los rodeaban.


  —A lo mejor se han destruido las máquinas de guerra —⁠comentó Glabrio.


  —Lo dudo. En la rendición de Coralan ocurrió lo mismo —⁠explicó Aratus al joven guerrero. Glabrio no llevaba tanto tiempo en la legión como él⁠—. Las naves estaban hechas una ruina, pero los titanes salieron igualmente.


  —No veo ningún indicio de que las puertas estén…


  Corvo levantó la mano. Sus hombres se quedaron inmóviles, y se pusieron a cubierto.


  —¿Oís eso? —preguntó.


  Un golpe sonó desde el interior.


  —En teoría, las puertas están atascadas —⁠dijo Aratus⁠—. No hay apoyo del Mechanicum. Lo único que pueden hacer esas máquinas es abrirse paso a porrazos.


  —Crassus, prepárate —ordenó Corvo por el comunicador⁠—. ¿Estás en posición?


  —La Vía Macraggia está bloqueada, señor. Hemos tenido que cruzar directamente por los edificios frente a Platea Lata.


  —¿Vais hacia el ágora?


  —Sí, señor. Una vez allí tendremos acceso directo a Longia en línea recta.


  —Apresuraos —advirtió Corvo—. No os quedéis al descubierto. Allí no hay mucho con lo que resguardaros.


  —Señor… —articuló Aratus.


  Las puertas de la nave portadora vibraron cuando algo las golpeó desde dentro.


  —Atrás —ordenó el capitán.


  Los pelotones retrocedieron de uno en uno, replegándose por la Vía Longia. Lejos del sitio del impacto, la ciudad estaba cubierta de polvo, y el cristal de las ventanas rotas resbalaba al pisarlo, pero permanecía intacto. Un rugido, como el de un animal enjaulado, retumbó en las entrañas de aquel transporte derribado.


  —Eso no es normal, ¿verdad? —⁠preguntó Glabrio.


  —Es un truco. Una táctica militar psicológica —⁠explicó Aratus⁠—. Algunas de las legiones de titanes lo hacen en misiones de sometimiento. Lanzan gruñidos en lugar de hacer sonar cuernos de guerra. Acobarda a los nativos que no veas.


  —Atrás —repitió Corvo—. Crassus, ¿podréis llegar hasta aquí sin problema? ¿Lo oís? Algo no encaja.


  El estruendo del interior aumentó hasta alcanzar un nivel frenético. Entre chirridos de metal roto, un gigantesco puño sierra apareció por las puertas, acompañado por una lluvia de chispas y líquido rojo.


  Glabrio lanzó un grito ahogado.


  —¿Eso es…?


  Arrancó las puertas de cuajo. Un torrente de sangre brotó del interior de la nave y se derramó sobre los edificios que aguardaban al otro lado de la calle. Un muro rojo de siete metros de alto desembocó en la Vía Longia por ambas direcciones, manchando las paredes casi hasta el segundo piso. Un aullido salvaje y feroz desgarró el aire.


  Los Ultramarines corrieron. El ingente peso de la riada derrumbó a Corvo, y sus hombres se dispersaron.


  La ola roja remitió tan rápido como había llegado. Los Space Marines habían quedado esparcidos por toda la calzada, todos ellos cubiertos de sangre resbaladiza de la cabeza a los pies. Corvo limpió las lentes del casco, golpeteando el cristal conductivo con los dedos acorazados. Su visión estaba emborronada por el líquido rojo.


  —¡Pelotones, informad!


  —¡Por el Trono! —exclamó Glabrio.


  La carcasa destrozada de un Reaver salió por la puerta a trompicones, con la cabina de mando aplastada y las extremidades exánimes.


  Y entonces apareció su asesino.


  Fuese lo que fuese aquel monstruo, ya no era un titán. Le habían infligido modificaciones terribles. La cabina se había convertido en un cráneo de latón. Unos largos cuernos sobresalían hacia atrás de la parte frontal del borde inferior del caparazón. Se movía con una gracia ondulante ajena a su cuerpo mecánico. Una lengua metálica larga y articulada investigó el aire entre unos dientes largos como espadas, y una cola de un material similar se enroscaba alrededor de sus piernas. El Warlord, si es que seguía siéndolo, aplastó a su hermano destrozado bajo sus pesados pies mientras intentaba salir a la calle. Haciendo un gran esfuerzo salió por las puertas rotas y, tambaleándose, chocó contra los edificios de enfrente, derribándolos y convirtiéndolos en una cascada de escombros y polvo.


  —¡Crassus! —gritó Corvo.


  —¡Todavía no estoy en posición, señor!


  La cabeza del titán se movió adelante y atrás, por todos lados, como si estuviese olfateando el aire. Dio con algo, soltó un aullido atronador y sobrenatural con sus cuernos de guerra, y se abrió camino entre las ruinas. Se dirigió hacia el oeste, lejos de la nave derribada.


  Corvo, tumbado sobre la sangre derramada durante el alumbramiento del titán, observó cómo se alejaba.


  —¿Qué han hecho esos fanáticos? —⁠preguntó Aratus, incrédulo⁠—. ¿Contra qué estamos luchando?


  


  Corvo se paseó por toda la recepción —⁠de habitación en habitación, de salón en salón⁠— como si estuviese vaciando un edificio durante un tiroteo. El baile ya había comenzado en el salón. En otras salas, había mesas extensas con montones de comida. Encontró más Ultramarines en estas salas que en el salón de baile, tal y como cabía esperar. Si no en persona, sus hermanos lo conocían por su reputación, y lo saludaban brevemente y con respeto. Faltaba poco para la fiesta y la llegada de los primarcas. Entabló conversaciones de cortesía con los no alterados siempre que resultaba inevitable.


  —Dicen que has matado a un titán —⁠solían declarar.


  —Yo no, mis hombres. Fueron mis hombres. Y no era un titán.


  Muchos de sus interlocutores quedaron decepcionados. No quería profundizar más en el asunto. Prefería que otros contasen sus historias. No tenía estómago para alardear.


  Divisó al capitán Ventanus —⁠el Salvador de Calth y nuevo favorito de Guilliman⁠— charlando con atención con un funcionario u otro, con una banda ancha atravesándole el pecho de Space Marine recubierta de condecoraciones recientes. Su ayudante, un sargento según sugería su aspecto, también hablaba con un grupo de humanos cerca de él. La adoración y las risas crecían a su alrededor. Corvo deseó que compartiese su don para dar conversación.


  Encontró a un sirviente y cogió las dos jarras de coñac que llevaba. Se las bebió tan rápido como se lo permitió el decoro, y disfrutó del ligero zumbido que le provocó la embriaguez unos pocos minutos antes de que su metabolismo transhumano lo eliminase del cuerpo.


  —Hermano capitán —exclamó un Space Marine que no conocía. El distintivo de rango que portaba en el cuello indicaba que era sargento.


  —Hermano —respondió Corvo.


  El otro legionario alargó la mano.


  —Soy el sargento Tullian Aquila, 168.ª Compañía.


  —Lucretius Corvo, 90.ª Compañía. —⁠Agarró el antebrazo de Aquila, tal y como solía saludar un guerrero.


  —Sé quién eres, señor. Solo quería acercarme a saludarte. Me vi atrapado en una batalla de máquinas en Ithraca, en Calth. Lo que hiciste me impresionó sobremanera. En mi compañía no hacen más que hablar de tu intervención en Astagar, o lo que quedó de ella. Habría estado bien tenerte con nosotros. Si hubiese más hombres como tú y el capitán Ventanus…


  Corvo levantó la mano.


  —Por favor, me pones en un compromiso. Todos marchamos por Macragge.


  —Marchamos por Macragge —contestó Aquila automáticamente.


  —Si estás aquí, también debes de haber prestado un gran servicio.


  —Eso dicen —declaró Aquila.


  —No pareces estar muy convencido.


  Aquila parecía afligido.


  —Luché con ardor pero dudé de nuestra supervivencia. Casi pierdo la esperanza. Eso no es lo que nos enseñó el primarca.


  —Todos nos desesperamos, sargento. ¿Qué otra cosa podríamos haber hecho?


  Aquila se encogió de hombros.


  —Pero mañana me homenajearán tanto por mis dudas como por mis logros, y eso me deja mal sabor de boca.


  —Si lord Guilliman te ha elegido para el homenaje, puedes tener por seguro que lo mereces —⁠declaró Corvo.


  —Tal vez, pero en primer lugar dudé.


  —Y sin esas dudas, ¿de qué otro modo podemos construir una maniobra infalible? Sin incertidumbre solo hay arrogancia.


  Aquellas palabras apaciguaron a Aquila.


  —Dime, señor. ¿Alguna vez has dudado?


  Corvo le devolvió una mirada pétrea.


  —Si te soy sincero, no. Ni por un segundo.


  


  La marca estuvo poco más de seis días. Los traidores habían sitiado la ciudad ante la rígida resistencia de las fuerzas de Corvo. Se desconocía por completo por qué no habían terminado todo aquello con un único y decisivo ataque orbital, pero no lo hicieron en ningún momento. En lugar de eso, realizaron varios ataques de prueba para averiguar los puntos débiles de los Ultramarines. Sin embargo, no hallaron ni uno.


  Los oficiales subordinados de Corvo se reunieron alrededor de la mesa de un refugio vacío. El polvo caía del techo con cada ataque de artillería en la superficie, y lo cubría todo con si de una mortaja gris se tratase. Los cogitadores se atascaban con él, las pantallas hololíticas chispeaban y no mostraban las imágenes correctamente. Los Space Marines se vieron obligados a utilizar mapas de papel.


  —¿Alguien tiene alguna idea? —⁠preguntó Corvo⁠—. No tenemos máquinas de apoyo, y nuestros blindados pesados no son rivales para ellos.


  —Desconfía de los Shadowsword —⁠comentó Apelles.


  —Y ya puede hacerlo —bufó Aratus.


  —Pronto se trasladarán a otra zona —⁠dijo el teniente Sextus. Habló con ellos a través del comunicador, ya que Corvo decidió no reunir a todo su personal de mando en un mismo lugar⁠—. Hay señales que indican un ataque enemigo inminente contra las divisiones acorazadas. Desde que Verulus cayó, han estado trayendo sus transbordadores pesados sin encontrar resistencia. Están reuniéndose para poner fin al asedio y aplastarnos.


  —No entiendo por qué no esperaron para bajar esa máquina más adelante —⁠explicó Apelles⁠—. ¿Por qué la enviaron en primer lugar? Es vulnerable.


  —¿Lo es ahora? —preguntó Corvo con cuidado⁠—. Se mueve más rápido que cualquier máquina de guerra que haya visto jamás. Y parece… matar indiscriminadamente. El enemigo, mis hermanos, no está jugando limpio.


  Sus risas silenciosas se vieron interrumpidas por una detonación especialmente fuerte en la superficie. Unos pocos cascotes golpearon la mesa. Todos levantaron la mirada hacia las tiras de lumen que parpadearon.


  —Si no podemos poner los Shadowsword a tiro, ¿cómo vamos a matar a ese condenado titán? —⁠exclamó Corvo.


  —Apenas es un titán —murmuró el sargento Domitian⁠—. Ya no lo es.


  —Sea lo que sea lo que le han hecho —⁠declaró Glabrio⁠—, su comportamiento es más propio de una bestia que de una máquina.


  —Tienes razón —expresó Aratus—. Puede que tengamos que dividir nuestros esfuerzos para hacerle frente a la XVII Legión. Supongamos que la bestia es demasiado estúpida para actuar de común acuerdo con ellos. Primero los matamos a ellos, y luego abatimos a la bestia cuando esté sola y sea vulnerable.


  —¿Qué has dicho? —inquirió Corvo.


  Aratus se quedó parado.


  —No quería…


  —No, no, lo que has dicho de cazar.


  —Ha dicho que se comporta como una bestia, señor —⁠aclaró Glabrio.


  Corvo asintió con la cabeza, y quitó la arenilla del mapa.


  —Necesitamos derribar a ese titán. Para sus ejércitos es un punto focal, no en el sentido táctico, pero sí en el sentido emocional. Creo que es una especie de ídolo para los fanáticos de la XVII Legión. Estoy seguro de que podemos atraer a una parte de sus fuerzas dentro de la ciudad para que lo salven, en el caso de que se vea amenazado. Y una vez dentro, debemos destruirlos. En lo que respecta al titán, estamos planeando nuestros movimientos desde la postura teórica equivocada. Eso no es una máquina, como bien ha dicho Aratus. No se parece a nada contra lo que nos hemos enfrentado antes. Pero ya hemos luchado contra bestias. Y si realmente es una bestia, entonces tendremos que darle caza.


  Su dedo arrugó el mapa al señalar el Foro de Konor.


  


  —¡FELGHAAAAAAAASSSST!


  Había dejado de hacer ostentación de sus cuernos de guerra. El titán tenía una voz. Diabólica, pero una voz, al fin y al cabo: un susurro ensordecedor, el soplo de aire viciado al abrir una tumba. El nombre que pronunció no era el que llevaba el titán en sus placas identificativas.


  —Ahora —ordenó Corvo.


  Observó las pantallas de su Rhino mientras los soldados astagaranos abandonaban sus puestos y huían de la bestia. Todos recorrieron unos ochenta metros a toda velocidad antes de desaparecer; los soldados más adelantados prácticamente alzaron el vuelo. La cabeza del titán giró en redondo atraída por el movimiento.


  —¡Venga, venga, venga! —gritó Corvo⁠—. ¡Ha picado!


  —¡FELGHAAAAAAAASSSST!


  El titán corrompido apuntó con sus blásters láser hacia los soldados que huían. Unos truenos ensordecedores retumbaron por todo el lugar en cuanto una luz concentrada surcó el cielo, y repetidas ondas expansivas de aire supercaliente rompieron ventanas y tumbaron los restos de varios transportes terrestres. Un puñado de hombres quedó atrapado en ellas y todos murieron incinerados. Otros fueron arrojados hacia los costados, y la sobrepresión pulverizó sus órganos.


  —¡Vamos! ¡Vamos! —exclamó Domitian, que estaba estacionado en el foro a unos cuatro kilómetros en aquella vía.


  —Vendrá —aseguró Corvo—. Paciencia.


  Media compañía de la XVII y una mezcla de armaduras dispares siguieron a aquel monstruo. Los gritos fragorosos de los traidores le erizaron el vello a Corvo. Aquel sonido era penetrante, provenía de todas partes y de ningún lado.


  Pero su fanatismo los había vuelto previsibles. La mitad de ellos se separó del resto para entablar batalla con el destacamento de Shadowsword. Esta vez, Corvo ordenó que los tanques se mantuviesen en su sitio. El enemigo iba a caer en una emboscada.


  Su plan estaba funcionando. Ansioso por acudir a la caza, Felghast se puso a correr y dejó atrás a las divisiones acorazadas de apoyo e infantería.


  —Señor, se está moviendo demasiado rápido para los hombres.


  —¡A todos los soldados, retirada! —⁠ordenó Corvo por el comunicador⁠—. ¡Replegaos a los puntos de reunión! Preparaos para entablar combate contra las fuerzas terrestres de apoyo. Unidad de ataque Alfa, preparaos para asaltar las líneas de asedio en el cuadrante tres. —⁠Se volvió hacia el conductor⁠—. ¿Listo, Crassus?


  —Listo, señor.


  Corvo observó cómo el titán descendía por la calle con sus pesados pasos. Mil metros, setecientos…


  —¡Ahora! —gritó.


  Crassus sacó el Rhino a toda velocidad de su escondite, en la fachada de una tienda derruida, y, mientras se arrojaba sobre la calle, unas columnas agrietadas rebotaron sobre el glacis del tanque. Corvo salió por la escotilla del tirador y apuntó el reflector del Rhino hacia la cara de aquella criatura.


  —¡FELGHAAAAAAAASSSST!


  El titán comenzó a lanzar fuego a diestro y siniestro, haciendo pedazos los edificios que lo rodeaban.


  —¡Hemos captado su atención, sargento!


  Crassus era el mejor especialista en divisiones acorazadas que Corvo tenía bajo su mando. Era un experto en tanques en todos los aspectos, pero también tenía un talento especial para conducirlos. Aceleró el carro de combate hasta alcanzar la velocidad máxima.


  Las calles de Ultramar eran largas y rectas, pero los edificios desplomados habían bloqueado la Vía Palatina. Los restos de los vehículos civiles allí amontonados ocupaban el poco espacio que quedaba libre. Corvo se estampó contra el borde de la escotilla cuando el Rhino atravesó con gran violencia el armazón de un tranvía calcinado. Una columnata se vino abajo en cuanto Felghast soltó su furia sobre ella.


  La niebla se arremolinó alrededor del titán que les perseguía. Iba ganándoles terreno.


  Un misil se estampó contra la calzada. El Rhino viró y rodeó la onda expansiva mientras Crassus luchaba por recuperar el control.


  El Foro de Konor les aguardaba delante. Era una plaza de mercado grandísima, pavimentada en mármol, que ahora permanecía cubierto de polvo, y con unas enormes estatuas idealizadas del Rey Guerrero, muerto desde hacía mucho tiempo.


  Unas rampas conducían hacia abajo, donde las calles se encontraban con la plaza. Si Felghast hubiese actuado según las normas tácticas, nunca se habría aventurado dentro del foro.


  Pero Felghast no maniobraba según las normas tácticas.


  Una lanza de luz golpeó el Rhino nada más entró en la plaza, y lo lanzó al otro lado del pavimento después de dar varias vueltas en el aire. Se estrelló contra una de las arcadas que envolvían el recinto y allí se detuvo.


  El titán rugió y, entonces, redujo la velocidad mientras se acercaba a su presa.


  Corvo profirió un insulto y volvió a entrar en el tanque. Salía fuego de la cabina del conductor. Crassus se agarraba del cuello y no dejaba de gemir.


  —¡Desabróchate el cinturón! —⁠gritó Corvo⁠—. Pelotón diecisiete, atraedlo hacia dentro. ¡Atraedlo hacia dentro!


  Corvo abrió la puerta lateral de una patada y sacó a Crassus. Felghast bajó la mirada hacia ellos, surgiendo entre la niebla como un monstruo legendario. Que los antiguos dioses le protejan si Corvo no vio aquella nariz de metal olfateando de verdad.


  Un rayo de luz láser de color rubí chocó contra los escudos de vacío del titán y produjo una llamarada untuosa. La bestia se dio la vuelta para averiguar su origen, que volvió a disparar.


  Corvo arrastró a Crassus al amparo de una columna derrumbada.


  El pie gigantesco de Felghast se movió por la plaza, y la bestia arrojó su sombra sobre el lugar.


  —Ahora —ordenó Corvo por el comunicador.


  Varias hileras de explosivos despedazaron los lados de la plaza. Una lluvia de ferrocemento hecho añicos tamborileó sobre su armadura. Mantuvo la cabeza gacha para proteger a su hermano Crassus. Su cuerpo se sacudió cuando un pedazo enorme de roca hizo resonar su mochila blindada. Los indicadores de alerta de su visor ascendieron hasta alcanzar un nivel crítico, las alarmas sonaron en sus oídos, pero él lo acalló todo con un solo parpadeo. El generador de energía se vio afectado. El refrigerante salía a chorro del tubo de escape izquierdo, que estaba roto, y las barras que indicaban el nivel descendieron hasta niveles peligrosamente bajos.


  La lluvia de escombros cesó. Corvo levantó la cabeza.


  Los cuernos de guerra del insólito Felghast sonaron a todo volumen en alarmante sintonía con su propia voz. Su maquinaria chirrió cuando su torso se contorsionó e intentó detener su avance. Andar fue poco más que una caída controlada; que no había nada sólido donde apoyar el pie, Felghast cayó sin control.


  Las capas acumuladas de espacios subterráneos bajo el Foro de Konor quedaron abiertas al aire libre, y el pie del titán se hundió en el agujero. Rugió de rabia, y su horrible mandíbula metálica rechinó. Disparó sus armas con furia y pulverizó los imponentes edificios del Administratum que rodeaban la plaza en ruinas.


  Cayó poco a poco.


  Corvo lo observó en tensión.


  La cola metálica del titán se agitó de un lado para otro, creando una tormenta de escombros mientras arañaba el suelo. Con un chasquido, la punta se enroscó en el frontón de la estatua del rey Konor que más cerca estaba de Corvo. Toda la estructura se mantuvo firme, pero se inclinó ante aquella nueva carga.


  Felghast se quedó colgando del precipicio, y entonces comenzó a tirar de sí mismo hacia arriba. Sus motores arrojaron una carcajada demoníaca.


  —¡Quédate aquí! —ordenó Corvo a Crassus, y adhirió magnéticamente su bólter a la cadera⁠—. Pelotón de apoyo pesado Calorem, esperad. Preparaos para la ejecución. ¡El resto, conmigo!


  Los Space Marines salieron corriendo de sus refugios. En su retaguardia, subiendo la Vía Palatina, comenzaron los disparos. Las unidades de apoyo de Felghast se estaban acercando, iniciando continuos enfrentamientos contra las fuerzas lealistas, decididos a alcanzarlas.


  —¡A la estatua! ¡A la estatua! —⁠vociferó Corvo.


  Salió corriendo, y su cuerpo y su armadura trabajaron como un solo ente para impulsarlo a velocidades que, debido a su corpulencia, habrían sido imposibles. Cargó contra el frontón sin frenar, por lo que se estrelló contra él. El impacto provocó que su visor parpadease. Volvieron a sonar las alarmas y el sistema refrigerante roto de su traje luchó por mantener baja la temperatura de su perseverante servoarmadura. Él no hizo caso de nada, y siguió confiando en que su metabolismo sobrehumano lo salvaría del recalentamiento.


  —¡Conmigo, hermanos!


  Otros chocaron contra la estatua. La empujaron con fuerza, lanzando gruñidos por el esfuerzo mientras sus botas acorazadas resbalaban con los escombros del borde de la plaza. El hermano Vestorious sacó el gladio, dio un salto, se agarró a la cola con el brazo y clavó el arma en la carne metálica estriada mientras colgaba de ella. De la herida brotó metal derretido y salpicó sobre su visor, pero aquello no lo detuvo.


  —¡Empujad! —chilló Corvo—. ¡Empujad!


  Más Ultramarines se abalanzaron contra la estatua, pero ya no había espacio para nadie más. Los recién llegados empujaban contra las espaldas de sus compañeros o colocaban bloques de piedra bajo sus pies para darles seguridad en aquel suelo traicionero.


  —¡Empujad!


  Recibieron varios disparos de armas ligeras, que tintinearon sobre sus armaduras, seguidos por los aullidos desquiciados de las unidades militares de apoyo de la XVII Legión. Unas balas de bólter rugieron a modo de respuesta cuando los pelotones de retaguardia de Corvo se trasladaron al frente para atacar desde las calles circundantes. Alrededor de la niebla polvorienta se oyeron numerosos estallidos al detonar unos proyectiles sensibles a la masa. La intensidad de aquella tormenta de fuego sugería un ejército de traidores mucho mayor de lo que había previsto.


  —¡Empujad! —insistió Corvo.


  La estatua se sacudió y desparramó a varios Space Marines sobre el suelo.


  —¡Ya cede! ¡Ya cede! —gritó uno en la parte trasera del grupo.


  El comunicador de Corvo era un torrente de voces que llegaban de todas partes. No tenía fuerzas que desperdiciar dando órdenes.


  —¡Empujad!


  El sacrílego titán seguía intentando arrastrar su cuerpo hacia arriba, agitando el pie en el aire en busca de un suelo sólido. No tenían mucho tiempo. Sus hombres levantaron una viga, la metieron a la fuerza en aquella brecha que iba haciéndose cada vez más grande y, haciendo palanca, levantaron el frontón.


  —¡Empujad, hermanos! —gritó Corvo⁠—. ¡Empujad!


  La estatua se tambaleó. Entre los crujidos de la piedra, el pedestal se liberó de sus cimientos y volcó. El rey Konor cayó de su elevada posición y se fragmentó sobre las baldosas del suelo.


  Felghast lanzó un alarido que fue debilitándose a medida que iba cayendo. Sus escudos de vacío se resquebrajaron en el borde irregular del orificio, y al estallar formaron una tormenta de rayos que lanzó chispas sobre las servoarmaduras de los Ultramarines. Se derrumbó a través de las subcapas abiertas, y el torso blindado colisionó contra el suelo con los brazos armados extendidos por completo.


  El titán se había desmoronado. Tenía una pierna extendida por detrás, doblada en un ángulo extraño, y la otra se había hundido en el agujero hasta la cadera. La maquinaria protestó con violencia mientras intentaba levantarse a rastras, pero no pudo moverse. La cola se agitó de un lado para otro enfurecida, y alcanzó a tres Space Marines, lanzándolos por los aires hasta estamparlos contra las ruinas.


  —¡La cola! Hay que deshacerse de la cola. Preparaos para repeler a las fuerzas terrestres.


  Unas figuras estaban acercándose a través del polvo. Blindados enemigos. Corvo les hizo caso omiso, pues en aquella avenida cortada no suponían una amenaza importante. Planificación escasa, praxis pésima, y la estupidez propia de la XVII Legión mientras se apresuraban a salvar a su ídolo derribado. Como confirmación, un fuerte silbido y un chasquido anunciaron la colocación de un proyectil en el flanco de uno de los tanques del enemigo. Se detuvo en seco, con las escotillas reventadas, y bloqueó todavía más la entrada al foro.


  Había otras figuras entre la niebla. Servoarmaduras. Legionarios. Aquellos sí le preocuparon. Aun así, si estaban en la ciudad, significaba que no estaban fuera, esperando a que ellos saliesen. El plan de Corvo estaba funcionando. Había logrado atraer dentro al enemigo.


  —¡Calorem, adelante! ¡Atacad, vamos, vamos, vamos!


  Al otro extremo de la máquina demoníaca derribada, el pelotón de apoyo pesado abandonó el amparo de un patio y avanzó hacia ellos. Los ojos de cristal blindado enmarcados por bandas de metal sesgado miraron con odio a los Space Marines a medida que se acercaban a la cabeza del titán. Las armas de su caparazón rotaron por completo. La mandíbula crujió en el suelo, buscando algo que morder. Los Space Marines enarbolaron los cañones de fusión pesados, cinco para ser exactos, y los pusieron a máxima potencia.


  El rugido de las armas de fusión se oyó en el lado de la plaza donde se encontraba Corvo.


  El titán bramó. Ellos volvieron a disparar.


  —Ese no es el bramido de una máquina —⁠soltó uno de sus hombres.


  El grito se fue apagando. Felghast se retorció en su caverna mientras los golpes de su muerte agónica iban ahogando el sonido de la batalla.


  Corvo accedió a la información de los cascos del pelotón Calorem con un parpadeo. Vio un charco de metal derretido enfriándose en el lugar donde antes había estado la cabeza del titán. No había señal alguna de que hubiese habido un princeps o un moderati dentro de los restos que allí quedaban, ni nada que indicase un espacio para la cabina de mando, solo vio un amasijo fibroso y orgánico mezclado con bandas de metal deformado. Retiró la imagen.


  —Buen trabajo —dijo mientras sacaba su gladio⁠—. Subid a la parte oriental de la plaza. Preparaos para entablar batalla con los elementos de la XVII Legión. Unidad de ataque Alfa, iniciad el asalto. ¡Marchamos por Macragge!


  


  —¡Capitán Lucretius Corvo! 19.ª Compañía, Noveno Capítulo. ¡Un paso enfrente!


  Corvo se acercó a la tarima. No conocía el miedo, pero aquella asamblea de semidioses le hizo vacilar. La gloriosa imagen de Sanguinius en particular era difícil de contemplar a tan corta distancia.


  Llegó al final de la alfombra, en lo alto de los peldaños, y se arrodilló ante su señor.


  —Mírame, capitán.


  Corvo obligó a sus ojos a alzar la mirada.


  Lord Guilliman lo miró con benevolencia, tan orgulloso como podría estarlo un padre.


  —A ti, hijo mío, te aguarda un gran honor.


  Extendió una mano. Un hombre se acercó a él, sosteniendo un cojín de terciopelo con una corona de laureles metálica, forjada con tal maestría que parecía haber sido confeccionada con hojas recién cortadas.


  —¡Los Laureles del Desafío! —⁠anunció Guilliman. Sostuvo el premio para que todo el mundo lo viese⁠—. Uno de los mayores honores de nuestra Legión. ¡Por el asesino de titanes, por el salvador de Astagar, por el capitán Lucretius Corvo!


  Corvo agachó la cabeza y el primarca le colocó la corona, que emitió un chasquido cuando se adhirió magnéticamente a su casco.


  —El honor fue de mis hombres, no solo mío, mi señor —⁠confesó Corvo.


  —Los dirigiste bien, capitán. Al honrarte a ti, los honramos a todos ellos.


  Se creó un ambiente de expectación, seguido por un silencio incómodo.


  El León habló.


  —¿No olvidas algo, capitán?


  —¿Olvidar, mi señor? —dijo Corvo.


  —Todos los homenajeados hoy aquí han renovado sus juramentos a su legión, y al Imperio. ¿No vas a hacer lo mismo?


  —No, mi señor.


  Hubo un sonido similar a una suave brisa, el sonido de un mundo ahogando un grito.


  El rostro del León se endureció. Sanguinius miró a sus hermanos.


  —Entonces, ¿eres un traidor? —⁠preguntó el León.


  Corvo desenvainó el gladio. Los Space Marines que había sobre la tarima alzaron sus armas, pero Guilliman los detuvo con una mano. Corvo levantó la espada sobre su cabeza, con la hoja posada sobre las palmas de sus manos.


  —No voy a renovar mi juramento, mis señores, porque los juramentos de un Ultramarine son vinculantes de por vida. No soy como mis hermanos traidores que renunciaron a sus promesas solemnes. Ya he jurado servir al Imperio, al Emperador, a la Legión y a toda la humanidad, y a través de esas promesas mis señores poseerán mi espada hasta que la muerte me lleve. Me pedís que renueve lo que no necesita ser renovado, pues los juramentos de un Ultramarine son eternos. Nombrarlos de nuevo insinuaría que guardan una debilidad inherente en ellos. Y no existe tal debilidad. Ni en mi brazo, ni en mi mente ni en mi palabra. Soy un Ultramarine. Marcho por Macragge y por el Emperador por siempre, tal y como ya prometí. No necesito volverlo a hacer.


  El chasquido de unos guanteletes aplaudiendo lentamente rompió el silencio.


  Guilliman. El mismísimo Guilliman aplaudió sus palabras.


  —Bien dicho, hijo mío. ¡Bien dicho!


  —Qué insolencia, hermano —murmuró el León.


  —Qué honor —corrigió Guilliman—. Capitán Corvo, envaina tu espada.


  Así lo hizo Corvo. La mano de su primarca se posó sobre su hombro.


  —En pie, hijo. Levántate y mira a tus hermanos.


  Corvo se dio la vuelta, y vio a las legiones en formación en aquella plaza, tal y como el primarca las veía. Detrás de los visores inexpresivos de sus hermanos, sabía que algunas caras estarían mostrando desagrado. Prayto había dado en el clavo. A él le dio igual.


  —¿Habéis oído sus palabras, guerreros de la XIII? —⁠exclamó Guilliman⁠—. Escuchad, porque dice la verdad. ¡El honor de nuestra legión es intachable! ¡Marchamos por Macragge!


  La respuesta retumbó por toda la plaza, tan profunda como un trueno.


  —Vuelve con tus hermanos, Lucretius.


  —¡Espera! —soltó el León.


  Corvo se detuvo.


  —Dime, sé que es costumbre en la XIII permitir que los capitanes modifiquen su escudo de armas, pero el tuyo es una variación un tanto atrevida. ¿Puedo preguntar por qué? —⁠inquirió el primarca.


  Ante aquellas palabras, una imagen parpadeó en la mente de Corvo. La memoria eidética de las Legiones Astartes se consideraba un gran don, pero conllevaba un alto precio. Provocaba que todos los recuerdos anteriores palideciesen y se tornasen irreales en comparación. Una ironía más en una vida repleta de ellas, pues todas las imágenes de muerte que había visto con sus ojos transhumanos permanecían vívidas, podía recordar todas las miserias y las sentía de nuevo con una nitidez dolorosa. Luchaba por la humanidad mientras su propia experiencia juvenil como ser humano se reducía a instantes descoloridos y momentos opacos de aspecto ilusorio en los que no se podía confiar.


  De todos modos, los atesoraba.


  Esto fue lo que recordaba.


  El patio delantero de la casa de su padre ciento veinte años atrás. Banderas marfileñas chasqueando en la brisa con el emblema del linaje de los Corvo: un círculo vacío con pinchos. Una explosión estilizada.


  Su padre fue el último en enarbolar aquella bandera. No tuvo más herederos varones aparte de Lucretius.


  La memoria natural era inexacta, pero en su imprecisión encontró el milagro de la evocación, y fue muchísimo más emotivo que la exactitud gélida de aquella mente que le concedió la legión. Lucretius sintió de nuevo que los pelos se le erizaban, sintió cómo en los brazos desnudos se le ponía la carne de gallina. Aquel año, el otoño era frío, y el viento ya había comenzado a descender de las montañas. Había algo diferente en aquel recuerdo, algo profundo y fundamental que pertenecía al ser humano que había sido, no al Space Marine. Algo que casi ya no recordaba cómo sentir, y luchaba día a día por no olvidarlo.


  Su padre se arrodilló ante él, el orgulloso descendiente de una casa antigua y poderosa. Corvo no lo había visto arrodillarse nunca. Ni siquiera en las viejas fotografías de cuando Sulustro fue devuelto al redil de los Quinientos Mundos.


  —Hijo mío, Lucretius —le había dicho⁠—. Te separas de nosotros, y me acongoja. —⁠Sujetó a su hijo por los hombros, su voz era temblorosa⁠—. Estoy orgulloso de ti. El nombre de los Corvo morirá contigo, y sigo sintiendo orgullo por ti.


  Corvo no pudo hablar. ¿Qué podía decir? ¿Cómo podía ser fuerte por el Emperador si su padre, el hombre más fuerte que conocía, no lo era?


  El padre de Corvo buscó en sus ojos un atisbo del hombre que nunca llegaría a conocer. Permanecieron así, con las manos cálidas de su padre sobre los hombros, sintiendo el viento frío en su piel.


  Abrazó a su hijo y se puso en pie.


  —Ve, Lucretius. Enorgullécete del ser en el que te vas a convertir pero nunca olvides quién eres ni lo que fuiste.


  —Lo prometo, padre —declaró Lucretius⁠—. Prometo que nunca lo olvidaré.


  Su padre sonrió. Corvo nunca vio una imagen tan triste, ni antes ni después.


  El recuerdo se desvaneció. Ahora estaba con un padre diferente.


  Era difícil sostenerle la mirada al León. Resultaba hasta peligroso. Pero Corvo lo hizo.


  El León intercambió una mirada con Sanguinius. La situación parecía divertirles.


  —¿Y bien, capitán? —cuestionó el León⁠—. ¿Cuál es el significado de tus colores? ¿Te importaría explicarlo?


  —Es muy sencillo, mi señor.


  —Di.


  —Hice una promesa —explicó Corvo, y se inclinó desde la cintura para hacer una reverencia.


  Pronunciaron el nombre del siguiente héroe mientras él se alejaba.


  Un lugar seguro entre las sombras
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  Gendor Skraivok, el Conde Pintado, señor de la garra de la 45.ª Compañía, permanecía inmóvil en la cubierta de mando de la Príncipe Umbrío. Ignoraba el bullicio de la tripulación del puente y miraba a través de la última portilla de cristal blindado que todavía no se había roto. Bien firme, como si estuviese pasando revista a un desfile aéreo, no observaba la flota de una legión, sino los restos de lo que quedaba de una: un montón de chatarra con filigranas de naves destrozadas que viajaban a la deriva, sin un objetivo, contra la pura furia policroma de la tormenta etérea que cubría Ultramar, enmarcándola en giros de superestructura tan delicados como los dibujos de hielo en un cristal.


  Era una visión muy deprimente. Bello a su manera, supuso, pero Skraivok nunca se había considerado un entusiasta de la belleza. A pesar de que la opacidad de la ventana estaba activada casi al máximo, la luz de la perturbación de la disformidad le hizo daño en los sensibles ojos. Sin moverse, desvió la mirada para observar más allá de los retorcidos rizos de la tormenta, hacia la profunda oscuridad, tras los límites del reinecito presuntuoso de Roboute Guilliman.


  Las pocas naves que se habían salvado y que habían llegado a ese lugar se habían marchado hacía mucho tiempo. No las culpaba. Había una anomalía en el borde del sistema de Sotha, un oscuro ángulo muerto más allá del punto Mandeville, enmarcado contra la corona del lejano Cúmulo Zafiro. Durante mucho tiempo, había sido uno de los lugares de encuentro favoritos de los Night Lords, quienes disfrutaban al trazar sus masacres delante de las narices de los Ultramarines. Esa misteriosa oscuridad extraña permanecía en el lugar.


  Pero Sotha había cambiado.


  Después de dejar atrás su pasado como páramo, los ruines hijos de Guilliman prácticamente plagaban el lugar. En cuanto las naves más funcionales de la VIII Legión que entraban en las sombras vieron el incesante tráfico de naves que se dirigían al planeta o volvían de él (y la nueva plataforma orbital y el murmullo del tráfico noosférico), habían huido de allí, de vuelta al empíreo. El resto se había marchado una a una, partiendo sin fuerzas en cuanto los cascos hechos trizas estuviesen más o menos decentes tras las reparaciones mínimas.


  Los que se quedaban en el planeta eran los casos perdidos. La nave Príncipe Umbrío era uno de esos casos, supuso Skraivok de mala gana.


  Se había pasado muchas noches en vela anticipando el sonido de las alarmas de proximidad, pero la XIII Legión no había llegado. Se había aburrido tanto de esperarla como de todo lo que lo rodeaba en ese planeta. Pero Gendor Skraivok pensaba que, en esos momentos, sabía cuál era la causa del aumento de actividad; y creía que tenía algo que ver con las vibraciones de energía regulares que llegaban de Sotha. Por suerte para él, dichas emanaciones habían hecho a los Ultramarines, si acaso, más ciegos a los enemigos que acechaban más allá del alcance de sus sensores.


  Al menos, por el momento, todavía era un lugar seguro entre las sombras.


  De las nueve naves que quedaban, solo la Príncipe Umbrío, la Dominus Noctem y la Golpe de las Tinieblas daban señales de actividad. El resto estaban apagadas, con los reactores muertos, y sus legionarios habían sido evacuados. Con las luces apagadas, se habían convertido en unas alargadas sombras que se interponían entre las estrellas.


  Skraivok se preguntaba qué horrores albergaban los fríos cascos de esas naves. ¿Qué insignificante principito les daba órdenes a los siervos, ahora que los señores se habían marchado, en la oscuridad de las cubiertas destrozadas? ¿Acumularon reservas cada vez más limitadas de comida, aire y agua para mantener sus tronos provisionales? No le cabía duda de que sí lo habrían hecho. Si Skraivok había aprendido algo durante las décadas de servicio que llevaba a las espaldas, era que los humanos volvían a ser los mismos de antes, y ese pasado no era precisamente bonito.


  Se divirtió al pensar en la ironía de esa media docena de Nostramos en miniatura. Por lo menos ese pensamiento le había ayudado a dejar un poco de lado el aburrimiento.


  Sin los controles de posición, las naves abandonadas chocaban unas contra otras; la atracción de su masa tiraba de ellas despacio por la tranquilidad del espacio donde, en poco tiempo, encontrarían su final como un desastre aglomerado de mástiles rotos y placas destrozadas de los cascos. A Skraivok le fascinaba la idea. El choque de las naves era otro evento que podía esperar con ansías.


  Llevaba allí siete meses. Comprobó el marcador del crono de sus visores, tal y como había empezado a hacer casi de manera obsesiva, contando las horas de cada día con un enfado que aumentaba cada vez más. «Vale. Ya van siete meses escondido entre las sombras, lamiéndome las heridas. Fantástico», pensó.


  A la Príncipe Umbrío apenas le había ido un poco mejor que a las naves apagadas que flotaban en el espacio; la destrucción de la nave estaba tan próxima que ya no causaba gracia, y Skraivok era un legionario al que un montón de cosas desagradables le parecían graciosas. Sus siervos habían trabajado sin descanso para repararla. Había sido una espera desmesuradamente larga y había llegado el día en el que quedaría patente que sus esfuerzos habían sido insuficientes.


  La Dominus Noctem y la Golpe de las tinieblas se marchaban.


  Entonces, meditó sobre el destino de lord Curze, con una punzada de inquietud. Antes de que su propia nave se hubiese marchado de la batalla contra los Dark Angels, se había enterado de que Curze había abordado el acorazado Razón Invencible. Le habían seguido un montón de Atramentar. A Skraivok le preocupaba la gloria más que a algunos de sus compañeros, pero esa había sido una gloria suicida de la que no deseaba formar parte, y la nave Príncipe Umbrío se adentró en la oscuridad con el casco en llamas.


  Así, en vez de ver las hogueras de la culpabilidad, veía los sopletes de plasma de las tripulaciones de reparaciones mientras estos se dedicaban a sus pesadas labores.


  «Yo soy el único culpable», pensó con ironía. Pasada la tormenta, las estrellas se diseminaban en el espacio como diamantes fragmentados contra la profunda oscuridad y la destrozada flota viajaba bajo su imperturbable luz. Tenía las manos tensas dentro de los guantes de color azul medianoche, que lucían impecables de nuevo; aparte de lustrar su equipo, poco más tenía que hacer. Una luz que se proyectaba en forma de arco surcaba la reluciente superficie de sus guantes.


  «Nada», pensó. «No puedo hacer nada de nada».


  Skraivok recordó los escondrijos que tanto le gustaban cuando era joven y se juntaba con las pandillas. Lugares ocultos donde un fugitivo podía descansar un poco, hasta que lo encontraban, si bien muchos de esos agujeros se convertían con facilidad en trampas.


  Una tos lo sacó de su ensimismamiento, del hedor de los suburbios y de las grasientas gotas de la lluvia contaminada por la fundición; regresó al puente, de un agujero a otro. Con total sinceridad, no sabría decir cuál de los dos era peor.


  —¿Mi señor?


  Con la irritación escociéndole en la cabeza, Skraivok se apartó de la penosa vista del exterior para tratar con el mortal, igual de penoso, que lo estaba llamando.


  Hrantax era un anciano, estaba calvo y muy muy cansado. Los negros ojos nostramanos estaban rodeados por unos profundos círculos que le decoraban la pálida piel; bajo la media luz de la cubierta de mando, los ojos y el estropeado cutis del anciano se entremezclaban, lo que provocaba que los orbes del teniente pareciesen poseer un tamaño imposible. El uniforme le quedaba un poco grande, como consecuencia de sobrevivir a base de medias raciones. La interfaz de mando que llevaba en la nuca estaba abarrotada de piel y las insignias no estaban bien colocadas. Parecía un niño enfermizo que jugaba a disfrazarse, la caricatura de un hombre.


  —Teniente Hrantax. Imagino que me traerá otro informe de daños —⁠le dijo Skraivok.


  —Ahora soy el capitán Hrantax, mi señor.


  —Serás lo que yo diga que seas, Hrantax.


  Sin inmutarse ante las palabras de Skraivok, Hrantax siguió hablando. En la sociedad nostramana no se sobrevivía exponiendo las debilidades de uno.


  —Tu conferencia con los lores Klandr y Vost tendrá lugar pronto.


  —Ya, ya —le contestó Skraivok con impaciencia⁠—. Ponte a ello.


  —Muy bien. ¿Si me lo permites?


  Hrantax no esperó respuesta y apretó la tecnología táctil que llevaba incrustada en las yemas de los dedos para proyectar una representación hololítica de la Príncipe Umbrío en una pantalla cercana. La imagen se onduló en el aire, vacilante, antes de tomar la forma de algo que se acercaba a una silueta estable. Muchas de las lentes de proyección estaban deterioradas, y cuando la imagen rotaba, algunas partes desaparecían de forma consecutiva.


  —Calculamos que pasarán tres días más hasta que las principales conexiones de energía a los campos Geller vuelvan a estar operativas al cien por cien, mi señor.


  Skraivok suspiró con fuerza.


  —Esto se está volviendo tedioso. Estoy bastante seguro de haberte dicho, y con «bastante» sabes que quiero decir que estoy completamente seguro, que hoy era el último día que teníais para reparar la nave.


  Hrantax miró las lentes rojas del enorme gigante sin pestañear.


  —Puede que sea muy tedioso, mi señor, pero los avances que hemos conseguido superan con creces nuestros mejores cálculos. Te dije quince días y lo hemos conseguido en nueve.


  —El miedo empuja a los hombres.


  —El miedo tiene unos límites. Si han trabajado así de bien ha sido solo por mi supervisión y planificación.


  Skraivok miró fijamente a Hrantax.


  —Debería matarte. Podría matarte.


  —Quizá, pero no lo harás, mi señor —⁠repuso Hrantax.


  —Entonces, ¿eres inmune al miedo?


  Hrantax movió los ojos con nerviosismo, con el miedo reprimido escurriéndose de su interior. Skraivok lo saboreó. El hombrecito se esforzaba mucho y Skraivok se lo pasaba en grande atormentándolo.


  —Claro que no. Pero no me matarás si deseas que esta nave se parezca a algo digno del vacío en los próximos días —⁠contestó y, después, añadió las palabras «mi señor» con tal punto justo de insolencia que Skraivok se echó a reír. Las carcajadas salieron por los altavoces del casco en forma de siniestros gruñidos.


  —¡Qué pronto! —le contestó el legionario⁠—. Entonces, debería darte un fuerte abrazo. O puede que, en estos momentos, después de tantos meses en este agujero, ya no me importe en absoluto y te destroce la cabeza solo para mitigar el interminable aburrimiento que siento —⁠Skraivok elevó la voz hasta convertirla en un grito⁠—… ¡por estar aquí!


  El ruido en el puente, una insignificante muestra del alboroto que una vez había reinado en ese lugar, cesó durante un momento. La tripulación que había sobrevivido, todos con las mismas ojeras y el mismo aspecto de cansancio que Hrantax, miraron al Space Marine, nerviosos.


  Hrantax hizo caso omiso de la actitud de su comandante:


  —Toda la nave había sufrido daños, mi señor. —⁠El capitán hizo un gesto con la mano por todo el flanco abollado de la nave. El viejo contorno de la Príncipe Umbrío estaba dibujado con una guía visual de color verde claro, mientras que las partes que de verdad quedaban de la nave estaban pintadas de rojo: el tuétano pastoso de un hueso destrozado⁠—. Hemos perdido un trece por ciento de masa en general y al setenta por ciento de la tripulación. Sesenta y tres de las trescientas cubiertas están abiertas al vacío. El rendimiento de las armas ha descendido en un ochenta por ciento. En seis ocasiones diferentes hemos estado a punto de perder el reactor. Y, a pesar de todo, seguimos aquí, principalmente gracias a mis esfuerzos. Si el tiempo que hemos pasado aquí te ha resultado tedioso, mi señor, para mí ha sido todo lo contrario.


  —Cuánto me alegro por ti, teniente.


  —Soy el capitán de la nave, mi señor.


  —Solo porque yo lo permito.


  —Y tu permiso se basa en mis capacidades, así que si quieres pudrirte aquí para siempre, te sugiero que acabes ahora mismo con mi vida.


  Gendor Skraivok soltó una carcajada, pero, esta vez, solo una. Era, a la vez, una concesión a la afirmación de Hrantax y una amenaza.


  —¿Tres días? Bueno, supongo que son buenas noticias. —⁠Se detuvo un momento antes de añadir a regañadientes⁠—: Bien hecho. Aunque hayáis tardado demasiado.


  Un insistente repiqueteo resonó en su casco. Una oficial de comunicaciones se acercó a él, exudando miedo por cada uno de los poros de la piel. Le faltaban las agallas de Hrantax y se esforzaba al máximo por hacer caso omiso del Space Marine; se dirigió solo a su capitán:


  —Los lores Klandr y Vost solicitan comunicación.


  —Genial. Todo está averiado, pero todavía puedo hablar con ese par de cabrones —⁠le contestó Skraivok a la oficial⁠—. Vale. Abre la comunicación, cifrada. No quiero que se filtre nada de lo que hablemos y ponga sobre aviso a la maldita XIII Legión.


  La mujer tragó saliva; estaba a punto de sufrir un colapso, Skraivok podía verlo. Y debería. Skraivok se imaginaba que la despellejaba viva, y ese pensamiento despertó su interés. Parecía ser de las que gritaban. Aunque, bueno, todos gritaban cuando los despellejaba…


  —Sí, mi señor.


  Entonces, dos rostros aparecieron en el hololito, haciendo a un lado la imagen de la nave Príncipe Umbrío en una bruma de luz que se desvanecía.


  El capitán Klandr, conocido en la 23.ª Compañía como «Espada Veloz», fue el primero en hablar.


  —Estamos listos para marcharnos como habíamos acordado, Skraivok. ¿Os uniréis a nosotros?


  —Me alegro de verte, «hermano» —⁠le dijo Skraivok, mordazmente⁠—. Y a ti también, Ala Roja.


  —Skraivok —lo saludó Vost.


  —¿Estáis listos? —repitió Klandr, con pesar. Siempre lucía en el rostro una expresión de infelicidad total, aunque había un deje de desdén que destacaba más de lo habitual.


  —Tres días más, o eso me ha dicho mi fiel capitán.


  —Entonces tendremos que partir sin vosotros.


  —Setenta y dos horas. ¿No podéis retrasarlo? Tres naves son más poderosas que dos.


  Klandr y Vost se miraron. Skraivok imaginó que estarían intercambiando una mirada, preguntándose en silencio quién de los dos tendría que darle la noticia, aunque, desde su perspectiva, las miradas de sus proyecciones no se encontraron.


  «Después de una mirada así, no suelen venir buenas noticias», pensó.


  —Esta guerra ha acabado para nosotros —⁠le dijo Vost⁠—. No tenemos primarca, ni órdenes ni objetivo. Si nos quedamos aquí, nos destruirán. La XIII Legión no tardará en descubrir nuestra posición, y hay un montón de ellos alrededor de Sotha. No tengo ni el más mínimo interés en enfrentarme a ellos con semejante desventaja.


  —No nos van a ver… Este lugar le ha sido útil a nuestra Legión desde hace años.


  —Sotha ya no es lo que era, hermano —⁠le replicó Vost. Tenía menos carácter que Klandr y mantenía una relación más estrecha con Skraivok, si podía hacerse semejante afirmación de un Night Lord. La debilidad del arrepentimiento contaminaba la cara de desprecio que tenía; no era obvia pero estaba ahí.


  —¡Semejante hermandad me abruma! ¿Tengo que recordaros las burradas que soltasteis por la boca cuando los demás nos dejaron atrás? —⁠preguntó Skraivok.


  El amago de una sonrisa arqueó la comisura de la eterna mueca triste que adornaba el rostro de Klandr.


  —Ellos eran ellos y nosotros somos nosotros. La Legión está acabada, Skraivok. Quizá, si tenemos suerte, podamos ayudar al señor de la guerra de cualquier otra manera, aunque sea con cosas pequeñas.


  —Pero, en líneas generales, ¿cada bastardo por su lado?


  —Así lo hacemos en Nostramo —⁠le contestó Klandr⁠—. Fuimos unos tontos al olvidarlo. Esperamos el siguiente pulso de Sotha para encubrir nuestra partida.


  —Y… la tormenta. ¿Vais a hacerle frente, no? No me gusta mucho su aspecto.


  —Mejor, ya que vosotros os quedáis aquí —⁠le dijo Klandr⁠—. Siento que nuestra travesía será lo bastante segura a través de ella.


  —Me alegra vuestra seguridad. —⁠Skraivok cambió de táctica y utilizó un tono más conciliador, una farsa más que evidente⁠—. Supongo que no consideraréis llevarnos con vosotros a mis hombres y a mí, ¿no?


  Klandr bufó.


  —Y ¿arriesgarme a que me usurpes el poder, apuñalándome por la espalda en el trono de mando? Nunca se te dio bien aceptar órdenes de otra persona. A bordo de esta nave solo hay lugar para un capitán, y ese capitán soy yo, Klandr, Espada Veloz.


  —Me tomaré eso como un no.


  Las siluetas de los dos oficiales parpadearon, una señal clara de que sus reactores se estaban conectando a toda potencia. Klandr le lanzó una última mirada fulminante y cortó la transmisión.


  —Por si sirve de algo, Skraivok, lo lamento. No podemos quedarnos más aquí —⁠le confesó Vost.


  —No sirve de nada —le dijo Skraivok, con frialdad⁠—. De nada.


  —Ya, supongo que no —coincidió Vost⁠—. Adiós, Skraivok.


  El hololito desapareció.


  Skraivok ordenó a toda la tripulación que ocupase sus puestos de combate, por si acaso sus antiguos hermanos decidían asaltar la nave para hacerse con sus reservas, aunque era evidente que treinta y un garras de Space Marines bastaban para aniquilarlos. Tampoco abrieron fuego contra ellos, seguramente para no alertar a sus ignorantes anfitriones de Sotha, más que por cualquier sentimiento de lealtad que pudiese quedarles. Con una silenciosa energía, las dos naves encendieron los motores y se marcharon del camposanto en el que se encontraban.


  


  Los de la XIII Legión eran muy quisquillosos en todo. En el momento justo, un poco más de media hora después, volvieron a hacer lo que fuera que estuviesen haciendo en Sotha, y el predecible pulso brotó del mundo.


  Abrumó tanto a los canales de comunicación como a los astrópatas, tal y como había hecho tantas otras veces. Unas chispas cayeron de los sistemas mal reparados de la nave. Los tenues lúmenes del puente de la Príncipe Umbrío parpadearon. Una ardiente estela de luz se acercó a toda velocidad al escondite de los Night Lords; las lentes de Skraivok se oscurecieron, y la portilla de cristal blindado se oscureció más, pero no fue suficiente. Cerró los ojos. La luz dejó grabadas postimágenes en su visión, y no vio las naves de Klandr y Vost abriéndose camino en su huida hacia la disformidad.


  —Y, entonces, solo quedó una —⁠murmuró Skraivok. Solo quedaban la Príncipe y las naves apagadas, que exhalaban su último suspiro en el vacío.


  Empezaron a llorarle los ojos por el pulso de energía. No tenía las fuerzas necesarias para quitarse el casco y secárselos.


  —Llama a toda la tripulación. Quiero que la nave esté lista para partir en cuanto los motores vuelvan a funcionar. Envía a los hombres de armas a las otras naves. Reabasteced nuestra nave con toda la tripulación. Nos vamos solos.


  —Mi señor.


  —Y tráeme a Kellendvar —añadió Skraivok.


  Hrantax vaciló.


  —Nadie sabe dónde está, mi señor.


  —¿Por qué no?


  —Un error de cálculo.


  —¿Sabes? —Skraivok señaló a Hrantax con el dedo⁠—, si no fueses el oficial de más alto rango en esta nave, te mataría. Lo sabes, ¿no?


  —No me cabe la menor duda de ello, mi señor.


  «Que le den por su insolencia», pensó Skraivok. «Que le den a él y a Kellendvar».


  —Encuentra al verdugo. Tráemelo aquí, ya.


  


  Kellendvar hundió más el puño en la destrozada cara del hombre. El desgraciado soltó un quejido de dolor, mientras la sangre y una sustancia gelatinosa le caía por la mejilla. Con la otra mano, Kellendvar le sujetó el hombro con tanta fuerza que le crujió la clavícula.


  Miró al hombre de arriba abajo. Tan débil, tan delicado.


  —Qué bien que hayas dejado de luchar. Aceptas tu destino. Es una decisión sabia.


  —Señor, por favor…, por favor… —⁠suplicó el hombre, aunque su voz no era más que un afligido suspiro⁠—. Le he sido fiel a la Legión toda mi vida.


  —Seguro que crees que esto no es justo. —⁠El rostro de Kellendvar estaba a un palmo de la cara del hombre. Olió sangre, el humor acuoso del ojo roto, la mugre y el miedo. Movió el dedo un centímetro y el hombre soltó un grito ahogado de pura agonía⁠—. No es justo, pero en este universo no hay ni una pizca de justicia. ¿No crees? —⁠El hombre solo pudo exhalar un sollozo flemático como respuesta⁠—. Así que dime dónde está mi hermano y te liberaré con rapidez de los pecados de esta vida.


  El tono de voz de Kellendvar dejaba más claro que el agua cuál era la otra alternativa que le quedaba.


  —¿Qué hermano, mi señor? —jadeó el hombre.


  Kellendvar se las ingenió para parecer perplejo.


  —Mi hermano, el único que tengo.


  —No he visto a ningún legionario desde… desde… Por favor, te lo suplico, ¡libérame!


  —No. Ya te lo he dicho… No un hermano: ¡mi hermano!


  El hombre gritó.


  —¡Por favor, mi señor! ¡Por favor! ¡Dijo que me despellejaría vivo si lo decíamos!


  —Me parece que ese ya no es el mayor de tus problemas, ¿no?


  —¡Por favor, basta! ¡Está en la Gran Cripta! ¡Por favor, mi señor!


  —¿Ves, a que no era tan difícil? Debes dar las gracias, tendré piedad.


  Kellendvar hundió más la mano, golpeando la parte de atrás de la cuenca del ojo del hombre, que cedió bajo el metal de su guantelete como la cáscara de un huevo. El hombre tembló y murió; se le partió el cerebro ante el pulgar de Kellendvar.


  Dejó al siervo en el suelo, se limpió la mano con brusquedad con la túnica de hilo del muerto y lo lanzó al centro del pasillo. Tras soltar la gran hacha que portaba sujeta a la mochila, encendió su campo de energía. Un fuerte golpe dejó una hendidura humeante en las placas de la cubierta, y Kellendvar cogió la cabeza del hombre de un tirón para mirarla. Buscó un lugar donde exhibirla y la clavó en un soporte de lúmenes antes de adentrarse en las tinieblas de la nave sin energía.


  Genio y figura hasta la sepultura.


  La Nycton había sido la nave más grande de la multitud de naves que huyeron y que se habían reunido en Sotha. Había vuelto a la realidad en un estallido y por poco había conseguido detenerse. El reactor falló poco después, y la nave se había sumido en el caos. Miembros de dos compañías, la Amanecer Imposible y la Oscuridad más Profunda, habían estado presentes. La rivalidad se transformó en una guerra declarada y casi cien Night Lords murieron asesinados en la batalla antes de que se restaurase algo parecido al orden; orden que se consiguió solo por la posterior llegada de otras naves al punto de encuentro. La Nycton, entonces, se vio abandonada en la oscuridad, junto con los siervos que habían sobrevivido y que seguían en su interior.


  Pero una nave tarda mucho en perecer. Puede que los órganos fallen, que el cerebro se apague, pero la vida persiste mucho en el cuerpo antes de que la última célula desaparezca; los abandonados supervivientes digirieron a su anfitrión como las bacterias de la tripa digieren lentamente el cadáver de un hombre. La gran estrella artificial en el corazón de la nave se apagó, pero la energía perduraba, manando de las estaciones auxiliares que arderían durante mil años. Hubo un montón de máquinas corrientes que sobrevivieron a la muerte, suficientes para sustentar una degradada forma de vida humana. Los hombres y las mujeres podían vivir en la Nycton durante generaciones y, gradualmente, se olvidarían de la galaxia que había allá fuera.


  Más que verlos, Kellendvar oía a los siervos. De vez en cuando, unos rápidos pasos se alejaban de él, como cuando las ratas se escabullen por las paredes. Ni siquiera se molestó en moverse en silencio, o perseguirlos.


  —¡Si así lo quisiese, ya os tendría entre mis manos, ratitas! —⁠gritó⁠—. Y ¡lo sabéis!


  Su voz resonó en los pasillos y las habitaciones vacías de la nave, pasando por lejanos pasillos en los que solo la muerte podía oírla. Kellendvar se rio y continuó caminando.


  No se podía acceder a zonas enteras de la nave, y Kellendvar se vio obligado a retroceder y cambiar de ruta varias veces. Solo en dos ocasiones se puso el casco y se abrió paso hacia el vacío; la inconmensurable extensión oscura del cosmos siempre le había hecho sentir algo que se asemejaba al miedo. Había crecido entre callejones estrechos. Jamás había disfrutado de los espacios abiertos.


  En el interior del casco de la nave, el aire estaba cargado de aromas de químicos complejos producidos por los incendios. Su neuroglotis lo procesaba todo, alimentándole con el delicioso regusto de mil muertes. Recorrió pasillos atascados por cadáveres ennegrecidos, con las extremidades torcidas y los rostros desfigurados y carbonizados en una única masa angulosa, por lo que parecía que un monstruo con muchos brazos y piernas hubiese muerto y su cuerpo descansase allí.


  En el tercer vestíbulo del camino principal se topó con los cadáveres de sus hermanos de batalla, con las armaduras rajadas por los proyectiles explosivos de los demás. Los miró con indiferencia, buscando algún rostro conocido, pero jamás había luchado al costado de las compañías a bordo de la Nycton. No reconocía sus marcas ni los galardones que obtenían por las muertes de sus enemigos.


  En un gran atrio, unas cañerías rotas dejaban pasar cascadas de agua, de líquido refrigerante y de restos humanos. En algunos lugares, la gravedad artificial había desaparecido, lo que le obligó a avanzar con los andares torpes propios del uso de las botas que se sujetaban magnéticamente al suelo; en otros sitios, el frío del espacio sideral se filtraba en la cubierta, cubriendo todo el metal y la carne muerta con finas capas de escarcha.


  Se dirigió a la popa, a más de dos kilómetros del lugar donde los equipos de rescate de Skraivok estaban abriéndose paso por el cadáver de la Nycton como los carroñeros marinos devoran una ballena. Allí, Kellendvar sintió el aroma de la sangre fresca.


  Poco después, oyó gritos.


  —Kellenkir… —susurró. Cambió el agarre de su hacha y, después, se acercó a la fuente de los gritos con mucho más cuidado que antes.


  El siervo no le había mentido. Kellenkir había establecido su guarida en el corazón de la Gran Cripta.


  Los vestigios de doscientos años de guerra al servicio del Emperador habían sido pulverizados de sus puestos. Todo lo que quedaba de los estandartes de unos enemigos respetados en el pasado era unos trapos mohosos. Las armas xenos y los esqueletos se amontonaban en las esquinas de la cripta. Los artefactos de docenas de dispersas civilizaciones humanas yacían rotos por el suelo. No importaba si todo esto era obra de un vandalismo premeditado o si no era más que el castigo que la nave había sufrido a manos de los Dark Angels; de todas formas, la traición había hecho añicos el recuerdo de la cripta como un lugar de conmemoración.


  En cambio, se había convertido en un lugar horrible.


  Unos cuerpos maniatados, todos con indicios de haber sufrido una tortura cruel, colgaban de cada montante y columna. El pasillo central de la sala estaba revestido con cabezas humanas sin ojos. El aire apestaba a excrementos, sangre, carne podrida y calcinada. Cuencos con llamas, antorchas y mechas de sebo hechas de grasa humana iluminaban la sala con una luz infernal. Las pocas ventanas que no se habían roto tenían las contraventanas abiertas, y dejaban a la vista la espeluznante pesadilla sin estrellas que se extendía más allá, dándole un toque más de peligrosidad a la cripta.


  Seis jaulas toscas cubrían una de las paredes. La mayoría estaban vacías pero en dos de ellas se apelotonaban unos asquerosos cuerpos demacrados. Los destellos de luz que emanaban de los ojos revelaban la vida que todavía quedaba en ellos. En el caso contrario, permanecían totalmente inmóviles, y la mirada desviada con resolución de la mesa de hierro que había en el centro de la habitación.


  Encadenado a la mesa había un siervo en sus últimos momentos de vida; hombre o mujer, no podía diferenciarlo. El aire todavía salía a borbotones de la cabeza sin labios ni ojos. La piel que antaño le había servido de vestido estaba doblada con un indecente decoro sobre una estructura vacía.


  Allí, Kellendvar encontró a su hermano, Kellenkir, trabajando. Era tan culpable como el próximo Night Lord de la atrocidad: cierto, lo disfrutaba. Pero siempre con un fin u otro, no por el simple placer de hacerlo. Así funcionaba su retorcida moral.


  Lo que veía en la cripta era gratuito.


  —Hermano —lo llamó, en voz baja.


  Kellenkir le contestó sin levantar la mirada de su trabajo. Estaba desnudo, lleno de sangre hasta los codos, y la sangre derramada de su última víctima y el limpio metal de los puertos de su interfaz brillaban a la luz de las llamas.


  —Te he oído llegar. Siempre has hecho mucho ruido al caminar, Kellendvar.


  —He venido para llevarte conmigo de vuelta. La Príncipe Umbrío está lista para partir. Ha llegado el momento de que dejes a un lado la vana tortura que llevas a cabo y que cojas tus armas de nuevo.


  —Esto no tiene nada de vano. Le enseño a esta gente una valiosa lección. —⁠Kellenkir se inclinó y enterró los dedos entre las costillas de su víctima. Se oyó un crujido sorprendentemente alto y el inconsciente juguetito de Kellenkir soltó dos suspiros entrecortados. Entonces, con una larga exhalación de algo parecido al alivio, la torturada alma se escabulló hacia el olvido.


  —En cualquier caso, Skraivok te va a quitar todos tus juguetes, hermano. Vuelve conmigo.


  Kellenkir levantó la mirada.


  —¿Por qué? ¿Ha matado a los suyos?


  —Nos quedamos sin reservas y no sabemos si conseguiremos escapar. Ahora necesitamos a la tripulación. Dejarlos aquí para que luchen por su supervivencia significa que conseguiremos solo a los más fuertes, y estarán tan agradecidos de ser rescatados que dará pena.


  —¡Qué noble de vuestra parte!


  —Qué práctico, dirás, hermano —⁠replicó Kellendvar⁠—. O, al menos, así lo diría la XIII.


  Kellendvar se acercó al borde de la mesa, con el hacha todavía lista para atacar.


  —Ya no somos hermanos —le dijo Kellenkir⁠—. Esta farsa de flota se ha desmoronado.


  —Siempre serás mi hermano. Eres mi hermano. Tenemos la misma madre y el mismo padre. Para nosotros, la palabra «hermano» significa mucho más que para el resto.


  —¿Ah, sí? ¿Qué significa en realidad la sangre? Nada. Nada tiene valor: ni siquiera la lealtad y, mucho menos, la sangre. A ojos de la oscuridad, todo carece de valor.


  Kellenkir cogió la cabeza colgante del siervo muerto y, con el simple uso de la fuerza bruta, la separó del cuello.


  —Padre estaría muy orgulloso —⁠comentó Kellendvar con sarcasmo.


  —¿Cuál de los dos?


  —Lord Curze. Asesinaste a nuestro padre biológico.


  —Es verdad. —Kellenkir sonrió al recordarlo⁠—. Son pocos los recuerdos que conservo de mi época de alfeñique, pero eso sí que lo recuerdo.


  —Vuelve conmigo. ¡Dominaremos las estrellas juntos! En el espacio, allí es donde tenemos que estar, ¡sembrando el terror por mil mundos!


  —¿En serio? Y ¿cuánto durará ese sueño bajo las órdenes de un vil traidor como Skraivok? Nuestra legión ha desaparecido. Lo que queda de ella no son más que las renacidas pandillas de asesinos del muerto Nostramo. No somos un ejército. Estamos regresando a nuestra naturaleza, escondidos entre las sombras. Dentro de poco nos pelearemos otra vez. Un hombre solo puede ser quien es, ya sea transhumano o no. Fuimos unos ilusos al creer que podía ser diferente. Las otras legiones hacen bien en odiarnos. —⁠Kellenkir tiró la cabeza hacia un lado, que aterrizó con un golpe húmedo en el suelo⁠—. No existe la civilización ni la justicia. Solo el dolor y la necesidad. Y el sufrimiento, y el maravilloso fin del sufrimiento. Sin duda, este lugar es una prueba de ello, si alguna vez se necesita una prueba. ¿Por qué luchar contra eso? Me quedaré aquí y le pondré fin al sufrimiento y al pecado.


  Kellendvar sacudió la cabeza.


  —No ha desaparecido toda la legión. Podemos reunirnos con los demás y seguir luchando. —⁠Bajó un poco la guardia, para mostrar la sinceridad de sus palabras, pero solo un poco. Era consciente de que Kellenkir era uno de los pocos que podía derrotarle en un combate cuerpo a cuerpo⁠—. Por favor, hermano.


  —¿Quién se cree Skraivok que es para pensar que el resto de la Legión está mejor? El Acechante Nocturno está muerto. Es imposible que haya sobrevivido al León.


  —Eso no lo sabemos, hermano.


  —Casi lo mata la primera vez. El León no es de los que deja un trabajo sin acabar.


  El rostro de Kellendvar se crispó. La reunión no estaba yendo como había planeado. Su hermano siempre había sido terco, pero jamás se había comportado de una forma tan extraña.


  —Tú y yo somos todo lo que tenemos. Para nosotros siempre ha sido diferente. No somos como los demás. Incluso en medio de todo esto, todavía tenemos eso.


  —Nadie tiene nada. Nada tiene valor. —⁠Kellenkir levantó una larga cadena⁠—. ¿Has visto una de estas alguna vez?


  —No —le contestó Kellendvar—. ¿Debería?


  Su hermano se rio entre dientes y los siervos en las cajas chillaron de miedo ante el sonido que emitió.


  —No, supongo que precisamente la cuestión es que nadie como nosotros la vea. —⁠Se la lanzó a Kellendvar, quien la cogió con la mano.


  La cadena estaba pegajosa por la sangre. Kellendvar la levantó.


  —¿Un aquila?


  —He encontrado a varios de estos siervos con ellas, luciéndolas como amuletos —⁠le explicó Kellenkir⁠—. Además, en la cubierta cincuenta y dos encontré a un montón de siervos, todos juntos. Se habían suicidado. Había un aquila más grande colgada de la pared.


  —¿Y?


  —¿Cómo que «y»? Siempre fuiste el más tonto de los dos, Kellendvar. Era una congregación, un templo. Adoraban al Emperador. Esperaban que viniese a por ellos y los rescatase. ¡Imagínatelo! Imagínate el momento en que les entra en sus delicadas cabecitas que jamás tendrán derechos de asentamiento ni cambios de turno ni otras obligaciones ni pagos o derechos como los que les ofrecen las legiones. Solo la eterna servidumbre en el interior de una nave estelar de la VIII Legión y, seguramente, una dolorosa muerte al final. Es nuestra guerra, no la suya. Así que alaban al Emperador como a un dios. ¡La Verdad Imperial! —⁠se mofó⁠—. Qué rápido la abandonan por un poco de esperanza. —⁠Kellenkir se volvió hacia los siervos capturados y rugió⁠—: ¡La esperanza es una ilusión, la vida es dolor! Y yo pienso perfeccionar su arte.


  Se acercó a las jaulas y señaló a un pobre desgraciado que estaba encogido de miedo. El hombre cayó de rodillas, suplicando: pero no por su vida, sino por un final rápido. Con una sonrisa cruel en el rostro, Kellenkir sacudió la cabeza y movió el dedo, para señalar a otro de los siervos dentro de las jaulas.


  —Tú.


  Alargó una mano y cogió al segundo siervo con un fuerte apretón, aplastante. El hombre empezó a gritar como lo haría un niño pequeño al que un monstruo ha capturado. El resto de los siervos que lo rodeaban no hicieron nada por ayudarle, sino que evitaron al ángel que se había convertido en un ogro.


  —Temía que dijeras eso, hermano —⁠suspiró Kellendvar⁠—. Pero no tienes razón.


  Se acercó corriendo a su hermano y, sin previo aviso, lo levantó del suelo. Kellenkir dejó caer al siervo, quien se alejó arrastrándose y entre sollozos, y el rostro del legionario se crispó por la ira. Forcejeó con su hermano y ambos cayeron al suelo.


  —¿Cómo te atreves? —Se colocó encima de los hombros acorazados de Kellendvar, sentado de cuclillas sobre el pecho de su hermano, sujetándole los brazos contra el suelo. Le pegó cuatro puñetazos en la cara, y cada uno de los golpes fue como la caída de un yunque⁠—. ¡Tú eres quien no tiene razón! ¡Tú no tienes razón! ¡Nadie va a venir! Todo acabará en oscuridad. ¡Todo acaba así siempre!


  Kellendvar se escurrió por debajo de su hermano. De los dos, Kellenkir era el más fuerte (desde pequeños), pero no contaba con la fuerza añadida que le proporcionaba la armadura. Kellendvar se retorció, derribando a su hermano por el suelo, antes de rodar con suavidad hasta sus pies con la pistola bólter apuntando a Kellenkir.


  En ese momento, algo llamó su atención. A través de las ventanas, fuera, en el espacio.


  La luz trémula previa a una próxima traslación en la disformidad.


  Kellendvar escupió un poco de sangre.


  —Entonces, hermano, mira por la ventana y descubre por ti mismo que sí tengo razón.


  Los ojos entrecerrados de Kellenkir brillaron con cautela ante lo que estaba viendo. La realidad se desgarró, arrojando brillantes colores en la oscuridad de Sotha. Ondas de una luz semisensible se retorcieron cuando una flota de batalla salió del empíreo, con una estela psíquica que emanaba de los campos Geller.


  Una flota de Night Lords.


  La Nycton se balanceó en la estela de disformidad de las naves que llegaban, lo que provocó que los dos hermanos perdiesen el equilibrio. Kellendvar se recuperó antes que Kellenkir y se abalanzó hacia él, con un afilado pincho en la mano. Se lo clavó en el puerto de conexión del pecho de su hermano. Diseñado para dejar inmóvil a un Space Marine, su descarga corrió por el sistema nervioso de Kellenkir.


  —Hermanito, un día te mataré —⁠consiguió farfullar Kellenkir, antes de desplomarse con un fuerte estallido.


  Kellendvar guardó su pistola bólter en la funda y enganchó la larga hacha a la mochila.


  —Puede ser. Pero, antes, te salvaré —⁠murmuró.


  Cogió a su hermano por debajo de los brazos y empezó el largo proceso de arrastrarlo hasta la zona de rescate.


  En las jaulas, los siervos lloraban.


  


  Krukesh el Pálido, el capitán de la 103.ª Compañía, un señor de la nueva Kyroptera, entró a zancadas a la cubierta de mando de la Príncipe Umbrío, con veinte de sus guerreros desfilando en una formación cerrada a su alrededor. Solo cuando llegó ante Skraivok y Kellendvar, quienes le esperaban, la escolta del capitán rompió filas y, entonces, este dio un paso hacia delante. Sostenía el casco bajo el pliegue del codo, por lo que dejaba a la vista el rostro pálido, más propio de un cadáver que de un hombre vivo.


  Echó un vistazo al puente con unos ojos negros como el azabache y con una expresión de tranquila diversión en el rostro.


  —Veamos, Skraivok…, has dejado esta nave hecha unos zorros, ¿no crees?


  —Solo porque no nos marchamos tan rápido como vosotros —⁠le contestó Skraivok, quien era plenamente consciente del gran número de naves perfectamente operativas que atestaban el espacio que los rodeaba.


  —¡Ah, ah, ah! —Krukesh agitó un dedo⁠—. ¡Soy de la Kyroptera! Una vez más, he reunido a la mayoría de nuestras dispersas fuerzas en algo que podría llegar a definirse como una legión. Y, al parecer, estoy aquí para rescataros de este agujerito en el que estáis. Me merezco un poco más de respeto, señor de la garra.


  —Solo eres miembro de la Kyroptera porque lo dice Sevatar. Eso no significa que lo seas, para nada —⁠le dijo Kellendvar.


  —Soy yo quien está delante de vosotros con una flota a mis espaldas —⁠replicó Krukesh⁠—. Según mis cálculos, eso me hace mejor que la mayoría.


  —¿El primer capitán no mató al resto? —⁠preguntó Kellendvar⁠—. No eres más que un perrito faldero.


  —Quizá tengas algo de razón —⁠le dijo Krukesh, con fingida calma. Levantó un dedo, como si se le acabase de ocurrir la idea más maravillosa de la galaxia⁠—. A ver: ¿qué te parece si le ofrezco un puesto en mi flota a cualquiera de vuestros guerreros que lo quiera y, después, os dejo aquí para que os muráis solos en la oscuridad? Si me siento amable, puede que consiga que la XIII de Guillman descubra vuestra posición. Así, al menos, tendríais una muerte gloriosa. ¿No es gloria lo que ansiáis?


  Skraivok le lanzó una mirada de advertencia a Kellendvar.


  —Arrodillaos —ordenó Krukesh.


  Kellendvar desenganchó su hacha y apoyó el extremo del arma en el suelo de la cubierta. A la vez, Skraivok y él se arrodillaron.


  —Bienvenido a la Príncipe Umbrío, mi señor —⁠le dijo Skraivok con los dientes apretados.


  Krukesh aprobó su obediencia con una mirada de desdén y de satisfacción.


  —Mucho mejor. Ya podéis levantaros si queréis. A ver, ¿quién es este insolente de aquí?


  —Es Kellendvar, mi verdugo.


  —Y ¿ese que está con los grilletes quién es?


  Skraivok miró la esquina donde Kellenkir estaba encadenado con firmeza a un poste de castigo, con los ojos furiosos mirando por encima de un bozal a prueba de corrosión.


  —Ese es Kellenkir. Es el vexillarius del Cuarto Capítulo —⁠contestó Skraivok con una sonrisa de dolor⁠—. Pero ahora está…, bueno, no está muy en sus cabales últimamente.


  Krukesh los miró, incrédulo ante lo que estaba escuchando.


  —Pues matadlo.


  —Bueno, a Kellendvar no le gustaría que eso sucediese, ¿verdad que no, Kellendvar?


  —No —contestó este, mientras levantaba el hacha de verdugo.


  —Verás, son hermanos —le explicó Skraivok⁠—. Hermanos de verdad, los reclutaron a la vez. Y podría decirse que Kellenkir es el guerrero.


  —Podría hacer que os mataran a los tres —⁠les confió Krukesh. Sus guardas levantaron los bólters.


  —No es prudente que insultes a Kellendvar, Krukesh. Nadie ha podido vencerle en las jaulas de prácticas salvo su hermano. Por eso lo elegí como mi verdugo. —⁠Entonces, con un suspiro teatral, Skraivok añadió⁠—: Así que, ya ves, lo más probable es que te mate él a ti antes de que tus guardias puedan matarlo a él.


  Krukesh bufó y abandonó sus amenazas.


  —Eso de lo que me habéis hablado. ¿La XIII está construyendo una especie de superarma en Sotha?


  Skraivok se rascó la nuca, jugueteando con el cable que se introducía en el puerto neural que tenía alojado allí.


  —Eso es lo que piensan algunos, por eso han huido. Cobardes. Pero no estoy tan seguro de que sea un arma. Afecta a nuestros sistemas, sí, pero no demasiado. Es más… Es más como un poderoso despliegue de emisiones o una baliza.


  —¿Una baliza?


  —Lo verá por ti…, mi señor… —⁠le dijo Skraivok con una total falta de sinceridad. Por un breve momento, comprendió un poco mejor cómo debía de sentirse el capitán Hrantax⁠—. No faltará mucho. Los Ultramarines son extremadamente concienzudos. Han disparado esa cosa tres veces al día, cada día, durante las últimas dos semanas.


  —¿Siempre a la misma hora?


  —¿Tú qué crees? Estamos hablando de la XIII.


  —Bien visto —le concedió Krukesh.


  Hrantax hizo aparecer un marcador del crono en la pantalla hololítica. Por debajo de él, apareció una versión en miniatura del sistema de Sotha.


  —La anomalía de Sotha se producirá en treinta segundos —⁠dijo un servidor con voz monótona⁠—. Veintinueve. Veintiocho.


  Skraivok observó a Krukesh por el rabillo del ojo. Unas imágenes holográficas en bucle de las víctimas favoritas del capitán se reproducían sobre algunas de las placas de su armadura, intercaladas por los habituales relámpagos de la legión, en una interminable exposición de las atrocidades que había perpetrado en el pasado. Le habían recolocado con fastuosidad la heráldica personal y las insignias a las hombreras. Pequeñas afectaciones nuevas colgaban de su armadura; no eran simples trofeos, sino las representaciones fundidas de su capítulo, de sus compañías y la iconografía de los escuadrones de veteranos.


  Su casco lucía una cimera nueva de un murciélago con las alas extendidas, en una descarada imitación de la cimera del propio casco de Sevatar. Tan seguro de sí mismo. Tan engreído por su supervivencia. A Skraivok nunca le había caído bien, pero el nuevo Krukesh era aborrecible.


  La cuenta atrás del servidor llegó a su fin.


  —Tres. Dos. Uno. Cero.


  Skraivok esperaba con expectación. Como todos.


  —No ocurre nada —le dijo Krukesh⁠—. Me parece que, después de todo, os voy a tener que dejar aquí, Skraivok.


  —¡No lo entiendo! —rugió Skraivok⁠—. ¡Es la XIII Legión! Deben de estar tramando algo. ¡Espera, espera un poco más!


  —No, no creo que…


  Krukesh se calló. Frunció el ceño y, con ese gesto, unas leves sombras le adornaron los pálidos rasgos del rostro.


  A todos y cada uno de ellos les sobrevino una extraña corazonada y hasta los siervos de la tripulación miraron, alarmados, a sus pantallas y a la única portilla de cristal blindado que quedaba intacta. Una presión creció en sus corazones, presagiando algo espantoso.


  Skraivok sintió una hormigueante sensación detrás de los ojos. Un segundo después, Sotha estalló en una brillante luz, más penetrante que los rayos del sol del sistema. El pulso electromagnético que le siguió trastocó los sistemas de la nave dañada, rompiendo cogitadores, las pantallas, tirando servidores y provocando que la cubierta de mando se sumiese en una oscuridad estriada por la terrible luz invasiva que dejó una marca en el mirador.


  Los Night Lords se cubrieron los ojos y pusieron una mueca de dolor. Los hombres y las mujeres corrientes que estaban en el puente se desplomaron en el suelo entre gritos, cogiéndose la cara.


  Skraivok esperó que la noche se cerniese de nuevo sobre ellos. Pero eso no sucedió.


  A diferencia del resto de veces anteriores, el brillo de Sotha no mitigó, sino que siguió ardiendo sin parar. Unos segundos más tarde, demasiado rápido para que la luz hubiese podido viajar por cualquier medio físico normal, otra luz pareció contestarle desde la lejanía: una única estrella ardiente en el débil resplandor de la tormenta de éter.


  —Vaya, vaya, vaya —comentó Krukesh⁠—. Si no me equivoco, es Macragge. —⁠Los dedos extendidos que tenía levantados delante del rostro produjeron una dura sombra negra en el rostro del capitán⁠—. Qué interesante…


  Macragge. Sotha. ¿Cuál era el nexo de unión?


  Entonces, Krukesh activó la conexión por radio.


  —Preparad la flota —ordenó—. Y reunid a mis comandantes. Creo que ha llegado el momento de investigar este sistema un poco más a fondo.


  Imperfecto
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  Dos ejércitos asediados, con sus fuerzas dispersadas, intercambiaban miradas imperturbables a través de un campo blanco y negro. Habían empezado en perfecta formación, con las filas ordenadas, sus banderines firmes en la leve brisa, y los rostros de los luchadores colocados en primera fila tan duros como una roca. De pie sobre sus pedestales circulares, sus señores y líderes espirituales observaban con arrogancia: emperador y emperatriz de pie uno al lado del otro, mostrándole a todos la fuerza de su gobierno y su compromiso con la victoria.


  Pero, como era tan habitual en la guerra, incluso en las más nobles de las mentes estratégicas, el orden se quebrantó y el caos tomó las riendas. Pues, si una cosa era cierta en los conflictos, era que en ellos siempre terminaba reinando el caos.


  La guerra asolaba ahora aquella llanura dura e inquebrantable. Solo podía finalizar con la derrota de un lado o del otro. Con el sonido de las trompetas de la batalla flotando todavía en el ambiente, se derramó mucha sangre antes de que sus generales hablasen.


  —¿Te ves como emperador o como tetrarca, hermano? —⁠preguntó Fulgrim.


  El Fénix estaba recostado y miraba fijamente a Ferrus desde el otro lado de aquellas piezas de juego talladas con tanta exquisitez. Entrecerró sus agudos ojos, y se echó hacia delante para estar al mismo nivel que su hermano, que se había hundido entre las piezas para contemplar su próximo movimiento.


  Al contrario que sus hermanos más serios, Fulgrim vestía ropajes holgados de un violeta nacarado y su cabello plateado le caía en cascada alrededor del cuello y los hombros. Un cáliz de marfil con emblemas peculiares grabados descansaba cerca de los dedos afilados de su mano derecha, junto al tablero de juego. Fulgrim tomó un sorbo del líquido que contenía —⁠que parecía estimularlo⁠— antes de decir:


  —Yo creo que te ves como tetrarca. ¿He acertado?


  Jugueteó con la pieza que representaba la divinitarca. Era una vidente ciega con túnica que sostenía un báculo propio de su oficio, la representación icónica de un iris dentro de la letra «I». O, como se conocía en antiguo grekano, la iota.


  Absorto en sus piezas, Ferrus no levantó la mirada.


  —¿Intentas distraerme, hermano? —⁠dijo con afabilidad.


  Su tono no encajaba con su apariencia. Ferrus iba ataviado con su armadura de guerra medusana. Negra como una mortaja, parecía ser gruesa e inquebrantable. Llevaba el pelo cortísimo y su rostro podría haber sido tallado en la roca, teniendo en cuenta las emociones que mostraba con él.


  Fulgrim volvió a recostarse, y la luz de un solitario orbe fosforescente captó desde arriba la piel de porcelana de la cara y el cuello. Su cabello, largo y brillante, centelleó con intensidad bajo aquel radiante resplandor.


  Más allá de la luz, solo había oscuridad. Resultaba difícil apreciar el tamaño exacto de la cámara en la que estaban jugando. Sin embargo, un pequeño silbido resonaba en el aire frío, lo cual sugería que, al menos, se trataba de un salón o una galería bastante grande.


  —En absoluto —contestó, aunque una ligera contracción de su labio reveló al mismo tiempo una sonrisa incipiente y la falsedad de sus palabras⁠—. Simplemente planteaba una pregunta. ¿Emperador o tetrarca?


  —¿Por qué no primarca? —inquirió Ferrus, que levantó la vista al fin de sus reflexiones para fijar en Fulgrim una mirada severa que recordaba a pedernales tallados u obsidianas de fuego y hielo⁠—. Porque eso es lo que somos, ¿no es así?


  Ferrus hizo su jugada, un rodeo ingenioso con el único eclesiarca que le quedaba. Se echó hacia atrás con los brazos cruzados y el aspecto de estar satisfecho de sí mismo.


  Fulgrim se rio, una expresión auténtica de cordialidad que rara vez sentía, excepto cuando estaba con su hermano.


  —Deberías enmascarar mejor tus intenciones, Ferrus.


  —¿Tú crees? —Asomó en su cara el esbozo de una sonrisa, pero pronto fue ahogado bajo las facciones severas y pétreas de Ferrus⁠—. ¿Quién posee una máscara mejor que la de la Gorgona, hermano? —⁠preguntó⁠—. Dime.


  —¿Quién está intentando distraer ahora?


  Ferrus no respondió, pero se limitó a señalar el tablero con una mano cubierta con un guantelete.


  El rostro de Fulgrim se ensombreció ligeramente al ver aquel guante blindado, pero se recuperó enseguida. Se preguntó para sí quién vestiría una armadura para jugar a un inofensivo juego de estrategia, aunque las sombras que los rodeaban parecieron cambiar de un modo inquietante bajo la ira tácita que profesaba el tono silente de Fulgrim. ¿Y los guanteletes? De aficionado.


  —¿Te molesta, hermano —declaró en voz alta dirigiéndose a Ferrus⁠—, que te llamen eso? «La Gorgona». Una criatura horrenda, un monstruo de la mitología grekana tan detestable que podría petrificar a un hombre solo con dirigirle la mirada.


  Ferrus soltó una risa breve.


  —Lo considero un cumplido. Además, soy horrendo.


  Los dos rieron juntos ante la ligera autocrítica de Ferrus. Solo lo hacía en presencia de Fulgrim, y en su aparente tranquilidad se mostraba la unión fraternal tan cercana de la que gozaban.


  Aun así, Ferrus todavía tuvo que racionalizar el comentario. Estaba en su naturaleza.


  —Mis enemigos se quedan paralizados de miedo con nada más ver mi duro semblante —⁠comentó, y lanzó un suspiro⁠—. Ojalá todas las batallas se luchasen y se ganasen con la misma facilidad.


  —Sí… —respondió Fulgrim con melancolía, sin prestar toda su atención al tablero⁠—. Ojalá fuesen así.


  Volvió a inclinarse hacia delante. Fue a darle un sorbo al cáliz, pero, para su descontento, descubrió que ya lo había vaciado.


  —¿Tú y yo somos amigos? —preguntó.


  Ferrus frunció el ceño, sin darle mucho crédito al comentario de Fulgrim.


  —¿Acaso no forjé tu espada especialmente para ti, hermano?


  —¿Eso es lo que significa la amistad? ¿Forjar espadas?


  —No se me ocurre ningún otro vínculo de confianza más irrebatible que ese —⁠contestó Ferrus. Fulgrim no lograba comprender su dura sinceridad⁠—. Como guerreros, necesitamos confiar en nuestras armas durante la batalla. Yo no dejaría que cualquiera forjase algo en lo que confío con tanta vehemencia.


  —¿Eso significa entonces que confiaste en mí?


  Ferrus arrugó la frente, confundido.


  —¿Que confié?


  —Confías. Que confías en mí.


  —Eres mi hermano, Fulgrim. Claro que confío en ti.


  —Y ¿confías en todos tus hermanos?


  En aquel momento, la Gorgona mostró su verdadero rostro, un bloque de piedra rígido que pareció oscurecer la luz con la severidad repentina de su expresión.


  —Sabes que no.


  Fulgrim recitó sus nombres. Curze, Magnus, Jaghatai…


  —Entonces, nuestro vínculo es mucho más profundo —⁠dijo, relajándose.


  —Tan excepcional como la mena de Medusa.


  Fulgrim sonrió con ternura, olvidando por un momento dónde estaba.


  —¿Cómo crees que dos hombres como nosotros se han convertido en tan buenos amigos cuando nuestras formas de ser son tan diferentes?


  —Distamos mucho de ser hombres mortales, Fulgrim.


  Ferrus siempre se había recreado en la idea de que él era mejor, algo más que un ser meramente ordinario. «Tal vez mi propia conducta no sea tan distinta».


  —Bueno, ya sabes a qué me refiero.


  Ferrus inclinó la cabeza para disculparse.


  —¿Tan diferente es nuestra forma de ser?


  «Tienes razón, no lo son tanto. Yo soy el señor de la mina y tú… Bueno…».


  —¿Acaso las semejanzas suscitan un vínculo tan fuerte? Tanto Vulkan como yo somos herreros de un credo o de otro. Respeto su trabajo, pero no desearía que estuviese aquí sentado en tu lugar.


  Fulgrim se reclinó de nuevo, aparentemente satisfecho.


  —Eres noble, Ferrus. Quiero que lo sepas.


  Ferrus sonrió, y su mal humor desapareció.


  —Y tú sigues sin mover ficha, hermano.


  —Solo estoy ensalzando tu orgullo.


  Fulgrim realizó su siguiente movimiento. Optó por colocar a uno de sus ciudadanos en una situación vulnerable. Se trataba de una estrategia muy obvia, una que Ferrus tenía que ver venir. Pero aquello escondía una segunda amenaza, velada por el tablero oculto.


  Su campo de batalla era circular —⁠una configuración inusual⁠— y estaba dividido en segmentos, cada uno de los cuales estaba compuesto de nexos conformados por las líneas curvas que le daban al tablero aquella forma. Seis radios sobresalían del nexo principal, en el núcleo. Las piezas de los dos primarcas estaban ahora colocadas a su alrededor, aunque no todas eran visibles. Lo de «oculto» se refería a que numerosas de sus piezas, predeterminadas antes del comienzo del juego, se mantenían en reserva. A la hora de desplegarse, esas piezas permanecían ocultas, representadas como ciudadanos, hasta que llegase el momento de superar o matar a otra pieza.


  El otro modo de revelar la identidad de las piezas ocultas era utilizar un divinitarca. Ferrus ya había sacrificado el suyo, por lo que se consideraba más valioso, tácticamente hablando, colocar a su tetrarca en una posición más favorable.


  El porte de la pieza del guerrero acorazado, sosteniendo su espada en alto sobre el visor de su casco a modo de saludo, se asemejaba sobremanera al de su dueño.


  Cuando Fulgrim reveló al ciudadano, Ferrus soltó un bufido como reproche.


  —No me voy a dejar provocar tan fácilmente.


  Frunció los labios, delgados y serpentinos. Fulgrim consideró las palabras de su hermano, pero no expresó su evidente réplica. En lugar de eso retomó la cuestión.


  —Todavía no me has respondido. ¿Emperador o tetrarca?


  Ferrus sonrió, absorto en el tablero y en el juego.


  «Está bien verlo tan despreocupado».


  Fulgrim lo estudió.


  Las mejillas angulosas. La curva de la amplia frente, cuyos surcos se asemejaban a fisuras en el promontorio marcado que era su rostro. La mandíbula musculosa, cubierta por una incipiente barba oscura. Aquel cuello, como el tronco de un árbol. Las orejas de púgil: pequeñas, feas y deformes. La ligera decoloración de su piel tras pasar horas y horas trabajando en la forja. Los ojos penetrantes, siempre juzgando. Cada pelo de su cabello, cada diente férreo, cada arruga y cada cicatriz…


  —La estrategia del Destino del Ciego se utiliza cuando juegas con novatos, hermano —⁠declaró Ferrus con su voz estruendosa de barítono habitual. Movió el tetrarca una vez más.


  —Contra novatos, o contra el maestro arrogante… —⁠murmuró Fulgrim.


  —Y ¿qué soy yo?


  Los dos. Ninguno.


  —Averigüémoslo, ¿te parece?


  Fulgrim puso a su divinitarca en contacto con un ciudadano oculto, y Ferrus se vio obligado a revelar su verdadera identidad.


  —¿Una fortaleza, hermano? Me intriga.


  —¿En serio?


  —Excepto porque, cada vez que jugamos a este juego, tú siempre prefieres las estrategias de ataque.


  Haciendo caso omiso y concentrándose en el juego, Ferrus bajó su fortaleza por el tablero en dirección al nexo central.


  —Qué agresivo… —Fulgrim asintió con la cabeza en señal de aprobación, y entonces hizo su movimiento.


  Sin dedicar tanto tiempo a meditar cada movimiento, Ferrus barrió al eclesiarca que Fulgrim le acababa de ofrecer con un movimiento letal, algo que hizo aflorar un atisbo de triunfo anticipado sobre el rostro de la Gorgona.


  Fulgrim tamborileó el borde de la mesa con sus dedos delgados y sinuosos. Al parecer, su eclesiarca caído había echado a perder su estrategia preferida. Los segundos pasaron, y él no hizo nada.


  —¿Sabes por qué este juego se llama «regicidio»? —⁠preguntó mientras acariciaba el cuerpo marfileño de su emperatriz blanca, una pieza que tenía fuerza absoluta, pero ningún poder en realidad.


  —Me da igual —soltó Ferrus—. Deja de perder el tiempo y mueve.


  —Paciencia, hermano —lo regañó Fulgrim⁠—. ¿Tanto tiempo ha pasado ya desde lo de Narodnya que ya has olvidado cómo ser paciente?


  Ferrus aparentó estar a punto de replicarle de nuevo, pero se relajó y levantó los dos guanteletes con gesto melancólico. Una vez más, Fulgrim se percató y tuvo que sofocar un estremecimiento de ira bajo su ojo derecho. Un susurro sibilante cortó el ambiente glacial.


  —¿Qué ha sido eso? —exclamó Ferrus al reaccionar ante aquel sonido.


  —Nada. Solo protocolos de recirculación atmosférica.


  Por primera vez desde que empezó el juego, Fulgrim levantó la vista de la mesa y oteó la oscuridad que los rodeaba. Lo prefería así, especialmente cuando jugaba, ya que le ayudaba a concentrarse. Un foco de luz turbia cubrió la mesa y sus jugadores de un tono amarillento enfermizo. Al otro lado de aquel tenue halo de luminiscencia, se podía ver la silueta de unas figuras sombrías que contemplaban la competición que se desarrollaba. Estaban quietas, cautivadas a medida que el juego llegaba a su fase más decisiva.


  —La muerte de un monarca —respondió Ferrus, y su voz hizo que Fulgrim volviese a centrar su atención en él⁠—. Eso es lo que significa.


  —También hace referencia a la muerte de un emperador —⁠indicó el Fénix, que recuperó la confianza mientras colocaba a su emperatriz en posición⁠—. Y no solo eso, hermano, sino también a la realización legítima y apropiada del consiguiente juicio de dicho monarca o emperador. —⁠Se lamió los labios y el susurro de la recirculación atmosférica se intensificó ligeramente⁠—. Es un concepto que me resulta intrigante.


  —Desde luego —afirmó Ferrus, que volvió a centrarse en el tablero.


  Se estaba elaborando una trampa, y en su tensa expresión facial se veía con claridad que era consciente de ello. Su cara también reveló que no lograba localizar la naturaleza de aquella trampa, solo que existía una.


  Seguía estando tan ciego…


  Al mover la emperatriz, Fulgrim había dejado a su emperador indefenso ante cualquier ataque.


  —Sí —continuó—. Es intrigante que un emperador pueda estar sujeto a las mismas leyes y restricciones que atan a los hombres ordinarios. Que cualquier perjuicio al que se pueda someter a tal individuo pueda ser considerado legítimo y apropiado.


  —¿Crees que no debería ser así?


  —Creo que ello sugiere que un líder, o incluso un padre, puede ser imperfecto.


  —Todos los hombres tienen defectos, eso es lo que los hace hombres. La habilidad de ver y aplacar los defectos de uno mismo es lo que mide la grandeza de un hombre. Solo los buenos líderes poseen tal conciencia de sí mismos.


  «Qué ironía», quiso decir Fulgrim, pero en lugar de eso dijo:


  —¿Quién está ahora perdiendo el tiempo? —⁠Utilizó deliberadamente en su contra las palabras que Ferrus había pronunciado antes con la esperanza de sacar algo de ventaja psicológica.


  —No estoy perdiendo el tiempo. —⁠Recuperó un poco de aquella furia, evidente en los puños que la Gorgona no hacía más que abrir y cerrar.


  —Entonces, actúa.


  —Intentas meterme prisa para que cometa un error.


  —Para eso no hace falta provocarte, querido hermano.


  El guantelete de Ferrus se cernió sobre el tetrarca. Un movimiento angular y podría matar aquella misma pieza del ejército de Fulgrim. Aquel movimiento se conocía como «el rompeaceros», y en esta versión de regicidio convertiría el victorioso tetrarca de Ferrus en un primarca, una pieza con una capacidad de maniobra y, por tanto, de poder muy superior.


  —Escondes algo —anunció, todavía vacilando.


  —Y es evidente que tú estás actuando de un modo muy extraño, hermano —⁠dijo Fulgrim, mostrando los dientes con un gruñido.


  Ferrus pareció no darse cuenta. En cambio, observó el tablero atormentado por la indecisión.


  —¿Lo mato?


  «¿Cuántas veces me habré hecho yo esa misma pregunta?».


  Tras llevar a cabo su movimiento, Ferrus iba a tener que soportar el ataque que Fulgrim tenía planeado, fuera cual fuese, pero con otro primarca en su bando. Examinó el tablero, pero no vio ningún peligro potencial.


  —No tienes nada… —musitó mientras sonreía⁠—. Como siempre, optas por crear confusión en lugar de llevar a cabo una estrategia sólida.


  —Entonces, muéstrame la tuya —⁠le invitó Fulgrim⁠—. Pero antes de hacerlo, responde a mi pregunta. ¿Eres un tetrarca o un emperador?


  Ferrus levantó la mirada. Su rostro era una máscara de pura agresividad desafiante.


  —Nadie puede ser emperador, salvo el propio Emperador —⁠declaró, e hizo avanzar a su tetrarca, matando así la pieza contraria y sustituyéndola por su nuevo primarca⁠—. Mientras juego, me imagino como tetrarca.


  «Ahí está el hermano que conozco».


  —Sin la intención de gobernar, solo puedes obedecer —⁠confesó Fulgrim.


  —Así es.


  —Y ahora, primarca.


  —Y una vez más, sí. Tu turno, hermano.


  —Te has convertido en lo que aparentas ser.


  —¿Acaso no hay honor en ello? —⁠inquirió Ferrus, pero su orgullo se vio reflejado en sus palabras.


  —Mucho. Fingir es para mentes menos ostensibles que la tuya, querido hermano.


  Cometió un error. Fulgrim no había querido decir aquello en voz alta. A lo mejor no tenía el control total de la situación, tal y como él creía.


  Ferrus frunció el ceño, enfadado.


  —¿Qué has querido decir con eso?


  No podía retirar lo que ya había dicho, así que Fulgrim decidió defender sus palabras. Con una mano abierta, señaló el tablero y la partida que estaba en progreso. Un trasfondo de tristeza latente teñía el tono del Fénix cuando realizó su último movimiento.


  —Que no eres capaz de ver lo que tienes delante.


  El ciudadano que había utilizado antes se colocó al lado del nuevo primarca de Ferrus y reveló ser un eclesiarca. Los dos divinitarcas de Fulgrim y su segundo eclesiarca también se hallaban en posiciones contiguas. Ninguno de ellos podía abatir al primarca, pues los movimientos específicos permitidos a través del tablero, combinados con sus posiciones relativas, no les proporcionaban dicha oportunidad. Sin embargo, podían llevar a cabo otra cosa.


  Los ojos de Ferrus se abrieron de par en par al ver por fin la trampa.


  —Demasiado tarde —murmuró—. Demasiado tarde…


  «Para ambos. Y demasiado débiles…».


  Por un momento Fulgrim se sobresaltó, sin saber muy bien de dónde había salido aquel pensamiento, pero pronto recuperó la compostura.


  —Esto —dijo él señalando el área de su pecho bajo la cual latía su corazón a toda velocidad⁠— ha sido tu perdición. Demasiado imprudente, demasiado ansioso. Te ha destrozado tu propia ira, tu arrogancia. ¿Tan impaciente eres, Ferrus? Hablas de defectos, del carácter de los grandes hombres. ¿Acaso no somos nosotros grandes hombres? En cuyo caso, ¿tan conscientes somos de nuestros defectos intrínsecos? ¿Lo eres tú?


  Ferrus no tenía respuesta a eso. Solo pudo mirarlo fijamente en silencio, tratando de comprender.


  Aquel fue su segundo error.


  Fulgrim estaba a punto de estallar, irritado, pero tenía que seguir con aquello.


  —¿Por qué no me haces caso, hermano? —⁠espetó⁠—. Tú y yo creamos un vínculo, bajo las laderas del monte Narodnya. Tú con Filo de Fuego y yo con Rompeforjas. Ahora, ¿qué ha sido de aquellas nobles armas y los ideales a los que aspirábamos mientras las forjábamos?


  Ferrus apartó la mirada de la mesa, con el corazón en un puño gélido.


  —¿La táctica del traidor? —⁠preguntó, no porque no reconociese la estrategia, sino más bien sorprendido de que Fulgrim la hubiese utilizado contra él.


  Ira. Eso era algo que el Ferrus sentado ante Fulgrim podía comprender.


  —Pareces molesto, hermano —⁠siseó el Fénix.


  —¡Porque intentas convertirme!


  —Ya te he convertido, Ferrus. Has luchado, has sangrado, has conseguido una pieza de gran poder con tus esfuerzos, y ahora la he aprovechado a mi favor.


  Ferrus empujó la mesa, que golpeó a Fulgrim en el estómago, y se puso en pie.


  —¡Hermano! —Fulgrim se echó para atrás e intentó parecer extrañado.


  «Se está desmoronando de nuevo, igual que antes».


  —Te atreves a… —lo acusó Ferrus. Estampó el puño contra el tablero y desparramó las piezas.


  —¿Me atrevo a qué? Solo estamos jugando a un juego amistoso.


  —¿Te atreves a hacer esto? —⁠Ferrus apretó la mandíbula. Fulgrim pudo oír cómo los dientes de su hermano rechinaban furiosos, pero decidió permanecer quieto en su sitio por el momento.


  —¿De qué modo te he ofendido? Por favor, siéntate. —⁠Señaló el taburete de Ferrus, pero se había volcado y ahora se alejaba rodando del tablero⁠—. Regresa al juego.


  —A tu juego —dijo gruñendo Ferrus⁠—. Uno en el que intentas manipularme. Soy un leal hijo del Emperador. Igual que tú.


  Alargó la mano para coger un arma, pero no llevaba vaina alguna en la cadera ni martillo a su espalda.


  —Perturabo es quien tiene Rompeforjas ahora —⁠indicó Fulgrim con resignación⁠—. Su odio hacia mí eclipsa el tuyo, hermano, tanto como seguro estoy de que tú también lo crees así.


  Unas grietas sísmicas aparecieron en el semblante imperturbable de la Gorgona mientras luchaba por entender todo lo que Fulgrim le estaba diciendo.


  —¿Dónde está Perturabo? —exigió Ferrus⁠—. ¿Dónde está mi martillo? ¡Dímelo!


  «La treta ha terminado», dijo la voz en la cabeza de Fulgrim que se había apropiado de sus pensamientos más recientes.


  —Estoy de acuerdo… —musitó Fulgrim con tristeza.


  —¿Con qué? —soltó Ferrus.


  —Con que esto ha terminado. —⁠Fulgrim lanzó una mirada a las sombras y a la silueta que allí aguardaba⁠—. Me has decepcionado soberanamente —⁠murmuró, y luego volvió a mirar a Ferrus con su mirada de reptil⁠—. Y en cuanto a ti…


  Ferrus parecía no comprender nada.


  —Explícate.


  Fulgrim hizo lo que Ferrus le pidió, y con cinco palabras extinguió la ira de la Gorgona y lo dejó anonadado.


  —Tú no eres mi hermano.


  Sin piedad, Fulgrim agarró la mesa de juego con las dos manos y la echó a un lado. Las piezas cayeron al suelo con gran estrépito, tanto emperadores como ciudadanos cayeron y murieron en segundos. El juego terminó, y Fulgrim se mostró en toda su belleza infernal.


  Ferrus retrocedió a medida que el otro primarca se erguía todo lo alto que era y lo hacía parecer más pequeño de lo que era.


  Ahogó un grito.


  —Monstruo…


  La respuesta de Fulgrim fue sibilante y pérfida.


  —Prefiero la palabra «glorioso».


  Mientras Ferrus lo había conocido como un ser poseedor de una perfección inmortal, un apuesto rey guerrero de Chemos, la criatura en la que Fulgrim se había convertido apenas se asemejaba a aquel antiguo ideal.


  Ahora, un tono purpúreo cubría la palidez de su piel, y había hileras de escamas en sintonía con el cuerpo serpentino de Fulgrim. La parte superior del torso seguía siendo más o menos como era antes, aunque los ojos, agudos, eran claramente los de un reptil, y numerosos colmillos afilados como agujas llenaban una boca que, a veces, parecía ensancharse de un modo extraño. Sus piernas habían desaparecido, los andares acompasados del espadachín se habían rendido ante la agilidad retorcida de una cola viperina, pues las dos extremidades se habían unido mediante algún tipo de alquimia espantosa.


  Fulgrim conocía bien su apariencia. A menudo la había examinado con atención de una forma absolutamente narcisista, frente a uno de sus muchos espejos. La había contemplado en la sangre reluciente de los enemigos. La había visto reflejada en los ojos de aquellos que estaba a punto de matar.


  Era sanguinaria. Era bella.


  Era perfecta.


  No como aquel espécimen miserable.


  Ferrus estaba venciendo su repulsión, y cerró los puños.


  —Eso no será necesario… —explicó Fulgrim de manera inexpresiva, y se abalanzó sobre él.


  Ferrus lanzó un bramido cuando Fulgrim clavó sus fauces alrededor del cuello de la Gorgona y mordió con fuerza. Invadido por el pánico, aquellas manos fuertes ataviadas con guanteletes agarraron tanto la mandíbula superior como la inferior e intentaron abrirlas.


  Fulgrim se puso a escupir sangre cuando esta comenzó a salir a borbotones de la arteria carótida de Ferrus. Las manos de la Gorgona eran firmes, y su rostro, la imagen del odio y la aflicción. Fulgrim lo atacó con sus garras, que se clavaron profundamente en la armadura, pero Ferrus se aferraba con desesperación.


  Igual que un domador de bestias soportando su ataque, Ferrus utilizó la fuerza de sus caderas para arrojar a Fulgrim sobre su espalda, donde el monstruo se retorció y silbó.


  —Ahora recuerdo… —dijo gruñendo, apelando a su rabia medusana para que se uniese a su odio gélido y férreo⁠—. Tu traición.


  Haciendo palanca, abrió poco a poco las mandíbulas de Fulgrim como si fuesen una lacra.


  —¡Cobarde!


  Fulgrim se revolvió, incapaz de hablar, sobrecogido por la posibilidad más que real de que pudiese sufrir en breve algún daño considerable. Contorsionó el cuerpo con la intención de liberarse, pero Ferrus no lo dejaba marchar.


  —Tendría que haberte matado en Isstvan —⁠declaró Ferrus⁠—. Tendría que haber…


  Lo recordaba. Todo, tal y como Fabius había prometido.


  —Yo… —Ferrus tropezó y lo soltó sin querer mientras contemplaba como un tonto la cosa en la que su hermano se había convertido por voluntad propia.


  Recordaba demasiado.


  —Al menos lo has intentado —⁠expresó Fulgrim, apesadumbrado y arrastrando las palabras.


  Con un movimiento violento de su cuerpo serpentino, Fulgrim se zafó de Ferrus. Él se tambaleó y cayó sobre una rodilla, pero no fue muy lejos. La mano que sostenía su cuerpo se topó con una bota acorazada. Confundido, Ferrus echó un vistazo tras él, a la oscuridad.


  Allí vio una figura. Tras reconocer su fisonomía, volvió a mirar a su hermano.


  —¿Qué significa esto? —preguntó, contrariado por sus sentimientos encontrados.


  Fulgrim se irguió y clavó su afilada cola en el corazón de su hermano estupefacto, atravesando el punto débil que había herido antes con sus garras.


  —Creo que el fin —respondió Fulgrim con resignación⁠—. O, a veces, la tortura.


  Y así, Ferrus Manus, la Gorgona y primarca de los Iron Hands, murió.


  Otra vez.


  Fulgrim le lanzó una mirada cruel al cadáver, incapaz de ocultar su aversión.


  —Era imperfecto. ¿Cuántas veces me has fallado ya, Fabius?


  La silueta que observaba desde las sombras se movió con incomodidad.


  —Mi señor —comenzó a decir una voz áspera y sumisa.


  —No respondas, puedo verlo por mí mismo.


  Los orbes de lumen sujetos a los huecos de las paredes y al techo abovedado volvieron a brillar perfectamente al unísono. Con su resplandor, desvelaron con gran crudeza la presencia de varios cadáveres. Cuerpos de primarcas, enormes y con armadura. El hedor metálico de la sangre derramada que allí se estaba enfriando era prácticamente abrumador. Fulgrim había ordenado que bombeasen elementos neutralizadores en la cámara para enmascarar el olor, pero con el mero hecho de verlos parecía que volviese.


  Ferrus Manus yacía muerto. Sus clones imperfectos cubrían el suelo de la cámara a docenas, como un público silencioso y descompuesto. Fulgrim los miró decepcionado.


  La imagen hololítica del apotecario Fabius parpadeó cerca de él, pero no arrojaba ninguna luz con la que pudiese observar sin molestar a su primarca. Incluso con aquella indiferencia ensayada con la que disimulaba gran parte de las emociones de su rostro marchito, Fabius parecía aliviado de no estar realmente en presencia de Fulgrim.


  El creador de clones iba con su atuendo habitual. Una armadura púrpura y dorada envuelta en un mantón de cuero áspero y un armazón de aspecto necrótico que brotaba de su espalda. Las extremidades del cirujano permanecían dobladas, aunque los numerosos instrumentos quirúrgicos, difusores y filtros inyectables seguían estando a la vista.


  —No es fácil, mi señor —intentó explicar de nuevo, escudriñando entre la maraña de pelo cano sucio, aprovechándose de la distracción del primarca⁠—. Y las muestras dañadas producen resultados imperfectos. —⁠Se detuvo un momento para lamer aquellos labios secos y cadavéricos⁠—. Como podéis ver, clonar un ser de tal magnitud como un primarca…, bueno, es un proceso que exige el genio científico del mismísimo Emperador, que raya la perfección.


  Una mesa de mármol, con un tablero de regicidio cuidadosamente preparado sobre ella, aguardaba solitaria y tranquila a unos metros de distancia. La última. Fulgrim relajó su inmenso cuerpo de serpiente a su lado, colocándose en su posición, tal y como ya había hecho tantas veces antes.


  La repetición era importante, según le había dicho Fabius. Era el único modo de controlar las infinitas variables. Con algunos cambios sutiles podían obtener resultados más concluyentes.


  —Puedo oír tu orgullo a varios sistemas de distancia, Fabius.


  Fabius hizo una reverencia.


  —Es complejo, pero no imposible.


  —Y ¿qué pasa con sus manos? —⁠soltó Fulgrim⁠—. Eran como mercurio líquido, no guanteletes. ¡Tiene que ser perfecto! Lo necesito, Fabius. Lo necesito. Cuando Ferrus murió, yo era prisionero en mis propias carnes. Tengo que hablar con él. Tengo que contarle… —⁠Su voz se apagó.


  —La clonación no es sencilla —⁠explicó el apotecario, llenando el breve silencio con sus excusas retorcidas⁠—. Como ya he dicho, una muestra dañada…


  —¡La sangre de mi acero tendría que haber sido suficiente!


  —Sí, mi señor, pero el problema que intento…


  —Cállate. Me aburres —ordenó Fulgrim con desprecio a la imagen hololítica⁠—. Eres una criatura odiosa, Fabius. Tan llena de hiel…


  —Como deseéis, mi señor. ¿Listo para intentarlo de nuevo?


  Fulgrim asintió con la cabeza de un modo cortante y las luces se atenuaron de nuevo. Solo un orbe quedó encendido sobre el tablero de regicidio mientras el resto de la cámara se sumía en la oscuridad. El sonido de unos engranajes y servos se alzó desde abajo al ponerse en marcha un enorme mecanismo. Se abrió una compuerta lo bastante grande como para permitir el paso de una figura corpulenta ataviada con una armadura negra sentada sobre un taburete sencillo.


  A medida que el clon entraba en la cámara, la plataforma cerró la compuerta y Ferrus abrió los ojos.


  —Hermano —pronunció con afecto, y la toma de conciencia quedó patente en su rostro⁠—. ¿Preparado para jugar?


  «Estoy preparado…», susurró la voz dentro de la cabeza de Fulgrim.


  «¿No te había hecho callar?».


  «No puedes callarme más de lo que puedes hacerte callar a ti mismo, querido huésped».


  «Tú me sirves a mí».
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      Fulgrim revela su monstruoso aspecto.

    

  


  «Por ahora…».


  Fulgrim cerró un puño, pero el demonio tendría que esperar. No le sorprendió que hubiese reaparecido. Tenía tanto que ver en aquello como Fulgrim y su hermano.


  Ferrus no parecía haberse dado cuenta de la demora, pues su mente se había mantenido en estasis hasta que Fulgrim señaló el tablero. El Fénix sonrió mientras Ferrus bajaba la mirada para meditar su movimiento.


  —¿Te ves como emperador o como tetrarca? —⁠preguntó Fulgrim, y el juego comenzó.


  Otra vez.


  


  Al contrario que muchos de sus hermanos, Fabius prefería la soledad a la compañía de los demás. Siempre había considerado su patología como una característica única entre los Emperor’s Children (siempre que desollaba un sujeto o retiraba su carne para dejar al descubierto la compleja anatomía de sus órganos internos, tenía en su mente un objetivo). El conocimiento, la razón. Aquello lo distinguía de sus hermanos más… disolutos.


  Fabius anhelaba sensaciones. Deseaba experimentarlas todas, pero quería hacerlo para siempre. También sabía que su gran trabajo iba a requerir tiempo. Milenios, tal vez, aunque ya había realizado avances significativos.


  Cuando regresó al Orgullo del Emperador, tuvo que sacrificar ciertas «libertades» para experimentar, prohibiciones a las que no había estado sometido en el Andronius, pero aquella era una nave imponente y Fulgrim ya tenía muchos asuntos de los que ocuparse. Si se juzgaba basándose en aquella reciente fascinación por la Gorgona, Fabius podía operar más o menos con total impunidad.


  Si actuaba con cautela.


  En la antecámara donde trabajaba ahora, la confidencialidad era de suma importancia. Para acceder a ella se requería una clave codificada genéticamente, algo que Fabius modificaba cada poco tiempo. También estaba escondida en las profundidades de la nave y no aparecía en ningún plano ni escáner auspex. Era, a todos efectos, una zona muerta.


  La ironía de aquella nomenclatura característica divertía al apotecario. Sonrió y se vio a sí mismo reflejado de un modo siniestro en el cristal exterior de los féretros que tenía en observación.


  En uno de ellos había un monstruo mutante con unos apéndices cartilaginosos y carne muerta a modo de alas. Gimoteaba en la solución salobre de la caja, ciego e inmerso en ella permanentemente. Otro llevaba los órganos por fuera, una criatura maldita arrellanada en la parte inferior de su ataúd mientras golpeaba el cristal con impotencia con sus puños arrugados. Había decenas de muestras, y cada una se hallaba en un estado de evolución y éxito genético diferente.


  Ferrus no había sido el primero, aunque estaba muy avanzado. Ni tampoco iba a ser el último.


  Paseándose por el laboratorio, aquellos féretros le recordaban a Fabius una especie de procesión pérfida. Se detuvo ante el último de la fila.


  Dentro había un niño, acurrucado, durmiendo cálidamente y a salvo dentro de su líquido amniótico. Se podía ver una marca de nacimiento cthoniana en la región lumbar de la diminuta espalda del pequeño.


  —Duerme —susurró Fabius, como una enfermera macabra, al niño durmiente⁠—, porque cuando despiertes, la galaxia será un lugar muy distinto.


  El cirujano
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    El cirujano


    
      Nick Kyme

    

  


  


  El aire helado apesta a contrasépticos. Apenas unos rayos de luz consiguen abrirse paso hasta el lóbrego apotecarion, pues he bajado la intensidad de los lúmenes para mantener a mis participantes quietos mientras realizo mi investigación. La penumbra converge en la luz que permito que impregne la habitación y la afila quirúrgicamente como un escalpelo.


  Tengo muchas cuchillas, varias brocas y cizallas, ganchos, sierras y jeringuillas. Cada uno de esos instrumentos es un utensilio indispensable en mi equipo quirúrgico. Cada extremidad del armazón que porto es tan indispensable como mis extremidades físicas de carne y hueso. Mis útiles no solo cortan la carne; exploran la verdad. En la carne hay secretos, unos secretos que pretendo extirpar y, después, analizar. Solo aquí, en este apotecarion, es en el único lugar donde puedo ser quien soy de verdad.


  Entre estas salas recluidas, me despojo de cualquier sentimiento o emoción y veo los cadáveres que acaban en la mesa de operaciones como simples cuerpos. Aliados, enemigos…, no hay distinción cuando las cuchillas y los químicos los reducen hasta los elementos constitutivos de su ser. Me convierto en el armazón. Sus cortes son mis cortes; sus viales y filtros son una parte constitutiva de mi propia fisiología. Mientras llevo a cabo mi trabajo, no soy el ser humano que mis hermanos han llegado a conocer, soy diferente… Soy el Cirujano.


  Muchos de los individuos llegan a mis manos como cadáveres. Aunque hasta de los cuerpos rotos, incluso de aquellos que están muertos e inertes, se puede conseguir información. Otros se presentan con heridas irreversibles de las que no se podrán recuperar o, al menos, si me son de utilidad, yo me encargo de que no se puedan recuperar. Son menos los individuos que llegan a los que de verdad puedo salvar, y su carne es la que menos me interesa.


  Ejerzo como apotecario, pero no es mi pasión.


  Me interesa todo lo que comprende la esencia de un paciente, pues dentro del código genético de cada uno se hallan los medios para liberar la divinidad o algún poder semejante: creación y fusión, expresado en versiones de retazos de hombre, en un intento por alcanzar el apogeo de la hazaña científica, la cruzada por la panacea universal de la vida. Nada menos que la perfección. No lo llamaría soberbia ni tampoco creo que esté más allá de mis posibilidades. Sé quién soy y lo que hago.


  Soy Fabius y soy un heraldo de la evolución.


  El más reciente de mis sujetos de investigación está sobre la mesa de operaciones, todavía vivo, pero dormido del cuello para abajo. La cirugía que he planeado para él es invasiva e intensa. Reconozco sentir un estremecimiento de entusiasmo ante la perspectiva de la operación. Este bulto con forma de cuerpo, tendido bajo mis hojas quirúrgicas, está infectado por una plaga, y estoy decidido a encontrarla y extirparla.


  —Inicio de la grabación del cuaderno de trabajo, audio A461/03:16.


  Mi voz emerge de la garganta seca con aspereza, al tiempo que la grabadora analógica empieza a funcionar con unos agudos clics que no terminan de oírse, y me doy cuenta del tiempo que ha pasado desde la última vez que hablé con otro ser vivo.


  Fue con mi padre, cuando cayó en su propio juego, esclavizado… ¿por qué? ¿Por la culpa? Quizá.


  Lo dejé con su hermano, o con esa cosa que se parecía mucho a él, aunque ahora tiene la cabeza pegada al cuerpo. Es entretenido, pero no me satisface y tampoco responde a la pregunta que posee el cuerpo que está tendido sobre la mesa de operaciones.


  ¿Hay una cura?


  Hasta el momento, desconozco la respuesta y eso me saca de quicio. Al menos, ahora que Fulgrim me ha dejado tranquilo, puedo seguir con mi investigación.


  El laboratorium es un anexo separado del apotecarion, solo yo conozco su existencia. Es un refugio para mi mente, así como para mis instrumentos y mis muestras. Las más preciadas de ellas son los ataúdes amnióticos que albergan los engendros imperfectos. Guardo cada experimento fallido, consciente de que aprenderé de la iteración anterior y me adaptaré. Cada retazo de carne tiene su utilidad. Nunca se desperdicia nada en la lucha por la perfecta expresión de la humanidad.


  En esta sala pierdo la noción del tiempo, sumido en mis investigaciones, experimentando de forma obsesiva. Sé que debo llevar aquí horas, tal vez incluso días, pero mi preparación es dura y exhaustiva. No puedo limitar mi tiempo de trabajo, es demasiado importante como para hacerlo.


  Como siempre, empiezo por anotar al paciente en la lista.


  Registro la altura, el peso y cualquier marca visible que sea relevante. En gran medida, esta parte es bastante mecánica y no es decisiva para mi investigación. La exploración empieza de verdad cuando procedo con el primer corte.


  —Empiezo con una incisión en forma de «Y», primero desde el centro hasta los extremos y, después, a lo largo del plano mesosagital, anterior, cerca de la yugular, y a la parte baja del abdomen.


  El Cirujano reacciona al instante. Mientras el resto de las extremidades metálicas se entretienen sobre la gélida carne del individuo con una elegancia arácnida, un único apéndice afilado desciende para realizar el primer corte. Efectúa una incisión profunda, bien hondo hasta el caparazón negro que se encuentra debajo de la epidermis y de la dermis, enterrado entre los tejidos celulares subcutáneos. La cuchilla traza la incisión en forma de «Y» según las indicaciones, sin que apenas salga un poco de sangre. Cuando el primer brazo reacciona, otros dos descienden, cada uno de ellos con un par de fórceps al final de la extremidad y, con mucho cuidado, retiran la piel y la carne de la interconexión que queda a la vista.


  Una brillante membrana de color negro queda expuesta, equipada con puntos de transfusión circulares y sensores neuronales.


  La extracción, si bien complicada, no es imposible.


  Al tiempo que se extirpa un trozo del caparazón negro, una pantalla del pictógrafo situada por encima de la mesa de operaciones refleja más información sobre la ensangrentada placa torácica que se extiende debajo de él.


  —Un examen visual de la intoxicación de la sangre indica que el estado del paciente ha empeorado desde la última revisión. Reproducir grabación V460/04:18.


  Un breve intervalo de interferencias oscurece la pantalla mientras el cogitador de grabación busca el archivo solicitado. Se reproduce una captura de imágenes mudas que me confirma mi análisis inicial.


  Con un parpadeo doy más instrucciones y las extremidades de mi Cirujano hacen el resto y cogen una vía intravenosa de la pálida carne del hombro del individuo, para extraer una muestra que después examinaré con más detenimiento. Cuando se reanuda la grabación de la intervención quirúrgica actual, veo que el líquido que se introduce en el recipiente de cristal de la vía es poco espeso y que está alterado por unos diminutos sedimentos cerosos.


  El cálido hedor metálico de la sangre lucha contra la peste del contraséptico y bajo un poco más la temperatura, para mantener las condicionas ambientales óptimas.


  —Anexo al rápido examen visual: una proliferación de la osificación infecta la placa torácica, lo que indica que toda la estructura ósea está en peligro de sufrir una deformación en los huesos. Posible descomposición de la osmódula.


  Las mutaciones son pequeñas pero no se necesita un análisis microscópico para observarlas. Al verlas, me recuerdan a unos ganchos o a unas pequeñas garras que sobresalen de las costillas.


  Una sierra para huesos ronronea con gran estruendo. Por la visión periférica, veo cómo desciende, la luz que refracta de su hoja que gira a toda velocidad. El acero monomolecular recorta la masa ósea transhumana con facilidad; los trozos de huesos caen por un canal y acaban en un bote con forma de pastilla para un análisis posterior.


  —Iniciando exploración invasiva en los estratos óseos con un único corte sagital por el esternón.


  Utilizo unas pinzas para mantener la piel en su lugar, antes de emplear una sierra esternal para partir el hueso de la costilla central. Tarda varios minutos. La masa ósea transhumana es dura y gruesa. Observo el proceso en silencio y con paciencia hasta que acaba. Un olor rancio, como a quemado, se introduce por mis orificios nasales. Volutas de hueso pulverizado flotan por los rayos de luz austera que ilumina la mesa de operaciones, como motas de polvo.


  —Cortes secundarios mediales a laterales, anteriores, para quitar la placa ósea que rodea los órganos para dejarlos a la vista y empezar un análisis biológico más detallado.


  Documento los avances con los ojos y la voz.


  Después de abrirse paso a través del esternón, la sierra continúa su trabajo y empieza a cortar dos cuadrados de hueso totalmente idénticos de las costillas del sujeto. A diferencia de en un autopsia humana o en una cirugía invasiva, en una anatomía transhumana un separador costal apenas tiene utilidad. El caparazón osificado está demasiado duro y rígido. Se debe realizar un orificio en la maciza jaula de huesos que protege los órganos vulnerables de un legionario. Toda la placa ósea se tiene que cortar desde las costillas que forman un arco hasta la columna vertebral, y hay que levantarla como una horrible escotilla. Estoy demasiado acostumbrado a realizar esta intervención y la llevo a cabo casi sin ser consciente de ello.


  Este procedimiento lleva su tiempo y, mientras los silbidos de los puntiagudos dientes de la hoja de la sierra que hiende los huesos se funden en ruido un blanco, decido centrar mi atención en un análisis previo que llevé a cabo cuando acepté por primera vez la simbólica hélice de mi orden.


  —Pausa en la grabación. Busca un archivo.


  Con un parpadeo, selecciono el archivo que busco de entre un montón de información que aparece en una segunda pantalla del pictógrafo.


  Pasan unos segundos mientras el cogitador busca y reproduce el archivo de las notas de audio.


  Reconozco mi voz y me mofo de la juventud y el desconocimiento que destila de ella.


  «Notas personales. Fabius, III Legión, apotecario. Hemos sufrido una horrible calamidad. Nosotros, quienes en nuestro desmesurado orgullo nos considerábamos perfectos, nos hemos visto anulados por un sistema imperfecto…».


  Las palabras de mi yo joven me transportan al pasado y pronto son reemplazadas por los recuerdos.


  


  Limpié la hoja de mi gladio en un trozo de capa que todavía me colgaba de las hombreras.


  Otra batalla, otra sumisión. Otra sociedad yace destrozada bajo las botas de la Cruzada. Por Terra, por el Emperador y la promulgación de la Verdad Imperial.


  El derramamiento de sangre, la matanza, se desvanecía lentamente. Acechando a través de las ruinas cargadas de polvo, en los oídos resonaban los percutores bramidos de los bólters… Algunos de mis hermanos no querían nada más que revivir este día una y otra vez. Yo anhelaba algo más.


  —Una guerra bien ganada, Fabius —⁠sonó a mis espaldas una voz que me era familiar.


  Yo estaba de pie sobre una cadena de montañas donde, en el pasado, había una ciudad; con los restos hechos polvo de una gran estatua de su soberano bajo mis botas y que apenas servía como un punto de observación en esos momentos.


  Desde allí, vi los tanques y las numerosas cohortes genéticas del Ejército Imperial. Vi a los adiestrados señores gritando órdenes, pero sus palabras eran engullidas por las agonías de muerte de una ciudad destrozada.


  —Sí, Lycaeon. Puede ser.


  Cuando me fijo en las consecuencias del combate, veo la cantidad de humo suficiente para ocultar los soles del mediodía y el fuego necesario para quemar un mundo. En esencia, era justo eso lo que habíamos hecho.


  —Qué melancólico, hermano —⁠me dijo Lycaeon con alegría, mientras me daba un golpecito en el brazo con el puño blindado.


  Hoy me ha salvado la vida. Otra vez. Pocos blandían la espada con tanta maestría como él.


  Envainé el gladio, mientras que Lycaeon levantaba el suyo, intentando atrapar un rayo de sol contra su dorada hoja.


  Blandió la espada con una breve finta en la nube de humo y disfrutó, como siempre lo hacía, de la gloria.


  —Pensarías que el humor de un guerrero mejoraría en la cumbre de la victoria.


  Se volvió para quedar de cara a mí, mientras envainaba la espada de nuevo, y mis ojos se encontraron con los suyos.


  Lycaeon era la séptima generación de la Casa Loculus, descendiente de las viejas casas de Terra antes de que se viesen obligadas a suplicar por su vida. Como yo, tenía los ojos morados y los cabellos dorados como el sol al que tanto se había esforzado por capturar en la hoja de plastiacero de su espada.


  Como guerreros de la III Legión, a quienes algunos nos llamaban sus heraldos, vestíamos una servoarmadura engalanada con el relámpago y los rayos de sol.


  A diferencia de mí, Lycaeon ansiaba el mando y dejaba ver todos los rasgos de la aristocracia militar de donde provenía su linaje.


  —Mi estado de ánimo mejoraría si pudiésemos aumentar nuestras fuerzas. Desde Proxima…


  Lycaeon siseó y desvió la mirada, así que solo podía verle de perfil.


  —Tranquilo, Fabius. Regocíjate en el éxito, como yo. —⁠Señaló más allá de las ruinas, al campo de batalla que teníamos debajo de nosotros, donde las cohortes genéticas todavía celebraban la victoria entre vítores⁠—. Como ellos.


  Mortales corrientes, levas militares y huestes terranas de «hombres» clamaban y gritaban en la cuenca artificial que habíamos creado con nuestro bombardeo preliminar. No tenía valor para contarle a Lycaeon que la razón por la que había tantos guerreros era porque nuestra tropa había mermado enormemente desde la conspiración de los selenitas. Los miembros de los cultos odiaban al Emperador y a sus guerreros. En la integración de las tribus tecnobárbaras de la Vieja Tierra solo veían tiranía, no unidad.


  —Recuerda Proxima —dijo Lycaeon, mientras se le hinchaba el pecho con orgullo ante el recuerdo de la batalla junto al Emperador⁠—. Tantas glorias… Veremos más iguales a esas, hermano.


  —Yo no veo ni una pizca de gloria en todo esto, Lycaeon. Solo veo más erosión.


  —Ves selenitas en cada esquina —⁠dijo Lycaeon frunciendo el ceño⁠—. Hay sótanos en Terra que nos verían con las fuerzas renovadas. Por el Trono de la Tierra, somos una prueba de ello.


  Era verdad. Muchos de los miembros de la legión solo estaban aquí gracias a esas reservas. Una implantación y un despliegue rápido. Aunque le había parecido apresurado y desesperado.


  Lycaeon podía ver claramente que seguía sin convencerme.


  —Habla con el comandante lord Trallas. Que te tranquilice tal y como lo ha hecho conmigo. Llegarán más. Recuperaremos nuestras tropas.


  Entonces, Lycaeon me saludó chocando el puño derecho contra el pectoral izquierdo de su armadura.


  —Espero que tengas razón —⁠le dije, mientras le devolvía el saludo, antes de bajar hasta las ruinas para rebuscar entre los muertos.


  


  Los dientes de la sierra para huesos, chirriando con ansia, hacen que regrese al presente. Mientras el runrún de la hoja retrocede, recibo una vista de lo que yace debajo de la placa torácica del paciente. Corazones, pulmones, riñón, hígado, intestino, estómago…, todo se retransmite en la pantalla del pictógrafo. Una arritmia leve en el corazón principal del paciente resulta desconcertante, como el débil moquillo de los pulmones. Mientras llevo a cabo mis observaciones con eidetismo, el audio continúa reproduciéndose. A esas alturas, ya no puedo diferenciar la grabación de las voces de los recuerdos y ambas empiezan a difuminarse entre sí.


  


  —[…] sin lógica alguna, nuestra gloria se ve reducida por la guerra y por la absoluta incapacidad de la legión para sobrellevar la erosión. Solo un año solar después de Proxima, nos hemos convertido en una especie en peligro de extinción. Todos los esfuerzos, incluidos los míos, por detener la rápida entropía de la legión han sido, hasta el momento, vanos. Mi única hazaña valiosa es seguir recopilando la lista de los infectados. Es un consuelo mínimo, y he de confesar que ahora me preocupan los encomiados hijos de Europa.


  Acabé la grabación justo en el mismo momento en que vi una silueta de perfil en la entrada de mi apotecarion.


  «Apotecarion» era mucho decir. «Tienda de campaña» sería un nombre más adecuado, pero cubría todas mis necesidades y, lo que era más importante, me permitía recoger material genético directamente del campo de batalla. Era una corneja negra: sacaba lo que necesitaba de los muertos. Valiosas semillas genéticas. Por el momento, era nuestro único medio para conseguir refuerzos.


  —Entra, si es lo que ibas a hacer —⁠dije, a modo de invitación.


  Lycaeon entró bajo el resplandor de una lámpara de sodio que colgaba del techo de la tienda. Su presencia no me sorprendió. Habían pasado varios meses desde la última vez que nos habíamos visto, dado mi nuevo alojamiento. Mi hermano tocó la fuente de luz con la yema de uno de los dedos.


  —Necesitas que te dé un poco más el sol, hermano —⁠me dijo, con esa sonrisa que indicaba que te estaba tomando el pelo pero que no iba en serio⁠—. Tienes el rostro cetrino, estás demacrado… No te sienta bien, Fabius.


  —Me sienta de maravilla, y sé que opinas igual. Sin embargo, quizá tú tienes que ser el apotecario —⁠contesté entre dientes, centrando de nuevo la atención en mi investigación.


  —Hermano —me llamó, pero yo no desvié la vista de mi trabajo⁠—. ¡Fabius!


  Entonces, levanté los ojos y vi el dolor que reflejaba su mirada. Tenía una mano sobre el puño del gladio, mientras sostenía el casco bajo el hueco del codo del brazo contrario. Mi antiguo camarada tenía el rostro fruncido. Sería la última vez que sentiría remordimientos en toda mi vida.


  Callado por un momento, Lycaeon empezó a vagar por las sombras, como si intentase encontrar algo en lo que centrar su atención. Tras un momento, dejé mis archivos en la mesa.


  —¿Necesitas algo?


  —Un poco de atención por parte de mi viejo amigo.


  Me soltó la pullita sin siquiera mirarme. Incliné la cabeza, me disculpé y rodeé el escritorio para darle un abrazo.


  —Soy un esclavo de mi trabajo, Lycaeon. Apenas ya reconozco a mis hermanos. No son más que nombres que introduzco en una lista, materia biológica que tengo que procesar. Lo admito, me ha deshumanizado.


  Lycaeon me dio un par de palmaditas en la espalda, con una sonrisa afable en el rostro, pero en los ojos guardaba una pregunta que no había pronunciado. Miró los cadáveres que todavía vestían sus armaduras al fondo de la tienda y se acercó a ellos.


  —¿Fuiste capaz de extraerles la semilla genética?


  Hasta Lycaeon, el cegado optimista, se preocupaba por la gravedad de nuestra situación.


  —Ninguna intacta —le contesté, y me acerqué a él y a los cadáveres que estaban tendidos sobre el torso⁠—. Salvo una.


  Lycaeon se relajó. Pude verlo en la mirada que me lanzó por el rabillo del ojo, hasta que sacudí la cabeza en un gesto de negación.


  —¿La plaga?


  —La plaga.


  Por eso había venido hasta mi tienda. Lycaeon se preocupaba por nuestra amistad, pero se preocupaba más por su ininterrumpida existencia.


  De pie junto a él, me di cuenta de lo abollada y estropeada que tenía la armadura. Yo era consciente de lo agotadora que estaba resultando la campaña en curso para nuestra legión. Cada vez eran menos los guerreros de la Tercera que se adentraban en el campo en cada batalla. Como consecuencia, el impacto de cada baja que sufríamos se magnificaba.


  —Nadie sabe de dónde procede, ni cuántos de nosotros estamos afectados. Hasta el momento, la mayoría de las semillas genéticas afectadas provienen de la reserva inmadura que había resistido en Terra, pero ha habido otros casos.


  Los dos podríamos provenir de esas reservas, de las semillas contaminadas. Pero los registros, misteriosamente, se habían perdido.


  —¿Cuáles son los efectos, Fabius? —⁠La voz de Lycaeon era poco más que un susurro.


  —Degenerativos. Alguna cepa de la vírica enfermedad contagiosa ha encontrado la manera de introducirse entre las reservas genéticas de la III Legión. No hace falta decir lo difundida que está.


  Señaló con la mano los archivos que había dejado en mi escritorio.


  —¿Un registro de los infectados?


  —Exacto. Estoy cerca de descubrir una forma para hacer las pruebas de la enfermedad.


  —¿Una cura? —De nuevo, pareció alegrarse.


  Por segunda vez, negué con la cabeza; y, por segunda vez, sentí el dolor de la decepción de mi hermano.


  —Todavía no.


  —Pero ¿hay esperanzas?


  —A menos que se produzca un milagro, la desaparición de nuestra Legión no solo parece implacable, sino también inevitable. Es muy poco probable que se dé un final diferente y, a estas alturas, la esperanza está lejos de nuestro alcance.


  


  Las palabras grabadas de mi antiguo yo apenas son más alentadoras que la visión de los órganos deteriorados que en estos momentos me encargo de catalogar.


  —Presenta varias lesiones y tumores por todos los órganos principales. El corazón principal, el segundo corazón, varios pulmones y el riñón oolítico, todos están afectados en mayor o menor grado. Extrayendo muestras de cada uno para una biopsia…


  Una cucharilla cortante raspa una pequeña muestra de materia de cada uno de los órganos, acumulando la cantidad suficiente para análisis posteriores, y yo regreso a mis recuerdos, motivados por la reproducción incesante del audio.


  


  —En un intento por depurar a la Legión de la plaga, nombre por el que se la conoce, todas las semillas genéticas infectadas serán destruidas con efecto inmediato. El decreto de purga incluye a todos los hermanos de la Legión que muestren cualquier evidencia de una malformación o contaminación genética básica.


  Ante mí tenía tres individuos, todos vivos y despojados de sus armaduras. Además, estaban encadenados y vigilados por legionarios blindados que merodeaban por la entrada de la tienda. Yo ya conocía su destino, pero había decidido tener la cortesía de contarles qué les esperaba.


  —Gaius, Etiad, Vortexese —⁠los llamé, con la voz distorsionada por el reinhalador⁠—. No sois puros. Padecéis la plaga. —⁠Etiad intentó ponerse en pie, pero unas rápidas manos cubiertas por guanteletes lo mantuvieron sentado. Cuando se los llevaron, cerré los ojos, sordo a las diatribas de Etiad⁠—. Necesitaré los cuerpos cuando hayáis acabado con ellos —⁠les pedí a los guardias, mientras escribía cada uno de los nombres de los afectados en la lista.


  Ninguno de ellos me respondió mientras guiaban a los condenados al exterior de la tienda, pero yo sabía que me habían escuchado. Mis órdenes habían sido claras. No podían utilizar bólters, solo espadas. Una explosión reduce los órganos a pulpa y desgarra el tejido. Necesitaba la carne intacta si quería conseguir una cura. Una estocada en el corazón, con la que destruir el órgano principal, bastaría. Los guerreros recibirían una muerte casi silenciosa, pero morirían de rodillas, como traidores.


  No era un pensamiento agradable.


  Como encargado de la lista, me había convertido en un verdugo con todas las de la ley. Mediante un método científico, determinaba si había contaminación o no. Quizá no había empuñado el gladio que había acabado con la vida de Gaius, Etiad y Vortexese, pero aun así había aprobado sus ejecuciones.


  Creía que se necesitaban más estudios para comprender la naturaleza de la contaminación. Para tal fin, aislé a varios de mis hermanos de batalla sacrificados para hacer pruebas y experimentos. Me dije que, si de alguna forma podía descubrir la malformación genética que había traído la plaga a la Legión, quizá podría revertir sus efectos. Por supuesto, con las existencias genéticas sometidas a una purga total, a esas alturas cualquier descubrimiento sería debatible, pero me conformaba con hacer un diagnóstico acertado y un tratamiento teórico eficaz.


  Las pisadas de las botas de los guardias anunciaron una nueva entrada de más materia para el estudio. Cuando dejaron el primero de los cuerpos, no alcé la mirada de mis papeles.


  —Dejadlo allí —les indiqué, señalando las mesas de operaciones vacías.


  Solo levanté los ojos de mi escritorio cuando los guerreros ya se habían marchado. Uno de ellos carraspeó y escupió al suelo, pero lo ignoré.


  En vez de hacerles caso a los vivos, miré fijamente a Etiad a los ojos, pero no pude encontrar ni una pizca de compasión ni de culpa en la mirada del fallecido. En cambio, dejé mi pluma automática y me acerqué a una batería de instrumentos bien guardados en una estantería de metal justo al lado de los cuerpos.


  Cuchillas, sierras, taladros…, tenía una gran colección de utensilios a mi entera disposición, pero lo que llamó mi atención fue un aparato que yo mismo había diseñado.


  Un armazón, con cuatro extremidades mecánicas y retráctiles que se extendían desde la batería de energía. Lo llevaba puesto a la espalda como si fuese un caparazón; los brazos del artilugio se extendían por encima de mis hombros y funcionaban a respuestas mnemotécnicas automáticas, de una forma muy similar a mi armadura.


  Era pesado, pero mi cuerpo transhumano podía soportarlo. El peso extra valía la pena el esfuerzo pues, al usarlo, mi eficacia teórica mejoraba de forma exponencial.


  —Veamos —le susurré al cadáver de Etiad, cuyas extremidades chasqueaban y chirriaban como si su dueño estuviese consciente⁠— qué se esconde bajo tu carne.


  


  Floto entre el pasado y el presente mientras el audio ahonda en los recuerdos pero, a la vez, permite que recupere la conciencia entre el fin de cada sesión y la transición de la siguiente.


  Por el momento, estoy de vuelta a bordo del apotecarion de la nave, con un grupo de órganos parcialmente expuestos y expectantes a que centre toda mi atención en ellos.


  Al profundizar más en el cuerpo del paciente, extraigo una muestra de la biscopea, del hemastamen, del órgano de Larraman y del preomnor. Cada una de las muestras presenta deformidades y tumores menores. Un estremecimiento de consternación me atraviesa el rostro y frunzo el ceño, lleno de sudor. Había esperado obtener unos resultados mejores.


  Ante tales circunstancias, no puedo analizar ni la omofágea, ni el ocuglobo, ni el oído Lyman, ni la membrana de animación suspendida, ni el nodo catalepsiano, ni la neuroglotis, ni la glándula Betcher.


  Pero sí puedo analizar el posible nexo de la contaminación, la glándula progenoide completamente desarrollada, alojada en la cavidad torácica del paciente. También exhibe muestras de mutación, una lenta contaminación degradante de tejido y forma, una a la que, por desgracia, estoy demasiado acostumbrado. El archivo de audio casi me arrolla mientras intento apreciar la envergadura de lo que tengo ante mí, en la mesa de operaciones del apotecarion.


  No me encuentro ante un guerrero caído, si no ante un guerrero enfermo, un vestigio que debería haber muerto siglos atrás pero que había sobrevivido gracias a la ciencia y el ingenio. Es, de lejos, el paciente más importante.


  


  —Las muestras de tejido de un corte transversal aleatorio de los legionarios ha revelado una forma de acabar con la contaminación, aunque nos quedan tan pocos legionarios que nuestra legión podría considerarse desaparecida. Para que la lista genética pueda considerarse completa, he añadido mis propias muestras a los datos. El primer análisis no es alentador. Hay que llevar a cabo un estudio más exhaustivo. Si voy a continuar con mi investigación, debo ocultar mis resultados personales para evitar la purga.


  


  Recuerdo bien lo que hice, los lazos de hermandad que rompí por mi deseo y por mi fría mente analítica.


  


  Lycaeon estaba sentado ante mí. Despojado de su arma, tenía una mirada asesina. Yo intentaba ignorar el lazo que estaba a punto de romper, con la mano sobre la lista donde acababa de incluir su nombre.


  —Entonces, hermano, ¿cuál es tu veredicto? —⁠me preguntó, y vi cómo nuestra amistad moría en sus ojos.


  Pronto, ya no importaría. En cualquier caso, la amistad se había convertido en un concepto pasado de moda al ser enfrentado con el valor de mi investigación.


  El Cirujano chasqueaba y zumbaba a mis espaldas. Apenas me lo quitaba y cada vez buscaba más formas de poder conectarme con el aparato de una manera más inextricable.


  —Lycaeon —dije—, no eres puro. Padeces…


  Lycaeon se puso en pie, saludándome con el viejo saludo de la Legión. No se lo devolví, pues reconocí el desprecio que destilaba, pero ya no reconocía su significado o propósito. Entonces, Lycaeon dio media vuelta, hacia sus verdugos, sin pronunciar otra palabra.


  Le vi marchar, con un leve temblor nervioso bajo el ojo derecho, antes de regresar a mi investigación.


  Por si acaso, les recordé a los guardias que ya se marchaban a cumplir con su deber:


  —Necesitaré su cuerpo. Traedlo de vuelta cuando hayáis terminado con él.


  


  El Cirujano extirpa las últimas muestras de tejido para la biopsia y el análisis está completo. Sin necesidad de ver los resultados, calculo que obtendré un pronóstico sombrío. Todos los órganos presentan degeneración biológica. Menos de un año solar de esperanza de vida.


  Las extremidades arácnidas se ciernen sobre mi cabeza, esperando más indicaciones.


  Se las doy, con la amargura presente en mi voz.


  —Sutúrame.


  A través de una serie de cables, he conectado mi armazón con mis implantes neuronales. Me proporciona control total pero, al mismo tiempo, no siento el dolor de la operación gracias a un fuerte anestésico.


  Sin embargo, la cirugía ha sido larga y puedo sentir las pequeñas molestias que me atraviesan el cuerpo.


  Por suerte, el armazón trabaja a toda velocidad. Siento el olor a hueso fundido y, después, el del adhesivo biológico utilizado para volver a unir mi caparazón negro. Con el tiempo, ambos se curarán, o al menos lo harían si me quedase algo de tiempo o si mis capacidades regenerativas no estuviesen dañadas.


  El proceso lleva varias horas y, para cuando se ha acabado, tengo los dientes apretados y un grito ahogado de agonía casi se me escapa de entre los labios.


  —Ha sido todo para nada —digo con voz áspera, levantándome para sentarme.


  Mientras balanceo las piernas, sentado al borde de la mesa de operaciones, escucho los últimos segundos del archivo de audio, que llega a su fin.


  


  —La Cruzada nos ha traído hasta Chemos, a una reunión con nuestro progenitor genético, Fulgrim. En el interior de nuestro primarca residen los medios para una síntesis renovada de la semilla genética de la III Legión. En Chemos apenas hay individuos dignos de los implantes. Ahora la salvación parece posible, pero por el contrario, mi propia plaga, bien escondida y en una fase de menor degeneración, según todas las pruebas empíricas, casi no cuenta con posibilidades de ser descubierta. Sigo…


  


  Lo apago, cansado de escuchar la grabación y cansado de los recuerdos que mi joven yo estaba desenterrando. Bajándome de la mesa de operaciones, siento de nuevo el dolor de las intervenciones quirúrgicas que yo mismo me he hecho y esbozo una mueca de dolor mientras camino por el frío suelo del apotecarion hasta el espejo.


  Lo utilizo para un análisis visual completo. La superficie es una simple mesa de operaciones sin activar, como una pizarra en blanco de pared gris. Cuando guiño el ojo para seleccionarlo, el espejo me devuelve el reflejo de mi cuerpo desnudo.


  Unos profundos puntos atraviesan mi piel, fina y cetrina, con líneas cruzadas. El rostro luce peor, enjuto y demacrado como los cadáveres que analizo al más mínimo detalle. Tengo los ojos cansados, rodeados por abismos de piel oscura. Agotado, me apoyo con fuerza sobre el marco del espejo y me paso una mano temblorosa por el pelo. Un mechón se resiste, enroscado entre mis dedos.


  Un elixir me espera, listo. Restablecerá cierta cantidad de mi vitalidad y mantendrá mi enfermedad oculta a los demás.


  —Lycaeon —susurro en la oscuridad⁠—, tu sacrificio no será en vano.


  No recibo respuesta alguna salvo el eco de mi propia voz débil.


  «Tengo que encontrar otra manera», me digo. Pienso en la plaga de mi padre y en la cosa que comparte su cuerpo.


  Cuando la ciencia ha fallado, he de volverme hacia el arcano para encontrar las respuestas.


  Estiro la mano para coger el elixir, un brebaje destilado de enzimas y proteínas reconstituyentes obtenidas de donantes transhumanos. Sus muertes sirven a un propósito. Mi necesidad es mayor y mi trabajo es más importante.


  Cuando me inyecto el brebaje en el torrente circulatorio, gozo de su repentina potencia. Cada terminación nerviosa grita en un dolor agudo y, en mi cerebro, la sinapsis cromosómica arde como una erupción solar. Me tambaleo, pues los efectos son casi aplastantes. Pronto se mitiga y quedo lleno de vitalidad, con las energías renovadas. La capacidad intelectual, la fuerza física, la resistencia, el aguante y la agudeza háptica se han intensificado. Aunque no es más que una mentira. Un bálsamo para una enfermedad resistente a todo tratamiento, que dejará atrás las medidas para retrasar el avance de la contaminación que he empleado hasta el momento.


  Consciente de que los efectos del elixir no durarán mucho y que pronto desaparecerán, decido que tengo que hablar con el demonio. Eso implicará que también me tendré que confesar a mi padre. Pero no lo haré de esta manera.


  —Mi armadura —me dirijo a las sombras.


  Me responde una silueta que se arrastra por la sala, lenta, aunque viva y obediente. Me ofrece una greba morada que hace juego con los ojos del autómata. Mi criado también es un secreto para la legión. Si la comparamos con la mía, su armadura es más vieja; la iconografía del relámpago está deslucida y desvaída. La armadura de batalla todavía presenta una hendidura hecha con una espada alrededor del corazón, una herida que no se puede curar. Los puntos que tiene en el cuello y en la cara son un reflejo de los míos, así como su fisonomía.


  Me saluda, chocando el puño derecho contra el pectoral izquierdo. Es raro, pero obediente.


  No le contesto el saludo.


  —Gracias, Lycaeon —le digo a mi hermano, sintiéndome mejor.


  El retorcido
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  La Espíritu Vengativo había cambiado. Horus había cambiado. Pero las tediosas complejidades de dirigir una flota de guerra no. La guerra era la guerra, tanto si se llevaba a cabo a instancia del Concilio de Terra o a petición de los clamorosos dioses. Siempre se reducía a las cifras.


  Aquel día, el quincuagésimo octavo solicitante del señor de la guerra era un especialista en logística de corta estatura, compuesto principalmente de grasa y miedo. Parpadeaba y mascullaba mientras realizaba su petición, y los ojos se le desviaban a cada segundo —⁠si no más a menudo⁠— hacia la pareja de exterminadores Justaerin que flanqueaban el trono de basalto que descansaba en el corazón de la Corte de Lupercal.


  No había nadie sentado en el trono. Era el trono del primarca, y nadie más que él podía ocuparlo.


  Horus estaba ausente. El señor de la guerra no tenía tiempo para preocupaciones insignificantes.


  Maloghurst, el palafrenero del señor de la guerra, estaba sentado en su lugar habitual, un taburete junto a la tarima del trono. Si no fuese por su gran presencia física, podría haber parecido ridículo. El trono tenía las dimensiones adecuadas para un semidiós, la tarima era alta, y el tribunal que lo rodeaba estaba desmesuradamente elevado y ornamentado. Los galardones de las batallas se agitaban en las corrientes de aire que generaba la ventilación. Las estrellas brillaban sin piedad en el vacío a través de los puertos de cristal blindado. Unas sombras azuladas custodiaban con celo las estatuas y las armas colocadas en las paredes.


  Horus no estaba allí, pero su presencia impregnaba el tribunal.


  En comparación, Maloghurst era insignificante: peor aún, distaba mucho del más perfecto de los hijos de Horus. Su espalda permanecía siempre inclinada, y a mano siempre tenía un bastón: era un ángel caído cuyas imperfecciones resultaban todavía más evidentes bajo la sombra de su señor.


  Tenía la espalda rota, pero su intelecto no. Retorcido tanto física como mentalmente. El nombre de Maloghurst se había convertido en sinónimo de miedo.


  Los labios del hombre rollizo terminaron por detenerse.


  —Dentro de tres días vamos a iniciar el asalto a Lamrys —⁠anunció Maloghurst⁠—, y ¿ahora es cuando decides plantearme este asunto tan trivial? —⁠Su voz reverberó de un modo amenazante desde detrás de su respirador. Llevaba la armadura y la máscara constantemente, más o menos. El traje de batalla se había convertido en su soporte.


  Aun así, el especialista en logística palideció.


  —Lo siento, mi señor, pero la correcta organización de la distribución de combustible anterior al ataque es de suma importancia. Debe llevarse a cabo antes de alcanzar el ecuador del sistema. No puedo desempeñar mi función si…


  Maloghurst lo cortó en seco al golpear con fuerza el suelo de mármol con el bastón. El estruendo resonó y se multiplicó entre los muros.


  —Todos tenemos responsabilidades. ¿Consideras que la tuya es mucho más grande que la del señor de la guerra?


  —¡No, mi señor!


  —Esta es la Corte de Lupercal —⁠indicó Maloghurst, señalando un inmenso arco⁠—. Por allí, se encuentran los camarotes del señor de la guerra. Yo soy el palafrenero del señor de la guerra. Y aquí estás tú, a un solo paso del oído de nuestro señor lord Horus en persona. Deberías tener más en cuenta qué cuestiones deseas que oiga.


  —Mi señor, perdóname. Me esforzaré más. Solo necesito un poco de ayuda. —⁠El hombre rechoncho tragó saliva. Su atención volvió a centrarse por completo sobre los Justaerin.


  Maloghurst asió el cráneo que adornaba el extremo de su bastón.


  —No los mires. Podría matarte yo mismo sin ningún problema.


  Apoyó todo el peso de su cuerpo sobre la delgada vara de ébano, se levantó con gran dificultad y, cojeando, se alejó de su asiento para acercarse al hombre. El gordinflón se tiró al suelo, apoyándose sobre las manos y las rodillas, pero Maloghurst se inclinó. Tras coger un puñado de pelo suelto y cables de interfaz augméticos, levantó al adepto en el aire, con sus músculos transhumanos soportando su peso con gran facilidad, aunque los huesos protestaron ante aquella carga. El hombre abrió y cerró la húmeda boca sin cesar mientras, con gran desespero, intentaba no gritar. Las lágrimas brotaron de sus ojos bien atornillados y se derramaron por las mejillas.


  Maloghurst lo miró fijamente a la cara.


  —¿Qué haría el señor de la guerra si te encontrase en esta situación?


  El hombre desprendía un olor agrio. Sudor y desesperación apestosos mezclados de un modo desagradable. Maloghurst supuso que no iba a responderle por miedo a que una respuesta incorrecta pusiese fin a su vida. Acertó al hacer aquella suposición.


  Pero el especialista en logística era mucho más listo de lo que aparentaba.


  —El señor de la guerra encontraría el modo de obtener el resultado que desease, sin importar la situación —⁠dijo entre jadeos.


  Maloghurst admiró la tranquilidad de aquel hombre frente a la muerte. Eso, más que su respuesta, fue lo que le salvó la vida.


  —¡Sí! ¡Ya sea derrocando al mentiroso del Emperador o entregando la cantidad correcta de provisiones a cuatro escuadrones de crucero insignificantes! —⁠Soltó al hombre⁠—. Esfúmate. Cumple con tus obligaciones sin una queja. Si vuelvo a verte por aquí, te arrancaré el corazón del pecho.


  Maloghurst se dio la vuelta y volvió al taburete que descansaba junto al trono. Unos pinchazos de dolor recorrieron su columna y su pelvis fusionadas. Apretó los dientes mientras tomaba asiento de nuevo.


  Hacía un tiempo que el dolor se había convertido en una de las dos constantes en la vida de Maloghurst. La otra era la responsabilidad.


  Una tercera algo inoportuna había aparecido ante él recientemente.


  La vulnerabilidad.


  Él era vulnerable, y con cada día que pasaba todavía más. Siempre había sido respetado, pero nunca demasiado querido. Había un ambiente indómito en la legión últimamente. Las viejas prácticas, que se habían prohibido hacía tiempo, resurgían ahora: la superficie salvaje de Cthonia, que aparecía como la fachada de tranquilidad impuesta por el Emperador, estaba desgarrada por la guerra. Las rivalidades se habían acentuado y tornado más violentas.


  Su cercanía con Horus provocaba celos. En una sociedad de guerreros, su atención a cuestiones más cerebrales lo señalaba como objeto de burla.


  De este modo, la distancia entre sus hermanos y él se fue agrandando, por una parte. Algo sin importancia si no fuese porque, por la otra, el abismo entre él y Horus también había aumentado. Ningún ser humano o transhumano podría haberse visto envuelto con un primarca a tal nivel de complicidad, pero durante doscientos años su amistad había llenado el vacío fundamental que había entre ellos.


  Hacía poco, Horus se había alejado mucho más de los asuntos mortales. Desde lo de Molech.


  Nadie iba a desafiar la autoridad de Horus, pero sí se atrevían a desafiar a Maloghurst para ganarse el favor del primarca y la oportunidad de ejercer su influencia sobre el señor de la guerra. Dentro de él crecía la sensación de estar expuesto, algo que nunca antes había sentido. Maloghurst se había convertido en un objetivo.


  Pero el peligro no iba a impedir que cumpliese sus obligaciones.


  —Siguiente —anunció, respirando con pesadez.


  No hubo más declaraciones. Nada de boato. Enviaron a otro mortal desde la antecámara en la que los solicitantes aguardaban sin formalidad alguna.


  Rakshel, mensajero de los davinitas, se había instalado a bordo de la Espíritu Vengativo. Atravesó la nave que conducía al trono sin hacer ruido y se inclinó exageradamente a diez metros de Maloghurst.


  La expresión del palafrenero se endureció. El hado de los davinitas se había extinguido hacía ya mucho tiempo.


  Antes de que aquel medio hombre empezase con su habitual letanía de elogios, extensa y lagotera, Maloghurst habló.


  —Nos ahorraré algo de tiempo. Si tu petición es la misma que la de las últimas cuatro ocasiones en las que te presentaste ante mí, Rakshel, la respuesta sigue siendo no.


  Rakshel fingió comprender la situación. Aquella expresión en su rostro ancho y peludo resultaba cómica. Hubo un tiempo en el que Maloghurst había sentido desprecio por la apariencia degenerada de los davinitas. Sin embargo, desde que Horus declaró su independencia, había visto aberraciones mucho más repulsivas, y había aprendido que, tras aquella horrenda máscara, se escondía a menudo el poder.


  Ahora, despreciaba a los davinitas principalmente por su debilidad. Eran cobardes, conspiradores, siempre andaban cuchicheando con aquellos que eran más fuertes que ellos y en busca de alguna ventaja. En Erebus habían encontrado un alma gemela.


  —Era de esperar —dijo Rakshel arrastrando las palabras⁠—. Me veo en la obligación de hablarte una vez más del sentimiento de triste rechazo del clero.


  —Tu gente aleccionó al miserable de Erebus —⁠declaró Maloghurst con frialdad⁠—. Tenéis suerte de seguir con vida.


  —Sanamos al señor de la guerra. Le mostramos la verdad, que el falso Emperador se escondía de todos vosotros. No nos rechaces. Sabrás apreciar la importancia que le atribuyo a esa cuestión, pues he venido aquí con la certeza casi total de que iba a ser rechazado. Somos conscientes de la existencia de unos poderes, unos que le enseñamos a Erebus. Y podemos compartirlos con el señor de la guerra. Tenemos una gran influencia con los señores de la creación.


  Maloghurst respondió con dureza.


  —¿Poderes? ¿Influencia? —se mofó⁠—. El señor de la guerra está muy por encima de vuestra brujería insignificante.


  —Poderes, sí. Influencia, sí. Algunos poderes son malignos. Algunas influencias pueden torcerse hacia fines perversos. La disformidad se agita sin descanso. Unas grandes fuerzas se están poniendo en marcha.


  —Nadie es más poderoso que el gran Lupercal.


  —Por muy poderoso que uno sea, siempre hay alguien más poderoso todavía —⁠replicó Rakshel⁠—. Deja que ayudemos a nuestro señor a eludir esos poderes. Concédenos una audiencia con Horus. Ni tú ni él os arrepentiréis.


  Maloghurst se inclinó hacia delante, entrelazando los dedos de ambas manos sobre la cabeza de su bastón.


  —¿Es eso una amenaza, Rakshel? Hay muchos grupos ajenos a la legión que intentan atraer la atención del primarca mediante artimañas. No te conviertas en un estorbo para el señor de la guerra. No te conviertas en un problema para mí. Márchate.


  Rakshel obedeció sin poner ningún reparo. Hizo una reverencia.


  —Tú cumples con tu deber, y yo con el mío. Siento que sigamos encontrándonos en un punto muerto.


  —Vete.


  El davinita se inclinó otra vez y se marchó.


  —Cerrad las puertas —ordenó Maloghurst a los Justaerin⁠—. Ya es suficiente por hoy. Comunicadle al resto que consideraré sus peticiones detenidamente antes de que vuelvan mañana. Puede que unas pocas ejecuciones los anime a guardar sus patéticos problemas para sí mismos.


  —Sí, mi señor —refunfuñó el Justaerin. El guerrero no hizo nada por esconder su desdén. Maloghurst era poderoso, pero no del modo que apreciaban los hombres de Falkus Kibre.


  El palafrenero ya no era un guerrero, y los reclutas más recientes de la legión ni siquiera recordaban la época en la que lo había sido. Los Sons of Horus no respetaban la política, y solo sentían cierto respeto por los comandantes que no saltaban al terreno.


  Maloghurst se dirigió hacia las puertas que conducían a la cubierta de mando y evitó así a los solicitantes que aguardaban en la antecámara. Lejos de su asiento, solo la luz de las estrellas lo iluminaba. Libre de la influencia de Erebus, el tribunal parecía un lugar tranquilo, más acorde con un líder del estatus de Horus.


  Aunque la impresión que daba inducía a error. Las sombras de la Espíritu Vengativo escondían algunas cosas. El alma de aquel lugar era cualquier cosa menos pura. Los susurros habían llegado al extremo en los espacios silenciosos. Habían estado presentes desde Davin, ocultas, sin interponerse. Y ahora infestaban toda la nave. No hace mucho Maloghurst las había oído incluso en el santuario de Horus. A pesar de su creciente dominio de los misterios primitivos, Maloghurst se apresuró a cruzar el tribunal, esperando con impaciencia a que abriesen las puertas al bullicio de puente.


  —«Maloghurst… el Retorcido…».


  No pudo evitar echar un vistazo por encima del hombro. No había nada allí que pudiese ver, por supuesto, pero sentía algo. Estaba bastante seguro de ello. Un malestar se apoderó de sus corazones.


  No era miedo —ni por asomo—, sino desasosiego, sin duda alguna.


  Murmuró un embrujo que le había arrancado a un hechicero moribundo y, como resultado, aquella sensación de presencia disminuyó ligeramente.


  La luz y el ruido dispersaron por completo el susurro. Maloghurst siguió andando y se mezcló de buena gana con la tripulación de mando. Los golpecitos de su bastón, adornado con un cráneo, anunciaron su presencia. Tanto oficiales como esclavos y legionarios se pusieron firmes mientras él pasaba junto a sus puestos.


  Recibió con gusto el parloteo del comunicador, las órdenes, las rondas interminables de informes y los zumbidos mecánicos de los servidores. Los cuerpos humanos calentaban el ambiente. Olía a humanidad, a sudor, a jabón, y al calor polvoriento que emitían las máquinas. La mente mecánica de la Espíritu Vengativo seguía perteneciendo al reino terrenal, aunque no ocurriese lo mismo con su alma.


  —«Maloghurst…».


  Apretó los dientes tras la máscara respiratoria. La voz le había sobrevenido hacía seis semanas. Siempre presente tras su hombro izquierdo. En su rostro asentó una mirada imperiosa. Para no dejar que nadie se percatase de su inquietud. Una sola muestra de debilidad podía condenarlo.


  No obstante, caminó con más celeridad.


  


  Al día siguiente, Maloghurst tomó la avenida de la Gloria y el Lamento desde sus aposentos, en las torres de mando. Su guardaespaldas iba tras él dando golpes, sobresaliendo entre los siervos que se arremolinaban por el camino. Pasaron zumbando numerosos trenes, que trasladaban al personal de un extremo al otro de aquella imponente nave. La avenida mostraba pocos de los cambios que había provocado la guerra. Allí solo había ajetreo y eficiencia apresurada, como siempre.


  La distancia entre las torres y la puerta a la que se dirigía era muy corta, pero el trayecto hasta allí le ocasionaba molestias, pues sus huesos rígidos crujían al rozarse unos con otros. Expresó el dolor con una mueca escondida tras el respirador, lejos de miradas ajenas.


  La mayoría se apartaba inmediatamente de su camino, ya fuesen Space Marines o esclavos. Su discapacidad implicaba que debía cruzar la gran avenida de la nave poco a poco, pero al menos lo hacía sin obstáculos.


  La ira lo atormentaba. Ocuparse de la gestión diaria de la flota era un fastidio. Deseaba con ganas que llegase la siguiente batalla. Horus era cada vez más partidario de dirigir la guerra desde primera línea, por lo que dejaba a Maloghurst al mando de la nave insignia. Pero las batallas siempre eran tan cortas que resultaba decepcionante. Una semana, tal vez dos, y otro mundo carbonizado.


  No. Se sentía honrado, se riñó a sí mismo. ¿En qué otra persona podía confiar el señor de la guerra? Todavía se encontraban simpatizantes imperiales entre las filas de la vieja 63.ª Flota Expedicionaria. No había nadie tan astuto como él. Cualquier otro al que le otorgasen su cargo no lograría reconocer aquellos que eran menos que leales. Escudriñaba a todo aquel que pasaba por su lado. Algunos pocos eran lo bastante atrevidos como para mirarle a los ojos (la mayoría se daban prisa al caminar, absortos en sus propios asuntos). Solo un puñado sentía menos temor. Los oficiales superiores y sus hermanos legionarios lo saludaban con grados diferentes de entusiasmo.


  «Hermanos». Qué poco significaba aquella palabra para él ahora. Exceptuando a Horus, estaba solo.


  Puede que eso fuese lo mejor. Un depredador solitario, consciente de sus alrededores, cometía menos errores.


  Oyó los susurros por debajo del bullicio de la avenida. La saturación psíquica, las huellas de los muertos y delatados, y cada vez más las palabras aduladoras de los moradores de la disformidad. Sus tentaciones infinitas aterrorizaban a los sirvientes y los siervos. El fervor de muchos para con su nuevo credo comenzaba a vacilar. Cuando un sirviente sucumbía a las promesas que le susurraban y se volvía en contra de sus camaradas, era siempre debido al sonido de aquella risa malvada.


  Siempre estaban allí. En los límites del espectro audible, acompañados a menudo por un olor similar a sangre caliente y leche agria, tan fuerte que impregnaba el fondo de la garganta.


  De repente se vio a sí mismo bramando con furia.


  —«¿No es algo magnífico?».


  Se vio a sí mismo desnudo de cintura para arriba, con las manos cubiertas con la sangre de otros.


  —«¿No es algo extraordinario?».


  Se vio a sí mismo desenfundando su pistola bólter y colocándola sobre la lente ocular del Justaerin que caminaba a su lado.


  —«Déjame entrar, Retorcido. Sé como Tormaggedon. El auténtico poder conocido. Tú lo creaste. Ves el poder de los Luperci como nadie. Cógelo para ti».


  Maloghurst alejó aquella imagen inoportuna, y se percató de que estaba mirando fijamente a la cara a un tripulante de artillería. Por encima de la alta gorguera acorazada, su cara poseía una palidez enfermiza. El blanco de sus ojos era de un tono rosado aguado, con unos anillos negros debajo. Los octetos sagrados tatuados sobre la mejilla estaban amoratados y sobresalían como una cicatriz.


  Estaban realizando un cambio, impulsado por la oscura majestad de Horus.


  —«¿Por qué no cambias tú también?», —⁠preguntó la voz.


  «Todavía no», pensó Maloghurst. «Todavía no».


  Si dijese que no había considerado seguir el camino de los Luperci, estaría mintiendo. Había muchísimo poder en esa unión retorcida de almas. Pero el precio a pagar era demasiado alto para que él pudiese pagarlo.


  Él era un marionetista, no una marioneta.


  


  Descendieron una amplia escalera de caracol consumidos por un calor infernal y una sensación de claustrofobia abrumadora. Un eje hueco en el centro se hundía en la oscuridad infinita que se extendía tanto arriba como abajo, y los peldaños se aferraban a él con tanta firmeza como si de una espiral de ADN de acero se tratase. Unos gemidos mecánicos surgían de las profundidades, montados sobre corrientes de aire abrasadoras, los sonidos de máquinas incorpóreas empujados a la fuerza contra ellos. Los débiles compases de canciones fervorosas se vieron interrumpidos por un grito.


  «Y las voces…». Allí, cada sonido transmitía un susurro parásito.


  Reinó el silencio.


  En lo más profundo, se oyeron unos pasos apagados yendo a toda prisa. Se detuvieron. La cerradura de una puerta silbó. Luego, nada. Los susurros murieron. Solo permanecieron los gemidos de la nave. Maloghurst se quedó solamente con el sonido de su respiración resollando en el respirador, sus pasos vacilantes, los quejidos de la servoarmadura generados por su forma antinatural de andar, y los constantes ruidos que emitían los pies del Justaerin a sus espaldas.


  Llegaron a su destino. La cerradura lanzó un crujido metálico cuando Maloghurst abrió la puerta con la llave de su bastón.


  Una habitación circular, cuyo centro estaba ocupado por tuberías tan exuberantes como las de un órgano religioso. Había veinte camas individuales colocadas contra la pared. Una puerta lateral conducía a instalaciones algo toscas: un comedor y las letrinas.


  Los que vivían allí los estaban esperando. Se reunieron ante la puerta, con sus uniformes grises claros mugrientos y desgarrados. Hacía tiempo que los Sons of Horus habían comenzado a adornar sus armaduras con algunos talismanes, y Maloghurst vio algunos de ellos en las ropas de los esclavos, a modo de imitación. Un saquito medicinal, un octeto burdo raspado en un pedazo de metal y usado como medallón, símbolos pintados en telas sucias con líquidos oscuros… Hubo una época en la que la Espíritu Vengativo había sido una nave pulcra, pero habían perdido algunas cosas al escoger el camino que siempre había sido inevitable.


  El poder siempre tenía un precio. Maloghurst lo sabía muy bien.


  Aquellos esclavos eran mensajeros. Su posición se hallaba en los estratos más bajos, pero su función era vital. En el tumulto de la batalla, los sistemas de comunicación fallaban. Las emisiones intermitentes de datos no llegaban y los cogitadores se quemaban por culpa de las sobrecargas electromagnéticas. Un corredor con un mensaje era más lento, pero más fiable. Un elemento de apoyo muy valioso. Unos pocos llevaban puertos de datos para poder cargar sus mensajes en partes de su cerebro aisladas quirúrgicamente. Los sabían sin saberlos.


  Maloghurst había decidido encargarse de esta cuestión en persona. Podía terminar resultando útil y estimulante para otros. Eran humildes, sí, pero los hombres que portaban la palabra del señor de la guerra debían saber que su mirada siempre los vigilaba. Maloghurst debía recordarles lo cerca que estaban de Lupercal, y cuando ellos se acordaban del honor que aquello suponía, se postraban ante él.


  Uno de ellos estaba encadenado, de rodillas y excesivamente magullado. Sus compañeros y captores permanecían de rodillas junto a él cuando los legionarios entraron en su estrecho mundo, pero había un hombre delante de todo el grupo que no estaba arrodillado. Sus ojos eran brillantes, y tenía unas ojeras prominentes por la falta de sueño.


  Debía de ser el cabecilla, el acusador. Maloghurst se preguntó qué cálculos había realizado para llamar directamente a los dirigentes de la nave. Llamar la atención de la legión podría haberlo puesto en un aprieto. Todavía era posible. Aquel hombre de ojos severos agachó la mirada y señaló al preso sin proferir una palabra.


  —Desafías al señor de la guerra —⁠le dijo Maloghurst al hombre encadenado.


  El cautivo no le miró, pero sí habló.


  —No es un desafío, es una petición. No tenemos suficiente agua. Estamos muriendo. —⁠Llevaba galones sobre sus hombros. Se trataba de un oficial secundario forzoso. Esa debía ser su orden.


  Maloghurst conocía la historia. La flota seguía avanzando sin detenerse ni un instante, con Terra en su punto de mira. No había tiempo para reabastecer la nave, ni tampoco para hacer reparaciones. Muchas secciones de la nave se habían quedado con necesidades básicas sin cubrir. El líder de los mensajeros había intentado aliviar su dolor; puede que hubiese estado allí, esperando fuera de la Corte de Lupercal ayer, cuando Maloghurst dio por terminadas las audiencias. Sus hombres, presos del pánico, se habían puesto a merced de la legión. Preferían morir de sed lentamente que hacer enfadar a sus amos. Peor para él.


  Tras su respirador, Maloghurst sonrió. El verdadero poder se alimentaba del miedo. Y allí estaba, tan evidente como las mentiras del Emperador. Si el hombre hubiese acudido a él, habría sido distinto. Pero los mensajeros habían actuado, y Maloghurst no estaba de humor para ser clemente.


  Maloghurst desenvainó su daga sagrada y cortó la garganta de aquel hombre de un barrido. Que se alimente; hacía tiempo que no se derramaba sangre. Aquel líquido reluciente formó un abanico escarlata sobre la cubierta.


  —Tu preocupación ha sido escuchada. Ahora sois uno menos, y los demás podréis beber más.


  Una risa perversa se retorció en el aire, y Maloghurst se dirigió enseguida hacia su origen. Una figura enorme permanecía de pie a lo lejos, en el extremo izquierdo del grupo de mensajeros, como una columna compuesta por humo negro y una maldad palpable.


  —«Maloghurst —dijo—. Conviértete. Abre el camino».


  Aquella figura no poseía ningún órgano sensorial visible, pero sin duda le devolvió la mirada a Maloghurst, pues podía sentirla escudriñando su propia alma. En el humo se formó una mano momentáneamente. Un dedo largo trazó la mandíbula de un mensajero que tenía cerca. Este se estremeció, pero el terror que sentía el hombre por los legionarios no le permitió levantar la mirada.


  Una mano le tocó el codo. Maloghurst se crispó.


  —¿Mi señor?


  Dirigió la mirada hacia el suelo. La sangre había desaparecido, como si hubiese sido absorbida con avidez por la propia nave.


  Los hombres del mensajero subordinado mantenían los ojos fijos en la cubierta. Maloghurst buscó por los límites de la cámara, pero la sombra no estaba en ninguna parte.


  —Mi señor —repitió el Justaerin. En su tono quedó implícita una crítica a la falta de control de Maloghurst.


  —Hemos terminado —murmuró. Volvió a guardar su arma en la vaina con un chasquido, y señaló al hombre de ojos severos⁠—. Tú. Ahora estás al mando de este grupo.


  —Sí, mi señor —susurró el hombre.


  Dejó que los mensajeros se deshiciesen de su anterior comandante. Era casi imposible oponerse al impulso de mirar por encima del hombro mientras se marchaba, pero él se opuso.


  


  Un Space Marine no soñaba del mismo modo que los mortales. Los sueños de los hombres corrientes eran un modo de gestionar torpemente los recuerdos y los conocimientos. Un legionario no necesitaba gestionar sus recuerdos, puesto que estos ya estaban tan ordenados como una biblioteca bien organizada. Por tanto, sus sueños carecían de la naturaleza alegórica de los sueños de los mortales, y tendían a ser cotidianos: el dominio de nuevas habilidades, acelerado por una configuración hipnótica cuidadosamente diseñada.


  Pero aquella noche, Maloghurst soñó de la misma forma que los mortales.


  


  Se encontraba en la morada del fuego, y este le quemaba. El señor de la guerra le hacía compañía, algo imposible. Un hechicero con un atuendo celeste que imitaba al Rey Carmesí permanecía de pie a un lado. Fulgrim estaba detrás de su hermano, con su forma original, mientras otros degenerados y bestias de la disformidad vociferaban a su alrededor. Erebus había vuelto con ellos, aunque su rostro era ahora una máscara adusta de rencor. Un orbe holográfico de Terra flotaba en el aire frente a Horus.


  Maloghurst también estaba allí. Se vio a sí mismo desde fuera, como si contemplase aquella escena a través de los ojos de otro. Aparentaba estar viejo y estropeado, con el rostro destrozado escondido tras el respirador que siempre llevaba. Los ojos le brillaban con cierto toque de locura. Aquel otro Maloghurst llevaba sobre la armadura un tabardo confeccionado con retazos variados de piel humana desollada.


  Todo estaba mal. Y el fuego, que abrasaba, los rodeaba por todas partes. Solamente él, el Maloghurst que observaba, parecía ser consciente de ello. Su doble —⁠o ¿era el verdadero Maloghurst, y él era otro?⁠— aparentaba ignorar por completo aquel calor.


  Los otros continuaban su debate con indiferencia. Horus expuso sus planes para la conquista de Terra. Sus subordinados, ayudantes y asistentes dieron su opinión. Sus palabras eran cortas y concisas. Sus halagos eran elaborados y detallados. Ninguno de ellos se atrevía a contradecir la estrategia perfecta del señor de la guerra. Nadie podía.


  Horus miró directamente al Maloghurst observador. Su rostro era majestuoso, colmado de temible inteligencia y de los poderes inmensos de la disformidad.


  —¡Maloghurst! Te has unido a nosotros. —⁠Se dirigió a él como si fuese totalmente normal que hubiese dos encarnaciones de su palafrenero allí presentes.


  —Mi señor… —expresó Maloghurst. La confusión enturbiaba sus pensamientos. Un sueño. Se aferró a esa certeza con toda la fuerza que pudo reunir⁠—. Lo lamento.


  Su doble pronunció un canto estúpido en una lengua olvidada. Sus ojos inyectados en sangre se pusieron en blanco. Un líquido negro se derramó por los bordes del respirador.


  Sobre el hombro de Horus, la presencia apareció.


  Esta no era una columna de humo, pero Maloghurst supo que era la misma cosa que había visto en los barracones de los mensajeros. Unos dedos largos con múltiples articulaciones acariciaron la piel del manto de Horus. Canturreó en voz baja una canción apta para acunar infantes muertos. Maloghurst se echó hacia atrás.


  El señor de la guerra centró toda su atención en él. El peso de su mirada era insoportable.


  —¿Ocurre algo, Mal?


  —Señor, yo…


  La criatura lo miró fijamente. Su cuerpo era negro y escurridizo, como un líquido nacido de humo solidificado. Un centenar de ojos lo observaban sin pestañear desde un rostro alargado, de aspecto equino. Unos brazos de aspecto similar a insectos de pesadilla se entrecruzaron entre sí con una extravagancia infinita.


  Horus posó su mano sobre el hombro de Maloghurst.


  —Esto no es propio de mi palafrenero.


  —No, señor.


  —Esta guerra nos pone a prueba a todos, Mal. —⁠La cara de Horus era neutra, y tras aquellos ojos inescrutables ardían las llamas de un poder de otro mundo que lo había poseído. Miró el bastón de Maloghurst⁠—. Tal vez deberías descansar.


  —Estoy bien, mi señor —replicó Maloghurst. Se puso derecho, rebelándose ante sus heridas. Sus ojos no hacían más que vagar entre el rostro de Horus y el horror disforme que permanecía a sus espaldas. ¿Por qué Lupercal no lo veía? La imagen de aquel experto en logística rechoncho apareció en su mente, el que miraba atemorizado al Justaerin. Ahogó un grito ante aquella invasión.


  —Y yo digo que no lo estás. Retírate, palafrenero. Ve con los apotecarios y que te examinen. Luego, regresa a tus aposentos y descansa.


  —Mi señor, estoy bien para llevar a cabo mis funciones —⁠protestó Maloghurst⁠—. ¿Cuándo os he fallado yo?


  Horus apretó el hombro de Maloghurst, y las zarpas arañaron con suavidad la armadura del palafrenero.


  —Nunca, amigo mío. Pero todo va bien hasta que llega el momento en el que empieza a fallar. Y tu momento se aproxima.


  —Señor…


  —¡Haz lo que te ordeno! —⁠exclamó Horus. El cambio en su expresión le permitió a Maloghurst vislumbrar lo que se escondía tras sus ojos. Dio un paso hacia atrás y se tambaleó.


  El demonio se rio con suavidad y rodeó con sus alargados brazos negros el cuello de Horus en un abrazo cariñoso.


  Maloghurst paseó la mirada entre los rostros que allí se congregaban y fue recibido con indiferencia, u odio en algunas ocasiones. Decidió retirarse.


  Salió corriendo, aunque la única marcha que su cuerpo le permitía adoptar era un galope ridículo. Los gemidos que emitía la servoarmadura al intentar ajustarse a sus movimientos y amplificarlos sonaban como carcajadas socarronas.


  Se encontró en un pasillo al que no podía acceder de ninguna manera posible a la Corte de Lupercal. En el metal, que se había vuelto tan líquido como el agua hirviendo, surgieron unos rostros que gritaban. El pasillo empezó a sacudirse y a cambiar de forma por completo. Las piernas tullidas de Maloghurst cedieron bajo él y se desplomó. No había suelo que lo pudiese detener. Cayó en picado en un infierno de colores sobrenaturales. Un torbellino de corrientes negras se arremolinó en unos borbollones grasientos sobre el océano inestable.


  Desde allí se erigió el demonio y absorbió la oscuridad dentro de sí mismo. Un millar de venas oscuras que conformaban la disformidad alimentaron aquel líquido aceitoso, y entonces comenzó a aminorar lentamente.


  Para cuando el demonio ya había absorbido toda la negrura, se había vuelto tan grande como un titán de batalla. Por alguna razón, de pronto apareció debajo de Maloghurst.


  —«¡Ven a mí, Maloghurst! Sé mío… Fundámonos en uno solo…».


  Maloghurst cayó sin remedio dentro de sus fauces dilatadas.


  


  Se sentó muy erguido sobre el jergón, olvidando su cuerpo ruinoso por un momento. Aquel movimiento envió una punzada de dolor por todo su sistema nervioso y terminó emergiendo de su boca con un gruñido áspero. Tenía la piel empapada en sudor. Los músculos y las cicatrices resaltaron bajo la luz tenue que emitía el lumen de la cerradura de la puerta. Se miró el brazo y vio la extremidad pringosa del demonio. Se echó hacia atrás, parpadeó, y luego solo vio su propia mano.


  De los miles de artículos que había coleccionado ciegamente como trofeos de guerra a bordo de la Espíritu Vengativo, pocos habían resultado ser artefactos de la fe verdadera. Entre ellos había ciertos objetos de poder, y ahora Maloghurst alargó la mano para coger uno de ellos.


  Tocó el metal frío y resbaladizo. Cerró la mano a su alrededor y lo acercó a la cara. Una pequeña gárgola que había cogido de un mundo humano corrompido. Sus habitantes salvajes ni siquiera poseían la tecnología necesaria para fabricar aquella cosa horrenda de plomo, así que su origen era desconocido. Fuesen cuales fuesen sus verdaderos orígenes, había descubierto que se trataba de un protector contra demonios bastante efectivo. Deslizó las tapas articuladas que cubrían los ojos, hechos con vidrio de colores.


  Brillaron con un tono rojizo alarmante.


  —No Nacido —susurró Maloghurst.


  Un olor pestilente inundó la habitación. Empezó a ahogarse, y de sus labios amargos se derramó algo de saliva.


  Tomó una bocanada de aire, solamente perfumado por los sistemas de reciclaje y el metal caliente.


  


  El cubil de Rakshel se encontraba en lo más profundo de la nave, no muy lejos del gran desfiladero que se extendía a lo largo de toda la quilla de la nave. Aquellas eran las zonas de los esclavos, y muchas habían sido abandonadas hacía ya mucho tiempo. Maloghurst pasó junto a dormitorios vacíos, comedores llenos de platos de hojalata tirados por el suelo y embadurnados de materia orgánica en descomposición. Eran espacios en los que los siervos ya no vivían, pues habían terminado vacíos debido a la guerra. El personal mortal presente en la Espíritu Vengativo se contaba por decenas de miles. Se arremolinaban en los infinitos pasillos arteriales de su interior, tan numerosos como glóbulos rojos. Y, al igual que la sangre, se derramaba copiosamente en el vacío siempre que el casco de la nave insignia se rompía.


  Los susurros eran más fuertes en aquella zona lejana bajo la cubierta de mando. Las cosas centelleaban por el rabillo del ojo. Era mejor esquivar los rincones oscuros, incluso para aquellos tan fuertes como lo era Maloghurst.


  Pero hoy no tenía otra elección.


  Los conductos de ventilación expulsaban olores extraños —⁠dulzones y fétidos, demasiado fuertes para ser reales, y demasiado reales para desdeñarlos⁠—. Los daños que había sufrido la Espíritu Vengativo durante aquellas batallas infinitas saltaban a la vista allá por donde pasaba. Había secciones enteras que habían sido precintadas, y las puertas de algunos mamparos, selladas. Las placas de la cubierta se habían combado. Sobre los muros arrugados se derramaban olas solidificadas de espuma selladora como si se tratase de lava procedente de grietas volcánicas. Había áreas en las que la gravedad o la luz eran inconstantes.


  Maloghurst llegó a una cavidad que una explosión nova había vaciado en un lado de la nave. Varias placas de metal normal y corriente del tamaño de portones de fortaleza cerraban la fisura. Balanceándose en el aire, una pasarela colgaba de unos cables que habían sujetado arriba un montón de tuberías rotas y hielo del vacío. Allí, la atracción de la gravedad artificial era caprichosa, pues primero venía de una dirección y, luego, de otra. Maloghurst agarró la barandilla de la pasarela como punto de apoyo y se arrastró por ella. La cavidad brillaba con la luz trémula de las señales luminosas. Bajo sus pies, unos servidores inmensos transportaban toneladas de escombros revueltos y fundidos. Unos sopletes soldadores emitieron arcos de luz, lanzando chispas como si fuese una lluvia de oro. Sin pasar una temporada en dique seco, daños como aquellos nunca podían llegar a repararse por completo, solo podían ser contenidos. Había muchísimas heridas similares por los flancos de la Espíritu Vengativo.


  Abandonó aquella cámara desordenada. Salió por una puerta que le condujo a un pasillo que, paradójicamente, apenas tenía desperfectos. Un equipo de reparaciones pasó junto a él mientras se dirigían hacia el lugar de trabajo. Iban armados, acorazados y eran bastante numerosos. Lo encabezaba un trío de sacerdotes del Mechanicum, con ojos augméticos rojos parpadeando bajo las capuchas negras. Los más atrasados llevaban una unidad Tallax con cadenas de protección, en cuyos eslabones brillaban unas runas de contención. Una descarga luminiscente relució entre los gases de escape de la máquina. Un gruñido retumbó desde la placa facial lisa mientras Maloghurst pasaba de largo. Los componentes orgánicos de aquella cosa no procedían del mundo terrenal.


  Con aquel monstruo del Mechanicum Oscuro entre ellos, el equipo de reparaciones seguía mirando a su alrededor con cautela. Los maestros de armas que los escoltaban miraban de reojo, temerosos, por detrás de los visores de cristal.


  Su miedo no se debía a su presencia. Lo que vigilaban eran las sombras.


  


  Entre las cubiertas rotas y los polvorines vacíos, habitaban los davinitas. Maloghurst olió su hedor a cien metros de distancia antes de llegar a su dominio. Un olor a humedad y a animal flotaba sin cesar en el aire de la nave: la peste a orina, humo, heces y a cocina asociada a cualquiera de los duros campamentos de la humanidad que se mantenía desde el amanecer de los tiempos.


  Los davinitas nunca se separaban de sus raíces, aunque cada cierto tiempo se trasladasen de lugar dentro de la nave. Su morada actual era un almacén vacío, en el que ya no quedaban provisiones, uno de los muchos que había. Despojado de su contenido original por las exigencias de la guerra, atraía a nuevos inquilinos que rara vez eran benignos.


  Las inmensas compuertas estaban abiertas, así que Maloghurst pasó dentro. Había davinitas ocupando el lugar alrededor de hogueras encendidas directamente sobre la cubierta. Sus refugios eran de tela o de placas de acero recogidas de la basura. En Davin solían haber ciudades con casas de adobe bien organizadas, pero la Verdad Primordial había llegado de las tribus de las llanuras, por lo que Maloghurst se encontró rodeado por un grupo nómada acampado en una cueva de metal.


  Sus ojos mejorados se ajustaron enseguida a la penumbra. Había treinta y uno, los que quedaban del grupo que Erebus había invitado a subir a bordo. Sin su protector, había menos de los que hubo antes, pero los que seguían allí no parecían estar afectados por la lenta alteración de la Espíritu Vengativo. Apenas mostraban los síntomas de necesidad que manifestaban los sirvientes, y se comportaban como si la nave estuviese modificándose a sí misma para acomodarse a ellos.


  Los davinitas no le hicieron el menor caso. Miraban distraídos las fogatas, tan callados como los cazadores de la edad de piedra de la Vieja Tierra una noche en la que los monstruos acechaban. Se dirigió a la tienda más grande, esperando encontrar a Rakshel dentro. Y no falló.


  El embajador estaba durmiendo, con una mujer davinita plana de pecho acurrucada sobre una pila de sábanas andrajosas. El embajador siempre había tenido un aspecto desaliñado, pero, comparado con su hogar, sus comparecencias en la Corte de Lupercal eran esplendorosas.


  Maloghurst golpeó con la punta de su bastón aquella cama improvisada. Rakshel abrió un ojo y, luego, el otro. Bajo la luz tenue, sus pupilas eran mucho más grandes que de costumbre.


  —Has venido —dijo.


  —¿Me esperabas? —preguntó Maloghurst. No manifestó ninguna sorpresa. Durante los últimos años se había acostumbrado a las sorpresas.


  —Hasta el más insignificante de nosotros podía oler la huella de la disformidad en ti. Sí, te esperaba.


  Rakshel se sentó. La mujer se despertó y le ofreció una sonrisa a Rakshel. Él señaló con la cabeza al legionario que aguardaba junto a la cama. Aquello la despejó en un santiamén, por lo que se levantó de un salto y se envolvió en una sábana mugrienta mientras salía corriendo.


  Maloghurst la vio marchar.


  —Te lo has montado muy bien aquí.


  Rakshel se encogió de hombros, pero partiendo de ese gesto estiró el cuerpo de un modo extravagante y bostezó.


  —He sufrido muchas penurias y este es un lugar tan confortable como cualquier otro. Las condiciones de aquí son mejores de lo que lo son para muchos de tus sirvientes, Retorcido. Los dioses nos ofrecen su generosidad sin problemas a nosotros, los verdaderos seguidores.


  Maloghurst se rio. Su respirador emitió un bramido.


  —Menuda generosidad.


  Rakshel apoyó sus brazos peludos sobre las rodillas.


  —El No Nacido te persigue a ti, no a mí. Yo estoy a salvo. Tú no.


  —Podría negarlo —comentó Maloghurst⁠—, pero tienes razón. Lo veo en mis sueños. Oigo su voz cuando estoy despierto. Un demonio de brea y humo.


  —Entonces está cerca. Será mejor que hagas las paces con él. Tal vez así tu tormento en la otra vida sea menor.


  —Eso no es suficiente.


  —Ah, ¿no? —Rakshel estaba disfrutando de la situación, y no intentó disimularlo.


  —Me hablas a menudo de tu dominio de la disformidad. Ahora es el momento de que te dejes de fanfarronadas. Necesito hechos. Me liberarás del No Nacido.


  Rakshel frunció los labios, pensativo.


  —Muy bien —respondió—. Tendrás hechos, pero no míos.


  Maloghurst se apoyó sobre el bastón de manera inquisitiva.


  —Necesitarás a alguien más poderoso que yo. Te llevaré con Tsepha. Era acólito de Akshub, y es el mejor de los nuestros que todavía sigue con vida.


  Rakshel salió de la cama sin avergonzarse de su desnudez. Levantó la tela que hacía de puerta y señaló una hoguera algo apartada de las demás.


  —Lo encontrarás allí.


  —¿No vas a acompañarme?


  Rakshel le mostró una amplia sonrisa a Maloghurst, sacudió la cabeza y dejó que la solapa de tela cayese entre los dos.


  Maloghurst se abrió camino entre las pilas de basura y cacharros que habían reutilizado y ahora servían de muebles. El resto de los davinitas lo ignoró, ensimismados en lo que fuera que estuviesen viendo entre las llamas danzantes.


  Había una figura solitaria junto a la hoguera más apartada. Un niño humano cualquiera medio desnudo. Estaba cubierto de la cabeza a los pies por símbolos arcanos grabados en la piel. Le faltaban mechones de pelo aquí y allá.


  Unos ojos rojos como la sangre y una voz ronca revelaron la verdadera naturaleza del chico.


  —El Retorcido viene buscando ayuda. Qué honor.


  —¿Tsepha, acólito de Akshub?


  —Soy yo —contestó el muchacho.


  —No eres davinita.


  —Davinita, terrano, cthoniano… ¿Qué importa eso? Todas las almas son iguales a los ojos de los dioses. Acepté su verdad, y soy inmortal. Me marché, y ahora he vuelto. Antes era davinita, y ahora soy cthoniano. ¿Te gusta mi nave? —⁠Levantó los brazos, cubiertos de llagas. Cuando sonrió, dejó al descubierto unas encías sanguinolentas.


  —¿Te trajeron de vuelta?


  —Si prefieres llamarlo así… —⁠respondió el chico poseído mientras observaba el fuego. Lo atizó con un fémur humano. Unas llamas azules lamieron el bulto de la cabeza femoral. Unas figuras se agitaron bajo su piel, imitando el movimiento de las llamas⁠—. Estás pensando en tus invocaciones. No soy igual que tus Luperci. Yo solo soy yo.


  Varios cuerpos silenciosos se acurrucaban alrededor de las otras fogatas. Maloghurst los examinó.


  —¿Dónde está tu maestra?


  —No está.


  —Tráela de vuelta. Quiero hablar con ella.


  —No puedes. Ya no existe. Fue consumida. Erebus la destruyó. Si quieres ayuda, tendrás que pedírmela a mí.


  —Estoy maldito.


  —Los No Nacidos se unen a aquellos que muestran estar a la altura. Tienes talento, pero eres inexperto. Tu señor te concede más poder del que puedes ejercer sin percances. Al crear a los Luperci, te has expuesto al peligro. La criatura que te persigue percibe una abertura por la que entrar en tu mente. Terminará por ocurrir, y te destruirá.


  —Me ayudarás —declaró Maloghurst. No se trataba de una pregunta.


  El muchacho levantó la mirada con brusquedad, y su cuello se torció formando un ángulo forzado.


  —¿De veras? Y ¿qué hará el gran Maloghurst por mí? Eres el siervo del elegido, pero ni siquiera tú tienes potestad para exigirle nada a Tsepha.


  Maloghurst miró al chico con el ceño fruncido.


  —Pagarás con tu vida si no lo haces.


  El joven se rio entre dientes impregnados de saliva.


  —Y ¿qué? ¿Es que no has oído lo que he dicho, noble guerrero? No puedes matarme.


  El guantelete de Maloghurst agarró el bastón y, con la otra mano, sacó su daga.


  El chico la miró.


  —Un cuchillo sagrado. Has aprendido mucho, pero no lo suficiente.


  —Me ayudarás —espetó Maloghurst con voz áspera⁠—, o pondré a prueba tu naturaleza inmortal.


  —En ese caso no tendrás ayuda, y yo no moriré. Qué forma tan triste de acabar con una vida tan prometedora, con un experimento fallido. Una pérdida de tiempo para todos.


  —Entonces, ¿hay un precio?


  El chico se deshizo del fémur y siguió atizando el fuego con la mano desprotegida. Un humo grasiento comenzó a emanar de la carne ennegrecida. En su rostro solo se advertía fascinación, no mostró ningún tipo de malestar.


  —Tendremos lo que llevamos pidiendo durante los últimos meses: acceso al señor de la guerra.


  —¿Por qué deberíais tenerlo?


  —Porque morirás si no lo tenemos.


  —Yo soy prescindible —arguyó Maloghurst⁠—. Un peón más en el juego. Necesito una razón más convincente que mi propio destino.


  —La perdición, entonces. Sabes bien que eso es lo que te aguarda. ¿Te parece lo bastante convincente? Tus argumentos no son sinceros. ¿Por qué estás aquí si no te preocupa tu propio destino?


  —No he dicho que no me preocupe. Respóndeme.


  El joven se puso en pie y ladeó hacia arriba sus ojos sangrientos. Maloghurst no poseía el don de adivinar la edad de los no mejorados. El huésped de Tsepha era preadolescente, aunque probablemente no por mucho. ¿Más joven que los chicos que reclutaban en la legión, tal vez? Su cabeza le llegaba a Maloghurst a la cintura.


  —Somos el pueblo de la única y verdadera fe —⁠explicó Tsepha⁠—. Fuimos nosotros los que le hicimos abrir los ojos al señor de la guerra ante las mentiras del Emperador. Qué estúpido debes sentirte, ahora que tú también lo has hecho. Las mentiras eran obvias, y la verdad saltaba a la vista. La prueba de su falsedad estaba a vuestro alrededor, y la ignorasteis, aferrándoos a un credo tan dogmático como aquellos que vosotros mismos censurabais. ¿Cuántas veces os plantaron cara por él? Y ahora os habéis convertido, con el mismo entusiasmo con el que los ciegos recobran la visión. Pero nosotros somos siervos de los dioses antiguos. Podemos enseñaros muchísimas cosas más.


  —Ya he oído esta oferta antes, y nada menos que de la víbora de Erebus. Deseáis ganar influencia. Buscáis el poder a través de Horus Lupercal, y eso no lo puedo permitir. No estamos librando esta guerra para que los cultos de Davin saquen partido de ella.


  El chico se encogió de hombros.


  —Entonces, morirás y arderás para toda la eternidad, y nosotros la obtendremos de todas formas.


  La mano carbonizada de Tsepha se volvió borrosa, y entonces tornó a ser el miembro pálido e ileso de antes, excepto por los cortes ceremoniales supurantes que llevaba grabados en la piel. Tsepha la levantó y, con los dientes ensangrentados, sonrió con sorna.


  Maloghurst guardó silencio. Curiosamente, los murmullos de los davinitas eran apacibles en la oscuridad. Allí, en aquella cueva de metal, durante un momento fue fácil olvidar el punto exacto en el que se encontraba. Los susurros habían desaparecido. La presencia en derredor de los millones de toneladas que pesaba la Espíritu Vengativo se disipó.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó al fin.


  El chico sonrió en silencio, triunfante.


  —Cumplir tu promesa. Existe un ritual que podríamos llevar a cabo. Protegerá tu alma contra los No Nacidos y aumentará tu propio poder. A mi parecer, es un trato justo.


  —¿Cuándo?


  —Pronto. O ya no tendrás remedio. ¿Hoy?


  Maloghurst gruñó.


  —Que así sea.


  —Cuando la nave marque la medianoche. Hay un lugar que podemos utilizar.


  La ubicación entró directamente en la mente de Maloghurst. «El hueco de una zona de embarque, un punto de amarre para suministrar barcazas a unos cien metros de su posición actual».


  —Allí estaré.


  —Lo sé —dijo el chico.


  


  En un círculo trazado cuidadosamente con sangre y polvo de hueso, Maloghurst terminó su ritual. Se inclinó ocho veces ante el enorme octeto sagrado que había en la pared. En la mano sostenía el casquillo de una bala de bólter enganchado a una cadena. Estaba tapado con cera negra, sellando así en el interior su propia sangre. Murmuró las palabras que el mismísimo Horus en persona le había transmitido. El casquillo emitió una radiación extraña ajena al reino material; cuando abrió los ojos, ya no podía ver. Su rostro destrozado intentó dibujar una sonrisa tan bien como le fue capaz.


  En el círculo había un silencio absoluto. Ni los ruidos de la nave ni los susurros demoníacos le molestaban dentro de su trazado. El ligero temblor de las placas de la cubierta era lo único que le recordaba que se encontraba a bordo de una nave estelar.


  Perdió la concentración cuando abrieron la puerta. Las llamas temblaron sobre las velas negras.


  —Aximand —advirtió—. ¿Quién te ha dejado entrar?


  —Formo parte del Mournival, Mal. Puedo ir a donde me plazca. ¿Dónde has estado? Lupercal quiere verte.


  —No puedo ir. Como puedes ver tengo asuntos que atender.


  Aximand levantó las cejas de una forma desigual. Sus facciones estaban torcidas, y resultaban un tanto grotescas bajo ciertas condiciones. Hubo un momento en el que era la viva imagen de su padre genético, pero, tras la mutilación, su semejanza había desaparecido. En cierto modo, lo había hecho parecerse incluso más a Horus. Era la caricatura de un semidiós.


  Los dos estaban ahora torcidos, cada uno a su modo.


  —¿Estás rechazando una invitación de Horus? Qué osado —⁠exclamó Aximand⁠—. O ¿es que estás maquinando algo con esa mente retorcida tuya?


  Maloghurst se volvió hacia él.


  —¿Qué te hace pensar eso?


  Aximand mostró una ligera sorpresa en su rostro.


  —Tal vez no. Te oigo musitándoles a los dioses. Te estás volviendo tan desquiciado como la XVII de Lorgar.


  —Has sido testigo del poder que tengo entre mis manos.


  —Sí. Los Luperci son impresionantes, Mal. Pero esforzarse tanto… —⁠Aximand echó un vistazo al despliegue que había hecho Maloghurst para su ritual con una indiferencia absoluta⁠—. Nosotros somos guerreros, no sacerdotes.


  —Yo no soy ningún sacerdote, Pequeño Horus. Los Luperci son un arma. Y esta es otra. —⁠Levantó el casquillo de bala con la cadena.


  Aximand frunció el ceño.


  —Ahí no hay nada.


  —Sí que lo hay. Yo tampoco puedo verlo, pero sé que está ahí. El poder de la disformidad es mucho más eficaz que cualquier sistema de ocultación. Tú también podrías ejercer ese poder, si no fueses tan estrecho de miras.


  —Puede que sea estrecho de miras, Mal, pero no soy tan estúpido como para desobedecer una orden directa de Horus.


  Maloghurst agarró con fuerza su bastón.


  —Dile que acudiré más tarde.


  —No lo haré. Díselo tú.


  —Estoy ocupado, Aximand. Lupercal lo entenderá.


  —¿No estás siendo un poco atrevido, hasta para ser tú?


  —Nuestro señor forma parte de todo lo que ocurre a bordo de esta nave, Pequeño Horus. Lo comprenderá. —⁠Maloghurst cogió un tubo y metió dentro el casquillo, donde había oculto un pergamino enrollado con firmeza. Enroscó el tapón que lo cerraba, activó el cierre genético y se lo ofreció a Aximand⁠—. Entrégale estas órdenes al sargento Gryben, de la 43.ª.


  —No soy tu recadero.


  —Harás lo que te ordene, capitán —⁠dijo Maloghurst⁠—. No es un ruego. Dile que lo abra con cuidado, que saque la cadena que hay dentro y se la cuelgue al cuello.


  —Yo no he visto nada —declaró Aximand.


  —De eso se trata. Y él tampoco podrá verlo. Deberías recomendarle que no lo pierda…


  Aximand alargó la mano y cogió el mensaje.


  —¿Qué has metido aquí dentro? —⁠Le dio vueltas al tubo. No había ninguna marca sobre él.


  —Es una especie de garantía. No te preocupes por eso. Entrégaselo, y hazlo ya. No se lo cuentes a nadie.


  —¿Qué te traes entre manos, Mal? —⁠musitó Aximand, pues le había picado la curiosidad.


  —Ya lo verás. O puede que no. No es de tu incumbencia. Lo único que importa es que venceré.


  Maloghurst salió del círculo. Los quejidos incesantes de la Espíritu Vengativo retumbaron en sus oídos, y los susurros empezaron una vez más.


  


  Abajo, en las cubiertas inferiores, los susurros ya no eran susurros en absoluto. Había muchas voces perversas en el ambiente, y sus palabras se oían con una claridad inquietante. La que Maloghurst se esforzaba por oír no se encontraba entre ellas. Saber dónde está tu enemigo era mucho mejor que no saberlo. Cada una de aquellas voces le hizo vacilar.


  Un puñado de esclavos y siervos se ocupaban de sus asuntos. Lo miraban de reojo, y se preguntaban por qué un legionario andaba tan a menudo por un lugar como aquel. Cada vez era más fácil diferenciar a los leales de los posibles traidores, pues llevaban sus muestras de devoción a los antiguos dioses, y el comportamiento de más que unos pocos delataba su miedo a los susurros. Los verdaderamente fieles sentían inquietud, pero también regocijo. Solo parecía no afectar a los servidores, pues seguían yendo de aquí para allá dando fuertes pisotones sin preocupación tal y como siempre habían hecho.


  Daba igual que fuesen fieles o no a la causa del señor de la guerra siempre y cuando trabajasen. Los sirvientes eran munición. A nadie le importaban las opiniones de un cartucho de balas.


  Maloghurst giró hacia una vía de acceso que apenas se utilizaba. Varios lúmenes que colgaban del techo estaban apagados, y otros parpadeaban con una frecuencia que molestaba a la vista. Aquí, las voces se mezclaban a la perfección con el estruendo y el alboroto de una nave viva. La Espíritu Vengativo había hallado su propia voz.


  Una escotilla lanzó un silbido hacia arriba frente a él. Un ambiente más frío le esperaba dentro. Delante le aguardaba una sucesión de siete dársenas pequeñas unidas por varios corredores. Los muros posteriores de los hangares se podían replegar, y así abrir el paso a unas puertas de carga enormes tras las cuales había rutas de abastecimiento que se adentraban todavía más en la Espíritu Vengativo. Todas estaban cerradas. Había galerías alrededor de los muelles, y regatos de mantenimiento para las grúas que iban sobre raíles de una habitación a la otra. Por lo demás, los hangares eran anodinos y funcionales.


  Maloghurst atravesó cuatro muelles de camino a su destino. Todos estaban desiertos, todos excepto uno, donde había un transbordador vacío. Los tubos de lanzamiento alargados que había en otros dos mostraban signos de daños, y varias placas de plastiacero estaban estropeadas por un uso excesivo y cubiertas del polvo que emanaba del sistema de ventilación.


  La puerta del quinto muelle se abrió, y de ella brotaron cánticos y música burda. La pared del hangar estaba replegada y el muelle estaba repleto de davinitas. «Casi toda la comunidad al completo», pensó Maloghurst. Bien. El pelo basto que cubría sus cuerpos estaba cubierto de símbolos pintados con sangre. Se detuvieron en pleno movimiento, interrumpiendo el baile que habían estado realizando como si se tratase de un cuadro viviente sobrecogedor. Todos los ojos se volvieron hacia el Space Marine.


  Rakshel se acercó a él. El sentido del olfato mejorado de Maloghurst detectó el dulce indicador químico de los narcóticos en su aliento y su sudor.


  —Has venido, noble guerrero.


  —¿Por qué no iba a hacerlo?


  Rakshel se encogió de hombros.


  —Llevas puesta tu armadura.


  —Siempre la llevo. No puedo moverme bien sin ella.


  —No importa —comentó Rakshel—. Te la quitaremos.


  Habían colocado un octeto tosco en una de las paredes. Los radios de la rueda estaban hechos de latón batido, platino grabado y retorcido, cobre verdoso estampado y hierro apagado, y de él colgaban unas cadenas robustas y unas esposas.


  —No es necesario utilizar las cadenas —⁠declaró Maloghurst.


  —Ah, en realidad sí —replicó Rakshel.


  —No voy a permitir que me encadenéis.


  —Los de tu clase no conocen el miedo. ¿Por qué te asustas? O te encadenamos, o te marchas.


  Maloghurst exhaló un ruido en lo más hondo de su pecho.


  —Muy bien.


  Rakshel les hizo una señal a sus compañeros, y estos, que se acercaron con herramientas de desmontaje, procedieron con torpeza a quitarle la armadura a Maloghurst. El legionario comenzó a jadear de un modo irregular y a proferir silbidos cuando le quitaron el respirador. Sin ella, respiraba con gran dificultad.


  Los davinitas sostuvieron su cuerpo gigantesco y lo llevaron hasta el octeto.


  —«Maloghurst. Ven a mí».


  Todos los presentes en la sala oyeron aquellas palabras. Los davinitas levantaron la mirada hacia aquella voz.


  —Hay que hacerlo rápido —dijo Rakshel⁠—. ¡El No Nacido está aquí!


  Le colocaron las esposas apresuradamente. Cuando los davinitas se aseguraron de que Maloghurst estaba bien inmovilizado, se echaron hacia atrás y lo miraron satisfechos. Maloghurst tiró de sus ataduras con nerviosismo.


  Sonó una sirena de alarma a todo volumen. La luz giratoria que había sobre la puerta de carga a su izquierda comenzó a dar vueltas. La puerta se abrió, y su plastiacero pintado con rayas diagonales indicando peligro dio lugar a la oscuridad del otro lado.


  Tsepha, el chamán renacido, las atravesó, con el cuerpo del muchacho en el que habitaba refulgente por la cal blanca. Las marcas sanguinolentas de los cortes y aquellos ojos inhumanos se veían a través de una capa escarlata brillante. Solo iba vestido con un taparrabos. En la mano, sujetaba un cuchillo negro y vítreo del que manaban tentáculos de humo azabache.


  —Has venido. Eres un necio —⁠dijo Tsepha con regocijo⁠—. Retorcido, así te llaman los Sons of Horus. Retorcido según sus estándares, pero no según los míos. Una raza de gigantes, engendrados para la guerra. No eres un arma cualquiera.


  El chico se colocó delante de Maloghurst. Con un movimiento rápido, le abrió un tajo al Space Marine que le atravesó el pecho. Maloghurst respondió profiriendo un grito. La herida ardía como el frío del vacío.


  —Horus se ha convertido en un dios. Todos los ojos del empíreo están puestos en su progreso. La sangre de alguien tan apreciado por el señor de la guerra es un digno sacrificio.


  —¡Os matará a todos! —gruñó Maloghurst. Tiró de las cadenas con una rabia repentina e impotente.


  Detrás de Tsepha, Rakshel sonrió.


  —No lo hará. Tú mismo dijiste que eras un peón. Todos lo somos. Y para un peón, todo poder tiene su precio. Erebus lo sabía, pero tú no quisiste escuchar. Ahora pagarás por tus hechizos insignificantes y tus Luperci. Ha llegado tu hora. Horus necesita una mano firme que lo guíe, y nosotros se la proporcionaremos.


  Con una sonrisa ensangrentada, Tsepha inició un canto grave y gutural. La temperatura se desplomó. Tras él, los davinitas reanudaron su danza infame. Unos lentos redobles de tambor marcaron el ritmo, y fueron acelerándose de un modo constante.


  Tsepha pasó el cuchillo por delante de Maloghurst, y fue clavándoselo mientras descendía por su cuerpo al ritmo de su cántico. Maloghurst arqueó la espalda y bramó de dolor con cada injuria. Una red glacial se extendió por su piel y le caló hasta los huesos, acompañada de una convulsión desagradable.


  —«¡MALOGHURST! ¡YA LLEGO!» —⁠gritó la voz. Y dejó de ser incorpórea. Aquella voz no solo oprimía el alma, sino también el aire.


  Una figura oscura apareció en el hombro de Tsepha.


  —¡Toma este digno sacrificio, gran Qwilzuk-Ikar! Aparta el velo del mundo y atraviésalo. ¡Toma la forma y la carne de Maloghurst el Retorcido!


  La figura negra se solidificó, se convirtió en una columna de humo tortuosa y, luego, en un torbellino de líquido negro resplandeciente. En su interior aparecieron unos indicios de extremidades, pero aquel movimiento rotatorio infinito terminó por llevárselos por delante. Unos largos seudópodos se extendieron para alcanzar la cara de Maloghurst.


  El legionario encadenado comenzó a reír. Rakshel se quedó pasmado. Tsepha vaciló.


  —Ahora es mi turno —anunció Maloghurst⁠—. Gracias por facilitarme el nombre del demonio. —⁠Inició un canto, primero sin aliento, pero luego ganó más y más fuerza. Un conjuro nuevo que se entremezcló con los tambores palpitantes de los davinitas y la propia invocación de Tsepha, amenazando con deshacerla desde dentro. El idioma era complicado y antiguo.


  —¡Conoce el lenguaje de los No Nacidos! —⁠soltó Tsepha. El chico contraatacó gritando todavía más alto, antes de apretar los dientes. Sus ojos empezaron a derramar sangre.


  —¡Qwiltzuk-Ikar! ¡Qwiltzuk-Ikar! ¡Quiltzuk-Ikar! —⁠vociferó Maloghurst. Un torrente de palabras ancestrales emanó de él, haciendo retroceder los tentáculos curiosos del demonio que se había manifestado.


  Qwitlzuk-Ikar centró su atención en Tsepha. El chamán agitó el cuchillo en el aire con gesto amenazador mientras pronunciaba con fiereza palabras que nunca deberían salir de una garganta humana.


  —¡Cerradle la boca! —gritó Rakshel señalando a Maloghurst.


  Los davinitas se precipitaron sobre él. Dos agarraron la cabeza de Maloghurst con sus manos, pero él se revolvió y se zafó de ellos con ferocidad. Un tercero llevaba un bozal con clavos.


  Maloghurst detuvo su ensalmo, movió la mandíbula y escupió al fanático en toda la cara. El davinita chilló y se echó hacia atrás con las manos pegadas a los ojos. Un humo avinagrado brotó de su cara quemada cuando se desplomó en el suelo. Se le acercó otro, pero Maloghurst lo frenó con solo una mirada.


  —¡No! —exclamó Rakshel.


  Las últimas sílabas del conjuro de Maloghurst se deslizaron de su boca retorcida.


  Tsepha cayó de espaldas, como si le hubiese alcanzado un rayo, y se encogió sobre la cubierta ante la columna de brea.


  —Llévatelo —ordenó Maloghurst.


  —«Sí» —respondió el demonio.


  El líquido se escurrió hasta llegar a Tsepha, y se abrió paso a la fuerza por los ojos, la boca, las orejas y la nariz. El muchacho poseído sufrió unas convulsiones tan violentas que la cabeza chocó contra la cubierta y dejó una huella sangrienta sobre ella.


  Entonces, aquel cuerpo robado explotó. Su carne, húmeda y humeante sobre el muelle de atraque gélido, salpicó los muros.


  Algo tomó su lugar. El No Nacido.


  Qwiltzuk-Ikar reveló su forma, una monstruosidad desgarbada el doble de alta que un Space Marine. Desplegó numerosos brazos. Dobló unos dedos con garras afiladas en los extremos. Se sacudió la sangre que lo cubría como si fuese un perro al salir de un río.


  —«Libre. Soy libre —⁠siseó⁠—. Y tú no eres mi maestro».


  —¡¿Qué has hecho?! —gritó Rakshel⁠—. ¡Está descontrolado!


  —No era mi intención controlarlo —⁠dijo Maloghurst. Tiró con fuerza de sus ataduras y, tras romper los eslabones de las cadenas con una facilidad desdeñosa, escapó del octeto. El demonio gruñó al mismo tiempo que se abalanzaba sobre él con media docena de brazos extendidos. Maloghurst pronunció el nombre de la criatura, escupió cinco sílabas que le desgarraban por dentro al articularlas, y levantó las manos.


  Qwiltzuk-Ikar frenó en seco y rugió frenéticamente.


  Los davinitas farfullaban a causa del pavor mientras se arremolinaban frente a puertas que no se abrían.


  Rakshel retrocedió. Con una mano todavía en alto para contener al demonio, Maloghurst cogió al embajador del cuello y lo levantó en el aire.


  —Fuiste un necio al subestimarme, davinita —⁠soltó entre gruñidos⁠—. ¡Escuadra Gryben! Mostraos.


  Alrededor de la galería, la realidad se contrajo. Quince Sons of Horus apuntaron con sus respectivos bólters al demonio y a los fanáticos atemorizados.


  —¿Cómo pudiste siquiera pensar que este ridículo plan pudiese llegar a funcionar, Rakshel? —⁠expuso Maloghurst⁠—. ¿Invocar a un demonio para atormentarme día y noche, y después fingir que me está reclamando a mí con la excusa de estar ayudándome? ¿Cómo pretende un mortal degenerado como tú ser más listo que un Son of Horus? Tu plan se basa en el miedo, Rakshel. —⁠Maloghurst se acercó al embajador⁠—. Y nosotros no conocemos el miedo.


  Rakshel tomó aire con dificultad, incapaz de responder.


  —Puede que sea un tullido entre los míos, pero te supero en todos los aspectos —⁠declaró Maloghurst.


  Quiltzuk-Ikar bramó, soltando amenazas funestas en todas las lenguas que haya habido. Maloghurst dobló los dedos de la mano derecha y oprimió el aire, logrando así que el demonio chillase de dolor. Volvió a centrar su atención en Rakshel.


  —Deniego tu petición de una audiencia con el señor de la guerra por última vez. Con tu muerte.


  Poco a poco, Maloghurst fue constriñendo la garganta de Rakshel. El davinita se revolvió con desesperación contra el brazo que lo sostenía, agitando las piernas y dando patadas de un modo patético junto a su torturador. Maloghurst observó complacido cómo el último aliento de Rakshel se convertía en un estertor de muerte.


  —¡Gryben, abrid fuego! —ordenó.


  Todo el ruido ambiental quedó silenciado por el fuerte estruendo de los quince bólters disparando simultáneamente.


  Los davinitas explotaron. Sus miembros se deslizaron por el metal cubierto de escarcha. La sangre se desparramó y empapó a Maloghurst y a Rakshel. El demonio aulló, furioso por habérsele negado su participación en la matanza.


  La escuadra de Gryben apuntó con sus armas a Qwiltzuk-Ikar, y este se retorció mientras desaparecían en su interior una ronda de disparos tras otra. Las descargas lanzaron chorros de icor negro por los aires, y este se fue mezclando con la sangre roja. La criatura se agitó hacia delante y hacia atrás. Cercenaron sus extremidades, que cayeron al suelo y se volatilizaron, convirtiéndose en vapor maloliente.


  El aluvión de disparos fue demasiado fuerte, así que se desplomó. El cuerpo de Qwiltzuk-Ikar, salido de la disformidad, se partió y se contrajo sobre las placas de la cubierta manchadas de sangre congelada. La mitad del escuadrón de Gryben comenzó a descender desde la galería de mantenimiento y avanzó hacia él, bombardeándolo con un sinfín de proyectiles sensibles a la masa y deteniéndose solamente para cambiar los cartuchos vacíos.


  Intentó levantarse, pues la vitalidad antinatural de la disformidad recomponía su cuerpo destrozado, pero volvían a amputarle las extremidades regeneradas con los disparos una y otra vez. Al fin la criatura se derrumbó y ya no se levantó.


  Maloghurst soltó el cadáver de Rakshel.


  —¡Basta! —gritó.


  El estruendo de los disparos de los bólters cesó. Las reverberaciones tardaron una eternidad en apagarse. En aquella habitación no quedó ni un solo ser viviente que no fuese un legionario. Se acercó cojeando al demonio, y colocó el cuello en su sitio con el pie. Sus ojos nadaban bajo la superficie de piel azabache, y se abrían de forma aleatoria sobre aquel rostro alargado. Unos tentáculos oscuros salieron ondulando de cada una de sus lesiones, buscando a sus iguales para sujetarse, tirar de ellos y volver a cerrar las heridas. Cada vez iban tornándose más y más débiles.


  —No me considero un gran hechicero, No Nacido, pero tengo la suerte de tener un maestro dispuesto a compartir una parte de su sabiduría. —⁠Maloghurst extendió la mano, que sostenía con fuerza una pistola bólter⁠—. En muchísimas de las diversas fuentes que he leído, se dice que siempre que se expulsa a un demonio del reino material, pasa cien años y un día atormentado antes de poder regresar.


  Maloghurst deslizó una bala en la cámara de la pistola. Un regocijo despiadado brilló en sus ojos cuando apuntó a la criatura con el arma. Qwiltzuk-Ikar estaba menguando, disminuyendo en tamaño y potencia, mientras su cuerpo se dispersaba convertido en humo. Por un momento adquirió el tamaño de un hombre, y ahora no era más que un niño. Lo único que conservó su tamaño original fue la cabeza, alargada y monstruosa sobre el resto de su cuerpo.


  —«¡Negociemos! —siseó el demonio⁠—. Tendrás poderes inimaginables. ¡Ya no volverán a llamarte “el Retorcido”, sino “el Poderoso”! Puedo curarte. Puedo hacer que tu cuerpo vuelva a estar entero».


  —¡¿Es que no lo ves?! —exclamó Maloghurst⁠—. Aprecio ese apodo y el estado de mi cuerpo por igual. ¿Por qué querría yo esclavizarte a cambio de algo más? Tú estarías cerca de Horus, que era tu intención desde el principio. Yo no soy como esos bobos, que creían en las promesas de los demonios. Pásate los próximos cien años y un día pensando en lo siguiente: vosotros deseáis controlarnos a nosotros, pero somos nosotros los que os controlamos.


  Una bala de la pistola de Maloghurst hizo trizas su cabeza, y un limo negro se esparció a su alrededor. El hedor a lodo arrastrado por aguas fétidas inundó el ambiente, y entonces desapareció.


  Clavaron las espadas de combate en los cadáveres de los davinitas, y los apartaron con sus botas arrolladoras sin la menor consideración.


  —Están todos muertos, mi señor —⁠informó Gryben.


  Maloghurst asintió con la cabeza. Recuperó su bastón vacilando al caminar y, luego, bien apoyado en él, se dirigió hacia las puertas de carga con prontitud. Escogió la misma por la que Tsepha había entrado. Era lo más apropiado. Había poder hasta en el gesto más insignificante.


  —Envía a esa cosa de vuelta a la disformidad —⁠ordenó.


  Un legionario con un lanzallamas dio un paso al frente mientras los demás se retiraban, cargando con las piezas de la armadura que le habían quitado a Maloghurst. El guerrero esperó a que sus compañeros saliesen, y entonces llenó la sala de fuego. Él salió del muelle y Maloghurst cerró la puerta.


  Tras dejar que ardiese durante un minuto entero, abrió las compuertas del tubo de lanzamiento y expulsó el hangar al espacio.


  


  Maloghurst lanzó un fardo de tela sobre la mesa. Se desató y esparció sobre la superficie un montón de dagas. Ninguna era igual a la otra: entre ellas había algunas de roca tallada, otras de chatarra afilada y también antigüedades finamente forjadas. Cada una de ellas refulgía con un poder prohibido.


  —El acero de los traidores, señor.


  —¿Ya está hecho?


  —Lo está.


  Horus las contempló. El poder que poseía el señor de la guerra, siempre imponente, lo envolvía con un aura de energía divina. Había sido engendrado para ser un ejemplo de la humanidad, pero había trascendido por completo el estado de hombre. Era capaz de superar las ambiciones del Emperador un millón de veces. Durante un largo rato, a Maloghurst le atenazó el pánico al tener la certeza inalterable de que, si los dos volviesen a encontrarse alguna vez, padre e hijo, el Emperador terminaría por arrodillarse ante Horus e implorarle su perdón.


  La sensación duró el mismo período de tiempo que Maloghurst era capaz de mirar a su primarca a la cara, y desde lo ocurrido con los seguidores de Horus en la Vía Fulgurina, no era mucho. Maloghurst había sido durante décadas uno de los pocos hombres que podía relacionarse con Lupercal en unas condiciones más o menos de igualdad, pero aquellos días habían quedado atrás.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó Horus.


  —El davinita lo llamó «Qwiltzuk-Ikar». Es muy probable que fuese uno de sus nomina major, seguramente sería un nombre de esencia. Una vez lo obtuve, fue suficiente para doblegarlo a mi voluntad. Era una criatura insignificante, sus planes para influir en vos superaban con creces sus habilidades.


  —Hay que ocuparse de las amenazas de los No Nacidos con la misma firmeza con la que se tratan las de los mortales, ya sean insignificantes o no. —⁠Horus levantó un cuchillo corto con la mano y empezó a darle vueltas⁠—. Empleaste un ritual de ocultación.


  —Efectivo tanto contra mortales como contra inmortales, señor.


  —Aprendes con rapidez.


  —Mi habilidad es ínfima comparada con la vuestra, señor.


  —Obviamente, Mal —dijo Horus, y sonrió⁠—. Pero es suficiente. Apunta el nombre. Asegúrate de que lo conozcan todos aquellos a nuestro servicio que negocian con la disformidad, y que se les prohíba tratar con Qwiltzuk-Ikar.


  —Los moradores del empíreo aprenderán a respetaros.


  —Los White Scars, el Sigilita, Garviel Loken… y ahora esto. Los intentos que han llevado a cabo los lacayos de mi padre por atentar contra mi vida ya son lo bastante tediosos. No voy a permitir que un No Nacido actúe también en mi contra. Yo soy mi propio dueño.


  —Sí, señor.


  Horus volvió a dejar el cuchillo, y cogió otro distinto. Emitió un ruido displicente ante la cualidad del objeto.


  —Siento la humillación que has tenido que soportar, Mal.


  Las palabras de Maloghurst se le quedaron pegadas a la garganta. Tuvo que intentarlo dos veces más antes de poder pronunciarlas. El fulgor de Horus lo acobardó.


  —Sirviéndoos a vos no existe la humillación.


  —Esperaba que dijeras eso, Mal, pero no me cuesta nada hacerte saber que aprecio tus servicios.


  Maloghurst se inclinó sobre su bastón e hizo una pequeña reverencia. El orgullo que sentía ante las palabras de su maestro era casi suficiente para reprimir su pesar por la distancia que había ido creciendo entre ellos.


  Pero no del todo.


  —Gracias, señor.


  Horus dejó de prestarle atención a la daga que tenía en la mano.


  —¿Pasa algo, Mal?


  —No, mi señor. Con vuestro permiso, regresaré a mis obligaciones.


  —Concedido, como siempre.


  Maloghurst se dio la vuelta con gran esfuerzo y salió del aposento, con los golpecitos de su bastón al chocar contra la piedra resonando por el pasillo.


  Madre loba
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    Madre loba


    
      Graham McNeil

    

  


  


  Cuando la mujer se tropezó y cayó al suelo, los labios pigmentados con manchas moradas de Xisan se curvaron en una sonrisa cruel. La mujer lo miró con el terror reflejado en la mirada:


  —Por favor, mi hija, ella…


  Xisan le cruzó la cara con el dorso de la mano.


  —No puedes hablar.


  La mujer escupió un poco de sangre y lo miró desde la cubierta, con odio.


  Xisan se echó a reír. La había encontrado en un camino subterráneo de la Luz de Molech, gritando el nombre de la chica y loca de dolor.


  Una oportunidad demasiado buena como para dejarla escapar.


  A Xisan le habían encargado la tarea de encontrar niños, pero con la nave llena hasta la bandera de refugiados que huían de la victoria del señor de la guerra en Molech, encontrar a alguien solo era un regalo.


  La había tirado al suelo a porrazos y le había atado las muñecas con un cordel antes de suministrarle una inyección hipodérmica llena de veneno soporífero. La cantidad no era suficiente para dormirla por completo, solo había utilizado la necesaria para mantenerla subyugada.


  La mujer suplicaba arrastrando las palabras, pero no lo hacía por su propia vida, sino por la de su hija. Quizá sabía, gracias al lazo materno psíquico que poseen las madres, que Xisan había sido quien se la había llevado.


  Su miedo le daba energías a su castigador. Le hacía sentir poderoso.


  Recordaba a la chica. Le había dicho que se llamaba Vivyen.


  Los Dioses Serpiente preferían la inocencia en las personas que les ofrecían, pero, en esos tiempos de tribulación, cualquier ofrenda de carne era bienvenida. Shargali-Shi estaría encantado de recibir una madre y una hija para ofrecérselas a los Dioses Serpiente. Las ofrendas que compartían lazos de sangre eran una recompensa mayor que los simples desconocidos.


  Hizo caso omiso de las quejas casi inteligibles de la mujer y la arrastró a través de los ocultos caminos de la nave. Hacia la oscuridad que reinaba bajo la línea de flotación. Allí donde aguardaba Shargali-Shi.


  El ofiólatra escuchó las sibilantes voces de los Dioses Serpiente en sus envenenadas reacciones disociativas y divulgó su conocimiento entre los Vril-yaal. Fueron pocos los elegidos que habían conseguido escapar a bordo de la Luz de Molech y utilizaban la oscuridad para reconstruir su fe, para renovarla.


  La Casa Devine había sido derrotada en Molech, pero sobrevivieron bastantes Vril-yaal para transportar su fe a las estrellas. Esas épocas de suplicio eran necesarias, afirmaba Shargali-Shi, pues solo gracias a semejante prueba se manifestaría la verdadera fuerza.


  El temor de la mujer aumentaba cuanto más descendían por las chirriantes sentinas rodeadas de tinieblas de la Luz de Molech. Las tuberías oxidadas gorgoteaban y chirriaban, despidiendo vapores apestosos y exudando unos líquidos fétidos; las entrañas de la nave, en el sentido más estricto de la palabra.


  Algunos de los Vril-yaal afirmaban haber oído los susurros de la oscuridad o que unas sombras inhumanas se movían en los silencios, entre las respiraciones. Una vez, Xisan creyó haber visto a un gigante vestido de gris con los ojos azules como la escarcha. Jamás supo si había sido una visión real o el resultado de la cantidad de comezuelos que se había comido.


  De repente, la mujer se detuvo, con los ojos como platos y el ceño fruncido.


  —No —dijo—. Ni se te ocurra.


  —No puedes hablar —le repitió Xisan.


  A sus espaldas, algo se estrelló contra las placas de la cubierta. Algo que poseía la masa y la densidad para combar las láminas de metal.


  Xisan se dio la vuelta justo a tiempo de ver una enorme figura que ocupaba el camino. Unos finos y débiles haces de luz se reflejaban de la bruñida armadura y emitían un zumbido casi por debajo del nivel de audición que a Xisan le provocó dentera. Le llegó el olor a polvos para pulir y a sudor grasiento. Además, oyó las rápidas respiraciones propias de un ser con gran cantidad de hormonas.


  —Y tu vida se acaba aquí —gritó el gigante.


  Una brillante espada se incrustó en la tripa de Xisan, perforándola hasta la columna vertebral. El coloso giró la espada y le arrancó los intestinos y, después, las entrañas, que salpicaron la cubierta como restos mortuorios.


  Xisan cayó de rodillas, pasmado ante la mortal cantidad de sangre que le salía de la herida. La mujer lo miraba, pero cualquier rastro de miedo había desaparecido de su rostro. Inexplicablemente, ahora portaba un arma y apuntaba a la cabeza de quien hasta hacía poco había sido su verdugo; era un arma de acero cromado y, enrollada en el cañón, tenía incrustada la silueta de una serpiente blanca.


  —Ni se te ocurra morirte ahora, joder —⁠le dijo, aunque en su voz ya no había ni rastro del titubeo o de las súplicas que antes la habían caracterizado. Tenía los ojos claros, afilados como cuchillas. Con una mano, mantuvo erguido el cuerpo del moribundo, con el tibio metal anodizado del cañón de su arma apretado, con fuerza, contra el cuello de Xisan⁠—. ¿Dónde está Vivyen? ¿Dónde está mi hija? Dímelo, y acabaré con tu vida en un santiamén.


  Xisan, con la boca llena de sangre, esbozó una sonrisa burlona.


  


  Con una patada, Alivia Sureka lanzó al cadáver contra la cubierta y apuntó con su arma al Space Marine que lo había destripado y se hallaba vestido con una armadura. Cuando el Space Marine dio un paso hacia delante, Alivia impulsó de nuevo hacia atrás el percutor de su arma con el pulgar. Al moverse, el Space Marine no hizo ruido, sin duda algo imposible para uno de ellos.


  —¿Por qué narices has tenido que matarlo? —⁠le preguntó Alivia, manteniendo la mira del arma centrada en la cabeza desprotegida de su interlocutor. Tanto si era un Space Marine como si no, una bala le abriría un surco en el cráneo.


  —De nada —le contestó el Space Marine.


  —Lo necesitaba vivo.


  —¿Me estás diciendo que no eras su indefensa prisionera? —⁠le preguntó con una sonrisa burlona en el rostro.


  Alivia suspiró y movió el cañón de la pistola.


  —Ni de lejos.


  —Pues, al veros, daba esa sensación.


  —Necesitaba que él se lo creyese.


  —¿Por qué?


  —Se llevó a mi hija —contestó Alivia y casi se le quiebra la voz al pensar que ese despreciable aquelarre de depredadores tenía a Vivyen⁠—. Me estaba llevando a su guarida.


  —Ah, así que dejaste que te capturara.


  —Las pillas al vuelo —le contestó Alivia mientras el guerrero se inclinaba para limpiar su espada con la túnica del cadáver de Xisan. Un gladio con la empuñadura de oro, moldeada para el agarre de unas manos transhumanas y, pese a eso, seguía pareciendo un arma pequeña para alguien tan poderoso. Alivia había visto a un montón de Space Marines a lo largo de su vida, pero el inhumano tamaño de los de su clase siempre le repugnaba.


  De todas sus creaciones era la que menos le gustaba, con diferencia.


  Ese Space Marine llevaba barba y el pelo, de un castaño rojizo, cortado al ras del cuero cabelludo. La piel desgastada presentaba muchas cicatrices de combates recientes. Unos oscuros tatuajes de espadas curvas y lágrimas de sangre le adornaban las mejillas. Marcas de un grupo le serpenteaban alrededor de los ojos y la frente. En las sombras apenas podían verse, pero eran escalofriantemente comunes.


  Tenía una pistola bólter deslustrada por la ceniza sujeta de forma magnética al muslo y, atados a la cadera contraria, portaba una espada de combate serrada y un arnés de granada. Además, Alivia vislumbró tres botes de explosivos abrochados a las presillas.


  —Un arma interesante, esa que llevas —⁠le comentó el Space Marine, poniéndose totalmente erguido y guardando el gladio en una funda de color azul cobalto que llevaba en el cinto.


  —Podría decir lo mismo —le contestó Alivia, sintiendo la energía ligada a la espada de forma inconsciente⁠—. Esa no es una espada corriente. Con ella has derramado sangre de seres muy poderosos.


  —La tuya tampoco es una pistola corriente.


  —Es una Ferlach serpenta —le explicó Alivia.


  —Una buena arma —respondió el Space Marine, asintiendo.


  —La propia Ferlach la fabricó siguiendo mis instrucciones detalladas.


  —No creo que eso haya sido posible.


  —¿Por qué? —le preguntó Alivia.


  —Porque Teresia Ferlach murió en el incendio de Carinthia.


  —Y ¿tú cómo lo sabes?


  —Porque fui yo quien inició el fuego en sus forjas de armas.


  Alivia ejerció un poco más de presión sobre el gatillo de su pistola bólter.


  —¿Quién eres tú? —le preguntó al gigante⁠—. Y ¿cómo es que un Space Marine ha conseguido subirse a bordo de esta nave?


  —Soy Severian —le contestó el Space Marine con una sonrisa salvaje, y las espadas que llevaba tatuadas se curvaron en la deformada piel del guerrero. Entonces, Alivia por fin recordó dónde había visto esas marcas antes…: había sido la última vez que de verdad había temido por su vida.


  —Cthonia… —dijo—. Eres un Son of Horus.


  Alivia apretó el gatillo de su pistola.


  


  La habitación estaba fría y la humedad caía de los oxidados ganchos que colgaban del techo. Las paredes de la sala estaban saturadas de humedad y corrosión, con círculos de amarillo cuajado y verde musgo.


  Vivyen había pensado que el lugar de su familia bajo el conducto de ventilación de estribor era desagradable, pero donde estaba en esos momentos era realmente horrible. Se sentó contra la pared que estaba frente a la puerta enrejada con las rodillas contra el pecho. Tiritando, una respiración asustada se concentraba en forma de vaho sobre sus labios azules.


  En la habitación había encerrados siete chicos desconcertados, incluida ella, cuyas edades iban desde los once años, de Ivalee y Oskar, y los diecisiete que Uriah afirmaba tener. Vivyen pensaba que, seguramente, el chico no tendría más de catorce años, pero parecía que le gustaba ser el más mayor, así que decidió no discutir con él.


  No hacía mucho habían sido diez, pero dos mujeres, una con los ojos quemados y otra con los labios con manchas moradas, habían llegado a la habitación y se habían llevado a los tres que faltaban. Vivyen se preguntaba para qué querían a los niños, pero nunca regresaban. Solo podía imaginarse la respuesta, pero todas las suposiciones que se planteaba conseguían que quisiese cerrar los ojos y echarse a llorar.


  Las gemelas, Challis y Vesper, llevaban llorando y rezándole al dios Emperador desde que habían llegado. Uriah se paseaba de un lado a otro de la habitación, agitando los brazos para mantener el calor corporal. Mientras lo hacía, murmuraba algo en voz muy baja, pero Vivyen no podía escuchar lo que decía. Seguramente serían palabrotas. Uriah siempre estaba enfadado, como el misionero por el que le habían puesto el nombre.


  Vivyen echaba de menos a su padre y a Miska. Echaba de menos a Alivia. Y, aunque no eran parte de su familia, echaba de menos a Noama y a Kjell. Los habían mantenido con vida durante el viaje desde Larsa hasta Lupercalia y, según palabras de Alivia, eso los hacía mejores que muchas familias de verdad.


  Cuando el transbordador orbital había despegado de Molech sin Alivia, Vivyen había llorado hasta quedarse sin lágrimas. Por eso, cuando su madre (en todos los sentidos de la palabra, menos en el biológico) se había reunido con ellos de nuevo, Vivyen no recordaba haber estado más feliz en toda su vida. Alivia le había dicho que las cosas irían bien y así fue, durante un tiempo.


  Hasta que el hombre de los labios morados había secuestrado a Vivyen.


  Oskar se acurrucó a su lado, con los ojos cerrados, que no dejaban de moverse bajo los párpados del chico. Vivyen le cogió de la mano. Oskar era más joven que ella, lo que prácticamente lo convertía en un bebé en comparación con los experimentados doce años de la chica.


  —¿Otra pesadilla? —le preguntó Lalique, quien reposaba la cabeza sobre el otro hombro de Vivyen.


  —Sí, creo que sí —respondió Vivyen.


  Sentir el aliento de Lalique contra el cuello era agradable y la mantenía caliente. Le tocaba a Vivyen sentarse en el medio y odiaba lo mucho que le alegraba que Oskar siguiese dormido. En cuanto el chico se despertase, le tocaría a Lalique ocupar su lugar y disfrutar del escaso calor que recibiría sentada entre ellos dos.


  —Espero que se despierte pronto —⁠le dijo Lalique⁠—. Tengo frío.


  Vivyen suspiró y deseó tener el don de Miska de anteponer su bienestar al de los demás.


  —No te preocupes, sé cómo levantarme sin despertarle.


  —¿En serio puedes hacer eso?


  —Mi hermana siempre se duerme encima de mí —⁠le explicó Vivyen, mientras se alejaba con cuidado de Oskar y utilizaba la mano que le quedaba libre para mantenerlo erguido. Lalique, agradecida, se deslizó entre los dos e intercambió su lugar con Vivyen.


  —Eres la mejor —le dijo Lalique, con una débil sonrisa. Su amiga, si es que podía llamar amiga a alguien a quien acababa de conocer en una cámara frigorífica, era la hija de un soplador de vidrio quien, en el pasado, elaboraba fabulosos dulces de caramelo hilado para las casas nobles de Molech. Lalique le contó que varias de sus creaciones ocupaban un lugar de honor en las torres de la Casa Devine.


  A juzgar por la ropa que vestía la chica, su padre había sido rico, pero Vivyen se imaginó que se había gastado todo su dinero en comprarles un billete en la Luz de Molech. Fuese lo que fuese en el pasado, en esos momentos Lalique estaba sola y asustada, como el resto de los chicos de la habitación.


  —Ojalá se callasen —comentó Lalique, echándoles una mirada maligna a las gemelas, que no dejaban de rezar⁠—. A los siete años, yo ya era mayorcita y dejé las oraciones y los rezos.


  —Me gustan —le dijo Vivyen, encogiéndose de hombros⁠—. Son el único consuelo que nos queda a todos.


  —Y ¿el libro ese que he visto que miras? —⁠le preguntó Lalique⁠—. Si es uno de esos libros de literatura de cordel, quizá podrías leernos una de las historias.


  Vivyen sintió una punzada protectora hacia el libro que guardaba en el vestido. Alivia se lo había dado y le había dicho que era un libro muy especial. No era nuevo y tampoco tenía valor, pero era suyo. Las historias que contaba estaban escritas en una lengua muerta, pero eso no importaba. Vivyen se sabía todas las historias de memoria y podía recitarlas siempre que quisiese.


  La idea de compartir su libro con los demás le parecía peligrosa, hasta que se dio cuenta de que quería leer una historia. O ¿acaso ellas querían que las leyesen? Las historias del libro siempre la habían ayudado a tener menos miedo y, si compartir una con los demás les haría sentirse mejor, entonces les leería una.


  —¿Queréis escuchar una historia? —⁠les preguntó.


  Uriah la miró con el ceño fruncido.


  —¿No crees que ya tenemos bastantes cosas de las que preocuparnos sin tener que estar escuchando tus historias de niños pequeños?


  —Cállate, Uriah —le dijo Lalique⁠—. ¿Tienes otra cosa que hacer?


  —Buscar una salida —repuso el chico entre dientes.


  —Ahí tienes una salida. Pero no te veo salir por ella —⁠le dijo Lalique, señalándole la puerta.


  —A mí me gustaría que nos contaras una historia —⁠dijo Ivalee, con una sonrisa tímida en el rostro.


  —A mí también —masculló Oskar, quien, a todas luces, no estaba tan dormido como parecía.


  —Está bien —dijo Uriah—. Cuéntanos tu maldita historia.


  Los chicos se acercaron a Vivyen. Lalique seguía en el medio y Oskar estaba a su lado. Challis y Vesper estaban sentadas enfrente de ellos, e Ivalee se había acomodado entre ellas.


  Vivyen buscó entre los pliegues de su vestido y sacó el libro. Más estrujadas que nunca, las páginas estaban amarillentas y rugosas por el paso del tiempo. No tenía ni la menor idea de lo viejo que era el libro y, cuando le había preguntado, la única respuesta de Alivia fue un guiño.


  —¿Cómo se llama la historia? —⁠preguntó Challis.


  —Eso, eso. ¿Qué historia es? —⁠Se hizo eco su hermana.


  —No lo sé —les contestó Vivyen, manoseando las páginas del libro⁠—. Nunca escojo una historia, solo busco una que quiera que la lea.


  —No seas tonta —le dijo Uriah—. Las historias no quieren que las lean. No son más que palabras escritas en una página.


  —Pues claro que quieren que alguien las lea —⁠le replicó Vivyen⁠—. ¿Qué sentido tiene ser una historia si no hay nadie que te lea?


  Uriah no le contestó y siguió caminando de un lado a otro de la sala, con los brazos cruzados sobre el pecho, pero Vivyen se dio cuenta de que estaba esperando a que empezase a contar el relato. Escudriñó las páginas que pasaba a toda velocidad hasta que el libro se abrió en una imagen de un hombre barrigudo que participaba en un desfile. Iba desnudo por la calle y todo el mundo se reía de él.


  —Esta es buena —les dijo Vivyen, y les contó la historia de un emperador muy insensato, a quien dos estafadores habían convencido de que habían elaborado un traje mágico que solo aquellos con una aguda inteligencia podían ver. Pero los estúpidos y sin imaginación no podrían apreciar la majestuosidad del traje y, por asociación, la del emperador. Claro está, todos los cortesanos del emperador, como no querían que su señor pensase que eran estúpidos, afirmaron que el nuevo traje del emperador era más espléndido de lo que cualquiera podía imaginar.


  Así, el emperador desfiló delante de sus súbditos para presumir de su nuevo traje. El pueblo, que para entonces ya había oído las afirmaciones de los estafadores, también aclamó al desnudo emperador y lo vitoreó diciéndole lo distinguido y elegante que lucía.


  Todo marchaba bien hasta que un niño pequeño, con el valor suficiente para decir lo que pensaba sin miedo, empezó a gritar que el emperador estaba desnudo. Entonces, el hechizo se rompió y la multitud se echó a reír a mandíbula batiente del emperador, quien huyó a su castillo, con la cara roja como un tomate por la vergüenza que había pasado.


  Vivyen terminó el relato y volvió a enfocar la mirada después de levantar los ojos de la página de la historia. Parecía como si las palabras se estuviesen recolocando sobre el papel. A veces lo hacían.


  Las caras de los niños sentados a su alrededor mostraban sonrisas, más fuertes, y Vivyen les devolvió el gesto, satisfecha por haberles dado un poco de esperanza y haber renovado su valor. Hasta Uriah parecía menos enfadado, más atrevido.


  —¡Cuéntanos otra! —exclamó Vesper, aplaudiendo.


  —Sí, léenos una más —añadió Challis.


  —Vale —accedió Vivyen.


  —¿Cómo que «vale»? —preguntó Lalique.


  —Es una palabra que Alivia me decía —⁠le contó Vivyen⁠—. Puedes usarla cuando quieres decirle que sí a alguien, pero también significa que las cosas no están mal o que mejorarán.


  Oskar se levantó justo cuando la puerta se abría, con los puños cerrados a los lados. A Vivyen le dio un vuelco el corazón, imaginándose que era Alivia quien atravesaba la puerta pistola de plata en mano, con la serpiente blanca grabada en el metal. Del cañón de la pistola saldría humo, la mujer inclinaría la cadera y diría algo que le haría entender a Vivyen que sí, que las cosas iban a estar bien.


  Pero no era Alivia quien esperaba detrás de la puerta, sino un hombre vestido con una larga túnica blanca. Como la mujer que los había visitado antes, lo habían mutilado. Tenía la piel llena de cicatrices, un ojo quemado y los labios poseían un enfermizo color morado. Portaba un cuchillo sucio del que goteaba un líquido amarillento.


  Los niños gritaron y se apelotonaron en una de las esquinas de la sala. Lloriqueaban y lloraban mientras el hombre los recorría con el único ojo bueno que le quedaba, como un comprador en un mercado. Incluso el enfado de Uriah desapareció al enfrentarse al más puro terror que sentía.


  —Tú —dijo el hombre, señalando a Vivyen⁠—. Ven conmigo. —⁠Vivyen negó con la cabeza, demasiado asustada como para contestarle⁠—. ¡Ya!


  —No —consiguió articular la chica, recordando el valor del niño pequeño de la historia que acababa de leer.


  —Te haré daño —le prometió el hombre, levantando el cuchillo.


  —Y yo te lo haré a ti —le contestó Vivyen⁠—. Sé que me cortarás con ese cuchillo, pero antes te sacaré el único ojo bueno que te queda con las uñas.


  El hombre consideró la respuesta de la niña y esbozó una sonrisa de burla.


  —Ya me lo imagino —le contestó.


  Vivyen quería dejar salir todo el aire que guardaba en los pulmones en una exhalación explosiva. Pero el alivio que sintió se transformó en horror cuando vio que el hombre no iba a aceptar la derrota, sino que iba a elegir a otro de los niños. Con tres grandes zancadas, cogió a Challis por el flacucho brazo de la niña y la separó del amontonado grupo de niños.


  —¡No! —gritó Uriah—. ¡No lo hagas!


  El chico se abalanzó contra el hombre. Para su edad, Uriah era grande, pero aun así no era más que un niño enfrentándose a un hombre hecho y derecho. El cuchillo encontró la carne y Uriah cayó al suelo, con un grito de dolor.


  La sangre le brotada del hombro y los niños, al verlo, empezaron a gritar.


  —¿No quieres venir conmigo? Muy bien, pues me llevaré a esta otra —⁠dijo el hombre.


  Arrastró a Challis por la habitación y, al salir, cerró la sala de un portazo, y dejó a los seis niños, que se quedaron en el interior de la habitación llenos de tristeza. Vesper se echó al suelo, llorando y gritando ante la pérdida de su gemela. Oskar y Lalique se arrodillaron junto a Uriah, con el rostro empapado en lágrimas. Ivalee se quedó de pie, callada, desconcertada ante lo que había pasado.


  Vivyen se sentía como si el hombre le hubiese clavado el cuchillo en el estómago. Miró al cuerpo acurrucado de Vesper, quien no dejaba de sollozar, y el peso de la culpa le cayó sobre los hombros como una losa de plomo.


  Bajó la mirada hacia el libro, pero las palabras carecían de significado. En esos momentos, no podían ofrecerle ningún consuelo:


  —Por favor, Alivia —sollozó Vivyen⁠—. Por favor, ayúdanos.


  


  Los pies de Alivia colgaban a un metro de la cubierta. El Space Marine la tenía cogida por el cuello con una mano, mientras con la otra la sujetaba por la muñeca de la mano en la que portaba la pistola. Podría haberle roto el cuello o la muñeca en menos de un segundo.


  —Eso me ha dolido —le dijo el Marine a la mujer, sangrando por la sien, justo donde había impactado la bala de Alivia.


  —Mi intención era matarte —⁠jadeó Alivia.


  —Eres rápida, desde luego, pero Yasu es el único mortal que creo que tendría una posibilidad de ver acabar conmigo. Ni siquiera Loken ha tenido oportunidad de hacerlo.


  —¿Quién?


  —Otro hijo de Cthonia.


  —Otro traidor.


  Severian suspiró como si estuviese decepcionado.


  —En otra vida, ya te habría matado y ya estaría a medio kilómetro de distancia de tu cadáver —⁠le confió⁠—. Pero ahora lucho del lado de los ángeles y el comportamiento que para mí era tan natural como el respirar está… mal visto. —⁠Severian apretó un poco su agarre⁠—. Así que, cuéntame, ¿quién eres? ¿Quién eres de verdad?


  Ante la presión que ejercía el Space Marine, a Alivia se le saltaron los ojos.


  —Soy Alivia —contestó entre rápidos jadeos⁠—. Alivia Sureka. Estoy buscando a mi hija.


  Alivia sintió la incredulidad del hombre, tan patente como el frío o el dolor. Tal y como notaba la verdad y los nuevos propósitos en el cuerpo del Space Marine, que todavía eran nuevos y chocaban contra los viejos instintos.


  Severian se inclinó, con el barbudo rostro lleno de tatuajes a tan solo unos milímetros de la cara de Alivia, y la olisqueó como si fuese un animal. Sacudió la cabeza y los fríos ojos del Marine descendieron hasta el vientre plano de la mujer.


  —Tú no eres madre —afirmó—. Tu útero es tan estéril como la superficie de Cthonia.


  Alivia pestañeó por la sorpresa de ver lo que yacía bajo la ferocidad que insinuaban los tatuajes de Severian: una mente ágil, la paciencia de un depredador y el instinto programado de un cazador. Todo unido a una presencia psíquica que distaba mucho de las francas y contundentes mentes que poseían algunos miembros de las legiones.


  —Mi hija adoptiva —explicó Alivia, reprimiendo las ganas de darle a sus palabras un impulso psíquico. El interior de la mente de Severian era una trampa de acero con bordes afilados, esperando a cerrarse de golpe al recibir a su presa.


  —Eso está mejor —le respondió Severian. Alivia bajó el cañón de su pistola y aflojó el agarre, dejando que el arma le colgase del dedo índice, por el guardamonte⁠—. Buena chica.


  Severian bajó a Alivia hasta el suelo de la cubierta y le arrancó la pistola de la mano.


  —Dámela —le dijo Alivia, masajeándose el cuello magullado.


  —Claro, para que me dispares de nuevo.


  —No voy a dispararte, Severian —⁠le dijo.


  —Ten por seguro que no.


  —No voy a dispararte porque me vas a ayudar.


  Severian se echó a reír.


  —Algo me dice que no eres de la clase de persona que por lo general necesita ayuda.


  —Cierto, pero quiero que me ayudes, ahora.


  —¿Por qué?


  —Porque los dos servimos al mismo señor.


  Severian entrecerró los ojos y Alivia sintió una sincera reevaluación. Los instintos del Space Marine le decían que la mujer era más de lo que parecía, que era peligrosa. El gigante había pensado que Alivia no era más que una guerrera rápida, pero ahora sabía más de ella. No sabía lo que era (¿cómo podía saberlo?), pero sentía curiosidad por ella.


  Y, para alguien como Severian, eso bastaba.


  —Así que, ¿vamos a buscar a tu hija? —⁠le preguntó. Alivia asintió, y el Space Marine continuó⁠—: Y ¿cómo sabes que no se ha perdido?


  —Porque él me lo ha dicho —⁠le contestó Alivia⁠—. Se la llevó anoche y no creo que sea la primera que se lleva. Y, a menos que encontremos el lugar donde esos monstruos se esconden, se llevarán a más niños. —⁠Se arrodilló junto al cadáver de Xisan y le escupió en la cara⁠—. Me habría llevado hasta ellos si tú no lo hubieses matado.


  Severian se encogió de hombros y se arrodilló a su lado. Con la mano, le dio la vuelta a la cara del muerto. Los inertes rasgos de Xisan ya no se curvaban en una sonrisa de burla. La sangre todavía le caía por los labios morados.


  —¿Por qué los tiene morados? —⁠preguntó Alivia⁠—. ¿Es hipoxia crónica o algo así?


  —Quizá, pero lo dudo —respondió Severian, inclinándose hacia el hombre, como si fuese a darle el beso de la muerte. Alivia hizo una mueca al ver cómo la punta de la lengua del Space Marine revoloteaba por encima de los labios del cadáver. El legionario degustó el sabor de la saliva manchada antes de escupirla contra la pared. Mientras la saliva se deslizaba por el panel de acero, empezó a salir humo de él.


  —¿Qué es eso? —preguntó Alivia—. ¿Un narcótico?


  —Sí, y uno muy potente. Una mezcla de algún tipo de comezuelo y veneno de serpiente destilado —⁠confirmó Severian.


  —¿Te servirá para averiguar de dónde venía?


  —Puede que sí —dijo el Space Marine⁠—. Hay una manera más rápida de averiguarlo, pero no te va a gustar.


  —Si nos ayuda a encontrar a Vivyen, me gustará.


  —Muy bien, pero te aviso que no es agradable.


  Severian le asestó un puñetazo a la cara del cadáver, con los dedos estirados como si fuesen cuchillas. Le dio de lleno en el lateral de la cabeza, haciéndole trizas el hueso con la fuerza precisa. Extendió los dedos y con ellos, a modo de palanca, le abrió la bóveda craneal y dejó a la vista el cieno entre rosa y gris que albergaba. Lanzó a un lado el hueso cubierto por la cabellera de Xisan e introdujo bien las yemas de los dedos en la maleable y húmeda carne del cerebro.


  Alivia sabía qué iba a pasar entonces, una costumbre barbárica que se remontaba milenios atrás, que la ciencia había resucitado y que habían conseguido que funcionase como los antiguos guerreros creían que funcionaba. Ese siempre había sido su don, injertar nuevos usos a costumbres marciales y aplicarlos a su voluntad.


  Se obligó a sí misma a no desviar la mirada mientras Severian sacaba con la mano un buen puñado de materia gris de textura gelatinosa. La olió y se mostró reacio ante el olor y la textura de la sustancia.


  —¿Qué? —le preguntó al ver la sorpresa que reflejaba el rostro de Alivia⁠—. Podemos hacerlo, pero ¿de verdad te piensas que disfrutamos cuando lo hacemos? Todo lo que vemos jamás desaparece. Nunca.


  —Por favor —le pidió Alivia—. Si hubiese otra manera…


  Severian suspiró, cerró los ojos y se metió la masa de sesos en la boca. La masticó durante sesenta segundos antes de tragársela.


  Abrió los ojos de golpe, pero estaban vidriosos y desenfocados, como los de un adicto al opio o los de un falso profeta durante una reacción disociativa. Tenía la boca abierta y Alivia sintió que se le revolvían las tripas al ver trozos de sesos ensangrentados entre los dientes del Space Marine.


  —¿Severian?


  Severian se inclinó y vomitó por el suelo de la cubierta. Alivia se tapó la boca y la nariz ante el hedor a amoníaco mientras Severian escupía y se limpiaba la boca con el dorso de la mano.


  —¿Has visto dónde están? —le preguntó Alivia.


  El Space Marine asintió y empuñó su gladio con la empuñadura de oro. Alivia se fijó en que el pomo de marfil estaba grabado con el número de una compañía en azul cobalto, rodeado por una guirnalda. Una espada de la XIII Legión.


  —Sí.


  A Alivia se le formó un nudo en la garganta.


  —¿Vivyen sigue viva?


  —Sí.


  El alivio la embargó, pero enseguida le siguió la angustia al notar la tensión que desprendía la respuesta de Severian.


  —¿Le están haciendo daño? ¿La situación es grave?


  —Peor de lo que te imaginas —⁠le contestó Severian⁠—. Es la disformidad.


  


  Hasta la revelación del Naga Blanco, Shargali-Shi siempre había visto el sufrimiento como algo que afectaba a los demás. Había evitado el dolor, tomando cada vez más compuestos exóticos para que se le embotasen los sentidos con su fuerte bálsamo.


  Las revelaciones de los Dioses Serpiente le habían cambiado de muchas formas, demasiadas como para creerlo, pero la principal entre todas ellas era el ansia por sensaciones cada vez más extremas. Ninguna corrupción podía ser demasiado degradante, ni ningún dolor demasiado insuperable ni ninguna transgresión excedía tanto las costumbres de la civilización como para que él renunciase. Había sobrepasado todos los límites de la carne mortal, mezclando la tecnología de los sacristanes con la alquimia de la carne de las serpientes.


  Las serpientes, en el fondo sabias, guardaban la llave de la inmortalidad.


  ¿Qué otra especie podía mudar la piel y seguir viviendo?


  Sus venenos eran unos fluidos sagrados, que abrían la mente a esferas de percepción que solo los desquiciados conocían, con cada gotita tóxica transmitiendo conocimiento extraído de cada roce con el reino de la muerte.


  Su amada Lyx lo había sabido.


  Sus traiciones habían mutilado a su primer marido, un hombre cuya sangre, impregnada de odio, producía venenos de una letalidad y de una belleza espantosas. Las ansias de Lyx le habían traído el último de los maridos de la mujer, una hueste de Knights de batalla y los recursos de un planeta entero.


  Pero Lyx estaba muerta y el señor de la guerra reclamaba Molech como su premio. Shargali-Shi había maldecido a Horus Lupercal hasta que la Luz de Molech se zambulló en el empíreo y las intenciones de los Dioses Serpiente se volvieron más evidentes.


  Shargali-Shi iba a ser su profeta de muerte, la hoja que portaba una semilla venenosa a Terra y que envenenaría la bondad en el corazón del Imperio.


  Cálida y húmeda como una selva, la humedad llenaba la habitación abovedada en la que había establecido su Casa de la Serpiente. La humedad goteaba de las vigas reticuladas del techo y relucía en las corroídas columnas. También rezumaba de los cientos de cuerpos que se extendían, retorciéndose ante él, con las extremidades entrelazadas.


  Vigilando las depravadas orgías de carne, había media docena de thallaxii: unos cibernéticos blindados con cabezas sin rasgos y de acero pulido que albergaban agónicos trozos de sistemas nerviosos que habían sido extirpados. Antaño habían pertenecido a la Casa Devine, y en esos momentos servían a la voluntad de los Dioses Serpiente, y fuegos de San Telmo de color esmeralda brillaban por los colmillos de sus rifles de relámpagos. Si prestaba la atención suficiente, podía oír los lunáticos gritos de los thallaxii en sus prisiones blindadas.


  Shargali-Shi estaba suspendido en el aire por encima de ellos, con las esqueléticas extremidades extendidas como un antiguo dios crucificado. Su carne era del color del papel de vitela enmohecido, y le colgaba de las extremidades atrofiadas y de los huesos reducidos a lodo viscoso. Suspendido en el aire como una grotesca marioneta, estaba colgado de unos cables sujetos a unas estrepitosas poleas y a unos afilados garfios que le estiraban la pálida piel tirante en unos colgajos andrajosos. Un saco con forma de vientre translúcido emergía del abdomen hinchado de Shargali-Shi, con su contenido retorciéndose con una vida ondulante en su interior.


  Tenía el rostro ovoide con las mandíbulas hinchadas y los dientes torcidos que destilaban veneno. Unas blanquecinas cataratas le cegaban la mirada, aunque su mente prodigiosa lo veía todo y lo sustentaba cuando cada una de las leyes de la naturaleza intentaba cobrarse su torturada vida.


  Sentía la agonía con cada respiración sibilante que daba, pero aceptaba el dolor y lo transformaba en un acto de devoción hacia los poderes que moraban en la oscuridad. El Naga Blanco le había enseñado cómo utilizar ese dolor, cómo dirigirlo hacia su interior y sobrepasar el velo hasta el reino donde residían los Dioses Serpiente.


  Introducido de contrabando en la nave durante los últimos días de la batalla por Molech por hombres influyentes esclavos de su culto, Shargali-Shi se había acercado a sus dioses más que nunca. Cuando la nave surcaba las olas del océano del inmaterium, escuchaba los sibilantes secretos de los dioses en cada gemido de obediencia, en cada grito de felicidad, en cada estertor de la muerte ahogado por la sangre.


  Se acercaban tiempos llenos de buenos auspicios. La desesperación del movimiento del tenso saco con forma de vientre aumentaba a medida que la vida en su interior sentía la inminencia de su nacimiento.


  —Sí, hijo mío —siseó Shargali-Shi⁠—. Los Seis Elegidos serán tuyos y el Naga Blanco se cobrará su carne envenenada. Esculpirá de nuevo sus formas para que quizá soporten el resplandor de su divina forma.


  


  Severian la guio hacia el interior de la pesadilla, hacia las entrañas de la nave, mientras seguía los recuerdos fragmentados extraídos del cráneo de un hombre muerto. Era un mapa poco preciso, varias veces tomaron un camino equivocado, y a menudo tuvieron que volver sobre sus pasos. Alivia intentó que Severian no notase la frustración que sentía, consciente de lo que le había costado al Space Marine comerse la carne de un alma corrupta.


  Bajo la línea de flotación se hallaba un lugar al que temer, incluso en una nave tan ilustre como la Luz de Molech.


  En esa nave, la escoria se hundía hasta el fondo, hasta su hogar.


  Colonias de ratas de pantoque en busca de tecnología que recoger seguían y vigilaban cada uno de los pasos que daban, aunque el miedo que profesaban a Severian refrenaba hasta a las más desesperadas del grupo a atacarles.


  Ya solo por eso, a Alivia le encantaba la presencia del Space Marine.


  Se adentraron cada vez más y más, cruzando en silencio las cubiertas por donde merodeaban unos servidores rotos, quienes, sin pensar y a modo de ritual, representaban las funciones que ya no podían llevar a cabo. La extraña pareja evitó entrar en cámaras selladas donde, poco a poco, la radiación mortal estaba desgastando las barreras de protección. Se tapaban las orejas al atravesar los abandonados templos-máquina, donde los códigos corruptos farfullaban herejías de la Vieja Noche.


  Alivia no soltó la Ferlach serpenta durante todo el camino, con el dedo alrededor del gatillo y el seguro quitado.


  —¿De verdad Teresia Ferlach fabricó esa pistola? —⁠le preguntó Severian.


  —Pues sí —le respondió Alivia, quien decidió atajar la pregunta que, sabía, le seguiría⁠—. Y, sí, fue hace ciento ochenta y siete años.


  Severian no se sobresaltó:


  —Así que eso implica que tú tienes más de doscientos años.


  —Correcto —contestó Alivia.


  —Pero me imagino que eso dista mucho de la verdad.


  —Así es, pero ¿de verdad quieres saberlo?


  —No, guarda tus secretos —le respondió Severian⁠—. Así, la galaxia es más interesante.


  A pesar de lo extraña que era la situación, Alivia sintió que empezaba a caerle bien Severian.


  —Bueno, y ¿cómo es que uno de los hijos del señor de la guerra acaba, en tus propias palabras, del lado de los ángeles? Y ¿con una armadura sin distintivos?


  Severian no contestó de inmediato, y Alivia creyó que no iba a recibir respuestas a sus preguntas hasta que el Space Marine empezó a hablar:


  —Había un eclesiarca de la Vieja Tierra que dijo una vez: «La traición solo es cuestión de tiempo».


  —Y ¿eso qué significa?


  —Cuando los Luna Wolves teníamos que tomar una decisión, para nosotros era normal echarlo a suertes —⁠le explicó Severian⁠—. Por el mando de una punta de lanza, por la composición de una guardia de honor, y cosas así. Cuando llegó la hora de que Horus Lupercal enviase a un guerrero a unirse a la Hueste Cruzada, salió mi nombre.


  —¿No querías ir?


  —¿Tú qué crees? —le contestó Severian⁠—. ¿Dejar la Cruzada? ¿No participar en la mayor guerra que la raza humana ha llevado a cabo y esperar sentado en un palacio dorado en Terra? Por supuesto que no quería irme, pero ¿qué otra opción tenía? Mi primarca me había dado una orden, tenía que obedecerle.


  Alivia sintió que la embargaba la angustia cuando entendió la importancia de la cita del eclesiarca, quien llevaba muerto mucho tiempo.


  —Cuéntame —le dijo Severian—. ¿Alguna vez has visto a Horus Lupercal?


  Alivia asintió con frialdad.


  —Coincidimos una vez —le contestó, y una exhalación temblorosa se le escapó de entre los labios ante el recuerdo de ese encuentro.


  «Las hojas malditas del señor de la guerra rompiéndole la columna vertebral y destrozándole las costillas. La sangre que fluía hacia la puerta. Las últimas palabras que le brindó el señor de la guerra… “No deberías confiar en los santos”…».


  —Entonces, sabes que es prácticamente imposible negarle algo —⁠continuó Severian⁠—. Una vez, el Pequeño Horus Aximand contó que la única manera por la que recordaba lo que estaba a punto de decirle al señor de la guerra fue mirarle los pies a Lupercal. Si lo mirabas a los ojos, se te pondría la mente en blanco. —⁠Antes de seguir con su explicación, Severian hizo una pausa, como si estuviese sopesando el precio de hacia dónde le había llevado el camino de su vida⁠—. No estaba allí cuando mis hermanos de la XVI se rebelaron, pero siempre había pensado que de haber estado allí…


  —¿Qué? —le preguntó Alivia, al ver que Severian se callaba⁠—. ¿Que todavía estarías con ellos?


  —No, que quizá yo podría haberlo evitado —⁠le dijo el Space Marine⁠—. Entonces, veo a Loken, y pienso que quizá haya sido mejor que no estuviese allí. —⁠Severian gruñó, un gruñido que era mitad de angustia y mitad de diversión ante la broma cósmica que el universo le había gastado⁠—. Me has preguntado cómo llegué a formar parte de las filas de los ángeles. Fue suerte.


  —Eso no es cierto, Severian —⁠le respondió Alivia, con una percepción que no provenía de sus capacidades, sino del dolor que desprendían las palabras de Severian⁠—. Y lo sabes. Llegaste a Molech para detener al señor de la guerra, ¿verdad?


  —Jamás he puesto un pie en Molech —⁠le replicó el Space Marine.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí?


  El Luna Wolf sacudió la cabeza.


  —Como ya te he dicho, la galaxia es un lugar más interesante si se guardan un par de secretos.


  


  Se acurrucaron en la esquina de la cámara frigorífica más alejada de la puerta; los seis niños asustados se aferraban a los últimos retazos de valor que la historia de Vivyen les había insuflado.


  Vivyen creía que Uriah seguía con vida, pero no estaba segura. Un poco antes había visto que se le habían movido un poco los párpados, aunque había oído por ahí que, a veces, los cadáveres podían retorcerse y eructar, así que quizá ese movimiento que había visto no le confirmaba nada.


  Oskar y Lalique le habían atado una especie de tela en el hombro al muchacho. Estaba empapada en sangre, y Uriah tenía la piel pálida, como un fantasma.


  —¿Por qué están haciendo esto? —⁠preguntó Ivalee por quincuagésima vez⁠—. ¿Qué hemos hecho mal?


  —Nada —le contestó Lalique—. No hemos hecho nada.


  —Entonces, ¿por qué nos hacen daño? Debemos de haber hecho algo.


  Lalique no tenía una respuesta a la pregunta de la más joven del grupo, y Vivyen odiaba a esas personas que les habían quitado mucho más que nunca. Incluso si conseguían escapar de su celda, el daño ya estaba hecho. La inocencia de Ivalee había quedado hecha trizas y un retorcido sentimiento de culpabilidad por lo que estaba pasando la había reemplazado.


  —No es culpa tuya —le dijo Vivyen, intentando imitar el mismo tono que empleaba Alivia siempre que quería expresarse con claridad⁠—. Ninguno de nosotros es culpable de lo que está pasando. Mi madre me contó que hay personas que están rotas por dentro y que eso hace que les guste hacer cosas malas. Es como una enfermedad o algo parecido. Cuando las personas malas nos hacen cosas que nos duelen, es a ellas a quienes tenemos que culpar. Incluso si al principio no eran malas, lo que nos están haciendo está mal, y quiero que recuerdes que nada de todo esto es culpa nuestra.


  —Y ¿por qué lo hacen? —le preguntó a Vivyen, con la cara hinchada de tanto llorar⁠—. ¿Por qué se han llevado a mi hermana? Le están haciendo daño, puedo sentirlo.


  —No lo sé —le contestó Vivyen, sacando el libro del vestido⁠—. En el libro hay una historia sobre un espejo malvado que se rompe en trocitos muy pequeñitos y, cuando a alguien se le mete uno de esos trocitos en el corazón o en un ojo, solo pueden ver y sentir cosas malas.


  —¿Crees que esas personas tienen trocitos de cristal en los corazones y los ojos?


  Vivyen sintió que las lágrimas se le acumulaban en los ojos.


  —Sí, creo que sí.


  —¿No habrá alguna historia en la que las personas malas paguen por lo que han hecho? —⁠preguntó Lalique, tras morderse el labio inferior.


  —En realidad no es de esa clase de libros —⁠le dijo Vivyen mientras pasaba las estrujadas páginas de su tesoro.


  —¿De qué va esta historia? —⁠preguntó Oskar⁠—. La mujer parece bastante valiente y fuerte.


  Vivyen miró el libro, con los ojos abiertos de par en par ante la imagen grabada con tinta. Leyó el nombre escrito debajo de la imagen y frunció el ceño, asombrada.


  —Es la primera vez que la veo, pero se parece a…


  Antes de que pudiese acabar la frase, la puerta de la celda se abrió de golpe y seis personas vestidas de blanco entraron en la sala. Una por cada niño. Como el hombre que se había llevado a Challis, tenían la piel quemada y los labios con manchas moradas.


  Al verles, Vesper e Ivalee empezaron a gritar. Oskar rodeó a Uriah con los brazos mientras Lalique se ponía en pie con los puños cerrados, caídos a ambos lados. Vivyen lanzó un chillido cuando el primer hombre que había entrado en la cámara frigorífica se subió a Lalique a la espalda con rapidez, con la soltura propia de un hombre acostumbrado a levantar un peso muerto. Un segundo hombre cogió a Oskar, quien empezó a berrear y a darle puñetazos como un salvaje. Otro hombre arrastró el cuerpo herido de Uriah, mientras una mujer con los ojos inyectados en sangre y una mirada penetrante cogía a Ivalee de la mano. La niña no emitió ni un solo sonido mientras la mujer se la llevaba.


  Un hombre se cargó a Vesper al hombro, quien no dejaba de gritar, mientras que el hombre que se había llevado a Challis se acercaba a Vivyen.


  Ella retrocedió hasta la esquina de la sala, con el libro sujeto sobre el pecho. Antes le había tenido miedo a ese hombre, pero eso era el pasado. Lo odiaba, pero el miedo se había desvanecido; la fe por alguien que sabía que lo arriesgaría todo por salvarla lo había reemplazado.


  —¿Vas a intentar hacerme daño, niña? —⁠le preguntó. La saliva se le acumulaba en la comisura de los labios y finos hilos rosas le adornaban los ojos.


  —No —contestó Vivyen—. Yo no, pero sé de alguien que sí lo hará.


  —Ah, ¿sí? —cuestionó el hombre—. Y ¿quién es?


  —Ella —afirmó Vivyen, sosteniendo el libro y permitiéndole ver la imagen de la mujer y de su gigantesca pistola con la serpiente blanca enroscándose en el cañón.


  —¿Madame Serpiente Fantasma? —⁠dijo el hombre, leyendo el nombre que aparecía en el libro.


  —Mi madre —contestó Vivyen.


  


  A la profundidad de la nave a la que se encontraban, el aire era denso y con una textura química, cargado del olor de los cuerpos sucios, del aceite mugriento y del metal caliente. A Alivia le dieron arcadas por el hedor que se respiraba en el aire, pero Severian no parecía inmutarse.


  Durante los últimos treinta minutos, más o menos, la temperatura había ido descendiendo notablemente.


  —Estamos cerca del blindaje ventral del casco que se dañó durante la batalla en el vacío por Molech —⁠dijo Severian, como si le estuviese leyendo la superficie de sus pensamientos. Era un psíquico latente, así que quizá lo estuviese haciendo.


  —Es un buen lugar para esconderse —⁠afirmó Alivia.


  —No demasiado —le replicó Severian.


  —¿Estamos cerca?


  —Más que cerca —le contestó el Space Marine, y se puso un dedo sobre los labios⁠—. Hemos llegado.


  Severian la empujó contra la pared, en un hueco que la mujer ni siquiera había visto que existía, y se puso delante de ella. Dos hombres se acercaban entre las sombras, ambos con el perforado cañón de acero de una ametralladora colgándoles libremente contra el pecho.


  Unas armas rudimentarias, mugrientas y con un único proyectil, pero sencillas y ruidosas.


  Servían tanto de advertencia como de arma. Como el hombre al que Severian había matado antes, tenían los labios manchados de morado, y a Alivia le llegó el astringente hedor de unos fuertes narcóticos.


  Los hombres llegaron a su posición. Uno se volvió hacia el Luna Wolf, mirándolo directamente a los ojos pero, por alguna razón, no lo veía.


  —Justo aquí —susurró Severian.


  El hombre, pasmado, se quedó boquiabierto y la espada de Severian le atravesó la boca. El Space Marine giró la hoja hacia arriba y convirtió el cerebro de su víctima en revuelto de sesos. Con el hombre enganchado a la hoja como un pez a un anzuelo, emergió de las sombras y rodeó el cuello del otro hombre con los dedos.


  Un estrujón aplastante y el crujido de los huesos. La cabeza se separó del cuerpo. El segundo hombre cayó al suelo, mientras Severian utilizaba la espada que le había ensartado a su primera víctima para sacarlo del pasillo y que quedara fuera de la vista de cualquiera que pasara por allí.


  —Esconde a ese otro —le ordenó Severian a Alivia, señalando las partes del segundo hombre al que había asesinado.


  —¿En serio? —le preguntó Alivia⁠—. Hay sangre por todas partes. No creo que vaya a haber diferencia alguna si lo escondemos o no.


  Severian estaba limpiando la espada en la túnica del cadáver y levantó la mirada de su tarea. Las paredes del pasillo estaban pintadas con manchas curvas de sangre y del abovedado techo caían unas gotas rojas.


  —Tengo la costumbre de no dejar los cadáveres de mis víctimas a la vista tras mi paso —⁠le explicó, ya de pie y envainando la espada⁠—. De todas formas, en un par de minutos ya no tendrá importancia.


  —¿Cómo es que no te ha visto? —⁠le preguntó Alivia, mientras seguía a Severian a través de los numerosos giros y recodos del pasillo. Cuanto más se aproximaban a su destino, más preciso se volvía el mapa mental que había conseguido de Xisan⁠—. ¿Severian, cómo es que no te ha visto?


  El Space Marine se encogió de hombros y Alivia sintió la desgana de su interlocutor por explicarse:


  —Es un talento que tengo —le dijo, y se detuvo delante del pie de acceso a una escalera que estaba parcialmente bloqueada con escombros y trozos de acero retorcidos⁠—. Seguramente esa sea la única razón por la que Malcador pudo evitar que Dorn me matase.


  —¿Dorn? ¿Te refieres a Rogal Dorn?


  —¿Acaso conoces a alguien más que se apellide Dorn?


  —No.


  —Pues ya está —le contestó Severian, subiendo la escalera con una agilidad preternatural. Del techo caía una ligera lluvia tibia, húmeda y cargada de un extraño aroma que le provocó arcadas a Alivia. Como el almíbar y la miel, pero demasiado dulce hasta el punto de resultar empalagoso.


  Severian la triplicaba en tamaño y aun así escalaba la red de barras de acero y de cristales rotos con una facilidad que Alivia no tenía. La respuesta evasiva que le había dado no había hecho más que crear cien preguntas más, pero no era el momento de hacerlas. En vez de eso, siguió al Luna Wolf, intentando pisar donde él pisaba y moverse como él. Alivia levantó una barra de acero con forma de gancho y comprobó su peso para ver si podía utilizarla como porra. Era lo bastante liviana como para manejarla y lo bastante pesada como para matar a alguien de un golpe.


  La escalera los condujo hasta una amplia pasarela de entresuelo atiborrada de cajas de embalaje rotas y ondeantes sábanas de tela. Por la cantidad de acero laminado que tenían sobre las cabezas, era, sin duda, una sala de gran tamaño. Las ruidosas tuberías roscaban unas vigas gigantes, intercalándose como las enredaderas de una selva. De cada superficie caía una ligera lluvia tibia y Alivia escupió un trago de agua salobre con sabor a hierro.


  Las columnas, que brillaban por la humedad, se elevaban como los troncos de altísimos árboles, apuntalando las paredes que se orientaban hacia dentro para formar la parte inferior de una cúpula escalonada. Alivia no era constructora de naves y no tenía ni la menor idea de para qué podía servir un espacio como ese.


  —Es una cámara de ventilación para el sistema de refrigeración de plasma —⁠le contestó Severian a su pregunta no formulada.


  —Deja de hacer eso —le soltó Alivia.


  —¿Hacer qué?


  —Leer lo que pienso.


  —Es difícil no hacerlo —respondió Severian.


  Alivia tomó una bocanada del tibio aire metálico, en un intento por calmarse. El miedo que sentía por el bienestar de Vivyen resplandecía como una baliza. Con razón Severian escuchaba sus pensamientos.


  Los paneles de chapa ondulada enganchados a las rejas del entresuelo impedían observar la habitación que había debajo. Unas voces sibilantes viajaban por el aire, un atractivo mantra que escondía una depravación que ofrecía una de las vías más fáciles a la perdición.


  —Tenías razón —susurró Alivia—. Es la disformidad.


  Ambos se arrastraron hasta las rejas y Alivia pegó la cara a las placas del húmedo acero caliente. A través de un agujero que encontró, vio una habitación que justificaba, con creces, la primera palabra que le vino a la mente al verla.


  «Templo».


  Varios cientos de personas llenaban la sala que había bajo el entresuelo, algunas vestidas con túnicas blancas y otras desnudas. Las llamas ardían en grandes cuencos que colgaban de unas cadenas y el humo se elevaba en el aire con formas serpentinas. Habían despejado una zona que estaba elevada enfrente del entresuelo y, en el centro, habían colocado una plataforma hexagonal de cajas metálicas que, para Alivia, se parecía demasiado a un altar.


  Recorrió la multitud, buscando cualquier rastro de Vivyen.


  —¿La ves? —le preguntó Severian.


  Alivia negó con la cabeza.


  —No sé si eso es bueno o malo.


  —Solo hay una forma de averiguarlo.


  —¿Quieres bajar ahí? —le preguntó la mujer. Severian, como respuesta, asintió⁠—. Hay cientos de personas.


  —Nada de lo que no me pueda encargar.


  —Y ¿qué pasa con ellos? —le dijo Alivia, mientras señalaba a los cibernéticos que vagaban por los límites de la habitación. Eran tan altos como Severian y cada uno iba armado con unas buenas armas e iban protegidos por una armadura de acero.


  —Tallaxii —suspiró Severian—. ¿Por qué tenían que ser thallaxii?


  Al ver movimiento al fondo de la habitación, Alivia desvió la mirada de los suplicantes y sus cantos y de los asesinos cibernéticos. A la mujer se le cortó la respiración y contuvo el llanto cuando vio que seis siluetas vestidas de blanco emergían de la oscuridad, cada una sujetando a un niño que luchaba por zafarse de su agarre.


  —Vivyen —exclamó.


  —¿Cuál es?


  —La niña del fondo.


  —Uno de ellos está herido —⁠le dijo Severian.


  Un chico, de no más de catorce años, tenía un vendaje empapado en sangre alrededor del hombro. Alivia deseó tener más balas. Cada hombre y cada mujer de la sala merecían la muerte por lo que iban a hacer.


  Los niños estaban llorando mientras sus captores los subían a las cajas metálicas y los sujetaban con unas cadenas alrededor del cuello. Vivyen no forcejeaba con su captor, y Alivia vio la resistencia en su postura, una fuerza que ni siquiera sospechaba que la niña tuviese.


  —¿Qué narices es todo esto? —⁠preguntó Severian, entrecerrando los ojos, cuando algo que colgaba de un horrible apaño de cables y cadenas se movía por el aire⁠—. ¡Por el Trono! —⁠siseó el Luna Wolf cuando la esquelética figura salió a la luz en un éxtasis de asombro. Como una víctima del hambre objeto de los experimentos de un desquiciado, el cuerpo desnudo se retorcía como la marioneta de un titiritero paralítico. Las toxinas habían hecho estragos y habían demacrado el cuerpo suspendido en el aire; el cráneo lucía casi como una cúpula sin carne. Tenía la mirada perdida, los ojos ciegos por las cataratas, y la estirada boca, en una sonrisa demasiado amplia, estaba llena de manchas moradas, como un espeluznante payaso de una obra de teatro.


  Al verle, los niños empezaron a chillar, tirando con desesperación de las cadenas que los ataban al altar.


  A pesar de lo atrofiado que estaba el cuerpo de la figura, no había dudas de que era un hombre, y a Alivia se le puso la carne de gallina al ver el saco con forma de vientre materno que se retorcía y que se extendía del abdomen del hombre. Una bolsa de carne translúcida que no dejaba de moverse y que albergaba una abominación que todavía no había visto la luz. Por sí sola, la bolsa se separó de su esquelético huésped y aterrizó en el centro del altar ante los horrorizados gritos de los niños.


  Alivia apretó con más firmeza la pistola que tenía en la mano, así como la porra que se había hecho con la barra de acero. Severian dobló los dedos sobre la empuñadura de su impotente gladio al darse cuenta del miedo que se había apoderado de la mujer. Se volvió para mirarle fijamente a los ojos.


  —No lo digas —le advirtió Alivia⁠—. Ni se te ocurra decirlo.


  —Si esto es lo que piensas que es —⁠le dijo el Space Marine, sin pedirle perdón por haberle leído el pensamiento de nuevo⁠—, no podemos dejar que pase.


  —Lo sé —respondió la mujer con un sollozo ahogado⁠—. Pero…


  —Nada de peros. Si no podemos salvarla, la matamos. Nosotros, no ellos.


  Alivia miró a los ojos a Severian y en ellos vio el hielo que se reflejaba en los suyos propios.


  —Vamos a bajar a esa sala y vamos a salvar a esos niños —⁠le dijo Alivia⁠—. Y si le llegas a tocar un solo pelo a mi hija, te mataré.


  —No es tu hija —le replicó Severian⁠—. Nunca lo ha sido.


  —Sí, es mi hija —le contestó Alivia⁠—. Todos lo son. ¿No lo entiendes? Todos ellos son mis hijos.


  


  El enfado que sentía Vivyen había mantenido el mayor de sus temores a raya, pero la visión del monstruo que colgaba por encima de sus cabezas había destrozado los últimos retazos de la valentía que le quedaba. La bolsa de piel se había caído, se retorcía y palpitaba en el centro de las cajas apiladas, un animal chillón dentro de una bolsa amniótica pringosa.


  Ivalee empezó a chillar y a tirar de las cadenas que la sujetaban; los movimientos le provocaron heridas en el cuello por los bordes afilados de las cadenas. Oskar se arrodilló junto a Uriah, con las manos juntas ante él y repitiendo la misma frase una y otra vez: «¡El Emperador nos protege! ¡El Emperador nos protege!».


  Lalique estaba tumbada en el suelo, hecha un ovillo, sin parar de llorar. Vesper solo miraba fijamente esa cosa palpitante, que no dejaba de chillar, con la resignación reflejada en la mirada.


  La cosa se retorcía, saltaba y se contraía entre espasmos, impaciente por abrirse paso hasta el mundo. El cuerpo que colgaba del techo miraba hacia abajo, hacia la plataforma donde estaban los niños y su horrible retoño, con los blancos ojos vacíos y una sonrisa lasciva, llena de manchitas de color morado.


  Un par de colmillos, que parecían agujas, perforaron la bolsa amniótica y la destrozaron.


  —¡Por favor, mamá! —gritó Vivyen⁠—. ¡Por favor, ayúdanos!


  Por fin, el saco se abrió cuando la criatura que residía en su interior consiguió romperla. Y, en un torrente de líquidos amnióticos llenos de sangre, la retorcida criatura vomitó en mitad de la plataforma.


  


  Los primeros disparos de Severian le volaron la cabeza a uno de los thallaxii. Dos proyectiles que pasaron justo a través de la articulación que une el cuello con la cabeza. Una ráfaga de tres proyectiles a través de la articulación de la cadera de otro thallax y un segundo enemigo caía al suelo, abatido.


  Alivia no confiaba lo suficiente en su habilidad con la serpenta como para malgastar una bala a esa distancia. Saltó las rejas de la pasarela y cayó entre la aterrada multitud de espectadores.


  Aterrizó y rodó, golpeando a toda pierna que la rodeaba y derribando a todo cuerpo que tuviese por encima de ella. A base de patadas y puñetazos, consiguió ponerse en pie, dándoles a sus enemigos en las desprotegidas caras con su metálica pistola con la serpiente grabada y en el hueso blando por encima de la oreja con la barra de acero.


  Alivia oía los estruendosos estallidos de la pistola bólter de Severian. El impacto de los proyectiles explosivos contra las armaduras. Los chillidos de las voces binarias y los destellos de los rifles de relámpagos.


  La mujer no podía prestarle atención a Severian ni por un instante.


  Unos lunáticos vestidos con túnicas se precipitaron sobre ella, pero Alivia no malgastó ni una sola de sus balas con ellos. Utilizaba la barra de acero que había cogido de la escalera, y con ella trituraba los cráneos y, con cada movimiento, reducía a astillas las extremidades de sus enemigos.


  Dejó una estela de cuerpos que se desgañitaban tras ella. Con la pistola apuntando al frente y la barra de acero por encima del hombro, las personas luchaban entre sí para escapar de ella, en lugar de intentar detener su avance.


  Vio el altar y la criatura recién nacida y cubierta de sangre que se movía sobre él.


  —No, por el Trono… —dijo Alivia.


  


  Severian no tenía ningún escrúpulo a la hora de utilizar escudos humanos. Esas personas habían perdido el derecho a la vida al formar parte de todo eso, así que no importaba si era él quien acababa con su vida o eran las bifurcadas ondas de rayos de los thallaxii.


  El Space Marine atravesó la multitud, asesinando a cualquiera que fuese lo bastante estúpido como para no quitarse de su camino. Algunos hombres lo atacaron, como si creyesen que de verdad podían herirle. Al matarlos, le estaba haciendo un favor al universo, antes de que su estupidez matase a alguien.


  El brillante gladio de Próximo Tarchon estaba tan afilado como un arma fotónica, más que cualquier objeto afilado por cualquiera de los armeros vivos que había conocido.


  Una lástima que tuviese que devolverla.


  Severian no alardeaba al afirmar que cientos de personas no eran una amenaza real para él. Revestido con una servoarmadura y forjado por los artesanos genéticos del Emperador para ser un asesino de primera, dicha afirmación no era una fanfarronada, era un hecho.


  La sangre le fluía por la cintura. Perdió la cuenta de a cuantas personas había asesinado. Docenas. Puede que veintenas incluso. Pero no bastaba.


  Cogió a tres hombres y se los lanzó al thallax más cercano. Los cuerpos se rompieron contra la armadura de chapa, pero era lo único que esperaba de ellos. Una serie de relámpagos les chamuscó los cuerpos y los redujo a cenizas y llamas.


  Severian se agachó y derrapó, estrellándose contra el cibernético. Un transhumano con armadura fue más que suficiente para que el híbrido de carne y máquina se cayese de espaldas contra el suelo en un gran estruendo; pero un thallax no era un simple robot, o una lenta serie de órdenes y láminas de silicio llenas de teorías. En el fondo albergaba una mente viva, con unos reflejos unidos a los músculos formados por fibras.


  Apoyado sobre una rodilla, el thallax rodó sobre sí mismo en un rápido movimiento, apuntando con el arma. Severian utilizó su gladio para abrirse paso a través del chisporroteo de la recámara del thallax y consiguió colocar su pistola entre los anillos entrelazados de la gorguera.


  Una ráfaga de tres disparos estalló en el interior de la armadura. Un segundo después, lo poco que quedaba de vida en su interior pereció. Girando sobre sí mismo, rodeó el cuerpo inerte del thallax justo cuando explotaba una tormenta arrasadora de luz verde jade donde se encontraba segundos antes.


  El thallax cayó de lado y, al instante, Severian vio a los tres cibernéticos restantes.


  Acercándose. Demasiado lejos los unos de los otros como para atacarles a los tres a la vez.


  —Sois más listos de lo que parecéis —⁠observó Severian.


  Los thallaxii se abrieron paso entre la aterrada multitud a base de porrazos, y quienes eran demasiado lentos y no se apartaban de su camino a tiempo acababan hechos picadillo.


  «Pero no lo suficiente», pensó Severian.


  Entonces, las tres granadas que había colocado a su paso estallaron.


  


  Vivyen no dejaba de gritar mientras la resbaladiza criatura se retorcía y estallaba en la plataforma. Llena de sangre y de mucosidad pegajosa, la criatura siseaba y se revolvía por el dolor de su nacimiento. Una rugosa serpiente con escamas iridiscentes y un cráneo alargado que era una repugnante mezcla de una anatomía vulpina y reptil.


  Tenía la cabeza dividida en cuatro secciones con forma de «V», cada una atestada de largos colmillos torcidos que refulgían por el veneno que destilaban. Los ojos eran dos hendiduras supurantes, veteados de rojo y amarillo.


  Vivyen y el resto de los niños se revolvían y se alejaban de la criatura tanto como los grilletes se lo permitían. Gritaban y tiraban de las cadenas, haciéndose daño en las manos desnudas contra el metal. La cabeza de la serpiente se lanzó hacia el hombro herido de Uriah y le clavó los colmillos; los ganglios del cuello se le inflamaron y el cuerpo medio muerto del niño se convulsionó cuando el veneno se introdujo en su carne. Unas manchas de color morado se extendían por la piel del muchacho como la tinta en el agua y empezó a echar espumarajos por la boca en un torrente de bilis apestosa. De repente, la serpiente volvió la cabeza y le clavó los colmillos a Oskar en la pierna; el niño empezó a chillar de dolor mientras la mordedura de la criatura lo envenenaba.


  Una sucesión de estallidos ensordecedores resonaron en la sala y la gente empezó a gritar. La serpiente no hizo caso de la conmoción que se había creado y liberó a Oskar, y volvió el cráneo dividido en cuatro hacia Vesper. Arremetió contra ella y la mordió dos veces, una en el brazo y otra en el cuello.


  Lalique fue la siguiente en morir, mientras intentaba proteger a Ivalee del ataque del monstruo. La chica gritó cuando el veneno se apoderó de ella y la bestial serpiente se acercó a Ivalee.


  Vivyen cerró los ojos, pero oyó los lastimeros chillidos de dolor por encima de los gritos de la multitud…


  Entonces abrió los ojos de golpe.


  Los gritos que oía expresaban tanto miedo como los suyos.


  Las personas estaban corriendo y chisporroteantes relámpagos de luz viajaban por toda la sala, formando arcos de luz al chocar contra las gigantescas columnas y vigas de la habitación. Vislumbró un gigante gris vestido con una armadura quemada que se estrellaba contra un enorme robot con un solo brazo. Pero lo perdió de vista cuando la serpiente levantó la parte anterior del cuerpo delante de ella, con el ensangrentado esófago abierto de par en par.


  —¡No, por favor! —gritó Vivyen mientras la serpiente se acercaba a ella.


  De repente, una mano apareció y cogió a la serpiente por el cuello, y los colmillos de la bestia se cerraron a dos dedos de la niña.


  Furiosa, la serpiente se volvió y le mordió en el brazo a la persona que había salvado a Vivyen.


  Alivia estampó la cabeza de la criatura contra el altar hecho de cajas de embalaje.


  El monstruo se agitó mucho, dando latigazos con la cola como si fuese un látigo.


  Alivia colocó el cañón de la Ferlach serpenta contra la cabeza sujeta de la serpiente y apretó el gatillo.


  La cabeza de la bestia estalló en una mescolanza de sangre y huesos.


  —No vas a hacerle daño a mi hija —⁠afirmó Alivia.


  


  El dolor era increíble, no se parecía a nada de lo que Alivia había sentido en toda su larga vida. Le corría por todo el cuerpo como una candente carga eléctrica, ardiéndole. Su metabolismo inhumano, numinoso pero inmortal, luchó contra el beso de la serpiente, un veneno nacido del fuego cósmico.


  El sonido de los gritos y los disparos se apagaron lentamente.


  Se le nubló la mirada y le dieron espasmos en los músculos de las piernas mientras las sinapsis se le descontrolaban. Se aferró a las cajas, mientras le subía por la garganta una bilis morada.


  —¡Mamá! —gritó una voz a su lado.


  Alivia alzó la mirada, pero lo único que pudo ver era una sombra borrosa. Reconocía la voz, pero no podía ponerle cara.


  —¿Rebekah, eres tú? —jadeó, sintiendo como si se le cerrase la garganta⁠—. ¿Milcah?


  —Soy yo, mamá, soy Vivyen.


  Alivia asintió y vomitó un torrente de un líquido negro y morado. El pecho le subía y bajaba como un fuelle y expulsó más cantidad de asqueroso veneno, un potente chorro que se derramó por las cajas que conformaban el altar.


  Pestañeando, Alivia se deshizo de las lágrimas que le llenaban los ojos cuando oyó unos desagradables chasquidos y el sonido de la carne separándose del hueso. Suspiró; un suspiro rancio con necrosis y una nueva crudeza. No recordaba haberse sentido tan débil en su vida, apenas era capaz de sostener la serpenta en su mano.


  Alivia envolvió a Vivyen con un brazo; la carne de su extremidad envenenada era una masa hinchada con unas manchas moradas y amarillas. Estrujó a su hija con fuerza contra su pecho, alejándola del horror que tenía lugar en el altar.


  Los niños envenenados estaban cambiando.


  Reformados por un escultor invisible.


  Se estaban transformando.


  Hinchados por toxinas inmateriales, los cuerpos de los niños, hechos trizas, se sacudían bruscamente con una energía antinatural, con movimientos desconocidos. El empíreo les confería una ambición renovada a sus cuerpos, la carne se escurría de los huesos y se mezclaba en una fusión impía.


  Una segunda llegada, un inmaculado nacimiento de pesadilla.


  Crecía a toda velocidad, esculpiendo la ofrenda de carne muerta en una forma maravillosa a la par que repugnante; unas gráciles extremidades que sostenían una suave carne de color marfil y malva. Brillante y tersa, con garras y unos ojos felinos, tenía cuernos, pero era preciosa. La húmeda lengua prometía grandes cantidades de placer y de inesperados tormentos por igual, un súcubo criado en el seno de una raza en vías de extinción y engendrado por unos deseos prohibidos.


  Un demonio.


  Pero todavía no estaba completo, era una obra en proceso, cuya metamorfosis todavía no se había acabado. Cojeando, se acercó a Alivia, con una pierna demasiado delgada, con la carne y los huesos reconstruidos solo hasta la mitad. Avanzaba hacia la mujer con unas quitinosas garras de ébano morado.


  Alivia levantó la serpenta y apretó el gatillo.


  Las balas sacudieron al demonio recién nacido, dejando unos centelleantes agujeros por todo su cuerpo. La criatura chilló, de placer y dolor a partes iguales. De las heridas manaba icor con un brillo fosforoso, pero seguía avanzando, moviéndose con un dolor inacabado y titubeante.


  Los ojos negros del demonio auguraban una muerte frenética.


  —«Se me ha prometido tu carne —⁠le dijo a Alivia⁠—. Dámela».


  —¿La quieres? —preguntó la mujer⁠—. Cógela. Toda tuya.


  


  Severian giró el brazo en llamas del thallax sobre el plastrón segmentado del cibernético. Las llamas crepitaban por toda el arma. La cosa que residía en el interior del thallax estaba luchando con uñas y dientes e, incluso con un solo brazo, no se iba a dar por vencido.


  El cibernético lo embistió con el hombro y Severian se dejó ir con el golpe, cayendo y rodando, tirando del cibernético. El thallax perdió el equilibrio y Severian tiró de nuevo del brazo de su enemigo. El metal se dobló y se desgarró. El brazo se desprendió del cuerpo del cibernético. Severian se apoyó sobre una rodilla y colocó el caliente final del cañón de su pistola dentro del casco del thallax. Un abrasador haz de luz se sumergió en el yelmo de forma cónica. Se deslizaba como la cera caliente, y unos bullentes líquidos amnióticos salieron a chorros en forma de torrente apestoso.


  Debajo del visor roto, un cráneo desprovisto de carne gritaba.


  Revestido con un casco de bronce de cables derretidos y de parásitos neuronales invasivos que le perforaban el hueso, el thallax se contrajo espasmódicamente al llegarle su fin.


  Severian se alejó de un salto, con el estómago revuelto por lo que acababa de ver.


  Su sentido para detectar amenazas le dijo que no quedaba nada en toda la sala con vida que pudiese herirle. Había acabado con los thallaxii, tal y como había hecho con los pocos mortales que eran lo bastante estúpidos como para enfrentarse a él.


  Entonces, Severian se volvió hacia el altar de cajas, adonde Alivia se había dirigido.


  Y se dio cuenta de que se había equivocado.


  Había algo que sí podía herirle.


  


  El demonio había reclamado a Alivia.


  Clavó las garras bien hondo en la piel de la mujer, quien sintió cómo la disformidad del demonio se infiltraba en su interior, haciéndose con la última pieza de lo que Shargali-Shi le había prometido.


  Era una unión de dolor, pero también de promesa.


  Incontables eran los poderes de aquellos que habían sido poseídos, y la tentación de utilizarlos ardía con fuerza en el pecho de Alivia. A pesar de toda la astucia que les habían forjado a los de su especie, ninguno de ellos estaba por encima de semejantes oportunidades, ni tampoco por encima de la ambición mortal o de los deseos físicos.


  Pues, al fin y al cabo, todavía eran humanos.


  Pero Alivia se había convertido en algo mucho mayor.


  Era una madre.


  Alivia dejó que el demonio se introdujese en ella, que su esencia la consumiese.


  Y, entonces, una vez dentro, cerró la puerta con un golpe.


  —No tienes escapatoria —afirmó.


  


  Severian se acercó a paso lento al altar improvisado que se alzaba en la sala, con una espada en cada mano. Alivia estaba flotando junto al miserable artífice de la carnicería que habían presenciado; sin embargo, allí donde las cadenas sujetaban la pálida silueta del hombre, la mujer no necesitaba nada tan vulgar para permanecer en el aire.


  Su contorno se sacudía en lo alto, como dos polos negativos idénticos de un pictógrafo, desincronizados por un milímetro y que intentan realinearse. Dos seres luchando por ocupar un cuerpo.


  Como el cadáver de Serghar Targost a bordo de la Espíritu Vengativo, en esos momentos Alivia Sureka servía como huésped de una bestia de la disformidad.


  Pero estaba luchando contra ella.


  Vio las súplicas tras los ojos de la mujer, una inquietud bajo la numinosa piel que amenazaba con estallar en cualquier momento.


  —Sácala… de… aquí.


  Con un gran esfuerzo, consiguió pronunciar esas tres palabras entre dientes.


  Y, en ese instante, Severian comprendió la verdad de lo que estaba presenciando. No era Alivia quien estaba luchando para aferrarse a su humanidad.


  Era la cosa que se le había metido dentro la que luchaba por salir.


  La mujer vio la comprensión en los ojos de Severian y asintió.


  El Space Marine se inclinó y dio un giro de noventa grados.


  De repente, Severian estiró el brazo derecho y el gladio de Próximo Tarchon giró en el aire y se enterró en el corazón de Alivia.


  La niña a quien habían ido a rescatar gritaba, llamando a su madre como si así, de alguna manera, pudiese traerla de vuelta.


  Alivia cayó contra el altar justo cuando un cuerpo de humo negro emergía de su interior. Rota su conexión con la disformidad, los restos del demonio se hicieron con el alma viva más cercana que pudiese aguantarlo.


  Pero esa alma corrupta era completamente incapaz de albergarla.


  


  El cuerpo de Shargali-Shi se hinchaba mientras el demonio escarbaba cada vez más y más profundo en su interior, rastreando su carne en busca de la fuerza que se ajustase a sus necesidades.


  Pero todo lo que encontró fue una carcasa hueca, vacía e inútil.


  Shargali-Shi sintió el terror del demonio cuando la realidad se preparó para expulsarlo.


  El hombre solo podía expresar su desesperación en forma de gemidos cuando empezó a convulsionar, sacudiéndose como una cosa hecha por completo de huesos rotos. Las partes moribundas del demonio tiraban del cuerpo del hombre en mil direcciones a la vez.


  La piel de Shargali-Shi estaba tan tirante como las cuerdas de una guitarra, estirada al máximo; la boca se transformó en un gran hueco, cuando el cartílago se rompió y los tendones se partieron.


  Entonces Shargali-Shi se rompió, el cuerpo estalló al liberar a su prisionero, y los trozos inútiles que quedaron se convirtieron en cenizas por la acción del fuego empíreo que su muerte había desatado.


  


  Alivia abrió los ojos, con la mirada fija en varias cadenas que se balanceaban con suavidad y que colgaban del alto techo abovedado. Unas motas de débil luz reposaban sobre ellas, y caían lentamente como las brasas de un fuego a punto de apagarse.


  La mujer gimió de dolor. Le dolía el pecho.


  Le dolía todo el cuerpo.


  La cabeza de Vivyen estaba enterrada en el hueco de su clavícula y Alivia sintió que unas tibias lágrimas le mojaban la piel. Vivyen estaba viva.


  Y ya solo por eso, valía la pena sentir todo el dolor del mundo.


  —¿Vivyen? —preguntó Alivia.


  —¡Mamá! —Fue la única respuesta de Vivyen⁠—. Sabía que vendrías. El libro me lo dijo, pero yo ya lo sabía.


  —¿El libro?


  —Madame Serpiente Fantasma —⁠repuso la chica.


  —¿Quién?


  —Es un nombre tan bueno como cualquier otro para una persona que debería estar muerta —⁠le dijo Severian.


  Alivia se apoyó sobre un codo.


  El Luna Wolf estaba sentado en el borde de las cajas, limpiando la sangre del gladio que había utilizado para atravesarle el corazón a Alivia. La mujer hizo una mueca cuando revivió el dolor de la espada al atravesarle el esternón hasta el corazón. Echó un vistazo a sus espaldas. Aparte de ellos tres, la habitación estaba vacía.


  —Ha sido una buena estocada —⁠le dijo Alivia.


  —¿Cómo es que no estás muerta? —⁠le preguntó Severian⁠—. La serpiente te mordió y yo estoy seguro de haberte dado de pleno en el corazón.


  —Creí que habías dicho que el mundo era un lugar más interesante con un par de secretos —⁠le contestó Alivia.


  Severian esbozó una sonrisa burlona y le ofreció una mano para ayudarla a levantarse.


  —Tienes razón. Está bien, Alivia Sureka, guárdate tus secretitos por ahora, pero Malcador va a querer escucharlos.


  Alivia cogió la mano de Severian, sin ganas de echar a perder el momento explicándole a Severian lo poco que le importaba lo que quisiese el Sigilita. Alivia se incorporó y se sentó. Su cuerpo estaba traumatizado a todos los niveles: físico, mental y espiritual, tras sufrir un maltrato que superaba cualquier cosa que hubiera imaginado que alguien podía sobrevivir.


  Deslizó una mano por su pecho, sintiendo el corte limpio de la tela donde el gladio de Severian la había atravesado. También había una herida, cómo no iba a haberla, pero era insignificante si la comparaba con las cicatrices que le habían quedado en el alma. Durante años, quizá para siempre, se despertaría entre gritos, pero por el momento mantendría el miedo a raya. Vivyen necesitaba que fuese fuerte.


  Las pesadillas podían esperar.


  —Te dije que esa arma había derramado sangre de un ser poderoso —⁠le comentó Vivyen.


  —Así es.


  Alivia echó un vistazo por la habitación:


  —¿Están todos muertos?


  —Lo estarán —le prometió Severian.


  —Pues vámonos a casa, Vivyen —⁠dijo Alivia.


  Epílogo
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    Epílogo

  


  Vale, sé lo que estaréis pensando… La guerra sin fin es un título un poco simple, teniendo en cuenta que la colección de libros de The Horus Heresy lleva más de diez años brillando con sus historias. Es importante recordar que, antes de que se publicase el primer puñado de novelas, ya contábamos con unas cuantas miles de palabras —⁠muy queridas y a menudo citadas⁠— y textos que sirvieron de base, del gran maestro de Warhammer 40 000, Alan Merrett. Abarcó las batallas más importantes, los puntos clave, las cosas que se tienen que saber para que toda la historia tenga sentido.


  Pero esa no era toda la historia: era el principio de algo mucho más grande.


  La Herejía de Horus es la guerra más grande de la historia de la humanidad, y cada una de las legiones de Space Marines desempeña un papel en ella. Si bien no todos tenían un papel activo desde el principio, tras Isstvan V y la masacre de la zona de desembarco, estalló el número de hilos argumentativos y de arcos narrativos, extendiéndose desde el único nexo de unión que dio comienzo a los siete años de la Era de la Oscuridad. Sin embargo, al igual que en este mundo material nuestro, todo lo que tiene un principio tiene, lógicamente, un final. Dentro de poco llegaremos a ese final, por lo menos de este epílogo…


  Las historias de esta antología abarcan una serie de sucesos que, aparentemente, son dispares y no están conectados entre sí, pero si te fijas un poco más, hay un montón de conexiones sutiles entre ellas, así como pistas de lo que pasará después. Por ejemplo, puedo confirmar que los villanos principales y el increíble héroe de la próxima novela de la Herejía de Horus han aparecido en las últimas cien páginas del libro.


  Y tampoco ha sido una coincidencia que el libro empiece y acabe con los Dioses Serpiente de Molech…


  En un principio, todas estas historias se publicaron o bien en los libros The Imperial Truth y Sedition’s Gate, que se vendieron de forma exclusiva en ciertos eventos, o en las cortas antologías Death and Defiance y Blades of the Traitor. Sin embargo, una de las diferencias más evidentes es el orden en el que se presentan en este libro: los relatos están ordenados de una forma entre cronológica y temática, para destacar los crossovers y la interconectividad, y ofreciendo más contexto del que, quizá, se había dado antes. Que «Lealtad» vaya seguido por «Demonología», por ejemplo, nos proporciona dos continuaciones muy diferentes pero directas de la novela Cicatrices. De forma parecida, los sucesos que tienen lugar en «Por orden del León» preceden un poco a las historias relacionadas con el Imperium Secundus, mientras que «Ojo negro» se desliza de forma casi enigmática en el irreal espacio entre Angel Exterminatus y la batalla de Tallarn.


  Ya he comentado varias veces las razones por las que esta clase de historias son tan importantes en la colección de novelas de la Herejía de Horus, y por qué resultan tan gratificantes de escribir para los autores, de editar para nosotros y de leer para todo el mundo. Aparte de toda la muerte, los disparos y los asesinatos siempre deseables y más personajes increíbles de los que se pueden contar, se trata de la continuidad. Una sensación real de drama bien elaborado no salta totalmente formado de las páginas de un libro de consulta.


  Además, gran parte del trabajo de los editores no es solo darse cuenta de qué debe incluirse en una historia específica, sino también de qué no debe incluirse. Como un fundido en negro bien colocado en tu serie de televisión o tu película favorita, los espacios en blanco y las incógnitas que deja la prosa en las novelas a menudo son tan conmovedores y emocionantes como todo lo que aparece escrito entre las páginas y, gracias al poder de su omisión, comprendemos un universo mucho más grande que podemos disfrutar de antemano o revisitar después.


  ¿Por qué lo que sucede en «Sermón del éxodo» no aparece al principio de La condenación de Pythos? Porque no era estrictamente relevante para el punto de vista del Space Marine, pero sin duda le añade un montón de sabor a los cultos de Davin que tienen tanta importancia en las páginas finales. ¿Por qué Horus no corrompió a Eristede Kell al final de Némesis? Porque tenía que pasar un poco de tiempo para que se notase su ausencia, para que el misterio macerase en nuestro subconsciente colectivo y se consiguiese un desenlace mucho más emocionante.


  ¿Por qué «Aullido del hogar» no alcanza una conclusión final? ¿Qué pasa con el arsenal de Vulkan después de «Artefactos»? ¿Cuánto tiempo le queda a Fabius, incluso con su «Cirujano»?


  Bueno, no quiero estropearos todas las sorpresas.


  


  Una de las preguntas que las personas no dejan de hacernos es: «¿Cuándo acabará de verdad The Horus Heresy?». En uno de los eventos de Black Library Live, una persona del público me pidió que afirmase, con el micrófono en la mano —⁠cuando todo lo que dices queda grabado⁠— cuántos libros iba a haber en total. Creo que mascullé algo sobre algunas fechas dentro del universo en la línea temporal, antes de llegar a la brusca conclusión de que La marca de Calth estaba más o menos a mitad camino de la colección.


  Durante mis habituales charlas con Alan Bligh, de Forge World, solemos sacar a relucir nuestra lista de «cosas que tienen que pasar antes de que Horus llegue a Terra», y es una lista que vamos a incrementar siempre que sea necesario. Tanto Black Library como Forge World están trabajando mucho para avanzar en la línea temporal: mientras nosotros contamos historias de poderosos campeones, bestias infernales y duras y macabras batallas, ellos nos proporcionan muchos más detalles sobre la guerra y los ejércitos que luchan en ella. Son dos caras de la misma brillante medalla de la logia.


  Si hubiese tenido más tiempo para pensármela, la respuesta práctica a la pregunta habría sido que The Horus Heresy acabará cuando hayamos tachado todos los puntos de esa lista. Las historias de esta antología han abarcado justo nueve de dichos puntos y han sentado las bases de muchos otros.


  Pero dejo aquí una respuesta más enigmática: cuidado con lo que deseas.


  ¿El final está a la vista? Por supuesto. Ya sabéis cómo va todo esto y, entre bambalinas, nosotros sabemos con precisión cuántos libros habrá.


  ¿Habrá más sorpresas por el camino? Ni lo dudéis. El objetivo original de esta colección era darle un giro de ciento ochenta grados al extendido error de los «hechos», y no tenemos la menor intención de hacer nada menos que eso.


  Solo tenéis que esperar. La luz del Imperium Secundus se está apagando y pronto caerá la noche.


  Y las cosas se van a poner feas.


  LAURIE GOULDING


  Septiembre de 2015.
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    DAVID ANNANDALE es el autor de la novela La condenación de Pythos, de la colección The Horus Heresy. También escribe la serie Yarrick, que consta de la novela corta Chains of Golgotha y de las novelas Imperial Creed y The Pyres of Armageddon. Para la serie Space Marine Battles ha escrito The Death of Antagonis y Overfiend. Es un prolífico escritor de relatos de ficción, entre los que se incluyen Mephiston: Lord of Death y numerosas historias ambientadas en los universos de The Horus Heresy y Warhammer 40 000. David es profesor universitario en Canadá, donde imparte clases sobre materias tan variadas como literatura inglesa, películas de terror o videojuegos.
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    AARON DEMBSKI-BOWDEN es el autor de las novelas Traidor y El primer hereje, de la colección The Horus Heresy, además de la novela corta Aurelian y del audiolibro Los Clavos del Carnicero, de la misma colección. También ha escrito La garra de Horus, de la popular serie que gira en torno a los Night Lords; Helsreach para la serie Space Marine Battles; la novela The Emperor’s Gift, basada en los Grey Knights, y numerosos relatos cortos. Vive y trabaja en Irlanda del Norte.
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    JOHN FRENCH ha escrito numerosas historias para la colección The Horus Heresy, entre las que se incluyen las novelas cortas Tallarn: Executioner y El puño carmesí, la novela Tallarn: Ironclad, y los audiolibros Templar y Señor de la guerra. Es el autor de la serie Ahriman, compuesta por las novelas Ahriman: Exile, Ahriman: Sorcerer y Ahriman: Unchanged, además de contar con varios relatos cortos afines en Ahriman: Exodus, entre los que se encuentran «The Dead Orable» y «Hand of Dust». Asimismo, para el universo Warhammer 40 000 ha escrito la novela corta Fateweaver y numerosos relatos. Vive y trabaja en Nottingham, Reino Unido.
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    GUY HALEY es el autor de Death of Integrity, de la serie Space Marine Battles, de las novelas Valedor y Baneblade, del universo Warhammer 40 000, y de las novelas cortas The Eternal Crusader, The Last Days of Ector y Broken Sword para la antología Damocles. El entusiasmo que siente por todo lo relacionado con los pieles verdes también lo ha llevado a escribir la novela homónima de Warhammer Skarsnik, además de La rebelión de la Rata Cornuda, de la saga The End Times. Vive en Yorkshire con su esposa y su hijo.
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    Nick Kyme nació en 1977 en Grimsby (Reino Unido) una pequeña ciudad costera al este de Inglaterra. Es un editor y autor que proviene originalmente de Grimsby, una pequeña ciudad en la costa este de Inglaterra. Su incipiente carrera de escritor comenzó en 1998 cuando se publicó su primer artículo, The Citadel Journal, para el fanzine de Games Workshop.


    Nick continuó aprovechando este éxito con varios artículos sobre juegos más para esta publicación, seguidos por piezas encargadas para las revistas Town Cryer y Fanatic. Su primer trabajo de ficción, la historia corta Perfect Assassin apareció en la revista bimensual Inferno. Le siguieron dos historias más que luego se antologizaron en la novela The Cold Hand of Betrayal.


    Después de obtener un título de BA (HONS) en inglés e historia en la Universidad de Lincoln, Nick se mudó a Nottingham en 2003 para trabajar en la revista White Dwarf primero como encargado de diseño y luego como escritor y periodista. Durante este tiempo, publicó varios artículos independientes en White Dwarf y también escribió su primera novela, Back from the Dead, una oscura historia de ciencia ficción ambientada en el mundo de Necromunda.


    Desde entonces, Nick ha ocupado un puesto en la editorial Games Workshops, Black Library, como editor. En este puesto, ha participado en una multitud de proyectos diversos, incluidos libros ilustrados para el juego Namco Bandais Mark of Chaos y EA Mythics Warhammer Online: Age of Reckoning.
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    GRAHAM MCNEILL (Glasgow, Reino Unido, 1971).


    Estudió arquitectura en la Glasgow Caledonian University entre 1989 y 1996, y trabajó desde que terminó la universidad en un estudio de arquitectura, hasta diciembre de 1999, cuando vio un anuncio solicitando escritores en una revista.


    En febrero de 2000 empezó a trabajar para Games Workshop como escritor para desarrollo de juegos y, más tarde, en el equipo de Warhammer 40 000.


    Ha seguido trabajando para distintas divisiones de Games Workshop y colaborando estrechamente con otros escritores del mismo género como Dan Abnett como escritor de novelas y comics y como guionista de juegos de role.
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    ROB SANDERS es un escritor independiente, autor de diez novelas de ciencia ficción y fantasía, así como numerosos cuentos y comics. Su ficción ha aparecido en la lista de superventas del New York Times y ha ganado concursos de redacción nacional.


    Su primera publicación (The Cold Light of Day) apareció en la revista Inferno! Es conocido por sus obras: The Serpent Beneath, Iron Within, Legion of the Damned, Atlas Infernal y Archaon: Everchosen.


    Vive aislado en la pequeña ciudad de Lincoln (Reino Unido), donde enseña inglés e intenta inculcar a sus alumnos de secundaria gustos literarios.
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    ANDY SMILLIE es conocido sobre todo por sus novelas cortas viscerales sobre los Flesh Tearers, tituladas Sons of Wrath y Flesh of Cretacia, así como por su novela Trial by Blood. También ha escrito multitud de relatos cortos protagonizados por este capítulo de los Space Marines tan despiadado, además de varios audiolibros entre los que se incluyen The Kauyon, Blood in the Machine, Deathwolf y From the Blood.
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    JAMES SWALLOW es conocido por ser el autor de las novelas Signus Prime y Némesis, de la colección The Horus Heresy, que lograron entrar en las listas de libros más vendidos del New York Times, además de La huida de Eisenstein y de una serie de audiolibros protagonizados por el personaje Nathaniel Garro. En el universo Warhammer 40 000, se le conoce sobre todo por sus cuatro novelas basadas en los Blood Angels, el audiolibro Heart of Rage, y por sus dos novelas de la serie Sisters of Battle. Sus relatos cortos de ficción han aparecido en las antologías Legends of the Space Marines y Cuentos de la Herejía.
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    GAVIN THORPE (Hertfordshire, 1974) es un escritor británico de ciencia ficción y fantasía, diseñador y creador de escenarios para Games Workshop, compañía en la que entró a trabajar con diecinueve años, ocupando distintas posiciones, pero es más conocido como desarrollador de juegos.


    Dejó Games Workshop en el 2008, para concentrarse en ser un escritor a tiempo completo. Ha producido numerosas novelas y cuentos. Además ha escrito algunos relatos y artículos en revistas como Inquisitor, White Dwarf o Infern.


    También ha colaborado en el desarrollo y diseño de varias ediciones de Warhammer 40 000 y quizás lo más importante, que es el creador y desarrollador principal del sistema de juego de Inquisidor. Una de sus últimas posiciones antes de salir de Games Workshop era la supervisión sobre todos los antecedentes de Games Workshop e IP. Su influencia en el desarrollo del Warhammer 40 000 de fondo continúa en la actualidad.
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    CHRIS WRAIGHT es el autor de la novela Cicatrices, de la colección The Horus Heresy, la novela corta La hermandad de la tormenta, y el audiolibro El Sigilita. También ha escrito para Warhammer 40 000 las novelas basadas en los Space Wolves Blood of Asaheim y Stormcaller, además de la colección de relatos cortos Wolves of Fenris y las novelas Wrath of Iron y La batalla del Colmillo para la serie Space Marine Battles. Asimismo, tiene numerosas novelas de Warhammer en su haber, entre las que se incluye Master of Dragons, de la serie Tiempo de Leyendas, que forma parte de la colección War of Vengeance. Chris vive y trabaja cerca de Bristol, al suroeste de Inglaterra.
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