
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Ryan vadeó el rio Tombigbee y obligó al caballo a remontar las lomas, a pesar del cansancio del animal y el suyo propio.


  Solo cuando estuvo al otro lado le dio un descanso, librándole de la silla y permitiéndole pastar y revolcarse en la fresca hierba.


  Él se tendió bajo la sombra de un gran sicómoro, en el centro de lo que, antes de la guerra, fue inmensa plantación de algodón.


  Ahora era un páramo abandonado, con las ruinas de una mansión soberbia alzándose en una elevación del terreno.


  Él había conocido a los propietarios de la mansión y de aquellas plantaciones. Ni siquiera se preguntó dónde estarían ahora los orgullosos Camden…


  Lio un cigarrillo y lo encendió, dejando pasar el tiempo. Había cabalgado durante un mes para llegar a Alabama sabiendo que ya nada sería como antes.


  Cuando el sol perdió su fuerza, ensilló y reanudó la marcha.


  Aquella noche acampó bajo los árboles de un bosque y, a la mañana siguiente llegó a Tuscaloosa, una ciudad repleta y violenta, turbia como un río revuelto.


  Había ruinas aquí y allá, pero estaban siendo barridas apresuradamente por los nuevos potentados salidos de la guerra. Nuevos edificios se alzaban aquí y allá.


  Ryan descabalgó frente a una cantina. Sus pantalones grises de uniforme estaban sucios de polvo y las botas rozadas y viejas. La camisa blanca era ahora de un color pardo y no llevaba revólver. Su alta silueta proyectó una larga sombra en la acera cuando se acercó a la puerta, y empujándola entró.


  Había apenas cuatro o cinco clientes en las mesas. Dos soldados nordistas bebiendo en silencio y aire aburrido en una mesa, un hombre ataviado con un elegante temo gris de mezclilla y un individuo vestido con levita negra con aspecto de sepulturero.


  Al final del mostrador, evidentemente borracho, un hombre de cabellos largos y grises contemplaba melancólicamente una botella vacía que había junto a un vaso tan vacío como la botella.


  Ryan se acodó en el mostrador y el cantinero apenas le miró cuando preguntó:


  —¿Whisky?


  —Sí. Y agua, Woodie.


  El cantinero, al oír que le nombraba, se volvió. Sus cejas saltaron hacia arriba al reconocer al cliente.


  —¡Capitán Ryan! —exclamó—. De modo que no le mataron, ¿eh?


  —Tuve suerte.


  —Me alegro de verle, palabra.


  El borracho ladeó la cabeza y apoyándose en la barra, trastabilló acercándose a los dos nombres.


  —¿Usted es Wally Ryan? —balbució.


  —Seguro.


  —Invíteme a un trago, capitán.


  —Le invitaré, pero solo si recuerda que mi nombre es Wally Ryan, sin más.


  —Bueno, el mío McKeever.


  El viejo llevaba un atuendo de piel con flecos, un tanto sorprendente en un lugar como Tuscaloosa.


  El cantinero colocó una botella sobre el mostrador y dos vasos. Mientras iba en busca de agua, Wally Ryan llenó los vasos. McKeever vació el suyo de un golpe y luego carraspeó.


  —Oí hablar de usted —dijo después—. Todo el mundo le daba por muerto. También decían que antes de la guerra le tenían por un poco chiflado.


  —Decían muchas otras cosas.


  —¿Le importa que beba un poco más?


  —A mí no, pero cuando caiga redondo no espere que yo le recoja.


  —¡Je! Nadie ha visto nunca a McKeever bajo una mesa.


  Él mismo se llenó el vaso y lo vació con igual rapidez.


  Los dos soldados se levantaron, acercándose al mostrador. No estaban borrachos, pero tampoco les faltaba mucho.


  —Oiga, rebelde… —tartajeó el más joven.


  Ryan volvió la cabeza.


  —Voy a darle un consejo —terció el otro—. Cámbiese los pantalones.


  El más joven rio. Wally se encogió de hombros desentendiéndose de ellos, pero sus ojos fulguraban llenos de ira.


  El cantinero dejó la jarra de agua, y preocupado, miró a los dos nordistas.


  —¿No me oyó? —insistió el soldado.


  Volviéndose poco a poco, Ryan dijo con calma:


  —Están borrachos.


  Se echaron a reír.


  —¡Ese es todo un descubrimiento! Pero la borrachera termina con un buen sueño. Sin embargo, un cochino sudista sigue siendo un cochino sudista dormido o despierto.


  —¡Que se cambie los pantalones! —gritó el otro, riéndose a carcajadas.


  —¡Que se los cambie ahora!


  —¡Eso! Ahora mismo.


  Ryan estaba rígido, con un fulgor homicida en su mirada. Tras él, el cantinero murmuró:


  —Cuidado, capitán, quieren provocarle…


  —¡Capitán! —se mofó el soldado más joven—. ¿Oíste eso? ¿Capitán de qué?


  —De una pandilla de cobardes —cacareó el otro.


  Con un esfuerzo terrible, Ryan les dio la espalda. Llenó un vaso con agua. Se disponía a beber cuando una mano le agarró por el hombro obligándole a girar como una peonza. El agua saltó del vaso salpicándole las ropas.


  —¡Ponte firmes cuando te hablan, capitán! —chilló el soldado.


  Ryan volteó la mano en la que aún sostenía el vaso. El vaso se estrelló contra la cara del soldado y se hizo añicos y los cristales abrieron horribles surcos por los que empezó a chorrear la sangre casi antes que se hubiera extinguido el ruido del golpe.


  Alguna esquirla se clavó también en la mano de Wally, aunque este ni siquiera sintió el dolor.


  Pero el soldado sí lo experimentó. Empezó a aullar con las manos apretadas sobre su destrozada cara, mientras el otro le contemplaba como no dando crédito a lo que estaba viendo.


  Cuando reaccionó llevó la mano a la funda del revólver. Perdió un instante en soltar la trabilla y ese retraso le fue fatal, porque un puño como una roca subió de abajo arriba, cazándole bajo el mentón y levantándole del suelo como si fuera un muñeco. Voló hacia atrás, sus piernas se enredaron en una silla y su cabeza golpeó una mesa.


  Cuando aterrizó en el suelo, ya no se movió más, mientras su compañero continuaba rugiendo y dando vueltas sobre sí mismo, apretándose la cara. La sangre le bajaba por entre los dedos y ensuciaba las mangas de su azul uniforme.


  McKeever rezongó:


  —Eso le traerá complicaciones, capitán.


  El hombre de la levita negra se echó atrás el sombrero y comentó:


  —Se lo buscaron, pero usted haría bien en poner tierra de por medio, amigo.


  El otro, cuyo atuendo gris parecía cortado por el mejor sastre de la Unión, no dijo una palabra. Dio media vuelta y abandonó la cantina.


  Ryan se dio cuenta por primera vez de que su mano sangraba. Sacó un sucio pañuelo y restañó la sangre mascullando entre dientes.


  El soldado caído en el suelo comenzó a rebullir con dificultad. Sacudió la cabeza y trató de incorporarse. Todo lo que consiguió fue ponerse a gatas, bamboleándose.


  Wally Ryan fue hacia él sin prisas. Esperó hasta que el militar, al aclararse sus ideas, recordó, y una vez más, llevó la mano al revólver.


  Recibió un puntapié en mitad de la cara que le levantó en vilo, tirándole de espaldas. Cuando rebotó en el suelo estaba otra vez inconsciente.


  —Eso quizá les enseñe —comentó Ryan, entre dientes.


  El otro había dejado de gritar y solo dejaba escapar un continuo quejido, sentado desmadejadamente en una silla, con la cara aún cubierta con las manos.


  McKeever soltó una risita.


  —Me dijeron que Wally Ryan era el pendenciero más grande que había existido nunca en Alabama. ¡Por Cristo! Se quedaron cortos.


  —Lárguese, capitán —aconsejó el cantinero—. Eso puede traerle malas consecuencias.


  —La guerra terminó —dijo Wally—. Si provocan deben estar dispuestos a recibir lo suyo.


  —Esto está en sus manos, capitán, créame. Todo: la ley, los juzgados, incluso la Jefatura de Reparaciones de Guerra se ha establecido aquí… Por favor, váyase.


  —Cuando haya bebido.


  Tomó otro vaso y lo llenó de agua. Bebió para acompañar el whisky. Después de eso dejó unas monedas sobre el mostrador.


  El viejo cacareó:


  —He oído decir que tenía usted un gran rancho antes de la guerra, Ryan. ¿No necesitará usted un buen cocinero, acaso?


  —¿Usted?


  —Seguro. No lo hay mejor en toda la nación.


  Una leve sonrisa afloró a los labios de Ryan.


  —Lo recordaré. Pero antes he de averiguar si aún tengo el rancho.


  Se encaminó a la puerta.


  Antes que saliera, esta se abrió y una patrulla militar entró en el local. Tras los soldados y el oficial apareció el hombre del traje gris que saliera al principio de la pelea.


  Los soldados se detuvieron en seco al ver a sus compañeros heridos. El oficial, un joven teniente de ojos negros y astutos, gruñó:


  —¿Qué ha sucedido?


  —Trataron de quitarme los pantalones —dijo Willy, con calma.


  —¿Su nombre?


  —¡Wally Ryan!


  —¿Oficial del Sur?


  —Capitán.


  —Está arrestado —dijo el teniente, sin mucha convicción—. ¿Con qué les golpeó?


  —Teniente, cuando un hombre intenta sacar su revólver contra mí, no me detengo a pensar con qué le golpeo. Solo lo hago.


  —¿Fue eso lo que sucedió?


  Ryan señaló la funda desabrochada del soldado derribado en el suelo, y cuyo revólver estaba medio caído.


  —Comprendo.


  —Pensé que podía regresar a mi tierra, teniente, porque la guerra había terminado —dijo Wally Ryan, rechinando los dientes—. Nadie me dijo que el ejército del Norte pensaba continuarla por su cuenta.


  —Usted habla demasiado.


  —Tal vez.


  Los soldados estaban atendiendo a sus dos compañeros. El teniente dio un vistazo al hombre vestido de gris y este hizo un gesto de asentimiento.


  —De cualquier modo, debo arrestarle —dijo—. Será llevado a nuestro cuartel general, pero le garantizo que será usted respetado y tratado con todas las garantías.


  —Está bien, teniente.


  El hombre vestido de gris se acodó en el mostrador.


  —¡Whisky! —ordenó.


  El cantinero tomó la botella y la colocó en un estante.


  —Se terminó —dijo.


  —¿Qué?


  —Se terminó para usted.


  McKeever cacareó:


  —Una vez dormí cerca de una mofeta, ¿sabe? Apestaba lo mismo que usted. ¿Por qué no va y se ahorca?


  El hombre palideció. Luego una oleada de sangre inundó sus mejillas, lleno de ira.


  —¡Se acordarán de mí, malditos rebeldes! —barbotó.


  —De eso puede estar seguro.


  Salió como si le persiguieran. La puerta golpeó con violencia.


  Tras él, McKeever se echó a reír. El cantinero tomó la botella y un vaso.


  —Viejo, beba todo lo que quiera. A cuenta de la casa. Solo por haberle dicho al tipo que apestaba.


  —A cambio de esa botella se lo repito…


  Pero ya no hubo ocasión porque el delator no volvió a aparecer por la cantina.


   


  CAPITULO II


  Wally Ryan salió de la oficina del coronel y se detuvo cerca de los dos centinelas que se paseaban con aire marcial ante el portón de la verja. Aquella casa había pertenecido a una de las más linajudas familias de Alabama y ahora servía de cuartel general del ejército vencedor.


  Lio un cigarrillo. En sus oídos zumbaban las duras palabras del coronel nordista, pero no podía reprocharle nada. El militar había demostrado que era honesto y rígido, disciplinado y flexible cuando la ocasión lo requería.


  Ryan pensó que no podía decirse lo mismo de todos sus colegas.


  Echó a andar hacia la salida. Vio al teniente que le detuviera y se acercó a él, exhalando nubes de humo del cigarrillo.


  —Después de todo, no van a fusilarme —dijo.


  El joven oficial sonrió.


  —Ya se vertió demasiada sangre, tanto del Norte como del Sur, capitán. Pero debe usted de haber pasado un mal rato. El coronel tiene un lenguaje más bien rudo.


  —No me quejo. Dígame, ¿quién era el individuo que fue a buscarles a ustedes?


  —¿Para qué quiere saberlo?


  La sospecha había borrado todo asomo de sonrisa del rostro del teniente.


  —Si piensa que quiero vengarme, olvídelo —dijo Ryan—. Pero me gustaría saber quién es, para apartarme de cualquier lugar donde él esté presente… No me gustan las sanguijuelas.


  —Es secretario de la Jefatura de Reparaciones de Guerra.


  —Entiendo. Todo un personaje. Bueno, teniente, espero que volvamos a vernos alguna otra vez.


  —Seguro.


  Wally atravesó el portón y se dirigió al centro de la ciudad.


  Encontró su caballo donde lo había dejado. No volvió a entrar en la cantina, sino que montó y al trote emprendió el camino de su rancho.


  Una hora más tarde había contemplado plantaciones en ruinas, arrasadas por la guerra y la vesania humana. Había visto restos de grandes edificios y advertido que las gentes con quienes se cruzaba apenas le prestaban atención y menos aún le reconocían. Todo el mundo parecía desplazado, aturdido y asustado.


  Más tarde, después de atravesar un estrecho paso, entró en el valle donde el viejo Moffet cuidaba su rancho y sus ejemplares de soberbios garañones.


  Ryan se alegró de ver que los edificios estaban intactos, aunque con evidentes muestras de abandono. También los cercados aparecían vacíos.


  Cuando estuvo más cerca la puerta del edificio se abrió y un hombre apareció en ella.


  No era el viejo Moffet, sino un individuo alto y desgarbado, con largos brazos y un revólver pendiendo muy bajo sobre su muslo derecho.


  —Hola —gruñó el desconocido—. ¿De viaje?


  —De paso tan solo. ¿Dónde está Moffet?


  —¿El viejo?


  —El propietario del rancho.


  —Ya no está aquí.


  Wally descabalgó intrigado.


  —¿Dónde está? Me gustaría verle.


  El desconocido se encogió de hombros.


  —Cualquiera sabe. Se marchó, eso es todo.


  —¿Vendió el rancho?


  —No exactamente.


  —Entonces, ¿qué diablos pasó?


  —Hace usted muchas preguntas, forastero.


  —¿Forastero? Sí, quizá lo sea. ¿Qué hay del viejo Moffet?


  —Se le conminó a pagar las cuotas de indemnización de guerra. No pudo hacerlo y su rancho fue incautado, eso es todo.


  Ryan cabeceó, apenado.


  —Comprendo. Otra expoliación.


  —¿Qué dijo?


  —Llevo un mes cabalgando. He visto otros muchos casos como este. ¿Es usted el nuevo propietario?


  —Habla usted demasiado para ser un derrotado sudista.


  Wally montó de nuevo. Ya desde la silla, dijo:


  —Eso me lo dijeron otras veces. Ya nos veremos, supongo.


  Picó espuelas y se alejó ante la aguda mirada del hombre del rancho.


  Cuando cerca del crespúsculo entró en sus tierras sintió una extraña conmoción en su interior. Había habido tantas veces que creyó no volver a verlas nunca que ahora le parecía increíble pisarlas otra vez.


  Al parecer, todo estaba igual. Los pastos verdes y húmedos, los bosques que le cautivaron cuando los vio por primera vez y por los que cazó tantas y tantas veces. Si las construcciones estuvieran igual…


  Se llevó una gran sorpresa cuando vio que estaban intactas.


  Detenido sobre la loma que dominaba el rancho y las dependencias anexas, Ryan pasó la mirada por el edificio construido de piedra, bajo y alargado por los establos de madera, los corrales ahora vacíos y desolados y los graneros grandes y sólidos.


  Pero notó como una culebra de hielo en los nervios al ver la columna de humo que brotaba de la chimenea.


  No dejó a nadie cuando se incorporó al ejército. Todos sus hombres se habían alistado al mismo tiempo que él, e incluso el capataz, demasiado mayor para enrolarse, había preferido entrar en el cuerpo de guías, de modo que el rancho debería estar desierto.


  Picó espuelas y galopó hasta lo que había sido su propiedad y su orgullo, el hogar que construyó con sus propias manos cuando se apartó de su familia.


  Descabalgó junto al porche. Nadie salió a ver quién llegaba, pero había luz en el interior. Ryan subió los escalones. Se disponía a llamar a la puerta cuando una voz de mujer exclamó:


  —¡No se mueva! Estoy apuntándole con un rifle.


  Se volvió poco a poco. Una muchacha había aparecido en la esquina, al final del porche, y era cierto que sostenía un rifle entre las manos.


  La luz mortecina le impidió ver los detalles de la joven, pero se mantuvo muy quieto porque una mujer asustada, con un arma en la mano, es capaz de cualquier barbaridad.


  —Tranquilícese —dijo—. No quiero hacerle ningún daño.


  —No gaste palabras conmigo. Tome su caballo y váyase por dónde vino.


  —No es usted muy hospitalaria que digamos.


  —¡Márchese!


  —No sin haber cenado antes por lo menos.


  —¡Dispararé!


  —Hágalo. Tanto da morir de un balazo como de hambre —dijo Wally, con ironía.


  Ella se encontró sin saber qué decir. Dentro de la casa se oyó un rumor, como el correr de una silla.


  —No llevo armas, muchacha —insistió—. Vigíleme todo lo que quiera, pero invíteme a cenar, ¿sí?


  —A juzgar por sus ropas, es usted sudista.


  —¿Y usted?


  —Maldito si le doy de comer a un rebelde. ¡Váyase o disparo!


  —Bueno, ¿a qué espera?


  Desde dentro, otra voz de mujer exclamó:


  —¡Ya basta, Elaine!


  —Pero, mamá…


  —¡Deja ese rifle!


  La puerta se abrió y Wally vio aparecer a una mujer de unos cincuenta años, demacrada y muy pálida. Sus ojos grandes estaban rodeados por oscuros círculos. Se apoyaba en el quicio de la puerta y daba la sensación de que iba a desplomarse de un instante a otro.


  —Entre —murmuró—. No juzgue mal a mi hija, por favor.


  La muchacha masculló incomprensible entre dientes cuando el hombre penetró en su propia casa.


  Ryan paseó la mirada alrededor. Todo estaba poco más o menos como él lo dejara, aunque limpio y ordenado. Por lo visto, las dos mujeres habían trabajado duro para dejar aquello en condiciones.


  —No debiste…


  Una mirada de la mujer obligó a la muchacha a cerrar la boca.


  Se dirigió cansadamente a una mecedora y dejándose caer en ella estuvo unos instantes inmóviles, jadeando de cansancio.


  —No estoy muy fuerte aún —musitó después—. ¿No quiere sentarse, señor…?


  —Gracias.


  —¡Yo no guiso para un cochino sudista! —barbotó la muchacha.


  —¡Elaine!


  —¿Es que has olvidado lo que ocurrió?


  —¡Calla, hija!


  Ryan dijo:


  —¿Es suyo este rancho, señora?


  —¡Es nuestro! —exclamó la muchacha.


  Todavía llevaba el rifle, aunque no apuntaba a ningún lugar determinado. Él esbozó una sonrisa.


  —¿No podría dejar ese trabuco en un rincón, linda? Ya vi demasiadas armas hasta ahora.


  —¿Por eso no lleva usted revólver, o porque es un cobarde?


  —¡Elaine! —protestó la mujer.


  —¡No me pidas que me calle, mamá! Fueron cobardes como este los que mataron a papá y los demás y arrasaron la caravana. ¿Crees que eso puede olvidarse?


  Ryan acercó una silla a la mesa, se acomodó tranquilamente y gruñó:


  —Hice una pregunta, señora.


  —¡Y yo le respondí!


  Él suspiró.


  —Está ganándose una azotaina, linda —masculló entre dientes—. Según mis noticias, este rancho pertenecía a alguien llamado Wally Ryan.


  —Nunca conocimos al propietario —murmuró la mujer.


  —Le mataron en la guerra —se apresuró a decir la muchacha.


  Wally sonrió.


  —¡Qué cosas! Así que le mataron, ¿eh?


  —Seguro que sí.


  —¿Qué hay de la cena?


  —Prepárala, hija. Fríe un poco de tocino… y tenemos fríjoles también.


  —Todo un banquete, se lo aseguro.


  Refunfuñando, la muchacha obedeció. Era delgada y de una extraña belleza que Ryan no supo si procedía de su rostro, en donde los ojos inmensos fulguraban como llamas, o de la grácil proporción de su cuerpo juvenil de firmes senos y estilizadas caderas.


  Desvió la mirada de ella para fijarla nuevamente en la mujer.


  —¿Quién les trajo la noticia de la muerte de Ryan?


  —Nadie.


  —¿Entonces?


  —Son cosas de mi hija. La verdad es que lo perdimos todo cuando arrasaron nuestra caravana… No nos quedó nada, ni siquiera un hombre de nuestra familia. Todos fueron muertos…


  —¡Asesinados! —gritó la muchacha, desde la lumbre.


  —Lo siento.


  —Huimos y encontramos este rancho abandonado. Yo estaba enferma. Elaine debía sostenerme como podía… Nos refugiamos aquí.


  —Ya veo.


  —¿Nos dirá ahora cómo se llama, señor?


  —Wally Ryan.


  La sartén escapó de las manos de la muchacha y no pudo contener un grito. La mujer esbozó una sonrisa amarga.


  —Lo supuse en cuanto le vi —murmuró—. Sabía que esto tenía que llegar, pero no imaginé que fuera tan pronto.


  —¡No nos iremos de aquí! —barbotó la muchacha—. ¡Es un rebelde… no tiene derecho a nada… perdieron la guerra y nosotros la ganamos!


  —Esta es una buena razón para robar lo que a uno se le antoja. ¿Es eso lo que piensa, linda?


  —¡Y no me llame linda!


  —Bueno, mírese al espejo y verá.


  La mujer dijo, sin hacer ningún caso a su hija:


  —Nos iremos mañana, señor Ryan.


  —Yo no dije que se fueran. Usted está enferma, muy débil aún. Quédense hasta resolver su situación. Pueden disponer de todo lo que hay en el rancho mientras estén aquí.


  —Es usted muy amable, pero…


  —Insisto, señora. Los sudistas podemos ser rebeldes, pero no somos monstruos todavía, a pesar del criterio de su hija. Además, si ustedes se fueran ahora, creo que me encontraría muy solo aquí.


  La mujer estuvo mirándole fija, intensamente, hasta que una leve sonrisa apareció en su rostro cansado y demacrado.


  —Gracias —musitó tan solo.


  Después de cenar, Ryan lio un cigarrillo.


  —¿Le molesta que fume? —preguntó—. Si es así, saldré al porche.


  —Oh, no… Estaba acostumbrada a… a la pipa de mi esposo.


  —Que ustedes asesinaron —apuntilló Elaine.


  Él encendió el cigarrillo. Estaba pálido y se contuvo con esfuerzo.


  —¿Con quién vivía usted antes de la guerra? —preguntó la mujer, tratando de desviar el tema.


  —Había doce hombres trabajando aquí. De vez en cuando venía una mujer para limpiar un poco todo esto.


  —¿No tenía familia?


  Él asintió.


  —Sí, pero vivían en Birmingham. Eran hacendados. Tenían grandes plantaciones de algodón. Yo fui la oveja negra de la familia.


  —¿Por qué dice eso?


  —Así me calificaron. Odiaba el algodón. Quería criar caballos, buenos caballos de silla, y tener un rancho como este y vivir lejos de las estupideces sociales que la etiqueta de nuestra sociedad imponía. Me echaron a puntapiés —terminó, sonriendo.


  —Y consiguió su rancho —dijo la señora.


  —Lo conseguí.


  —¿Y su familia?


  Él se irguió en la silla. Sus ojos como témpanos de hielo se clavaron en la muchacha.


  —Han muerto. Fueron asesinados y las mujeres ultrajadas por una patrulla de nordistas.


  La mujer no pudo pronunciar palabra. Elaine perdió el color y un extraño frío se extendió por sus miembros ante la salvaje expresión del rostro de aquel hombre que había soportado antes sus insultos.


  Casi deseó que la tierra se abriera y ella pudiera desaparecer para no tener que soportar aquella mirada que parecía atravesarla de parte a parte.


   


  CAPITULO III


  Ryan terminaba de clavar los troncos de un cercado cuando la muchacha se materializó a su lado como surgida de la tierra.


  Él se volvió. Llevaba el torso desnudo y el calor arrancaba destellos de su curtida y tostada piel cubierta de sudor.


  —Hola —exclamó—. ¿Viene a echarme una mano, linda?


  —Usted me pone enferma. ¿No puede llamarme por mi nombre, aunque sea solo una vez?


  —Si insiste… Elaine también es un bonito nombre.


  —Quiero hablar con usted.


  —Bueno, desde que llegué, hace dos días, ha hablado muchas veces conmigo. Y no precisamente para regalarme los oídos.


  —Odio a los sudistas, eso es todo. Y usted era capitán de…


  —No empiece otra vez. ¿He de recordarle que el mismo odio que usted siente, lo experimento yo, multiplicado, a causa de lo que sus soldados hicieron con mi familia? Por lo menos, su padre y los demás hombres de la caravana murieron peleando. Las mujeres de mi familia fueron ultrajadas, mancilladas y asesinadas sin que les dieran una sola oportunidad de defenderse. Piense en eso cuando tenga tiempo.


  Ella enrojeció hasta la raíz de los cabellos.


  —Está bien —barbotó—. Los dos nos odiamos profundamente. No discutamos más por eso.


  —Entonces, pasemos a otro asunto. ¿Qué quería decirme?


  —Se trata de mamá.


  —¿Sí?


  —No mejora.


  —Ya lo he advertido. Está extremadamente débil.


  —No sé qué hacer, señor Ryan. Si pudiera traer un médico…


  —Les propuse ir en busca del doctor Waths, de Tuscaloosa, y ustedes me lo impidieron.


  Ella desvió la mirada. Su rostro perdió poco a poco el color. Él comprendió que estaba sosteniendo una lucha feroz con su orgullo y sonrió.


  —Vamos, dígalo —la animó.


  —¿Querría usted…?


  —¿Ir a buscar al doctor? Por supuesto que sí.


  —No es eso solamente.


  —¿Hay algo más?


  —Nosotras… Bueno, lo perdimos todo. No podemos pagar un médico.


  Él se irguió y sus ojos chispearon.


  —¡Condenación! —estalló—. ¡No me permitieron ir a buscarlo antes a causa de que no tienen dinero! ¿Qué clase de locas he metido en mi casa?


  —Usted no puede comprender…


  —¡Al infierno con eso!


  Le dio la espalda y echó a andar resueltamente hacia el establo. Por alguna extraña razón estaba furioso consigo mismo, o quizá contra aquellas mujeres que venían a complicarle la vida justamente cuando tanto había por hacer.


  Acababa de ensillar el caballo cuando escuchó el lejano galope de varios jinetes. Vio llegar un grupo de hombres a caballo, que se detuvieron frente al edificio principal.


  Llevando su montura de la brida fue hacia ellos con el ceño fruncido. De pronto, se puso rígido, porque reconoció al hombre del traje gris que le había delatado cuando acogotó a los dos soldados.


  El hombre del traje gris y otro individuo enjuto y de ojos brillantes parecían llevar el mando del pequeño grupo. Los otros cuatro, juzgó Ryan, eran simples guardaespaldas.


  —¿Usted es Wally Ryan? —preguntó el hombre enjuto, echándose el sombrero hacia la nuca.


  —Sí. Su compañero me conoce… imagino.


  El otro dijo:


  —Usted peleó con dos soldados. Le recuerdo muy bien.


  —Y yo a usted. ¿Qué se les ofrece?


  —Mi nombre es Rayburn, y mi compañero es el secretario Vance. Pertenecemos a la Jefatura de Reparaciones de Guerra.


  —¿Y bien?


  Rayburn sacó un legajo de papeles de las alforjas.


  —Tengo aquí las fórmulas de contribución, señor Ryan. Después de realizados los cálculos se ha establecido la cuota que le corresponde abonar a usted. Le aconsejo que estudie esos documentos a fondo. Tiene una semana de tiempo para efectuar cualquier reclamación, o para abonar lo estipulado.


  Ryan tomó los papeles y ni siquiera les dio un vistazo.


  —Los estudiaré. Ahora, caballeros, tengo mucha prisa. Hay una mujer enferma y necesita ayuda.


  —Lamentable —cacareó Vance—. Pero sería interesante que examinara esos papeles, Ryan.


  —Lo haré más tarde. Buenos días, caballeros.


  Rayburn carraspeó.


  —Nos gustaría beber algo antes de irnos. Esta cabalgada bajo el sol nos ha dejado secos.


  Wally esbozó una sonrisa.


  —Hay un abrevadero junto al camino.


  —¡Maldito sea! —estalló Vance—. ¿Cree que puede tratarnos como a simples bestias?


  —Yo no dije eso, pero aún me reservo el derecho de seleccionar a quienes invito a mi casa.


  Rayburn dijo con calma:


  —Comprendo. Vámonos, Vance.


  —¡Escuche, podemos obligarle a…!


  —¡He dicho que nos vamos! —silbó Rayburn, conteniendo su ira.


  Volvieron grupas y se alejaron a galope.


  Ryan esperó hasta verlos desaparecer a lo lejos. No se sorprendió al ver que pasaban de largo junto al abrevadero.


  Al entrar en la casa vio que las dos mujeres estaban cerca de la ventana. Habían escuchado con toda seguridad.


  Elaine barbotó:


  —¡No tenía derecho a tratarlos así! Solo le pidieron agua.


  —Me pidieron algo más.


  Desdobló los papeles. Un solo vistazo bastó para que la cifra saltara a sus ojos como una cosa viva.


  —¡Quince mil dólares! —gruñó, sintiendo cómo la ira le invadía igual que una marea—. Están locos o se han propuesto quedarse con todos los ranchos del estado.


  —¿Quince mil? —balbució la mujer.


  Arrojó los documentos sobre la mesa. Sin hablar, porque temía que la ira le impulsara a cometer cualquier tontería, Ryan entró en su dormitorio, para salir casi inmediatamente abrochándose la camisa.


  —Sus amigos han convertido la guerra en un buen negocio —dijo al pasar junto a la muchacha—. O quizá esperan que alguien se canse y continúe la guerra por su cuenta.


  Instantes después, galopaba rumbo a la ciudad, dejando a dos desconcertadas mujeres cuyas ideas respecto a la guerra, a la paz y a la justicia empezaban a embrollarse lamentablemente.


  Wally Ryan obligó al caballo a un esfuerzo despiadado, quizá para dar rienda suelta a la ira que le dominaba, de modo que unas millas más adelante el animal transpiraba sudor por todos sus poros y él mismo notaba la feroz tensión de sus nervios.


  Tal vez a causa de su nerviosismo no advirtió al solitario jinete que apareció descolgándose de un farallón en cuyas fragosidades se aferraban milagrosamente las raíces de los árboles.


  El hombre detuvo su caballo en el centro del camino, y allí fue donde Ryan le descubrió.


  Dio un tirón a las bridas, frenando su montura. Por primera vez lamentó no haber tomado el revólver antes de abandonar el rancho.


  El desconocido no parecía agresivo. Tan solo esperaba. De modo que se aproximó a él, viendo que se trataba de un hombre mayor, con barba de varios días, ropas hechas jirones y rostro curtido y demacrado.


  Al fin se vio obligado a detenerse.


  —¿Espera que dé un rodeo o va a dejarme paso sin necesidad de utilizar la fuerza? —gruñó, furioso.


  —Pensé que no ibas a abandonar el rancho nunca más, Wally.


  —¿Qué?


  —He cambiado, y esta barba es una máscara, pero creí que no estaba aún tan desfigurado, muchacho.


  —¡Jake! —exclamó Ryan—. ¡Jake Peeler!


  El otro sonrió.


  —Tu viejo capataz, exactamente.


  Wally saltó de la silla y corrió hacia su antiguo capataz y amigo.


  Los dos se abrazaron. Luego, Ryan exclamó:


  —¡Demonios! ¿Por qué no regresaste al rancho?


  —¿Con esas dos damas que tienes ahí? Si averiguaban mi nombre harían que colgara de una soga en menos de veinticuatro horas. Estuve hablando con ellas cuando acababan de llegar. Son nordistas furibundas, especialmente la hermosa víbora.


  —Lo sé.


  —Estoy reclamado, muchacho, esa es la cuestión.


  —Ya veo. ¿Por qué?


  —Formé parte de un grupo de saboteadores. Causamos estragos en la retaguardia de esos bastardos, volando sus columnas de suministro y sembrando el terror entre la tropa. Hubo una delación y averiguaron el nombre de casi todos nosotros, de modo que si me echan el guante ya sabes lo que harán conmigo.


  —Y por eso has permanecido oculto hasta ahora…


  —Ni más ni menos.


  Ryan gruñó entre dientes, disgustado.


  —Encontraremos la manera de arreglarlo, Jake. A mi regreso de Tuscaloosa nos reuniremos aquí y vendrás conmigo al rancho. Cambiaremos tu nombre, de momento. Después, ya veremos.


  —De acuerdo. Pero hay una cosa que me intriga. ¿Por qué no has arrojado a esas dos pájaras a puntapiés?


  —La madre está gravemente enferma, Jake.


  —Ya veo. Nos causarán problemas.


  —Quizá, pero los hemos enfrentado peores, ¿no crees?


  Por primera vez, el ex capataz sonrió de oreja a oreja.


  —Y más feos, digo yo —comentó con sorna.


  —No empieces a tener ideas. ¿Viste pasar a un grupo de jinetes hace poco?


  —Seguro. Recaudadores. Les conozco bien.


  —Ese es nuestro problema más inmediato, Jake. Piensa en ello mientras esperas.


  Volvió a montar, hizo un ademán de despedida y reanudó el galope.


   


  CAPITULO IV


  —Todo lo que esta mujer necesita es una sobrealimentación, un par de medicinas que le recetaré y descanso, mucho descanso. Y traten de distraerla. Eso es importante. Lleva algo dentro que la tortura…


  —Yo sé qué es —dijo Ryan.


  Estaban junto al caballo del doctor Waths, después que este realizara un extenso reconocimiento de la señora Morrison.


  —Entonces, no necesito decirle nada más, capitán.


  —¿Cuándo volverá usted, doctor?


  —Dentro de un par de días. Pero alguien debería ir a Tuscaloosa para traer esas medicinas.


  —Eso puede arreglarse.


  —Perfecto. ¿Le han molestado mucho los de la Jefatura de Reparaciones, capitán?


  Wally ahogó un juramento.


  —Me piden quince mil dólares.


  El médico había puesto el pie en el estribo para montar y al oír la cifra se quedó petrificado.


  —¿Habla en serio? —balbuceó.


  —Nunca bromeo con estas cosas.


  —Los muy cerdos… El mismo truco que a tantos otros. Exigen una cantidad que están seguros que el hacendado no podrá pagar y se quedan con sus tierras. Están apoderándose de todo el estado con ese sistema.


  —¿Y si alguien se resiste?


  —Bueno, desaparece.


  —Como el viejo Moffet.


  —Y como otros muchos. Mientras desde Washington no intervengan, barriendo la corrupción del Gobierno del estado nadie puede resistirles, capitán. Se han abatido sobre Alabama como una pandilla de buitres.


  Acabó de montar, y antes de picar espuelas, aún dijo:


  —Trate de ganar tiempo, capitán Ryan. Corren rumores de que la situación está a punto de cambiar. Quizá por eso están dándose tanta prisa en expoliar a todo el mundo. ¿Entiende?


  —¿Ganar tiempo? Me dieron una semana de plazo.


  —Reclame. Es el único consejo que se me ocurre.


  Wally cabeceó, asintiendo.


  —Quizá tenga razón.


  —¿Quién irá en busca de las medicinas?


  —Yo mismo. ¿Por qué?


  —He dejado las recetas en la mesa, pero si va a Tuscaloosa, aproveche para presentar una reclamación legal. Eso retrasará todo el proceso y, ¿quién sabe?


  Hizo un gesto amistoso y partió.


  Pensativo, Wally regresó al interior.


  Elaine salía en aquel momento del dormitorio que ocupaba su madre.


  —Habló usted mucho rato con el doctor. ¿Es que hay algo que yo no deba saber respecto a mamá?


  —Nada en absoluto. Ha recomendado descanso, sobrealimentación y algunas medicinas que habrá que ir a buscar. Eso es todo.


  —Quisiera creerle.


  Él se encogió de hombros.


  —Le aseguro que no hay nada más.


  Ella titubeó.


  Después dijo, en un murmullo:


  —Mamá está inquieta por el tiempo que permanecemos aquí, señor Ryan.


  —Olvídelo. La casa es muy grande para que nos estorbemos unos a otros. Incluso contando con el vaquero que contraté para que me ayude a levantar todo de nuevo.


  —Le vi cuando llegó con usted.


  —Él vivirá en el pabellón del equipo. Se llama Carter, Jake Carter —mintió él.


  —Yo… quería agradecerle…


  —No hable de eso. ¿Olvida que soy un sucio rebelde?


  Giró sobre los talones y salió.


  La muchacha se mordió los labios, muy pálida. Por la ventana vio al ex capitán sudista encaminarse a los establos, y desaparecer por el portón.


  Jake Peeler acababa de afeitarse cuando Ryan se reunió con él.


  —¿Qué tal? —gruñó el capataz—. ¿Estoy más presentable ahora?


  —Has cometido un error. La barba disimulaba tus facciones, haciendo más difícil que alguien te reconociera.


  —¿Quién va a reconocerme? Lo importante es que nadie sepa mi nombre.


  —De cualquier modo, no te alejes mucho.


  Ensilló nuevamente su caballo ante la mirada preocupada de Peeler.


  Al fin, este gruñó:


  —¿A dónde vas, Wally?


  —A Tuscaloosa.


  —¿Otra vez?


  —Hay que traer unas medicinas, pero además quiero hacer algunas preguntas a esos bastardos. No voy a pagar quince mil dólares que no tengo, ni permitiré que me arrebaten el rancho.


  —Bueno, tendrás que pelear.


  —Si lo quieren así, pelearé.


  Un chispazo de alegría relampagueó en la mirada del capataz.


  —No tendremos ni una oportunidad, pero tú y yo podemos causarles muchos dolores de cabeza antes de que nos liquiden.


  Ryan le miró. Acabó sonriendo.


  —Lo mismo opino yo. Hasta ahora, nadie les ha dado lo que se merecen, ¿no crees?


  Saltó sobre la montura y partió al galope.


  * * *


  Willie Vance estaba sentado al otro lado de una gran mesa.


  Más allá, apoyado indolentemente en la pared, había uno de los pistoleros que le acompañaran durante su visita al rancho.


  Ryan paseó la mirada de uno al otro. Las sombras del anochecer enturbiaban la luz de la tarde a través de la ventana.


  —No creí que viniera usted tan pronto, señor Ryan —comentó Vance, con su calma habitual.


  —He leído los papeles que me dejó.


  —Lo supongo.


  —No tengo ese dinero. Ni mucho menos. No creo que ningún hacendado de Alabama pueda disponer de quince mil dólares en metálico en estos tiempos.


  —Bien, los tiempos son malos, indiscutiblemente… Pero usted tiene amigos, extensas relaciones. Quizá puedan ayudarle.


  —No pienso pagar esa cantidad, señor Vance.


  Los ojillos del recaudador se achicaron peligrosamente.


  —Piénselo, señor Ryan. Es un consejo que le doy. Nosotros nos limitamos a ejecutar las órdenes del Gobierno. ¿Entiende lo que quiero decir?


  —Voy a recurrir legalmente contra esa cifra. A pesar de todo, tenemos ciertos derechos incluso después de perder esa estúpida guerra.


  —Desde luego, puede usted recurrir, pero no creo que obtenga usted nada. Créame, saldrá ganando buscando ayuda y pagando, señor Ryan. La guerra, por muy estúpida que usted la califique, costó muchísimo dinero. Alguien tiene que pagar.


  —¿A quién?


  Vance se enderezó.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —No tendría inconveniente alguno en pagar una cantidad razonable si mi dinero fuera a parar a las arcas del Gobierno federal. Eso es lo que quise decir.


  —Preferiría no entender el significado de sus palabras.


  —Yo también tengo un consejo que darle, señor Vance, a cambio del suyo. No hay ninguna cuerda que resista una tensión excesiva. Todas se rompen en un momento determinado.


  Dio media vuelta y se encaminó a la puerta. Vance se echó atrás con una profunda arruga partiendo su frente en dos.


  El pistolero, cuando la puerta se hubo cerrado, murmuró:


  —No me gusta ese tipo, señor. Va a crearnos dificultades.


  —Veremos.


  —He oído decir que antes de la guerra era una especie de ídolo para mucha gente. Pendenciero, bravucón y generoso. Una mezcla muy rara, ¿no cree?


  —En todo caso, eso sería antes de la guerra. Ahora es solo un rebelde vencido. Pagará… o se quedará sin rancho.


  —Y si no…


  La mano del pistolero acarició significativamente la culata de su pesado 45.


  Vance sonrió.


  —Eso —dijo—, solamente en el último extremo, Lansing.


  * * *


  El abogado sacudió la cabeza.


  —Sería la primera vez que una reclamación de esta clase tuviera éxito, Wally —dijo, disgustado.


  —No importa. Tú preséntala. Y no te des prisa. Hay una semana de tiempo.


  —Muy bien, si quieres perder el tiempo.


  —No quiero perder mi rancho, esa es la cuestión. Lucharé hasta el fin, Gleason.


  Este sonrió.


  —Sí —comentó—. Estoy seguro que tú pelearás hasta el final como un gato panza arriba. ¿Te propones regresar esta misma noche?


  —He de hacerlo. Tengo a una mujer enferma en el rancho.


  —¿Qué mujer?


  —Es largo de contar —gruñó, levantándose.


  El abogado le acompañó a la puerta. Antes de que saliera, dijo:


  —Hay algo que debes saber, Wally.


  —¿Qué?


  —La hacienda de tu familia. Está incautada.


  —Lo sé.


  —Y debes saber también lo que sucedió, naturalmente.


  —Sí.


  —No fueron desertores, como se dijo, sino una patrulla de caballería nordista.


  —También supe eso a su tiempo.


  Gleason cabeceó.


  —Lo imaginaba. Pero quizá no sepas qué oficial mandaba esa patrulla.


  Ryan se puso rígido.


  —¿Lo sabes tú, acaso?


  —Sí.


  Sin poder contenerse, Ryan disparó las manos y sujetó a su viejo amigo por las solapas, casi zarandeándole.


  —¡Maldita sea! Suéltalo… ¡Suéltalo de una vez!


  —Era un capitán. El capitán Haynes.


  —¿Dónde está ahora?


  —No lo sé, Wally. Y quítame las manos de encima… no están los tiempos como para que me destroces una levita.


  —Lo siento, Haynes, ¿eh? No se me olvidará.


  Se alejó por la oscura calle con una tormenta de odio zarandeándole brutalmente. Aquel nombre quedaría grabado para siempre en su memoria.


  Llegó a la cantina de Woodie y entró, preocupado.


  No advirtió que ocurría algo desusado hasta que ya estaba dentro.


  Los escasos clientes estaban agrupados en un extremo del local.


  Junto al mostrador había cuatro individuos que discutían con el cantinero, y más allá, frente a una botella casi llena, el viejo McKeever no parecía feliz, a pesar de disponer de buen whisky.


  Ryan se acodó al lado del viejo. Oyó a Woodie exclamar:


  —¡Están locos si creen que me sacarán otros quinientos dólares! Pagué hace tres días la misma suma en concepto de impuesto especial.


  —Es la ley, amigo —dijo uno de los cuatro—. O paga o pierde el negocio.


  —¡Qué maldita ley ni que…!


  —¡A callar!


  El viejo McKeever refunfuñó:


  —Esos ladrones van a quitarle hasta la camisa, como a todos los comerciantes.


  Ryan encajó las mandíbulas y se aproximó al grupo.


  —Trae un whisky, Woodie —dijo con voz tranquila.


  El cantinero dio un respingo. Los cuatro recaudadores, con pinta de pistoleros, se volvieron.


  —El cantinero está ocupado. Espere o lárguese —barbotó uno de ellos.


  Wally sonrió.


  —No puedo esperar. Más tarde quizá no pudiera darle un consejo a mi viejo amigo Woodie.


  Este colocó un vaso y lo llenó hasta los bordes.


  Ryan bebió, impasible, aunque su mirada gris y acerada no perdía de vista a los cuatro hombres.


  Cuando hubo vaciado el vaso, dijo:


  —Ahí va el consejo, Woodie. No pagues. Reclama por vía legal. Tienes derecho a hacerlo, según la ley. Pide una revisión y…


  —¡Cierra la boca! —aulló el que hablara antes.


  Ryan añadió:


  —Y haz constar en tu reclamación que para abonar los impuestos te manden auténticos recaudadores o no pagarás. Esa también es la ley.


  El rufián lanzó un juramento y descargó un trallazo dirigido al rostro de Wally. Este esquivó y replicó con un puntapié que llevaba toda la dinamita de una bomba.


  Alcanzó al otro más abajo del cinturón y el tipo se hundió igual que un barco desfondado, aullando y retorciéndose angustiosamente.


  Los otros tres llevaron las manos a las armas. Ryan comentó:


  —Háganlo… Saquen tres revólveres contra un hombre desarmado. La reclamación a la oficina federal será mucho más sustanciosa.


  Titubearon un instante. Uno de ellos masculló:


  —No lleva revólver porque tiene miedo… como todos los cochinos sudistas. Vamos a darle la mayor paliza de su vida de todos modos. Eso quizá le enseñe a tener la boca cerrada.


  Ryan se apoyó de espaldas contra el mostrador.


  —Es una manera curiosa de recaudar impuestos, por supuesto. Pero si lo quieren así, suelten sus cintos. Manos libres, ¿sí?


  Tras él, Woodie murmuró:


  —No se confíe, capitán. Le matarán si tienen ocasión.


  —Justamente eso es lo que yo estaba pensando, pero al revés.


  Inesperadamente, brincó en el aire con una agilidad asombrosa. Sus dos pies juntos pegaron salvajemente contra la cara de uno de sus enemigos. Las afiladas rodelas de las espuelas causaron estragos en aquella cara y hubo un enemigo menos, porque el hombre cayó, chillando como una rata, la cara cubierta con las manos y la sangre saltando a borbotones.


  Apenas sus pies tocaron el suelo, Ryan esquivó la feroz acometida del otro. Un puño como un jamón zumbó muy cerca de su mentón y el individuo trastabilló falto de apoyo.


  El último adoptó otra actitud. Desenfundó el revólver y, utilizándolo como una maza, se precipitó sobre Wally.


  Descargó un brutal culatazo que repercutió como un trueno en la cabeza del ex capitán. Este trastabilló, aturdido. Logró cazar al otro con un martillazo de abajo arriba que le detuvo en seco, obligándole a retroceder, concediéndole un respiro.


  Pero ya el otro se le venía encima. Se enzarzaron en un salvaje cambio de golpes y la cara de Ryan comenzó a sangrar.


  Conectó un zurdazo escalofriante entre las cejas del hombre. Los de este giraron en las órbitas y cayó de espaldas contra el mostrador, donde trató de apoyarse.


  La botella de whisky del viejo McKeever pareció cobrar vida. Volteó y acabó estrellándose contra el cráneo indefenso del rufián, donde se hizo añicos y abrió un ancho surco sangriento que el whisky baño de modo más bien ardiente.


  El tipo se fue al suelo sin un quejido.


  Quedaba uno frente a Ryan.


  Solo que este había aprendido la lección. Retrocedió de un salto y el cañón de su 45 apuntó ominosamente a Wally.


  —Se lo buscó —rugió por entre la sangre que bañaba sus labios rotos.


  McKeever se apartó precavidamente como si fuera a reunirse con los otros asustados espectadores.


  El pistolero todavía dijo:


  —Voy a meterle un plomo en las tripas, sucio bastardo. Luego esperaré a que muera viéndole revolcarse por el suelo.


  —Esa será una gran hazaña, digna de un asesino nordista.


  McKeever, en su movimiento, estaba detrás del asesino. De entre los pliegues de su atuendo de piel extrajo un largo cuchillo tan afilado como una navaja de afeitar. Apenas necesitó moverse para rodear el cuello del rufián con el brazo izquierdo y apretarle el cuchillo en la misma cara.


  —Hazlo y convierto tu rostro en unos zorros —murmuró chirriando los dientes.


  El tipo se quedó helado. Ryan sonrió, y avanzando le quitó el revólver de los dedos.


  En el suelo, los otros gemían, uno cegado por completo y el otro casi inconsciente.


  El que recibiera el botellazo ni siquiera rebullía.


  —Suéltelo, viejo —dijo Wally—. Esos bastardos nunca aprenden.


  McKeever retrocedió.


  —Alguien deberá pagarme otra botella, digo yo —refunfuñó, enfundando el cuchillo.


  Ryan dijo:


  —Traiga el cinto y el revólver de cualquiera de esos interesados caballeros, abuelo.


  McKeever se apresuró a obedecer. Ryan dejó el revólver del pistolero sobre el mostrador mientras se ceñía el cinto canana. Después, sacó el 45 de la funda y examinó la carga del cilindro.


  —Muy bien, hijo de una zorra —masculló—. Tú querías jugar con revólveres y vas a hacerlo.


  —No puede matarme así…


  —Es lo mismo que tú te disponías a hacer conmigo, si no recuerdo mal. Pero yo aún no he descendido tan bajo como tú. Coloque su revólver en la funda, abuelo, y apártese.


  McKeever parpadeó.


  —¿Quiere decir que le devuelva su 45?


  —Exactamente.


  —¡Pero ese puerco es un pistolero, capitán!


  —Peor para él. Haga lo que le digo.


  Mascullando entre dientes, el viejo tomó el revólver y con precaución lo dejó caer en la vacía funda del forajido.


  Este se enderezó, súbitamente esperanzado. Aquello era lo suyo, y todo el odio y la ira que sentía le empujaron a matar.


  Incluso sonrió.


  —De todos modos —dijo—, voy a hacer lo que le prometí. Le sacaré las tripas a tiros.


  —Eso ensuciará mucho el suelo —rio Wally.


  El pistolero lanzó la mano y el revólver pareció volar fuera de la funda y buscar la horizontalidad con la velocidad del rayo.


  La primera bala le pegó encima del cinturón, empujándolo hacia atrás como coceado por una mula del ejército. Ryan estaba junto al mostrador y una columnita de humo brotaba de su revólver.


  Era como si ni siquiera se hubiera movido.


  El frustrado asesino cayó de rodillas todavía con su 45 en la mano, boqueando y luchando ferozmente para centrar la mirada.


  El arma de Ryan tronó una vez más. El revólver del pistolero saltó llevándose un par de dedos en su vuelo. El hombre giró y cayó de costado, retorciéndose angustiosamente mientras un bronco quejido brotaba de su contraída garganta.


  Woodie murmuró:


  —Eso traerá consecuencias, capitán.


  —Quien juega con revólveres ha de estar dispuesto a que otros lo hagan también.


  Soltó la hebilla del cinto y lo devolvió a su estupefacto propietario.


  McKeever dijo:


  —Voy a largarme de aquí. Cuando esos recuerden lo que pasó, querrán cortarme en pedacitos. Lástima de whisky, maldita sea.


  Ryan se volvió hacia el cantinero:


  —Cuando estén en condiciones de escucharle, Woodie, dígales que fui yo, el capitán Wally Ryan, quien les dio lo que andaban pidiendo.


  —Son capaces de pegarle fuego al local.


  —Si lo hicieran no podrían cobrarle los impuestos. Vámonos, abuelo.


  —¿A dónde? —quiso saber McKeever.


  —Necesito un cocinero en el rancho.


  —Aja, acaba de contratar al mejor de todo el estado.


  —Y al más modesto —rio Wally, encaminándose a la puerta.


  Tras ellos quedó el sangriento escenario que a partir de esa noche comenzaría a inquietar a muchos hombres que hasta entonces habían sido omnipotentes en Tuscaloosa…


   



  CAPITULO V


  McKeever detuvo el caballo poco antes de llegar al farallón donde Ryan viera a Jake Peeler por primera vez.


  —Te aseguro que lo enterraron ahí —dijo, señalando la oscuridad que había más allá del camino.


  Wally se estremeció.


  —¿Al viejo Moffet?


  —No sé cómo se llamaba. Les vi cuando lo sacaron del rancho y seguí al grupo sin dejarme ver. Eran cinco hombres y llevaban al anciano a trompicones, a pie, quiero decir.


  Ryan descabalgó de un salto.


  —Señáleme el sitio exacto.


  McKeever rodeó las grandes rocas desprendidas de la ladera. Sin titubear, mostró un amontonamiento de piedras que incluso en la oscuridad no parecía natural.


  —Ahí —dijo—. Le dieron un tiro en la nuca después de obligarle a cavar su propia fosa. Estaban riéndose todo el tiempo.


  Ryan apenas podía creerlo. Entre dientes, musitó:


  —Era un anciano indefenso.


  —Eso no les detuvo.


  —¿Podría reconocer a los que cometieron el crimen, abuelo?


  —Tal vez, si volviese a verlos.


  Wally pensó en el hombre que viera en el rancho de Moffet. La ira sorda que le dominaba estaba convirtiéndose en un sentimiento vindicativo, incontenible.


  —Alguien pagará por eso —murmuró, regresando adonde habían dejado los caballos.


  De nuevo en camino, McKeever comentó:


  —Han hecho lo mismo otras veces, hijo. No podrías vengar a todos los desgraciados que han asesinado amparándose en ese fraude que es las reparaciones de guerra.


  Ryan no replicó, sumido en negros pensamientos.


  Más tarde, cuando cabalgaban por tierras de su propiedad, dijo inesperadamente:


  —Mañana le llevaré a que vea a un tipo, abuelo. Si es uno de los asesinos…


  —Le matarás.


  —Sí.


  —Para ti, la guerra no ha terminado todavía, ¿eh, capitán?


  —Eso no será ninguna guerra, sino algo mucho más sucio y vil. Pero igual de violento.


  Y ya no volvió a despegar los labios hasta que llegaron al rancho.


  * * *


  Desde la protección de los árboles, el viejo atisbo con ayuda de los prismáticos y cabeceó:


  —Es uno de ellos —afirmó—. Este bebía frecuentemente mientras el anciano cavaba la fosa.


  Ryan suspiró. El hombre estaba frente al porche del pequeño rancho que perteneciera al viejo asesinado, cortando leña.


  —Usted quédese aquí —dijo, rechinando los dientes—. Quizá pueda obligarle a decir quiénes fueron los otros.


  —Lo dudo. Esos fulanos hablan con el revólver en la mano.


  —Ese mismo lenguaje puedo utilizarlo yo.


  Se levantó. Esta vez, Ryan llevaba un cinto canana repleto de cartuchos, con el revólver correspondiente colgando muy bajo en su costado.


  En ese momento escucharon el galope de un caballo acercándose, lo que les obligó a ocultarse de nuevo.


  Un jinete apareció procedente del camino de Tuscaloosa. El sol, que apenas había asomado por encima de los montes, descubrió su traje gris y el impecable sombrero del mismo color.


  McKeever gruñó:


  —El tipo debe haber madrugado tanto como nosotros, ¿eh, capitán?


  —Es Vance.


  —¿Quién?


  —El secretario de la Jefatura de Reparaciones de Guerra.


  —¡Demonios! ¿Qué buscará por aquí?


  —Quizá su parte en el negocio.


  El hombre que partía leña cesó en su trabajo al oír el jinete que llegaba. Saludó con la mano y luego los dos entraron en el rancho.


  Ryan dijo:


  —Me acercaré ahora. Quisiera saber de qué están hablando.


  —Ten cuidado, hijo. No me gustaría quedarme sin empleo justamente ahora.


  —¿Eso es todo lo que le preocupa? —rezongó Wally, alejándose.


  En el rancho, Willie Vance estaba sacudiéndose el polvo de las ropas, ante la intrigada mirada del desgarbado individuo que cuidaba de la usurpada propiedad.


  —Trae algo de beber, Kelly, no te quedes ahí parado.


  —No le esperaba, Vance. ¿Ocurre algo malo?


  —Puede serlo.


  Kelly sacó una botella y dos vasos. Vance dijo, tomando el suyo cuando estuvo lleno:


  —Anoche, Buck fue muerto por un sudista. Tres de los muchachos quedaron malheridos, uno con el rostro hecho pedazos. Vamos a tener que movernos.


  —¿Un cerdo sudista se atrevió a matar a Buck?


  —No hagas que lo repita.


  —¿Cómo lo hizo? ¿Por la espalda o emboscado?


  Vance apartó el vaso de los labios.


  —Cara a cara, según he oído decir.


  —No lo creeré en mil años. No había nadie capaz de madrugar a Buck con el 45.


  —Sea como fuere, hay que atajar ese brote de resistencia. Rayburn dice que todos los hombres disponibles han de concentrarse en la ciudad esta noche.


  —Bueno, ¿quién fue el tipo que mató a Buck?


  —Tu vecino —gruñó Vance, entre dientes.


  —¿Qué vecino?


  —Wally Ryan.


  —Maldito si le conozco. ¡Eh, espera un minuto! Creo que pasó por aquí; un tipo preguntón. Quería saber dónde estaba el viejo Moffet.


  —Quizá fuera el mismo. Es un bravucón y, según dice Rayburn, puede incitar a los demás hacendados sudistas a resistirnos.


  —Bueno, se le mete una bala y asunto terminado… —dijo Kelly, con indiferencia.


  Vació su vaso de un solo trago. Volvió a llenarlo y entonces recordó el de su jefe y escanció más licor.


  —¿Qué hacemos con este rancho si yo voy a la ciudad? Hay algunos buenos ejemplares en los establos. Son caballos soberbios, Vance.


  —Solo estarás ausente un día o dos. Déjales bastante pienso. No se morirán de hambre en ese tiempo.


  —Bien, pero ¿qué es lo que pretende Rayburn concretamente? Liquidar a un tipo no requiere todo un ejército, digo yo.


  —Hay que asegurar el golpe. Vamos, date prisa.


  Kelly vació el segundo vaso, se encogió de hombros y abrió la puerta para salir.


  No pudo hacerlo porque el cañón de un revólver se incrustó en su barriga, empujándole hacia atrás.


  Ryan gruñó:


  —Mueve un dedo y te mueres, Kelly. ¿No es ese tu nombre?


  Vance se llevó la mano bajo la chaqueta. Ryan añadió, con calma:


  —Igualmente te mueres si tu patrón toca siquiera un arma.


  Kelly salió de su estupor y barbotó:


  —Está bien, no puede uno discutir con un revólver en la barriga.


  Wally le empujó, obligándole a retroceder paso a paso. Vance estaba rígido, tenso, pálido y rabioso.


  —He escuchado parte de su instructiva conversación —dijo Ryan—, así que ahórrense la representación y todo eso. Usted, Vance, saque el arma que lleva oculta y déjela caer al suelo.


  —¿Sabe lo que está haciendo, rebelde? Soy el secretario de…


  —Lo sé. Esa oficina suya es una buena tapadera para la expoliación en gran escala.


  —¡Soy un agente del Gobierno! —chilló Vance.


  —No me diga. ¿Deja caer su revólver o prefiere encajar un plomo?


  Willie Vance, temblando de ira, sacó un revólver de cañón recortado y lo dejó caer a sus pies.


  —Un arma de asesino —comentó Ryan—. Retroceda y quédese junto a la pared. Si se mueve le mataré sin pestañear, así que piénselo.


  —Hágalo ahora, Ryan, porque si me deja vivo será perseguido como un perro, así se esconda bajo tierra.


  —Hablaremos de eso después. Tú, Kelly, coloca las manos detrás de la cabeza hasta que te ordene lo contrario.


  —¡Yo no recibo órdenes de un sucio sudista!


  —Entonces recibirás una bala.


  El 45 de Ryan emitió un chasquido cuando el percutor subió y quedó montado, listo para caer a la más ligera presión sobre el gatillo.


  Kelly se estremeció y unió las manos detrás de su cabeza.


  Wally dijo:


  —Eso está mejor. Ahora hablemos de Moffet.


  —Hable todo lo que quiera.


  —¿Por qué no? Sé que está muerto. Un tiro en la nuca y un rancho que cambia de manos. Muy bien, fueron cinco héroes nordistas quienes lo hicieron, incluyéndote a ti. ¿Quiénes fueron los otros, Kelly?


  —Moffet se largó de aquí cuando no pudo pagar.


  —Se largó escoltado por ti y otros cuatro. ¿Quiénes eran, Kelly?


  —¡Muérete!


  —Bien, si lo quieres así… Baja las manos.


  Incrédulo, Kelly bajó lentamente los brazos, flexionando los dedos.


  Vance se enderezó, tenso.


  —Moffet era un anciano indefenso y pacífico —dijo Ryan, con voz cortante como el filo de una navaja—. Un hombre bueno como nunca conocí otro. Vas a reunirte con él, Kelly.


  —¿De hombre a hombre?


  Wally balanceó el revólver.


  —Seguro. Enfundaré y podrás sacar… si tienes tiempo.


  Vance dijo, con voz temblorosa:


  —He de advertirle que Kelly es un agente de nuestra jefatura.


  —¡Qué cosas tienen los del Norte! —rio Wally—. ¿Desde cuándo les llaman agentes a los asesinos profesionales?


  —¡Está convirtiéndose en un forajido, Ryan!


  —Vuélvete de espaldas, Kelly.


  Este giró despacio, las manos lacias, tenso y alerta. Ryan enfundó su revólver.


  —Puedes volverte.


  Kelly apenas pudo dominar su entusiasmo. Aquello era lo que había esperado.


  Dejó pasar unos segundos, como si no se atreviera a moverse. Después, giró como una peonza, no para enfrentarse cara a cara con su enemigo, sino para sorprenderle, puesto que con el mismo movimiento sacó y disparó.


  Si Ryan hubiera esperado en el mismo lugar que ocupaba antes de obligarle a volverse, la bala le habría pegado en mitad del pecho. Solo que se había desplazado silenciosamente dos pasos a la izquierda, y fue desde allí que disparó a su vez.


  Kelly recibió el plomo con una mirada de inmenso estupor en el semblante. Cayó hacia atrás manoteando, el 45 escapó de sus dedos y él golpeó las tablas polvorientas con la cabeza.


  Ryan gruñó:


  —Ese truco es muy viejo, estúpido.


  Vance vio deslizarse el revólver de su secuaz hasta casi sus pies. Supo que nunca tendría otra oportunidad mejor y se arrojó de cabeza en busca del arma. Sus dedos se cerraron en torno a la culata. Levantó el cañón con verdadero frenesí.


  La bala le dio en mitad de la frente y su cabeza reventó salpicando la pared que tenía detrás.


  Ryan masculló:


  —El viejo podrá descansar más tranquilo ahora.


  Descolgó el quinqué de petróleo y esparció este por el suelo. Tras esto, acercó el cañón del revólver al combustible y disparó.


  Junto con el estampido se elevó una llamarada. Dio un salto atrás, abrió la puerta y salió.


  Vio a McKeever al lado de una ventana sosteniendo un rifle entre las manos. Se detuvo y masculló:


  —Le dije que aguardara entre los árboles.


  —¿Y haberme perdido el espectáculo? Ni hablar. Además, lo hiciste bastante bien, capitán. Opino que ahora empezarán a preocuparse de verdad.


  Las llamas lamían las paredes de madera. En unos minutos, el rancho se convertiría en una hoguera incontenible.


  —Hay caballos en el establo. Hay que sacarlos y dejarlos libres, abuelo. No tardarán en reunirse con las manadas salvajes que viven en las montañas.


  Los soberbios garañones salieron como asombrados de su libertad. Luego, tras unos gritos y un par de disparos al aire, emprendieron el galope hacia los bosques más allá de los cuales se alzaban las montañas.


  Cuando los dos hombres se alejaron, todo el rancho era un mar de llamas, un holocausto en honor de un anciano vilmente asesinado.


  Y, para los expoliadores que se habían abatido sobre las desgarradas tierras del Sur, un desafío que no podían dejar impune.


   



  CAPITULO VI


  Rayburn, el recaudador, leyó por segunda vez las inquietantes noticias que le habían llegado de Montgomery, la capital del estado.


  Sentado cerca de la ventana, con aire aburrido, su guardaespaldas, Lansing, fumaba distraídamente.


  Inesperadamente se abrió la puerta y entraron dos hombres. Ambos eran de parecida catadura, revólveres muy bajos y tanto el uno como el otro parecían muy nerviosos.


  Rayburn levantó la cabeza. No le gustó que irrumpieran en su oficina de aquel modo.


  —¿Qué diablos…? —gruñó—. ¿Vieron a Vance?


  Sacudieron la cabeza Uno dijo:


  —El rancho está convertido en un montón de maderos humeantes. Alguien le pegó fuego, señor Rayburn.


  Este se levantó, pálido y agitado.


  —¿El rancho de Moffet?


  —¿Cuál otro? Usted nos mandó allí en busca de Vance y de Kelly.


  —¡Condenación! ¿Dónde están ellos?


  Los dos pistoleros cambiaron una mirada preocupada.


  —Bueno —dijo el que hablara antes—. Encontramos dos cuerpos carbonizados entre los escombros… Uno era el de Kelly, seguro. El otro puede ser el de Vance, puesto que no regresó.


  Rayburn se dejó caer sentado. Después de las malas noticias recibidas de la capital solo faltaba eso.


  —¿No pudo ser un accidente ese incendio?


  —Apestaba a petróleo, señor Rayburn. Además, si hubiera sido un accidente, Kelly y Vance hubieran tenido tiempo de salir.


  —Comprendo. Alguien ha decidido luchar…


  —¿El mismo que mató a Buck quizá?


  —Casi seguro. Y creo que puedo adivinar cuáles son sus propósitos; soliviantar a los otros hacendados y rancheros para que peleen también antes de pagar. Si el ejemplo cunde, nos arruinarán.


  —Son rebeldes, señor Rayburn. Puede usted exigir la intervención del ejército.


  —El coronel no nos aprecia demasiado tampoco. Apuesto que se alegraría mucho si alguien pudiera cerrar esta oficina de modo definitivo. Pero le obligaré a intervenir si otros sudistas se unen a ese maldito Ryan.


  Levantándose, dio unos pasos de un lado a otro. Entre dientes, masculló:


  —Lo malo de todo esto, es que haya tenido que suceder cuando es preciso darnos prisa. Corren malos vientos en la capital y existe el riesgo de que, si cambian al gobernador, se haga una investigación antes de que lo tengamos todo controlado con los documentos en regla.


  —Entonces, ¿a qué esperamos? Si ese capitán Ryan desaparece, los demás aprenderán la lección —propuso Lansing con su calma habitual, la calma del pistolero sin nervios, seguro de su rapidez.


  Rayburn no titubeó más que unos instantes.


  —Que todos los hombres estén disponibles para salir dentro de una hora. Muerto Ryan, y arreglados los documentos de expropiación, tendremos sus tierras, su rancho y los interminables pastizales que posee. Y al mismo tiempo, quitaremos las ganas de pelear de los otros que pretendan seguir su ejemplo.


  Lansing cabeceó, satisfecho. Él y los otros dos abandonaron la oficina, entusiasmados ante la perspectiva del expolio, la violencia y la muerte.


  * * *


  Desde la ventana del dormitorio de su madre, Elaine vio cómo los hombres ensillaban dos caballos frente al alojamiento del personal.


  Desde el lecho, la señora Morrison musitó:


  —¿Qué sucede, hija?


  —Nada. Vuelve a marcharse, al parecer.


  —¿Y eso te preocupa? Él es dueño del rancho. No pretenderás fiscalizar sus pasos, además de odiarle…


  Ella se volvió en redondo.


  —¿Es que tú le aprecias acaso?


  —Creo que sí.


  —Olvidas muy fácilmente, mamá.


  —Y tú desconoces el agradecimiento. ¿Te has detenido a pensar que muy pocos hombres hubieran hecho lo que él está haciendo por nosotras, sin importarle demasiado tu desprecio o tu odio hacia él?


  La muchacha bufó, indignada, y de nuevo miró por la ventana.


  Ryan atravesaba la explanada, dirigiéndose hacia el porche. Tras él, el viejo McKeever llevaba los dos caballos de la brida, mientras el silencioso Jake Carter cerraba las puertas del establo.


  Elaine se fijó en que Wally Ryan llevaba ahora el cinto y el revólver de modo permanente. También había sendos rifles en las sillas de montar.


  Instantes después, Ryan llamó a la puerta de la habitación con los nudillos. Fue a abrir, cediéndole el paso.


  —¿Cómo se siente, señora? —se interesó el rebelde.


  —Ya no lo veo todo tan lúgubre —sonrió la mujer—. No sé qué hubiera sido de nosotras si usted no…


  —Quedamos en que no se hablaría de eso. Bien, vine a despedirme. Estaré fuera un par de días. Las dejo en compañía de McKeever. Es viejo y gruñón, pero de absoluta confianza. No duden en pedirle cuanto necesiten.


  Ni una sola vez se había dirigido a Elaine, que permanecía cerca de la puerta, rígida y silenciosa. La enferma dijo:


  —Ya conocemos a ese parlanchín… Le gusta contar historias de sus buenos tiempos de trampero.


  —No vayan a creer todo lo que les cuente —rio él.


  Se volvió, disponiéndose a salir. Elaine murmuró:


  —¿Puede decirnos adónde va, o es uno de sus misterios?


  —No hay misterios a mí alrededor, linda. Me propongo entrevistarme con otros rancheros de la región para buscar la manera de evitar que «sus amigos» nos despojen de lo que nos queda. Eso es todo.


  Ella se apartó cuando él avanzó, fijándose una vez más en la helada mirada de sus ojos implacables, aquellos ojos que parecían haber cambiado tanto desde que le conocían.


  Volvió junto a la ventana y vio partir a Jake y a Ryan camino de los bosques.


  McKeever remoloneó por el exterior hasta verlos desaparecer. Luego entró en el rancho y fue directamente a la cocina, donde no admitía interferencia.


  Jake Peeler, galopando junto a Wally, exclamó cuando ya remontaban las colinas:


  —¿Crees que te harán caso, Wally? La gente está cansada de luchar, no puede reprochársele. La guerra fue muy larga y la mayoría perdieron a algún miembro de su familia.


  —También deben estar cansados de que les arrebaten lo que es legítimamente suyo.


  —¿Has pensado lo que sucederá si interviene el ejército?


  —¿Qué te pasa a ti, tienes miedo?


  —Seguro que tengo miedo, pero no por eso dejaré de pelear si llega la ocasión de hacerlo.


  —Entonces, preocúpate de lo que pueda venir y olvida al ejército. No creo que el coronel que conocí en Tuscaloosa les haga el juego a esa pandilla de bastardos.


  —Esa pandilla son representantes legales del Gobierno, muchacho, no lo olvides.


  —De un Gobierno del estado corrompido y tan ladrón como esos individuos. Se valen de pistoleros y asesinos para dejarnos sin nada.


  —Bueno, no me descubres nada nuevo. Pero yo, en tu lugar, no confiaría demasiado en todos esos que vamos a ver.


  Ryan no replicó. Picó espuelas y aumentó el galope de su montura, obligando a su capataz a hacer lo mismo para poder mantenerse a su misma altura.


  Ninguno de ellos podía imaginar que una reducida tropa de rufianes inhumanos y feroces, galopaban también rumbo al casi indefenso rancho…


  * * *


  Dos días más tarde regresaban por el mismo camino cabizbajos, ceñudos, desalentados.


  Jake repitió una vez más:


  —Es tal como había supuesto, ya te lo dije.


  —Está bien, no lo repitas. Todo se reduce a que tienen miedo.


  —La mayoría no pelearán ni siquiera cuando les quiten lo poco que tienen. Los otros todavía confían en un milagro. Hemos perdido el tiempo.


  —Yo no diría eso. Por lo menos sabemos exactamente a qué atenernos.


  —Que no es mucho —gruñó Peeler, entre dientes.


  A media tarde llegaron a los bosques, al otro lado de los cuales se alzaba el rancho.


  —Me pregunto qué tal se habrán entendido el viejo y las mujeres —exclamó Jake de pronto.


  —McKeever se las meterá en el bolsillo —vaticinó Ryan, riéndose—. Por lo menos, a la señora Morrison.


  —A la pequeña víbora no es tan fácil ablandarla, ¿eh?


  —Si te oye llamarla así, empezará a hacerse preguntas respecto a ti. Recuerda que hay una soga esperándote en alguna parte.


  —Casi lo había olvidado.


  Se internaron entre los árboles, siguiendo un viejo sendero, desapareciendo bajo los arbustos y la vegetación.


  Quince minutos más tarde, Jake Peeler, que cabalgaba delante, descubrió la mancha en la penumbra del bosque.


  —¿Qué te parece que es aquello, Wally?


  Ryan detuvo su montura y escrutó las crecientes sombras.


  —Parece un revoltijo de ropa vieja… Alguien la tiraría al huir en los últimos días de guerra.


  La mancha azulada estaba en medio de unos grandes arbustos, al pie de un grueso tronco. Jake dijo:


  —Voy a dar un vistazo.


  Descabalgó, y abriéndose paso en el entresijo de ramas, llegó hasta el bulto.


  Ryan empezaba a liar un cigarrillo cuando Jake gritó:


  —¡Infiernos, Wally!


  —¿Qué pasa?


  —¡Es la chica!


  Ryan dio un salto fuera de la silla. No se detuvo a pensar porque notaba un terrible desgarrón en su interior, algo tan doloroso como una profunda herida.


  Jake sostenía a Elaine entre sus brazos, aturdido, como si no supiera que debía hacer.


  Una Elaine apenas cubierta por los restos de lo que fuera un holgado camisón de dormir, ahora desgarrado, hecho jirones y con manchas de sangre seca, la misma sangre que ensuciaba su hermoso cuerpo. Sangre ya completamente seca.


  Estaba inconsciente, igual que muerta. Su respiración era débil y espasmódica y la primera impresión era que estaba agonizando.


  —¡Llévala a los caballos! Hay que llevarla a casa.


  Jake corrió con la muchacha en brazos.


  —¿Qué crees que haya sucedido para que ella se encontrara en un lugar como este?


  —No quiero ni imaginarlo.


  Montó de un brinco y tomó la muchacha, acomodándola entre sus brazos. Jake montó a su vez y obligaron a los caballos a trotar tan rápidamente como lo permitía la espesura.


  No obstante, antes de salir del bosque, Jake exclamó:


  —Mejor será dar un vistazo primero, Wally. No me gusta nada esto. Todo parece indicar que atacaron el rancho y ella huyó despavorida, extraviándose en el bosque. Si fue así, no es descabellado pensar que haya alguien esperándonos y no precisamente para darnos la bienvenida.


  —Está bien, adelántate.


  Al quedar solo, Ryan miró a la muchacha y algo se agitó en lo más profundo de su pecho. Quizá era aquella la primera vez que la miraba sin reservas, viendo solo a la mujer inquietantemente hermosa y no a la intrusa que le odiaba y de la que debía apartarse.


  Era casi noche cerrada cuando Jake regresó.


  —He dado un gran rodeo —explicó—. Todo parece tranquilo, pero a distancia no he podido ver movimiento alguno, y el viejo McKeever debería andar por allí sin duda.


  —¿Luces?


  —Ni una.


  —Hemos de arriesgarnos. Esta chica necesita ayuda urgente.


  —Bueno, andando entonces.


  Jake Peeler arrancó el rifle de la funda y con el arma lista para hacer fuego, reemprendieron el camino, cada vez más rápido.


  Al aproximarse a los edificios, Ryan no pudo contener un angustioso presentimiento. Todo estaba demasiado silencioso, como si no hubiera nadie en el rancho. Por lo menos, nadie vivo.


  Jake saltó del caballo al pie del porche y tomó a la muchacha de los brazos de Wall y, para que este pudiera desmontar a su vez.


  —¿Qué opinas, capitán?


  —Maldito si lo sé… pero esto huele a muerte.


  Abrió la puerta de un empujón.


  McKeever, el viejo gruñón, colgaba de una viga, balanceándose suavemente por el impulso del aire removido al abrir la puerta. Su cuerpo estaba horriblemente mutilado y a no ser por las ropas hubiera sido imposible reconocerlo.


  —¡Dios bendito! —jadeó Ryan.


  Jake contuvo el aliento al ver el feroz espectáculo de inútil crueldad.


  Wally rodeó el cuerpo y corrió hacia la habitación de las mujeres.


  El lecho era un mar de sangre seca, revuelto y roto. En medio del revoltijo, el ensangrentado cadáver de la señora Morrison era un espectáculo tan espantoso como el de McKeever.


  Aturdido, Wally Ryan se quedó allí como si le hubieran clavado en el suelo, incapaz de moverse, igual que herido por un rayo.


  Tras él, Jake no pudo contener un quejido. Solo musitó:


  —¿Por qué, malditos, por qué…?


  —Lleva a la chica a otro cuarto —balbució el ex capitán, con una voz que ni él mismo reconoció.


  Cuando Jake volvió, su cabello parecía haberse vuelto mucho más gris que minutos antes.


  —He reconocido a la muchacha por encima, Wally. Al parecer, no tiene ninguna herida profunda, excepto un gran desgarrón en el costado, que no comprendo cómo pudo hacerse. Todo lo demás, fueron las zarzas del bosque las que lo hicieron. Pero debe haber perdido mucha sangre.


  —Si presenció lo sucedido, no es solo la pérdida de sangre lo que la mantiene en ese estado… ¿Te has fijado en lo que hicieron con su madre?


  —Sí…


  La voz de Peeler se extinguió.


  —Emplearon cuchillos. Deseaban causar los mayores destrozos posibles. Es su sistema de sembrar el terror. Por eso todos los hombres y mujeres con quienes hablamos estaban tan asustados.


  —Solo que a nosotros no van a impresionarnos tan fácilmente, muchacho.


  Ryan le miró como si no le viera.


  —Esa pobre mujer, débil e indefensa en su cama…


  —¿Y a McKeever, por qué tenían que hacerle eso? Son igual que bestias salvajes, rebosantes de orgullo y poder.


  —Vinieron en mi busca —musitó Wally Ryan, con voz sorda—. Ellos pagaron las consecuencias.


  —¿Cómo podremos saber quiénes fueron, Wally?


  —Rayburn y su gente. Si Elaine recobrase el conocimiento, podría decirlo con seguridad.


  Levantándose, fue a la habitación, donde Jake había depositado a la muchacha sobre una cama.


  —Trae whisky. Veremos cómo reacciona…


  El licor la hizo toser débilmente. Pero no parpadeó siquiera. Ryan insistió, obligándola a engullir otra dosis, la mitad de la cual se escurrió por las comisuras de la boca.


  Al fin ella se revolvió en la cama. Un débil quejido la hizo estremecer.


  Un minuto después, sus ojos se abrieron. Él se inclinó sobre ella.


  —¡Elaine! ¿Me oye? Soy Ryan… ¿Puede oírme?


  Inesperadamente, ella dejó escapar un chillido, sacudida por violentas convulsiones de pánico.


  —¡No, no… piedad… no hagan… eso…! —gritó entrecortadamente.


  Asustado, Jake trató de sujetarla, pero el acceso de horror pasó y ella volvió a quedar inmóvil.


  —Hay que llevarla al médico —decidió Ryan—. Nosotros no podemos hacer nada por ella.


  —Además, tenemos otras cosas que liquidar —dijo Peeler.


  —Sí.


  —Lo malo será que alguien nos reconozca en Tuscaloosa y nos cacen a tiros en mitad de la calle.


  —Si nos apresuramos, podemos llegar antes del amanecer. No habrá nadie en las calles.


  —Está bien, andando. Déjame bajar al pobre McKeever y nos iremos.


  —Jake…


  —Dime.


  —Les mataré —rechinó los dientes—. He de matarlos solo por eso, aunque intervenga el ejército…


  —Aunque intervenga todo el ejército del Norte —corroboró el capataz.


  Solo que la cosa no iba a ser tan fácil.


   


  CAPITULO VII


  El doctor Waths sacudió la cabeza mientras se lavaba las manos. Se había vestido a medias cuando le sacaron de la cama, aún de noche, y sus ojos estaban abotargados de sueño.


  —Las heridas no son graves —murmuró—; solo ese desgarrón del costado, que no comprendo cómo se lo hicieron. Lo malo será cuando recobre el conocimiento.


  —¿Por qué?


  —Sí, como es de presumir, contempló la matanza, no me sorprendería que se hubiera vuelto loca, Ryan.


  Este contuvo el aliento.


  Jake murmuró:


  —Por eso se puso a gritar cuando el whisky la hizo reaccionar.


  —Hay otra cosa que no me gusta de este asunto…


  —Suéltela.


  —Si la encontraron en el bosque, es de suponer que llegó allí huyendo de los asesinos. Bien, por alguna razón, no pudieron encontrarla y desistieron de seguir buscándola, pero esta chica es un testigo que puede llevarlos a la horca. ¿Qué ocurrirá si descubren que la tengo aquí?


  —No vamos a engañarnos. Tratarán de asesinarla, y a usted con ella.


  El médico cabeceó.


  —Ya veo.


  —Solo que si yo los mato primero no podrán hacerles a ustedes ningún daño —dijo Ryan.


  —¿Sabe quiénes son acaso?


  —Lo imagino por lo menos.


  —No puede organizar una batalla basándolo solo en suposiciones.


  —No quiero discutir con usted, doctor.


  —¿Por qué no denuncia el hecho al ejército? Estamos aún bajo la ley marcial. Se verán obligados a intervenir.


  —¿Intervenir contra los agentes del Gobierno? Olvídelo.


  Jake masculló:


  —Además, el ejército pedirá pruebas antes de mover un dedo y nosotros no tenemos ninguna.


  —La chica puede declarar, si recobra el conocimiento.


  —Cuando eso suceda, se encontrará con que ella no conocía a ninguno de los asesinos.


  El doctor Waths acabó encogiéndose de hombros.


  —Muy bien, yo hice lo que pude. Ahora, veamos quién es el asesino, según ustedes.


  —Rayburn.


  —¿El recaudador?


  —Él y su camarilla de pistoleros.


  —Creo que eso es muy aventurado, Ryan. Son unos malditos ladrones con sus desorbitadas pretensiones, pero de eso a…


  —Sé lo que me digo. Vámonos, Jake.


  Salieron de la casa cuando en el cielo despuntaba la aurora.


  Echaron a andar por el centro de la calle para que sus botas no resonaran en las tablas de las aceras. Jake murmuró:


  —Supongamos que ese maldito se aloja en el hotel…


  —Sé que no tiene familia aquí. ¿Dónde diablos quieres que viva estando solo?


  —Apuesto que no esperará verte tan pronto. Lo más seguro es que imagine que has huido despavorido al ver lo sucedido en tu rancho. Incluso es capaz de tener los documentos de incautación preparados y en regla.


  Wally Ryan no replicó. Estaba dominado por una ira irracional, que le impedía pensar con claridad en nada que no fuera lo que se proponía hacer.


  El empleado del hotel dormía sentado en una silla al otro lado de la recepción. Ni siquiera despertó cuando Ryan dio vuelta al libro registro y comenzó a leer los nombres de los huéspedes inscritos.


  Si hubiera despertado, el grueso cañón del 45 de Jake, le hubiera devuelto al mundo de las pesadillas.


  Ryan cerró y se enderezó.


  —Vamos —musitó.


  Subieron las escaleras en silencio. Cuando estuvieron fuera de la vista del empleado. Jake indagó:


  —¿Está aquí?


  —Habitación veintiuno.


  —Aja. ¿Cómo piensas entrar sin alborotar a todo el hotel?


  Wally se detuvo en mitad del pasillo.


  —Ni siquiera pensé en eso.


  —No puedes echar la puerta abajo. Espera aquí. Vuelvo en un minuto.


  Jake desapareció escaleras abajo, para regresar poco después.


  Traía una llave de extraña forma en la mano.


  —Los hoteles poseen una llave que abre todas las habitaciones —dijo solamente.


  Rayburn dormía plácidamente cuando se detuvieron junto a su lecho. La claridad del amanecer, recortaba el cuadrado de la ventana al otro lado de la cama.


  Ryan sacó el revólver y colocó la boca del cañón sobre la frente del recaudador.


  Jake le sacudió, gruñendo:


  —¡Despierta, camarada, tienes visita!


  Rayburn parpadeó. Vio el cañón ante sus ojos y trató de incorporarse de un salto.


  El revólver le golpeó en la frente, tirándole contra la almohada.


  —Tranquilo, Rayburn —siseó Jake.


  —¿Qué… qué se proponen?


  —Venimos a cobrar una reparación de guerra —dijo Wally, dominando sus ansias de clavarle una bala y terminar de una vez.


  —¿Se han vuelto locos? Eso puede costarles el pelotón de ejecución.


  —Estamos temblando solo de imaginarlo —intervino el capataz.


  Ryan le propinó unos golpecitos con el cañón del revólver.


  —Quiero los nombres de todos los que hicieron el trabajo en mi rancho. También quiero saber dónde están, Rayburn.


  —No sé de qué me habla, lo juro, Ryan…


  —¡Maldita rata!


  Volteó el revólver y le golpeó salvajemente en la cara.


  Un chorro de sangre comenzó a ensuciar la almohada, mientras el recaudador se encogía sobre sí mismo, ahogando los gritos que pugnaban por escapar de sus labios.


  —Eso no está bien, muchacho —murmuró Jake, burlón—. Este caballero es un representante del Gobierno. ¿Lo has olvidado?


  —No puedo cambiar el podrido Gobierno del estado, pero sí puedo hacer que se vean obligados a cambiar de recaudador —rechinó Wally entre dientes—. Vamos, hable.


  —¡Le juro que no…!


  Otro golpe le lanzó de nuevo sobre la almohada, donde la sangre se deslizaba, empapándola.


  —No hablará —dijo Jake—. Sabe que, si lo hace, tendrás que matarlo.


  —Le mataré de todos modos, hable o no.


  Rayburn se retorció sobre sí mismo, quejándose lastimeramente.


  —No es ningún héroe precisamente —comentó Jake—. Apuesto que durante la guerra ni siquiera estuvo en el frente…


  —¡Vamos, Rayburn! Es estúpido prolongar esto más de la cuenta.


  El recaudador estaba casi en el borde del lecho, gimiendo lastimeramente.


  De repente, alargó el brazo y propinó un golpe a la lámpara de petróleo que había encima de la mesita de noche. La lámpara cayó y se hizo añicos con estrépito.


  Jake soltó una sorda maldición. Ryan volteó el revólver y el golpe dejó casi inconsciente a Rayburn.


  —El ruido puede alarmar a los que lo hayan escuchado a estas horas —murmuró Jake.


  —Lo ha hecho por otro motivo… algunos de sus esbirros deben alojarse en el hotel… quizá un guardaespaldas.


  Como si quisiera darle la razón, alguien golpeó la puerta y preguntó:


  —¡Señor Rayburn! ¿Le ocurre algo?


  —¡Conteste! —murmuró Ryan—. Dígale que todo está bien.


  Rayburn boqueó, sin que ningún sonido brotara de sus labios. Estaba paralizado de terror.


  Desde fuera, el pistolero gritó:


  —¡Señor Rayburn!


  La manija de la puerta giró violentamente, pero Jake había vuelto a cerrar con llave al entrar, de modo que la puerta resistió.


  —Estamos en una ratonera, muchacho —murmuró el capataz.


  —¡Señor Rayburn! ¿Me oye? —gritó ahora el hombre del pasillo, sin importarle despertar a todo el hotel con sus gritos.


  Sobre sus cabezas se oyeron los pasos de alguien. Otro, en alguna habitación, gritó a un supuesto borracho que se callara.


  —No tardarán mucho en acudir —rezongó Wally.


  El guardaespaldas de Rayburn estaba aporreando furiosamente la puerta.


  Ryan tomó una determinación:


  —Hemos de salir de aquí. Ya nos ocuparemos de los demás en otra ocasión.


  —¿Y este? —quiso saber Jake.


  —Le volaré los sesos antes de salir.


  Jake torció el gesto, pero no trató siquiera de intervenir.


  Ryan estaba como loco. Amartilló el revólver.


  Antes de que pudiera apretar el gatillo, un 45 tronó en el pasillo, convirtiendo la cerradura en astillas.


  La puerta se abrió violentamente y un hombre armado apareció en el umbral.


  —¡Condenación! —barbotó, al ver a los intrusos en el cuarto.


  Ryan apretó el gatillo y le mandó una bala. El pistolero giró sobre los pies y se estrelló de cara contra el quicio de la puerta. Rebotó y cayó despatarrado en el pasillo.


  Alguien más corría acercándose. Ryan asomó la cabeza y disparó sin apuntar.


  —¡A las escaleras, muchacho! —exclamó.


  —¡No vamos a dejar a ese maldito ahí!


  —¡Si pierdes el pellejo no podrás ajustarle las cuentas a nadie más!


  Jake le empujó escaleras abajo, entre la alarma general. El empleado les vio salir a escape y se llevó el mayor susto de su vida.


  Incluso la calle comenzaba a despertar. Debían haber escuchado los disparos y muchas ventanas se abrían, dejando asomar las caras somnolientas de hombres y mujeres, alarmados y curiosos.


  Cuando llegaron a los caballos y emprendieron el galope, la entrada del hotel era un hervidero de gente vociferante…


   


  CAPITULO VIII


  El sheriff se llamaba Peter Razz, debía su cargo a los politicastros que se habían apoderado de la ciudad y gracias al terror, tenía muy poco trabajo.


  No obstante, las cosas parecían estropearse en esa mañana recién estrenada.


  —Conforme, Rayburn —dijo, fastidiado—. Mandaré a algunos alguaciles en busca de ese individuo…


  Rayburn mostraba el rostro tumefacto bajo los vendajes. Estaba tan furioso como el demonio y no trataba siquiera de disimularlo.


  —¡Ordéneles que le ahorquen allí donde le encuentren! —gruñó, dominando el dolor que las heridas del rostro le causaban a cada palabra.


  —No se pase de rosca, Rayburn —bufó el sheriff—. Si ha hecho lo que usted dice, será juzgado. Servirá mejor como ejemplo para el resto de la población.


  —Hasta ahora está sirviéndoles de ejemplo pernicioso…


  —Lo que no comprendo es que el cuerpo de vigilantes y recaudadores que tiene usted a sus órdenes, no haya sido suficiente para cazar a ese Ryan…


  Rayburn creyó adivinar un descarnado sarcasmo en la voz del sheriff cuando nombró a sus vigilantes y recaudadores. Frunció el ceño porque no le gustaba el tono.


  —Mire, usted representa la ley y he venido a pedirle que la haga cumplir. Mis hombres tienen otras obligaciones más urgentes, así que hágalo, Peter, y no le dé más vueltas al asunto.


  —Debió acudir al ejército —rezongó el hombre de la estrella—. Es la ley marcial la que rige en la ciudad todavía.


  —Ese maldito coronel no me inspira ninguna confianza.


  —Acuda al escuadrón de seguridad. Está al mando del capitán Haynes, y le aseguro que es un oficial muy razonable.


  —¿Está tratando de escabullirse del compromiso, sheriff?


  Este sacudió la cabeza, disgustado:


  —Francamente, sí —confesó con desfachatez—. Tengo la corazonada de que estamos tirando demasiado de la cuerda y nos arriesgamos a romperla, amigo.


  —¿De qué habla?


  Peter Razz esbozó un gesto con la mano, como si espantara una mosca.


  —Mandaré algunos hombres para seguir el rastro de Ryan, pero le repito que sería muy conveniente que pidiera ayuda al capitán Haynes.


  Rayburn soltó una maldición, se levantó y dirigiéndose a la puerta, aún dijo:


  —Se me ocurre que empieza usted a olvidar que su cargo nos lo debe a nosotros. No llegue al extremo de que tengamos que refrescarle la memoria.


  Salió, dando un tremendo portazo.


  Razz se encogió de hombros.


  Por la ventana, vio al recaudador cómo montaba a caballo y se encaminaba hacia sus oficinas.


  Pero Rayburn cambió de rumbo a medio camino. El consejo de pedirle ayuda al ejército, le parecía más sensato a cada momento.


  El escuadrón de seguridad tenía su acuartelamiento en una vieja casa al extremo de una calleja, cuya parte posterior daba a los descampados que se extendían hasta los montes. Habían aprovechado aquel caserón porque ofrecía relativas comodidades para el grupo de jinetes, y al mismo tiempo había unos grandes establos que evitaban el inconveniente de tener que mantener los caballos en cercados al aire libre.


  Rayburn descabalgó ante la puerta, donde un soldado de caballería montaba guardia con muy poca marcialidad.


  —Soy el encargado de la Jefatura de Reparaciones de Guerra —explicó Rayburn, para que aquel palurdo no le tomara por un cualquiera—. Quiero ver al capitán Haynes.


  El centinela le miró sin impresionarse demasiado. Era un hombre de unos treinta años, sin afeitar y de aspecto rudo y descuidado.


  —Entre —gruñó—. Lo encontrará en la segunda puerta de la derecha.


  Rayburn entró. La casa olía a tabaco y a whisky barato.


  El capitán Haynes era un individuo bien parecido, de anchos hombros y cara curtida, en la que brillaban unos ojos como puntas de aguja. Apenas levantó la cabeza al entrar el recaudador.


  —Me llamo Rayburn —dijo este—. Soy él…


  —He oído hablar de usted —le atajó el oficial—. Siéntese.


  Lo hizo. Haynes encendió un cigarrillo sin dejar de observarle.


  Rayburn empezó:


  —Vengo a pedir protección, capitán.


  —¿De veras?


  —La necesito. Varios de mis hombres han sido asesinados. Tengo la impresión de que los sudistas están organizando un movimiento de resistencia a mi departamento.


  —Sin embargo, usted tiene sus propios hombres para hacer cumplir la ley de Reparaciones de Guerra.


  —He pensado que si esos malditos rebeldes ven que es el ejército quien respalda mis disposiciones depondrán su actitud, ¿comprende?


  Haynes sonrió. Una sonrisa tan fría como el hielo.


  —¿Por qué no acudió al coronel Gordon? Es el jefe de la plaza, señor Rayburn.


  Este carraspeó.


  —Pero usted es el jefe del escuadrón de seguridad.


  —Exacto. Y le diré que a mí tampoco me simpatiza el coronel.


  —Yo no he dicho…


  —Pero lo está pensando. No se ande con rodeos aquí, señor recaudador. El coronel Gordon se ha ablandado mucho, con sus teorías de confraternidad con los sudistas. Lo único que estos necesitan es mano dura.


  —Esa es también mi opinión.


  Haynes volvió a obsequiarle con aquella desconcertante sonrisa.


  —Lo celebro —dijo—. Y me permito hacerle notar que nosotros formamos un destacamento un tanto… irregular. ¿Comprende?


  —Me parece que no…


  —Digámoslo de otro modo, señor Rayburn. Estoy bien informado de la actuación de su departamento. De sus métodos, de sus sistemas… de sus incalculables beneficios —remachó, hablando muy despacio.


  Rayburn se estremeció.


  —Temo que no acabo de comprenderle —murmuró con voz débil.


  —Por el contrario, yo creo que sí nos entendemos. Pero digamos que, si llegara el caso de una investigación a fondo por parte del Gobierno del estado, usted se vería en dificultades para hacer que las cuentas le salieran claras.


  Rayburn palideció.


  —¿Está amenazándome, capitán?


  —En absoluto. Es una simple observación.


  —De muy mal gusto.


  —Aceptado. Pero es cierta. Y ahora, ¿qué tal si dejamos de andarnos con rodeos, señor?


  —Necesito su ayuda —repitió el recaudador—. Creo entender que usted está dispuesto a prestármela… a cambio de ciertas ventajas.


  —Veo que ha comprendido perfectamente.


  Rayburn empezó a arrepentirse de haber acudido al capitán Haynes en busca de aquella ayuda tan problemática.


  No obstante, era un hombre de negocios. Sabía que todo se compra y se vende, desde una mujer al honor de un hombre.


  —¿Cuánto? —preguntó abruptamente.


  Haynes se echó atrás en su sillón.


  —¿Pretende que fije una cantidad sin saber siquiera qué es lo que espera de mí? Hable primero.


  Tras una vacilación, Rayburn contó lo sucedido desde la llegada de Wally Ryan sin omitir detalle.


  Haynes se irguió bruscamente en su sillón.


  —¿Ryan, dijo usted? —murmuró.


  —Ese es el hombre; Wally Ryan.


  —Siga hablando.


  —No hay más. Según mis informes, es el cabecilla de ese movimiento de resistencia. Si le eliminamos, todo volverá a su cauce.


  —Usted le exigió quince mil dólares a ese hombre, y si no pagaba, se incautarían de su rancho, con todas sus tierras. ¿Es exacto?


  —Ciertamente.


  —Ryan, ¿eh? —volvió a mascullar el capitán.


  —¿Le conoce usted?


  —No personalmente. Pero… Bueno, conocí a su familia, en Birmingham…


  —Y bien, ¿qué decide?


  —¿Qué tal es el rancho?


  —¿El de Ryan?


  —Sí.


  —Soberbio. El mejor de cuantos he visto jamás, aunque carece de ganado. Antes de la guerra había logrado formar una remonta de caballos soberbia, con magníficos ejemplares. Pero posee los mejores pastos que se puedan encontrar, y miles de acres y…


  —Es suficiente —le interrumpió Haynes.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nosotros le resolvemos su papeleta, señor Rayburn. Usted legaliza la incautación del rancho de Ryan… a mi nombre. Ese es el trato.


  Rayburn estuvo tentado de mandarlo al infierno. Luego lo pensó mejor, porque en realidad, liquidada la espina que Wally Ryan significaba, podría terminar la expoliación planeada con los demás propietarios de la región.


  —Conforme —dijo a regañadientes.


  Haynes asintió, satisfecho.


  —¿Dónde se encuentra Ryan ahora?


  —No lo sé; escapó del hotel después de matar a un empleado mío. Tal vez haya regresado a su rancho.


  —¿Cuánto tardará usted en tener listos los documentos a mi nombre?


  —Los tendrá usted esta misma mañana.


  —Excelente. Tan pronto me los mande usted, me pondré en movimiento —rio entre dientes y añadió—: ¿Sabe, Rayburn? Usted y yo debimos conocernos mucho antes. Hace tiempo que estoy cansado de vestir este uniforme.


  —Puedo comprenderlo.


  Rayburn se levantó, estrechó la mano del militar y salió, aliviado por haberse quitado de encima el peligroso problema que Ryan representaba.


  En su oficina, Lansing le esperaba con su calma inalterable.


  El pistolero dijo:


  —Acabo de enterarme de lo sucedido en el hotel.


  —Tú debieras haber estado allí, en lugar de ese imbécil de Alberth…


  —Bueno, presumo que deberemos volver a salir en busca de nuestro escurridizo amigo Ryan, ¿no es así?


  —No. Otros se encargarán de él. Ahora, sal fuera y controla a todo el que pretenda entrar. ¿Comprendido?


  Lansing hizo un gesto de fastidio y salió.


  Inmediatamente, Rayburn se aplicó a la tarea de dar apariencia legal a un descarado expolio… en nombre de Anson Haynes, capitán de caballería…


   


  CAPITULO IX


  El doctor Waths oyó la discreta llamada a la puerta y acudió a abrir. Ryan se deslizó dentro como una sombra y el médico cerró apresuradamente.


  —Estaba seguro de que vendría usted, capitán —gruñó—. No le importa arriesgar mi cabeza, ¿eh?


  —¿Cómo está la muchacha?


  —Mejor de lo que cabía esperar, aunque le cuesta admitir que fueran hombres del Norte los que hicieron la salvajada… He tratado de explicarle cómo están aquí las cosas y no sé si me ha creído o no.


  —¿Puedo verla?


  —Por supuesto. Pero, ¿sabe usted que está siendo buscado por su agresión a un digno representante del Gobierno estatal, y por la muerte de un pacífico pistolero?


  El sarcasmo que vibraba en la voz del médico, arrancó una sonrisa de los labios del ex capitán.


  —Tiene usted sentido del humor —comentó—. Sé que los alguaciles del sheriff fueron al rancho por si yo era lo bastante idiota de esperarlos allí.


  —¿Encontraron los cuerpos del viejo y de la mujer?


  —No. Jake y yo los enterramos.


  —Bien, celebro que la suerte siga acompañándole. Pero déjeme decirle algo más, capitán. El recaudador se entrevistó con el jefe del escuadrón de seguridad. No me sorprendería que les pidiera ayuda a ellos también.


  —¿Qué clase de cuerpo es ese?


  —Un escuadrón de bastardos implacables, encargados de mantener en orden todo aquel asunto que afecte al ejército.


  —Ya veo.


  —Si es cierto que Rayburn se entrevistó con el capitán Haynes, y obtuvo de este la promesa de ayuda que…


  Wally se había puesto rígido al oír el nombre.


  —¿Haynes, dijo usted? —barbotó.


  —Capitán Haynes —repitió el médico—. Es el oficial que manda ese escuadrón.


  —Haynes… Hágame un favor, ¿quiere, doctor?


  —Seguro, si está en mi mano.


  —Trate de saber si los hombres del escuadrón han cabalgado siempre con el capitán Haynes. Si estaban con él en el mes de marzo.


  —¿Por qué le interesa saberlo?


  —No pregunte si no quiere que le mienta, doctor.


  —Ya veo. Bueno, lo intentaré. Hay mucha gente tendiendo los oídos aquí y allá, y no tienen inconveniente en confesarse con su médico.


  —Entretanto, yo veré a Elaine. ¿En qué habitación está?


  —No la he cambiado desde que llegó.


  Ryan subió escaleras arriba. El médico meneó la cabeza, disgustado por unas cosas y otras, se encasquetó el sombrero y abandonó la casa, preguntándose qué estaría cociéndose en la mente del ex capitán confederado…


  Elaine, extremadamente pálida, yacía en la cama como una muñeca inerte.


  Cuando oyó llamar levemente a la puerta, creyó que era el doctor y musitó:


  —Entre, por favor.


  Wally se coló al interior. Notó cómo ella se enderezaba un poco al verle, y cómo sus ojos se inundaban de lágrimas y su cuerpo era estremecido por los sollozos contenidos.


  —Espero que se sienta mejor, linda —dijo él, tratando de que su voz sonara sin brusquedades—. Lamento todo lo que pasó. Créalo o no, fue un duro golpe para mí.


  —Señor Ryan, yo… no sé cómo…


  —Olvídelo.


  —El doctor me contó todo.


  —Es un viejo charlatán.


  —No… ¿Por qué tuvo que suceder eso? Mamá estaba recuperándose bien… volvía a vivir. Y aquel pobre anciano peleando por defendernos hasta dar su vida… y era un sudista…


  —Y los que atacaron y cometieron la salvajada nordista, pero no significa que todos los del Norte sean criminales ni todos los del Sur despreciables rebeldes. Lo que sucedió, ya no tiene remedio. Trate de olvidar.


  —No lo olvidaré jamás.


  Un ramalazo de horror pasó por sus hermosos ojos. Ryan tomó asiento sobre el lecho, indeciso.


  —Si eso pudiera consolarla, le diré que la muerte de su madre no quedará impune.


  —¿Ha denunciado a aquellos hombres?


  —¿Denunciarlos? Sería inútil. Y, por otra parte, ¿sabe usted quiénes eran acaso?


  —No, pero podría reconocer a algunos…


  —Nadie le haría el menor caso. Legalmente, son agentes del Gobierno del estado de Alabama.


  Ella suspiró con amargura.


  —He debido aprender la lección sobre mi propia carne y mi propia sangre, señor Ryan. Ahora comprendo que usted se burlara de mí.


  —Nunca me burlé de usted —sonrió Wally—. Tan solo me sacaba de quicio de vez en cuando.


  —Debió tomarme por una estúpida… Pero, ¿qué quiso decir con que la muerte de mi madre será vengada, si no ha denunciado el crimen?


  —Sé quiénes lo hicieron y quién es el hombre que lo ordenó.


  —¿Y va usted a…?


  No se atrevió a pronunciar la palabra fatal. Él cabeceó.


  —Lo haré.


  —¡Oh, no, señor Ryan! Eran muchos… le matarán.


  —¿Le importaría a usted? Recuerde que soy un cochino sudista.


  —¡Por favor! ¿No podrá perdonarme nunca?


  Sonriendo, él murmuró:


  —No hay nada que perdonar. ¿Qué piensa hacer ahora, cuando esté curada?


  —No lo sé… No hay ni que pensar en volver a su rancho.


  —Desde luego que no, porque allí es el primer lugar en que me buscaran. Pero eso no durará siempre. Algún día podremos volver allí.


  —¿Sin mamá?


  —Usted está sola.


  —Pero usted y yo solos… Habré de buscar algún trabajo aquí, en la ciudad.


  —Eso es cuestión suya, pero recuerde que las puertas de mi casa estarán siempre abiertas para usted.


  —Señor Ryan, yo…


  —Linda, si hemos de seguir siendo amigos, llámeme Wally. ¿Sí?


  —Sí, Wally.


  —Así está mejor. Ahora trate de descansar.


  —Espere…


  Él detuvo el gesto de levantarse. La mano de la muchacha apresó la suya y le retuvo junto a ella.


  —Tenga mucho cuidado, Wally. Ahora es usted el único amigo que me queda.


  —¿A pesar de ser un rebelde?


  —A pesar de eso —una tenue sonrisa aleteó en los labios de la muchacha.


  Él asintió.


  —De acuerdo, tendré mucho cuidado. Y cuando pueda volver a verla sin riesgo de comprometer al doctor, lo haré también. Ahora, descanse.


  Inclinó la cabeza y le rozó los labios con los suyos.


  Ni siquiera llegó a ser un beso, pero ella sintió como si una corriente de fuego se introdujera en lo más profundo de su cuerpo. Subió los brazos y le apresó.


  —Vuelva pronto, Wally —musitó.


  Esta vez, los labios de ella subieron a su encuentro. Fue algo inesperado, un placer casi doloroso, que les unió unos sublimes instantes, como si estuvieran envueltos en un fuego tan ardiente como sus ansias…


  Después de eso, como si pisara un colchón de plumas, el rudo ex capitán confederado abandonó la habitación, sintiéndose capaz de las mayores hazañas.


   


  CAPITULO X


  El escuadrón galopaba por el estrecho sendero bajo la tenue luz de las estrellas. Los hombres, veinte en total, habían recibido instrucciones concretas y se les antojaba que aquello era una estupidez. Movilizarles a todos para cazar a un miserable rebelde…


  Al frente de ellos, el capitán Haynes, con sus preciados documentos de propiedad en el bolsillo, se prometía renunciar a su vida militar después de esa noche.


  Pasaron ante un rancho convertido en un montón de maderos abrasados y siguieron adelante velozmente.


  Junto al capitán cabalgaba el sargento Fats, un veterano que había hecho casi toda la guerra junto a Haynes.


  —Capitán —dijo de pronto—. ¿Ha pensado que quizá ese rebelde no esté en el rancho?


  —Sé que está allí. Rayburn tiene un hombre vigilando el lugar. Ese hombre regresó a Tuscaloosa para informarle de que Ryan había vuelto.


  —Entonces, ha de ser una cosa fácil acabar con él…


  —Lo será. Y me divertiré mucho antes de fusilarle. ¿Recuerdas a los Ryan, de Birmingham?


  —Recuerdo a las mujeres Ryan de… ¡Infiernos, capitán, no me diga que ese tipo es uno de ellos!


  —Seguro que lo es.


  —Qué cosas…


  —Quiero cazarlo vivo —dijo Haynes.


  —De acuerdo.


  La noche era cada vez más oscura. Confusamente, vieron el abrupto farallón que se alzaba a un lado del camino, allí donde este se estrechaba, pasando entre el roquedal y un bosquecillo oscuro como la tinta.


  Impaciente, Haynes espoleaba su caballo, acuciado por su sadismo y sus ansias de ver aquel rancho, que iba a convertirle en un hacendado para el resto de su vida. Sus prisas obligaban a sus hombres a galopar también desenfrenadamente.


  Doblaron el recodo, al pie del farallón.


  Y de repente, todo sucedió con la velocidad del rayo.


  El sargento Fats sintió un golpe atroz en la garganta, al mismo tiempo que su caballo daba una voltereta. La cabeza del sargento casi le fue arrancada de cuajo por el cable que cruzaba el camino. Murió sin haber sabido siquiera cómo.


  El caballo, cuyas patas se habían enredado con el segundo cable tensado más abajo, se derrumbó, provocando el principio de la catástrofe.


  El capitán fue despedido de la silla y el cable le pegó en mitad del pecho, desgarrándole la carne, como herido por un cuchillo. Todos los demás, incapaces de detener sus monturas a tiempo, se precipitaron unos sobre otros en un infernal amontonamiento de hombres y caballos enloquecidos y pataleantes.


  Los cascos de los animales aplastaron huesos y músculos y alguna que otra cabeza en medio de una confusión espantosa, mientras los hombres aullaban en todos los tonos, aplastados, heridos, moribundos, incapaces de desprenderse del revoltijo salvajemente agitado por los enloquecidos animales.


  Y entonces los rifles empezaron a tronar una y otra vez, sembrando el oscilante amontonamiento de plomo y muerte, en una emboscada como aquellos veteranos de mil salvajadas no habían sufrido jamás.


  Alguno logró salir al fin y, tambaleándose, trató de alejarse. Las balas le cazaron, aplastándole contra el suelo.


  Otros fueron abatidos en medio del frenesí de los caballos.


  Jake Peeler descendió del farallón y se aproximó al montón de cadáveres o agonizantes. Dio media vuelta y vomitó.


  Tras él, Ryan surgió de la oscuridad, rígido, implacable.


  —Hay que encontrar al capitán Haynes.


  —No cuentes conmigo para eso. Ya tengo suficiente, muchacho…


  Haynes había muerto. Su atractivo rostro había quedado destrozado bajo los cascos de un caballo. Su uniforme había quedado reducido a pedazos de tela azul.


  Para estar seguro, Ryan le registró, arrebatándole todo lo que llevaba en los bolsillos. Así pudo comprobar que se trataba del responsable de la matanza de su familia, del hombre que había dirigido el crimen, que había mancillado a las mujeres cuyo apellido era Ryan…


  Pero averiguó algo más. Algo que estaba escrito en los documentos de incautación del rancho.


  —Rayburn no se da por vencido —gruñó—. Mi rancho lo ha puesto a nombre de Haynes.


  —¡Que me ahorquen! —exclamó Jake—. Así consiguió su colaboración.


  Tras un silencio, Ryan murmuró con amargura:


  —Para nosotros, Jake, la guerra aún no terminó.


  —Siempre supe que para mí no había terminado. Larguémonos de aquí, muchacho.


  Fueron en busca de sus caballos y se alejaron rumbo a Tuscaloosa, sin muchas prisas.


   


  CAPITULO XI


  Desde el ataque sufrido en el hotel, y hasta que recibiera noticias de Haynes, Rayburn había decidido instalarse de modo permanente en la casa donde tenía las oficinas. Allí, Lansing y tres pistoleros más, podían garantizarle la seguridad por lo menos.


  Lansing empezaba a estar harto de muchas cosas, entre ellas, de la cobardía de su jefe.


  Él era un pistolero de la vieja escuela y todo aquello se le antojaba estúpido hasta un límite insoportable.


  —Ha tenido usted que movilizar al ejército —masculló por centésima vez—. Yo solo hubiera podido hacerlo, provocando a ese sudista.


  —Otros le provocaron y ahora están muertos.


  —Ni Buck ni los demás se llamaban Lansing —barbotó el gunman.


  —Prefiero no arriesgarme. Además, interviniendo el escuadrón, la cosa será más legal.


  Uno de los otros rio.


  —¡Un escuadrón para un tipo solo! Apuesto a que está durmiendo tranquilamente en el rancho, sin saber lo que se le viene encima…


  —¿Estás seguro de que estaba solo?


  —Le vi llegar desde mi escondite, y el rancho estaba desierto. El tipo se quedó allí, solo.


  —Está bien, no hablemos más del asunto y vamos a acostarnos. Mañana, todo habrá terminado.


  En aquel instante, alguien llamó a la puerta con fuertes golpes. Lansing se enderezó. Los otros dejaron caer las manos sobre las culatas de sus armas.


  Rayburn tartamudeó:


  —¿Quién… quién está ahí?


  —Elkins.


  —Abre la puerta, Lansing.


  El hombre que entró era rechoncho y seboso. Su papada oscilaba al andar como si fuera a desprenderse de un momento a otro.


  —Llegó este telegrama al hotel, señor Rayburn. Para usted.


  El recaudador lo tomó, abriéndolo. Lo leyó y por poco no se cayó de espaldas.


  —¡Condenación! —jadeó—. ¡Lo han hecho…!


  —¿Han hecho qué? —dijo Lansing.


  Rayburn no encontró voz con qué responder. Sostenía el telegrama con dos dedos, cual si fuera a morderle. Una palidez cadavérica se había extendido por su rostro aguzado.


  Lansing se impacientaba.


  —Bueno, ¿qué pasa? —insistió.


  Rayburn musitó:


  —El gobernador… destituido…


  —¿«Nuestro» gobernador?


  —¿Cuál va a ser? Washington ha nombrado a otro.


  —Bien, muchachos —dijo Lansing—, creo que haremos bien en cambiar de aires. Por mi parte, creo que me daré una vuelta por Texas…


  —¡Espera un minuto! —chilló Rayburn.


  Lansing sacudió la cabeza.


  —Todos sabemos lo que eso significa, Rayburn. Habrá una investigación. Usted ha enviado cantidades irrisorias en concepto de Reparaciones de Guerra y se ha embolsado el ochenta por ciento… además de apropiarse de infinidad de ranchos. Nos encerrarán.


  —¡Tú y los demás habéis cobrado vuestra parte!


  —Seguro, seguro… por eso pienso disfrutarla en un lugar seguro.


  —¡No puedes abandonarme ahora, hasta saber cómo ha terminado el asunto de Ryan!


  —Según usted, eso está liquidado.


  Rayburn miró a su alrededor, como un animal acorralado. Sus pistoleros desviaron la mirada. Quien más, quien menos, sabían que, si eran declarados fuera de la ley, los hombres de Tuscaloosa les cazarían como a ratas.


  Solo Lansing dijo, con un suspiro:


  —Muy bien, me quedaré hasta mañana, Rayburn; pero después me largaré tan rápidamente que no quedará de mí ni el polvo.


  —Está bien. ¿Y vosotros?


  —Nos vamos —dijo Elkins—. Probablemente, el gobernador pondrá la ciudad en manos del ejército… y el ejército es aquí el coronel Cordón. No quiero tener nada que ver con ese maldito tipo.


  Abrió la puerta y salió. En cuestión de segundos, Rayburn y Lansing quedaron solos.


  El recaudador se pasó un pañuelo por la frente, lleno de miedo.


  Lansing rio entre dientes.


  —Acuéstese, Rayburn. Aquí está seguro.


  —Si Vance no hubiera muerto… él hubiera sabido cómo arreglar los libros y salir de este apuro.


  Se derrumbó en su sillón. Recordó que tenía una fortuna distribuida entre varios Bancos y eso le reconfortó en parte.


  —¿Dijiste que te irías a Texas? —murmuró de pronto.


  —Esa es mi idea.


  —Quizá te acompañe. Puedo comprar una ganadería y asociarte conmigo, Lansing. ¿Qué te parecería eso?


  El pistolero se encogió de hombros.


  —Podría ser una buena idea.


  —Entonces, trato hecho.


  —Más despacio. Aún no hemos salido de aquí.


  —Pero nos iremos… ¡Nos iremos al amanecer, Lansing!


  —¿A dónde? —preguntó una voz como un trallazo.


  Los dos giraron en redondo. En la puerta, erguido, con el revólver empuñado, Ryan les contemplaba con todo el fuego de la ira bullendo en sus pupilas.


  Rayburn no pudo contener un quejido. Lansing se relajó.


  —Así que usted es Ryan, ¿eh? —dijo el pistolero.


  —Seguro.


  —Tiene el revólver en la mano.


  —¿Y qué con eso?


  —Yo creí que un capitán del Sur tendría más valor… el valor de enfrentarse a un hombre cara a cara, en igualdad de condiciones.


  —¿Contigo?


  —Me llamo Lansing.


  Ryan le estudió.


  —Por lo menos, tienes valor —dijo—. Rayburn, levántese.


  El recaudador se tambaleó al abandonar el sillón.


  —Sé que lleva un arma escondida. Sáquela.


  —¿Para qué me mate?


  —Usted está ya muerto.


  La desesperación de aquel hombre era tan visible como una luz en la noche.


  Se retorció las manos, mirando implorante a Lansing, esperando que este le sacara del atolladero.


  Sin embargo, el pistolero ni siquiera le hizo caso.


  Solo dijo:


  —No es que me preocupe mucho por Rayburn, ¿sabe, amigo? Pero usted y yo estamos destinados a enfrentarnos tarde o temprano, aunque solo sea para comprobar si es tan rápido como dicen. Péguele un tiro y luego enfunde.


  Rayburn chilló:


  —¡Tú, maldito traidor!


  —Oh, cállese. Estoy harto de sus quejidos, de sus lamentaciones de vieja. ¿Qué decide, Ryan?


  Este sonreía como un lobo.


  —Lástima que esté usted del lado contrario, Lansing —dijo con calma—. Pudo llegar a gustarme como amigo.


  —Ya es demasiado tarde para eso.


  —Lo sé.


  Rayburn, loco de terror, vio que los dos hombres no le prestaban atención. Hundió la mano en la axila y sacó el «Derringer» de dos cañones que siempre llevaba consigo.


  El 45 de Ryan retumbó como una bomba en el reducido espacio.


  Rayburn pegó un tremendo salto y su cabeza dio contra la pared. Rebotó y cayó despatarrado junto a la mesa.


  Lansing le miró casi con indiferencia.


  —Hubo ocasiones en que sentí la tentación de hacerlo yo —dijo tranquilamente.


  Ryan sopló el cañón del revólver y lo enfundó.


  —Bueno —dijo tan solo.


  Lansing parecía la imagen de la pereza.


  —Hay muy poco espacio aquí, Ryan.


  —Salgamos fuera, si quiere.


  Le dio la espalda. El pistolero le siguió y no pudo ocultar un leve matiz de admiración cuando comentó:


  —Pude haberle matado por la espalda, Ryan.


  —Usted, no, Lansing. No lo creí ni por un momento.


  La calle estaba desierta. El estampido, dentro del despacho, apenas debía haber sido oído.


  No obstante, Jake apareció de entre las sombras, con el revólver amartillado.


  —Me disponía a entrar en tu ayuda —gruñó—. ¿Quién es ese?


  —Se llama Lansing.


  —¿Y…?


  —Es un gunman, Jake. De hombre a hombre.


  —¡Maldición! Estás loco. Lo tenemos todo resuelto y te complicas la vida con un desafío.


  —Deja eso. Si él vence, le dejarás marchar en paz, Jake.


  —¡Maldito sí…!


  —Es una orden. ¿Entiendes?


  —Está bien. Si te tumba, le dejaré marchar con mis bendiciones. Pero te repito que estás loco.


  —Así está bien. ¿Lansing?


  Este se apartó unos pasos. Estaba tranquilo, relajado. Todo lo que dijo fue:


  —Siento tener que matarle, Ryan. Usted también me cae bien.


  Hizo un auténtico alarde de rapidez. Su revólver vomitó una llamarada, casi en el mismo instante en que movió la mano. El estampido se confundió con el del 45 de Ryan.


  Los dos hombres se desplomaron a un tiempo. Jake soltó una sarta de maldiciones al precipitarse hacia su amigo.


  Ryan jadeaba. Tenía sangre en el pecho y una mirada casi alegre en sus ojos.


  —Era rápido, ¿no crees?


  —¡Estúpido!


  Se plantó al lado del pistolero caído de bruces en el polvo. Lansing había recibido la bala en mitad de la frente.


  —Eres un condenado cabezota, tan estúpido como una vaca —barbotó el capataz, ayudando a su amigo a levantarse—. ¿Dónde tienes el plomo?


  —No lo sé… pero duele como el infierno.


  —Trabajo para el doctor. Vamos, ¿puedes andar?


  —Si tú me ayudas, sí. No quiero que la gente nos vea aquí.


  Algunas ventanas estaban abriéndose. Echaron a andar pegados a las paredes.


  En el firmamento, la aurora empezaba a borrar el brillo de las estrellas.


   


  CAPITULO XII


  El médico terminó la cura y mostró la bala sujeta por unas pinzas.


  —Guárdela como recuerdo de la mayor estupidez de su vida, según opinión de Jake.


  Ryan ladeó la cabeza.


  —No me mató, así que no me quejo. Pero usted es un carnicero, doctor. Ha estado torturándome hasta que se cansó.


  —Se lo debía, solo por el trabajo que está proporcionándome. Y ahora cierre la boca. Necesita descanso. Apuesto que, si es cierto lo que su compinche me ha contado respecto a ese escuadrón, el ejército comenzará a hacer preguntas muy pronto.


  —Yo estuve aquí toda la noche, doctor. ¿No es así?


  —Cenamos juntos. Luego salió a tomar unas copas y un borracho le metió una bala. He aprendido bien la lección.


  Soltó una risita. Desde la puerta, Jake preguntó con ironía:


  —¿Aún vive?


  —Veremos hasta cuándo.


  —Oiga, doctor…


  —Si le preocupa lo que yo declare respecto a lo sucedido esta noche, olvídelo. Todo irá bien. A pesar de todo, el coronel Gordon me aprecia. Creerá mis palabras, aunque deba mentir como un bellaco.


  Salió.


  Ryan no era eso lo que quería preguntarle, sino algo muy distinto.


  * * *


  Cuando se abrió nuevamente la puerta, sus preguntas quedaron contestadas de una vez por todas, porque quien entró fue Elaine. Envuelta en una gruesa bata perteneciente al doctor, parecía una cosita sumamente frágil y delicada.


  Avanzó hasta detenerse junto al lecho.


  —Han cambiado los papeles, Wally —musitó.


  —No lo lamento, si tú te encargas de cuidarme.


  —El doctor me ha nombrado enfermera honoraria. Dice que va a convertir esta casa en un hospital.


  —Si eso es cierto, inicia el tratamiento cuanto antes, linda.


  Ella sonrió. Una sonrisa radiante, que se hizo más íntima a medida que inclinaba la cabeza suavemente.


  Después, la sonrisa murió en la boca del herido y fue sustituida por todo el fuego de una pasión que había nacido de las cenizas y la muerte, para no extinguirse jamás.


  Cuando, más tarde, Jake abrió la puerta para interesarse por el estado del herido, todavía estaban abrazados, besándose.


  Eso era un buen síntoma, así que dejó de preocuparse y cerró con mucho cuidado. Cuando lo hubo hecho, soltó un rotundo juramento y se fue a la planta baja, dispuesto a saquear el whisky del doctor.


  Después de todo, Jake Peeler también era de carne y huesos.


  F I N
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APARICION SEMANAL
ASEGURE LA RESERVA p;
) f A n
DE SU EJEMPLAR q \%
EDITORIAL BRUGUERA, S. A.
MORA LA NUEVA, 2 - BARCELONA (Espafa)

jmpress en£xpana  PRECIO EN ESPANA: 30 PTAS.






OEBPS/Images/2.jpg
ULTIMAS OBRAS DEL MISMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDITORIAL

En Cnlectnm BISONTE SERIE ROJA:
1.357.— jLe invito a plomo, comisariol

En Coleccion CALIFORNIA:
1.130.— La noche del miedo.

En Coleccién ASES DEL OESTE:
624. — Sangre en el desierto.

En Coleccién SALVAJE TEXAS:
829.— Bandada de buitres.

En Coleccién BRAVO OESTE:
—La cancién de la pélvora.

En Coleccién KANSAS:
702. — Cosecha de plomo.

En Colecciéon COLORADO:
692.—La cabafia del infierno.

En Calecl:ldn BISONTE SERIE AZUL:
147.— El valle del dolor.

En Coleccién BUFAI.O SERIB ROJA:
1.048. — Juego de
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BRIGITTE «BABY» MONTFORT

la mundialmente famosa agente conocl-
da como la espla «Baby», surgida de la
fecunda pluma de

LOU CARRIGAN

ol afamado escritor que tantos éxitos
lleva cosechados en el transcurso de su
carreraliterariaes presentada, ahora, por

EDITORIAL BRUGUERA, 5.A.

@ los numerosos lectores que la honran
©on su adhesion, a través de su coleccion:
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