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  A Alfonso, por serlo todo, por compartir conmigo la vida que
 siempre había soñado… y por darme mi mejor regalo, Héctor.


  A Pastora y a Gabriel, principio y fin de todas mis cosas. Perdonad
 si a veces me enfadé con vosotros por interrumpirme mientras escribía.


  A Marta, a mi familia. Los héroes no son los que salen en las películas,
 son los que, como ellos, se han roto la vida trabajando.


  Y, muy especialmente, a Amaya Valles, por animarme a escribir
 incluso cuando el cáncer te comía. Pasa el tiempo pero no el olvido.


  Si la eternidad no existía, se creó cuando llegaste.


  


  «El arte de la supervivencia política es ir día a día.


  Si pasan los suficientes la gente se olvida…
 y empiezan a preocuparse por otros asuntos».


  KELSEY GRAMMER, en su papel de Tom Kane,
 alcalde de Chicago, en la serie de televisión Boss


  


  Capítulo I
 
  ¿DE QUÉ VA ESTO? 


  
    Mamá, quiero ser artista,
  


  
    oh, mamá, ser protagonista.
  


  
    (…).
  


  
    Y pensaba con toda la razón
  


  
    que hay dos clases de gente nada más:
  


  
    los artistas y todos los demás…
  


  
    Oh, mamá, ser la más hermosa,
  


  
    firmar talonarios y en el escenario…
  


  ¿La recuerda? La cantaba Concha Velasco a principios de los ochenta, con nuestra democracia todavía en pañales. Pero ahora, en los tiempos en los que estamos, si hubiera que reescribirla quizá tendría que titularse como el libro que tiene entre sus manos, ¡Mamá, quiero ser político!


  Estas páginas no son una tabla rasa: no decimos que todos los políticos son malos. No. También hablamos de algunos buenos. Sí que hubo un tiempo en que era más fácil hablar de estos últimos, cuando los electores creían en los políticos porque su honestidad estaba fuera de duda. Ahora no creen en esa honestidad porque nuestros dirigentes no saben o no quieren gestionarla y su imagen cae cada vez más por los suelos. Lo dicen las urnas, con una abstención que en las últimas autonómicas se acercó al 40 por ciento y que en las generales casi alcanza el 30 por ciento. También lo dicen las encuestas: la clase política es el tercer problema del país, por detrás del paro y la economía.


  Pero aquí no le vamos a hablar de los casos de esos degenerados de la clase política que ya han saltado a las páginas de los periódicos. Todo lo que sucede en este libro es legal. Por lo que contamos aquí, nadie va a ir a la cárcel. A lo sumo, podría caer una inhabilitación. Lo que va a leer está avalado por las leyes. Así funciona esto, nos duela lo que nos duela.


  Conocerlo escuece aún más, sobre todo cuando escuchamos a Gallardón, el ministro de Justicia, decir que «gobernar, a veces, es repartir dolor». El caso es que, si tiene razón, se gobierna mucho, porque nos está cayendo una somanta de palos tremenda.


  Aquí nadie pide perdón dando la cara, y lo único que hacen todos es buscar excusas. El único que se excusó fue el rey, haciendo pucheritos, cuando se fue de cacería de elefantes.


  Hemos buscado casos de políticos que hayan pedido perdón, pero nada. Si acaso lo ha hecho alguno excepcionalmente, pidiendo disculpas, pero solo a sus seguidores de los perfiles sociales.


  Hubo un caso especial. Vicente Ferrer, el diputado del Congreso que llamó a Zapatero «timonel borracho». Pues bien, a finales de 2012, curiosamente, le cazaron triplicando la tasa de alcoholemia. Pidió disculpas, pero solo a los diputados, ni siquiera a sus votantes, por el daño que había causado a su imagen. Aquí no podía justificarse, como suele ser habitual en otros casos, diciendo que no tuvo más remedio que tomar esa medida. Imagínese la declaración: «Buscando el bien común no tuve otra opción que pillarme una cogorza después de la paella con mis amigos». No, no habría colado.


  Para hacernos una idea de cómo funciona más allá de nuestras fronteras el sentimiento de perdón, ¿qué le pareció el mensaje del viceprimer ministro británico, Nick Clegg, en septiembre de 2012? Dando la cara a la cámara, tragó saliva y se disculpó así ante sus electores:


  —No hay un modo fácil de decir esto: hicimos una promesa, no la mantuvimos y por eso, lo siento.


  ¿Sabe qué promesa incumplió?: la de no subir las tasas universitarias. Las subió y tuvo que afrontar las consecuencias. Igualito que aquí. Si llegan a hacer en las Islas todo lo que dijo el gobierno de Rajoy que jamás haría, ¿cómo reaccionarían? ¿Se tirarían todos en bloque al Támesis?


  Nuestros políticos funcionan así. En nuestro anterior libro, La casta autonómica (La Esfera de los Libros, Madrid, 2012), nació nuestro personaje Contreras, una especie de asesor-funcionario, un asistente de esos que sirven para lo que sea. Por eso de vez en cuando leerá escenas surrealistas en las que se ve envuelto este ayudante, pardillo las más de las veces y listillo de turno en otras ocasiones. Es un personaje ficticio construido con todas las aportaciones de los trabajadores públicos, y también de algún que otro político que nos cuenta desde dentro todo lo absurdo que envuelve a esta casta política. A través de situaciones ficticias, diálogos inventados con grandes dosis de humor que, por muy surrealistas que sean, resultan verosímiles dentro de nuestro panorama político, Contreras nos va a enseñar de todo.


  Cómo es posible que jóvenes con una escasa formación lleguen a organismos internacionales en nombre de España; cómo se puede enchufar a más de cien personas, familias enteras, sin que pase nada; cómo se puede votar una ley sin ni siquiera saberse el nombre; cómo se crean expedientes académicos falsos; por qué meten la pata nuestros políticos y todo queda en el olvido…


  Ya se lo hemos avanzado, el arte de la supervivencia política consiste en lograr que nos olvidemos de sus errores. Sabiendo eso podemos entender de dónde salen declaraciones tan absurdas como la siguiente. Adivinen de quién es esta frase literal: «La visión de la primera línea política me produce gran rechazo». No, no es de ninguno de los manifestantes que rodearon el Congreso de los Diputados, la dijo en enero de 2013 José María Aznar, el expresidente del Gobierno, que estuvo en esa primera línea durante ocho años. Todavía no sabemos a qué se refiere exactamente, pero quizá usted pueda encontrar algunas pistas en este libro. Eso sí, siempre con una sonrisa. Preferimos la ironía al drama, porque lo que está pasando da ganas de llorar y no parar.


  Comienza el espectáculo. Ahora sustituimos a Concha Velasco por Lina Morgan:


  
    Llego nuevamente a seguir mi historia,
  


  
    que mi mundo está detrás del telón. […]
  


  
    Agradecida y emocionada, solamente puedo decir
  


  
    ¡gracias por venir!
  


  Que disfrute del show… Perdón, queremos decir de la lectura. Aquí no hay ficción, es la pura realidad. Sí, señor Gallardón, la realidad, aunque nos duela.


  


  Capítulo II
 
 ¿EL POLÍTICO NACE O SE HACE?


  
    Qué tiene esta carrera que los vuelve locos. En este libro le vamos a explicar cómo gobernar sin resultados y seguir chupando del bote. Afiliaciones preadolescentes que suponen una carrera para toda la vida. Los trucos para medrar en el partido.
  


  Congreso de los Diputados, 31 de octubre de 2012. Sesión de control del gobierno. Pese a su importancia, al no haber votación, los parlamentarios de provincias empiezan a vaciar la Cámara para irse a disfrutar del puente de Todos los Santos. Poco después de las tres de la tarde comienzan las «interpelaciones urgentes». Un nombre muy alarmista, pero que parece que no despierta el más mínimo interés entre los asistentes. Solo una decena de los trescientos cincuenta continúa en su asiento. El primero que sube al estrado es José Luis Centella, del Partido Comunista de España, es decir Izquierda Unida. El título de su discurso es «Actuaciones en defensa de una democracia avanzada y de un Parlamento al servicio de la ciudadanía». Para que quede más claro, recoge las protestas de los ciudadanos contra los políticos y su falta de acercamiento al pueblo, un tema considerado en los sondeos del Centro de Investigaciones Sociológicas como el tercer problema más importante de nuestro país, solo por detrás del paro y la situación económica.


  La primera en contestar es Soraya Sáenz de Santamaría, vicepresidenta del Gobierno, que dice que no tiene nada que comentar ni de este tema ni de esta intervención. Así que vuelve la réplica de José Luis, que insiste:


  —Lo que los manifestantes nos piden es que aportemos soluciones por parte de un Parlamento supuestamente elitista y alejado de la gente.


  «Gente». Esa es la palabra que hace que la vicepresidenta gire la cabeza en su escaño cual niña del exorcista y que suba al estrado echando humo por las orejas. Si puede, vaya poniéndose de fondo una música épica para acompañar este párrafo, porque en su intervención Soraya, a diferencia de otros soporíferos discursos que se oyeron en el hemiciclo, buscó el tono más emotivo. Dijo lo siguiente:


  —Señoría, vivimos como la gente. (Aplausos) —este paréntesis de aplausos es transcripción del diario de sesiones, pruebe a decir lo mismo delante de sus amigos, a ver si le aplauden—. Somos la gente y cuando salimos de aquí tenemos las preocupaciones de la gente: el niño enfermo, la compra sin hacer, el puente en el que se va toda la familia de casa y nosotros trabajamos el viernes porque tenemos Consejo de Ministros. Dejemos de hablar de la gente como si nosotros no fuéramos la gente. Somos la gente y, cuanto más lo seamos, mejor la representaremos —y termina de nuevo con aplausos acompañados del eco de un hemiciclo prácticamente vacío.


  Soraya es una persona extremadamente preocupada por sus intervenciones. Incluso se encierra con un ayudante y un cronómetro para prepararse sus discursos. Intentó que este le quedara muy indignado y muy distinguido, si bien no tuvo ninguna repercusión. En resumen, que no sirvió para nada.


  Es como si usted está en la cocina con el fontanero, al que ha llamado porque tiene una fuga. El agua no para de salir, pero ve que el técnico, agachado debajo de la pila, no hace todo lo posible por dar con la avería. Entonces le presiona para que la cosa no vaya a más:


  —Oiga, ¿le puede dar más vidilla al trabajo, que se me inunda la casa y…?


  De repente, el fontanero, con su peto lleno de lamparones, barba de dos días y palillo de pura madera en la boca, le interrumpe mirándole fijamente y elevando al cielo su llave grita como si fuese Vivien Leigh jurando que no volverá a pasar hambre en Lo que el viento se llevó:


  —¡Oiga, que yo vivo como la gente!


  —Ya. ¿Y qué? —le contesta usted asombrado.


  —Pues eso… ¡Que yo también soy la gente!


  —Bueno, muy bien, pero, ¿quiere ponerse a lo suyo y arreglar el grifo de una vez, que esto parece un tsunami?


  —Oiga, ¿qué se cree usted? ¿Cree que no tengo mis preocupaciones: mi niño enfermo, mi compra sin hacer…?


  —Y, como usted, todos, ¡por favor, siga con lo suyo!


  Al decir esto último, en lenguaje parlamentario usted le está dando la dúplica al fontanero.


  —Pero es que yo también soy gente —contesta el técnico—, mi puente de Todos los Santos…


  —¡Pero bueno! ¿Quiere dejar de hacer el tonto y ponerse con el grifo de una vez? Al final va a cobrar, pero con la llave inglesa esa. Como siga así, sin arreglar la avería, no le voy a pagar ni el desplazamiento.


  «Somos gente», dice Soraya. Menos mal, porque ya llegábamos a pensar que los políticos venían de otro mundo. Son gente, pero, ¿cuántos de ellos son gente útil? ¿Cuántos cobran por arreglar las averías que nos incumben a todos?


  Todos sabemos que en una democracia el pueblo elige a un grupo de personas, cada vez más, para que gestionen nuestros recursos. Es decir, nosotros somos sus jefes, sus místeres, los que les seleccionamos y les pagamos. Intentamos buscar «gente útil» para resolver problemas, no para crearlos. Uno de los pocos elegidos que lo entendió es Luis López Jiménez, exdiputado por el PSOE. A los cuatro meses de serlo renunció. En una rueda de prensa en su ciudad natal, Almería, explicó por qué dimitía de su escaño:


  —No me siento útil donde estoy. La verdad es que no me he visto capaz de hacerme útil y me he sentido muy incómodo y lleno de remordimientos. No le echo la culpa a nadie, sino solo a mí mismo y a mi manera de ser.


  Esta fue su declaración oficial. Luego están las otras, las extraoficiales, como la que le hizo a un amigo suyo:


  —En el último pleno en el que participé, estábamos cuatro gatos. Había una votación a las tres. A las dos y media observé cómo empezaron a llegar los diputados con bolsas de El Corte Inglés.


  Este profesor jubilado renunció a sus 60.000 euros brutos anuales y a los 1.823 euros mensuales en concepto de dietas por trasladarse a Madrid. Repetimos, se fue porque no se sentía útil.


  Días después llamamos a su partido, para ponernos en contacto con él, pero desde el PSOE nos dijeron que era imposible. Es curioso cómo se mueven los gabinetes de comunicación cuando quieren tapar algo o desviar la atención de sus políticos.


  Haciendo memoria


  29 de junio de 2008. José Luis Rodríguez Zapatero, entonces presidente del Gobierno, se prepara en La Moncloa antes de salir hacia el aeropuerto en dirección a Viena para presenciar la final de la Eurocopa entre España y Alemania:


  —Sonsoles, ¿qué corbata me va mejor?


  La primera dama no le escucha, está absorta y embriagada con sus cascos de última generación: lo único que le importa de Viena es la pieza de Mozart que está disfrutando. Zapatero acude a su hombre de confianza, Contreras.


  —¡Contreraaas! ¿Qué corbata me pongo?


  Contreras, fiel, sumiso, preparado y responsable, le responde al segundo:


  —Señor presidente, creo que sería más importante preparar su charla con la canciller Merkel, ya que es una ocasión importante para hablar del estado de nuestra economía, aunque sea durante un acto lúdico.


  —No seas pesado, ¿de qué quieres que hable con ella, si todo va viento en popa?


  Zapatero gira sobre sí mismo con una corbata de rayas oscuras entre las manos.


  —Creo que esta me irá bien, ¿no? Por cierto, ¿me pinto la cara con la bandera?


  Es una conversación ficticia, pero sobre aquel día hay algo que es tan cierto como que Peralejos de las Truchas es de Guadalajara, y es que el presidente, horas después, hizo estas declaraciones:


  —Por un concepto como el de crisis habría que preguntar a los economistas, y seguramente no se pondrían de acuerdo. Más allá de baches como el de ahora, España tiene condiciones para ambicionar llegar a los niveles de empleo de la media europea y de pleno empleo técnico. Vamos a trabajar por ello. El gobierno ha sido el que más ha acertado en sus previsiones.


  ¿Seguro que acertó en todas sus previsiones, señor Rodríguez Zapatero? Veamos qué opinaba su gobierno de la crisis en sus declaraciones en ese año 2008:


  
    —   10 de enero de 2008, Solbes, ministro de Economía: «Estamos ante una gradual desaceleración; se trata de una evolución natural y un fenómeno saludable; si llegaran las vacas flacas, las afrontaríamos con gran tranquilidad gracias al superávit de las cuentas públicas».
  


  
    —   14 de enero de 2008, Zapatero dixit: «La crisis es una falacia, puro catastrofismo. Estamos creciendo por encima del 3 por ciento. Vamos a seguir creando empleo y teniendo superávit».
  


  
    —   11 de febrero de 2008. Otra vez Solbes: «Los que auguran el riesgo de recesión no saben nada de economía. Estoy harto y agotado por la cantidad de tonterías que oigo últimamente sobre el mundo económico. La economía española crecerá, lo que permitirá crear 1,6 millones de nuevos empleos».
  


  
    —   25 de febrero de 2008. Zapatero: «La desaceleración no va a ser ni profunda ni prolongada. Nuestro país está más preparado que nadie».
  


  
    —   28 de abril de 2008. Zapatero: «La actitud de quienes exageran sobre el alcance de la actual situación económica es antipatriótica, inaceptable y demagógica».
  


  
    —   24 de julio de 2008, Solbes: «A recesión no llegaremos en ningún caso y a crecimiento negativo espero que tampoco».
  


  El optimismo del dúo Zapatero-Solbes irradiaba confianza en el país. Pero tan solo dos meses después, el señor Solbes, a su vuelta de vacaciones (no sabemos dónde estuvo, o qué medicación tomó, habría que investigarlo) se desmarcó con esta declaración que rompió los moldes del discurso socialista vigente hasta ese momento:


  
    —   23 de septiembre de 2008, Solbes: «Yo no sé si es la peor, pero, sin duda alguna, desde que yo tengo uso de razón, y tengo sesenta y seis años, sí es la peor crisis de la que yo tengo conocimiento».
  


  ¡Vaya! ¿Nunca llegaremos a la crisis? ¿Es la peor crisis que conozco en mis sesenta y seis años de vida? Dos declaraciones hechas con dos meses de diferencia. Una de dos: o eran muy torpes o nos mentían… o las dos cosas a la vez. Eso es lo que ocurre con nuestros políticos, que ya no nos creemos nada de lo que dicen, que los ciudadanos nos preguntamos cada día de dónde han salido estas mentes que gestionan nuestro dinero. Nos sentamos a escucharlos y caemos en la cuenta de que pasan los años, cambian los partidos… y ahí están, como siempre, o no tienen ni pajolera idea, o nos siguen mintiendo.


  1 de julio de 2012. Cuatro años después. Mariano Rajoy, presidente del Gobierno, se prepara de mala gana para dar una rueda de prensa antes de ir directo a Kiev. España se juega otra vez la Eurocopa, en la final contra Italia. El presidente se muestra decaído, el horno no está para bollos. Le puede su afición futbolera por «la roja», pero antes tiene que salir a hablar, por exigencias de su asesor particular, el resignado Contreras:


  —Yo es que no lo entiendo, ¿qué más da salir mañana, que es lunes?


  —Presidente, estamos en un momento muy delicado, ni siquiera sabemos si es favorable que acuda al palco de la final, los ciudadanos quieren una respuesta a los últimos movimientos y a la previsión de rescate.


  Mariano comienza a ponerse tan colorado como la corbata que ha elegido para el evento.


  —¡Vamos a ver! ¿Por qué tengo que hablar ahora? ¿Por qué a mí, que me encanta el fútbol, se me cuestiona que vaya al partido, y a Zapatero, que le va el baloncesto, nadie le dijo nada? ¡Carallo!


  Esta es la ficción, y ahora viene la realidad. Esto es lo que dijo don Mariano en la rueda de prensa que convocó ante los medios antes de partir a la final:


  —Descartamos que vayamos a pedir ayuda al fondo de rescate para que compre deuda de España. No nos planteamos nada en ese sentido. No va a existir ningún tipo de condiciones a la recapitalización de las entidades financieras que reciban el dinero. Y, por último, no pensamos subir el IVA.


  Mariano también nos mintió. Con su voz titubeante, con su prisa por volar a ver la final, nos dijo más mentiras que el muñeco de madera. ¿Que el rescate a la banca no tendrá condiciones impuestas desde Europa? Sí señor, eso dijo.


  Poco le duró la broma, pues horas más tarde, las declaraciones de Angela Merkel, no sabemos si cabreada por haber perdido la Eurocopa, decían lo contrario. Venía a comentar que lo de inyectar dinero a los bancos sí que llevaría implícitas unas «contraprestaciones» para nuestro país, y lo dijo con cara de pocos amigos. El presidente también se arriesgó a decir que los impuestos no variarían. ¿Que no iba a subir el IVA? ¡Vaya! Dígamelo a mí, que me fui corriendo a comprar un sofá el 31 de agosto de 2012 a las nueve de la noche, para ahorrármelo. Claro que eso nada tiene que ver con el ático de lujo que compró el ministro de Economía De Guindos en La Moraleja, una de las zonas más exclusivas de Madrid. Lo hizo antes de la subida del impuesto para viviendas, y se ahorró unos 30.000 euros en impuestos. ¿Cuánto costaba la casa? Pues más de medio millón de euros. Por cierto, para los que dicen que no tiene buen ojo, en plena burbuja costaba más de 2 millones de euros.


  Y mira que Mariano continuaba insistiendo en que no iba a subir el IVA.


  En marzo de 2010: «La subida del IVA afecta a pensionistas y parados, que dedican la totalidad de sus ingresos al consumo. Subir el IVA es un sablazo de mal gobernante. Es un disparate en tiempos de crisis subir los impuestos, y sobre todo subir los impuestos al consumo». Y hay más, dijo también: «Subir los impuestos es un insulto a los españoles, porque son los terceros de la Unión Europea que hacen un mayor esfuerzo fiscal. Mi intención es no subir impuestos».


  Pero no nos mintió solo con el IVA. En noviembre de 2011 afirmó lo siguiente: «Yo le voy a meter la tijera a todo salvo a las pensiones públicas, y luego, aunque sea competencia de las comunidades autónomas, la sanidad y la educación, donde no quiero recortar los derechos de los ciudadanos».


  Gallardón, el ahora ministro de Justicia, dijo en un debate electoral de la campaña: «El Partido Popular se compromete a que ni educación ni sanidad jamás sean afectadas por la crisis económica».


  Pero a lo hecho, pecho. Las olas privatizadoras en cada comunidad han arrasado todo, además de los más de 10.000 millones de euros que han recortado en estos sectores en todo el país.


  Para Rajoy las pensiones eran la «delgada línea roja» que no se podía sobrepasar. En campaña aseguró que «si hay algo que no tocaré serán las pensiones»; y lo volvió a decir cuando ya era presidente. Rajoy dixit, Rajoy fecit: congeladas las pensiones y los jubilados perdiendo casi dos puntos de poder adquisitivo y además quedarán ligadas a la esperanza de vida.


  Sobre vivienda, nuevamente en su discurso de investidura, aseguró: «Se mantendrá el tipo superreducido en la adquisición de vivienda». Como la culpa la tienen los demás, seguro que las taquígrafas del Congreso debieron de escuchar mal, porque a los pocos meses el IVA por compra de vivienda subió del 4 al 10 por ciento.


  ¿Y sobre el paro? ¡Ay! Si hasta se hizo una foto, portada de El Mundo, delante de una cola del paro, con la oficina del INEM detrás, a modo de atrezo, y prometió: «Cuando gobierne bajará el paro».


  Bien, 26 por ciento de desempleo, la segunda tasa más alta de toda Europa por detrás de Grecia. Sin comentarios.


  ¡Hasta en el recibo de la luz mintió! En 2010 Rajoy se quejaba de que el gobierno de Zapatero subió el precio de la electricidad en Navidad. Reproducimos palabras textuales de Mariano en un discurso televisado: «Ni siquiera ha tenido el detalle de dejarlo para otras fechas. Es que es muy fuerte».


  Esta frase es tal cual. Bien, llegó al gobierno y jo, superfuerte, tío… la subió un 7 por ciento. En fin… El problema es que las mentiras de Zapatero y de Rajoy vinieron acompañadas del triunfo de la Selección Española en las dos Eurocopas, y claro, como somos así, con «la roja» se nos olvida todo.


  Gobernar a bulto


  Pero echemos un capote a don Mariano en esas contradicciones. Nos explicamos. Usted, lector, va a leer el inicio de una carta de los inspectores del Banco de España al ministro de Economía, escrita nada más y nada menos que en el año 2005, durante la legislatura socialista. Lea con detenimiento este documento, es importante:


  


  Es tan solo un fragmento, pero lo bastante contundente para entenderlo. Unos señores preparados, como los inspectores de Entidades de Crédito del Banco de España, le están diciendo a otros señores, que son los políticos, que en el año 2005 la situación de desastre económico ya se veía venir. Que no están de acuerdo con la información que están dando. Que el mercado inmobiliario ya estaba debilitado y que esto iba a influir en el sector financiero. Recuerde, los bancos, esos que han tenido que rescatar. ¿Usted lo supo entonces, hace ocho años, por boca de nuestro gobierno? No, porque en política lo que importa son los intereses del partido y los intereses de los propios políticos. Y en ese momento, incluso tres años después, interesaba decir que jamás llegaríamos a las vacas flacas. Ya lo ha leído antes en las declaraciones del dúo Zapatero-Solbes. Esta carta pasó desapercibida para los medios de comunicación en general, y en particular para usted, que tal vez estaba comprando en ese momento participaciones preferentes en su oficina de toda la vida.


  Mariano y José Luis o nos mintieron o no sabían cómo funciona un gobierno. No se sabe qué es peor. Y de ahí hacia abajo en el escalafón político, todos como ellos. Valga por ejemplo Lasquetty, el consejero de Sanidad de la Comunidad de Madrid. Sí, el que con dieciocho años era jefe de Nuevas Generaciones de PP en el Barrio de Salamanca, uno de los distritos más distinguidos de Madrid. Quizás le suene. Sí, solo trabajó cuatro años en la empresa privada; el resto de su carrera ha transcurrido en cargos de confianza o de asesor. El caso es que en diciembre de 2012, a falta de pocos días para firmar en los presupuestos la privatización de la gestión de los hospitales, le pregunta un periodista:


  —Según sus cálculos, ¿cuánto conseguirá de ahorro con la gestión privada?


  —No le puedo decir. Dependerá de cuándo se produzca la externalización.


  ¿Cómo? ¿No hay ninguna previsión a días vista de la privatización? Por un momento vimos al niño que fuimos, volvimos a nuestros años infantiles, cuando mezclábamos compuestos químicos en el Quimicefa, y a ver qué pasaba. Lo más que podíamos fastidiar era la mesa camilla. Pero lo de ellos es más serio, gobiernan así, «según vayamos viendo». Lo que viene a ser a bulto, y que se estropee lo que se tenga que estropear, lo mismo da.


  Ellos son el mayor ejemplo de cómo en política todo vale, mientras los ciudadanos, apoltronados en nuestras sillas, con caras de zompos, nos tragamos sus milongas. Bienvenidos al increíble mundo de los políticos, en el que intentando averiguar cómo llegar a mandar sin tener ni idea, van a recorrer un camino donde los que perdemos somos nosotros, los ciudadanos.


  ¿Políticos por vocación?


  Un millón de euros al año. Es lo que cobra el cabecilla de un gremio en particular, el de los registradores de la propiedad de España. Solo mil personas en nuestro país tienen el privilegio de pertenecer a esta casta, y una de ellas es Mariano Rajoy. ¿A que no entienden por qué este señor con trabajo fijo, bien pagado y anónimo quiso ser político y enmarronarse con una crisis que ha dejado a nuestro país con el 25 por ciento de los ciudadanos bajo el umbral de la pobreza? Nosotros tampoco, pero es que el poder tiene algo que atrae hasta a los más afortunados.


  Da igual que seas nulo, en política puedes llegar a lo más alto si te lo montas bien, y Mariano se lo ha montado genial. El gallego no renuncia al beneficio económico de su plaza. Lleva veinte años en excedencia, pero nombró a Francisco Riquelme, un amigo de la facultad, registrador permanente en su plaza de Santa Pola, Alicante. El colega ocupa su puesto y se lo reserva hasta que vuelva. Así la plaza no puede salir a concurso.


  Bueno, no pasa nada. Afortunado que es el tal Francisco de saber elegir bien sus amistades. ¿Afortunado él o Rajoy? Los dos, porque el presi tiene derecho a percibir cada mes el 25 por ciento de lo que factura el amiguito. La Asociación de Usuarios de Registros denuncia que esta peculiar forma de seguir cobrando sin dar palo al agua fue un logro de Rajoy en su época de ministro. Convenció a Aznar para que no modificase ese privilegio único en el mundo laboral.


  ¿Ve cómo hasta los ineptos en política, si se lo proponen, pueden ser brillantes para favorecer sus propios intereses? Sí, Mariano siempre fue político por vocación. Ahora tiene un patrimonio de 1.261.000 euros limpios, sin préstamos, créditos o deudas, y continúa beneficiándose de una cuarta parte de sus ingresos como registrador, que son unos 300.000 euros anuales, más 149.000 por ser presidente del PP y 78.185 euros anuales más por ser el presidente del Gobierno. Así cualquiera puede pagarse un colegio privado o pagar la consulta del médico, ¿no es cierto?


  Pero al menos el presidente del Gobierno está preparado, ¿no? Ha trabajado en algo fuera del ámbito político y se ha ganado su dinerillo, hizo su oposición hincando codos, etc. Sin ironías. ¿Sabe cuál es el porcentaje de políticos que nunca han trabajado en el ámbito privado? El 70 por ciento de cargos públicos actuales solo se ha dedicado a la política. Nunca jamás han sido empleados de empresas privadas, nunca jamás han gestionado su propio negocio y nunca jamás han tenido que pasar pruebas para conseguir un empleo, ni mucho menos se han pasado por la cola de una oficina del INEM. Eso sí, con siete años de empleo público ya tienen derecho a su pensión vitalicia de 32.000 euros anuales como mínimo. Recuerde: a usted le hacen falta treinta y ocho años en el tajo para conseguir esa cantidad, además, a usted se la descuentan de su sueldo como marca la ley. Sin embargo, a los parlamentarios, son las Cámaras quienes les suscriben íntegramente el pago a la Seguridad Social.


  Así que si tiene hijos, ya sabe, métalos en un partido político cuando tengan dieciséis años. Afílielos a tres o cuatro grupos, déjese de carreras, o de oficios sin ningún futuro. En la política podrá llegar a ser presidente del Gobierno si la anterior legislatura fue catastrófica; no necesita ser un crack, ni un ser carismático. Mire a Rajoy: todo se lo debe a lo mal que lo hizo Zapatero. Y Zapatero a lo mal que lo hizo Aznar. Y Aznar a lo mal que lo hizo Felipe… y así para atrás… no nos apetece nombrar al innombrable… a ver si se va a reencarnar en horrocruxes.1


  Le vamos a dar un par de ejemplos que podrán seguir sus hijos. Vaya comprando pósters de estas dos heroínas para pegarlos en las paredes de su habitación, que sus hijos se hagan grupis de las dos protagonistas de historias de superación más representativas dentro de nuestra política: Bibiana Aído y Leire Pajín. Porque ellas… lo valen.


  Las JESP, Jóvenes Enchufadas Sobradamente Promocionadas


  Bibiana Aído nació el 2 de febrero de 1977 en Alcalá de los Gazules (Cádiz)… No, así no. Qué aburrimiento de biografía. No empecemos por ahí. Comencemos por recordar literalmente sus frases más célebres durante su época de ministra de Igualdad, desde 2008 a 2010.


  Entrevista en Cuatro: «Cualquier joven puede ponerse tetas sin que sus padres lo sepan».


  Estreno en el Congreso, junio de 2008: «Los miembros y miembras de esta comisión…».


  Jornadas Parlamentarias: «Los hombres árabes o musulmanes pueden vestir de modo occidental porque su cultura no les exige ningún símbolo».


  Bien, joven Bibiana. Que mi hija se ponga tetas sin yo saberlo no es muy probable, porque digo yo que me daría cuenta. Que lo asimilaras al aborto sin control parental es otro tema. Que dijeras «miembras» y luego añadieras que no sabías por qué se había armado tanto revuelo cuando «la Academia ha aceptado anglicismos como fistro o guay y no tuvieron tantos problemas» no tiene un pase. Hija mía, que fistro es de un paisano tuyo y tiene de inglés lo que nosotros tenemos de escandinavos. Además, árabe y musulmán NO significan lo mismo.


  Bien, joven Bibiana. Tu paso por el gobierno se caracterizó por crear una biblioteca solo para mujeres, con la que luego hubo que rectificar y decir que también era para hombres; por crear un teléfono para maltratadores, con el que luego hubo que rectificar y decir que era para dar consejos domésticos a los hombres, y en el que te gastaste 420.000 euros en un año; y por donar tú solita en tus dos años al frente del Ministerio nada más y nada menos que 18 millones de euros en subvenciones. Algunas como estas:


  
    —   1.445.000 euros para un estudio feminista que versaba sobre lo siguiente: «Mapa de inervación y excitación sexual en clítoris y labios menores». Un millón y medio de vellón para el… En fin.
  


  
    —   50.000 euros para el estudio «Las topografías domésticas en el imaginario femenino o la exclusión social y violencia de género en los centros penitenciarios de mujeres en Andalucía». ¿Solo en Andalucía? ¿Solo en cárceles? ¿De cuántas mujeres con ese problema estamos hablando?
  


  
    —   56.000 euros para la Red de Mujeres del Norte de Cauca de Colombia, para una escuela de formación. ¿Colombia? Es que Bibiana era muy generosa.
  


  Y no se vaya todavía, aún hay más: también le cayeron 7.000 eurillos a la Fundación Invenio, curiosamente en la que curraba su hermana, Pepa Aído. No sabemos bien para qué.


  Todos estos disparates tienen, sin embargo, una explicación. Ahora sí, ha llegado el momento de que lo entienda. Comencemos la biografía por donde toca.


  Bibiana Aído nació una fría mañana de febrero de 1977 en el pequeño pueblo gaditano de Alcalá de los Gazules. La niña quería estudiar Administración y Dirección de Empresas y se licenció en la Universidad de Cádiz. Su papá, el primer alcalde del pueblo en democracia y luego presidente de la Diputación Provincial de Cádiz, le pagó un máster de empresa en Newcastle, Reino Unido. Hizo tres meses de prácticas en Unicaja, tres meses en Caja San Fernando y diez meses en la empresa Iturri. Como no duraba mucho en los currillos, su papá y su amigo Chaves, el entonces presidente de la Junta, ese hombre que la acunó con tan solo cuatro meses de edad cuando se quedó una noche en su casa a dormir, le propusieron:


  —¿Por qué no te metes en política?


  —Vale —contestó la pequeña Bibi—. ¿Qué puedo ser?


  —Como ya estás afiliada a las Juventudes Socialistas desde que tenías dieciséis y vemos que no eres muy ducha en la vida laboral, te vamos a dar un cargo. Vas a ser la directora de la Agencia Andaluza para el Desarrollo del Flamenco. ¿Qué te parece?


  —Guay… Arsa, arsa, arsa. —Bibi se contoneaba y taconeaba, alegre por la noticia.


  —Ya te dije, Francisco —Chaves se giró hacia el padre de la joven promesa—, que esta niña tiene un arte que pa qué.


  Ahí estuvo dos añitos. Coincidió con Zapatero en un mitin en Cádiz y le dijo:


  —¡Sonríe, José Luis, que te queda muy bien la sonrisa!2


  Y en 2008 el presidente Zapatero la hizo la ministra más joven de la historia, treinta y un años, creando un nuevo ministerio para ella solita, y a correr.


  —¡Papá, que voy a ser ministra!


  —¿De qué, hija?


  —De Igual-da.


  —Así me gusta, Bibi, de lo que sea, cualquier cosa estará bien.


  Pasaron dos añitos más y la joven política no daba pie con bola. Le sacudían por todas partes. Finalmente integraron el ministerio en el de Sanidad. Lo absorbió su amiga de partido Leire Pajín; pero Bibi se quedó de secretaria de Estado de Igualdad. Eso sí que le dio igual, porque cobraba más en ese puesto que de ministra. Entre dietas y demás se plantó en los 71.000 euros anuales.


  Por toda su labor, su esfuerzo y su gran aportación a la política de nuestro país, le dieron un par de premios, así, como si tal cosa. La universidad donde había cursado un máster en Inglaterra le otorgó un honoris causa en Derechos Civiles, y en noviembre de 2010 el ya siempre sonriente José Luis le dio, como corresponde a todos los ministros, la Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III.


  Pero llegó el fin. Zapatero olvidó su sonrisa y se acabó su gobierno.


  —Francisco, ¿qué hacemos con la niña? —Chaves, padrino de pega de Bibi, estaba preocupado.


  —No te preocupes, está todo atado y bien atado.


  El padre de la joven lo tenía claro. Durante dos años el gobierno socialista había invertido 33 millones de euros en una agencia que se llamaba ONU Mujeres.


  —La peque sabe un poco de inglés, que pa eso le pagué el máster ese en el que estuvo nueve meses.


  Así que Bibi cruzó el charco y se convirtió en asesora de la directora ejecutiva de dicha agencia, Michelle Bachelet, y hoy en día cobra al mes entre 7.500 y 10.300 euros, un sueldo estándar para aquellos que tienen un cargo de categoría P-5 en la ONU. Vive en un apartamento en Tribeca, en pleno Soho, el barrio de Nueva York donde se cruza con Robert de Niro o Leo DiCaprio cuando va a comprar el pan, y está más feliz que una perdiz.


  Feliz porque Zapatero le aseguró su puesto con su sonrisa sempiterna, comprometiéndose a donar 224 millones de euros para proyectos de la ONU relacionados con la mujer, cantidad que pagaremos hasta 2016. Una media de 22 millones de dólares anuales para ayudar a las mujeres por el mundo. ¿Cómo no iba a estar Bibi enchufada ahí, si somos el principal pagador de esa oficina?


  Así que Bibiana lleva esa vidorra a costa del sufrido contribuyente, que todavía paga la gracia de una joven que había que promocionar a golpe de talón. Una joven sin currículo, sin experiencia y nula para la vida laboral. Por cierto, ¿sabe cuánto invierten en dicha agencia de la ONU los demás países? Por poner tan solo un ejemplo, una superpotencia como Estados Unidos dona 6 millones al año, 18 millones menos que nosotros.


  Pero, ¡ay!, llegó la crisis y resulta que con Rajoy en el gobierno España va a dejar de pagar la cantidad que prometió Zapatero. ¿Qué pasará con Bibi? Habrá que avisarla. Preocupados por ella, nos metemos en la web UN Women, donde trabaja. Buscamos en el directorio y ahí solo nos aparece el perfil de Michelle Bachelet, la directora, un tal John Lendra y una tal Ms. Lakhmi Puri. Por cierto, esta mujer cuenta con treinta y siete años de experiencia en política económica y desarrollo internacional, lo que anotamos solo para que lo sepa. Rebuscando, encontramos una mención de Bibiana en un nombramiento dentro de la división de administración, en el que figura como Special Advisor to the Executive Director. Dicho de otro modo más castizo, asesora especial del director ejecutivo. Sobre Bibiana se dice textualmente que brings a distinguished public service, es decir, que aporta un distinguido servicio público. Poco más. Y en esa web solo aparece citada tres veces: una con motivo de su nombramiento, junto con más personas; otra cuando aún era ministra y le faltaba un mes para ir a la ONU; y la tercera por la entrega de unos premios del Ministerio de Igualdad en la que estuvo presente Bachelet. En fin, a diferencia de los titulares continuados que nos daba en España, parece que el fichaje pasa desapercibido en el mundo. Hemos escrito a la ONU preguntando por ella y su labor, pero, qué raro, de momento no nos han contestado. Sin embargo y pese a lo que difundieron algunos medios de que se había quedado en la calle tras la salida de Michelle Bachelet, a junio de 2013 parece que nuestra Bibi mantendrá su trabajo.


  Bye bye, Bibiana… welcome, Leire


  Año 2008, Alicante.


  —¡Contreraaas! ¡Contreraaas! —Bernat Soria, ministro de Sanidad, gritaba a uno de sus asesores. El diligente Contreras se plantó en el despacho en menos de un segundo.


  —Dígame usted.


  —La chiquita esta… la Leire Pajín, la que llevo de número dos en la candidatura por Alicante… Sinceramente, es la secretaria de Organización del Partido Socialista, pero no conozco mucho de su trayectoria…


  —Bueno, señor —Contreras no sabía cómo encarar esta conversación sin mentir—, la verdad es que…


  —Sin titubeos Contreras, al grano y con sinceridad.


  —Pues mire, es la típica del partido de toda la vida, licenciada en Sociología y… —Contreras cesó su discurso de golpe.


  —Siga, siga, no se corte —le espetó el ministro.


  —Pues… es la típica que pone en su currículo todo lo que ha hecho en la facultad, seminarios, asociaciones de estudiantes y demás, porque no sabe con qué rellenarlo.


  —¿Me está diciendo que no tiene currículo?


  —Ninguno, solo tiene lo que ha hecho dentro del partido.


  Soria se quedó pensativo.


  —Mmm… será una buena ministra.


  Por supuesto, esta, como otras conversaciones, es ficticia, pero tal vez no dista mucho de la realidad.


  Leire. De los diecinueve a los veintitrés años fue presidenta de la Asociación de Estudiantes Campus Jove de Alicante y miembro del claustro de la Universidad de Alicante. No entendemos muy bien qué es esto último, parece ser que era componente del claustro representando a los alumnos. Lo que está claro es que dijo que era en representación de la Facultad de «Económicas y Sociología». Pero, curiosamente, esa facultad, con ese nombre, en Alicante no existe.


  Sin duda un controvertido minicurrículo. Sí, ya está repasado. No podemos contar nada más de su carrera profesional. Un gazapo o una mentira y poco más. Por Dios, ¿quién pone en su propio currículo, en su blog, que perteneció a asociaciones estudiantiles como única ocupación laboral? Si es lo típico que olvidas cuando tienes un par de trabajillos y ya ni lo especificas en el CV… ¡Además, de una facultad que no existe!


  Eso en el ámbito privado. En el político, una vez hablamos de una joven precoz, afiliada al PSOE en su tierna adolescencia, en Benidorm, llevada de la mano de sus padres, también políticos de esa localidad alicantina. Pasó de ser secretaria de Política Institucional de las Juventudes de Benidorm a diputada por Alicante con veintitrés años, convirtiéndose en la más joven del Congreso. Cuatro años después, en 2004, fue nombrada secretaria de Estado de Cooperación Internacional. En 2009 llegó a senadora por Valencia, y un año más tarde a ministra de Sanidad, Política Social e Igualdad. Y sanseacabó. Meteórico, escueto y muy vertiginoso carrerón.


  Pero Leire no se avergüenza; en lo político ha medrado y ella se siente como las mujeres en los anuncios de champú. Gira la cabeza, vuela la cabellera, mira a cámara y se reafirma: «Porque yo lo valgo».


  Valer, vale mucho, igual que su coleguita Bibiana. Siguiendo sus pasos, se ha ido a la Organización Panamericana de la Salud, englobada dentro de la Organización Mundial de la Salud, que también depende de la ONU. Trabaja en cooperación internacional para mejorar la sanidad en países en vías de desarrollo… Sin embargo, nos asalta una duda: tenemos entendido que todos los puestos de esa organización son técnicos, es decir que ella va de asesora técnica; pero, ¿está capacitada para ello? Se ve que da igual, tampoco lo estaba para ministra y lo consiguió.


  ¿Cree que la historia acaba aquí? No, querido amigo o amiga, se lo vamos a contar clarito. Leire Pajín está de asesora técnica en la OPS porque durante su mandato como secretaria de Cooperación Internacional, ese puesto que tanto le gusta a ella, para el que tiene real vocación, otorgó nada más y nada menos que 60 millones de euros a dicha agencia. En 2004 esta agencia ingresaba de España apenas 100.000 euros en ayudas. Cuando Leire llegó, en 2007, arreó a la OPS 10 millonazos de euros, de sopetón, y así, millonada tras millonada, año tras año. Se aseguró el puesto en este organismo, otra vez, a golpe de talón. Por cierto, Leire también se ha trasladado a Nueva York, porque es allí donde está la sede de su nuevo trabajo… ¿Irán de compras juntas las amiguitas? Posibilidades tienen. El verano de 2013 le habían renovado el contrato a Pajín. ¿Sabe su sueldo? 137.326 euros anuales, exentos de impuestos, al igual que el resto de empleados de la ONU.


  En conclusión, las niñas guapas del PSOE, las mujeres más preparadas de nuestra historia política, doña Leire Pajín, de treinta y seis años, y doña Bibiana Aído, de treinta y cinco, viven en la Gran Manzana gracias a que usted y todos nosotros pagamos de nuestro bolsillo 300 millones de euros a dos agencias que ni nos van ni nos vienen, para que las jóvenes promesas sigan chupando del bote. Lejos de aquí, pero del mismo bote, el de los contribuyentes. Ahora entendemos por qué no hay dinero para nada.


  


  Capítulo III
 
 LA FAMILIA QUE SE ENCHUFA UNIDA
PERMANECE UNIDA


  
    Dejarlo todo atado y bien atado. Cuando un organismo político se convierte en el corralito de tus amiguetes y parientes.
  


  «No hay vuelta atrás, esto es como cruzar el Rubicón». Vestida de blanco, con dos vírgenes colgadas del cuello, un reloj customizado3 con la correa de la bandera de España y lágrimas en los ojos, anunciaba Esperanza Aguirre por sorpresa que se retiraba de la política. Fue un lunes 17 de septiembre. Dicen los allegados que se lo comunicó a Mariano Rajoy, presidente de su partido y presidente del Gobierno, tan solo media hora antes.


  «Ha llegado el momento de vivir más cerca de los míos». Lo que ella pensó que era un paréntesis en su vida para dedicarse a la política, se había convertido en su vida misma… y la de los suyos.


  Sí, porque Esperanza volvió a su puesto de funcionaria en Turespaña, organismo dependiente del Ministerio de Industria, en el que tenía plaza desde que aprobó su oposición en 1976. Pero pasó fugazmente por ese puesto. Unos meses después fichaba por una empresa catalana de cazatalentos. A sus sesenta y un años dijo: «Es la primera vez que trabajo en una empresa privada, aunque llevo formando equipos durante años», justificando así su experiencia en recursos humanos. Bien, veamos dicha experiencia, materializada en su hermana Cristina.


  El cargo que ostenta es de asesora en el Ayuntamiento de Madrid. Esto funciona de la siguiente manera: cada concejal puede elegir a dedo a dos consejeros, y curiosamente la hermanísima se ha llevado uno de esos puestos. Su sueldo es de 46.625 euros al año y la selección la hizo la concejala del distrito de Hortaleza, Almudena Maíllo, aguirrista hasta la médula. Pero es normal, ¿no? Si usted fuera concejal del PP y pudiera elegir un asesor, ¿no llamaría a alguno de su cuerda? Y si es la hermana de la que era presidenta de la Comunidad, mejor que mejor.


  La Espe también ha dejado colocadito a su hijo. El zagal Álvaro Ramírez de Haro y Aguirre (¿por qué en la derecha, uy, perdón, en el neoconservadurismo, todos los apellidos son compuestos? Qué empaque) es asesor del secretario de Estado de Comercio, Jaime García Legaz. Tiene treinta y dos añitos, y claro, con esa vida a sus espaldas ya está asesorando. Se trata otra vez de un cargo de libre designación y de confianza. Les vamos a contar una anécdota de este chavalito. Según la revista Interviú, este fenómeno de estudiante recibió una de las ocho matrículas de honor que el decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Complutense de Madrid, José Iturmendi, concedió en la asignatura de Derecho Natural en el curso 1998-1999. Un maquinón… de no ser por que las otras siete fueron distribuidas entre otros hijos y familiares de altos cargos del PP y de amigos del propio decano. La cuestión era que el maestro tenía adjudicado el grupo de alumnos con apellidos que comenzasen por las letras A y B, pero el decano, en una maniobra magistral, añadió a su clase otros alumnos que correspondían a otros profesores, y que curiosamente eran hijitos de políticos o profesionales relacionados con el PP.


  Lo de los enchufismos a través de la agencia de colocación del Partido Popular es muy grande. El sucesor de Esperanza, Ignacio González, también tiene a los suyos bien cerca. Su mujer, Lourdes Cavero, es vicepresidenta de la patronal madrileña, por lo que se lleva al bolsillo 78.000 euros anuales. Por cierto, que el cargo no existía; lo creó para ella Arturo Fernández. No, el de «chatina» no, sino el presidente de la patronal madrileña, el mismo que era denunciado por algunos medios por pagar en negro a sus empleados. Sí, es la misma que posee el 80 por ciento del polémico ático que les costó 800.000 euros en Marbella. La cuñada del presi es consejera vocal en Bankia y lo fue en Caja Madrid. En 2011 cobró 173.000 eurillos. Pero aquí no acaba la cosa. La hermana de don Ignacio, Isabel Gema, es cuarta teniente de alcalde (ojo al carguito, ¿para qué servirá un cuarto alcalde?) y concejal de Cultura del Ayuntamiento de Pozuelo de Alarcón, por lo que se lleva 67.749 euros al año. Y para finalizar, otro hermanísimo, Pablo, está colocado en Mercasa, empresa pública, como director de Estructuras Comerciales. Antes lo fue de Inversiones en Energía en Bankia.


  Parece ser que a la única del PP a la que no le ha funcionado el método fue a la Cospedal, cuando intentó meter a su marido como consejero en Red Eléctrica por un sueldo de 180.000 euros anuales, y a su hermano en la Fundación Carolina. No podemos decir lo mismo de su compi Soraya, la vice del Gobierno, que ha colocado a su marido Iván de la Rosa como asesor jurídico de la División Internacional de Telefónica. Bueno, pero ella ha dicho que desde el gobierno no va a tener ninguna relación de favoritismo con dicha empresa...


  No cabe duda de que Telefónica es una empresa que sabe conectar. Ya lo hizo colocando como consejeros o puestos parecidos a Urdangarin, el Yerno (la mayúscula aquí no cuenta como falta), al que la empresa contrató y mandó a Washington; a Fernando Almansa, exjefe de la casa real; a Javier de Paz, íntimo de Zapatero y expresidente de Juventudes Socialistas, que con solo un año de Derecho se ha paseado por las altas esferas de las empresas públicas; a Narcís Serra, exvicepresidente y exministro de Defensa; y, cómo no, a Rato, que cuando era vicepresidente del Gobierno y ministro de Economía (1996-2004), curiosamente, dirigió la privatización de la que entonces era Compañía Nacional Telefónica de España. Hasta Elvira Fernández, Viri, la mujer de Rajoy, tiene un puesto como economista en la empresa. Eso sí, mucho más modesto: nada que ver con los anteriores.


  Estos agraciados con un empleo sin pasar entrevistas, ni por oficinas del INEM deben actuar más o menos así:


  —¡Cristóbal! ¡Ven aquí, que está el Josemi al teléfono!


  —¿Qué quiere ahora? —le espeta a su mujer en voz baja el ministro de Hacienda, que se acerca a coger el teléfono.


  —Montoro al habla.


  Una voz ronca suena al otro lado del teléfono.


  —Amiguete, ¿qué tal?


  —Bien, cuéntame, ¿cuál es el problema?


  —No, nada, que me he quedado en paro. ¿Qué tienes para mí?


  Cristóbal se rasca la barba de dos días, hoy es domingo y se ha dado una licencia con la cuchilla.


  —A ver, Josemi, así, a botepronto, se acaba de quedar libre la presidencia de la Sociedad Estatal de Loterías y Apuestas del Estado, que depende de mi ministerio. ¿Te gusta ese puesto? Si no, está el de jefe de prensa de la Secretaría de Estado de Presupuestos, pero eso creo que ya lo ha ocupado la novia de Feijóo.


  —No… eso está bien… ¿qué hay que hacer?


  —Pues no sé de qué va el puesto —comenta el ministro—, pero ya hablarás mañana con mi asesor, tú también tendrás uno, así que no te preocupes.


  ¿Sabe qué relación tienen Cristóbal Montoro y José Miguel Martínez? Son concuñados. ¿Puede decirnos en menos de diez segundos quiénes son sus concuñados de usted? O mejor aún, ¿sabe qué es un concuñado? El caso es enchufar a quien sea. Queremos que preste atención a este documento, se distribuyó durante el mes de abril de 2012 a través de las redes sociales. Aquí se muestran algunos de los afortunados con un empleo público tocados por la varita del PP:


  
    
      
        	
            

          NOMBRE 

        

        	
            

          CARGO 

        

        	
            

          PARENTESCO 

        
      


      
        	
            

          Elisa 
 Robles Fraga

        

        	
            

          Directora del Centro para el Desarrollo Tecnológico Industrial, dependiente de la Secretaría de Estado 
 de Investigación, Desarrollo e Innovación

        

        	
            

          Sobrina de Manuel Fraga Iribarne 

        
      


      
        	
            

          Víctor 
 Calvo-Sotelo

        

        	
            

          Secretario de Estado de Comunicaciones 

        

        	
            

          Hijo de Leopoldo Calvo-Sotelo, expresidente del Gobierno 

        
      


      
        	
            

          José Ramón Bufanda Sáenz 

        

        	
            

          Presidente de SAECA, empresa pública participada por el Ministerio de Agricultura 

        

        	
            

          Cuñado de Miguel Arias Cañete, ministro de Agricultura 

        
      


      
        	
            

          José Miguel 
 Martínez

        

        	
            

          Presidente de la Sociedad Estatal de Loterías y Apuestas del Estado, dependiente del Ministerio de Hacienda 

        

        	
            

          Concuñado de Cristóbal Montoro, ministro de Hacienda 

        
      


      
        	
            

          Ángeles Alarcó Canosa 

        

        	
            

          Presidenta y consejera delegada de Paradores Nacionales 

        

        	
            

          Exmujer de Rodrigo Rato 

        
      


      
        	
            

          Rafael Rodríguez Ponga 

        

        	
            

          Diputado propuesto para secretario general del Instituto Cervantes 

        

        	
            

          Hermano de María Flavia, directora general de Seguros y Fondos de Pensiones 

        
      


      
        	
            

          Alberto Nadal Belda 

        

        	
            

          Vicesecretario de Asuntos Económicos de la CEOE 

        

        	
            

          Hermano de Álvaro Nadal, director de la Oficina Económica de La Moncloa 

        
      

    
  


  Hay hasta exmujeres, como la de Rodrigo Rato, a la que hacen presidenta de Paradores Nacionales, así, como si nada. No sabemos si irá dentro de las condiciones del contrato de divorcio. Por cierto, se nos olvidaba, concuñado es hermano de uno de los cónyuges respecto de los hermanos o hermanas del otro. ¿Ve?, no hace falta ni tener lazos de sangre.


  Mi papá es político


  O sí hace falta. Porque si eres familiar de línea directa, esto de la política es Jauja. Clanes, sagas, árboles genealógicos del poder, donde para tener un cargo lo mejor es que los tuyos se dediquen a esto desde antes. Sí, mi papá es político, y con esto lo digo todo.


  Érase una vez una niña muy afortunada…


  —Papá, papá, mis amigos me preguntan por qué nos ha tocado otra vez la lotería.


  —Hija, porque tenemos mucha suerte.


  —Ya, pero no paran de preguntarme, papi, ¿qué les digo?


  —Pues diles que si a ellos no les ha tocado nunca, que se jodan.


  Andreíta creció en un clima enrarecido. Su papá tenía poder, la gente de alrededor lo sabía, algunos le admiraban, otros le temían y ella un día quiso jugar al mismo juego.


  —Papi, quiero ser como tú.


  —Hija, tú llegaras a ser diputada.


  Y así Andreíta llegó al Congreso. Su papá la puso encabezando la lista de su provincia; y pasando desapercibida, cobrando su sueldecito más que holgado, continuó viviendo del cuento familiar. Pero un día se dejó llevar por sus raíces, se acordó de lo que su papá le decía en las charlas familiares cuando era una niña y, cuando un tal Mariano salió a la palestra a decir que iba a dejar a los desempleados de patitas en la calle, a Andreíta se le escapó:


  —Eso, que se jodan.


  Andrea, que ya no Andreíta, justificó su exabrupto diciendo que los socialistas estaban chillando a su presidente. El PP salió en su defensa en bloque y la apoyó de lleno, nadie del gobierno ni de su partido la amonestó. Y papá tampoco, por supuesto: «Andrea, hija, los que te conocemos sabemos de tus valores, ética y responsabilidad social». Lo dijo así literalmente, sin pelos en la lengua. Don Carlos, esos días, ya era expresidente del PP de Castellón, y lo único que le importaba era salir pitando a su aeropuerto sin aviones: la escultura, inspirada en su propia figura, encargada al artista Ripollés, que le costó a los contribuyentes 300.000 euros, con avión plantado en la cabeza incluido, se estaba oxidando. Ya lo dijo The New York Times, esta estatua «es un ejemplo de la ruina y el despilfarro en España». Por cierto que Don Carlos dimitió como presidente del aeropuerto en marzo de 2013. Justo cuando se iba abrir el juicio oral por tráfico de influencias, cohecho y delito fiscal. Un juicio de más de diez años de instrucción con nueve jueces diferentes. Qué malos días para ellos. O tal vez no, tal vez no les importa nada, porque lo tienen todo desde hace muchísimos años.


  El clan de los Fabra es la estirpe con más poder en Castellón desde el siglo XIX. La familia ha copado la diputación desde hace ciento cuarenta años. Sí, las diputaciones, esos órganos que nos cuestan 22.000 millones al año y que sirven para poco más que perseverar en el caciquismo local y alentar a las familias políticas a acumular más y más poder. Pues bien, nada más y nada menos que seis Fabra han ocupado la presidencia de esa institución. A finales del XIX, el tatarabuelo Pantorrilles, llamado así por dejar las piernas al descubierto bajo su calzón corto, se convirtió en un labrador con poder que cambiaba votos por favores. A principio del siglo XXI, y seis Fabras después, Don Carlos siguió la costumbre. Dicen que la frase común en Castellón cuando algo se ponía chungo era: «Habla con Don Carlos, él lo arreglará». Pero el linaje se va agotando y hoy en día, de sus cuatro hijos, Andreíta es la única que ha seguido los pasos de papá.


  Andrea Fabra es al PP lo que Bibiana Aído o Leire Pajín pueden serlo al PSOE. Solo que ella todavía no ha escalado en los puestos de gobierno, no ha sido ministra ni secretaria de Estado; pero tranquilos, tiempo al tiempo. Mientras papá gobernaba en la diputación, Andrea se iba a Madrid a estudiar Derecho. Por supuestísimo que en esa marcha había una condición: en su maleta llevaba su queridísimo carné del PP, que se había sacado con tan solo dieciséis años. Los contactos de su padre en Génova la ayudaron a escalar dentro del partido. Andreíta, con veinticinco años, era asesora del secretario de Estado de Hacienda Juan Costa. Concretamente, un buen amiguito de papá y diputado por su Castellón natal.


  Al grito de «el que paga manda» o «llámame presidente a secas», Carlos Fabra se preocupaba por su pequeña. Así que Andrea fue nombrada a dedo para ser senadora por la terreta. Nadie la eligió: la designaron las Cortes Valencianas directamente, y de ahí fue a las listas y consiguió autopista directa y sin peaje hacia el Congreso de los Diputados, otra vez por su Castellón natal.


  ¿Sabe que Andrea Fabra está casada con Juan José Güemes, exconsejero de Sanidad de la Comunidad de Madrid, cargo que ejerció entre 2008 y 2010? Sí, el mismo que fichó por una empresa de análisis clínicos, Unilabs, la compañía que tiene a su cargo los laboratorios de seis hospitales madrileños. ¡Y vaya! Son los mismos laboratorios que él privatizó. Cuando esto se hizo público no le quedó más remedio que dimitir.


  Pero volvamos con Andrea. ¿Sabe que vive en Madrid desde hace más de veinte años? ¿Sabe que Andrea nunca ha renunciado a sus dietas por desplazamiento dentro del Congreso? Sí, aunque vive en la capital, cobra las dietas y se mete en el bolsillo lo que pagan por desplazamiento como si viajara desde Castellón hasta la Cámara de los leones. Porque ella es diputada por esa provincia, pese a que salió de allí cuando tenía dieciocho años.


  Repasemos su trabajo como diputada. Si fuera el famoso concurso del Un, dos, tres sería algo más o menos así:


  Suena la sirena, las Tacañonas salen en pantalla al grito de «campana y se acabó». Y como es costumbre, alzan la voz para proclamar su pareado: «Andrea, querida, dicen que quien poco habla bien escucha, pero tú hablas poco y todo va para la hucha».


  Mayra se gira hacia la azafata y le pide el recuento. La joven, con un fuerte acento extranjero, con su maillot negro y sus enormes gafas de pasta, saca la calculadora.


  —Querida Andrea, en la legislatura de 2011 has efectuado 2 preguntas orales, 25 en la comisión de RTVE y 300 por escrito, que hacen un total de 327 preguntas presentadas como diputada.


  Un aplauso del público y la azafata prosigue:


  —327 preguntas, que si las dividimos entre los 1.460 días laborables de la legislatura hacen un total de 0,2 preguntas diarias, o una pregunta cada cinco días. Si tu sueldo es de 39,394 euros anuales, es decir que te pagamos 107 euros diarios… el resultado es que cada pregunta tuya nos ha costado a los contribuyentes 535 euros.


  Abucheo del público… Sí, cada pregunta de Andrea Fabra, una cada cinco días, vale lo mismo casi que el Salario Mínimo Interprofesional.


  Por cierto, en el momento de plantearse algunas preguntas que se contabilizaron como suyas… ¡no estaba para hacerlas! Por ejemplo, en la sesión de control de RTVE de 2010. La cuestión estaba registrada para formularse verbalmente, pero como ella no apareció la hizo su compañera Susana Camarero. Otra «profesional» de la política, pues ya con veinticinco años era diputada en la Asamblea Valenciana y luego pasó a la política nacional. La pregunta era: «Señor presidente, ¿se explican adecuadamente las noticias en los telediarios de Televisión Española?»… Nos queda la duda de cómo cree ella que se tendría que haber explicado su famoso «que se jodan».


  Pero hay situaciones personales que pueden afectar al trabajo. Por ejemplo, que la nueva novia de papá tenga un cargo mejor que el suyo. Veamos cómo fue la maniobra desde un punto de vista ficticio, pero real como la vida misma:


  —¡Contreraaas!


  El asesor corre por los pasillos, a Don Carlos no se le puede hacer esperar.


  —Dígame, «presidente» —lo llama así, aunque ya no ostenta ese cargo, porque a él le gusta.


  —Mira, yo ya he dejado la dipu, pero mi chica puede estar interesada en una vicepresidencia, llama al actual presidente, a Javier, y dile que me la meta ahí.


  —Pero, Don Carlos, ella es periodista, y recuerde que aunque esté muy enamorado, fue la primera que criticó a su gobierno cuando trabajó en el periódico más crítico con su forma de hacer política en particular.


  —Eso ya ha quedado atrás, Contreras. ¿Por qué te crees que la metí de jefa de prensa de la diputación? Pues para que parara de criticarme, y de ahí al amor ya solo fue un paso.


  —Ya, señor, pero… bueno, dígame… ¿Dónde quiere colocarla?


  —De vicepresidenta cuarta. Venga, manos a la obra.


  En efecto, Esther Pallardó, pareja sentimental de Carlos Fabra, veintisiete años menor que él y periodista, pasó del odio al amor en poco tiempo. Conoció a Fabra cuando era jefa de prensa, se divorció y se afilió al PP de Burriana (Castellón), donde se hizo concejala de Policía y consiguió un escaño como diputada provincial de Bienestar Social. Sin duda Esther es esa mujer preparada, con varios posgrados que suma a su licenciatura en Ciencias de la Información, a la que solo le faltaba el empujón necesario de Don Carlos para tener un puesto y ganar 54.000 euros al año… ¿Le quitará la presidencia a Javier Moliner y se convertirá en la heredera del tatarabuelo Pantorrilles? ¿Será esa la maniobra de Don Carlos en la sombra?


  Carlos Fabra siempre ha sido un personaje polémico. Se le ha acusado de tráfico de influencias, cohecho y fraude fiscal, por aprovecharse de favores gracias a su cargo. Presuntamente, entre su exmujer y él han estafado 1.200.000 euros. Lo más bonito que les ha dicho a los que le han acusado ha sido «ineptos», «payasos» e «hijos de puta». Porque él asegura que es un hombre con suerte, al que le ha tocado cinco veces la lotería… Jugará mucho, queremos pensar.


  Un hombre afortunado, porque ha sido el político más influyente de Castellón sin que ningún ciudadano lo haya elegido nunca. Sí, recuerde que los presidentes de diputación los eligen los diputados provinciales, es decir concejales de la provincia, y si la mayoría son de su cuerda, pues asunto solucionado.


  Un hombre bienaventurado porque ha podido trabajar durante casi veinte años rodeado de los suyos: curiosamente treinta y cinco asesores de la diputación son amiguetes, exalcaldes y familiares de cargos provinciales de su partido. Un hombre predestinado a dirigir un aeropuerto sin permiso de vuelo para aviones, pero que ha costado una lana, y que no sirve para nada, solo para pasear: ¿será porque el señor Fabra tiene fobia a volar?


  Por cielo, tierra o mar, lo que está claro es que la que sí ha levantado el vuelo gracias al poder de su padre ha sido la pequeña Andreíta. Sus conversaciones ahora, maduros ya los dos, son mucho más adultas, serenas, pero lo que no ha cambiado mucho son los consejos de papá:


  —Papá, gracias por todo lo que me has dado. Aunque me preocupa una cosa más…


  —No tienes que dármelas, va en el cargo. Dime, hija, ¿qué te está preocupando?


  —Mis compañeros en el Congreso de otros partidos cuchichean a mis espaldas por lo que dije mientras Mariano hablaba de los recortes, ya sabes… —parece dolida y avergonzada.


  Don Carlos ladea la cabeza de izquierda a derecha.


  —Eso es envidia, hija, eso es envidia. Tú vales mucho y tienes que tener más autoestima.


  Andreíta, convertida en Andrea, cambia su expresión y una media sonrisa asoma por la comisura de sus labios.


  —Pues sí, tienes razón… que se jodan.


  La caciquil agencia de colocación


  Día 8 de enero de 2013, dos de la tarde. Padre e hijo se funden en un fuerte abrazo. El padre, de pelo blanco y traje negro, y el hijo calvo y con traje azul. No es la foto de un esperado reencuentro. Es la abdicación de un padre en su hijo, no como en una monarquía del norte de Europa, pero casi. Este principado de los milagros del empleo público está en la Diputación de Orense. José Luis Baltar la ha presidido durante más de veinte años y ese 8 de enero cedía su presidencia a a su hijo, José Manuel, y aprovechó la ocasión para pasarle también la dirección del PP de Orense. Tal cual.


  Algunas andanzas de Baltar padre ya las cantamos en nuestro anterior libro La casta autonómica. La novedad aquí es que la Fiscalía tomó nota de sus andanzas y el «cacique bueno», como así se hacía llamar, fue imputado por un delito continuado de prevaricación. Hablando claro, de enchufismo. Pero no en un caso, ni en diez, ni en cincuenta, sino al menos en ciento quince contrataciones, y eso solo en 2010. Ese número es parte de los doscientos casos que denuncia el PSOE. Todavía queda por aclarar por qué unos cuatrocientos de los cuatrocientos setenta y cinco ediles del PP en Orense trabajan o tienen familiares contratados en la diputación. Quizá se sepa en otra vida, porque ya tenemos suficiente si hay que investigar los más de cien citados.


  Solamente acotando el campo a lo que dice la Fiscalía, nos encontramos con un enchufismo en el que caben todas las relaciones de parentesco posibles. En la denuncia del Ministerio Público se apunta que ha habido contrataciones irregulares en la diputación de, tome nota, veinticinco hermanos de concejales o candidatos del PP; treinta y nueve hijos, en algunos casos tres puestos para los tres hijos de un mismo alto cargo de la diputación; dos nietos, cinco sobrinos, dos madres, cuatro yernos, un padre, dos nueras, nueve esposas, cinco maridos y hasta un ahijado.


  No es de extrañar que se reconozca dentro del PP de Orense un movimiento que se denomina «baltarismo». Seguidores no le faltan. Según la Fiscalía, «las personas fueron elegidas por el propio presidente sin sometimiento a los principios mínimos que rigen la contratación pública». Por ejemplo, ningún puesto se publicitó. En uno de esos casos se contrató a un monitor sociocultural por el procedimiento de urgencia. ¿Cómo se puede justificar algo así? Si hubieran publicado la plaza, quizá el anuncio sería el siguiente: «Se necesita urgente monitor sociocultural para animar a la gente que se muere de pena por las esquinas. Rápido, es cuestión de vida o muerte».


  ¿El resultado de esto? Pues que el presupuesto de la diputación, de unos 70 millones anuales, se lo comen el personal y las deudas. Por ejemplo, siempre se dice que las diputaciones están para hacer infraestructuras entre pueblos. Pues bien, aquí solo se invirtió un 1 por ciento de su presupuesto en hacer carreteras, pero el personal fijo que tiene ese departamento de carreteras es de trescientos sesenta y un funcionarios y en época preelectoral ascendía a quinientos. Por no hablar del centro ecuestre de A Limia, donde diecisiete personas cuidaban a quince caballos. Quizá les contrataron para dar conversación a los animales. Y bedeles, ¡ay, bedeles! La India exportará informáticos, pero Orense les gana en porteros. El centro cultural de la institución, con tres puertas, tenía nada más y nada menos que treinta y tres.


  Pero no se pierda el posible final de esta historia. Está escrito en el Código Penal en su artículo 404, que versa sobre «La prevaricación de los funcionarios públicos y otros comportamientos injustos». En el caso de que Baltar sea encontrado culpable, el castigo sería «la inhabilitación especial para empleo o cargo público por tiempo de siete a diez años». Es decir, no hay multa y mucho menos cárcel. Pregunta: ¿cree que a Baltar, con más de sesenta años, de los que ha estado veinte en el poder, y ahora jubilado tras ceder su puesto a su hijo, le va a importar no volver después de dejar a toda esta gente colocada? Para los que crean que sí, esto fue lo que dijo a El Mundo a las puertas de su finca en Esgos (Orense): «Ya me inhabilité cuando me marché».


  Les hemos detallado el caso de Baltar porque ya se ha jubilado y no puede seguir colocando a gente, porque de los que están en activo no sabe la pesadez que es seguir actualizando esos datos.


  Si le contamos lo de Antonia López de IU, la alcaldesa de Manilva (Málaga), municipio de 13.000 habitantes, este libro no se acabaría nunca. Aparte de reconocer que contrata al que le da la gana, las investigaciones de la Guardia Civil apuntan a 470 contratos a dedo, 80 de ellos familiares del equipo de gobierno. Que hayamos contado nos salen 32 imputaciones, pero como hasta el verano de 2013 seguía de alcaldesa solo podemos decir… continuará…


  Otro caso que sí que está cerrado es el de la exalcaldesa de Chipiona, Dolores Reyes (PSOE), condenada por la Audiencia Provincial de Cádiz en enero de 2013 a siete años de inhabilitación por 345 contratos a dedo. Otro caso es… ¡basta! Estos autores no dan para más.


  Los chismorreos locales


  En las ciudades pequeñas los vecinos todavía se indignan más con los colocados en organismos públicos por la divina gracia del partido. Todos los ciudadanos viven puerta con puerta con alguien que ostenta un puesto sin tener más méritos adquiridos que ser familiar o amigo del concejal o del alcalde de turno. Este es el correo electrónico que nos envió un vecino de Burgos en paro, al que le hervía la sangre al ser testigo de tanto despropósito sin que nadie hiciera nada:


  
    Vivo justo enfrente de don B., exconcejal del PP del Ayuntamiento de Burgos, y sé que su mujer lleva muchísimos años trabajando en la Junta de Castilla y León en un puesto en el que, en su día, había que tener cierta carrera universitaria (cosa que ella no tiene), y por supuesto aprobar la oposición, que ella, por supuesto, nunca hizo. Pero ahí está, a dedo, viviendo como un jeque del petróleo. Lo sé muy bien, porque una amiga intima de mi madre también trabaja en la Junta, pero esta sí que acabó su carrera y aprobó la oposición.
  


  
    Pero más fuerte es lo de su hija, M. Por una parte, he oído «por ahí» que ha acabado su carrera en una facultad que casi no ha pisado, claro. Pero el director de esa universidad es íntimo conocido de su padre; una buena persona por un lado, no lo niego, pero ¡¡¡el mayor lameculos que he visto en mi vida!!! M. ahora mismo es la secretaria del alcalde de Burgos. Es una chica bastante borde y con un lenguaje de carretero total…
  


  
    Saludos cordiales.
  


  
    R. G. O. Humilde ciudadano burgalés cansado de ver lo 13 Rúe del Percebe que es su país.
  


  Es gracioso observar cómo la amiga íntima de un pariente sabe a ciencia cierta que esa mujer no debería estar ahí, o cómo los vecinos, llevados por la ira al ver tamaña injusticia, piensan que la secretaria es grosera. Son suposiciones, especulaciones y chismorreos. Por eso hemos omitido los nombres de los implicados. Pero en esos rumores está la verdad de una cadena de favores políticos que no tiene fin.


  Dicen que el nepotismo lo inventaron los papas para colocar a gente de su confianza en los puestos clave. Pues no hay elementos más papistas que los políticos. Y, a nivel local, en los lugares pequeños, es donde no se puede pasar desapercibido y donde la colocación a dedo y sin contemplaciones se multiplica.


  Imagínese. Usted está en su pueblo y ve que el marido de su vecina, que a su vez es hermano del concejal de Cultura de la pedanía de enfrente, ha conseguido la plaza de barrendero que su hijo estaba esperando, y claro, le dan los siete males y comienza a entrar en una vorágine de preguntas que le sacan de quicio y hacen que le hierva la sangre. Sobre todo cuando conoce las respuestas, que nosotros le vamos a dar ahora:


  
    1.    ¿Pero no hay una oposición?, se pregunta. Sí, pero en este caso se ha comunicado que habrá determinadas plazas para funcionario local de libre designación…
  


  
    2.    ¿Cómo se denominan? ¡Ah, sí! Personal Temporal.
  


  
    3.    ¿Y cómo funcionan? Pues muy fácil: la Administración convoca las plazas que le dé la gana y pide al Instituto Nacional de Empleo (INEM), a una oficina de confianza, los perfiles que también le da la gana, sin que nadie sepa que esas plazas existen. El proceso sería así:


    —Pepi, que sacamos la plaza de barrendero —le dice el concejal de turno a la funcionaria de la oficina del INEM del pueblo.


    —Vale. ¿A quién aviso? —dice la mujer.


    —Al José, el hermano del de Cultura. Que se apunte a la lista.


    —Vale, ahora lo llamo.


    —Muchas gracias, Pepi.


    —No hay de qué.
  


  
    4.    ¿Por qué puede pasar esto? Pues porque la ley lo contempla. Sí, sí, el enchufismo ilustrado del funcionariado se basa en un convenio. Se han sacado de la manga el «Convenio Único para el Personal Laboral de la Administración General del Estado», que establece que no se exige que esas plazas sean publicadas, así que nadie que busque trabajo de una manera legal se entera.
  


  
    5.    ¿Cómo se consigue el puesto? El agraciado, como ya han visto, se apunta en la oficina adecuada del INEM (es decir, en este caso, la de Pepi) y con una condición. Como esa plaza es otorgada a dedo, las condiciones tienen que dibujar un perfil lo más raro posible, para que coincida con el del afortunado. Por ejemplo, José, el futuro barrendero, es cinturón negro de karate. Así que en la plaza ponen que es indispensable haber obtenido títulos de artes marciales previamente… ¿Para qué? ¿Para barrer el pueblo? Uy, no sabe usted lo violenta que se pone la gente.
  


  
    6.    Eligen a José, y usted se entera porque se lo dice su vecina: «José ha conseguido la plaza, le ha costado mucho». Así, como si tal cosa. Usted, indignada, llama a la oficina:


    —Hola, buenos días. Tengo un hijo que está esperando a entrar como barrendero en el ayuntamiento, ha trabajado dos años en limpieza y quería enterarme de los requisitos de esa plaza, porque tengo entendido que ya se la han dado a alguien sin experiencia…


    —Disculpe señora, pero yo esa información no se la puedo proporcionar —dice Pepi contundentemente.
  


  No, no se la puede dar. No se puede revisar el proceso, otra vez porque la ley, el convenio de los enchufados, no lo permite. Ya está, «¡Quia! ¿Dónde está mi kimono?», José solo tiene que esperar a que saquen su plaza de funcionario por promoción interna.


  Esto pasa y mucho. Pero, gracias a quien sea, es en los lugares pequeños donde los vecinos más denuncian. Le vamos a mostrar una lista negra elaborada por vecinos de la Comunidad Valenciana. Fue un campaña que emprendió Compromís, la coalición local de Mónica Oltra, sí, esa que se ponía camisetas con la cara de Camps y la leyenda de «se busca» para acudir a las Cortes Valencianas. La propuesta se llama «Desenchúfalos», son del PP todos, no por nada, es que en una región donde llevan más de veinte años mandando es difícil que se enchufe a alguien que no sea de los que gobiernan. Tal y como denuncian desde Compromís, todos estos cargos se consiguieron sin concurso previo. Estos son los «siete magníficos», los que consiguieron su puesto en un momento u otro gracias a la varita mágica de sus conocidos en el poder:


  Enchufado número 1. José Joaquín Ripoll fue vicepresidente de la Comunidad Valenciana, presidente de la Diputación de Alicante y presidente del PP de la provincia de Alicante. Estuvo implicado en el caso Brugal y los del PP de la Comunidad Valenciana lo defenestraron; pero, ¿cómo se iba a quedar este buen hombre sin curro? A los del PP de Madrid les dio pena y lo colocaron como presidente de la Autoridad Portuaria de Alicante. Su sueldo neto es de 4.000 euros al mes.


  Enchufado número 2. Gloria Bas. Es la coordinadora de actividades de la Fundación de Artes Escénicas. Es la hermana de la mujer de Francisco Camps, o sea su cuñada. Sobran las palabras. Famosa por tener cinco empleados en 2010, despedir a tres, acabar el año ella sola y su gerente y aun así gastarse 291.000 euros en sueldos anuales. En fin.


  Enchufado número 3. Gisela Blasco. Jefa del Servicio Valenciano de Empleo y Formación. Antes fue concejal de Hacienda en el Ayuntamiento de Alzira (Valencia). Bueno, pero todo esto da igual, es la sobrina de el portavoz del PP en las Cortes Valencianas, Rafael Blasco. Y su papá es el alcalde del ayuntamiento en el que fue concejala.


  Enchufado número 4. Elisa Díaz. Directora territorial de Urbanismo de Alicante. Controla el urbanismo en la provincia. ¿Por qué? Vamos a dejarlo claro: porque su padre es Luis Díaz Alperi, exalcalde de Alicante e implicado presuntamente en el caso Brugal por el supuesto amaño en la elaboración del Plan de Ordenación Urbana de su ciudad. Buen plan, papá imputado, y la hija a controlar el negociado por el que han imputado a papá.


  Enchufado número 5. Este es un grupo coral de Radio Televisión Valenciana. Después de eliminar tras un ERE brutal a 1.200 trabajadores del ente, vemos lo que había allí dentro: la jefa de correos de RTVV era la hermana del diputado autonómico del PP Eduardo Ovejero (nosotros tampoco entendemos muy bien el cargo de jefa de correos). El tal Eduardo también enchufó a su hijo, Javier, en el departamento técnico de la televisión autonómica; Luis Redondo, Director de Canal 9, superamigo del exsecretario de RTVV Vicente Sanz, el presunto abusador sexual de la tele, imputado por acosar a varias trabajadoras. Pero eso nos da igual, no tiene nada que ver con el tal Luis. Lo que sí que tiene que ver es que su amiguito lo hizo pasar, en tan solo ocho añitos, de ser becario a convertirse en el jefazo de la televisión. Es un tópico, lo sabemos, pero a quien buen árbol se arrima…


  Enchufado número 6. Continuamos en la tele y la radio del PP valenciano. Laura Gomar era una experta en producción de Canal 9. Experta, porque es la hija del exdirector de Radio 9. Lo mejor del temita es que esa plaza de experto en producción fue creada para el padre, Javier Gomar. Se fue y el puesto lo heredó su hija, que era becaria en la tele. La verdad es que los autores de este libro llevamos quince años en televisiones de todo el país y nunca nos hemos topado con alguien que nos salude y diga: «Hola yo soy el experto en producción». El señor don Javier Gomar pasó a ser director y administrador único de Radio 9 y más tarde asesor del director general.


  Otro de los cargos que se creó para meter a una colega fue precisamente el de jefe de programas de Radio 9. Ahí cayó en gracia Victoria Soltero, que trabajaba en el gabinete de prensa del PP. Porque ese gabinete ha dado para mucho: la jefa de prensa de Camps ha sido la directora de Radio 9. Además da igual que no tengas ni idea, la regidora del PP en Alaquas (Valencia) llegó a ser presentadora de un programa. Asunción Hernández salió en pantalla gracias a sus contactos políticos. Recuerde: todos estos despropósitos en la televisión y radio autonómicas han conseguido dejarnos un deuda de más de 1.300 millones de euros y 1.200 familias en la calle por la mala gestión y la manipulación política de estos medios de comunicación


  Enchufado número 7. Los Matoses, El clan de la Ribera. Hay una mujer, María Ángeles Matoses, que es la que se encarga dentro de la consellería de todas las áreas de sanidad en la comarca de la Ribera, en Valencia. Pues bien, su marido, dos hijos, su hermana y una sobrina tienen puestos de enfermeros, celadores y coordinadores de enfermería; y de médico en centro de salud, en el caso de su marido, Jesús Soldado. Eso sí que es un dos en uno. No le parecía suficiente un solo puesto ni colocar a todos sus familiares en trabajos que dependen solo de ella.


  Los que se juntan en la Junta


  «¡Enchufados, chupones, a hacer oposiciones!».


  Estaban todos los que eran. Pero no eran todos los que estaban. Unos dos mil funcionarios públicos gritaban. Las mujeres iban ataviadas con enchufes en lugar de pendientes y ellos arrastraban sus pancartas por las calles de Sevilla. La escena se producía un sofocante 16 de junio de 2012.


  «No a la privatización, no al enchufismo».


  Reclamaban el derecho a decir no al decretazo de Griñán, ese que les recortaba un 5 por ciento de sus nóminas, y clamaban al cielo otro rotundo no a las colocaciones a dedo de la Junta de Andalucía.


  Dentro de los convocantes, la asociación Al-Andalus de empleados públicos es una de las más activas y que más tiempo lleva denunciando a los que a golpe de poder y de talón han conseguido empleo en todos los años de gobierno del PSOE en la Junta. Dicha asociación ha elaborado una lista, ellos la llaman «la lista de la vergüenza», con una relación de enchufados a los que ponen nombre, cargo y sobre todo la razón por la que están ahí, en ese puesto. Es como la expuesta hace un momento del PP en Valencia, pero en el sur y esta vez con el PSOE como protagonista. Cuando un partido se perpetúa en el poder está visto que hay muchos que se aprovechan y otros que se fastidian. Da igual el color político que lidere la comunidad, en lo de los favores de ida y vuelta y en colocar a los amiguetes son todos iguales.


  Analicemos los casos de algunos de estos afortunados por la gracia de Chaves, en su día, y ahora por la gracia de Griñán. Este es el cuento de Los mil y un enchufes:


  Érase una vez una ciudad llena de palacios, de mezquitas, un castillo con ciudadela y cúpulas doradas. Los árboles frutales se mostraban exuberantes en la ladera de la colina, el agua fluía de sus manantiales. Era tan rica esa tierra que su sultán comenzó a dar trabajo a todos aquellos que le adoraran al alba. Convocaba encuentros en su palacio y otorgaba cargos en su corte a diestro y siniestro, no solo a quienes lo necesitaban, sino también a aquellos que podían reportar beneficios al propio sultán. Pero un día el mandatario no tuvo más trabajo y tuvo que inventar otros destinos para tener contentos a los amigos que iban cada mañana a alabar su forma de hacer gobierno. Al-Griñán llamó a su asesor Beni-Contreras.


  —Querido amigo, no sé cómo dar más trabajo a los que me adoran.


  —Amado sultán, no desesperéis, hay una solución. ¿A que a muchos de los hijos de vuestros amigos les gustaría estudiar en el extranjero?


  —Sí, ¿y qué tiene eso que ver?


  —Pues que puede crear una empresa que gestione esos estudios, la llamaremos Talentia. Por ejemplo, allí podría ir la pequeña Anaan-Esperanza, la hija de su consejera de Obras Públicas Aminah-Josefina Cruz.


  —Qué listo eres Beni-Contreras. Que se haga mi voluntad.


  Y así se crearon las empresas públicas, los agujeros negros donde el sultán mandaba a todo aquel que le apetecía. Le daba un puesto, dinero y poder. A cambio todos contentos. Pero lo que no sabía o no quería ver el sultán es que el dinero se acababa, los árboles frutales se morían y el agua escaseaba. Y fue entonces cuando ese agujero negro de cargos absurdos, de despilfarro para los contribuyentes salió a la luz y su gobierno de nepotismo quedó al descubierto. Y los ciudadanos fueron infelices y no tuvieron ni para comer perdices.


  Volvamos a la realidad. Vamos a comprobar la existencia de este tipo de enchufismos en los lugares más insospechados, con ejemplos prácticos y muy reales. Usted es consciente de la maraña de cables y enchufes que hay detrás de su mueble, donde tiene el televisor, el DVD, la TDT, etc. Pues no es nada comparado con el intrincado mundo de las conexiones de la Junta. Este es el laberinto andaluz, el puzle de los que se juntan en la Junta, como siempre, coto privado para aquellos afortunados emparentados con el poder y que aprovechan la magia del enchufe:


  
    1.     Don Manuel Chaves, expresidente de la Junta de Andalucía. Colocó a tres hermanos. Carlos en Seguridad, Leonardo en una dirección general y Francisco como jefe de Canal Sur. Su otro hermano, Antonio José, contrataba con la Junta a través de una empresa, Climo Cubierta. El periódico El Mundo destapó en 2006 el caso de posible trato de favor o uso de información privilegiada del que pudo beneficiarse el hermanísimo. Veámoslo, para que lo entienda:


    Antonio José tiene una empresa de la que es asesor. Y un día se sale y vende sus acciones, se queda en la sombra. Se desprende de su cargo curiosamente once días antes de que a su hermano Leonardo lo nombren director general de Infraestructuras y Tecnologías Deportivas.


    Leo manda y Climo Cubierta factura cuatro veces lo que había ganado previamente. Ingresa 4,82 millones de euros en 2005. Y, además, multiplicó por seis sus ventas cuando el PSOE volvió a ganar con mayoría absoluta.


    En fin, para que le quede cristalino: un hermano es el que firma qué empresa es la que cubre un pabellón deportivo y el otro es el que construye esas cubiertas. Bien, ¿no?


    Sigamos con el clan Chaves. Su hermana Rosa María y su marido fueron colocados en el Servicio Andaluz de Salud. La nuera del expresidente, Rocío Cabet, consiguió entrar en Extenda, empresa pública de la Junta de Andalucía que se dedica a la promoción andaluza en el extranjero y que fue considerada por la Cámara de Cuentas como manifiestamente irregular en sus contrataciones de personal. Veamos qué significa esto:


    Suena el teléfono en el despacho de Extenda.


    —Hola, buenas tardes. ¿Rocío Cabet?


    —Sí, soy yo.


    —Verá, es que estamos auditando la empresa y hemos visto que han colocado sin opositar a varios empleados, ¿es cierto?


    —Sí. Pero, ¿opositar? ¿Eso qué es?


    —Pues sacan una plaza, se presentan candidatos con unos requisitos y el mejor se la lleva.


    —¡Ah! Pues mi sobrino Leonardo entró en el Ayuntamiento de Alcalá de Guadaira y solo tuvieron que hacer una llamada desde la Junta.


    —Pues eso es una maniobra irregular del poder.


    —¡Vaya!, yo pensaba que era lo normal.


    Una conversación ficticia tal vez exagerada, pero en los clanes andaluces lo de ganarse el pan con el sudor de su frente no se da mucho.
  


  
    2.     Gaspar Zarrías. Secretario general de Política Municipal del PSOE y exconsejero de Presidencia. Quizá se acuerden de una de las fotos políticas más conocidas de los años noventa, la de los senadores votando por sus compañeros que estaban ausentes. Alguno estiraba el pie para pulsar su botón y el de su compañero al mismo tiempo. Otros lo hacían con la mano, pero a toda velocidad. Pues bien, Zarrías era uno de ellos. 


    El exvicepresidente de la Junta y hoy secretario de Ciudades y Política Municipal del PSOE colocó a Germana Caballero López, su mujer, una profesora de primaria que apenas ejerció. Llegó su marido al gobierno con el PSOE y la pasó, en calidad de adscrita, a los servicios centrales de la Consejería de Educación. Luego la llevaron, otra vez como adscrita, a la Universidad Internacional de Andalucía, con sede en Sevilla, y en 2009 fue trasladada en comisión de servicio a Madrid, donde obtuvo un puesto en el ministerio regido por Bibiana Aído. Qué curioso, ¿verdad? Consigues un puesto en el nuevo ministerio que le han hecho a medida a la preferida del jefe de tu marido. Ahora está de liberada sindical en UGT, toda una carrera de lucha y superación. Eso por no hablar, como apunta Agustín Rivera en su obra El cortijo andaluz (La Esfera de los Libros, Madrid, 2012), de la colocación de su primo José Carlos como consejero delegado en una empresa pública, y de la mujer de este en Canal Sur. Otra prima suya es concejala en un pueblo de Jaén, donde Zarrias es secretario general del PSOE. Hasta metió a su sobrino en la Agencia de Medio Ambiente. ¡Olé!… y olé la «madre que te parió» o mejor «el padre», porque, por si no lo sabía, en su pueblo Cazalilla, de 900 habitantes, en Jaén, cambiaron el nombre a la residencia de ancianos por el de su padre. Además, entre otras subvenciones y curiosidades varias, en la plaza instalaron una pantalla gigante de televisión que, por cierto, no funciona.
  


  
    3.     Isaías Pérez Saldaña, exconsejero de Agricultura y Pesca y actual presidente de Cartuja 93. Puntualicemos, Cartuja 93 es lo que ha quedado de lo que fue la Expo 92. Ahora es un parque científico y tecnológico. El señor Pérez Saldaña también es conocido por dar de comer con el dinero de todos a su mujer y a su hija. La esposa trabaja en una guardería a la que accedió de forma altamente discutida por los sindicatos cuando él vino de consejero a Sevilla. Y a su hija la colocó de jefa de prensa del Instituto Andaluz de la Juventud, que dependía de su propia Consejería de Asuntos Sociales. Además en la Consejería de Presidencia tiene una hermana, que se trajo de Huelva con la excusa de la movilidad geográfica, y que fue denunciada por los sindicatos.
  


  
    4.     Luis Pizarro, número uno de la provincia de Cádiz por el PSOE. Pizarro llegó a ser consejero de Gobernación de la Junta de Andalucía, dimitió a finales de 2011 y se presentó a las autonómicas por Cádiz en marzo de 2012. Pizarro siempre ha sido la mano derecha de Chaves. Es el impulsor del Clan de Alcalá: sí, esto es como las tríadas, con subgrupos de poder. Los de Alcalá son miembros de una seudoorganización interna existente en el PSOE de Andalucía, y todo se controla desde la provincia de Cádiz, concretamente desde el pueblo de Alcalá de los Gazules. ¿Recuerda? Donde nació Bibiana Aído.
  


  Varios miembros de este grupo han estado implicados en el caso Bahía Competitiva. No, no es una carrera de piraguas, es un caso de presunta corrupción. Concretamente se trata de varios empresarios que recibieron 14 millones de euros en subvenciones y que no hicieron ningún trabajo de los que se comprometieron a hacer. Como la antigua Factoría Delphi, cerrada en 2007, que mandó al paro a dos mil trabajadores y donde se invirtieron 24 millones de euros de dinero público para su reindustrialización, un dinero que presuntamente ha ido a parar a paraísos fiscales.


  Pero centrémonos en Luis Pizarro. Tiene dos hermanos que controlan el negocio hotelero de su pueblo. Uno de ellos, Ángel, tiene cuatro hijos: Jairo, Eugenio, José Ángel y Diego. José Ángel trabaja en el hotel familiar, pero Eugenio ha trabajado en el Fondo de Formación dependiente de la Junta en Sevilla.


  El señor Pizarro intentó también colocar a su mujer, Elena Márquez, en la Diputación de Cádiz; pero el intento fue abortado porque salió en los medios y causó mucho revuelo. Eso sí, al cuñadito sí que lo tiene mantenido con el dinero de todos desde hace años en la Fundación Forja XXI.


  Sus hijos son conocidos en el pueblo como el Lupo y el Patas. El primero solo estudió un módulo de Formación Profesional, pero ha llegado a ser concejal de Fiestas de Alcalá de los Gazules. También parece ser que es fijo en un retén de incendios de la empresa pública Infoca, que, cómo no, depende de la Junta de Andalucía. El segundo, el Lupo, es arquitecto y se ha visto envuelto en un escándalo urbanístico en el pueblo. Lo denunció ATIME, la asociación de Trabajadores e Inmigrantes Marroquíes en España. Parece ser, y siempre presuntamente, que se desviaron fondos para la integración de magrebíes a una urbanización diseñada por el Lupo en el municipio y en la que no vivía un solo inmigrante. Izquierda Unida también pidió una investigación en el Parlamento Andaluz.


  Como el lector ha podido observar, las agencias de colocación del poder en general, y de los que nos gobiernan en particular, tienen unos tentáculos muy desarrollados. Desde un puesto en un ayuntamiento pequeñito hasta la presidencia de agencias, fundaciones, consorcios, empresas públicas, etc. Todas fueron creadas a conciencia para alimentar a los familiares y amiguetes chupópteros, que pasan desapercibidos en la maraña administrativa y que cada vez nos cuestan más dinero a los ciudadanos. Por dar un dato: en España hay 3.000 empresas públicas donde trabajan 117.000 personas que son dependientes de diferentes organismos de poder. ¿Sabe qué deuda han acumulado? Nada más y nada menos que 55.000 millones de euros.


  Si rebuscamos por ahí, nos podemos encontrar con la auditoría encargada por el nuevo gobierno del PP en Los Palacios, Sevilla, localidad de unos 40.000 habitantes y gobernada antes por el PSOE. En diciembre de 2012 nos enteramos de que, por ejemplo, futbolistas del equipo local, patrocinado por el ayuntamiento, fueron contratados como albañiles por la empresa promotora de este, Idelpa. Se desconoce si llegaron a trabajar dándole a la paleta. ¡Eso sí que es contabilidad creativa! Y hay gente que asegura que existe una burbuja en el fútbol. No tienen ni idea de cómo hacer las cosas. ¿Qué le diría el presidente del Barça a Messi?:


  —Oye, Messi, que como no nos da para pagarte este mes, y además como tienes movidas por supuesta evasión al fisco, te vamos a enchufar como churrero en la cafetería de la Generalitat; pero, tranquilo, que a lo mejor ni hace falta que vayas.


  Hay más. Si en Idelpa la plantilla habitual era de veinte empleados, se llegó a contratar a sesenta trabajadores en mayo de 2011. ¿Qué fecha era? Vamos, seguro que lo sabe. ¡Exacto! Justo antes de las elecciones municipales. Por concluir el caso, pese a que el ayuntamiento le regalaba el suelo a su propia promotora para hacer viviendas de protección oficial, la empresa ahora está en concurso de acreedores y, según los auditores, tiene 2,68 millones de euros sin justificar.


  Si miramos hacia la política nacional y prestamos atención a los altos cargos, en 2009, ya en plena crisis, José Luis Rodríguez Zapatero los aumentó. Los de libre designación, es decir empleados a dedo, se incrementaron en un 21 por ciento. ¿Sabe cuánto supuso eso de gasto para nuestro bolsillo? 82 millones de euros. Pongamos un ejemplo claro de este boom de puestos regalados. En 2006 se creó una secretaría nueva: la Secretaria de Estado para Iberoamérica, y su dirección recayó en una mujer que se quedaba sin puesto, que había perdido su opción a ganar en el Ayuntamiento de Madrid. A Trinidad Jiménez había que colocarla, por eso se creó toda una institución completa solo para ella, para que colgase su chupa de cuero y no se quedara en paro.


  Todos a la caja


  El señor Garrigós, empresario de profesión, experto en el arte de los turrones, lo dejó claro en una entrevista: «Yo ni estaba preparado ni tenía tiempo para revisar las cuentas»; la señora Cambronero, profesora de danza muy cualificada, también reconoció que tenía problemas con los números: «Me dijeron que no era necesario saber de finanzas».


  Usted tal vez se pregunte por qué un maestro turronero y una bailarina estaban obligados a manejar cifras o hacer balances. Se lo diremos alto y claro: porque los dos fueron consejeros, es decir miembros del consejo de administración de Caja del Mediterráneo, la conocida CAM.


  Estas que acaba de leer son sus palabras literales ante la comisión de investigación de las Cortes Valencianas sobre la quiebra de la caja alicantina. Todos estos señores y señoras tienen algo en común: cuando llegó el problema se hicieron los tontos, todos alegaron que ellos no sabían nada, ni de la crisis ni de que las cuentas estuvieran enfermas. Según ellos, «no se nos informó, solo los directivos tenían poder de decisión». También tenían otra cosa en común, que tal vez fuesen muy buenos en sus profesiones, pero de números, ni papa. Así que cuando llegó la tormenta los consejeros tiraban balones fuera, se desligaban de sus responsabilidades. De lo que nunca se quejaron es de cómo habían llegado hasta su cargo ni de la vidorra que se habían pegado mientras la bomba de la mala gestión no había explotado todavía.


  La CAM padeció un síndrome faraónico brutal. Quiso dejar de ser una entidad de provincias para aparentar ser un banco internacional de prestigio. Grandes comilonas, festines de esos de sobremesas que se alargan hasta que se extinga el último puro, celebraciones de personas poco preparadas que se cargaron el invento, según ellos sin darse apenas cuenta.


  El resumen de este derroche es fácil de hacer: el ladrillo y sus inversiones se fueron a pique, ya debían 12.600 millones a constructores y promotores, así que el Banco de España tuvo que intervenir. En ese momento salió a la luz que hubo empresas que compraban y vendían terrenos en el Caribe pagando comisiones a intermediarios, que supuestamente recaían en paraísos fiscales.


  Para apañar este desmadre ni siquiera fueron suficientes los 2.800 millones que el Estado tuvo que inyectarle para reflotarla. Sí, casi 3.000 millones, ha leído bien, del dinero de todos, destinados a apañar lo que destrozaron unos señores y señoras poco preparados para manejar el dinero de miles de ciudadanos que lo ahorraban en las oficinas pensando que ahí estaba a buen recaudo. Los directivos de estas entidades jugaron a las chapas con nuestro dinero. Al final, la CAM se vendió al Banco Sabadell por 1 euro y el pasado año acabó con pérdidas de 2.700 millones de euros, lo mismo que se les había prestado.


  Ay, ay, ay... Pobrecitos sus directores, se les acabó el chollo para siempre. ¿De verdad? ¡Qué va!


  Imagínese. Usted entra en un trabajo nuevo en una empresa privada. Consigue un puesto de responsabilidad. Está muy contento porque la firma que le ha contratado va viento en popa, y se pone manos a la obra. Tras seis meses en su cargo las pérdidas son irreparables. Las tres medidas que usted ha tomado han llevado a la empresa a la bancarrota. El presidente lo cita en su despacho, lo mira fijamente y le dice que a la calle. Es despido procedente, usted ha provocado que miles de trabajadores se vayan al paro y que los accionistas pierdan casi todo su dinero. No lo indemnizan, y usted sale por la puerta. Va a buscar trabajo, pero con este historial nadie lo quiere entre sus filas. «El gafe», «el inepto», dicen en los corrillos a sus espaldas. Y usted, avergonzado, no sabe en qué agujero meterse.


  Vale. Esto pasa en todos los sectores, menos en uno: las cajas de ahorro. El director general de la CAM, Roberto López Abad, el principal culpable de la deriva de la entidad, se embolsó 5,5 millones de euros unos días antes de la intervención del Banco de España. Además tenía a su servicio a cuatro colaboradores de confianza. Entre todos se adjudicaron 17 millones de euros en indemnizaciones. Nosotros es que no lo entendemos… Lo haces mal, tienes asesores que lo hacen mal y encima te lo llevas crudo. Eso a los curritos normales no nos pasa, ¿verdad? Pero ya ve, a ellos los intervienen y se blindan.


  En la ruinosa Caja de Ahorros del Mediterráneo, además de estos, había dos súper ejecutivos más: un presidente, Modesto Crespo, y la directora general, María Dolores Amorós. Para esta pareja la quiebra fue como si les tocara la lotería. El dinero crecía como la espuma y se alojaba en sus cuentas. Modesto cobraba 300.000 euros al año, cuando históricamente nunca un presidente tenía sueldo en la entidad. Y María Dolores se puso un salario de esos de hasta la muerte, de 369.000, en caso de que fuera despedida, además de una indemnización de 10 millones de euros. Por cierto, menos mal que la justicia ha actuado a tiempo. La señora Amorós todavía no ha cobrado ni su indemnización ni su paga vitalicia, porque está imputada por presunta estafa, manipulación del precio de las cosas y otros delitos societarios. Fue despedida por el Fondo de Reestructuración Ordenada Bancaria (FROB), presuntamente por falsear las cuentas y buscar el beneficio propio, dejando a casi cincuenta mil afectados por la emisión de participaciones preferentes. ¿Sabe lo que hizo cuando la echaron; ella, una mujer que cobraba 593.000 euros al año? Ir al INEM a pedir el paro. Menos mal que, como decimos, la justicia ha actuado a tiempo y el 18 de junio de 2013 el juez de la Audiencia Nacional Javier Gómez Bermúdez elevó a 35 millones de euros la fianza solidaria impuesta a los cinco exdirectivos de la CAM imputados por presuntas irregularidades.


  ¿Y los consejeros? ¿Qué pasó con nuestro querido repostero? ¿Qué paso con la profesora de danza? Recalquemos que son profesiones muy dignas, pero que no cualifican para manejar conceptos macroeconómicos ni para gestionar ni decidir sobre nuestros ahorros. Pues ellos no dijeron ni mu hasta que los que investigaban la trama les sacaron los colores. A ellos y a los sociólogos, pedagogos, dependientas y otros miembros del consejo de administración. Fue entonces cuando se supo que algunos amiguetes habían recibido préstamos de 300.000 euros con un interés del 1 por ciento. El nepotismo de los políticos aparecía otra vez: había enchufado en esos puestos a colegas y gentes comprometidas con el partido. Los invitaban a congresos, con todo pagado, en hoteles de cinco estrellas, la mayoría de las veces en el extranjero. El champán corría por sus mesas mientras eran obsequiados con créditos blanditos, de esos que se les dan solo a los privilegiados. Se repartieron un total de 120 millones de euros para sus empresas y familiares.


  Y así vino la resaca. Quién iba a pensar que Blesa, expresidente de Caja Madrid, dormiría en prisión. Y no era el único. En el verano de 2013 ya iban por el centenar de directivos de cajas de ahorro que estaban implicados en procesos judiciales. Pero lo peor de todo es que 125.000 clientes están literalmente atrapados entre cuotas y preferentes, por la gracia de unos señores que se han llevado una fortuna sin que les suba la tensión arterial. A ver si la Justicia les pone en su sitio, en una celda no «preferente» y sin vistas.


  Estos disparates bancarios no son cosa aislada. Los cargos públicos y sus amigos se atrincheran en estas entidades. ¿Sabe cuántos políticos hay en nuestras queridas cajas de ahorro? Un total de doscientos, entre los que están en activo y los retirados. De ahí la pasividad de los gobiernos autonómicos. Pero, ¿cómo funciona realmente este negocio, por el que todos ya hemos pagado 40.000 millones de euros para subsanar la ineficiencia de estos inútiles, para nacionalizar cuatro entidades: Bankia, Catalunya Caixa, Novacaixa Galicia y el Banco de Valencia? ¿Por qué se ha llegado a esta situación? ¿Por qué iban tan tan mal? Veamos el desaguisado:


  Las asambleas. Que haya médicos, filósofos, cajeras o agricultores como miembros asamblearios en las cajas se debe a que los eligen ayuntamientos, diputaciones, cabildos o comunidades autónomas. Es decir, los políticos y sus intereses.


  Los consejos. También son elegidos por ediles y diputados parlamentarios. Por ejemplo, Caja Madrid, hoy Bankia. Tiene 350 asamblearios y 22 miembros del consejo de administración. Y hay de todo un poco: Mercedes de la Merced (PP), exconcejal del Ayuntamiento de Madrid (recientemente fallecida) era consejera por 336.000 euros al año; José Antonio Moral Santín (IU) percibió 278.000 euros anuales por ser directivo de Bankia; y la diputada socialista Enedina Álvarez 106.000 euros más. De todos los colores, de todos los partidos, a la hora de cobrar del pueblo no hay distinciones para elegirse y votarse los unos a los otros.


  Asambleas=Parlamento. La conclusión final es que las juntas de las entidades bancarias provinciales se convierten en parlamentos paralelos. Por ejemplo, Caja Duero. De sus 319 miembros, 102 son de ayuntamientos y 48 elegidos por las Cortes de Castilla y León. Es como el camarote de los Hermanos Marx, hay ediles de los principales pueblos de la comunidad, presidentes de diputaciones, eurodiputados, etc. Un cajón de sastre en el que cabe todo aquel que tenga cargo político actualmente o lo tuviera en el pasado. Sus sueldos no están claros y además se han negado a difundirlos, pese a que el Banco de España les obligaba a publicar sus honorarios. Da igual, todo está mal hecho, sin transparencia, en una caja agujereada por el despilfarro hasta quedar como un colador. Pero ahí está papá Estado, a través del FROB, para darle 525 millones de euros para impulsar la fusión de las cajas leonesa y salmantina. No lo entendemos, a nosotros cuando nos portábamos mal de pequeños nos castigaban, no nos daban un premio…


  Los blindajes. Para entender el mal funcionamiento de estos entramados hay un factor clave. Todo directivo caradura que haya hundido una entidad financiera debe ser listo y blindarse. Los casos más sangrantes, los de Novacaixagalicia. Entre cinco directivos se llevaron nada más y nada menos que 40 millones de euros. Directivos que la hundieron, que la llevaron a la ruina, y a la que otra vez usted, nosotros, de nuestros impuestos, tuvimos que darle 3.627 millones para rescatarla. En el caso de Bankia, a la que hemos tenido que inyectarle en vena 24.000 millones (el 46 por ciento total del dinero que percibirán estas entidades), sus directivos Rodrigo Rato, expresidente; Vicente Pons, exvicepresidente, y Juan José Olivas, expresidente de Bancaja, renunciaron a sus indemnizaciones. La presión social venció a la ambición. Y es que la gente está muy calentita… No es para menos, el rescate a la banca solo en el 2010, y según datos de la Comisión Nacional de la Competencia, equivale a que cada español haya pagado 1.846 euros de su bolsillo.


  Entre los años 2010 y 2011 exdirectivos y exconsejeros de cajas de ahorro se metieron entre pecho y espalda 130 millones de euros tras ser despedidos. Algunos, como el sacerdote Miguel Castillejo, presidente durante veintisiete años de Cajasur, la caja de la Iglesia (seis miembros de su consejo eran curas), dejó su cargo con una indemnización de 4 millones y se fijó una pensión vitalicia de 250.000 euros al año hasta que Dios quiera que se reúna con él. ¡Aleluya! Y cuando fallezca, una cláusula dispone que esa pensión pase a manos de sus hermanas. Amén. Por cierto, la caja tuvo que ser intervenida por el Banco de España y ser vendida en subasta.


  Pero, ¿cree que hemos aprendido de nuestros pecados? ¿Volveremos a tropezar en la misma piedra? ¿Los españoles pondremos de nuevo la mejilla con esto de las cajas? A juzgar por lo que hace Ana Botella, la alcaldesa de Madrid, vamos camino de ello.


  Como la Kutxa y Caja Vital del País Vasco tienen sucursales en la capital, nuestras queridas leyes autonómicas establecen que el Ayuntamiento de Madrid pueda nombrar consejeros en ellas. Bien, pues si consultamos el BOAM, Boletín Oficial del Ayuntamiento de Madrid, del día 30 de octubre de 2012, nos encontramos los nombres a los que Botella, a propuesta del PP del País Vasco, designa como consejeros en esas entidades. Vaya a su parte resolutiva y empiece a cruzar datos. Por ejemplo está Jacobo Caparrós, abogado, de treinta años, de Nuevas Generaciones del PP en Navarra. Su suplente, Miren, fue nombrada a dedo como asesora del PP en el Ayuntamiento de San Sebastián, y los otros tres que van en la lista de designados han concurrido en las candidaturas del PP del País Vasco. Evidentemente, ninguno tiene experiencia en cajas, no sabemos siquiera si tienen un curso básico en contabilidad, porque como señala David Ortega, de UPyD: «Ni siquiera el Ayuntamiento de Madrid tiene sus currículos». Quién sabe, quizá el que más idea tiene es un tal Eduardo Núñez, que concurrió en el puesto tres de la lista del PP en el pueblo vizcaíno de Ugao-Miraballes, de 4.000 habitantes, donde hay tres sucursales de cajas de ahorro. Ya se sabe que en estos sitios todo queda cerca, así que en caso de duda, pues te pasas a preguntar, que no tardas nada.


  Ya ve cuáles son las prácticas: cavar agujeros de 3.500 millones de euros, jugar con los ahorros de toda la vida de ciudadanos de a pie…


  


  Capítulo IV
 
 LOS EXPEDIENTES X ACADÉMICOS


  
    Aquí sabe más idiomas un camarero de la costa que un presidente del Gobierno; es mejor estudiar «Nuevas Generaciones» que Ciencias Políticas; inventarse el currículo es normal, la película es cómo han conseguido llegar a mandar.
  


  Dos gallegos viejitos sentados en la puerta del bar. Llega un extranjero:


  —Do you speak English?


  —¿Qué dice?


  —Ni idea, oye.


  —Vous parlez français?


  —¿Qué dice?


  —Ni idea, oye.


  —Sprechen sie Deutch?


  —¿Qué dice?


  —Ni idea, oye.


  El extranjero se va decepcionado.


  —Oye, Mariano, deberíamos aprender idiomas.


  —¿Para qué, Venancio? ¡A él no le sirvió para nada!


  El chiste nos lo contaron tal cual. Son dos gallegos y uno de ellos se llama Mariano. Ahí donde le ven, podría ser un Rajoy jubilado que ve la vida pasar. Muy diferente al Mariano en sus años mozos, que tenía fama de juerguista: «Eso es porque no está casado. Los hombres casados y con hijos tenemos un sentido diferente de la vida». Lo contaba hace años José Rivas Fontán, el alcalde de Pontevedra, de donde es Rajoy. ¿Se imagina al presidente «entrando» a una chica en un pub? Tal vez las adormeciera con un discurso y cuando bajaban la guardia, «al ataque». Lo que es seguro es que no declaraba por una tele de plasma como hace ahora. En fin, no nos perdamos. El caso es que Manuel Fraga se propuso dos objetivos muy claros: conseguir que Rajoy se casase y, atención, hacerle perfeccionar su gallego. Para don Manuel ambas misiones eran imprescindibles si el joven Mariano quería hacer carrera política. Las dos las culminó: se casó con Elvira en 1996 y mejoró mucho su gallego. Así que a nuestro presidente, ya felizmente casado, cuando sale al extranjero a hablar con mandatarios le pasan cosas como la que ocurrió con David Cameron, su homólogo británico. Imagínese. Encuentro aparte de los dos en una cumbre europea. Cameron se acerca a Rajoy y refiriéndose a las medidas que se estaban tomando en general le suelta lo siguiente:


  —News travel fast (las noticias viajan rápido).


  Rajoy, viendo que su intérprete no ha reaccionado se pone nervioso. Se le nota por un tic que le hace parpadear el ojo izquierdo. Así que le suelta:


  —It’s very difficult todo esto.


  Qué contestación de nuestro Mariano. Es como si David pregunta: «¿Adónde vas?», y «manzanas traigo» que contesta Mariano, versionado en spanglish.


  Viendo míster Cameron que nuestro líder estaba despistado, le preguntó si había dormido bien. Creemos que hizo la pregunta de buen rollo, porque si lo hizo con segundas… Quizá sepan por dónde van los tiros: ¡lo que se gastan en licores en el Grupo 45 del Ejército del Aire en los vuelos presidenciales! Según publicó Interviú, en uno de estos viajes, unos 1.000 euros en licores y 200 en jamón.


  Y todo fue porque el intérprete de Rajoy se despistó un momento. Qué poder el de esta gente. Interpretan lo que los políticos quieren decir, que si ya es difícil en el mismo idioma, imagínese en otro distinto. Se les distingue bien. Los mandatarios se sientan en mullidos sillones y ellos en unas banquetas a su lado, y siempre están con la cabeza gacha. ¿Qué pasaría si a alguno se le fuera la pelota?:


  —How do yo do? —le pregunta Cameron a Rajoy.


  Rajoy mira inmediatamente a su intérprete, que le traduce el «¿qué tal?» de David por:


  —Dice que no ha visto un presidente más feo que usted.


  —¿Cómo? Dile que no entiendo la broma.


  Pero el intérprete lo traslada a Cameron de la siguiente forma:


  —Gibraltar is spanish (Gibraltar es español).


  Ya la tenemos liada. Les parecerá imposible que estos disparates pasen, pero está en los libros de historia. Fíjense en la que se montó en 1973. Sucedió en Polonia con el presidente estadounidense Jimmy Carter. Él dijo: «He logrado conocer sus opiniones y comprender sus deseos para el futuro». Y el traductor soltó: «Tengo deseos carnales por los polacos». Increíble pero muy cierto.


  Y aún hay más. En otra ocasión, en una cumbre climática en Río de Janeiro, cuando Mariano Rajoy iba a dar un discurso le presentaron como el primer ministro de las Islas Salomón. Como no se enteró, no pudo corregir el error. No suena mal, Prime Minister of Salomon Islands. Quizá se creyó que le equiparaban con ese mítico rey sabio.


  Ya dijo Rajoy, cuando estaba en la oposición: «Para ser presidente se tendría que exigir algo más que ser español y mayor de dieciocho años». Sí, porque a un camarero de la costa se le exige al menos chapurrear unos cuantos idiomas. Y no será porque los políticos no tienen tiempo. Por ejemplo, Zapatero, que en eso se llevaba la palma. Tanto dedicarse al partido como profesión —fue su único trabajo conocido salvo unas breves estancias como profesor—, que no tuvo tiempo de dar un cursillo de inglés de iniciación.


  En el extranjero los periodistas locales se sorprenden de que un presidente no sepa inglés. Así, a la salida de una reunión con el premier británico, a Zapatero le preguntaron:


  —Mr. Zapatero, can you tell us how the talks have gone? (¿puede contarnos cómo han ido las conversaciones?).


  Nuestro presidente, que se sentía desnudo sin un traductor a su lado, miró con cara nerviosa y solo acertó a decir lo que aprendió cuando era crío.


  —Thank you (gracias).


  La periodista británica insistió, creyendo que el presidente no le había oído bien, y le reformuló la pregunta.


  —Mr. Zapatero, can you tell us how the talks have gone? (¿puede contarnos cómo han ido las conversaciones?).


  Nuestro presidente se empieza a mosquear y ya no sabe si le están preguntando por un escudo antimisiles o por la recogida de la oliva. Así que, en un gesto de autoridad al estilo «Porrompompero» de Manolo Escobar, dijo:


  —Hablo en español. —Solo le faltó decir y «punto en boca, chiquilla, arsa». De puertas hacia afuera quedó como un incompetente.


  El caso es que con otros presidentes hizo esfuerzos. Por ejemplo, con Chirac, presidente francés, y Schroeder, el alemán. Fue en el típico paseo por los jardines de La Moncloa, el que se hace para que se saquen fotos y al que no pueden ir los intérpretes para que no salgan en la instantánea. Lo único que acertó a decir José Luis fue:


  —In the last time of the government every day, bonsais.


  Traduciendo del idioma de Tarzán al castellano hemos descifrado que querría decir que «uno de los últimos presidentes del Gobierno estaba todo el día con los bonsáis». Hizo pleno en la imagen que dio de nosotros: por un lado dejó ver su incompetencia lingüística y, por otro, confesó que Felipe González no daba un palo al agua.


  No es para tomárselo a broma. Si observamos con atención las cumbres internacionales, antes del comienzo de las sesiones hay saludos entre los mandatarios. Charlas breves que surgen espontáneamente y en las que por tanto no está prevista la presencia de los intérpretes. Sin embargo, no por ello dejan de ser importantes y dan claves de cómo irá la reunión. Así, en los envíos de imágenes que hacen las agencias internacionales hemos podido ver cómo, mientras que el resto de presidentes charlan distendidamente, los nuestros o hablan con alguno de la delegación española o se quedan mirando unos papeles con cara de perrito abandonado. Algo así como cuando usted se siente fuera de lugar en una reunión y empieza a toquetear el móvil. En los casos en que se levantan de su asiento a ver si hacen amigos, lo hacen asegurándose de que habrá un traductor cerca. Pero ni por esas sus dotes de comunicación destacan. Cuando Rajoy dijo al presidente finlandés, Jyrki Katainen, en un Consejo Europeo eso de que «La reforma laboral me va a costar una huelga general», los micrófonos captaron la frase y así supimos la que se nos echaba encima. Jyrki, la verdad, tenía la cara de pensar «Bueno, ¿y qué?».


  No sabemos si fue porque se le subió a la cabeza su Alianza de Civilizaciones, pero ciertamente Zapatero ha tenido muchos más conflictos con los idiomas. El daño colateral de todas estas meteduras de pata es la imagen que deja de nuestro país. Esta sucedió cuando recibía al presidente ruso Dimitri Medvedev.


  —Bienvenido Dimtri, bienvenue.


  —Je ne sui pas francais.


  —¿Qué ha dicho? —pregunta Zapatero a su intérprete.


  —Que no habla francés, que es ruso, señor Zapatero.


  —Dile que ya lo sé, que yo tampoco, es que es mi forma internacional de saludar.


  ¡Ay, estos presidentes! Se lanzan y es que no hay quien les pare. Aznar —¡ojo, está científicamente probado!— sufrió lo que se puede llamar el síndrome del acento extranjero. Es decir, hablar en español con el tono del país en el que se está. Esta extraña «afección» fue conocida cuando se puso a hablar castellano como si fuese un tejano de los Estados Unidos. Otro brote de este virus, y que quizá no tuvo tanta repercusión, aconteció cuando respondía con una mezcla de italiano-español en el programa Ballarò de la cadena italiana RAI 3. Con un perfecto «itañol» y un seseo permanente que desesperaba, Aznar no se enteró de en qué lío se metía cuando criticó a su amigo Berlusconi en el programa de máxima audiencia, y dijo que «la sensación de debilidad política en Italia es muy importante». Cuando vio su monumental error rectificó y alabó la «capacidad indiscutible» de Silvio Berlusconi. ¡Uff… mamma mia!


  El caso es que la cerril incompetencia para dominar idiomas de nuestros políticos tiene sus consecuencias para los ciudadanos. Así el Ministerio de Educación suprimió en febrero de 2013 las becas para estudiar idiomas en el extranjero. Lo traemos a colación porque lo mejor de todo fue el porqué. No se crea que fue la tan socorrida crisis, es mejor todavía. Según reza en la memoria del presupuesto de Educación, los idiomas extranjeros se aprenden mejor en los cursos que se hacen aquí, en España, que yendo al extranjero. Lo dicen los que no entienden ni papa de inglés. La puntilla viene al saberse que el Congreso se gasta, según su memoria, unos 50.000 euros en cursos de idiomas para sus señorías. Y año tras año pasa lo mismo: las primeras clases se llenan, pero luego se quedan vacías. No nos extraña, vistos los resultados.


  Ciencias Políticas… ¿Y eso qué é?


  Aunque parezca mentira, existe una licenciatura que se llama Ciencias Políticas, decimos que «parece mentira» porque es una carrera que casi nadie ejerce. Araceli Adalid, de veinticuatro años, es una entusiasta estudiante de quinto curso de Ciencias Políticas y Administración Pública en la Universidad Rey Juan Carlos de Madrid, y se gana la vida desde los dieciocho años como cajera en unos grandes almacenes. Mientras que, por ejemplo, en Francia esos estudios son la cantera de los dirigentes venideros, en España tienen menos futuro que un pretérito perfecto simple. Aun así, Araceli ha hecho un trabajo sobre los estudios de nuestros diputados y senadores, del que les hacemos un pequeño resumen.


  El resultado es que de los 350 diputados, 140, que representan el 40 por ciento del total, han estudiado Derecho. Le sigue con casi un 10 por ciento, Económicas. «Aunque no les ha lucido mucho el pelo, viendo cómo está el país», apunta Araceli. Tuvimos una prueba cuando Zapatero le dijo a Jordi Sevilla, entonces responsable del área económica del PSOE: «Es que no tengo ni idea de economía», a lo que el economista le contestó que no se apurara, que «Eso en un par de tardes te lo enseño»…


  Continuamos. Hay 29 diputados que han estudiado Ciencias de la Salud. Queda un 28 por ciento de diputados que podemos meter en un cajón de sastre: estudiaron Filosofía, Veterinaria, diversas ingenierías... De los que nos interesan encontramos a 17 diputados. Es decir, que solo el 5 por ciento de la Cámara ha estudiado Ciencias Políticas y de la Administración Pública. Por último hay cinco casos, en principio, de políticos que reconocen poseer tan solo estudios básicos o bachillerato.


  Vamos con el Senado. Lo curioso es que del total de 265 senadores, 88 de ellos, es decir el 33 por ciento, no confiesan su titulación académica. Después, la mayoría de ellos es decir, 66 senadores, casi el 25 por ciento, han estudiado Derecho. Un 10 por ciento ha estudiado Ciencias de la Salud y otro tanto son profesores. Solo siete, poco más del 2 por ciento de los senadores, han estudiado Ciencias Políticas y de la Administración Pública.


  El cabreo de los que se preparan para la dirección de la Administración como Araceli es importante. «La formación en Política o Administración Pública no importa. Con esto, no pretendo limitar la política activa, debe haber diversidad, pero de ahí a que solo un 7 por ciento tenga formación específica política… eso dice mucho. Lo que importa más es que tengas padrino en el partido, y no una formación adecuada».


  Terminamos. En el caso de los parlamentos autonómicos un 56 por ciento son licenciados y casi un 20 por ciento diplomados. Los estudios que más aparecen, cómo no, son Derecho, Económicas y Medicina, y los últimos, a mucha distancia, Ciencias Políticas. Después hay de todo un poco. En Andalucía hay un diputado estampador textil, otro que es policía local y también hay una directora de hoteles.


  Ahí está Diego Valderas, auténtico animal trepador dentro de la política, que con estudios de administrativo es el vicepresidente de la Junta. Su caso ya nos suena. Celestino Corbacho, el exministro de Trabajo, tenía solo el bachillerato, y Corcuera, ministro del Interior de Felipe González, había estudiado Electricidad. ¿Cree que cuando dejó su cargo volvió a poner enchufes (en el sentido de tomas de corriente)? La última vez que tuvimos noticias de él fue por una falta de orden público durante la Feria de Abril. Se encaró con dos policías locales porque le impidieron pasar por un lugar al que no estaba autorizado. Eso sacó el peor carácter del exministro de la patada en la puerta. «¡Vamos, Pepe, a ti te van a decir lo que tienes que hacer!». Así que les espetó de forma desairada eso tan español: «No sabe con quién está hablando. Mi escolta y yo vamos para adentro». La gracia le costó 300 euros de multa. Es que es un bajón pasar de ser ministro a no ser nada. Esto es lo que pasa en el país de la supercualificación, donde tenemos diputados sin estudios a los que los bedeles licenciados les abren las puertas para sentarse en sus escaños.


  Bueno, usted puede pensar que no es necesario tener unos estudios para estar en política. Aunque discutible, se lo aceptamos. El caso es que para la elaboración de este libro hemos intentado ponernos en contacto con varios políticos para valorar personalmente el nivel que tenían, pero, francamente, ni nos contestaron. Si entra en www.congreso.es o www.senado.es aparece un correo electrónico donde dirigirse a ellos; pero, por nuestra experiencia, parece que no es que lo miren mucho, la verdad.


  Tengo una pregunta para usted


  Tal vez esta falta de preparación les hace ser huidizos. Porque si por algo han destacado los políticos de los últimos años es porque eluden a la prensa. Rajoy dio su primera rueda de prensa con preguntas meses después de ser elegido presidente, algo inédito en Europa. Además, la noticia que dio la vuelta al mundo fue cuando en abril de 2012, con la bolsa por los suelos, acudió al Senado. Allí los periodistas le preguntaron: «Señor presidente, ¿qué mensaje de tranquilidad puede darnos ante la situación económica?». Era facilita. Con que hubiese repetido una aznarada del tipo «Estamos trabajando en ello» pero sin acento tejano, habría bastado. Pero no, se dio la vuelta, dijo «por favor», y ayudado por sus guardaespaldas salió huyendo por el garaje. A partir de entonces, la información política utilizó técnicas de revistas del corazón, porque los políticos empezaban a convertirse en folclóricas que huyen de las cámaras. De hecho, en la mayoría de sus comparecencias (también sucede, aunque menos, en la oposición) no se permiten preguntas de los periodistas, que asistimos como bobos a ver cómo un político nos lee una nota. Incluso puede ir a más. Los corresponsales destinados en nuestro país recuerdan cuando Rajoy se defendió de las acusaciones de haber recibido dinero negro de Bárcenas, el extesorero. Los periodistas estaban en una sala, él en otra, al lado, dentro del mismo edificio. Mariano leyó una declaración que se transmitió a la sala de prensa, donde se pudo ver a través de un televisor. Surrealista. Quizá nuestra clase política está convencida por completo de lo que decía Mark Twain: «Es mejor permanecer callado y parecer tonto que hablar y despejar las dudas definitivamente».


  Por tanto, ya que no quieren hablar con nosotros, habrá que hacerlo como se hace en la prensa rosa: montar guardia en la puerta del Congreso y cogerlos por sorpresa. Algo así como la encuesta de Estíbaliz Gabilondo, del programa de televisión Caiga quien caiga, en la época de Zapatero, cuando empezó a formular a los diputados a bocajarro preguntas que no venían a cuento:


  —¿Qué es el CO2?


  La reportera se dirigía a Adolfo Rodríguez, del PP. Este ponía los puntos sobre las íes y con una precisión digna de un cirujano, respondía:


  —Eso es cosa del medio ambiente.


  Ni siquiera sabía cuál era la capital del País Vasco. No acertaba con Vitoria y a lo más que llegó fue a decir que le encantaba San Sebastián. Fernández Marugán, del PSOE, contestó que el CO2 «es una cosa química, una cosa contaminante que estropea lo que hay arriba del todo y que contribuye de alguna manera al deshielo de la zona norte. Cosa que es muy mala porque el hielo ayuda al equilibrio».


  Gaspar Llamazares fue el único que acertó al decir que era dióxido de carbono. Eso sí, no sabía quién era Joe Biden, el vicepresidente de los Estados Unidos con Obama y del que por entonces se hablaba mucho.


  Estíbaliz preguntó a Federico Trillo dónde está Lesoto. El ahora embajador en Londres y conocido, cuando era ministro de Defensa, por gritar ¡viva Honduras! frente a los soldados de El Salvador, no dio la respuesta correcta. Tampoco Soraya Sáenz de Santamaría: «Pues sí… sé, por desgracia, donde está…». Alargó la respuesta dando rodeos e intentando esquivar a la reportera. Consiguió largarse sin contestar.


  ¿Dónde está Guantánamo? ¿Quién no ha escuchado alguna vez que está en Cuba? Pues Sixto González García, del PP, contestó lo siguiente:


  —No sabría explicarlo.


  Ni siquiera sabía el continente. Ni Gallardón ni Corbacho sabían quién era el presidente de China. Pajín desconocía que Dimitri Medvedev es el presidente ruso:


  —Es que entre Putin, Yeltsin… todos tienen el mismo nombre —contestó. Y ahí tienen a la niña, colocada en la ONU.


  Jesús Membrado Giner, del PP, no distinguía entre los delitos de cohecho (soborno) y prevaricación (cuando una autoridad o funcionario dicta una resolución a sabiendas de que es injusta). Eludía su desconocimiento diciendo que eran una «transgresión jurídica no definida claramente». Qué arte para, sin tener ni idea, simular que sabes algo. Tampoco Alonso Núñez, veterinario y diputado por el PSOE, lo sabía. Y no será por la cantidad de compañeros de su gremio político que han salido en las noticias acompañados de esas dos palabras.


  Por sus preguntas les conoceréis


  Bueno, pensemos que en esos momentos pudieran estar despistados o nerviosos. Así que hagamos un examen de tema libre. Es decir, que las preguntas las hagan ellos. En este caso, contamos con la ayuda inestimable de la Asociación de Periodistas Parlamentarios. Todos los años hace una recopilación de las preguntas más insólitas que se formulan en el Congreso de los Diputados. De momento no les llegan las manos para ocuparse también del Senado. De una forma u otra, cada pregunta nos indica el nivel del diputado en cuestión, o por extensión el de nuestro país. El resultado es que tanto cuando responden como cuando preguntan salimos perdiendo.


  Habiendo sentado estos «principios generales» del hit parade del pregúntame lo que quieras que yo te responderé lo que me dé la gana, agárrense porque vienen curvas.


  Empecemos por la pregunta de Ángel Martínez Sanjuán (PSOE) en 1999:


  «¿Considera el gobierno que las respuestas que da a las preguntas con respuesta escrita formuladas por los diputados son ajustadas a lo que se pregunta?».


  Hay más. Veamos:


  «¿Tiene presente la Dirección General de Política Interior que el anuncio que patrocina en catalán, si se interpreta el mensaje en la lengua de signos catalana, afirma que “si no tienes vino puedes ir, de verdad, a tomar venganza a tu Ayuntamiento”?». Joan Tardá (ERC) en 2006.


  «¿Piensa el Consejo Superior de Deportes intermediar ante la Federación Española de Natación para que las aguas vuelvan a su cauce?». Josep Maldonado (CiU), en 2005. Vaya por delante que no quería hacerse el gracioso.


  «¿Tiene previsto el gobierno español desarrollar el Real Decreto 436/2004, de 24 de marzo, por el que se establece la metodología para la actuación y sistematización del régimen jurídico y económico de la actividad de producción de energía eléctrica en régimen especial […] a unos niveles que permitan la viabilidad de las instalaciones y la regulación de los requisitos y condiciones particulares en el tratamiento de los purines excedentarios, previsto en la Disposición Adicional Primera del citado Real Decreto?». Jordi Ramón (ERC), en 2004. Esta es como los famosos problemas matemáticos de Poincaré, que se acaban resolviendo siglos después.


  «¿Cuál es la relación completa y nominal de altos cargos de la Administración del Estado en posesión de frigorífico y/o despensa en sus dependencias?». Vicente Martínez-Pujalte, PP, en 2007. Por curiosidad buscamos la respuesta en el Boletín Oficial del Congreso. La encontramos con la etiqueta 184/116778 y es esta: «Desde abril de 2004 en los diferentes Departamentos Ministeriales se han mantenido los frigoríficos que ya existían en los despachos de altos cargos, así como las despensas y office de uso exclusivo o compartido». Lo que dijimos, pregunta lo que quieras que responderé lo que me dé la gana. Resumiendo, nos quedamos sin saber cuántas neveras hay. Pero Martínez-Pujalte tiene más antecedentes. Un año antes preguntó: «¿Qué entiende el gobierno por quiosco de prensa?». Esta tenía truco, porque se trataba de saber cuáles pueden vender tabaco y cuáles no.


  «¿Qué resortes va a emplear el gobierno para que los civiles se levanten obligatoriamente cuando escuchen el himno de España?». Francisco Rodríguez, Grupo Mixto-BNG, en 2006. O dicho de otro modo, desde la mentalidad el bloque independentista: ¿A que no tenéis lo que hay que tener para obligarme a ponerme de pie?


  «¿Cuál es el número de ciudadanos de nacionalidad venezolana residentes en el municipio de Burgos que han obtenido o en su caso convalidado el permiso de conducir en 2005?». Esta la hizo César Antonio Rico, del PP, en 2006. Es una pregunta más o menos normal, el problema es que la hizo 1.642 veces, cambiando la nacionalidad y la ciudad. Se trata de una estrategia que, no sabemos por qué, busca bloquear el servicio de estudios o informes que tiene cada organismo para atender este tipo de casos. En fin…


  «¿Puede detallar el Ministerio del Interior por qué la Dirección General de la Guardia Civil mantiene el anorak o chaquetón de invierno como prenda de uniformidad en periodo estival?». Ignacio Gil Lázaro, en 2005. La verdad es que el diputado popular seguía de cerca al cuerpo, porque un año antes preguntó: «¿Puede explicar el gobierno qué significado hay que dar a la declaración pública del director general de la Guardia Civil según la cual él es “el jefe y el padre de todos los guardias civiles”?». No ha sido la única que nos ha descubierto misterios divinos más allá del uniforme verde. Joan Puig, de ERC, preguntó en 2004: «¿Piensa interrogar la Guardia Civil a más jóvenes como supuestos miembros del harrypotiano Ejército del Fénix?».


  «¿Cuáles son los hechos objetivos en los que se basa la señora vicepresidenta para afirmar que los miembros del Partido Popular tienen el corazón emponzoñado?». Una pregunta de Alicia Castro, del PP, en 2005, versionando políticamente la canción Se nos fue el amor.


  Una de trenes, esta de 2009. Pregunta de don Pere Macias i Arau (CiU): «Según respuesta parlamentaria en relación al convenio entre ADIF y el Ayuntamiento de Tortosa, […] ADIF emitió informe de supervisión del Proyecto que requiere un nuevo informe de supervisión. Ante tamaña redundancia ¿conoce el gobierno cuál es el motivo por el cual el informe de supervisión de ADIF requiere un nuevo informe de supervisión de ADIF?». No podemos evitar pensar en aquella frase de Groucho: «Claro que lo entiendo. Incluso un niño de cuatro años podría entenderlo. ¡Que me traigan un niño de cuatro años!».


  Hay políticos que no se conforman con soltar cosas así ante el círculo cerrado de sus señorías. ¡Qué va! El presidente balear, José Ramón Bauza, se despachó en un discurso en 2011 ante miles de personas: «Que sabemos qué es lo que hay que hacer y lo vamos a hacer, por eso hacemos lo que hemos dicho que íbamos a hacer y por eso seguiremos haciendo aquello que nos toca hacer, a pesar de que alguno no se crea que vamos a hacer lo que hemos dicho que íbamos a hacer».


  Al final no concretó qué iba a hacer…Vamos a ver: ¡qué pasa con ese niño de cuatro años! ¿Viene o no?


  Pregunta de Pere Macias i Arau (CiU), en 2007 : «¿Considera el gobierno que el mercado de vivienda en alquiler responde adecuadamente a los intereses de los arrendadores y de los arrendatarios protegiendo a su caso a los arrendatarios frente a los arrendadores, cuando estos abusan de los primeros en el llamado mobbing inmobiliario, o protegiendo en otro caso a los arrendadores frente a los arrendatarios que incurren en impago, sin perjuicio de que dichos arrendatarios cuando se hallen en situación de vulnerabilidad social en cuyo caso no debe perjudicarse al arrendador, lo cual contribuye aún más a perjudicar la institución del alquiler y por tanto a los arrendadores y a los arrendatarios?». Nosotros a mitad de la pregunta ya nos hemos perdido, si usted ha llegado al final se merece el puesto de diputado.


  Pregunta de don Juan Callejón Baena, doña Ana Cano Díaz y don Carmelo López Villena (PSOE), en 2011: «[…] comunican que, advertido error en relación a la pregunta escrita presentada el 22 de junio, esta quedaría redactada de la siguiente manera: donde dice “tortuga boba” debe decir “tortuga mora”».


  Pregunta de la senadora doña Mar Angulo (PP) en 2010: «¿Considera el gobierno que es bonita, peculiar y envidiable la irrupción de animales en las carreteras?». Nunca pensamos que el riesgo de atropello pudiera verse así.


  Pregunta del diputado don Gaspar Llamazares, de IU, En 2008: «¿Tiene previsto el gobierno fomentar y respaldar alguna campaña de seguridad vial basada en la supuesta conducción segura que ampara San Cristóbal según la tradición de la Iglesia católica?»


  La siguiente nos da una idea de lo que interesa saber o no dentro del país. Ahí va: pregunta del diputado del PP don Miguel Barrachina Ros en 2008: «¿Cómo es posible que durante la pasada campaña electoral la Subdelegación del Gobierno en Castellón ofreciera datos precisos y minuciosos sobre el “hurto de algarrobas” en 2007 y no sobre los homicidios, asesinatos, agresiones sexuales y otros graves delitos, que obran en poder del Ministerio del Interior y de la Subdelegación y se vienen ocultando de manera sistemática?».


  Pregunta del senador don Pío García Escudero (PP), en 2007: «¿Qué reflexiones personales le han llevado a concluir que el Gobierno de España debe ser llamado Gobierno de España?». Ahora Pío es presidente del Senado y nuestra pregunta es: ¿plantear cuestiones como esta le ayudó a conseguirlo?


  Algunas preguntas evocan la poesía, otras esos problemas de matemáticas del tipo si tengo cuatro manzanas y me quitan dos, ¿cuántas me quedan? Eso, sí, mejor vestidas, como la de don Teófilo de Luis Rodríguez, del PP, en 2006: «¿Podemos saber de forma precisa cómo las jaurías, rehalas y recovas podrán cumplir con los requisitos de desinfección en centros autorizados de los vehículos de transporte si los animales llegan a su lugar de origen en la tarde-noche de un sábado y vuelven en la madrugada del siguiente día (domingo)?».


  Otras son coincidentes. La diputada Mercedes Gallizo (PSOE) en 2000, preguntó: «¿Piensa el gobierno poner en marcha un nuevo mecanismo para debatir y aprobar los proyectos de ley, el referido como “por cojones” o “por huevos” y, si es así, podría explicarnos el gobierno en qué consiste exactamente este mecanismo?». No fue la única, también el diputado del Grupo Mixto Joan Saura Laporta (Iniciativa per Catalunya-Verds), preguntó: «¿Qué significa para el gobierno que un proyecto de ley se apruebe “por narices”, “por huevos” o “por cojones”, tal como afirmó el ministro de Agricultura?». No nos creíamos que se formularan estas preguntas hasta que las vimos con nuestros propios ojos en las actas del Congreso con la referencia 184/004930.


  Buceando y buceando, encontramos una que nos ha encantado. Entronca con el sentir de los ciudadanos, con lo que verdaderamente nos cabrea a todos. And the oscar goes to… María Concepció Tarruella Tomàs, de CiU, que en 2008 preguntó: «¿Por qué cuando se llama a un teléfono de atención al cliente, después de oír una serie de mensajes de entrada, interminables instrucciones de marcación y músicas celestiales, se pone una señorita que no tiene ni idea de lo que se le está consultando y te remite a otro número… donde tampoco saben nada del tema hasta que si uno, ¡al fin!, tiene la fortuna de dar con un teleoperador que sí sabe de lo que va la consulta, siempre se corta la comunicación cuando se está a punto de conocer la solución al problema, y no hay forma de volver a comunicarse con el interlocutor anterior para no tener que repetir la misma historia?».


  No quiero currículos, quiero fotos


  La mecánica de un ministerio funciona sola. En la mayor parte de los casos el Cuerpo Superior de Administradores Civiles del Estado, más conocido por sus siglas antiguas, TAC, se encarga de que así sea. Son los pata negra de la Administración, ya que tienen la potestad de dirección. Es a lo máximo que se puede llegar vía oposición. Oposiciones muy duras, por cierto. Por encima de ellos ya están los cargos políticos, «la camarilla del despacho», como nos confiesan todos los funcionarios con los que hemos hablado. Esa camarilla solo vive por y para agradar al ministro de turno. Son los «jesuseros», como los califica José Bono: «Si estornudas están ahí rápido para decirte: ¡Jesús!». Ahí no se accede por oposición, por muy capacitado que estés. Ya lo dijo Leire Pajín: «¡A ver si una ministra no puede nombrar a quién le salga de los cojones!». Así pues, en algunos casos nos encontramos con ministerios cuya cabeza no es más que producto de una operación de imagen, buscando impacto mediático, como fue el caso de Pajín y Bibiana Aído, de las que ya hemos hablado, o cómo no, el de Carme Chacón.


  No desvelamos ningún secreto cuando decimos que lo de la exministra de Defensa Carme Chacón obedeció a una operación de marketing, como señaló Diego Armario en El PSOE en llamas, (La Esfera de los Libros, Madrid, 2011). El secretario de Estado de Comunicación con Zapatero Miguel Barroso propone a su mujer, Carme Chacón, como ministra. «Es joven, catalana y además está embarazada, son cualidades que todos valorarán. Será un pelotazo ante los medios y la opinión pública […]. La imagen dará la vuelta al mundo. Una embarazada pasando revista a las tropas».


  Zapatero compró la idea. Sin embargo, Carme, al principio ni siquiera pasa la prueba mínima de soportar una entrevista. En sus declaraciones de prensa, con voz temblorosa, no admitía preguntas, y pasada la sesión de fotos, a los periodistas se les echaba. Lo mejor de todo es que su currículo oficial aseguraba que era doctora en Derecho, cuando nunca redactó una tesis. ¿Qué cree que pasaría en un caso así en Alemania? Bueno, su homólogo Karl-Theodor zu Guttenberg renunció por plagio en su tesis doctoral. Lo propio hizo la ministra de Educación, Annette Schavan, por algo similar, pese a que la redactó hace ya treinta y tres años. Hasta el presidente húngaro Pal Schimtt dimitió en 2012 después de que se demostrase que había copiado parte de su tesis. Pero aquí… ya saben, vivimos en el país de los que cuando ponen en un currículo «nivel medio-alto de inglés» quieren decir que su conocimiento equivale a un «It´s very difficult todo esto» de Mariano Rajoy. Luego están los que dicen que tienen estudios en Derecho, dando a entender que son abogados, para ocultar que no han pasado ni de primero de carrera, como Pepe Blanco, exministro de Fomento, o José Montilla, que tampoco fue más allá en Económicas. También Elena Valenciano, la vicesecretaria del PSOE, figuraba como licenciada en Derecho y en Ciencias Políticas, pero no acabó ninguna de las dos. Y como ellos otros tantos.


  Otro de los fichajes mediáticos de Zapatero fue el de Bernat Soria. En tiempos de Aznar hizo un experimento con células madre que le costó un expediente, así que se fue a Singapur. En algunos sectores la noticia se vendió como un caso de fuga de cerebros por acoso fundamentalista religioso. Cuando Zapatero llegó a La Moncloa no perdió la oportunidad de tener ese cromo en su gabinete y le nombró ministro de Sanidad. Bernat dijo entonces que «al presidente Zapatero yo le daría el Premio Nobel de la honestidad y la solidaridad». Como se ve, el peloteo no lo inventó Hermida con la entrevista al rey, venía de mucho antes. Sin embargo, su currículo no es como nos lo vendieron. Para empezar, sus experimentos resultaron ser científicamente un fracaso y se fue a Singapur, no exiliado, sino como profesor visitante. Pero lo mejor es cómo engordó su trayectoria profesional. Aquí sí que abunda la información porque no saben cómo se las gastan los científicos a la hora de contrastar y descubrir los misterios del universo, y parece que el currículo de Bernat tenía más agujeros negros que una galaxia de esas remotas. Como estamos metidos en el ambiente de «vamos a hinchar currículo», podríamos decirles que hemos hecho una investigación contrastando datos con nuestra amplia red de contactos internacionales. Pero a usted no le vamos mentir como hacen ellos. La mayor parte del trabajo de desenmascarar a Bernat ya la hizo el periodista de El Mundo Arcadi Espada. A la izquierda, lo que decía el ministro, y a la derecha, la verdad:


  
    
      
        	
            

          «Comencé mi carrera investigadora en Alemania con el premio Nobel Bert Sakmann». 

        

        	
            

          Estaba en el mismo instituto pero no trabajó con él y ni siquiera le conocía. 

        
      


      
        	
            

          «Fui el decano más joven de España al frente de una universidad». 

        

        	
            

          Perdió las elecciones a las que se presentó. 

        
      


      
        	
            

          «He recibido la medalla de Oro de la Academia Nacional de Medicina». 

        

        	
            

          Recibió un premio de bajo nivel que la Academia concede a trabajos de jóvenes investigadores. 

        
      


      
        	
            

          «Mis trabajos en investigación con células madre me obligaron a autoexiliarme en Singapur para continuar las investigaciones». 

        

        	
            

          No estuvo allí contratado ni se incorporó oficialmente a ningún laboratorio. Solo colaboró en uno durante no más de dos semanas que coincidían con las vacaciones allí de su familia. 

        
      

    
  


  Dónde va cada cual


  Jesús Sancho Rof fue ministro de Sanidad en los años ochenta. Era catedrático de Óptica y quizá por eso tenía una visión particular de los problemas. De hecho, pasó a la historia al referirse a la epidemia de la neumonía atípica, la del aceite de colza, como aquella que provocaba «un bichito tan pequeño que, si se cae al suelo, se mata». Su conocimiento de la crisis sanitaria no pudo ser más desacertado. Fue la mayor intoxicación que ha habido nunca en España, con 1.200 muertes y más de 20.000 afectados. ¿Qué pintaba un óptico en ese ministerio? ¿Pensaban hacer una campaña a favor de las gafas de pasta? ¿Era una maniobra para poner de moda los cristales de espejo? Como se ve, entonces las motivaciones de los gobernantes podían ser muchas e importantes. Pero, ¿han cambiado las cosas desde entonces?


  Siéntase ahora como un jefe de personal de la Administración. Nuestro fiel funcionario Contreras le pondrá encima de la mesa el currículo de varios candidatos y debe pensar dónde colocarlos.


  ¡Contreras! ¡Adelante!


  ¿Qué hacemos con un el expresidente en España de Lehman Brother? Ya sabe, el banco de inversión que llevó a la quiebra al sistema financiero mundial. Suena como si fuesen la versión económica y chunga de los Blues Brothers.


  —Pues le ponemos con los brazos en cruz. A ese ni agua… —podría responder usted.


  —No —responde Contreras con una sonrisa de empollón repelente—, al señor De Guindos se le nombra ministro de Economía.


  Por cierto, que el diario Financial Times le nombró el peor ministro del ramo de las diecinueve economías más importantes de la Unión Europea. Pero bueno, por el precio de uno nos llevamos dos. Así que coloca a su hermano, Antonio de Guindos, en el Ayuntamiento de Madrid, aunque este último dimite tras ser imputado por la tragedia del Madrid Arena. No pasa nada: conserva un puesto en el consejo del Canal de Isabel II, la empresa que surte de agua la ciudad.


  La siguiente candidata es una exministra de Medio Ambiente, ecologista convencida y furibunda antinuclear. ¿Dónde la pondría, estimado lector?


  —Bueno, esa sí que es fácil. Quizá en algún puesto del Ministerio de Medio Ambiente o, ¿por qué no?, en algún consejo de energías renovables, espacios protegidos, etc.


  Mientras usted probablemente diría esto, Contreras empieza a golpear con la punta sus dedos la mesa, como si fuese un redoble esperando su respuesta.


  —Pues no. Vuelve a fallar —le responde Contreras.


  A Cristina Narbona se la nombró consejera en el Consejo de Seguridad Nuclear a finales de 2012, y ahí sigue. Por favor no haga la gracia de que eso es como nombrar a un cazador de elefantes como presidente de honor de una protectora de animales como WWF.


  Siguiente. Tenemos a una exministra de Fomento, pero lo más destacable es que fue consejera de Economía de la Junta de Andalucía. En la comisión de investigación de los ERE demostró su control de las cuentas al afirmar que «firmaba muchos millones» como para acordarse de los 1.400 presuntamente estafados, o que no tenía «ningún conocimiento» sobre las ayudas sociolaborales concedidas. Entre sus frases memorables cuando era ministra de Fomento destacamos esta: «Si la borrasca cambió de una forma impredecible, no lo pueden predecir. Pero si no lo predicen los que lo tienen que predecir, ¿cómo piensan ustedes que lo vamos a predecir aquellos que estamos esperando la predicción?». Escuchándola otra vez nos viene a la cabeza Groucho Marx, que a su lado parece un aficionado, con aquella famosa secuencia de la parte contratante de la primera parte.


  ¿Dónde la colocamos?


  —Ufff… No sé, en algo indefinido, un consejo, en el Senado, algo así. ¿No? —respondería usted.


  Contreras le sigue poniendo a prueba como head hunter.


  —Vuelve a fallar. —Contreras le mira resoplando y le confirma el lugar apropiado—. A Magdalena Álvarez la enviaron como vicepresidenta de Redes Transeuropeas del Banco Europeo de Inversiones, en Luxemburgo. Es el que da 60.000 millones al año en créditos. Sí, sí, ahí ha ido Maleni… su sueldo mensual es de unos 22.000 euros.


  Venga, otra pregunta rapidita: ¿a quién pondría usted como ministra de Empleo?


  —Bueno, aquí no quiero pillarme los dedos. —Ahora usted confiesa que va a llevar al máximo la prudencia de su respuesta—. De momento, seguro que a alguien que haya trabajado. Al menos sabrá de lo que se habla.


  —Pues pregúntele a Fátima Báñez, la ministra de Empleo y Seguridad Social.


  No se le conoce ninguna actividad profesional fuera de la política, salvo un breve periodo en una empresa familiar, que no debió de ser muy importante, puesto que la primera anotación que tiene en su currículo esta licenciada en Derecho es de 1997, cuando con treinta años ya tenía un cargo dentro del PP. Con esa experiencia no es de extrañar que se pusiese en manos de los altísimos para salir de la crisis: «De la Virgen un capote siempre llega. Esta aliada privilegiada y esta embajadora universal de Huelva que es la Virgen del Rocío, que nos ha hecho este regalo adicional en la salida de la crisis […] creo que se merece un ¡viva la Virgen del Rocío!». Fátima dixit. El agradecimiento era porque habían concedido el año jubilar mariano a la aldea de Almonte. No sabemos cómo encaja eso en la economía, pero hay que avisar a los de Santiago de Compostela, porque algo se les escapa y no salen de la crisis a pesar del apóstol. Volviendo a la Tierra, varias veces le hemos escuchado eso de «Estamos saliendo de la crisis, vemos señales muy esperanzadoras». Fátima da la versión más espiritual y religiosa de los «brotes verdes» de la exministra Elena Salgado.


  Contreras hace anotaciones sobre sus aciertos. De momento su marcador, estimado lector, está a cero.


  —Veo que usted no tendría mucho futuro como seleccionador en nuestro país —le regaña—. Veamos, juguemos al revés para que lo tenga más fácil. Le digo el sitio y usted me dice a quién podríamos designar. Por ejemplo, un puesto para dirigir la Comisión Nacional del Mercado de Valores, la CNMV. Es decir, la que regula el mercado financiero. Recuerde que, precisamente por eso, tiene que ser una persona totalmente independiente de la acción del gobierno. Aquí no vale algo como la amnistía fiscal del ministro Montoro, de la que se aprovecharon varios imputados de la trama Gürtel que afectaba al PP. No, aquí esas tonterías no…


  —Uf, esa es fácil. Yo tiraría por un economista de reconocido prestigio, algún alto funcionario de oposición, un TAC, ¿no?, algo así. Ya es hora de que los que saben dirijan. ¿No?


  Contreras le mira con la displicencia de quien mira a un novato.


  —Veo que usted no sabe lo que significa independencia en nuestro país. En fin, la directora del CNMV es Elvira Rodríguez. Siendo diputada del PP la nombraron presidenta. ¿Pero es que usted no ve lo que pasa en el Consejo General del Poder Judicial y en el Tribunal Constitucional? Hombre de Dios. —Contreras se empieza a enfadar—. ¡Que los eligen desde el Congreso! ¡Qué separación de poderes ni qué gaitas!


  —Bueno, entonces, ¿cómo quiere que acierte? ¡Es imposible! ¡Que hagan un concurso! —asegura usted entre sollozos de estudiante frustrado, incapaz de superar la dificultad de una materia.


  Sus ojos enrojecidos por las lágrimas miran a su examinador. Reina el silencio entre Contreras y usted. Nuestro sabio y eficaz servidor público se levanta de su asiento. Se siente como ese psiquiatra tan cinematográfico que, tras acosar a su paciente, se relaja y consigue decir algo que merezca la pena.


  —Quizá tenga un futuro honesto —le dice—. Esos archivadores de mi espalda son los «colocados». Ya sabe, «llaman del partido y te dicen que hay que colocar a este o a este otro». (Este entrecomillado procede de varias entrevistas reales de estos autores con altos funcionarios). Pero mire lo que tiene esta carpeta, nos costó encontrarlo, pero está ahí.


  Usted la abre y ve que contiene un folio en el que se lee una disposición oficial. Efectivamente. Ha acertado. Un nombramiento por concurso público. El agraciado se llama Manuel Borja-Villel y fue el primer director de un museo nacional elegido por concurso internacional convocado por un comité de expertos ajenos a presiones políticas. Fue elegido entre veintinueve candidaturas. Está en el Museo Reina Sofía desde 2008 y le han renovado para otros cinco años por lo bien que ha hecho. Por fin un oasis en el amplio desierto.


  En algunos casos no falla el perfil, sino el organismo al que va el perfilado. ¿Que cómo puede ser? ¿Cuántas veces le hemos dicho que la Administración Española es sorprendente? Explorar África es un juego de niños comparado con el conocimiento de nuestros organismos públicos. A saber, el director de la Agencia de Meteorología era un economista, no sabemos qué le vieron para acabar poniéndolo allí. ¿Se le daba bien contar nubes? Cambia el gobierno y él se va a la calle. Todo según lo previsto. Le sustituyen por un físico, hasta ahí bien, ya que la meteorología ha sido tradicionalmente una rama de la física, pero qué coincidencia, que es hermano de un alto cargo; pero bueno, todo según lo previsto. ¡Ah! Se nos olvida: lo mejor de todo es que hablamos de la Agencia de Meteorología de Cataluña. Usted no sabe cómo de diferentes son allí las nubes… nada que ver con las del resto de la Península que seguro que cuando cruzan el Ebro conspiran contra el proceso independentista con chubascos que amarguen los días de playa. Ya ven, si no sabes dónde colocar a tu hermano, en este caso el del conseller de Interior, Felipe Puig, pues hazlo así: no te adaptes a la institución, crea una para que ella se adapte a ti.


  Pero en este libro vamos a más. Si nuestra Administración fuese un circo, a su lado los del Cirque du Soleil serían un grupo de ancianos escapados del asilo. Vamos a por el triple mortal. Un cargo, el de director general de Aguas de Canarias, y su nombramiento, el 22 de julio de 2011. Pese a ser un puesto tan técnico, designan a un médico, Cándido Hernández, al que le pagan 55.000 euros anuales y aparte el alojamiento. Después de lo que hemos visto, esto es normal, incluso sería hasta sospechoso que seleccionasen a alguien formado en la materia. El caso es que pasado año y medio lo destituyen. En política, ya lo sabe usted bien, cabe preguntarse: ¿en qué metió la pata o dónde metió la mano? Aquí viene lo mejor, nunca ocupó su cargo y nadie se dio cuenta hasta el 5 de octubre de 2012. ¿Hubo desgobierno, las casas se quedaron sin agua? ¡Qué va! Las cosas funcionaron mejor que nunca, porque su trabajo lo hacían los técnicos. Cándido estaba pasando consulta en La Gomera. Por cierto, menos mal que no cobró los 55.000 euros.


  Hay alguien ahí


  ¿Cómo es posible que no haya gente preparada en los partidos? ¿No dicen que nuestros jóvenes son los mejor preparados de la historia, que nuestros científicos se nos van fuera a trabajar? Simplemente, por probabilidad alguno tendrá que haber entrado, aunque sea por error, en un partido. Busquémoslo como si fuese el Santo Grial. Haberlos, haylos. ¡Ahí está! El doctor Rafael Bengoa. Fue consejero de Sanidad del último gobierno del PSOE y ha sido fichado por Obama como asesor para trabajar en su estrategia de atención a enfermos crónicos. Hace dieciocho años ya colaboró con Bill Clinton. Aquí intentó abrir camino a sus ideas en el Consejo Interterritorial de Sanidad, pero como él mismo confiesa, «no había vías». Vaya, que no le hacían ni p… caso. Es independiente, pero es admirado por PP y PSOE. En realidad, por todos salvo una exparlamentaria del PNV que en vez alegrarse por exportar talento vasco escribió en su cuenta de Twitter: «Pobre Obama». Eso resume la política actual: aunque objetivamente sea bueno, como es de los otros, entonces es malo.


  Seguimos buscando, aunque con pocas esperanzas de encontrar algo más. Tenemos muy presente cómo Mariano Rajoy se desentendió de Manuel Pizarro como su gurú económico. Manuel venía de la empresa privada, de dirigir la multinacional Endesa. Además, es académico de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación y también de la Real Academia de Ciencias Económicas y Financieras. Demostró de sobra su visión de futuro en el debate electoral de 2008 contra Solbes, entonces ministro de Economía con Zapatero. Pizarro anunció la crisis que se venía encima cuando eso era como decir un taco. Pese a su valía, Rajoy prescindió de él, aunque reconoció: «Él ha hecho un gran esfuerzo que yo nunca le agradeceré lo suficiente. Pero la política es muy dura y las leyes que hay no ayudan nada a que la gente competente esté en política».


  Pero, mira por dónde, nos encontramos con una tal Pilar Navarro, de la cosecha de 1977. Superó su carrera de Derecho en Almería con un diez de nota media y veinticinco matrículas de honor. Doctora en Derecho Administrativo, la fichó el PSOE para las elecciones autonómicas. Así se lavaba la cara por la mala imagen que daban los griñaninis4 que entraban en el gobierno. Su fichaje fue un espejismo. Duró ocho años, tras los cuales la quitaron de las listas. Pilar Navarro confesó a Agustín Rivera en su libro El cortijo andaluz: «Es mentira que en los partidos se premie el mérito y la capacidad. Muchísima gente me comentó que con mi currículo estaba loca metiéndome en política. Pensaba que desde dentro se podían hacer cosas». Con razón, el 73 por ciento de los españoles opina, según una encuesta de Metroscopia de 2012, que la actividad política no atrae a las personas más competentes y mejor preparadas.


  No te licencies en Ciencias Políticas, mejor en Nuevas Generaciones


  Paco Vázquez fue alcalde socialista de La Coruña con seis mayorías absolutas consecutivas. Pero su carrera política acabó cuando una parte de su propio partido le vetó como Defensor del Pueblo. Así que volvió a su puesto en la Inspección de Trabajo en Galicia, plaza que sacó tras dos años estudiando oposiciones. Es lo bueno, que tenía una profesión y volvió a ella, no se aferró a ningún cargo. El caso es que tan mosqueado se retiró que dijo de los que le rodeaban: «A lo mejor habría que hacer oposiciones para ser político, exigir unos conocimientos mínimos».


  La realidad es que esos conocimientos se traducen por fidelidad: cuanto más tiempo se pueda acreditar ese seguidismo ideológico, mejor. Algunos son precoces, como por ejemplo el líder del partido independentista ERC Oriol Junquera, que aseguró que a los ocho años sabía que estaba en contra de la Constitución Española. Algo normal a esa edad, ¿o es que usted cuando aún le ponían el babi para comer no tenía ya una ideología formada? ¿No sería de esos niños frívolos que preferían jugar al rescate antes que debatir en el recreo sobre los derechos fundamentales?


  Lo que está comprobado es que si no te afilias a las juventudes de un partido, hasta los veintinueve años puedes hacerlo, difícilmente podrás conseguir un puesto de trabajo en las instituciones que domine ese partido. No hablamos en sentido figurado. Es más, cuando viaje, aparte del pasaporte lleve su carné de partido, porque le puede librar de una buena. Quizá se acuerde de Ángel Carromero. Fue noticia por un accidente de tráfico en Cuba y por el que un juzgado de allí le condenó a cuatro años de prisión, ya que murieron dos personas. Él es un chico de partido, así que el Ministerio de Exteriores consiguió un acuerdo con Cuba para que en cinco meses regresase a España a cumplir su tercer grado. Sin embargo, el periodo medio para que un preso normal, es decir sin afiliación como Ángel, consiga el traslado es una media de dos años.


  Si no que se lo pregunten a Antonio García, un jubilado de sesenta y siete años. En abril de 2012, cuando acompañaba a su hijo en el camión que este conducía, le metieron ocho meses de prisión preventiva y le cayeron cuatro años de cárcel por tráfico de drogas. En diciembre de 2012 pidió su traslado a España, pero llega el verano de 2013 y ahí sigue diabético y enfermo crónico del corazón compartiendo una celda en Tánger con otros veinte presos.


  Carromero es asesor en un distrito de Madrid en el que, por cierto, no reside. No se le conocen estudios en nada, solo práctica en llevar la máquina de diapositivas para las presentaciones de la concejala de la que es asesor. Todo ello por unos 2.700 euros netos mensuales. ¿Cómo lo consiguió? Quizá le dé pistas saber que fue vicesecretario de Nuevas Generaciones del PP en Madrid. Más de la mitad de funcionarios de oposición de su junta protestaron contra su reincorporación, porque consideraban que suponía «un desprecio» hacía la función pública. Lo paradójico de esto es que Ana Botella lo apruebe y a la vez lo critique con afirmaciones como: «Sí a la participación en la política de los jóvenes, pero no a la profesionalización de la política que impide la capacitación profesional».


  Tienen futuro, todos los de las nuevas generaciones y juventudes lo tienen. De hecho, en los partidos políticos a los que llevan toda la vida en ellos se les denomina «pata negra», sobrenombre para apuntar que es gente de fiar al cien por cien. El problema es que por su falta de formación no pueden encontrar trabajo fuera del partido y chupan de él como garrapatas.


  Uno de los primeros en abrir la vía fue Javier de Paz. Si Urdangarin casi se carga la monarquía, Javier de Paz se cargó la filosofía de las Juventudes Socialistas, de las que era presidente cuando estaba de moda el «OTAN no, bases fuera». Tras ello le fueron nombrando presidente de empresas públicas como Mercasa o de observatorios como el de distribución comercial y… no podía faltar un sillón en el Consejo Económico y Social y de su Comisión, y otras sinecuras. Finalmente, su amistad con Zapatero le empujó como consejero de Telefónica y filiales, y su mujer, que es funcionaria, se convirtió en asistente de Sonsoles, la esposa de Zapatero. Por último pasó a ser presidente no ejecutivo de Atento, filial de Telefónica que después fue vendida. «No ejecutivo» es que no ejecuta; que no hace nada, vaya. Por cierto, a finales de mayo una empresa extranjera compra Atento y prescinde de los servicios de Javier. ¿Pero va al paro? ¡Qué va! El 31 de mayo de 2013 es nombrado en Telefónica miembro de la comisión de Calidad del Servicio y Atención Comercial. Cuando en Telefónica se dignaron a hacer públicos sus sueldos se supo que Javier, el que fue pimpollo de las Juventudes, se llevó 1.270.000 euros en 2011. Fue el consejero independiente mejor pagado de todos. Quizá piense que debe de ser un hacha, pero aquí viene lo mejor. Si repasamos el currículo de la propia empresa, en él figura que tiene estudios de Derecho. ¿A que ya sabe qué eufemismo esconde eso?: que ni siquiera acabó el primer año de carrera. Quizá usted, lector, en su infinita bondad puede pensar que Javier, pese a no estudiar una carrera, es una persona brillante cuyas palabras dejan ver una mente privilegiada. A ello nos ponemos. Buscamos a ver si ha concedido alguna entrevista, pero parece ser que no es aficionado a darlas. Por fin encontramos una en una revista digital, allá en 2005. Es en www.dulcesnoticias.com. Nada que destacar de la charla. Seguimos rebuscando en su pasado y nos encontramos con esta significativa frase de su época de juventudes: «Suárez (refiriéndose al expresidente Adolfo Suárez) es un golfo. Cuando él era responsable de determinadas cosas con la camisa azul, yo ya corría delante de la policía». Hay frases que te retratan, como cuando la cantante Samantha Fox dijo: «Tengo diez pares de zapatillas, uno para cada día de la semana». Aunque creo que a esta, a diferencia de él, la recuerdan por más cosas.


  Está claro que no se pueden dar lecciones de moral. Ya lo dijo Roldán, el director corrupto de la Guardia Civil, en 1987: «En un Estado democrático no hay delincuentes políticos, hay delincuentes a secas». Ahí le tenían, haciendo méritos hace casi tres décadas para posteriormente convertirse en el delincuente más buscado. Ese sí que se inventó un currículo. Dijo que era ingeniero y economista sin apenas tener estudios primarios. Los que le nombraron se lo creyeron. Según ellos, era de fiar. Pero las cosas en la Guardia Civil han cambiado, seguro que nadie va a llegar a su dirección con un pobre currículo…


  Alto a la Guardia Civil


  En 2013 comenzó el juicio por el desastre del Prestige y, mira tú por dónde, repasamos las informaciones que se publicaron entonces. Nos encontramos con premoniciones como esta: «Probablemente el fuel no toque la costa gallega». Y la mejor de todas: «Hay una cifra clara y es que la cantidad de fuel que se ha vertido no se sabe». Ambas las dijo el por aquel entonces delegado del Gobierno en Galicia, Arsenio Fernández de Mesa. Sí, el que ha llegado a ser director general de la Guardia Civil. Hay otras sentencias que se le atribuyen aunque creemos que no son ciertas, como la de «el destino del fuel en el fondo del mar es convertirse en adoquín».


  —¡Alto ahí!


  Perdonen pero nos acaban de interrumpir mientras redactábamos su perfil… Es Contreras.


  —¿Qué haces por aquí, Contreras?


  —Estaba viendo que analizabais el currículo de Arsenio y he venido para advertiros. ¿No teníais a otro?


  —Contreras, ¿qué más te da? No damos abasto. ¿No ves cómo tenemos la mesa de papeles, de currículos inflados? —Cogemos uno al azar—. Mira este. Tomás Burgos, el secretario de Estado de la Seguridad Social, dijo que que era médico, sin serlo. Cuando le pillaron, en vez de dimitir reculó y puso que tenía formación universitaria en Medicina por la Universidad de Valladolid. Así que como he hecho la mili voy a poner en mi currículo «formación práctica sobre Estrategia y Defensa Nacional». ¿Qué te parece?


  La mano de Contreras se deslizaba haciendo círculos sobre los papeles esparcidos por nuestra mesa.


  —¿Y este en el que al lado de la ficha habéis puesto una cara feliz?


  —Nos parecía muy tierno. A ver, ¿cómo dirías que fuiste comercial de repuestos de coches para que vista más, para que tenga más lustre?


  Contreras se encoge de hombros.


  —Los que redactan las fichas de las asambleas, en este caso en la de la Comunidad de Madrid, son muy imaginativos. Al llamado José Cabrera, del que no se quiere decir nada sobre nivel de estudios, le han puesto que fue Técnico en Desarrollo Comercial, especialista en Mercado Internacional del Sector de Automoción.


  —Vale, vale… En fin, yo venía por lo de Arsenio. No metáis la pata, que ya sabéis la circular interna que envió el 12 de abril de 2012 para la Guardia Civil: quería que se le informara de qué políticos se estaban investigando y de la orden previsible de detención.


  —¿Pero eso no le corresponde saberlo al juez? Jo, cómo se las gasta, parece que lo quiere controlar todo.


  —Así es. Por lo que nos cuentan personas que han tenido la oportunidad de tratarle, la imagen de prepotencia que transmite con su pelo patrás engominado, corresponde a la realidad. Todo esto, supuestamente, según fuentes solventes, con duda razonable… etc.


  —Tranquilo, Arsenio, que vamos de muy buen rollo, no te mosquees con nosotros. Veamos. Se afilió en el 77, con veintidós años, a las Nuevas Generaciones de Alianza Popular. Algunos aseguran que antes era muy de derechas, derechas. A partir de ahí no ha parado, y ha seguido viviendo de la política. Si vemos su currículo comprobamos que ha sido muchas veces diplomado…


  —Bien, una persona preparada con varias carreras universitarias —nos interrumpe Contreras…


  —Bueno, son diplomas del tipo diplomado en «Corrosión y su Prevención» por la Escuela de Ingenieros Técnicos Navales de Ferrol, en «Contaminación y Protección del Medio Natural» y similares. Ya sabes, los cursillos estos que duran unos días y te dan un diploma, pero de simple asistencia… No tiene ningún estudio universitario. Fue inspector del Departamento Marítimo de la International Marine Coatings Ltd., que sonaría muy bien de no ser que, como nos comentan algunos, no era más que un mero delegado de una empresa de pinturas para barcos muy conocida en Ferrol.


  —Seguro que tiene que haber algo relacionado con la seguridad —insiste Contreras.


  —Sí, aquí hay algo. Dice que es diplomado en «Altos Estudios Militares» por el Centro Superior de Estudios de la Defensa. Vaya, parece que no nos sirve. Se trata de unos cursos que se convocan periódicamente para diputados y senadores y que duran apenas unos días. Espera, también dice que es profesor del Instituto Internacional de Ciencias Políticas de la Cátedra UNESCO.


  —¿Y eso qué es? —pregunta Contreras.


  —Suena muy bien, pero no está dentro de la UNESCO, sino que se puede decir que es una asociación que colabora con ella, como unos miles más. No es necesario ningún requisito para entrar en estos sitios. Es como si entre los tres nos ponemos de acuerdo y creamos el «Instituto de Estudio Curricular de las Cortes Españolas», que es lo que estamos haciendo.


  Resumiendo, ni la Guardia Civil se escapa. Así que si se siente mal porque ha puesto nivel alto de inglés cuando es más bien escaso, o ha incluido lo de «manipulador de alimentos» como diplomatura en su currículo, no se sienta tan culpable, porque hasta el jefe de la Benemérita lo hace. Eso sí, cuidado al abrir la boca, no vaya a hablar de algo de lo que no tiene ni idea y meta la pata. Porque ya sabe, se pilla antes a un mentiroso que a un cojo.


  


  Capítulo V
 
 TIERRA, TRÁGAME


  
    Estamos en «Bilbado». «ETA es una gran nación». Donde dije digo, digo Diego… y todos tan contentos.
  


  Ana Botella se convirtió el 27 de diciembre de 2011 en alcaldesa de Madrid. Así, de la noche a la mañana, sin comerlo ni beberlo, sin que ningún ciudadano de a pie la hubiese elegido para el cargo. Días después de que Gallardón levantara el vuelo hacia el Ministerio de Justicia y ante el polémico nombramiento de la esposísima, el periódico ABC publicó una encuesta para que todos saliésemos de dudas: en el artículo correspondiente se aseguraba que si los madrileños tuviesen que decidir ese mismo día en las urnas a quién preferían de alcalde, doña Ana superaría en dos puntos a don Alberto.


  Qué oportuno escrutinio para fortalecer la figura de la nueva alcaldesa. Pero, como en todo en política, había truco. La encuesta de ABC la realizó la consultora GAD 3 y su presidente era Narciso Michavila. ¿Le suena el apellido? Seguro, porque es el hermano de José María Michavila, ministro de Justicia durante el gobierno de Aznar, el maridísimo de Doña Ana. Así de fácil, para aumentar el ego y empezar la andadura al frente del consistorio con buen pie, no hay nada como recurrir a los amigos.


  Pero claro, engañar al personal no era tan fácil. Sobre todo cuando la exprimera dama convertida a política comenzó a abrir esa boquita que tiene. Cada vez que comparece, que concede una entrevista o se le toma una declaración, se nota que tiene bagaje, saber estar, que es un animal político, de esos estrategas de la comunicación de los que nos hacen sentirnos afortunados por compartir momento histórico. Sus asesores se volvieron locos:


  —Doña Ana, debería ir más preparada a los actos. —Contreras la observaba mientras salía del despacho.


  —A ver, ¿a dónde vamos hoy?


  —A Villaverde, a ver un centro de mujeres maltratadas, pero creo que…


  La alcaldesa interrumpe a su querido Contreras.


  —A ver, ¿qué te parece mal ahora?


  —Pues que… vamos a un barrio modesto y lleva el bolso que le costó 1.500 euros y un abrigo de visón.


  —¿Y?


  —Pues que… no es muy aconsejable —dice tartamudeando nuestro asesor ficticio.


  Son cosas que no dan buena imagen. Como cuando siendo concejala de bienestar social en el Ayuntamiento de Madrid decidió trasladar su sede del distrito Centro de la capital, donde estaba, al lujoso barrio de Salamanca, en la calle de Ortega y Gasset (la milla de oro de la capital). La mudanza supuso un gasto de 14,5 millones de euros.


  En alguna ocasión le hemos realizado alguna entrevista en su despacho, y ¡qué despacho! En la última planta, con ático… Hay que hacerle las interviús con cuestionario previo, enviado unos días antes. Siempre está acompañada de un asesor de prensa que no tiene problema en cortar la conversación si considera que algo que se ha dicho es inconveniente. Por eso prefiere las inauguraciones: sale en los medios sin hablar y cortando cinta, dando un mensaje positivo. Después, por si alguien quiere preguntarle algo, hace que sus guardaespaldas y asesores aparten los micrófonos a base de empujones o gritando a todo volumen «¡gracias!, ¡gracias!», para que no se escuche la pregunta. Esto, que cada vez lo hacen más políticos, nos lo dice cualquiera que haya estado en sus actos. Hasta el semanario Der Spiegel, en un artículo firmado por Helene Zuber, su corresponsal en Madrid, dice de ella que «se adhiere a discursos preparados, en parte por temor a repetir meteduras de pata». Las que siguen son algunas de ellas.


  Las pifias de la Botella


  —Si se suman una pera y una manzana, nunca pueden dar dos manzanas.


  Botella debía de pensar que algo sabía del asunto. Procede de una familia numerosa y es la mayor de trece hermanos, algunos metidos también en política. De esta manera tan peculiar comunicaba su repulsa a que las parejas homosexuales pudieran adoptar hijos. Analicemos su frase más famosa. Nosotros todavía no la hemos entendido:


  
    —   Las peras son hombres.
  


  
    —   Las manzanas son mujeres.
  


  
    —   Y las dos manzanas son los hijos, ¿no? ¿Solo niñas?
  


  Seguimos sin entenderlo. ¿O quiere decir que dos frutas diferentes no pueden dar el mismo fruto? Pues tampoco lo comprendemos. Realmente, ¿qué analogía frutícola encuentra en esos frutos con el género femenino o masculino? ¿Por qué no plátanos y fresas? O como decía El Gran Wyoming: «¿Las drag queens son manzanas reinetas?». Sinceramente, aquí lo que tenemos que analizar es que no transige con los homosexuales. De hecho, también aseguró que nunca los casaría. En esa línea conservadora, el 25 de enero de 2008 dijo al referirse al aborto que «todos los ciudadanos han visto esas escenas realmente espeluznantes de niños de siete meses de gestación en las trituradoras», sin aportar ninguna prueba, y eso que tiene cuatro hermanos médicos y un tío suyo, ya fallecido, fue un ilustre ginecólogo. Sin dejar el tema su amigo Gallardón, ministro de Justicia, el de la reforma de la ley del aborto, la más restrictiva de la democracia, dijo en el Senado, en marzo de 2012: «La libertad de la maternidad es a lo que las mujeres les hace auténticamente mujeres». Poco después, esta vez en el Congreso, la diputada Patricia Hernández, del PSOE, le contestaba que «ni una mujer es menos mujer por ser madre, ni un hombre más inteligente por ser ministro». Si la frase del ministro no le parece suficiente, tienen la de José Manuel Castelao, del PP y presidente del Consejo de Ciudadanía en el Exterior, que dimitió tras decir: «Las leyes son como las mujeres, están para violarlas».


  Hay de todos los colores políticos. Diego Valderas, el vicepresidente de la Junta de Andalucía, de Izquierda Unida, se refirió a una delegada de la Junta como la de las «tetas gordas». Otro de su partido, Diego Díaz, edil en Manilva, Málaga, dijo en el Twitter de Cospedal: «No está malota sexualmente». Pero se puede llegar a más, ahí tienen a Xaquín Charlin, concejal de Cambados del BNG, que llamó «chochito de oro» a la vicepresidenta Sáenz de Santamaría. El exabrupto le salió caro y tuvo que dimitir. Días después, el 20 de junio de 2013, dice que se va cansando de los «perdonavidas» de su partido. No, si al final el que se cabrea es él… Y hay otros peores, aunque no lo crea. Un concejal de Turismo de un partido independiente de la localidad mallorquina de Llucmajor, Joaquín Rabasco, ordenó crear y colgar en la web de su partido un juego sobre cómo matar a mujeres. A este le salió cara la gracia y fue condenado a un año y medio de cárcel. Ya ven, la política, a veces, más que a un parlamento se parece a la barra de un bar de carretera.


  Pero no nos perdamos, seguimos con Botella, porque hay una frase que no vamos ni a comentar, en diciembre de 2002. Se le atribuye el siguiente comentario: «En la catástrofe del Prestige solo hay un culpable… el barco».


  Continuemos. Año 2003. Publica su maravilloso libro recopilatorio de cuentos infantiles y en una entrevista habla de sus símbolos de la infancia: «La Cenicienta es un ejemplo para nuestra vida por los valores que representa. Recibe los malos tratos sin rechistar y busca consuelo en el recuerdo de su madre».


  OK. Vale. Nos está diciendo que la mujer a casa y calladita, y que si te dan un mamporro te lo mereces. Muy bien.


  Año 2008. Entrevista en la Cadena SER: «En la construcción, en los puestos base de la construcción, España ha progresado mucho y ya no es fácil ver a un español, afortunadamente, subido en un andamio, ahora los españoles dentro de la construcción, pues están en unos puestos más altos dentro de la construcción».


  Aparte de repetir cuatro veces la palabra construcción en el mismo párrafo, aquí el mensaje que subyace es que menos mal que han venido los moros y los panchitos para trabajar.


  Otra. Cuando era delegada de Medio Ambiente del Ayuntamiento de Madrid, en una entrevista de radio se le escapó lo siguiente: «Ciudades españolas más pequeñas que Madrid pues tienen unos niveles sonoros más altos, pues como por ejemplo pueden ser Valencia, como puede ser Málaga o como puede ser “Bilbado”».


  Sin salir del medio ambiente en Madrid, en un acto en el Parque del Retiro dijo sobre las ardillas: «El estar en una suelta de ardillas induce sin duda a la sonrisa. La ardilla… yo creo que es de esos animales que… cuando todos lo vemos, sonreímos. Es un animal amable… Y esa repoblación de esas ardillas en el Parque del Retiro pues sin duda… hará a los madrileños disfrutar de eso que nos hace estar por un rato, pues… en la naturaleza».


  Tal cual y textual. Si llena cuatro líneas, sin decir nada, sobre estos roedores, ¿qué hará cuando le preguntamos sobre la ideología de su partido? El discurso puede ser tela, pensamos, pero no: «Nuestro credo político (el del PP) tiene unos puntos muy claros, que son Grecia, Roma, el cristianismo y Europa».


  Abrumados por su concreción, nos preguntamos: ¿debemos pensar que los puntos programáticos del PSOE son los otomanos o los persas, el islamismo y África? Quizá viendo la ojeriza que tiene su marido a algunos de estos, no es de extrañar que lo piense. Esto dijo José Mari el 23 de septiembre de 2006: «Yo nunca he oído a ningún musulmán pedirme a mí disculpas por haber conquistado España y por haber mantenido su presencia en España durante ocho siglos».


  Sin duda alguna, uno de los momentos más gloriosos de Anita fue el día de su primer pleno como alcaldesa. Vestida con un floreado traje de cuello barco, el pelo cardado, no olvidemos que va todos los días a la pelu en coche oficial, y con sus sempiternas perlas en las orejas, la ya alcaldesa de Madrid comenzó a hablar y se dirigió al líder del grupo de Izquierda Unida, Ángel Pérez:


  «Usted ahora… (busca entre sus apuntes) gobierna… en coalición (vuelve a mirar sus papeles desesperada y se gira hacia su izquierda buscando la aprobación del político de IU)… ¿En Asturias?… (le dicen que no desde el palco y ella sigue). Bueno, su partido… (silencio). ¿No? (se oye una voz que le dice Andalucía). ¡En Andalucía! (el representante de IU se parte de risa y ella con el dedito lo señala como una profe asintiendo). En Andalucía, ¡eso es! (y continúa con su discurso). Yo les tengo que decir una cosa (el de IU se está desternillando en su sillón), a mí me gustaría mucho que el gobierno tri… tripartito, los dos gobiernos en Andalucía…».


  Perdón, ¿tri? Si son dos, el PSOE e IU, los que están en Andalucía. Está claro que en su cabeza se le quedó el tripartito catalán de años atrás (PSC, Esquerra Republicana de Catalunya e Iniciativa per Catalunya). También parece ser que confundió los 10.000 millones de euros de inversión en infraestructuras con lo que realmente era deuda municipal. Es que a lo mejor es de letras puras.


  Para terminar con sus perlitas, no las de sus orejas, sino las que suelta por esa boquita, en el diario 20 Minutos dijo lo siguiente: «Los sin hogar son una dificultad añadida para mantener la limpieza de la ciudad».


  Lo de la Botella y sus deslices, o la ristra de eufemismos que esconden su verdadera naturaleza humana y que dejan entrever lo que piensa de verdad, se da mucho entre los políticos. Dicen los allegados de Botella que su prudencia la limita al hablar. Después de lo que hemos leído, no nos extraña, aunque más que su prudencia, su inseguridad. Pero es que ni siquiera le hace falta abrir la boca para meter la pata. La última ocasión fue en la tragedia del Madrid Arena en la que el jueves 1 de noviembre de 2012 murieron cinco chicas. La desgracia no impidió que estuviese en un spa de lujo en Portugal, en el que celebraba con toda su familia su treinta y cinco aniversario de boda. Vino el viernes e hizo unas declaraciones en el Anatómico Forense y al día siguiente regresó al lujoso hotel portugués. Fue la crisis más importante a la que se ha enfrentado su gobierno. Mejor que la pillara relajada, cogiendo fuerzas, en vez de en su despacho, en primera línea. Entre sus frases sobre el asunto, una concluyó que a partir de entonces se prohibían «todas las fiestas en los espacios del Ayuntamiento». Muerto el perro se acabó la rabia. Y de las irregularidades de contratación del propio ayuntamiento con la fiesta, de eso no dijo ni pío.


  Lo que la mentira esconde


  Quizá sea de esos que se pregunta por qué Alejandro Sanz habla con acento andaluz si toda su vida ha sido de Moratalaz, Madrid. Bueno, es una forma de hablar, no sabemos muy bien para vender el qué, el problema viene dado cuando la forma se convierte en contenido, misterios del lenguaje que en esta época y en manos de políticos hacen que los «conjuros» lingüísticos crezcan todavía más. Por ejemplo, ¿cuándo escuchó por primera vez lo de «crecimiento negativo»? Se lo decimos, fue para evitar decir «descenso»; y «crecimiento cero» se inventó para asegurar que todo continuaba igual, o sea muy mal. Hemos llegado a un punto en que para contar que bajan los sueldos, los más finos dicen que hay «rebaja salarial», o peor: el Banco Central Europeo definió el recorte de salarios como «devaluación competitiva». Lo decía Ramón y Cajal: «La verdad es un ácido corrosivo que pica casi siempre al que lo maneja». Por eso, quizá, los políticos prefieren evitarla.


  Eufemismo, dícese de esa palabra o frase que de manera sutil se convierte en la herramienta perfecta para suavizar un pensamiento que si se expresara de otra forma podría resultar malsonante. Por ejemplo:


  Eufemismo: «Te volveré a explicar esta idea porque tal vez sea difícil de entender para alguien profano en la materia».


  Pensamiento real: «Lo voy a repetir porque eres tonto del culo».


  El eufemismo se utiliza muchísimo y normalmente se adopta en los discursos para favorecer al político de turno y confundir a los ciudadanos. Por ejemplo Fátima Báñez, la ministra de Trabajo, que se refería a la emigración que estamos viviendo como «movilidad exterior». También quedarán para la historia las palabras de la secretaria del PP, Dolores de Cospedal, el 25 de febrero de 2013, sobre el despido de Bárcenas, el extesorero del partido: «La indemnización que se pactó fue una indemnización en diferido. Y como fue una indemnización indifi... en diferido, en forma, efectivamente, de simulación, de... simulación, o de... lo que hubiera sido en diferido en partes de una... de lo que antes era una retribución, tenía que tener la retención a la Seguridad Social». El misterio sigue abierto. También el eufemismo sirve como instrumento de negociación política. Todavía podrá recordar cómo en 1998 José María Aznar estaba vendiendo su acercamiento a la banda terrorista ETA y haciéndose el importante por haber conseguido la tregua de los terroristas. Pues bien, el presidente del Gobierno por aquel entonces soltó este eufemismo por su boca: «He autorizado contactos con el entorno del Movimiento Vasco de Liberación Nacional».


  Sí, Aznar llamó a ETA Movimiento Vasco de Liberación Nacional. Entonces sí eran una banda que luchaba por sus ideales, no unos terroristas sanguinarios que aterrorizaban a un país entero. El señor Aznar tenía una estrategia: quería convertirse en el presidente que acabó con el terrorismo, y debía dorarles la píldora a los terroristas. La frase real sería: «Voy a hablar con estos… a ver si repliegan ya y me convierto en un héroe para España por haber acabado con esta lacra».


  Nada que ver con su «hablo catalán en la intimidad», que recordaran que profirió cuando su gobierno pendía de un hilo si no pactaba con CiU. Atrás quedaban los gritos en el exterior de la sede del PP de «Pujol, enano, habla castellano» o las propias palabras de Aznar cuando dijo allá por 1994: «Solo el PP garantiza en estos momentos un gobierno independiente y no rehén a las órdenes de cualquiera que sea capaz de chantajear como ahora se chantajea al gobierno de España».


  Porque lo que don José María quería decir realmente con lo de que hablaba catalán era lo siguiente: «Si tengo que bajarme los pantalones para tener el poder, digo bon dia, si us plau o lo que sea».


  Los reyes del eufemismo son nuestros políticos. Las peores mentiras que se dan con el mal uso del lenguaje nos afectan, y mucho. Veamos lo que pasa cuando no quieren decir algo que realmente está pasando.


  ¿Recuerda lo que les costó a Solbes y Zapatero pronunciar la palabrita crisis? Concretamente en una única comparecencia en el Congreso utilizaron catorce eufemismos distintos para rehuirla. Contemplémoslo ahora como si del Un, dos, tres se tratara. Ya saben lo que nos gusta ese mítico concurso. Mayra podría ser Bono presidiendo el Congreso. Pero esta vez no tiene un nuevo injerto de pelo, se ha puesto una peluca rubia que le cae sobre los hombros.


  —Les presento a José Luis y Pedro, son amigos y residentes en Madrid.


  El público ovaciona a la pareja. Una azafata trae el sobrecito con el tema para contestar. Bono lo abre y comienza a leer:


  —A ver, señores, la situación está malita, y por eso queremos ver cuántas maneras tienen de decir crisis sin nombrar la palabra maldita. Por ejemplo, «condiciones adversas». Un, dos, tres, responda otra vez.


  —Condiciones adversas —dice Solbes, que mira a Zapatero y le hace señas para darle pistas. Se pone el dedo en el cuello y simula un corte. Zapatero responde.


  —Situación ciertamente difícil y complicada. —Zapatero mira a Solbes y con mímica hace como que va conduciendo, pone cara de miedo y pisa el freno.


  —Brusca desaceleración. —Bien por Solbes.


  —Deterioro del contexto económico. —Zapatero, al ver que Solbes duda, se toca los pechos como recolocándose un sujetador.


  —¡Ajuste! —grita Solbes, y comienzan a cogerle el hilo los dos, que ya siguen de carrerilla…


  —Empeoramiento.


  —Escenario de crecimiento debilitado.


  —Periodo de serias dificultades.


  —Debilidad del crecimiento económico.


  —Difícil momento coyuntural.


  —Empobrecimiento del conjunto de la sociedad.


  —Gravedad de la situación.


  —Las cosas van claramente menos bien…


  Hasta que Zapatero mete la pata:


  —Coyuntura económica claramente adversa.


  Suena la campana y escuchamos la voz de las Súper Tacañonas:


  —Coyuntura económica adversa es lo mismo que condiciones adversas, déjense de eufemismos que esta pedazo crisis no nos da lo mismo.


  Tras estas palabrejas y oraciones que esquivaban la palabra crisis, llegó la eterna «desaceleración o recesión». Lo peor de todo esto es que nosotros pensábamos que todavía estábamos genial y no nos preparábamos para las vacas flacas.


  Así que, esquivando el dichoso sustantivo, pasábamos a la subasta del programa. Allí Solbes y Zapatero se encuentran a una joven Soraya Sáenz de Santamaría. La vicepresidenta, al estilo Fedra Lorente, trae una bandeja con un sobre en el que está escrito un curioso mensaje: «Recargo Temporal de Solidaridad». Mayra Bono Kemp empieza a leer en la tarjeta lo que tienen que hacer los concursantes. La prueba consiste en averiguar a qué se refieren esas palabras. Y hasta ahí puede leer…


  En estas están cuando, bajando de las escaleras del público, aparecen, como si fuesen el Dúo Sacapuntas, De Guindos y Montoro, ministros de Economía y Hacienda respectivamente. Descienden caracterizados como toreros, esta vez no cantan eso de Ventidó, ventidó, ventidó como hacían aquellos emblemáticos humoristas. Ahora lo suyo es azuzar al público con un: «¡Que te recorto!» o «¡Ahí va mi prima!», proferidos al mismo tiempo que reparten collejas.


  También le dejan un sobre a Mayra Bono Kemp en el que se lee «Regularización de Activos Ocultos». Y hasta ahí se puede leer.


  No acaban de sobreponerse Solbes y Zapatero cuando aparece Mas, el presidente catalán, caracterizado como Bigote Arrocet, pero vestido como un payés. Se esfuerza por copiar el acento mexicano, «Ándele, que me voy… de España». Deja su sobre con un membrete: «Ticket moderador». Este es el primero que quieren eliminar los concursantes. Mayra Bono Kemp lee hasta el final:


  —Ticket moderador, nuestro amigo Arrocet Mas ha tenido una idea. Pagar un euro por cada receta, es decir pagarlo por cada medicamento que nos tengamos que tomar. Ohhh… ¡Habéis perdido una caja mensual de ibuprofeno durante veinticinco años!


  Así pues, quedan dos sobres: «Regularización de Activos Ocultos» y «Recargo Temporal de Solidaridad». Solbes y Zapatero, nerviosos, se cogen de la mano, no saben cuál elegir.


  —Venga, va, nos quedamos con «Recargo Temporal de Solidaridad» —dice el expresidente—. Dejamos lo de «Regularización de Activos Ocultos».


  —¿Están seguros? —les interroga Mayra Bono Kemp—. Bien, pues vamos a ver qué se han perdido con «Regularización de Activos Ocultos». Abrimos el sobre y, aquí está: Es una amnistía fiscal. Un no pagues impuestos hoy que ya mañana te lo pondremos en orden. ¡Fantástico giro lingüístico! Ohhh…


  Vaya. Apesadumbrados, Solbes y Zapatero esperan a abrir el último sobre, se miran y se sonríen nerviosos. Nuevamente lo abre Bono Kemp.


  —Vamos a ver qué sorpresa nos ha dejado el gobierno tras estas palabras «Recargo Temporal de Solidaridad»… A ver… Sí, aquí está, detrás de estas palabras se han llevado ustedes… —Hay un parón de suspense—: ¡Una subida generalizada de impuestos! Enhorabuena a todos…


  Mientras, Soraya Sáenz, a lo Bombi como hiciera Fedra Lorente, dice a lo lejos:


  —¿He sido yooo…?


  Para qué dar rodeos


  Los hay que son mucho más directos, como Celia Villalobos, que siendo ministra de Sanidad nos mostró cómo evitar el riesgo de contraer el mal de las vacas locas: «Recomiendo que no se usen huesos de vaca para el caldo. Por ejemplo, yo en mi casa el otro día hice uno y le eché hueso de cerdo».


  Así es ella, siempre cuidándose. De hecho, se veía más mona que otros políticos. Tiempo atrás, en el 95, le dedicó estas palabras al entonces ministro de Interior, Juan Alberto Belloch: «No he visto nunca a nadie tan feo como él». Por aquel entonces por decir eso no pasaba nada. Sin embargo, hoy, a Elena Valenciano, la vicesecretaria del PSOE, le cayó una buena cuando se le ocurrió decir por Twitter: «¿Habéis visto a alguien más feo que Ribery?», refiriéndose al jugador de la selección francesa contra la que España se jugaba la Eurocopa en el verano del 2012. Al poco tiempo tuvo que escribir: «Pido disculpas por mi comentario estúpido. Ha sido el calor del partido pero he hecho mal. Buenas noches». Elena ignoraba que el futbolista había sufrido un grave accidente de niño, que le dejó desfigurado.


  Y es que hay políticos que tienen el ego muy subidito. Como Rodríguez Ibarra, que siendo presidente de Extremadura dijo que «cuando Anasagasti sale de la ducha y se mira en el espejo, le tiene que entrar una descomposición enorme». Parece que los del PSOE la tenían tomada con el parlamentario del PNV, porque en el 98 Chaves, entonces presidente de la Junta de Andalucía, señaló: «Anasagasti tiene problemas psicológicos que no le dejan razonar son serenidad por culpa de sus problemas capilares». Si la calva es importante en algunos casos, no digamos el mostacho. Si no, que se lo pregunten a Aznar, que allá en 1989 dijo: «Me niego a quitarme el bigote, que llevo desde los diecinueve años, ni a vestirme ni a peinarme como me digan. Ha habido hasta un imbécil que dijo que tenía un problema físico que me impedía mover el labio superior. Tenía que haberle dado un mordisco para demostrarle lo bien que funciona». Lo mejor de todo es que el bulo del labio corrió como la pólvora y algunos lo dan por cierto.


  Parecida es la frase que atribuyeron a Esperanza Aguirre, cuando siendo ministra de Educación aludiera a «Sara Mago» como una gran escritora, sin saber que se trataba del luego Premio Nobel José Saramago. De hecho, la mentira corrió tan rápido y fue tan efectiva que la expresidenta de la Comunidad hizo indagaciones sobre el asunto para saber dónde se inició el bulo, aunque sin gran éxito.


  Donde dije digo, digo Diego, da igual


  Todavía nos acordamos, de estas palabras de Pilar Rahola, pronunciadas cuando figuraba en Esquerra, allá por 1993: «Maragall es víctima de su españolismo militante. Yo no sé hasta dónde llegará, pero no me extrañaría nada que pidiese la Creu de Sant Jordi para Francisco Franco».


  Pasó el tiempo y en el 97 dijo de su contrincante del Partido Socialista: «Maragall no es anticatalanista y me parece un disparate que alguien pueda decir lo contrario».


  ¿Qué pasó entre medias? Se lo decimos rápido: un pacto de gobierno en el Ayuntamiento de Barcelona. Así es la política. Fíjense, se nos viene a la cabeza ahora mismo una frase de Ronald Reagan, expresidente de los Estados Unidos: «Se supone que la política es la segunda profesión más antigua de la Tierra. He llegado a la conclusión de que guarda una gran semejanza con la primera». Esta analogía nos habrá sobrevenido porque, si nos paramos a pensar en ejemplos de cosas que dijeron los políticos y que luego rebatieron ellos mismos, hay para dar y vender:


  «El régimen iraquí tiene armas de destrucción masiva». José María Aznar, presidente del Gobierno, 3 de febrero de 2004. Estaban tan cegados en ello que no les importaba intentar humillar a cualquiera que se preguntara por ese tema. Como cuando Trillo, que en 2004 era ministro de Defensa, lanzó un euro a una periodista al preguntarle por ese mismo asunto. O cuando dijeron: «Ha sido ETA y el que diga lo contrario es un miserable», frase de Ángel Acebes, ministro de Interior, del 11 de marzo de 2004.


  Está claro que decir la verdad se vende caro. Ahora bien, de puertas hacia adentro las cosas son más claras, y ahí sí que llaman a las cosas por su nombre. En la «contabilidad B» de Correa hay anotaciones sobre pagos de dinero a «LB» y a «Luis, El Cabrón», refiriéndose presuntamente al extesorero del PP Luis Bárcenas. O como en el caso de corrupción de las ITV catalanas, en el que en los pinchazos presuntamente identifican al «primo de Zumosol» con Oriol Pujol, el secretario de Convergencia, en alusión al musculoso personaje de un anuncio que todo lo podía.


  Uno de los ejemplos que más nos ha llamado la atención es esta conversación telefónica de 1990 entre Eduardo Zaplana, miembro del PP y a puntito de ser alcalde de Benidorm, y el ya fallecido Salvador Palop, concejal del Ayuntamiento de Valencia por aquel entonces. La transcripción es exacta, ya que esta llamada pasó a formar parte de la investigación del caso Naseiro, aquel en el que se descubrió un supuesto caso de financiación ilegal del Partido Popular y de enriquecimiento personal de algunos implicados.


  En la charla se habla primero de que Zaplana se va a Sevilla para la compraventa de negocios para la Expo. Palop le dice que no lo deje fuera a él y ahí empieza lo bueno. Están pensando en montar una sociedad limitada para construir en la zona de Alicante, a nombre de Palop para que no aparezca Zaplana por ningún lado.


  La «S» corresponde al señor Palop, y la «E» a Eduardo Zaplana. Lea con detenimiento:


  
    EDUARDO: Yo tengo un par de sociedades aquí que te pueden servir (...). Yo a lo mejor tengo una agencia en Silla, aparte de en Ondara, y te meto a ti también.
  


  
    SALVADOR: ¿El qué?
  


  
    E.: ¿Eh? Porque Javier Sánchez Lázaro, el tío este que está aquí en Benidorm, a lo mejor se queda con el solar y hacemos ahí una cosilla, ¿eh? Tú haces de intermediario de la venta, que yo no puedo, y tú pides la comisión a Javier Sánchez Lázaro. ¿Eh? Y luego nos la repartimos bajo mano.
  


  
    S.: Pero, ¿para venderlo a...?
  


  
    E.: ¿Eh?
  


  
    S.: Para vender...
  


  
    E.: Para vendérselo o permutárselo. Da igual, porque además le da igual permutar que vender a este tío amigo mío.
  


  
    S.: Pero si ha cerrado el trato conmigo ya.
  


  
    E.: Hijo puta. ¡Si comió conmigo el miércoles en Madrid y quedó en hablar con este!
  


  
    S.: ¿El miércoles?
  


  
    E.: El miércoles comimos juntos en Madrid.
  


  
    S.: ¿Este miércoles?
  


  
    E.: Sí, este miércoles pasado. ¿No te lo ha dicho?
  


  
    S.: El martes estuvo conmigo. Qué cabrón.
  


  
    E.: No te puedes fiar.
  


  
    S.: Lo pagaron a mano.
  


  
    E.: El miércoles comió en Madrid, conmigo. Comimos con Álvarez Cascos.
  


  
    S.: ¡Qué tío, macho!
  


  
    E.: Bueno, oye, si no sales diputado y soy presidente por Valencia te haré diputado por Alicante.
  


  
    S.: Hombre, eso sí.
  


  
    E.: ¿Eh?
  


  
    S.: Eso sí, que tendré que irme por el término de Ondara. Como ahora voy a edificar…
  


  
    E.: Como ahora eres empresario de Ondara, pues sales por La Marina Alta.
  


  
    S.: ¡Joder!
  


  
    E.: ¿Eh?
  


  
    S.: Joder, qué tío. Ahora le voy a decir... Entonces... ¿ha dicho que el Sánchez va a hacerlo o va a ver el solar?
  


  
    E.: Sí. Sí, le interesa, ¿eh?, en vez de hacer la negociación el Bosch, la haces tú.
  


  
    S.: Hombre, claro, porque no tiene ni puta idea.
  


  
    E.: Tú, como si lo tuvieras ya eso adjudicado, ¿no? Y entonces le dices, bueno yo una comisioncita. Le pides dos millones de pelas o tres de lo que quieras...
  


  
    S.: Bueno, le pido más...
  


  
    E.: ¿Eh? Lo que te dé y me das la mitad bajo mano.
  


  
    S.: Pues si tenemos que repartir, joder...
  


  
    E.: Y yo le digo: págale el contrato a este chico que...
  


  
    S.: Si tenemos que repartir, macho... Tenemos que pedirle un poco más.
  


  
    E.: Claro, un poquito más. Yo es que no sé ni lo que vale el solar ni nada.
  


  
    S.: Yo se lo explicaré.
  


  
    E.: ¿Eh? Ya se lo explicarás tú y le sacas la pasta. Y te contaré, mantén en secreto lo de Sevilla, ¿eh? El miércoles me llamas y te cuento lo de Sevilla.
  


  
    S.: Bueno, claro que sí.
  


  
    E.: Me voy a que me lo expliques. A ver cómo puedo... Voy con un planteamiento fácil. Me sentaré a comer con él y le diré a ver cómo puedo rascar yo aquí.
  


  
    S.: Claro.
  


  
    E.: Así, pura y simplemente. ¿Eh? Que me dé diversas opciones y me quedo con la más fácil. Pero me tengo que hacer rico porque estoy arruinado, Boro.
  


  
    S.: ¿Sí?, ¿cómo ha sido eso? Estás trabajando como un cabrón.
  


  
    E.: Estoy trabajando mucho, pero estoy arruinado.
  


  
    S.: ¿Y eso?
  


  
    E.: Me lo gasto todo en política. ¿No ves que no tengo sueldo como tú, que cobras de lo que trabajamos todos los españoles? Pues eso es lo que pasa. ¡Ay!, tengo que ganar mucho dinero, me hace falta mucho dinero para vivir. Ahora me tengo que comprar un coche. ¿Te gusta el Vectra 16 válvulas?
  


  Respire. Beba un poco de agua. Mejor un trago de algo. Eso es hablar claro y llamar a las cosas por su nombre. Sí, es difícil de asimilar, pero es tan cierto como que Zaplana ha sido uno de los gobernantes con más poder en la década de los noventa y principios de los dos mil. Don Eduardo Zaplana en 1990 ya tenía claro que estaba en política para forrarse. Lo dijo viva voz, ahí lo tiene transcrito, y no nos lo hemos inventado, esta no es una conversación ficticia. Le repetimos, esta trama fue investigada por la policía. ¿Y qué pasó? Pues que las conversaciones se produjeron y se grabaron, pero hubo un grave defecto de forma: a los investigadores se les «olvidó» pedir autorización a un juez para poder pinchar esos teléfonos, así que el caso quedó archivado porque estas pruebas se tomaron sin orden judicial.


  Aznar lo pasó fatal. Eduardo estuvo a punto de ser expulsado del partido, pero pasaron los años y todo se olvidó, y como en este país somos unos desmemoriados, Eduardo se convirtió en alcalde de Benidorm, presidente de la Generalitat Valenciana y ministro de Trabajo y portavoz del Gobierno con Aznar; sí, el mismo que quiso expulsarlo del PP. ¡Poquito le faltó para ser presidente! Pasó por la política como un campeón, y sí se forró, porque ahora es adjunto al secretario general de Telefónica con un sueldo millonario, un millón de euros anuales que le dan para comprar muchos Vectra, si él quiere.


  ¿Cómo hemos permitido esto? ¿Cómo nos hemos cruzado de brazos los ciudadanos ante estas actuaciones por parte de los políticos? Esta conversación demuestra que una persona que ostentó altos cargos de poder solo pensaba en el dinero, y recuerde que esta llamada telefónica es de hace veintitrés años. ¿Qué habrá ocurrido en estas dos décadas que no sepamos?


  Rodrigo Rato dijo en 2004 que «una pareja puede comprar una casa solo con el 19 por ciento de su renta gracias a la política de vivienda del Partido Popular», la misma política que ha provocado que muchos no puedan pagar esas hipotecas y que familias enteras estén desahuciadas en la calle. Es el mismo Rato que está imputado por su gestión en Bankia. Junto a otras cajas, esta ha necesitado 22.000 millones de nuestro dinero para arreglar el desmadre. ¿Debería suponer esta mala gestión la cárcel? Ya ve, donde dije digo, digo Diego, y si te he visto no me acuerdo.


  Veamos otro caso en el que se mezclan ideologías y hechos de dudosa interpretación. Heribert Barrera, uno de los líderes del partido independentista de Cataluña ERC, ya fallecido, que dijo el 12 de octubre de 1982: «¡Mi país es Cataluña y mi bandera, la española!». Hemos de decir que los asistentes al mitin se quedaron un poco confundidos, pero le siguieron el rollo, teniendo en cuenta que su pensamiento se puede resumir en frases tales como: Es més important salvar Catalunya que la democràcia o la que pronunció en una televisión catalana en septiembre de 2009, y que traducimos directamente del catalán: «ETA no mata personas, mata enemigos políticos [...]. Yo no soy capaz de condenar incondicionalmente los asesinatos de ETA [...]. ETA hace una guerra como la hace España [...]. Muchas víctimas de ETA son víctimas colaterales [...]. El Estado español les hace la guerra».


  No se crean que fue un lapsus, no. En una de sus últimas entrevistas, el 1 de marzo de 2001, en la contraportada de La Vanguardia, periódico nada sospechoso de ser centralista, soltaba perlas tan rebosantes de humanidad como esta, que citamos textualmente: «Si alguien premeditadamente coge un arma y entra en casa de dos viejecitos para matarlos y robarles... ¡pues puede que merezca la pena de muerte! Hablo de asesinos». «¿Como los asesinos de ETA?», preguntan los periodistas Víctor M. Amela y Salvador Sanjuán. «Me merece más respeto el asesino de ETA que el que ha ido a matar a los viejos». Eso por no hablar de las simpatías que tenía hacia los inmigrantes: «Cataluña desaparecerá si siguen llegando», «La solución al paro es expulsar a los inmigrantes que nos roban el trabajo», frases extraídas de su libro Qué piensa Heribert, editado en 2001. Este hombre fue presidente del Parlament catalán en los ochenta y en septiembre de 2012 recibió la Medalla de Oro de la Generalitat a título póstumo. Se nos olvidaba otra de sus frases estrella: «Quizá hoy no votaría contra la pena de muerte».


  Entre sus seguidores más fervientes encontramos a Jordi Pujol. No es de extrañar, teniendo en cuenta que el ya expresident, en 1976, en su libro La immigració, problema i esperança de Catalunya decía que «el andaluz es generalmente un hombre poco hecho, un hombre que desde hace cientos de años pasa hambre y que vive en un estado de ignorancia y de miseria cultural, mental y espiritual». Bueno, pero es tiempo pasado, ¿o no? A ver, a ver… noviembre de 2011, Josep Antoni Durán Lleida, líder de UDC, en su blog decía: «Nacen más Mohamed que Jordis o Josés […]. Me preocupa que en nuestra población autóctona, por errores que hemos cometido todos de no apoyar a la familia y políticas demográficas, cada vez haya más personas inmigrantes. No me preocupa el que comparta una cultura y valores con lo que significa España o Catalunya, no me preocupa el argentino, el chileno, ni tan siquiera el Mohamed que se integra, pero me preocupa que haya muchos Mohamed que no se integren y que no respeten los valores de este país». Está claro que eso de que el nacionalismo y la intolerancia se curan viajando no es cierto en el caso de Durán, el diputado que más viaja de todos, más adelante se verá por qué.


  Para intentar equilibrar nos hemos esforzado en buscar fuera de Cataluña frases racistas como estas, y a lo máximo que hemos llegado es a la felicitación navideña de 2012 que ha aparecido publicada en la cuenta de Twitter del presidente de la Comunidad de Madrid, Ignacio González. El enlace conducía a una imagen de los Reyes Magos en la que se podía leer: «Mensaje para mis amigas: los Reyes Magos tenían frío y les di un abrigo; tenían sed y les di agua. Tenían hambre y les di comida. Querían sexo... y les di tu dirección. Así que ponte las pilas, porque son tres y uno es negro, ja, ja, ja». El propio González, en un mensaje posterior escribió: «Una persona de mi equipo ha pinchado por error en un enlace y se ha publicado un tuit que no es mío. Disculpad». Ay, ay, esos asesores…


  Meteduras de pata monumentales


  Hay veces que lo que sale por la boquita de nuestros políticos no afecta realmente a los ciudadanos, pero hay que reconocer que las meadas fuera de tiesto de nuestros dirigentes nos encantan. ¿Por qué? Básicamente porque ver a un señor o señora con medio centenar de asesores que se equivoca suele causar mucho regocijo al pobre mortal. Hay varios factores que lo hacen más divertido o perverso: quién lo dice, en qué contexto lo hace, delante de qué personas y sobre todo el careto que se les queda, ese gesto a mitad de camino entre «Tierra, trágame» y «Ya verás mañana cómo me van a poner».


  Año 2007. Seguro que recuerda a aquel Rajoy recogidito al calor de sus cuatro paredes de la sede del PP en Génova. Un poco más sofocado de la cuenta, pues era mitad de junio y ya comenzaban a subir las temperaturas. Todavía no era consciente de que cuatro años más tarde llegaría al poder, se sentía cómodo ante el montón de periodistas que allí se congregaban para escuchar sus declaraciones. Nadie recuerda de lo que habló Mariano aquel día. Lo único que pasará a los anales de la historia es que, en un momento de su discurso, el líder del PP vomitó lo siguiente:


  —ETA es una gran nación.


  Se produjo el natural revuelo entre los periodistas. «¿Cómo?, ¿acaba de soltar lo que he oído?». Pero Mariano tan solo tardó un segundo en rectificar.


  —España, perdón, es una gran nación.


  Ya está. Una anécdota. Se comió una «s», tal vez quería decir «Esta es una gran nación» pero este desliz todavía hoy se comenta en los corrillos cuando se recuerdan las perlitas históricas de quienes nos mandan.


  Esta es la típica pifia por problemas de dicción, que nos consta que don Mariano tiene, lo cual no nos afecta en nada pero nos hace gracia. ¿Por qué? Porque es Rajoy, en Génova, es el líder de centro derecha que junta nación y ETA en la misma frase de manera no despectiva y porque se queda con cara de «Sacadme de aquí ahora mismo» durante dos segundos. ¿Le jugaría una mala pasada el subconsciente a Mariano? No, desde luego no creemos que pensara nada de esto.


  Otras veces el patinazo nos hace gracia por el contexto en el que ocurre. Don José Luis Rodríguez Zapatero, ataviado con su mejor traje y haciendo gala de su Alianza de Civilizaciones, recibía al presidente ruso Dimitri Medvedev. Acabada su reunión, salen a los atriles del Palacio de La Moncloa. Hablan de varios temas y llega el del turismo. Tal vez Zapatero estaba hablando y a la vez pensando para sí mismo «que vengan estos rusos que tienen perras y que inviertan aquí que nos hace falta»; tal vez pensó en tipos grandotes cargados de oro con todoterrenos de ventanas tintadas, en fiestas con champán y caviar, y tal vez en las rusas de piernas largas. No sabemos, pero sí sabemos que soltó:


  —Hemos hecho un acuerdo para estimular, para favorecer, para follar…


  ¿Perdón? ¿De qué hablaron realmente en esa reunión? ¿Habían bebido vodka o fino andaluz?


  En un milisegundo rectificó:


  —Para apoyar…


  Ay, qué desliz, José Luis. De nuevo, todo lo demás pasó desapercibido. Dan igual los acuerdos que se tomaran o las negociaciones con los rusos: al día siguiente éramos como niños, todos los medios lo comentaban: «Hala, ha dicho follar». En este caso, el incidente no solo fue gracioso, como en el de Rajoy, por quién lo dijo y la cara de pardillo con la que se quedó; aquí lo más cómico fueron el lugar y el interlocutor. Todo un presidente ruso allí, con su pinganillo en la oreja, sin inmutarse, mirando al frente, y Zapatero diciendo que había hecho un acuerdo para «follar». Pero claro, ¿cómo iba a traducir eso su intérprete? Así que el ruso ni papa… no sabía que había viajado miles de kilómetros para un encuentro del que al día siguiente solo se iba a comentar que al español se le había trabado la lengua.


  Peor es ser víctima del cambio horario o de los múltiples viajes que haces, por ejemplo, cuando eres ministro de Defensa. Hay que visitar a las tropas allá donde quiera que estés.


  —¡Viva Honduras!


  —¡Viva!


  —Ministro, que estamos en El Salvador.


  —¡Viva El Salvador!


  —¡Viva!


  Pobre Trillo, qué desastre. Pero es lo que tiene ser ministro de Defensa, que ya puedes decir «¡Viva su p… madre!», que todos gritan: «¡Viva!». Cualquiera le lleva la contraria. Los militares son muy agradecidos a sus mandos.


  ¿Recuerda cuando Rajoy dijo que no entendía su letra? Se le escapó en una entrevista con Pedro J. Ramírez, en el canal, ya desaparecido, VEO televisión, en 2011. Eso sí que fue grande, a partir de ahí pueden imaginarse esta situación:


  —¡Mariano, al teléfono!


  —Voy… ¿quién es?


  —Es Ángela.


  Rajoy aclara su garganta y se yergue en el sillón.


  —Merkelita… un momento. —Mariano tapa el altavoz del teléfono y llama a Contreras—. Necesito que me traduzcas, coge la otra línea. —Contreras habla con la canciller y le explica que hará de traductor. Y Ángela suelta su discurso y cuelga. Rajoy, aturdido, dice:


  —Aufwidersen, frau president. —Pero la línea ya está comunicando. Se gira a Contreras con cara de pocos amigos.


  —Bueno, dime qué ha dicho…


  —Pues coja papel y boli, señor, que me ha dado muchos datos y no quiero que se olviden…


  —Vale, lo tengo, díctame. —Rajoy se pone en posición de atento alumno.


  —Vale. La prima de riesgo se situará a no más de 400 puntos para que el rescate pueda ser efectivo al 15 por ciento de interés, con un valor aproximado del 33,4 de bonos a largo plazo, con una cuantía de 35.000 millones en espera de que el déficit se contraiga al 8 por ciento. Según la señora Merkel tiene que hacer declaraciones cuanto antes sobre este tema.


  —Lo tengo apuntado, Contreras. Ponme el atril que voy a soltar el discurso.


  »Muy buenas tardes. Acabo de mantener una conversación con la canciller alemana y hemos hablado de lo siguiente… eh… —Rajoy duda y prosigue—. Su prima se ha caído y le han puesto 400 puntos, no es de gravedad, el verdadero interés es que su prima tiene quince años y cuando tenga treinta y tres coma cuatro años un vidente le ha dicho que le tocarán 35.000 millones en la lotería. Siempre que contraiga matrimonio con el señor Déficit. Muchas gracias.


  Que un presidente no entienda su propia letra puede ser muy peligroso, pero más peligroso es si no sabe de lo que habla, esté escrito o no, y los hay que han pasado por el poder sin tener ni idea, como demostró el propio Rajoy cuando se refirió así al problema del cambio climático:


  —Yo del cambio climático no sé nada, pero mi primo supongo que sabrá, dice que ha traído aquí a diez de los científicos más importantes del mundo y ninguno le ha garantizado el tiempo que va a hacer mañana. ¿Cómo alguien puede predecir qué tiempo va a hacer dentro de trescientos años?... Hay otros problemas más importantes.


  Sí, señor Rajoy, ya sabemos que tiene un primo licenciado en Física Teórica y que seguro que es un portento, pero que usted diga que hay otros problemas más importantes… Bueno, pues también tiene razón en cierto sentido porque su primo ha pasado a la historia y ahora su máximo problema es la otra prima, la que no nos deja ni respirar.


  Pero no se preocupe, señor Rajoy, que lo de meterse en terreno de otros está muy extendido. Ahí tiene al respetadísimo Javier Solana, exalto representante de la Unión Europea, que quiso jugar a ser periodista. Afirmó en noviembre de 2012 en su cuenta de Twitter que Ariel Sharon, el exprimer ministro de Israel, estaba muerto, cuando no era verdad. La que montó fue tremenda. Después tuvo que disculparse: «Tras cinco años en coma y a su edad, me pareció creíble por quienes lo dijeron». En este sentido, Toni Cantó, el diputado de UPyD se lleva la palma, desde anunciar en abril de 2013 la muerte del creador del LSD, Albert Hofmann, cuando ya llevaba cinco años bajo tierra, hasta decir que es el único hombre dentro de la comisión de igualdad del Congreso, lo cual es falso. Primera lección para tener una buena exclusiva: no sea atrevido, no crea nada, y menos de los políticos.


  A propósito de frases atrevidas, seguro que no se acuerda de aquella sentencia que profirió don Manuel Fraga con todo su ímpetu: «Voy a morirme sin ponerme un condón». Desgraciadamente no podemos preguntarle ya si lo cumplió. En todo caso es un buen ejemplo de frase con poderío, dicha sin ton ni son, de esas que ni van ni vienen, pero con garra.


  Pero hay algunas que no tienen nada de eso y que nos preocupan mucho más.


  Esperanza, Esperanza, por Dios…, solo sabe bailar cha, cha, cha


  Que una ministra de Cultura allá por 1997 dijera: «¿Santiago Segura?, no sé quién es»; o que intentando recordar el nombre de una película española, el entrevistador de la Cadena COPE le sugiriese: «¿Airbag?», refiriéndose a la entonces popular cinta del director Bajo Ulloa y ella contestara: «No, no, ya le he dicho que es española»; o que preguntara a la madre de la escritora de Dulce Chacón en 2006: «¿Dónde está Dulce?, ¿por qué no ha venido?, ¿está en Cuba?», sin saber que había fallecido tres años antes; todo ello es difícil de creer… Y más cuando lo dice una señora preparada, con carrera, plaza conseguida por oposición y que habla inglés a la perfección. Sí, hablamos de Esperanza Aguirre, a la que la periodista Maruja Torres bautizó como «Aguirre o la cólera de Dior», la misma que patinó muchas veces tanto por incultura como por frases célebres que nos ha dejado para la historia. «Yo no hablo cuando llevo zapatos planos», fue en una ocasión su forma de escabullirse de los periodistas. E hizo declaraciones tan impactantes como: «Oír hablar a los socialistas sobre crear empleo es como oír a Paris Hilton hablar de fundar conventos».


  Pero su gran fallo suele llegar cuando algún micrófono indiscreto alcanza a captar su lado más sincero: «Hemos tenido la suerte de poder darle un puesto a IU y quitárselo al hijoputa», dijo en enero de 2010, en referencia, presuntamente, a su «enemigo» político, el entonces alcalde de Madrid Alberto Ruiz-Gallardón, a propósito de ciertos asuntos de Caja Madrid. En otra pillada a micro abierto, en septiembre de 2012, se le escuchó: «Habría que matarlos. ¿Tú sabes por qué habría que poner pena de muerte? Me caen mal los arquitectos porque sus crímenes perduran más allá de su propia vida». Luego, al menos, pidió disculpas.


  Y Cataluña, cómo no, también ha tenido cabida en su discurso. En septiembre de 2005 afirmó: «Es una mala noticia para la Comunidad de Madrid que la sede de una empresa eléctrica, que es multinacional —refiriéndose a Endesa—, y que es una de las grandes empresas españolas multinacionales, se traslade fuera del territorio nacional». En realidad se iba a radicar en Cataluña. Bueno, sus defensores pensarán que era una visionaria y que se adelantó a los acontecimientos.


  Carmen Calvo, esa mujer


  Pero si alguien se lleva la palma en incoherencias y declaraciones absurdas, esa es nuestra querida Carmen Calvo, ministra de Cultura durante el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero. Esa muñequita vestida de Agatha Ruiz de la Prada que aparecía en los Goya como un pastelito de colores andante. Qué mona ella, ¿no? Queremos hacerle un homenaje a esta gran política y reconocerle que uno de sus mayores logros fue esta sentencia, pronunciada en declaraciones a ABC cuando era ministra: «Estamos manejando dinero público y el dinero público no es de nadie».


  Gracias, Carmencita, gracias a ti y tu falta de interés por el gasto público tenemos un agujero por el que cabe la Vía Láctea al completo. Por esta gran aportación queremos plasmar aquí tus mejores frases a lo largo de tu carrera política, y queremos que usted, lector, las lea y saque una conclusión. Es como el juego de los errores. A ver si sabe dónde están. Léalas con detenimiento, porque justo a continuación le damos las soluciones:


  
    1.   Yo he sido cocinera antes que fraila.
  


  
    2.   El español está lleno de anglicanismos.
  


  
    3.   Un concierto de rock en español hace más por el castellano que el Instituto Cervantes.
  


  
    4.   Me gusta madrugar para poder pasar más rato en el baño: allí leo el periódico, oigo la radio y hablo por teléfono con alcaldes.
  


  
    5.   Pensé que se vestían así cuatro, los que vemos por la tele corriendo el encierro, pero todos vamos con uniforme, es fantástico (en una visita a Pamplona en Sanfermines).
  


  
    6.   La Romería de El Rocío es la explosión de primavera en el Mediterráneo.
  


  
    7.   Deseo que la UNESCO legisle para todos los planetas.
  


  
    8.   Las señoras tienen que ser quijotas, manchegas y caballeras.
  


  
    9.   Quiero recordar las palabras de Leonardo da Vinci: lo que mueve el mundo no son las máquinas, sino las ideas y defenderlas ante el plagio (hablando de la piratería).
  


  ¿Ya las ha leído y las ha masticado? Bien, vamos con las soluciones:


  
    1.   Hija mía, fraile no tiene femenino.
  


  
    2.   ¿Anglicanismos? ¿Hablas de clérigos? Se refería a los anglicismos.
  


  
    3.   Vaya, pues haber quitado toda la financiación al Instituto y lo que te ahorraras lo invertías en los Mojinos Escozíos.
  


  
    4.   ¿En el baño hablas con alcaldes? Haber suprimido presupuestos en oficinas, la taza del váter es mucho más barata.
  


  
    5.   ¿Usted era ministra de Cultura? Lo raro es que no le pillara un toro con ese despiste.
  


  
    6.   Señora doña Carmen, El Rocío está en Huelva, y Huelva da al Atlántico.
  


  
    7.   ¿Cuáles? ¿Los de la Guerra de las Galaxias?
  


  
    8.   Para esta no tenemos comentario, solo asombro.
  


  
    9.   Esto estaría muy bien, muy culto y tal y cual… si no fuera porque lo dijo Víctor Hugo.
  


  Seguro que usted no recordaba a esta ministra tal y como era, porque en política todo pasa, todo. Ahora es vicepresidenta de la Fundación Alfonso Perales, la de los socialistas en Andalucía, lo que no sabemos es si seguirá currando en el baño.


  Ya lo ve, en política todo se perdona, salgan de donde salgan esas palabras o las diga quien las diga. Por eso queremos resumir este capítulo rememorando una sentencia de Manuel Fraga.


  Eran los años setenta y un periodista le preguntó respecto a unas declaraciones que había escuchado de él el día anterior:


  —Don Manuel, ¿puedo poner esas palabras en su boca?


  —¡Como si quiere ponerlo usted en mi culo y punto!


  


  Capítulo VI
 
 NO SIN MI ASESOR


  
    Ochenta y dos asesores para ejercer un cargo… ¿Es eso estar preparado?
  


  Situación ficticia. Un mitin electoral, da igual el partido. El candidato habla para la masa que se agolpa en una plaza de toros cualquiera. Salta la luz roja que le indica que está entrando en directo en los informativos de todas las cadenas de televisión nacionales, y comienza a hablar con un tono mucho más solemne:


  —Señoras y señores, les prometo salir de esta crisis, les prometo que los servicios sociales no serán recortados, que sus derechos permanecerán intactos…


  Los seguidores aplauden y corean su nombre, seguido de un rítmico «presidente, presidente», el líder continúa con su discurso:


  —Yo gobernaré para todos, para los que me votan y para los que no… por cierto —cambia la voz—, deben saber que para ejercer mi labor voy a necesitar a más de ochenta asesores a mi cargo, que les costarán 5 millones de euros al año, porque desgraciadamente yo no puedo abarcar todo y no estoy preparado para realizar mi labor de presidente sin ellos. Bueno, ni yo, ni nadie…


  La gente se enmudece, el silencio copa el graderío como un invitado incómodo.


  —¡Ah! —continúa el político—, que sepan que ustedes no deciden quiénes son esos ayudantes en los que me voy a dejar la pasta; los elijo yo y pueden ser amiguetes, familiares, etc. Solo se lo digo para que lo sepan. Los que van a manejar los hilos, ustedes no tienen ni pajolera idea de quiénes son… son gente de mi confianza.


  Imagínese que esto ocurriera de verdad, que por una vez nuestros candidatos en campaña dijeran lo que realmente es cierto: que usted corre a votar a unos señores que van en listas cerradas y que usted no decide, y que luego esos señores y señoras se rodearán de quienes quieran para ejercer su cargo… ¿Iría a votar de esta manera? Piénselo, porque el panorama político en nuestro querido país, en cuestión de personal de confianza, es un espectáculo de magia, donde los prestidigitadores casi nunca enseñan sus trucos. Veamos.


  12 de agosto de 2012. Incendio en la localidad alicantina de Torre de les Maçanes. Un coche sufre un accidente y provoca el fuego que causa la muerte de dos profesionales de la brigada antiincendios y deja heridos a otros dos. Al día siguiente tres alcaldes de los pueblos afectados valoran los daños y las pérdidas. Mientras, los profesionales de la extinción critican y culpabilizan de esta tragedia a los responsables, por el recorte que vienen sufriendo en los últimos años. Comprobemos si los recortes se han dado de verdad dentro de las instituciones que controlan esta parcela.


  La cosa funciona de la siguiente manera. El Consorcio de Bomberos de Alicante depende de la diputación de dicha provincia y presta los servicios de prevención y extinción de incendios de 138 municipios. Está dividido en siete áreas y doce parques de bomberos, donde más de cien personas hacen guardia cada día. El diputado provincial de emergencias es el responsable de todos ellos.


  Pues bien, parece ser que la diputación no ha escatimado en asesores, porque dicho diputado tiene a su disposición a dos para que le orienten en lo que sucede. Según el Boletín Oficial de la Provincia de Alicante, cada uno de ellos cobra 50.000 euros anuales por estar en contacto con las áreas de bomberos e informar al diputado de lo que está ocurriendo o qué medidas se han de tomar en cualquier situación.


  Imagínese: el asesor habla con los bomberos, va a la zona, llama al diputado, le cuenta qué está ocurriendo, y basándose en su experiencia y su contacto constante con los profesionales de la extinción explica qué se debería hacer. Finalmente el diputado decide qué se hace. Esto sería lo normal, ¿no? Pues no. En lo que a asesores políticos se refiere, la cosa no funciona así, al menos según se desprende de estas palabras textuales del jefe sindical del Parque de Bomberos de Alicante ciudad, en el programa Salvados de La Sexta: «No conozco ni sé quiénes son estos dos asesores, ninguno se ha dirigido a mí nunca ni los he visto por las instalaciones». Es decir, estos dos sujetos son un claro ejemplo de mamandurrias.


  ¿Mamandurrias? Sí, la palabra que puso de moda Esperanza Aguirre cuando se despidió de la presidencia. Según la RAE: Dícese del sueldo que se disfruta sin merecerlo, lo que viene a conocerse como una ganga permanente.


  La Aguirre parece que lo tenía muy claro cuando utilizó esta expresión, porque desde luego ella había puesto en práctica la mamandurria varias veces. Sobre todo días después de irse, cuando buscó refugio para su leal secretaria, la que llevaba a su vera desde antes de que Espe presidiera el senado en 1999. María José Moreno Serrano se ha quedado como asesora de Asuntos Exteriores en la Asamblea de Madrid, un puesto que nos cuesta 58.088 euros al año. Básicamente, lo que hace es coordinar Coprepa, un foro institucional donde se reúnen los presidentes autonómicos… ¿No se reunían en el Senado, en congresos, etc.? Bueno, qué más da una institución más, por gastar en puestos superfluos, que no quede. Porque Mariajo no es la única.


  Como ella existen veinticinco cargos eventuales más en la Asamblea de Madrid. Eventuales sí, es decir, nombrados a dedo, enchufados, de confianza, amiguetes, de esos que lo dan todo por el partido y demás. Estos cargos que están diseñados para no dejar en la calle a amigos y conocidos les cuestan un millón de euros a los madrileños cada año. El afortunado con el sueldo más alto, 82.000 euros, es el director del Gabinete de Presidencia. Le sigue el director, que se embolsa 71.000 euros anuales. Por cierto, ¿qué hace el director adjunto? No lo sabemos muy bien, pero también dependen de los presupuestos de la misma área, es decir en la misma oficina, tres secretarias de presidencia, a 41.000 euros cada una.


  Si revisamos el currículo del presidente de la Asamblea, don José Ignacio Echeverría, lo entendemos mejor. Concejal de Hacienda, de Urbanismo, de Policía Municipal, de Tráfico y primer teniente alcalde del Ayuntamiento de Madrid. Luego fue vicepresidente primero de la Asamblea en la quinta legislatura, secretario primero de la Asamblea en la sexta legislatura, senador en la séptima y la octava y consejero de Transportes de la Comunidad de Madrid.


  ¿Lo entiende ahora? ¿Cómo un licenciado en Derecho puede estar manejando el tráfico, gestionando los impuestos, preparando operaciones policiales o viendo las rutas de autobuses sin tener preparación específica para ninguna de esas responsabilidades? ¿No podríamos ahorrarnos su sueldo y pagar solo el de sus asesores, que se supone que son los que controlan en cada área? Actualmente sus funciones en la presidencia de la Asamblea son, entre otras, la de prohibir la entrada a invitados a los plenos. Esto ocurrió el 10 de diciembre de 2012 y fue días después de que unos ciudadanos se personaran en el hemiciclo para protestar con pancartas en defensa de la sanidad pública.


  Muchos cargos, muchas caras y muchos sueldos. Para que el político pueda ir de puesto en puesto sin saber nada del área que está gestionando, nosotros, los pobres mortales, pagamos un buen pico. En el caso del señor Echeverría y la presidencia de la Asamblea se nos van a los ciudadanos un total de 276.000 euros en cinco personas para una sola labor: que dicho presidente tome decisiones y parezca que está preparado para ese cargo en cuestión.


  Aun así, hay excepciones y se hace hincapié en detalles insignificantes. Vale, partamos de la idea de que los políticos no son lerdos. Lo único que ocurre es que no están preparados para sus funciones, que ya es mucho decir. Solo es un suponer: digamos que no pueden abarcarlo todo. Entonces, para eso tienen asesores, ¿no? Pues la pregunta es la siguiente: ¿es que no hablan entre sí los asesores de unos y otros? Teniendo en cuenta que el gobierno regional de Madrid tiene 263 asesores y el ayuntamiento de la capital cuenta con 231, a lo mejor es que ni siquiera se conocen entre ellos. Y claro, pasan cosas como que llegue doña Ana Botella y machaque en un milisegundo toda la estrategia sanitaria de don Ignacio González, sucesor de Esperanza Aguirre.


  Los hechos, tal vez, ocurrieron de la siguiente forma:


  Era un frío domingo de noviembre. Anita descansaba en el sofá junto a José Mari, que repasaba su agenda de actos para presentar su libro de memorias. De repente el teléfono se puso a sonar:


  —¿Quién es? —contestó la alcaldesa con voz adormilada.


  —Soy Alejandro, quedamos en una hora, ¿no?


  —Sí, sí. Ya voy para allá. —Ana, que es un poco desmemoriada, no se acordaba de que había quedado con su yerno y un amigo y se dispuso a salir con lo primero que vio a mano, de marca por supuesto.


  —Ay, José Mari, avisa a Contreras de que tengo una cita y necesitaré el coche oficial. —Su asesor en ese momento estaba librando.


  Ana se encontró con ellos pero en el camino el amigo de ambos se hizo un corte.


  —Vamos al Hospital de la Princesa, que es el que nos pilla más cerca —comentó Agag, muy preocupado.


  Al entrar, pancartas pegadas a las cristaleras y varios sanitarios con pegatinas recibieron a los visitantes y al herido.


  —Señora alcaldesa, qué bien que esté usted aquí. Mire, estamos recogiendo firmas para que no se desmantele el centro, llevamos una semana encerrados y luchamos para que la sanidad pública no se venda. En este caso quieren convertir este hospital en un centro geriátrico —le explicó un enfermero—. ¿Sería tan amable de firmar?


  —No sabía que estabais pasando por esto, ¿cómo es posible que quieran cerrar un centro tan bueno? —Esta frase de la alcaldesa es literal, lo dijo así, con esas mismas palabras—. Por supuesto que os voy a apoyar. Ven, Alejandro, vamos a ayudar a estos enfermeros tan majos.


  Y estamparon sus firmas. La Botella y Alejandro Agag, codo a codo con los trabajadores del hospital. ¿Cómo es posible que la alcaldesa de Madrid no supiera que su presidente regional, Ignacio González, que además es de su mismo partido, estuvo hablando esos días sobre el futuro del hospital? ¿Cómo es posible que no supiera que en varios centros de Madrid esa semana se producían paros, encierros y concentraciones en contra de la privatización? ¡Si salió en todos los medios! ¿Cómo puede ser que no supiera que horas antes se había reunido el consejero de Sanidad con la Junta Técnica de ese mismo centro para debatir sobre este problema?


  ¿Doscientos treinta y un cargos de consultores en un ayuntamiento no son muchos como para meter la pata de esta manera? Solo Ana tiene cinco a su entera disposición, que valen 205.000 euros al año. ¿Sabe cuánto es el gasto total en asesores en nómina del Ayuntamiento de Madrid? 10.300.000 euros en salarios al año. Con todos sus ceros. Y por darle más cifras, la alcaldesa cobra 25.000 euros más que cualquier ministro y sus veintiún concejales de distrito 7.000 euros más al año que el propio presidente del Gobierno. Un dato más, solo dentro del área de Comunicación del consistorio trabajan treinta personas que acaparan 1,41 millones de euros anuales en sueldos.


  ¿Una locura? Si los comparamos con los asesores con que cuenta el Ayuntamiento de París nos damos golpes contra la pared: el consistorio de la capital francesa tiene treinta y seis, ni siquiera llegan a los cuarenta que podría tener por ley. Sí, por ley, porque en Francia, al contrario que en nuestro país, hay una norma que limita los asesores a un número menor que el de concejales, algo que aquí nos saltamos a la torera.


  A finales de junio de 2013 Rajoy anunció a bombo y platillo una propuesta de reforma de la administración pública. Entre otras muchas cosas, eran 217 puntos para acabar con duplicidades y cómo no, con los contratos a dedo. Pero lo que él mismo decía: «Es una propuesta». ¿De verdad cree que las administraciones locales y autonómicas van a renunciar a su poder a favor del bien? Recuerde lo que le dijimos en La casta autonómica (La Esfera de los Libros, 2012): vivimos en un país en el que la gente quiere ser cabeza de ratón antes que cola de león. Por el momento Mariano Rajoy ya ha reducido el número en enero de 2013 a un máximo de cinco asesores por alcalde en las grandes ciudades y ha recortado en 15.000 el número de concejales. Pero mientras se tomaban las medidas, tanto Madrid como Barcelona han llegado a plantarse con casi trescientos asesores dentro del ayuntamiento. En lugares más pequeños, instituciones locales con diecinueve concejales como Telde (Tenerife) gastan 600.000 euros solo en puestos de confianza. En Orihuela (Alicante) hay diecisiete cargos de confianza para trece concejales… y alguno no tiene ni el graduado escolar.


  Aún hay más: Paulino Rivero, presidente del Gobierno de Canarias, se gasta más en asesores ahora que antes de la crisis. En concreto, un 41 por ciento más en «Asistencia Técnica y Política», que así se llama el sector, y en ello se les van a los contribuyentes 1.592.162 euros anuales. Y de Canarias a Galicia, porque ciento sesenta asesores es lo que tienen las cuatro diputaciones provinciales y los ocho grandes concellos, y esto cuesta 5 millones de euros al año. Otro caso más, este muy curioso y que no tiene que ver con dinero ni gasto, sino con algo que va más allá: ¿Sabe que el fiscal Anticorrupción del caso Fabra fue asesor de Justicia con el gobierno de Aznar en 2002? Trabajó también para Abel Matutes en 1998. Muy vinculado al PP, ahora tiene que velar por que se cumpla la ley en el caso de uno de los pesos pesados del partido, Carlos Fabra, expresidente de la Diputación de Castellón, imputado por cohecho, prevaricación, tráfico de influencias y demás. ¿Qué? ¿Tiene miga lo de los asesores personales, o no?


  Despilfarro para los amiguetes


  En Asturias hay un señor apellidado Prendes que pertenece a UPyD y que gasta él solito la friolera de 210.154 euros al año en los siguientes «ayudantes»: una asesora personal, un auxiliar, un asistente, una jefa de prensa y dos secretarios, que le corresponden por su cargo en la Cámara. Prendes es un simple diputado y tiene a seis personas elegidas a dedo que le ayudan en su tarea. Repetimos, todos elegidos «digitalmente», que así es como bautiza Gonzalo Suárez en «Crónica» de El Mundo a esta labor de llevarte contigo a tus seguidores o amigos para que cobren del dinero público mientras sigas siendo elegido en la urnas y la ley te permita contratarlos. El diputado Prendes lo tiene claro y él mismo lo expresa de esta manera: «¡No soy Superman!».


  Desde luego que no. Superman trabajaba como periodista de día y salvaba el mundo de noche y cuando iba de humano era un pardillo que seguro que no llegaba al Salario Mínimo Interprofesional. Incluso a Spiderman, cuando no era más que Peter Parker, le pagaban una miseria por hacer de fotógrafo. No, señor Prendes, usted no es un superhéroe. No imaginamos a ninguno de ellos con seis asesores personales:


  —Disculpa, Contreras, tengo una duda: ¿suelto la tela de araña antes o después de entrar por la ventana de ese edificio?


  —Antes, por supuesto, señor.


  —Gracias, Contreras, te ganas tu sueldo cada día. Pregúntale a la auxiliar si me ha encontrado los calzoncillos que le pedí por Internet, que ya sabe que los de ahora se me marcan con el traje.


  Desgraciadamente en nuestra política hay muy pocas personas que tengan superpoderes o que sepan hacer buen uso de sus recursos. Hay muy pocos Batman, pero está plagada de Robin.


  Prendes aseguraba en una entrevista al periódico El Mundo, el 29 de julio de 2012, que esa corte de asesores-ayudantes «es el mínimo que necesito para emprender mi labor, porque soy el único diputado del grupo mixto y debo estar en todas la comisiones, en todas partes, y pasamos todos de doce a catorce horas diarias allí».


  Es decir, mientras otros grupos parlamentarios como PP o PSOE tienen a varios para repartirse las tareas en la asamblea, don Ignacio Prendes debe hacerlo solo. Bueno, le daremos un voto de confianza, aunque 210.000 euros pueden llegar a ser excesivos. Además de este desembolso en personal a su cargo, él cobra 45.000 euros al año y su escaño le permite que no tenga dedicación exclusiva para esa labor, es decir, puede seguir ejerciendo en su despacho como abogado. Entonces, ¿si pasa doce horas al día en la Asamblea, cómo se organiza? Aquí hay algo que no nos cuadra. Señor Prendes, mire a ver si le pica una araña y lo convierte en superhéroe y nos ahorramos ese dinerito, o a ver si elige y se dedica solo a la política, y así no tendrá que tener asesores que le cubran cuando no está en la Asamblea.


  Lo que más indigna de esta situación es que no hay ningún dato corroborado del número de asesores que están trabajando en la política en nuestro país, ni a nivel local, ni autonómico, ni siquiera central se puede hacer una valoración exacta de lo que nos cuestan y cuántos son. Esto es como lo de los coches oficiales, que ya les contábamos en La casta autonómica. Hay unos 42.000 automóviles estimados. Nadie ha hecho un inventario exacto, los gobiernos sueltan la pasta, compran coches de lujo y nadie se plantea cuánto se han gastado en cuatro ruedas de su dinero y del nuestro.


  Pues bien, en el terreno de los asesores pasa lo mismo. Según un cálculo estimado, simplemente estimado, hay unos 17.000 en nuestro país, que a una media de 50.000 euros al año salen por un buen pico: 850 millones de euros anuales en asesoramientos a políticos que no son capaces de hacer sus labores por sí mismos, cuando parece ser que les votamos porque les creíamos capaces.


  Las cuentas son las siguientes, según los presupuestos de cada organismo:


  
    —   Comunidades Autónomas: 15 millones de euros al año en asesores o cargos de confianza. Por ejemplo, en comunidades como la asturiana hay más asesores (47) que diputados (44) y gastan lo mismo que el Senado.
  


  
    —   Senado: el que menos tiene, y aun así, 1,7 millones según los presupuestos de 2012, en los que aparecen como «personal eventual» y esto lo encontramos en el Registro Central de Personal de Administraciones Públicas. Cuando no aparecen en ese epígrafe se pueden encontrar como «funcionarios interinos». Estas dos denominaciones son eufemismos para referirse a cargos a dedo que no han pasado ninguna prueba para trabajar en ese puesto.
  


  
    —   Administración local: los ayuntamientos ya gastaban 153 millones en personal eventual en 2005, cuando estábamos en plenas vacas gordas. En 2008, en medio de la crisis, ¿qué cree que pasó? ¿Que se redujo? No, ¡qué va! Los gastos en amiguetes aumentaron hasta 316 millones de euros, ¡el doble!… Y claro, la ley que regula que haya menos asesores que políticos no llegará hasta 2015. ¿A qué esperan?, ¿a que el próximo rescate sea para esos cargos a dedo?
  


  Y así sumamos y seguimos. Presidencia del Gobierno cuenta con 267 asesores, solo Mariano Rajoy por ser presidente tiene a su disposición a 82 personas, 27 más que Zapatero, que tenía a 55 asesores a su cargo.


  ¡Venga! Más cifras de estas que nos podríamos ahorrar si nuestro políticos estuvieran preparados y supieran realmente qué es lo que tienen que hacer en cada momento. Por ejemplo, en La Rioja salen a un asesor por cada 6.500 habitantes; la Diputación de Alicante, sí, la que tiene los asesores de bomberos que nunca han hablado con ellos, toca a 1,35 asesores por diputado: hay 31 diputados para 42 asesores, y eso que los han reducido y han pegado el tijeretazo, porque en la pasada legislatura tenían 77 cargos de confianza.


  Lo de las diputaciones es muy curioso, porque hay algunas, como la de Zaragoza, que albergan más puestos a dedo, un total de 62, que el propio gobierno regional de Aragón, que tiene 49. Y recuerde, todos estos puestos los designa el político de turno. La cosa funciona de la siguiente manera:


  Mayo de 2011. Un día después de las elecciones autonómicas.


  —Hola, soy el diputado. ¿Está Eduardo?


  —Sí, un momento, ahora se pone.


  El diputado espera unos segundos y escucha a su interlocutor un poco apesadumbrado.


  —¿Qué tal? Aquí estoy, ya sabes…


  —¿Qué es esa voz de muerto viviente? ¡Anímate, hombre!


  —Es que ha sido un palo muy grande, ya lo sabes, nos hemos quedado con cinco.


  —Y tú te quedas sin tu alcaldía, que tanto querías…


  —Claro, a ver ahora qué hago, tal y como está el patio.


  —Yo tengo la solución, vente pa la dipu.


  —¿Cómo? Pero, ¿en calidad de qué?


  —No te preocupes, ya está todo hablado, sois seis a recolocar, os venís de asesores y en paz: cuatro añitos más de tranquilidad para vosotros.


  —¿Qué me dices? ¿Y asesor de qué?


  —De lo que sea, eso ya se verá, lo importante es que hay puesto para vosotros. ¡Lo decido yo!


  A estas alturas no hace falta que le digamos que la conversación es ficticia, pero los hechos y los datos son tan reales como que Madrid sufre atascos en hora punta. El 14 de abril de 2012 el Tribunal Superior de Justicia de Ciudad Real anuló los nombramientos a dedo de seis dirigentes del PSOE que habían perdido las elecciones en sus diferentes localidades de la región. En ese caso no pudieron disfrutar del chollo y tenemos que comentarle que tal vez sean los más desgraciados del panorama político español, porque casos de este tipo salen pegándole una patada a una piedra.


  Por ejemplo, los cargos de asesor en la Diputación de Málaga que se dedican a orientar a diputados sobre toros, flamenco o la Semana Santa. Sí, hay un asesor de la Semana Santa. O casos como el de Monago (PP) en Extremadura, que cuando llega al poder se da cuenta de que el director general de Deportes, Toni Pedrera, un jugador de baloncesto retirado de cuarenta y dos años, que el día de su presentación se echó unas canastillas en el pabellón Guadiana de Mérida, necesita un par de asesores. Hasta aquí, todo normal. Bueno, relativamente, un exprofesional del básquet controlando los deportes de la Junta de Extremadura, presupuestos, estrategias, etc. tal vez pueda tener deficiencias en la gestión, por eso Monago va más allá. Se le ocurre la brillante idea de que para ayudar al pívot, qué mejor que sean asesores suyos Paco Toro y Paco Risquete. ¿Y quiénes son los Pacos? Pues el entrenador personal y el monitor de pádel del propio Monago. Ahora ya están colocados y cobran cada uno 3.500 euros al mes por esa labor. En este país cabe todo. ¿Un político contrata a un asesor para ser mejor político? También. Que se lo pregunten a Alberto Fabra, el presidente de la comunidad valenciana. Sí, la primera comunidad que solicitó el rescate al gobierno central. Pues bien, la Generalitat le contrató a un entrenador personal, Javier Marigorta, para fortalecer su liderazgo político. Le pagaron 18.000 euros por asesorarle unos meses. Eso sí, cuando en junio de 2013 nos enteramos de este contrato, Fabra reculó y dijo que al entrenador lo pagaría su partido. No hay nada como la transparencia para que ellos mismos se den cuenta del absurdo del gasto en algunos de sus asesores.


  Tirar de la manta


  El líder del PSOE regional y expresidente de la Junta, Guillermo Fernández Vara, tiró de la manta y publicó una relación de familiares y allegados de altos cargos que fueron contratados tras las elecciones autonómicas de 2011 en las que ganó el Partido Popular, increíblemente apoyado para gobernar por Izquierda Unida.


  En su listado aparecen catorce enchufados de libre designación del PP. Y dos de IU, claro: algo tenía que llevarse para darles la llave del poder.


  Los políticos dicen que para cargos eventuales ellos pueden disponer de quien quieran, y tienen razón. No, no se lleve las manos a la cabeza, pueden hacer lo que les dé la gana. En el caso de Extremadura el resultado es el siguiente: ochenta y cinco asesores para el gobierno de la Junta. De entre estos, destaquemos algunos nombres:


  
    1.     Fernando Manzano, presidente de la Mesa de la Asamblea, fichó a su primo como chófer. Manzano dijo que necesitaba a alguien de su total confianza porque iba a escuchar sus conversaciones en el coche.
  


  
    2.     El coordinador de la Presidencia, Juan Parejo, contrató, también de conductor, al cuñado de Monago.
  


  
    3.     El director general de Servicios a la Ciudadanía, Francisco Javier Fernández, fue más lejos. Fichó a su propia mujer como subdirectora de Coordinación Alimentaria.
  


  
    4.     Otro que se llevó a su cónyuge a su vera es el secretario general del Servicio Extremeño de Salud, que la nombró directora de la Gestión Económica del Área de Mérida.
  


  
    5.     El director general de Presupuestos también curra con su mujer. María José Gordo es ahora, gracias a su marido, jefa del Servicio de Gestión Económica de la Consejería de Economía y Hacienda.
  


  
    6.     Carmen Martínez es jefa del Gabinete de la Vicepresidencia de la Junta. Su pareja es el consejero de Agricultura. Además, la hermana de aquella también ha conseguido convertirse en una de las secretarias del propio Monago.
  


  Pero revisemos de cerca el currículo de alguno de estos enchufados en puestos de libre designación. No aparecen por ninguna parte en Internet. Por ejemplo, el de Carmen Martínez, la jefa de Gabinete de Vicepresidencia. Así que decidimos escribirle para que nos cuente qué experiencia tiene para ese puesto:


  
    De: Sandra Mir
  


  
    Para: carmen.martinez@gobex.es
  


  
    Fecha: 14 de diciembre de 2012, 13:32
  


  
    Asunto: Soy Sandra Mir, periodista
  


  
    Hola, Carmen, mi nombre es Sandra Mir, no me conoces, soy periodista y escritora... te escribo porque necesito una información importante para mi segundo libro. Me gustaría saber si me puedes facilitar tu currículum, ya que tu puesto, de libre designación, como jefa del gabinete no sé qué tipo de preparación requiere.
  


  
    ¿Sería posible? Te lo agradecería, ya que sé que causó revuelo por parte de la oposición cuando te nombraron en tu cargo y me gustaría tener los datos correctos por ti, en primera persona. Mil gracias. Espero tu respuesta lo antes posible.
  


  
    Sandra Mir Mayor
  


  El día 18 de diciembre, tras enviarle un segundo correo para recordarle que le habíamos escrito, doña Carmen nos contesta:


  
    Estimada Sra. Mir:
  


  
    En contestación a su solicitud del pasado viernes y reiterada en el día de ayer, le comunico que he dado traslado de su petición al secretario general de Comunicación por ser esta la vía reglamentaria.
  


  Vaya, otro cargo a su cargo, valga la redundancia. ¿Pero su correo no existe para que el público pueda comunicarse directamente con ella? En fin, al día siguiente, el 19 de diciembre le escribimos al secretario general de Comunicación:


  
    De: Sandra Mir
  


  
    Para: dgc.presidencia@gobex.es
  


  
    Asunto: Información sobre Carmen Martínez
  


  
    Hola, mi nombre es Sandra Mir, periodista y escritora, le remito el correo que le envié el día 14 de diciembre a doña Carmen Martínez de presidencia y el que ella me contestó. Ya me comentó que se lo habían remitido pero me gustaría saber si me pueden dar una contestación. Este es mi correo y mi teléfono es el 659 xx xx xx. Muchas gracias.
  


  Unas horas después, tenemos que decir que muy diligentemente y con una transparencia que nos abruma y a la que no estamos acostumbrados, nos contesta, desde la Secretaría de Comunicación, Juan Rodríguez, su responsable. Nos aporta los siguientes datos:


  
    Los gastos de personal eventual en Presidencia y Vicepresidencia de la Junta de Extremadura para 2013 son de 3.034.132 euros.
  


  
    El anterior gobierno contaba en la Presidencia de Gobierno con 44 puestos de libre designación, actualmente hay 30. El total del gobierno de Extremadura tiene 85 eventuales, Fernández Vara (PSOE) tenía 136, y ahora de esos 85, son funcionarios 19 trabajadores, lo que reduce en 2.659.195 euros al año de gasto en este sector.
  


  
    El 95 por ciento de los secretarios generales de este gobierno son funcionarios de carrera y de los miembros de consejos de dirección de las consejerías el 90 por ciento.
  


  
    Toda esta información está recogida en el Diario Oficial de Extremadura, 21201, de 4 de octubre de 2012, donde se publicó el Decreto 197/2012, de 28 de septiembre, por el que se modifica la relación de puestos de trabajo de personal eventual de la Junta de Extremadura.
  


  
    Por último, respecto a la señora Carmen Martínez, tenemos que comentar que Cristina Teniente, vicepresidenta actual, ha trabajado con ella durante tres legislaturas continuadas, sería una injusticia tener que renunciar a ese puesto, únicamente porque su marido haya sido nombrado consejero de Agricultura. Carmen Martínez, ahora jefa de gabinete de la vicepresidenta, trabajaba en el grupo popular desde antes de que el consejero fuera incluso diputado.
  


  Tenemos que comentar que esto es una contestación como Dios manda, y que en el juego de tú subes al poder yo me quedo en la oposición, todos tiran con bala, aunque los datos y los gastos den la razón a los que están en el poder.


  Está bien todo, la gestión ha mejorado, pero revisemos el caso de la señora Martínez. Se enamoró de su marido y se casaron, pero los dos tenían ya carrera hecha en el PP de Extremadura. Es decir, no la enchufó él, porque ella ya estaba curtida en las filas del PP, y además se nos olvida que en los partidos políticos, aparte de puestos de trabajo, también puede surgir el amor… Es más, desde 1999 doña Carmen es la mano derecha de la ahora vicepresidenta de la Junta, Cristina Elena Teniente, y claro, cómo iba a llamar a alguien de fuera para ejercer ese cargo, si ya la tiene a ella, que es de total confianza. Perfecto, lo podemos entender todo… Pero hay algo que no nos han respondido todavía ni nos responderán. Es una veterana en el PP, pero, fuera del aparato del partido, ¿qué experiencia profesional ha tenido esta mujer? ¿Cuál es su preparación para ese cargo? ¿Su currículo se limita a la confianza de su jefa durante muchos años? Lo digo porque con el carnicero de mi barrio tengo muy buen rollo, es un tío muy discreto. ¿Si llegara a ministra podría llevármelo? Desde luego que sí, porque según la RPT, la Relación de Puestos de Trabajo de cada administración, se estipula que cada organismo tenga un número concreto de altos cargos que son puestos eventuales o de libre designación. Y los tienen cada ministro, cada consejero, cada secretario general, etc., y esos puestos puede ocuparlos cualquiera que designe el político. Recuerde, Zapatero lo hizo con su primo, y hay muchos más casos… todo está en los boletines oficiales. Se pueden consultar: es muy, muy divertido.


  Es gracioso, porque estos casos siempre los denuncia la oposición cuando ya está fuera del gobierno, pero mientras manda, no dice ni mu. El enchufismo en asesores y puestos «digitales» no es exclusiva de ningún partido. Por ejemplo, el expresidente de Extremadura Rodríguez Ibarra (PSOE) continúa teniendo dos asesores a su cargo. ¿Para qué? No lo sabemos muy bien; él, en una reciente entrevista, dice que vive de su pensión, pero luego le contaremos los gastos que acarrean este expresidente y otros en este terreno.


  Señalemos ahora el acoso y derribo que sufrió la Cospedal en Castilla-La Mancha porque tiene ochenta y tres asesores en su gobierno. Revuelo que se levantó y se denunció, otra vez, desde las filas del PSOE, porque les quitaba el sueldo a los diputados. Los socialistas preguntaban a la presidenta por qué no quitaba enchufados y consultores y seguía pagando a los diputados. Porque sin los sueldos de los diputados solo se ahorra un millón de euros anuales, mientras que en asesores se gasta tres millones y medio. Y ahora le piden una ley para que se limiten estos puestos de confianza, porque según el PSOE es indignante.


  Pero como ya le hemos comentado, aquí no hay diferencias entre unos y otros. ¿Sabe por qué las pía ahora el PSOE? Porque después de veintiocho años en el calorcito del nido del poder está fuera, y se ha quedado con tan solo cuatro asesores para orientar a su grupo parlamentario en la Asamblea. Por ponerle un ejemplo, su asesor de comunicación ahora cobra 1.600 euros al mes. Cuando estaban en el poder le pagaban 3.200. El doble. Claro, es que ahora se lo pagan ellos y antes los pagaba usted. Y ahí va la pregunta del millón: ¿sabe cuántos asesores tenía el PSOE cuando estaba en el poder, durante casi tres décadas? Nada más y nada menos que ciento cincuenta, y entonces no pidieron leyes ni límites. Ya lo entiende, ¿no? Porque los pagábamos los pobres ciudadanos.


  Un caso muy peculiar


  No crean que los asesores se avienen a quedarse en un segundo plano. Lo suyo es crecer. Arturo Canalda, licenciado en Derecho, era uno más de los que capitaneaba Esteban González Pons, del PP. Estaba ayudando a crear la web de Aznar. Sí, aquella que se pensó que se llamara www.aznar.es, nombre que ya estaba registrado por la firma de lencería Marie Claire. ¿De verdad son sugerentes unas medias con ese nombre? ¿Se imaginan?: «Mujer, deja que acaricie tus piernas el nuevo modelo de nailon Aznar».


  En fin, a lo que íbamos. El caso es que Arturo, después de esta incursión informática, continuó con un puesto de asesor. Empezó muy pronto, a los treinta años, con uno en el Ministerio de Educación; después pasó a ser asesor del vicepresidente primero del Gobierno, y más tarde fue asesor del Ministerio del Interior y… tacatá: con treinta y cuatro años y únicamente la experiencia que les acabamos de comentar le hicieron director del 112 Madrid, el servicio de atención de emergencias de la Comunidad. Después. Luego pasó a la empresa de aguas de Madrid, el Canal de Isabel II, donde le nombraron director gerente, lo que le supuso además dieciocho puestos como consejero o presidente en otras empresas públicas. Así es, nada más y nada menos que dieciocho; no ha leído mal.


  Por fin, en 2006 le nombran defensor del Menor de la Comunidad de Madrid, con su coche y su chófer incluidos. Un órgano consultivo, sin poder de decisión, otra parte de la superestructura duplicada de la Administración autonómica, pues choca con la Fiscalía del Menor. La institución costaba más de 3 millones de euros al año. Solo la sede se alquilaba por 18.000 euros al mes, por supuesto en una zona exclusiva en el centro de Madrid.


  Pero la temible crisis llega y eliminan la figura del defensor del Menor. Pobre Arturo, ¿qué hará ahora? ¿Se verá en la calle e intentará emprender su carrera como abogado? Evidentemente, no. De hecho, no se le vio triste cuando se aprobó la desaparición del organismo. Arturo ya tenía comprometido desde antes su nuevo puesto: consejero y poco después presidente de la Cámara de Cuentas de la Comunidad de Madrid, que es el organismo que fiscaliza las cuentas de ayuntamientos y comunidad. Que sepamos, esta institución tiene un presupuesto de cerca de 8 millones de euros y la mayor parte se va en gastos de personal. Los sueldos de los altos cargos, como Arturo, y su personal de confianza, suman 1,5 millones de euros, sin contar las cotizaciones sociales. Pero nos interesa saber cuáles son las condiciones del nuevo puesto de trabajo de este asesor venido a más.


  Vemos que en la web de la Cámara de Cuentas, pese a tantas promesas de transparencia que nos venden los políticos, no figuran las retribuciones. Así que llamamos para enterarnos:


  —Hola, soy periodista, he intentando saber cuáles son las retribuciones del personal del Consejo, pero no he podido.


  —Le paso con el gabinete.


  ¡Ojo! Si intenta hacer este experimento y dice que es un ciudadano corriente y moliente que paga sus impuestos y que, por la opacidad en su web, no figuran los datos que busca, le van a tomar por un acosador, tenga cuidado. Lo normal es que le manden a freír monas e incluso, si da mucho la tabarra, quién sabe si además no hablarán con Hacienda para hacerle una inspección fiscal por la que le recriminen la costumbre de pagar el pan en efectivo.


  Unos minutos después por fin nos responden:


  —Hola —dicen al otro lado. La voz de mujer suena muy cordial.


  —Hola.


  A continuación, a la joven, en este caso es María, le cuento de nuevo toda la película para saber cuánto cobran.


  —Pues no te puedo ayudar, no lo sabemos.


  —No me digas que en la propia Cámara de Cuentas, que es la que fiscaliza el gasto, no sabéis lo que cobran vuestros jefes.


  —Mira, busca en los Presupuestos de la Comunidad y ahí aparece.


  —Lo he intentado, pero es bastante engorroso, porque remite a acuerdos de Mesa de la Asamblea de otros años, y se lía bastante y por eso me gustaría estar seguro. Así que, ¿no me podrías facilitar tú la información?


  —Nolosientograciasadiós. —Esta palabra compuesta es una respuesta clásica cuando hablas con la Administración para saber algo. Lo dicen de carrerilla, sin pensar, con la musicalidad del que quiere ser repelente.


  Son estrategias para hacerte dar vueltas, perder el tiempo y que desistas. Sin embargo, cuando se trata de informaciones que les benefician, el personal del gabinete te llama, te escribe, incluso te hacen las fotos y hasta graban las imágenes del acto que quieren promocionar. Todo con tal de salir. Pero siempre cuando ellos quieren.


  Bueno, puestos a ello, indaguemos con todas las consecuencias. En este libro somos así de brutos. Empezamos por la propia Ley de la Cámara de Cuentas y vemos… ¡Oh, sorpresa! El artículo 33 sobre la elección de miembros de la Cámara, en su punto 1 dice: «La elección de los miembros de la Cámara de Cuentas se llevará a cabo entre funcionarios públicos, pertenecientes a cuerpos para cuyo ingreso se exija titulación académica superior, así como entre abogados y economistas, todos de reconocida competencia en relación con las funciones de la Cámara y en los dos últimos casos con más de diez años de ejercicio profesional».


  Bien, Arturo no es funcionario, no superó ninguna oposición, y como abogado está colegiado, pero nunca ha ejercido. Es decir, no cumple los requisitos. Eso les pasa por hacernos buscar. Al final lo revolvemos todo y nos enteramos de más de lo que deberíamos.


  Dice la teoría que la Cámara de Cuentas es un órgano independiente de fiscalización y control del sector público de la Comunidad de Madrid. Como este hay muchos más en todas las comunidades. Sin embargo, en la práctica cada partido coloca a los suyos a su gusto y conveniencia, muchos procedentes, como Arturo, del «mundo asesoril».


  Por ejemplo, al PSOE de Madrid no le gustó que sus «consejeros» en el Tribunal se abstuvieran en un informe que destacaba numerosas irregularidades del Ayuntamiento de Parla mientras había sido alcalde Tomás Gómez, el jefe de los socialistas madrileños. Así que en diciembre de 2012 los cambió por otros políticos más afines a él, entre ellos un exconsejero de Telemadrid y una técnica en defensa, de confianza de Carme Chacón. En este caso, UPyD envió varias proposiciones para que la selección de los candidatos a un órgano tan técnico fuera por méritos propios. ¿Qué cree que ha pasado? Pues que en febrero de 2013 recurrieron a los tribunales para paralizar el nombramiento. Es la primera vez que un grupo político en Madrid acude a la justicia en un tema de este tipo. Pero ahí sigue, en su cargo, y es que la política no está para actualizaciones, si hasta la web de un organismo ya inexistente en Madrid, como el Defensor del Menor, sigue diciendo: «El actual Defensor del Menor es Arturo Canalda González»… y de esto ya hace mucho tiempo.


  De cara a la galería


  Mauricio Macri, jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, atiende a los medios de comunicación en plena calle. Un periodista le pregunta sobre un tema de inmigración y tras él un señor, tipo José Luis Moreno, mueve los labios. Le está dictando lo que tiene que decir, es su asesor de comunicación. Mauricio se ha convertido en pocos segundos en una marioneta, en el Macario de su experto en comunicación.


  Pero tranquilo, no nos vamos a ir tan lejos para explicarles cómo funciona esta empresa en la que el único objetivo es que parezca que el político sabe de todo en cualquier momento y circunstancia. John Major, el exprimer ministro británico, lo describe muy bien en sus memorias: «Me di cuenta que no tenía suficiente talento para ser asesor de políticos y me convertí en político».


  Para que entiendan qué es un asesor de comunicación, volvamos a nuestro país. Jesús Sánchez Carrascosa. Tal vez el nombre no les suene de nada a los que no son de la Comunidad Valenciana, pero allí lo conocen, y muy bien. Repasemos su trayectoria. Año 1996, mitin del PP en el campo del Mestalla, en Valencia. Venía Aznar, estaba presente hasta Julio Iglesias. Todo un despliegue de marketing y puesta en escena: globos, luces, y de colofón final el himno cantado por miles de seguidores enfervorecidos. Un anfitrión: Eduardo Zaplana, flamante presidente de la comunidad. En la sombra, detrás de las gradas, un hombre, Jesús, el eterno consejero del entonces todopoderoso Eduardo, su amigo de la infancia. Zaplanista hasta la médula, ejerció como secretario de Presidencia con Zaplana, fue director de Canal 9 y fundó un periódico. Pero Edu se fue a Madrid y llegó Camps. Y Paco desterró al eterno asesor a Alicante. Según Carrascosa, le dio vida y así pudo recluirse y disfrutar de su familia, pero la realidad es que ahora es tendero. Tiene una tienda ecológica y ha pasado de esconder las manzanas podridas de la política a procurar que no se pudran las manzanas de verdad, las de su huerto. Así funciona. Llega tu amigo y estás en la cresta de la ola, se va y te zambulles y te revuelves entre la espuma hasta que sales a flote.


  Jesús Sánchez Carrascosa se dedicaba a la asesoría de imagen y personal del presidente. Le explicaremos qué es esto: hay asesores de áreas, de determinadas funciones, como ya hemos visto: asesor de flamenco, muy importante oiga, por si mete la pata el diputado y no sabe distinguir entre el cante jondo y el taconeo. Sin embargo los asesores de imagen y comunicación son otro mundo aparte. Estos eligen a los medios de comunicación donde comparece el político, seleccionan los hechos y los canalizan para que los ciudadanos creamos que nuestros dirigentes saben, que conocen nuestros problemas y sobre todo que les preocupan las cosas. Los asesores de imagen son los toreros de la realidad. Con su capote invisible moldean la imagen que tenemos de nuestro líderes.


  Dicen que la política es la herramienta para transformar lo imposible en realidad, y nosotros añadimos: ¡y tanto! Y para ello, los políticos pueden optar por dos caminos: o bien les orienta un amiguete o familiar al que quieren solucionarle la vida, como ya hemos visto, o bien escogen a un experto en la materia, un profesional de la comunicación pública, y en este caso para que funcione debe estar desvinculado ideológicamente del aparato partidista. Es lo que se suele hacer en Estados Unidos para preparar a portavoces y similares antes de las campañas políticas, hábito que aquí comienza a instaurarse pero que todavía no ha calado en nuestro universo político.


  Uno de los pocos gurús y expertos en comunicación política de nuestro país es Luis Arroyo, director de Gabinete de Carme Chacón en su época de ministra de Vivienda y de Fernández de la Vega cuando fue vicepresidenta. Lo eligieron porque es uno de los pocos preparados en comunicación pública y experto en esta materia. Autor de El poder político en escena (RBA, Barcelona, 2012), se ha formado en prestigiosas escuelas internacionales. También fue «discípulo» del exsecretario de Estado de Comunicación, Miguel Barroso, con quien trabajó tres años en su gabinete. Dicho esto, este tal Luis sabe la tira de cómo debe actuar un político… y por eso charlamos con él un rato para que nos despeje las dudas. Preguntas claras, respuestas concretas, ya verán.


  —Luis, ¿qué es un asesor de comunicación?


  —Un secretario de lujo, el sherpa del político, la mano derecha, al que puede confiarle hasta la vida.


  —¿Es el asesor tan importante para gobernar?


  —Si el político desapareciera, muchas decisiones podrían tomarlas los subdirectores generales, pero al final, en decisiones trascendentales la gente necesita líderes que le transmitan determinadas ideas.


  —¿Hay políticos nulos y vosotros los tapáis? ¿Ocultáis sus errores?


  —Como me dijo mi buen amigo Moraleda, secretario de Estado de Comunicación en 2005, «donde no hay mata, no hay patata». Milagros no se pueden hacer, los errores son lo que destruyen al político. Si pasa desapercibido mejor, antes que meter la pata.


  —Luis, cuéntanos, ¿tú has llegado a decirle a un político: la has cagado, lo has hecho mal?


  —Mira, el asesor de comunicación es personal eventual, es decir, te pueden echar a la calle cuando quieran, y aquí, como en todas partes, el jefe es el jefe, si él no quiere no lo va hacer, y si te pasas con él, puedes lamentarlo. En este caso funciona como en la empresa privada, tú no irías a tu jefe y le dirías: «¡Menuda porquería que hiciste ayer, no puedes fastidiarla así, macho, a ver si aprendemos!». Pues aquí es lo mismo.


  Les vamos a dar un ejemplo de qué ocurre cuando se rompe esta maquinaria perfecta. ¿Recuerda a la Trujillo? Sí, la ministra de Vivienda de 2004 a 2007 con el gobierno socialista. Pues María Antonia, hablando rápido y claro, la cagó tres veces, y eso implicó su hundimiento como política.


  Es el año 2004, somos ricos, guapos y famosos, la burbuja inmobiliaria está estallando y la ministra hace una declaración:


  
    1.     «Se va a invertir el doble en vivienda protegida, concretamente en 180.000 viviendas».


    Olé, olé, vítores… El gobierno invierte más en vivienda social, viva la VPO.


    Un día más tarde le pregunta un periodista:


    —Señora ministra, ¿dónde se van a construir esas 180.000 casas?


    A lo que María Antonia contesta:


    —¿Construir? ¿Quién ha hablado de construir? Son soluciones habitacionales.


    ¡Moooc! Suena la bocina, falta y expulsión. ¿No lo entiende? La ministra hablaba de ocupar viviendas ya construidas, no era una mala idea, pero la oposición y los medios lo tomaron como una mentira, y la crucifican. Primer error: palabra chunga que no debió utilizar: invertir. La ministra, a partir de aquí se «atrujilla», como denominaremos a su falta de seguridad posterior y a su sensación de que hay un complot contra ella. Y sus errores se acrecientan.


    Vayamos con la segunda meada fuera de tiesto.
  


  
    2.     «Vamos a dar ayudas a viviendas de treinta y cinco metros».


    Bien, bien, lo dice en un lugar en el que presentaban casitas finlandesas, como una especie de contenedores para jóvenes. Al día siguiente un periodista titula: «El gobierno invertirá en minipisos». Los famosos minipisos de la Trujillo, término que ella jamás utilizó, pero que ahí se quedó. ¿Qué pasó a continuación? Que desde su gabinete filtraron información de su lujoso despacho de mucho más de treinta y cinco metros cuadrados, se comenzó a hablar de latinoamericanos hacinados, se hicieron reportajes de pisos patera y camas calientes donde alquilaban un catre por horas en pisos de inmigrantes, y salió a relucir un largo etcétera de infraviviendas que siempre iban relacionadas con la Trujillo. ¿Error? Sí, la palabra chunga que utilizo la ministra fue vivienda. Si hubiese dicho «invertiremos en estudios, apartamentos en centros históricos para jóvenes», otro gallo le habría cantado.


    Pero todavía quedaba una metedura de pata más por llegar. Tras dos asesores de comunicación despedidos, el fin de la ministra estaba cerca.
  


  
    3.     «Vamos a unificar el motor de búsqueda de vivienda para jóvenes, una página web donde encontrarán lo que buscan».


    Es decir, que los jóvenes, a golpe de ratón, tenían a su alcance un buscador de viviendas con sus características particulares, información de ayudas, desde las de su municipio hasta las de la Unión Europea. Magnífico, ¿no? Una inversión de 140.000 euros, gestionada por el Consejo de Juventud. Y una idea genial: la web se llamará Kely Finder. Kely es como se denomina de manera coloquial una casa, y finder, en inglés, significa «buscador». La empresa de publicidad contratada tiene una idea genial, fabricar unas zapatillas tipo Converse, que se llamarán las Kely Finders: las zapas con las que salir a buscar tu casa, tu futuro… ¿Qué ocurrió en este caso?


    Aquí no hubo una palabra mal utilizada, aquí se produjo lo que vamos a llamar un «por mis huevos». Le dijeron a María Antonia que lo más apropiado era que presentara la idea como iniciativa del Consejo de la Juventud, que eran gente joven, etc. Pero ella no, ella no hizo caso y quiso salir con la zapatilla y su brillante idea. Ya se pueden imaginar el titular del día siguiente: «El gobierno regala 10.000 zapatillas a los jóvenes que se pongan a buscar piso». Y así quedó para la historia: la ministra que creó zapatillas para buscar casas de treinta metros. La ministra de las Kely Finder.
  


  Nosotros nos preguntamos: ¿es eso un mal asesoramiento? Creemos que depende mucho del personaje. ¿Recuerda a nuestra querida amiga Bibiana Aído? En su primera comparecencia en el Congreso dijo aquello de «miembras-miembros». Pues bien, fue un guiño simpático de su asesora, pero hija mía, como la política a quien le escribió eso no tenía ni pizca de gracia, la sentenció sin querer. ¿Se imagina que eso lo dice Felipe González? ¿Qué habría dicho la gente? «Qué tío, qué carisma, qué labia, es un monstruo», comentarían los afines; y los de la oposición: «Qué cirquero, no sabe qué inventar para hacerse notar». Y ahí se habría quedado la cosa, pero Bibi, la pequeña Bibi no se creó jamás un personaje. ¿Tal vez pudo ser por aquello de la mata y la patata que decía Moraleda?


  Algo parecido le ocurre a la Cospedal, como quedó claro en su mensaje de Navidad de 2012. Se lo recordamos: un bodegón con cebollas, pistachos, vinos, aceites, quesos, una iluminación pésima, la banda sonora de Los niños del coro como de música ambiente, y la presidenta de Castilla-La Mancha que aparece en el centro. En pocos segundos comienza su speech: «En estas fechas tan entrañables quiero desearles felicidad […] y recomendarles que en sus mesas no falten los productos castellano-manchegos». Y se convierte entonces en estrella de una teletienda muy cañí, a lo anuncio de tele local de madrugada: que si los vinos se beben en Hong Kong, que si no sé cuántas mil familias se dedican al aceite... ¿La intención? No es mala, es promover los productos de la tierra. ¿El personaje? Nefasto, la Cospedal no da para eso. Sin embargo, ¿qué se diría si en vez de ella fueran Bono o Revilla? Pues pasaría lo mismo que con Felipe.


  Porque el político no es más que eso, un personaje que se tiene que crear su propio carácter y su propio guion. El ejemplo es Esperanza Aguirre. «Ella se creó el personaje de mujer luchadora, que salió de un atentado en la India en calcetines, que sobrevivió a un accidente de helicóptero, a una larga enfermedad, la mujer coraje», dice Luis Arroyo. Y nosotros nos preguntamos: ¿es la misma que cometió tantos errores y que era nula en el Ministerio de Cultura en la época de Aznar? Sí, la misma, pero se ha reinventando siempre, no ha parado de hacerlo. «Y eso no lo puede hacer un asesor, eso es tener instinto, lo que se suele llamar ser un animal político», dice Luis. Para Arroyo ser jefe de gabinete de comunicación es una labor muy complicada, porque «no es ocultar información, es canalizarla, elegir qué publicitar, dar una imagen concreta, y en este país no hay mercado de expertos que lo puedan hacer». Por eso, añadimos nosotros, la mayoría de asesores son amiguetes que trabajaban en prensa y que trataban muy bien al político antes de llegar al poder. Les invitamos a que acudan a ruedas de prensa de políticos: verán cómo algunos colegas de profesión de marcada afinidad política ya se están labrando un futuro en el gobierno desde la silla en la que jamás se les ocurriría efectuar una pregunta incómoda. Si este sector estuviera profesionalizado, y no colocaran a sus afines, la información que nos llega sería mucho más real.


  Lo que nos ha contado Luis, el «asesor-experto», para diferenciarlo de «asesor-amiguete», es fundamental para entender cómo funcionan los estrategas. En Estados Unidos el sector de la comunicación política está totalmente profesionalizado. Puede leer, si le apetece, un libro, Game Change, de John Heilemann y Mark Halperin (Editorial HarperCollins, 2010), o si le da pereza véase la peli del mismo nombre en la que la protagonista es una Julianne Moore caracterizada como Sarah Palin. Sí, la recuerda, la gobernadora de Alaska que se convirtió en la candidata republicana a la vicepresidencia de los Estados Unidos con John McCain en el año 2008. El libro deja muy patentes las carencias de esta mujer. El protagonista es uno de sus estrategas de campaña, Steve Schmidt, que quiso tirar de la manta y sacar a la luz lo zote que era esta mujer. La eligieron para dar un vuelco a las elecciones y plantarle cara a Obama, pero en la mitad del camino se dieron cuenta que no tenía nociones básicas de política general. Por ejemplo la gobernadora no sabía que Inglaterra tenía un primer ministro, ella pensaba que la que decidía todo era la reina Isabel II.


  El acoso de los medios de comunicación fue total. Desde entonces un séquito de asesores le dio clases. La adoctrinaron, le prohibieron dar entrevistas, luchando contra el orgullo de la gobernadora, que era muy elevado, y se empeñaba en decir que Alaska y Rusia eran muy parecidas, por su proximidad. Al final la convencieron para que no aceptara dar discursos y entrevistas y que se limitara a memorizar, que hablara de carrerilla, sin aportar nada más. Cuando McCain dio su discurso de derrota en noviembre de 2008, la gente solo coreaba un nombre: el de Sarah Palin, que se había convertido en un animal político, en una líder… ¿Todo gracias a quién? A sus asesores, por supuesto.


  Conclusión, al final lo que hemos aprendido de esto es que la verdadera cara del político no la conoce nadie, salvo el que tiene confianza con él. Es una batalla de estrategas de los diferentes partidos, donde se buscan los aliados, donde se elabora un plan de ataque, y es en los despachos donde se construye la realidad que quieren que creamos que existe. Lo que pasa de puertas hacia afuera es el resultado de una táctica, que ni nosotros ni usted conoceremos nunca.


  



  Capítulo VII
 
 SENADORES Y DIPUTADOS DE POR VIDA


  
    Acompáñenos a un mundo mágico donde una pregunta puede significar un sueldo, donde uno puede viajar a donde quiera. Todo cabe aquí, en las Cortes.
  


  —Quítese la cazadora y pásela por el detector, por favor.


  Obedezco encantado, la seguridad es lo primero. La cazadora y el portafolio los dejo en la cinta del escáner de seguridad. A la persona que ha entrado por delante de mí un policía nacional le hace un ligero cacheo. Paso un par de veces por el arco detector y conforme me voy desprendiendo de varios objetos de metal, al tercer intento, consigo entrar. El agente de policía de pelo moreno e incipiente coronilla me pide el DNI. A continuación, abre un casillero y me indica que tengo dejar ahí el teléfono móvil y el portafolio.


  —Si desconecto el teléfono, ¿me lo puedo quedar? En todos los vuelos dejan tenerlo siempre que lo pongas en modo avión (sin cobertura). —Confiado en su respuesta afirmativa, hago ademán de guardármelo en el bolsillo


  —No, son las normas. —Esta vez quien lo dice es una agente de pelo moreno y media melena. Empieza la negociación.


  —Bueno, pero lo que sí necesito es esta pequeña agenda, la que va dentro del portafolio.


  Contaba con que podía subir con un pequeño bloc de unos 10 por 5 centímetros. Lo abro y paso las páginas a toda velocidad para que compruebe que entre ellas no oculto nada. Son hojas de lo más inofensivas, ni siquiera están cuadriculadas.


  —No, son las normas —me frena en seco el policía.


  —Pero, ¿cómo no voy a poder quedarme con esto? Lo necesito para tomar apuntes. ¿Qué otra cosa se supone que se puede hacer con él?


  —Puede lanzarlo.


  Sí, todos recordamos esa manifestación que acabó en una batalla campal en la que hubo varios heridos por cuadernazos. Entendí que me transmitía una orden que le había marcado un superior. Dicen que el papel y la pluma son un arma poderosa, pero algunos se lo han tomado al pie de la letra.


  —Bueno, pues, ¿por qué no me requisa estas monedas y este manojo de llaves? Si los lanzo tumbo a alguien…


  En mi mano tenía los objetos amenazantes, pero inmediatamente reculé. Olvidé el principio de que en una discusión con un agente de la autoridad siempre hay uno que puede acusar de desacato… y ese no eres tú. Así que me encogí de hombros y continué mi camino.


  Esto no es un control de pasajeros de un avión con destino hacia Tel Aviv, sino la escalera que sube al estrado del público en el Congreso de los Diputados. En muchos países europeos la visita a sus plenos es un atractivo turístico más. La que más nos gustó fue la Cámara de los Comunes, donde basta enseñar una identificación para acceder a las tribunas del público. En España parece que los plenos se esconden. La entrada hay que solicitarla al menos con una semana de antelación.


  El ujier comprueba mi DNI en un listado, ayudándose de las marcas que hace con un bolígrafo. Intento averiguar de qué tipo es y si está bien cuidado, o mordisqueado, si es tipo pluma o rotulador, pero no lo consigo. Y usted se preguntará a qué viene tanto interés por saberlo. Bueno, cuando uno lee que en los Presupuestos Generales del Estado de 2013 que el Congreso se va a gastar 19.847.640 euros en material de oficina, y el Senado 11.374.330, qué menos que estar un poco pendiente para ver si lo tratan bien.


  Me entregan de vuelta el DNI junto con una tarjeta de visita de unos 10 por 15 centímetros, de notable peso. Dice: «Congreso de los Diputados. Tribunas del Hemiciclo», y destacado en letra azul: «No se permite hacer fotografías, los teléfonos tienen que estar apagados». ¿Qué teléfonos? Si el que tenía me lo han metido en un cajetín hasta que salga. Bueno, después de todo, no es como el impreso verde que te entregan en el avión antes de aterrizar en Estados Unidos en el que te preguntan si vas a matar al presidente y cosas por el estilo… No, pero lo de aquí también mete miedo. Leo el reverso de la tarjeta y, contra lo que esperaba, no es un mensaje de bienvenida, ni de agradecimiento por interesarte por el funcionamiento de la democracia. No, son dos artículos del Código Penal, uno de la Constitución y otro del Reglamento del Congreso. Te invitan a que «mantengas la compostura», porque si no te pueden caer entre seis meses y un año de cárcel (artículo 497 del Código Penal).


  Subo por las escaleras que me indica uno de los ujieres, impecablemente vestido. Parece un piloto. Su vestimenta está como nueva. Como para no estarlo: el Congreso se gasta en uniformes de todo su personal 257.634 euros durante 2013 y 2014. Muchos de estos ujieres uniformados son licenciados. Los hay en Sociología, Derecho, ingenierías, Arquitectura, e incluso algún doctorado. Unos dominan idiomas, algunos tienen nivel bilingüe. Incluso nos han contando de alguno que sabe algo de chino y japonés. ¿Y qué es lo que hacen? Pues básicamente estar en las puertas y llevar recados a unas señorías que, en algunos casos, como hemos visto en otros capítulos, no saben hacer la o con un canuto.


  Continuamos subiendo y damos con otra visión que nos reafirma en esa idea de país: es un gran letrero que nos encontramos colgando de la parte superior de una puerta, camino a las tribunas. En letras doradas sobre fondo verde, se lee: «Secretaría Segunda», y en la puerta de al lado «Secretaría de la Secretaría Segunda». ¿No es enternecedor?


  Por fin nos asomamos al hemiciclo y nos acomodamos en las butacas del público. Son como la andanada de los toros, arriba del todo. Dicen que hay desafección a la política, pero el caso es que la tribuna está llena, aquí no cabe ni un alfiler. Debe de ser que el ciudadano no se fía de los políticos, así como los políticos no se fían de los ciudadanos, porque entre el público hay varios policías de paisano y fácilmente identificables, aparte de un par de ujieres que se quedan muy cerca.


  Pero lo que más destaca cuando uno entra es el gran barullo que hay abajo. «Lo que más me llamó la atención es tanta mala educación. Ahí la gente no se escucha». No lo decimos nosotros, lo dice la diputada Irene Lozano, de UPyD. Bueno, no lo dirá por su jefa. Vaya por delante que, si bien a ella no la hemos pillado, a Rosa Díez sí que la hemos visto leyendo el periódico, por no hablar de Toni Cantó. A ver si se está quietecito, todo el tiempo toqueteando el teléfono. No me extraña que haya quedado finalista en los premios de los Asociación de Periodistas Parlamentarios (APM) como el parlamentario 2.0 por su actividad en las redes sociales. Si es que en los días que hemos ido no ha parado de darle al terminal.


  Desde mi puesto se divisa a lo lejos a Rubalcaba. Su cabeza es fácilmente visible desde arriba. Intento levantarme ligeramente para verle mejor…


  —¿Qué hace? Siéntese, por favor. No se puede estar de pie. —La voz del ujier, cercano a los sesenta años, suena con la mala leche que destila un portero de finca urbana cuando le han pisado un suelo recién fregado.


  —Solo quería alzarme un momentín para ver a algunos diputados —contesto titubeante.


  —Pues no se puede, así que siéntese, por favor.


  Obedezco sin rechistar y, cual niño chico, me quedo mirando al suelo sin levantar los ojos del respaldo del asiento de delante. Y, ¡oh-la-la!, acabo de descubrir algo. Tiene una clavija macho tipo canon, de las utilizadas para conectar un micrófono. Es decir, en una de las reformas que se realizó en el Congreso se pensó en que desde la tribuna del público se pudiese hablar. ¡Qué gran idea! Evidentemente nunca se ha utilizado, ni se utilizará.


  El buen ujier continúa mirando a todos los sitios. De pronto, la intervención de una diputada provoca que las dos mujeres rubias de pelo corto que están delante de mí den un par de palmadas a modo de aprobación. Para qué queremos más.


  —¡Qué hacen! No se puede aplaudir. No lo vuelvan a hacer.


  Las dos señoras, de unos cincuenta años, agachan la cabeza y cuchichean. Estamos todos con el miedo en el cuerpo. Vamos, que hasta me estoy aguantado las ganas de ir al baño por no volverme a levantar. Pero, ¿qué es lo que dan abajo? ¿Una misa? No parece.


  Solo ves lo que yo quiero que veas


  Estamos en la cafetería del Congreso, la concesión la tiene la empresa de Arturo Fernández, el presidente de la patronal madrileña del que le hablamos paginas atrás. Durante un tiempo fue el bar de copas más barato de España. El cuba libre costaba 3,4 euros y el ron Habana de cinco años 4,10. ¡Qué vergüenza! ¡Cómo se atreven! ¿Les daban garrafón a sus señorías? No, no, las bebidas eran buenas; lo que sucedía es que estaban subvencionadas, de ahí que fuesen mucho más baratas que en cualquier otro local. El escándalo fue tal que en junio de 2013 la Mesa del Congreso aprobó que la venta de los combinados en el Congreso fuese a precio libre.


  Pero mira qué coincidencia, nos hemos encontrado con Jesús Posada. Imaginemos que después de tomarse su café y su zumo de naranja natural apoyado como de costumbre en la barra de la cafetería del Congreso, su presidente, Jesús Posada, tiene la siguiente charla con uno de sus asesores, que no es otro que nuestro querido Contreras:


  —Señor presidente.


  —¿Sí? Dígame, Contreras.


  —Creo que vamos por el buen camino para controlar la imagen de las Cortes. Empezando por las televisiones. Fue un gran acierto que dentro del hemiciclo seamos nosotros los que grabemos las intervenciones de los que toman la palabra. En un principio esto es muy cómodo, las televisiones se ahorran un dinero y las Cortes el espacio que ocuparían. Ahora bien, no tienen la oportunidad de grabar aquello que les puede parecer interesante.


  —Bueno, ten en cuenta que no caben —suscribe Posadas.


  —Ya, pero a veces, ¿no tiene la sensación de que es como cuando retransmiten un partido de fútbol? Exclusivamente se graba al que lleva el balón, pero la cámara no se fija en los gritos del entrenador o en si el portero está muy adelantado, o si el defensa le mete a escondidas una patada al delantero.


  —Déjate de historias, Contreras. ¿A qué viene este rollo?


  Jesús empieza a mirar con mala cara a su asesor.


  —Lo sabe, señor presidente. En las Cortes solo se envían a las televisiones las imágenes del que habla y en todo el caso del que escucha. Pero no verá a un diputado leyendo un periódico, hablando por teléfono, jugueteando con su tablet, haciendo chascarrillos de fin de semana; vamos, pasando olímpicamente de lo que se dice en el estrado, que es lo que hace la mayoría. De hecho, cuando alguien mete la pata, como Andrea Fabra con el famoso «que se jodan», las teles, en el caso de que se den cuenta, tienen que ampliar uno de los pocos planos generales que pasamos, y los periodistas los amplían como si fuesen del CSI…


  De hecho, eso es una excepción, y tenga por seguro que se nos escapan muchas más imágenes. En el pleno de control del 19 de febrero de 2013, en el Senado, intervino el senador Tomás Gómez y pidió la dimisión de Ana Mato, la ministra de Sanidad. Bien, pues al acabar, en medio del barullo de aplausos y reproches, desde la tribuna de público se pudo escuchar en alto: «¡Idiota!». Le preguntamos a un periodista del Marca, que andaba detrás de la senadora Marta Domínguez, si lo había escuchado y asintió. El insulto procedía justo de debajo de nosotros, en la bancada popular. Por tanto, ese momento, al no haber sido captado por ninguna cámara, sencillamente no existió para los españolitos de a pie. Lo único que se oye en la grabación es al presidente de la Cámara, Pío García Escudero, pidiendo a sus señorías que guarden silencio, y de fondo unas voces altas pero indefinidas.


  Otra de las cosas que hemos averiguado en los planos de televisión de las Cortes es que, como norma, se hacen planos generales siempre que la bancada está repleta de diputados. Y hay un truco: si detrás de alguien que habla no hay nadie sentado, se reduce al máximo el plano para que no se aprecie ese vacío.


  —Eso no es cierto, Contreras. O si no, ¿cómo explica que siempre nos saquen alguna foto con el hemiciclo vacío?


  —Usted lo ha dicho, son fotos, no imágenes de televisión. Los fotógrafos aún tienen permitida la entrada en el hemiciclo.


  —Es verdad. Por cierto, ¿aún no hemos acabado con ese problema?


  —Estamos en ello, jefe, ya sabe que en la Cámara Baja los tenemos encajonados a ambos lados del hemiciclo, en unos espacios donde no se pueden mover. Bono, el anterior presidente de la Cámara, siempre tan amigo de los medios, se encargó de reducir aún más el espacio que tenían, lo que provocó la protesta por unanimidad de todas las agencias gráficas. Hizo un buen trabajo: en unos cuatro metros cuadrados se tienen que apañar. Je, je, je… La última vez conté a diez fotógrafos que apenas podían moverse.


  —Bien, y ¿su ángulo de tiro?


  —El peor posible, lateral a más no poder respecto a la tribuna de oradores.


  —Bien, ya desistirán, y al final tragarán con un pool que les demos nosotros. —Posada usa un término periodístico. Quiere decir que un fotógrafo toma las imágenes y se las pasa al resto de medios.


  —Hay un problema, han visto una ventaja.


  —¿Cómo? Pero si no pueden estar peor.


  —Pues sí, jefe, en ocasiones han fotografiado papeles o los móviles que manejaban en las mesitas de sus escaños los diputados que tienen más cerca, que son, precisamente, los de Mariano y Rubalcaba.


  —¡Para qué queremos más! ¡Eso se resuelve ya!


  Efectivamente, así fue. Jesús Posada, al frente de la Mesa del Congreso, que es el órgano de gobierno de la Cámara, compuesto solo por diputados del PP y PSOE y uno de CiU, acordó que los fotógrafos que vuelvan a captar imágenes de ese tipo podrían perder la acreditación para trabajar en el Congreso.


  —Aun así no me fío mucho, siempre puede haber algún suicida al que no le importe irse al paro. Necesito a alguien que les controle de cerca.


  —Bueno, ahí está la vicepresidenta del Congreso, Celia Villalobos. Ya sabe, la que llamaba a su chófer «tonto del culo» a gritos, o «tontitos» a los discapacitados psíquicos. Es una killer, jefe —dice Contreras con tono convencido.


  —Sí, ese perfil puede meterles miedo. Je, je, je, me recuerdo la bronca que tuvo en 2009 con la vicepresidenta Teresa Cunillera, que hizo funciones de presidenta. Estaba con los brazos en jarras: «¿Me permite la palabra?, ¿o es que esto es un colegio?». No paraba de gritar. Qué tono, creía que iba a bajar y le iba a meter…


  —Bueno, y la última, jefe, la que armó el 18 de abril de 2013, cuando prohibió, así porque sí, una reunión en una de las salas del Congreso que habían reservado previamente una treintena de diputados y senadores del PSOE. Al final la hicieron en otro edificio.


  Así iban las cosas hasta que llegó Toni Cantó. Algunos le conocen por sus meteduras de pata garrafales. Por ejemplo cuando habló de violencia de género sin tener datos contrastados; por cierto, acompañado de un incomprensible silencio de su jefa de filas, Rosa Díez. El caso es que a Cantó hay que reconocerle que no se está quieto y publica en su perfil de Twitter las fotos del hemiciclo durante un pleno en las que está prácticamente vacío. Uno del PP procedente de Nuevas Generaciones, Antonio Gallego, que naturalmente no salió en ellas, le llamó tonto. Así, Jesús Posada, tan amigo de la transparencia, pensó en prohibir que los diputados publicasen fotos del hemiciclo en sus perfiles de redes sociales.


  Están prohibidas las fotos y también lemas, eslóganes e incluso un determinado tipo de ropa. Por ejemplo, en las Cortes Valencianas se prohíbe la vestimenta que «aluda a terceros». Se trata de evitar que Mónica Oltra, la diputada de Compromís en Valencia, vuelva a lucir algunas de sus camisetas reivindicativas del tipo: «No nos falta dinero, nos sobran chorizos». Lo cierto es que se creció y en la comisión de investigación del saqueo de la empresa pública Emarsa por parte de unos cargos políticos se puso una camiseta normal, eso sí, de una marca que tenía su nombre bien visible en letras grandes: MANGO.


  El Congreso es como un búnker para los ciudadanos. Las malas lenguas, seguramente equivocadas, torticeras y puñaleras, nos dijeron que las obras del Congreso que obligaron a la suspensión de su tradicional jornada de puertas abiertas del 6 de diciembre de 2012 estaban programadas para más tarde, pero que se adelantaron precisamente para evitar algún incidente con el movimiento «Rodea el Congreso», que tantos quebraderos de cabeza ha causado a Jesús Posada.


  —Por cierto, señor —siguen de reunión el presidente del Congreso y su eterno asesor Contreras—, le recuerdo que en febrero de 2013 viene a hablar ante los diputados Mario Draghi, el presidente del Banco Central Europeo. Varios medios ya nos han pedido la acreditación,


  —¿Cómo, Contreras? Le tengo dicho que al enemigo ni agua: a puerta cerrada.


  —Pero, señor, todas las comparecencias de este tipo que da Mario Draghi son públicas. De hecho, él ha declarado que no tiene ningún problema en que puedan asistir periodistas a su discurso.


  —¿Ah, sí? Pues ahora, por listo, que se activen inhibidores para bloquear los teléfonos móviles y que ningún diputado de esos que van de guais graben la sesión.


  Conversación ficticia, esta de Contreras con Posada, pero los hechos que describe son reales. Fue público e internacional el ridículo del Congreso español cuando el 12 de febrero de 2013 Jesús Posada, no olvidemos, la tercera autoridad del país, ordenaba lo mismo que le acaba de decir a Contreras: el discurso de Draghi sería a puerta cerrada. El caso es que los diputados de Iniciativa per Catalunya-Els Verds (ICV), en plan espías, consiguieron burlar las medidas de seguridad y difundir varios vídeos de la comparecencia. Pero lo mejor de todo es que Draghi, como es costumbre en esta institución de Francfort, publicó su discurso en la página web www.ecb.int/press.


  —Por cierto, Contreras…


  —Dígame, jefe…


  —No quiero que la gente crea que aquí no existe transparencia.


  Imagínese, si así funciona el Congreso, qué pasara en otros sitios… ¿Hay algo más público que un pleno municipal? Pues para muchos alcaldes no es público. Si lo del Congreso es fino, en algún consistorio se impone lo de «por mis c…, no pasas». Así, si el alcalde y sus concejales afines no quieren que el resto de habitantes del pueblo se enteren de lo que sucede dentro del ayuntamiento, cierran puertas y no publican sus actas. Por eso, un grupo de ciudadanos de diferentes provincias entienden que es necesario, por el bien de todos, grabar con una videocámara los plenos. Se han unido en una plataforma denominada «Graba tu pleno». Hemos hablado con ellos en varias ocasiones y es sorprendente lo que nos cuentan. En muchos municipios españoles les prohíben grabar. En estos casos, las justificaciones son las de siempre: «Ataque a la intimidad».


  Por ejemplo, en el Ayuntamiento de Mogán, Gran Canaria, la policía local incautó, según algunos presentes, las cámaras de los que grababan el pleno. Por no hablar de los tres ciudadanos que fueron a grabar el del Ayuntamiento de Matillas, Guadalajara. Esas personas fueron denunciadas por un «atentado a las instituciones». Una de ellas, Mónica Sánchez, es ama de casa: «Nosotros no somos un movimiento político alternativo, como pueden ser el 15-M y otros parecidos. Simplemente, somos ciudadanos normales y corrientes que queremos saber qué decisiones se toman en nuestros ayuntamientos y tener pruebas de qué es lo que realmente se acuerda en ellos. ¿Tanto miedo tienen?».


  Estate quieto con esas manitas


  Sabiendo que hay cosas que no podemos ver, les proponemos el siguiente juego de verdadero o falso sobre lo que hacen algunas de sus señorías en los diferente plenos tel Congreso, el Senado o las asambleas autonómicas. Algunas cosas quizá le suenen, otras creerá que sencillamente son imposibles y, por tanto, son las que considerará falsas. No incluimos leer periódicos, revistas, trastear con un móvil o tablet, hacer tertulia por teléfono o en persona, etc. Eso ya está muy visto y va en el equipamiento básico de cualquier pleno que se tercie. Lo que sigue a continuación son los extras:


  

    

      
        	
            

          1.   Jugar al Apalabrados con el compañero 

        
        	
            

          V 

        
        	
            

          F 

        
      


      
        	
            

          2.   Hacer un barquito de papel en la mesa del escaño 
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          3.   Estudiar idiomas 
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          4.   Jugar a un videojuego 
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          5.   Hacerse fotos con sus compañeros de pupitre 
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          F 

        
      


      
        	
            

          6.   Ver el programa escolar de los niños 
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          F 

        
      


    

  


  ¿Le dijimos que había alguna que era mentira? Pues no, todas son ciertas. Repasémoslas:


  
    1.     Fueron dos diputados de la asamblea de Madrid del PP. Bartolomé González, que tras perder la alcaldía en Alcalá de Henares encontró sitio en la Asamblea, e Isabel Redondo. Jugaban mientras se debatía sobre la privatización sanitaria. Su grupo les multó con 300 euros un mes después de que se publicaran las fotos. Eso es reaccionar a tiempo.
  


  
    2.     En febrero de 2013 Francisco Villena, del PP, viceconsejero de Medio Ambiente, en Melilla, mientras en el pleno de la Asamblea de la ciudad se hablaba sobre la pobreza, se dedicaba a hacer barquitos de papel.
  


  
    3.     A Milagrosa Martínez, su partido, el PP, la mantiene como alcaldesa de Novelda y como diputada en las Cortes Valencianas, pese a estar imputada por su implicación en la red de corrupción Gürtel, con amenaza de pena de once años de cárcel. Al lado de esto, que ella vaya allí a estudiar francés es moco de pavo.
  


  
    4.     ¿Qué le parece que una persona escriba en Twitter: «¡Obtuve 5.390 puntos en Bubble Shooter Adventures! ¿Puedes mejorarlo?». ¿Poca cosa? Pero si quien lo escribe es la ministra de Empleo, Fátima Báñez, justo en el momento de las explicaciones de Rajoy sobre el rescate financiero a España, pues la cosa cambia… ¿A quién echaron la culpa? Pues la explicación oficial fue que se trató de una travesura infantil. Suponemos que de los hijos de la ministra… o de la propia ministra.
  


  
    5.     Las vimos de espaldas en las primeras filas de la bancada del PP en el Senado. Estaban situadas a la derecha del presidente. Las fotos se las hizo una compañera con chaqueta verde y blusa blanca en el pleno el 19 de febrero de 2013. Una vestía una blusa blanca y la otra una estampada. ¿Por qué no les decimos su nombre? Pues porque las vimos de espaldas: en el Senado, aunque cada uno tiene un sitio asignado, tienen mucho espacio para moverse. Así, si en el Congreso los corrillos se hacen de pie, por falta de espacio entre un estrado y el siguiente, en el Senado se lían la manta a la cabeza y sus señorías hasta juntan sillas para hacer más a gusto su tertulia de tres o hacerse fotos.
  


  
    6.     El mismo día, al lado de un portátil y dos iPhones, que se estaban cargando, alguien había dejado el programa escolar de sus hijos. Pese a estar justo debajo de la tribuna de público, no podemos decir quién era, porque sencillamente, hasta que nos fuimos a las ocho menos cuarto de la tarde, no apareció nadie por el escaño.
  


  
    7.     Ignacio González, el presidente de la Comunidad de Madrid, el 16 de mayo de 2013 tenía dos planes: pleno de la Asamblea de Madrid, donde varios diputados fueron expulsados por llamarle corrupto, o irse a la plaza de toros de Las Ventas a ver la feria de San Isidro. Pues eso, a Las Ventas.
  


  Qué pasó con…


  Sentimos predilección por el Senado, que nos parece casi como una sala de estar. No servirá para nada, pero sinceramente creemos que es de las pocas instituciones que hace esfuerzos por ser transparente, que es mucho decir en este país. Hasta aquí el peloteo, y dicho esto…


  Para empezar hablemos de los coches oficiales. Si en el Congreso se meten en un garaje subterráneo, en el Senado además de en el garaje subterráneo suelen aparcar en su placita particular de la entrada. En alguna de nuestras visitas hemos contado hasta diez berlinas oficiales con sus respectivos chóferes matando el tiempo en el patio.


  Sus empleados son más amigables que en el Congreso. Como nos comentó uno de ellos: «Aquí estamos olvidados de todos».


  En el estrado de público del Senado, y viendo cómo están las cosas, no podemos por menos que transformarnos en la «Mari» y la «Bisi» y liarnos a cotillear como dos paisanas que están en el poyete de la puerta de su casa en el pueblo.


  —Uy, mira, ahí está Juan José Lucas. Qué bien se conserva. ¿Este no era el presidente de Castilla y León y después ministro de la Presidencia? Mírale, aquí está, de vicepresidente segundo de la Cámara Alta. ¿Eh, Bisi? Aquí acaban todos.


  —¡Ay, Mari! ¡A quién acabo de ver! Si a su lado está… mírala, con esa cara tan sonriente. ¡No puede ser otra que Carmen Alborch, la exministra de Cultura! ¿Cuántas veces no nos habremos tropezado con ella a la salida de los estrenos culturales? Y mírala, aquí la tienes, de secretaria de la Mesa del Senado.


  La Mari agarra del brazo a la Bisi, ante la visión de un nuevo personaje.


  —Quita, quita. No me lo puedo creer. ¡Míralo! Arenas. Después del batacazo de Andalucía, aquí está. Con lo mal que lo pasó después de no hacerse con la mayoría absoluta en las autonómicas andaluzas y no poder formar gobierno... Si lo decía Lucía Méndez en su libro Morder la bala (La Esfera de los Libros, Madrid, 2012): estaba tan hecho polvo que no quería ver a nadie.


  —¿Y cómo es que ha venido hoy? ¿Se ha equivocado?


  —¡Qué va! Es que como viene Rajoy al pleno del Senado y el asiento de Arenas es el que está detrás de él, pues hombre, queda mal que no salga en la foto…


  —¿Y ha cogido ritmo de trabajo? ¿Qué ha hecho este hombre? Pobrecito. Si hasta tiene mala carita. Le debió de afectar mucho.


  —Pues… —Bisi empieza a mirar en su bloc de 10 por 15 centímetros, igualito al que nos retiraron en el control del Congreso, con hojas repletas de anotaciones de letra menuda—. Pues no ha hecho nada. Según datos del Senado, en la última legislatura, la que comenzó en noviembre de 2011, solo ha jurado el cargo este año, y ya está. Pobrecito, con lo que estará pasando…


  —¡Uy!, qué raro que venga esta también —comenta la Mari a la vez que propina un codazo a su amiga—. Mírala, la Alicia Sánchez-Camacho, si es que se la ve a la legua. Otra como José Blanco, Pons o Chaves, a los que tampoco se les ve el pelo en el Congreso. Eso por no hablarte de Alfonso Guerra y quien le siguió en la lista por Sevilla, José Antonio Viera, que aún no se han estrenado en la tribuna, ni desde su escaño, y tampoco han pedido informe, dato ni nada… Con lo que era Guerra, ¿eh? Lo mismo que un tal Jorge Moragas, del PP, que mucho ser director del Gabinete del Presidente del Gobierno, pero que lo mismo que los otros dos, ni se ha estrenado aquí.


  —¿Y qué me dices de este?, porque por aquí todavía no le he visto.


  La voz de la Bisi se torna enfadada al enseñarle la foto de un senador en su libreta. Se refiere a Goioaga, el senador de Bildu. En febrero de 2013 el Parlamento Vasco le designó como su representante, pese a estar imputado por integración en banda terrorista. Ahora contará con la protección jurídica extra que le da el hecho de ser senador y que ralentiza mucho más un proceso en caso de ser imputado.


  —No nos quiere, pero bien que cobra del Estado —replica Mari—. Si no quieres, no vengas, ¿no, Bisi? Salvando las distancias, es como el Sánchez Gordillo, el alcalde de Marinaleda, que se hizo famoso por asaltar Mercadonas. ¿Te acuerdas de cuando juró en abril de 2012 su cargo en el Parlamento Andaluz? Dijo: «Por imperativo legal prometo y me comprometo a luchar con todas mis fuerzas por subvertir (...) el sistema capitalista de producción. Por eso me declaro insumiso a la dictadura del mercado, sus recetas y sus mandatos. Me comprometo a luchar también con todas mis fuerzas por esta nación sin soberanía que es Andalucía. Me comprometo también a dar voz a los que no tienen voto en este parlamento y en la calle. ¡Viva Andalucía libre!». Por cosas más suaves han expulsado a gente del Sálvame. ¿Eh, niña? Sin ir más lejos, en el Parlamento Gallego, en febrero de 2013, expulsaron a David Fernández, de Alternativa Galega de Esquerda, por dar un sobre a Núñez Feijóo, en alusión al escándalo de corrupción de sobresueldos de Bárcenas.


  —Lo que yo te digo, Mari —replica la Bisi—, es que como el tal Goioaga se cruce con López Valdivielso, el anterior jefe la Guardia Civil, va a arder Troya. Ahí está, míralo. Por cierto, que Santiago, en todo 2012 y lo que va del 13, solo ha hecho una pregunta: «Se solicita información sobre el grado de ejecución presupuestario a fecha de 31 de diciembre de 2011, y el importe de las inversiones reales ejecutadas o en fase de ejecución que fueron consignadas en los Presupuestos Generales del Estado por ese año correspondientes a la provincia de Valladolid».


  Bisi abre los ojos desmesuradamente y se lleva la mano a la boca para amortiguar un «uh» de los que duelen.


  —Uh. Calla, tonta, ni la mientes, esa es la pregunta que todo lo puede… la supercuestión. Ya te lo explicaré más tarde.


  Jugar con dos barajas


  Lo cierto es que las fotos de carné del listado de senadores no hacen justicia. Cómo se nota que se ponen la mejor que tienen, aunque sea de hace varios años. De ahí nuestra sorpresa al ver a cierto senador.


  —Pero, ¿has visto cómo se ha puesto Belloch? Con lo delgadito que era cuando era ministro del Interior, y ahora lo gordote que está.


  Estimado Belloch, fuera de bromas, si lees estás líneas, que sepas que se te notan, y bastante, esos kilos de más… Está ahí metido, en un esquinazo de los socialistas. Con lo que ha sido este hombre y ahora no tiene ni un miserable papel en su escaño, ni una triste revista o periódico para leer como hacen otros compañeros.


  —Bueno, a mí no me da tanta pena. Aparte de su puesto de senador, es el tercer alcalde mejor pagado de España, con 91.812 euros al mes por estar al frente de Zaragoza. Va por detrás de Trías, el de Barcelona, que gana 109.939 euros, y la Botella, que recibe 94.703 en Madrid. Vamos, que cobran más que el presidente del Gobierno, aunque si la Nueva Ley de Bases de Régimen Local entra en vigor eso cambiará.


  —¿Qué dices, Mari? ¿Está cobrando dos sueldos públicos?


  —No. ¡Que no te enteras! La Ley Orgánica del Régimen Electoral General permite acumular varios cargos, pero solo un sueldo. Aun así, hay combinaciones que sí permite y otras que no. Por ejemplo, un alcalde o concejal puede ser senador, o diputado autonómico, incluso las tres cosas a la vez. Lo que no admite la ley es que un diputado del Congreso pueda ser diputado autonómico al mismo tiempo. Sin embargo, sí se puede ser concejal y diputado del Congreso. Aunque algunos partidos que quisieron ser más papistas que el Papa, como el Partido Socialista de Galicia, aumentaron las exigencias. En diciembre de 2010 los socialistas gallegos aprobaron un régimen de incompatibilidades que se resume en una persona, un cargo.


  —¿Sí? ¿Y se cumple?


  — ¿Tú qué crees? ¿Pues no ves a la Carmela… la de Vigo?


  La Bisi se refiere a Carmela Silva, que a la vez que diputada nacional también es teniente de alcalde en Vigo, con la concejalía de mayor poder, la de Urbanismo. El asunto estuvo durante un par de años debatiéndose dentro del partido, para ver con cuál de los cargos se tenía que quedar; pero al final no pasó nada y se quedó con los dos.


  Lo bueno de esto es que si tienes problemas en un cargo y te echan siempre tienes el otro de repuesto. Mira, si no, lo de Curbelo.


  De repente, un rayo parte el techo del Senado. Nuestras amigas, atónitas, ven cómo Curbelo, con su aspecto rellenito, calva y gafas, y un aura iluminada desciende hacia ellas.


  —Pero, quillo, ¿qué haces tú así? —La Bisi y la Mari se preguntaban si estaban teniendo una visión.


  —Yo soy el iluminado, el guía de la secta de los políticos que criticáis, soy aquel a quien algunos llaman «El Virrey de La Gomera».


  —¿Pero cuáles son tus logros, exsenador socialista? —acertaron a decir la Bisi y la Mari. Ya no había duda, estaban teniendo una aparición. Igual que a algunos se les aparecen los muertos, a ellas se les presentaba un vivo, tal como era cuando tenía el escaño de senador.


  —¿Cómo os atrevéis? Nadie ha conseguido más que yo, que desde que fui elegido senador en 1993 hasta que dejé de serlo en 2011, solo hice tres preguntas orales. Tres nada más en casi veinte años. Eso no hay nadie quien lo mejore… ¿Quién es ese Bárcenas? Un simple exsenador de Cantabria nacido en Huelva y criado en Madrid, un cunero que se cree algo ¿Que él tiene papeles? Pues yo meto hostias como molinos. De hecho le metí una a un policía, así que cuidado.


  Curbelo se refiere al episodio que le dio a conocer, cuando el 14 de julio de 2011 se fue con su hijo a un prostíbulo madrileño y fue detenido por montarla a la salida del club. Como él mismo decía: «Yo me meo en las putas. Yo no pago putas». Según el atestado policial, cuando acudieron al aviso del dueño también los agentes se llevaron su parte: «Eres un pringao y estás hablando con un senador», «Esto es un abuso. Os voy a denunciar. Sois unos terroristas. ¡Borrachos! ¡Hijos de puta! Soy senador y voy a ir uno por uno a por vosotros», les gritó a los funcionarios. De momento, a fecha de junio de 2013, ni siquiera se sabe si se archivará la causa o habrá fecha de juicio. De momento, cada parte mantiene su denuncia: los policías contra él por resistencia a la autoridad y Curbelo contra ellos por detención ilegal y abuso de autoridad. ¿Qué hizo en 2011 el PSOE? Le forzó a renunciar como senador a bombo y platillo, pero lo que entonces no dijeron es que le dejaban ostentar el otro cargo que tenía: presidente del Cabildo de La Gomera, puesto que aún ejerce.


  —Bueno, Casimiro, ten en cuenta que a Bárcenas le han pillado 38 millones en Suiza y tú has multiplicado tu patrimonio por cinco desde 1998. Has pasado de tener bienes por valor de 364.000 a más de dos millones. ¡Eso no es nada! Y eso que te las quieres dar de santo con tu gente. Por ejemplo, cuando, como presidente del Cabildo de la Gomera, publicaste en la prensa local un mensaje navideño para el 2013 en el que decías que «los recortes a los que nos obliga el Estado y la situación económica que atravesamos no deben impedirnos que estemos al lado de quienes lo necesitan».


  La voz de la Bisi sonaba sólida, rotunda como la del sacerdote que hace un exorcismo. Frente a ella la rabia contenida del ectoplasma de Curbelo, que con sus grandes ojos inyectados en sangre solo proclamaba a grito pelado:


  —Yo soy el más grande… Ahhh.


  —Además, ¿me vas a comparar tu imputación en la Operación Telaraña, sobre cohechos varios, con una Gürtel como Dios manda? ¡Que te pires!


  Y dicho y hecho. El fantasma desapareció y las dos mujeres continuaron su conversación. Con los pelos, eso sí, un poco de punta.


  La dieta que no adelgaza


  —Tranquila, que un político con dos cargos públicos solo puede cobrar un sueldo.


  —Ah, mira, ¿lo ves? Tanto que hablan de los políticos y hay algunos que hacen el trabajo de dos por el precio de uno.


  —Ejem, bueno, todo depende. Está prohibido cobrar dos sueldos, pero no las dietas por transporte, manutención, etc., que además no tributan a Hacienda. Es decir, es un sobresueldo, por así decirlo, libre de impuestos. Además, en la mayoría de los casos son irrenunciables y como además señala el Reglamento de las Cortes, irretenibles. Así que mejor dale la vuelta a tu idea: si en uno de los dos trabajos no das un palo al agua, te llevas dos dietas al precio de una.


  A varios cientos de kilómetros de donde estaban nuestras amigas, a Contreras le empezaron a pitar los oídos. Pero no podía pararse por eso. Estaba destinado en León, en el nuevo puesto como asesor de Isabel Carrasco, la presidenta de la Diputación de esa provincia. Suena el teléfono.


  —Sí, es la Diputación, le paso con la presidenta…


  Cuelga. De nuevo, vuelve a sonar.


  —¿Presidencia del Consorcio del aeropuerto de León? Sí, aguarde un segundo que está terminando con otra llamada como presidenta del PP de León.


  Por cierto, lector, ¿alguna vez ha viajado en avión hasta León o conoce a alguien que lo haya hecho? Nosotros tampoco. Pero no es momento de andarse con tonterías. Otra vez vuelve a repiquetear el aparato y tras descolgarlo vuelven a preguntar por Pilar…


  —No, no se ha equivocado, soy el secretario de la presidenta del Instituto Leonés de Cultura… Sí, por supuesto, ella ya ha cobrado las dietas de 837 euros cada por reunión del Instituto a la que acude… No se preocupe, ya se lo digo yo.


  Lo mismo sucede cuando preguntan por la presidenta del Consorcio Provincial de Turismo; la presidenta de Gersul (consorcio provincial para la gestión de residuos); por la concejala del Ayuntamiento de León; la consejera de Caja España; la consejera de Inmocaja; también de Viproelco; y por la vicepresidenta de Invergestión (estas tres últimas empresas participadas por la caja). En 2010 también fue consejera de la tasadora Tinsa. Hasta once cargos, además de presidenta de la Diputación, donde sigue, ostentaba Isabel Carrasco. Entre su sueldo como presidenta de la Diputación de León, de 5.700 euros brutos al mes (en catorce pagas), más las dietas que se llevaba con los otros cargos, algunos medios calculan que en el año 2010 se llevó 150.000 euros. Fíjense cómo es este mundo de las dietas e indemnizaciones que, como publicó El País, Isabel Carrasco cargó a Caja España en 2008 y 2009 gastos de kilometraje por valor de 3.368 euros, pese a que realizó los desplazamientos en el coche oficial y con el chófer de la diputación. Solo de Caja España, la dirigente percibió 62.151 euros en dietas durante 2010.


  Si esto pasaba en León con Isabel, La Voz de Galicia hizo otro cálculo parecido y concluyó que treinta dirigentes gallegos sumaban doscientos cargos políticos a lo largo de sus carreras. Lo dicho, una vez que entras en la política, que difícil es salir, sobre todo con la misma velocidad a la que asciendes.


  Lo más gracioso de todo es que, como las dietas son irrenunciables, hay alrededor de sesenta miembros del Congreso que, pese a tener casa propia en Madrid, cobran unos 900 euros por alojamiento al haber sido elegidos fuera de Madrid. Si a esta partida se le suman las comidas, se llega a un total de 1.823 euros, cantidad que perciben por no ser de la capital. Aquí se incluyen ministros como el de Hacienda, Montoro, que como leemos en su declaración de bienes del Congreso, fechada el 7 de septiembre de 2011, tiene tres casas en Madrid. Vaya, vaya, señor Montoro, tanto amenazar a artistas, políticos y creadores de opinión que no cumplían como debían con Hacienda y resulta que usted no es que juegue muy limpio… Bueno, vale, lo retiramos. No hemos querido decirlo, señor ministro, seguro que usted merece esas dietas más que nadie. Hombre, también podría hacer como Toni Cantó, que las dona a una ONG.


  Pero no se vayan todavía, aún hay más. Hay que destacar que esas dietas están exentas de tributación, es decir, no se declaran a Hacienda pero si a usted le pagan como dieta más de lo que marca el gravamen de la ley, 53 euros por un día entero con noche de hotel, sí tiene que pagar impuestos. Por el contrario, ellos, los diputados, senadores, concejales y miembros entes locales (cabildos), no. Se dice expresamente en la ley (art. 17.2 b). Están exentos de tributar por las dietas independientemente de su cantidad.


  Pero volvamos con la Bisi y la Mari, que las teníamos un poco abandonadas.


  —Como te decía, Bisi, todos los partidos tienen miembros en las Cámaras que alternan cargos públicos. Desde Alicia Sánchez-Camacho, que es senadora del PP y diputada en la Generalitat, hasta Tomás Gómez, que lo es en la Asamblea de Madrid. Y si te hablo del Congreso, ni te cuento, solo 33 diputados de los 350 del Congreso tienen dedicación exclusiva.


  —Ya, y de los puestos que tienen, ¿con qué sueldo se quedan? ¿El que les diga su partido?


  —No, evidentemente con el más alto. Por ejemplo, el alcalde de Málaga, Francisco de la Torre, dijo que renunciaba a su sueldo como alcalde, unos 67.000 euros, el mejor pagado de una capital andaluza, y eligió el del Senado, que es de unos 77.000 euros. Eso sí, aparte se lleva las dietas o indemnizaciones por asistencia a los plenos del Ayuntamiento de Málaga, unos 11.000 euros. Pero, ¿sabes qué es lo mejor? Pues que si en Málaga se quejan de que nunca está en el ayuntamiento, en Madrid, en el Senado, en todo el año solo ha hecho una pregunta. Además la ha realizado junto a otros dos senadores de Málaga: Patricia Navarro y Joaquín Ramírez. Debe de ser que era muy laboriosa y cansada su redacción.


  —Ozú, esa tiene que ser la pregunta de los tres misterios. Por favor, cuenta…


  La pregunta que vale el sueldo de todo un año


  Los sueldos Nescafé molan mucho, pero nosotros hemos encontrado otros que les ganan: los sueldos-pregunta. ¿Qué hay que hacer para recibir este salario? Poca cosa: enviar un e-mail con firma electrónica es suficiente.


  El día que se formuló la pregunta fue el 6 de marzo de 2012. Dice así: «Se solicita información sobre el grado de ejecución presupuestario a fecha de 31 de diciembre de 2011, y el importe de las inversiones reales ejecutadas o en fase de ejecución que fueron consignadas en los Presupuestos Generales del Estado por ese año correspondientes a la provincia de Málaga». A continuación figuraba el número de referencia correspondiente (684/000818).


  Las dos mujeres continúan con la conversación:


  —Ya, pero no te pierdas lo mejor, ¿sabes quién la ha hecho también? Pues una tal María José Martín. Es esa chica que no llega a los cuarenta años y que desde 2003 no ha dejado de ser concejala en Baza, Granada. En todo 2012 es la única pregunta que ha hecho, idéntica a la anterior, lo único que cambia es la provincia por la que preguntan, en su caso Granada. Pero lo mejor es que la han presentado compartiendo su autoría con otros senadores del Grupo Popular: Antonio Ayllón y Sebastián Pérez…


  Mari se empezaba a reír, ningún ujier le echaba la bronca. El Senado es mucho más ruidoso que el Congreso. De hecho, los senadores no solo aplauden las intervenciones, sino que además dan golpes en la mesa en señal de aprobación.


  —Pero es que hay muchos más, Mari —señalaba Bisi—. Ahí tienes a Ángeles Romero, que lo único que ha hecho ha sido una pregunta compartida con los senadores de Cuenca Marina Moreno y Francisco Utrera. Y adivina cuál fue.


  —No me lo digas: « Se solicita información sobre el grado de ejecución presupuestario a fecha de 31 de diciembre de 2011, y el importe de las inversiones reales ejecutadas o en fase de ejecución que fueron consignadas en los Presupuestos Generales del Estado por ese año correspondientes a la provincia de…». Cha-ta-ta-chán: ¡Cuenca!


  —Correcto.


  —Bueno, niña, a lo mejor es que no hay otra cosa que preguntar en Cuenca.


  —No te pases, porque la del PSOE de Cuenca, María Inmaculada Cruz, lleva ya 367 preguntas sobre la provincia, más otras iniciativas varias.


  —Anda, dime otra provincia.


  —Zamora…


  —Pues también. Los senadores por esta provincia Dionisio García y María del Carmen y Jesús Andrés Sedano. También han hecho la misma pregunta juntos. Dos de ellos es lo único que han hecho en todo el año. Y hacen como todos los demás. Cambian el final de la pregunta con el nombre de su provincia, en este caso Zamora, y ya está. Sin duda es la pregunta más popular, la hemos visto en 73 ocasiones. El primero que la redactó tendría que exigir derechos de autor, porque bastantes senadores viven durante un año exclusivamente de ella.


  Por ejemplo, Marta Domínguez, la atleta, que también va en el pelotón de cola de actividad como senadora. Consta una pregunta oral sobre deporte y otra escrita. Adivina cuál. ¡Sí! Bla, bla, bla, grado de ejecución presupuestario… consignadas en los Presupuestos Generales, bla, bla, bla… correspondientes a la provincia de… Palencia, que es la provincia que ella representa.


  Creo que ninguna pregunta ha dado tanto de comer a tantas familias de políticos durante tanto tiempo. Se trata de la pregunta comodín en setenta y tres casos. Treinta y tres senadores, todos del PP, y Juan Morano del Grupo Mixto, es lo único que han hecho en 2012 y parte de 2013. Cuando en su despacho le preguntamos al señor Morano el porqué, nos contestó que tampoco quería entrar en lo que él consideraba una farsa. ¿Y dejar el cargo? De momento, tampoco.


  Bisi se reía a carcajada limpia.


  —Mira a Belloch, ahí le tienes, estará fondón, tendrá dos cargos con sus dietas, pero por lo que veo en su ficha, en el Senado ha tenido varias intervenciones y ya lleva ciento noventa y nueve preguntas planteadas.


  —Bueno, tampoco te creas que es para tanto. Por ejemplo, ¿qué te parece esta?: «¿Cuántas personas en situación de desempleo han agotado sus prestaciones en la ciudad de Zaragoza?».


  —Bien, normal.


  —Ya, pero, ¿si después va cambiando el nombre de municipio: de Zaragoza cambia a Mequinenza, a Cadrete, etc., así cincuenta y cinco veces y eso computa como que ha realizado otras tantas preguntas diferentes?


  Tampoco Carme Chacón le va a la zaga en esta estrategia de aparentar una actividad que no se tiene. Más preocupada por hacerse con el poder en el PSOE, se olvida de que también es diputada. Solo ha hecho una pregunta oral en el Congreso, sobre las inversiones en las infraestructuras en Cataluña. De las treinta y tres cuestiones planteadas por escrito, veinticinco de ellas fueron registradas el mismo día, el 30 de mayo, bajo la idéntica redacción de «previsiones acerca de suprimir el partido judicial». Se diferenciaba una de otra por el nombre de la localidad a la que se refería.


  Pasarlas «canutas»


  Nuestros parlamentarios no paran de decir que están muy mal pagados en comparación con otros congresistas del extranjero.


  —Bueno. Todo depende de lo que hagan, aunque eso te lo cotilleo más tarde. Pero para empezar, también cobra menos un camarero en España que en Francia. Además, por citarte dos países a los que siempre recurren los nacionalistas cuando hablan de competencias, mientras que España tiene doscientos sesenta y cinco senadores, Alemania tiene sesenta y nueve y Estados Unidos, con casi siete veces más población que nosotros, cien.


  —Uy, Mari; pero a mí me tienes que explicar eso de lo que cobran.


  —A ver, creo que ya te lo he dicho, pero lo repito para que te quede claro. Cada diputado o senador cobra 2.813,87 euros al mes, aparte de lo que percibe por dietas, que son 1.823,86 para los diputados de circunscripciones distintas a Madrid y 870,56 los electos por Madrid. Aparte, lo que cobran como suplemento por ocupar funciones dentro del Congreso o Senado. Aquí sí que puedes acumular varios cargos que hacen subir más o menos tu nómina. Por ejemplo: vocal o portavoz en comisiones son 1.000 eurillos más, y si eres presidente de una comisión, pues te llevas casi 1.500 euros más al mes. La media que he calculado es que los diputados suelen cobrar, si son de fuera de Madrid, unos 5.684 euros brutos, que netos se quedan en 4.794. Si no tienen cargo en ninguna comisión, es decir, si son diputados rasos, se llevan unos 5.245, brutos. Los senadores rasos cobran un pelín menos, unos 4.948 euros brutos, si son de fuera de Madrid.


  Ahora bien, esto varía mucho. El que más se lleva es Jesús Posada, que entre complementos, gastos de representación y otros gastos de libre disposición gana unos 13.755 euros al mes. Más las pagas extra, que los funcionarios no tienen pero ellos sí. Aparte, cuando les despiden tienen su derecho a indemnización: un mes por año trabajado. De momento en esta legislatura los que han causado baja son al menos treinta y dos diputados.


  —Esto en el Congreso y Senado nacional, pero ¿y en lo de las autonomías? —interrumpió la Bisi.


  —Entonces no acabamos. Te cuento la última para resumir. Por ejemplo, la de los portavoces adjuntos del Parlamento de Andalucía. Cada parlamentario andaluz cobra 3.020,29 euros más complementos. El caso es que en marzo de 2013 y sin publicitar acuerdan PP, PSOE e IU que sus siete portavoces adjuntos tienen derecho a cobrar 500 euros de dieta semanal y el presidente de la cámara, Manuel Gracia, 600 euros. Es decir, que entre pitos y flautas, o entre complementos y dietas, el presidente se sacaba al mes 6.957 euros. Antonio Fuentes, redactor de El Diario de Sevilla, lo publicó. El parlamento lo tuvo que reconocer, se montó escandalera y dio marcha atrás en junio. Si no fuese por algunos periodistas, a saber la de pufos que nos metían.


  —Bueno, volvamos al Congreso y el Senado —interrumpió la Bisi—. ¿Cuánto nos cuesta la intervención de cada una de sus señorías?


  —Hagamos el cálculo con Manuel Chaves, exministro y expresidente de la Junta de Andalucía —Mari empezaba a hojear su libreta—. Solo ha intervenido cuatro veces, cuando la media de la Cámara es de veintitrés. Vamos, que teniendo el sueldo que tiene cada intervención ha salido a más de 23.000 euros. Echemos cuentas: 81.318,84 euros que recibe al año en catorce pagas de 2.813,87 euros brutos (la llamada «asignación constitucional» que corresponde a todas sus señorías por igual), más otras catorce de 1.431,31 por presidir una comisión, la de Seguimiento del Pacto de Toledo, que solo se ha reunido cinco veces de enero a abril, y doce mensualidades de 1.823,86 euros exentos de tributación por haber sido elegido en una circunscripción situada fuera de Madrid. Y todavía ha ingresado más retribuciones públicas.


  Otro «chanchullo» más. Es el caso de los exministros elegidos diputados. Cojamos el ejemplo de Pepe Blanco, ex de Fomento, y Carme Chacón, ex de Defensa. Pues bien, además de su sueldo como diputados han estado cobrando la cantidad equivalente al 80 por ciento del sueldo que recibían cuando estaban al servicio del ejecutivo de Zapatero. Blanco se llevó por este concepto 74.054,03 euros en 2011, según hizo constar en su última declaración de renta presentada en las Cortes. No obstante, en julio de 2012 el gobierno de Mariano Rajoy declaró estas «cesantías» incompatibles con cualquier otro sueldo público o privado. El mosqueo que se pillaron los exministros fue grande.


  Por otro lado, hay ocasiones en que algunos diputados entregan una parte, unos 400 euros de su sueldo, para el sostenimiento del grupo parlamentario. En definitiva, se unen un montón de posibilidades que hacen complicado saber qué es lo que ganan exactamente.


  Mientras, en un despacho del Congreso, Posada seguía departiendo con su asistente, Contreras:


  —¡Que no!, que tú estás loco, cómo vamos a publicar las nominas de los diputados, para que se pongan a investigar, joe. Aquí lo quieren saber todo.


  —Bueno, señor presidente, algo de razón tienen los ciudadanos. Ellos son los que nos pagan y nosotros no estamos aquí obligados. Tendríamos que dar ejemplo.


  —Pero ya está bien con eso de la transparencia, hombre… En todo caso, que abran más las ventanas y que nos miren más de cerca —protesta Jesús.


  —Además, señor presidente, ya hay diputados que publican íntegramente sus nóminas: los de UPyD, algún diputado de Unión de Pueblo Navarro, otro de la Xunta…


  —Que no. Lo que me faltaba es que conozcan las nóminas y se empiecen a picar entre sí. Que si ese por qué cobra más si no hace nada, que si el otro mira lo que se lleva… ¿Qué quiere, que se pongan la zancadilla cuando van a votar corriendo por la M-30? —Así llaman el pasillo interior que rodea el hemiciclo, en alusión a la autovía de circunvalación madrileña.


  Aunque esta conversación no existió, sí que expone los motivos reales por los que Jesús Posada no hacía públicos los sueldos. No quiere que este tema sea motivo de «división ni enfrentamientos» entre los grupos. Vamos, lo de la zancadilla en el pasillo.


  Por otro lado, en ocasiones las informaciones sobre lo que tienen los diputados no son tan claras. Por ejemplo, respecto a las declaraciones de bienes patrimoniales que las señorías entregan a la Cámara para que se publiquen, cada cual escribe lo que quiere. De hecho, Bárcenas, senador por Cantabria, declaró en el Senado que tenía 330.000 euros y se le «olvidó» poner los 22 millones que le encontraron en Suiza, que posteriormente, como él mismo reconoció, resultó que eran 47. Su excelencia ha hecho una buena labor por España. Quién sabe si a partir de ahora en los bancos suizos no se exigirá a los cajeros el dominio del español. Según Hacienda, el salario de Bárcenas en el PP era de 225.000 euros, cantidad a la que se sumaban las dietas como consejero de Gesmadrid (21.636 euros). Lo dicho, un crack.


  Pero lo bueno es que también tiene lo suyo la que se debe de acordar de toda la familia de Bárcenas todos los días, la que le despidió de forma «diferida y en forma de simulación»; es decir, la señora Cospedal. En el Parlamento castellano-manchego Dolores declaró unos ingresos en 2011 de 158.388 euros netos (205.000 euros brutos), después de haber cobrado del PP, del Senado, los trienios como abogada del Estado y por su cargo de presidenta. Pero vaya, se le olvidó añadir otros 7.000 euros que percibió como diputada regional de Castilla-La Mancha. Por cierto, ¿sería porque ella fue quien decidió a partir de enero de 2013 eliminar el sueldo a los parlamentarios castellano-manchegos?


  Después de escuchar todo esto, la Bisi, que ya estaba aburrida en el estrado del público, concluyó la conversación:


  —Vamos, que las pasan canutas.


  Que sí, que las pasan canutas… Ya dijo el diputado gallego del PP Guillermo Collarte, en una entrevista, que con los 5.100 euros que se llevaba solía «pasarlas canutas» para llegar a fin de mes… Lo dicho, canutas.


  Excelencia para siempre


  El Senado prácticamente no sirve para nada, dicho por todos y reconocido por los propios senadores lejos de las grabadoras. Uno de ellos, mientras charlábamos en el exterior del Senado y mientras apuraba uno de sus Camel (cuidado con esto, no sea que les dé por mirar en los ceniceros de la puerta para saber quién es), nos confesaba que alguna vez se han intentado movimientos para cambiar el reglamento y hacerlo más eficaz; pero otros han argumentado en contra diciendo «dejadlo como está, que así estamos muy bien». De hecho, Senado y Congreso son las únicas instituciones sobre las que el PP y PSOE están de acuerdo: no se plantean reformas. El último intento fue hace tres legislaturas.


  El Congreso, digámoslo así, es el que parte el bacalao. Para empezar es aquí donde se aprueban las leyes importantes, las orgánicas. Lo único destacable que le queda a la Cámara Alta es un derecho de veto teórico a las leyes aprobadas por el Congreso; pero es teórico porque ese mismo veto puede ser superado por una segunda votación en el Congreso. Hay muchas más razones por las que legislativamente la Cámara Baja es más que la Alta, aunque sus nombres indiquen todo lo contrario. Las podemos percibir en dos ejemplos. Si Tejero, en su intento de golpe de Estado de 1981, prefirió tomar el Congreso y no el Senado por algo sería. Y conocemos el movimiento de protesta «Rodea el Congreso», pero no el de «Rodea el Senado». Incluso dudamos que si existiese alguno con este nombre sus dirigentes supiesen dónde ubicarlo.


  Pero esto no puede continuar así. Por eso, el presidente del Senado, Pío García Escudero, se reúne con nuestro Contreras para ver cómo pueden buscar superioridad ante el Congreso. Arquitecto de formación y político de profesión de la mano de aquel Aznar de Castilla-León, Pío, el mayor de diez hermanos, no iba a dejar que el Senado siga siendo una chabola institucional. Por cierto, don Pío, si lee este libro, anote una pregunta tonta: ¿Por qué en su mensaje de bienvenida en la web habla de senadores y senadoras y luego solo dice ciudadanos? ¿Y por qué no también ciudadanas? ¿Por qué no se las cita a ellas primero? Por favor, señores políticos, hagan caso de la RAE, y hagan «economía del lenguaje». A lo que vamos, que nos distraemos de esta conversación imaginaria, pero edificada a partir de datos reales.


  —¡Para empezar, nosotros tenemos el tratamiento de excelencia! —gritó Pío entre sueños.


  —Señor presidente, ¿le sucede algo? —Contreras parecía preocupado al ver el respigón que había dado su jefe tras haberse quedado traspuesto.


  —Nada, Contreras, nada. Simplemente he soñado que tenía una conversación con dos periodistas impertinentes. A ver, asistente, ¿qué tenemos?, ¿en qué ganamos al Congreso? —dijo Pío frotándose los ojos—. Empecemos por las instalaciones ¿cómo son las del Congreso?


  —Jefe, no sabe lo grande que es el Congreso, aparte de los despachos de los diputados, que, eso sí, son más bien pequeños, igual que los nuestros; están los de sus asesores, más luego los de sus asistentes, con funciones parecidas a las de una secretaria. También tienen otras salas de reunión, como la Ernest Lluch, con ciento ochenta y una plazas y dieciséis cabinas de traducción simultánea. Un poco más y se hacen otro Parlamento dentro del Parlamento. Ya va por la cuarta ampliación. Tienen cuatro edificios, dos a un lado y otros dos al otro lado de la Carrera de San Jerónimo, que se comunican por amplios pasillos subterráneos. De seguir así, no serán los manifestantes los que lo rodean, sino que será el Congreso el que les rodee a ellos.


  —Bueno, eso no es nada. Nosotros tenemos galería de tiro para que se entrenen los policías que trabajan en la Cámara, y una biblioteca que quita el hipo, con más de trescientos mil volúmenes, que ningún senador consulta pero eso da igual. Tenemos incunables como la Compendiosa Historia Hispánica, de 1470. Qué más quiere, Contreras. Por cierto, ¿cómo andamos de presupuestos?


  —Jefe, nosotros tenemos un presupuesto para 2013 de 51 millones de euros, mientras que el Congreso tiene más de 84 millones.


  —Ya… Pero qué se habrán creído… Tenemos que hacer esto atractivo de una vez por todas.


  Contreras, al más puro estilo Mad men, la serie sobre publicitarios, expone su tesis:


  —Señor, de seguir así, esto se convertirá en un sitio que se alquila para presentar libros, en un escenario donde de vez en cuando se hacen una foto los presidentes autonómicos… y poco más. Pero nosotros somos más que eso. Para empezar, los senadores y diputados tienen el tratamiento de señoría, pero, según el artículo 23 del reglamento del Senado, los que lo componen tienen «tratamiento de excelencia, que conservarán con carácter vitalicio». De por vida, como los nobles. Leche, esto solo lo disfrutamos los senadores.


  —No sé si es buena idea, Contreras, precisamente ahora, contar con un Luis el Cabrón con el tratamiento de excelencia para siempre… No me parece…


  El presidente se refiere a Luis Bárcenas. Les recordamos que es ese al que en los papeles incautados en la trama Gürtel se le identifica como Luis el Cabrón, tal como ha admitido el juez Ruz.


  —Bueno, jefe, también había un Pedro I el Cruel. Su excelencia Luis el Cabrón nos lleva a tiempos atávicos, más nuestros. Hay que volver a los orígenes. ¿Se acuerda de la campaña de Bankia? La entidad por la que tuvimos que pedir prestado un dineral a Europa decía algo así como «volver al principio desde los principios». Nosotros vamos a ir más allá…


  —Ahora me va gustando.


  —Nuestros imputados están más pegados al terruño. Mas corrupción de caja de ahorros, de provincia… Bárcenas, nacido en Huelva y crecido en Madrid, fue senador por Cantabria. Su contabilidad no está hecha con Excel ni con ordenador, sino a mano, como Dios manda. También tenemos a nuestra senadora Elena Diego, imputada por el Supremo por enchufismo cuando era alcaldesa de Villamayor. ¿Es que hay algo más español que eso? En cambio, ¿qué hay en el Congreso? Alguno como Rubén Moreno, condenado en enero de 2013 por acoso laboral, por presionar a un investigador para que renunciase a una patente. Sucedió cuando era director del Centro de Investigación Príncipe Felipe en Valencia, aunque el juicio salió cuando era diputado… Eso son artificios, barroquismos, nosotros somos directos: todo el mundo nos entiende.


  —¿Está seguro, Contreras?


  —Mire, jefe, somos un país donde pese a nuestro nivel de vida una entrada de fútbol vale más del doble que en Alemania.


  —No sé.


  —Hágame caso, tenemos que potenciar más el provincianismo…


  —¿Cómo te atreves a decir eso, Contreras? Lo que importa es la diferenciación plurinacional de nuestro país. Nosotros somos la Cámara territorial de este país.


  —¿Ah sí? ¿Y por qué no incluimos ni una sola enmienda en la media docena de estatutos de autonomía que fueron reformados en las Cortes? Llámelo como quiera, pero gracias al provincianismo hemos salido en las noticias.


  —¿Cuando lo de la traducción simultánea en lenguas cooficiales?


  —Justo. Los pinganillos de traducción.


  —La verdad que el de la lengua es un asunto en el nunca ha faltado dinero. Según datos que me pasaron en febrero de 2013, Patxi López, el anterior lehendakari, dedicó 19 millones de euros a enseñar euskera a los sanitarios, así que ahora que está el PNV, pues habrá más. En Cataluña, en 2012, la Generalitat entregó 200.000 euros para crear en catalán aplicaciones móviles de teléfonos, así que ahora que están en plan independentista, tendrán más fondos aún.


  —¡Correcto, jefe! Con la que está cayendo, si tienen dinero para eso, ¿no lo van a tener para mandar autobuses con extras para llenar nuestros estrados de público cada vez que alguien hable en su idioma? Hagamos de los sonotones un atractivo turístico. Que sepamos, en ningún otro parlamento de un estado se ponen traductores simultáneos para lenguas cooficiales.


  Lo reconocemos, para nosotros uno de los atractivos por los que hemos visitado más veces el Senado, es por ver quién se ponía los auriculares de traducción simultánea. Como nos dice uno de nuestros senadores, que prefiere que su nombre no aparezca en este libro, no sea que su partido le «castigue», es absurdo «ver cómo dos senadores, uno catalán o gallego, da igual, le habla en castellano al otro por los pasillos y cuando se dirige a él en el pleno le habla en catalán o gallego. Tal cual, en el bar del Senado, más pequeño que el del Congreso pero mucho más cercano al hemiciclo, se pueden ver estas situaciones. Empiezan las apuestas. Comienza el juego de ¿Quién se pone el pinganillo?


  Atención, los traductores están en sus puestos.


  —Traductoras de gallego preparadas.


  —¡Traductores de catalán listos!


  —¿Las de euskera?


  —Listas.


  —¿Los del valenciano?


  —Nosotros…


  —Vale, vale. ¿Cuántos sois en total?


  —Seis para cada idioma, menos el catalán, que tiene siete. Nos turnamos por parejas. Siempre tiene que haber alguno, aunque no esté prevista la posibilidad de traducción en el orden del día, por si acaso por alusiones alguno pide intervenir —apunta uno de ellos.


  Rápidamente echamos cuentas. Veamos: según los precios que paga el Senado, un día de interpretación son 539,58, por dos jornadas puesto que siempre hay dos traductores, 1.079,16 euros. A esto le sumamos el desplazamiento: 0,19 euros por kilómetro. Más luego las dietas: una jornada completa, 180 euros, y media jornada 90, igual a 270 euros. También debemos sumar lo que cuesta la transcripción a papel: 5,27 euros por minuto. Nos sale un total gastado en el año 2011 por este concepto de cerca de 180.000 euros. En 2012 el coste rondó los 250.000. Algún partido maneja cifras de 320.000 euros.


  Sigamos, crucen apuestas: ¿Cuántos senadores se pondrán el pinganillo?


  Vamos, vamos, quien está hablando es un miembro de CiU, sobre el adelgazamiento de la Administración Central. Recuerden, excelencias, ahora con su deseo de independencia cualquier frase vale su peso en oro, ¿y se la van a querer perder? La palabra soberanía está subiendo mucho. ¡Vamos, señorías! queremos ver esos pinganillos bien pegados a las orejas, que nos jugamos mucho.


  Empezamos a contar, bien, uno, vamos… dos… venga, vamos, que no se diga. Ahí vemos a Iñaki Anasagasti, tú no puedes fallar, tú fuiste el que pediste su implantación. ¡Vamos, que bajo y te lo ponemos por las bravas! Pues nada. En este debate al que asistimos en febrero de 2013 solo tres señorías de los setenta asistentes que vemos en el debate se los han puesto. Justo los que intervenían en la ponencia. Por cierto, a Pío no le hizo falta. A ver cómo queda luego la transcripción de sus palabras en el Boletín del Senado. Ya hubo problemas con Iñaki Anasagasti, que hablaba en euskera sin dominarlo y la traducción no se ajustaba a lo que quería decir.


  El empleado del mes, pero en pintura


  Lo de la foto del empleado del mes no viene de Estados Unidos. Ya lo teníamos inventado nosotros aunque no lo sabíamos. De camino a la tribuna de público, a diferentes lados del pasillo hay un montón de obras de arte. Y no es el único sitio tras las diferentes ampliaciones de oficinas del Congreso. Hay obras de arte de Patrimonio Nacional colocadas en zonas por las que apenas pasa un puñado de personas a lo largo del día. Sí, el gusto de nuestros políticos es curioso. Estas obras están aparcadas sin que nadie pueda apreciar su belleza, mientras ellos se entregan a la noble tarea de procrear cuadros, como en el Siglo de Oro español. Así, el modesto y discreto José Bono encargó su cuadro como expresidente del Congreso por 80.000 euros. El afán de pasar a la posteridad de Bono es conocido, ya se vio en 2004, cuando era ministro de Defensa. Se le concedió la Gran Cruz al Mérito Militar con distintivo blanco, en reconocimiento a sus «méritos» como ministro cuando solo llevaba mes y medio en ese cargo. Una vez aceptada, decidió renunciar, porque hasta compañeros de partido como Guerra, el vicepresidente con Felipe González y hoy diputado mudo, dijeron que «en el asunto de la medalla se ha ido muy rápido». ¿Se puede condecorar a miembros del gobierno por la acción ordinaria del gobierno? Entonces, a lo mejor, el ministro Caldera puede reivindicar que ha subido el salario mínimo y que le den la del Mérito Laboral, ¿no? Ya nos lo dijo Juan Morano, exsenador del PP al que expulsaron para acabar en el grupo mixto: «Las peores puñaladas te las meten desde tu propio partido. Las del otro bando político al menos te las esperas». Al hacerse público el asunto, Bono renunció a la medalla. No quería pasar a la historia como uno de esos militares bananeros que se condecoran a sí mismos.


  Pero el problema ya no es que este autobombo se lo den los políticos de la primera división, sino el efecto imitación que producen en las ligas regionales. Se hace con todos, no solo con los expresidentes del Congreso y Senado, sino también con los exministros, rectores, presidentes de diputaciones, presidentes autonómicos… Recuerde, vivimos en un país de cabezas de ratón y «si fulanito, que no sabe hacer la o con un canuto, se ha hecho un cuadro, yo por lo menos merezco estar en un museo». Que no, que no es broma, recuerde que estamos en España. Así que, dentro del Museo de la Autonomía de Andalucía, ¿qué imágenes se le ocurre que podemos añadir a una vitrina que lleva por título «Andaluces ilustres»? Imaginemos que a Contreras le han encargado esa misión y ahí le tenemos repasando libros de historia.


  —Picasso, Lorca, Juan Ramón Jiménez… creo que están todos, señora consejera.


  —Ejem, Contreras… Todos, no.


  La consejera de Presidencia e Igualdad, la socialista Susana Díaz, sabe cómo manejar estas situaciones. Desde los veinticinco años, esta licenciada en Derecho solo ha trabajado en empleos relacionados con la política, entre ellos, cómo no, el de senadora. Así que comienza a carraspear para intentar reconducir el camino de Contreras.


  —Bueno, consejera, también hemos metido a Camarón de la Isla… todos con fotos en tono magenta y con fondo naranja.


  Susana Díaz, al ver que su asesor no capta el mensaje, se levanta y con un golpe de cadera, de un lado, ¡tacatá!, y de otro, ¡tacatá!, le dice a la cara:


  —Mira, Contreras —ahora canturrea—, ¡qué guapa soy!, ¡qué tipo tengo!, ¡olé!, que yo tengo un novio… que me lleva a la bahía….


  Nuestro hombre de confianza, parece embobado, hasta que una fuerte palmada en la mesa le hace sacudir la cabeza y recobrar la atención.


  —¡A ver si te enteras, mi arma! Que yo soy como las de L’Oréal. ¡Porque yo lo valgo! Así que ya sabes cómo es mi jeta… Pon mi retrato, desaborío.


  Y así fue. La conversación será una ficción, pero la realidad es que la foto de Susana en tono magenta y con un fondo naranja apareció en la galería de «Andaluces y andaluzas universales», en el Museo de la Autonomía Andaluza, situado en la casa de Blas Infante. Junto a ella estaba Rafael Escuredo, primer presidente electo de los andaluces. Ante la oleada de cartas de protesta, la consejera de Presidencia e Igualdad dijo el 19 de marzo de 2013 que «desconocía» que su foto apareciese expuesta. ¡Tacatá! Golpe de cadera, porque, por si no lo saben, el museo depende ella. Después dijo que los consejeros de Presidencia, que son los presidentes del patronato del centro, «siempre han aparecido ahí». Lo mejoró. Es decir que, gracias a ella, nos enteramos de que ya era una «tradición».


  En su descargo podemos decir que la foto era de las normales, de las de 0,10 euros el revelado. Lo que nos extraña es que no haya un nuevo Siglo de Oro español a juzgar por lo que nos gastamos en arte. No sabremos si nuestros gobernantes aspiran a ser el nuevo conde duque de Olivares en el Prado. Pero si es por pasta, la suya y la nuestra, que no falte.


  Por poner un ejemplo, ahí tenemos el caso de la anterior presidenta del Tribunal Constitucional, Emilia Casas. Sí, aquella a la que Fernández de la Vega, la vicepresidenta, abroncó en público por no mostrarse sumisa a los dictados del gobierno. Pues bien, su retrato nos costó casi 60.000 euros. Pero donde casi nos lucimos fue con el de Francisco Álvarez-Cascos. Por su pintura estuvimos a punto de palmar 191.400 euros. Iba a ser una obra del ilustre Antonio López, pero la historia saltó a la prensa y no se realizó.


  Pero Magdalena Álvarez, Maleni, que siguió a Álvarez-Cascos en la cartera de Fomento, sí que continuó con la costumbre del retrato y se hizo uno por 76.500 euros. ¿Por qué no una foto? Pues no sabemos qué es peor, porque si a usted la impresión de su máquina le sale a 0,10 euros, en el caso de Manuel Marín, como expresidente del Congreso, su fotografía, realizada por Cristina García, nos costó 24.780 euros. Lo mejor de todo es que algunos retratos están «repes», ya que si un político pasa por varios ministerios, en cada uno de ellos, cuadro que te crio, o que te colgó. Los más baratos fueron los de los exministros Juan Fernando López Aguilar y Pilar del Castillo, que optaron por un autorretrato.


  Pero, realmente, ¿qué hacen?


  ¿Le gusta la ciencia? Pues le recomendamos que haga un experimento que está chupao y que hará progresar la política. Nosotros ya lo hemos hecho. ¿Qué se necesita? No tener cara de sospechoso. ¿No la tiene?, ¿está vestido? Acuérdese de calzarse unos zapatos cómodos… y allá vamos.


  Plántese un martes a última hora de la mañana, justo antes de comer, en la puerta lateral del Congreso, la que da a la calle Cedaceros, o colóquese en la puerta trasera del Senado, la que da a la calle Bailén. Verá cómo de diferentes taxis se van bajando sus señorías, llevando una maleta de esas con ruedecitas, o quizá un pequeño maletín. Algunos de ellos comerán los menús de las Cortes, que cuestan unos cuatro euros. Irán al pleno de las 16.00 hasta las 21.00 horas aproximadamente. Después puede ver el mismo desfile, pero de vuelta. Sus señorías con sus maletas que cogen su taxi para el aeropuerto o la estación. Por cierto, ¿sabía que se les da una tarjeta de Teletaxi cargada con 3.000 euros? Por lo menos tienen un límite, así no hacen lo que Benavides. El ahora exalcalde de la localidad granadina de Almuñécar se gastó 1.808 euros de las arcas municipales en dos viajes de ida y vuelta a Madrid en taxi. No es de extrañar que dejase un déficit de 45 millones de euros tras su gobierno.


  El caso es que si miramos fuera nos encontramos con que una gran cantidad de diputados británicos hacen sus trayectos hacia la Cámara de los Comunes en bicicleta. Son unos 135, los mismos que forman parte del grupo de diputados amigos de la bicicleta, compuesto por políticos de todos los partidos. Aquí ninguno la coge y eso que hace mejor tiempo.


  Un amigo nuestro, Ángel, taxista, nos cuenta: «He cogido a muchos diputados y van desde el hotel Palace hasta la estación de Atocha con un maletín. Andando son… ¿diez minutos máximo? Pero es que además tienen un número especial, un teléfono VIP para que cuando llamen no les hagan esperar. Eso por no darte detalles de los que he cargado por la noche». ¡Cómo! Los diputados salen por la noche, como cualquiera.


  Alfonso Alonso, portavoz del Partido Popular en el Congreso, dijo: «Me gusta estar con los diputados. Todas las semanas me los llevo a cenar, de diez en diez. Paga el grupo parlamentario». Por si no lo saben, los grupos reciben subvenciones en función de los diputados que obtienen. Más tarde veremos cómo funcionan.


  El horario de presencia de sus señorías en las Cámaras varía, pero lo habitual es que lleguen el martes a Madrid y se vayan el jueves a sus provincias de origen. Supuestamente, el lunes y el viernes los tienen para mantener reuniones con los electores en sus circunscripciones para así pulsar sus necesidades. Quien lo haga, por favor, que nos llame, porque no hemos encontrado a nadie que lleve a cabo esa noble práctica.


  Los martes trabajan hasta tarde, hasta las 21.00 horas normalmente, y los miércoles por la mañana suele haber pleno en el Senado, aunque hay semanas en las que no. En el Congreso hay pleno martes, miércoles y jueves. Pero no es siempre así. Por ejemplo, si el 15 de mayo es fiesta no hay plenos en toda la semana. Aparte tienen las llamadas reuniones de comisión… que… bueno… Mejor les contamos una. Mercedes Gallizo, hoy tertuliana en radio y con un puesto en la Casa de la Mujer de Zaragoza, fue entre 2004 y 2011 jefa de las cárceles españolas, salvo las de Cataluña, que tiene la competencia penitenciaria transferida. Pues bien, en una comisión del Senado de mediados de 2011 en la que tenía que hablar de la situación de reclusos enfermos psiquiátricos, de los veintiséis senadores que debía haber solo aparecieron diez. Muy mal, menos de la mitad, pensará usted. Pero no lo olvide, esto es España, y eso que salía al acabar los dibujos animados de «no se vayan todavía, aún hay más» no lo creó Súper Ratón, fuimos nosotros. La sesión empezaba a las cuatro y no había ninguna otra actividad en la Cámara Alta. En una primera tanda llegaron siete, de los que no todos se quedaron hasta el final, pues uno de ellos se fue cinco minutos después de haber llegado. El senador que debía presidir la comparecencia, en este caso de su propio partido, el PSOE, lo hizo cuando Gallizo ya había terminado su exposición final. Cuando terminó la sesión hora y media después, los tres Contreras de turno, los asesores de Gallizo, se fueron de vuelta con los cedés y la documentación que habían preparado a sus señorías. Quién sabe si entre ellos se decían:


  —Os lo dije, los cedés no funcionan. En este tipo de cosas hay que hacer como en las presentaciones de cualquier cosmético. Al final, por acudir te dan unas bolsitas con muestras…


  Hay otros que más bien van poco por su escaño, y cuando lo hacen es para llamar la atención, para ir al contrario que todo el mundo. Francisco Camps, siendo ya expresidente de la Generalitat y miembro raso de las Cortes Valencianas, fue a trabajar justo el día de la huelga del 14 de noviembre de 2012. De momento, y a falta de que terminen dando bolsitas con muestras comerciales, convocar un huelga ha sido la mejor herramienta contra el absentismo para algunos.


  Continuemos con el experimento. Si el miércoles en el Senado y el jueves en el Congreso se queda mirando la puerta verá cómo, acabados los plenos, sus señorías salen con sus maletas como alma que lleva el diablo, escopetados hacia las estaciones de tren o hacia el aeropuerto. Durante la jornada dejan las maletas en los pasillos, a cargo de los ujieres, que las custodian.


  Eso por no hablar de las vacaciones. En el Congreso, las navideñas fueron de 52 días: del 20 de diciembre 2012, fecha del último pleno, hasta el 12 de febrero de 2013, día en que fue el siguiente. En el verano de 2012 hubo 48 días sin ninguna actividad..


  ¿Qué es lo que dicen ellos? Bueno, pues hay un libro, Cartas desde tres parlamentos (Planeta, Barcelona, 2009), en el que García-Margallo desde el Parlamento Europeo, antes de ser nombrado ministro, Martínez Pujalte desde el Congreso y María Isabel Barreiro desde la Asamblea de Madrid se escriben cartas diciendo lo injustos que son los medios con ellos. El libro, de 430 páginas, es soporífero. Hay alguna tesis doctoral en el Centro de Estudios Constitucionales que, comparada con él, parece un cómic. Pero, para que vea lo que son capaces de tragarse estos autores con tal de no dejar ningún cabo suelto, su defensa es que mantienen muchas reuniones. Los autores que suscriben no deben de estar entre sus preferencias, porque alguna hemos pedido y no ha habido respuesta. También dicen que cuesta mucho trabajo redactar leyes. Estos dos simples argumentos podrían ser el resumen de esas casi 500 páginas.


  La llamada


  Si no se ha quemado, continuemos con el experimento. Ahora vaya a la tribuna de público. Dentro de los hemiciclos comienza el debate y verá que se van pasando de unos a otros una hoja que van firmando. Es la lista de asistencia. Pero pasados los primeros minutos llega un momento en que poco a poco el hemiciclo se va quedando vacío hasta que quedan los cuatro gatos que tienen que ver con el asunto que se debate. Además, al principio del debate sus señorías esperan oír la frase más importante de su jornada. ¿Cuál es? Ni se la imaginan: «La votación no será antes de las tres de la tarde». O puede que sea a las doce, lo que diga el jefe. Da igual, lo que importa es que hasta que no llegue esa hora anunciada, los diputados pueden irse donde quieran.


  Bien, ahora, colóquese en un lateral de un pasillo que conduzca al hemiciclo y espere. Atención, ¿qué escucha? ¿Algo así como tu, tin, tun? ¿Sí? ¿Y qué es eso que se parece a un sonido de los Encuentros en la Tercera Fase? No tenga miedo, pero no olvide seguir pegado a la pared, porque puede ser arrollado. Es la llamada. La imagen que ve a continuación le recuerda esas ocasiones en que, paseando por el monte, pisa un palo y el sonido que hace al quebrarse espanta a un montón de pequeños animales que salen de todos los lados y que desconocía que estuvieran allí. No sabe usted a qué velocidad empiezan a surgir señorías de todos los sitios posibles. Incluso fuimos testigos de algún amago de caída. Pero, ¿adónde van?, ¿qué extraña música, como la del flautista de Hamelin, les ha poseído? Van a votar.


  Pero, ¿qué van a votar, si han estado todo el tiempo fuera? Realmente no lo saben: seguirán las instrucciones de un compañero del grupo que levanta la mano y les dice lo que tienen que votar. Si levanta el dedo índice, todos los diputados de su partido tienen que votar sí. Si levanta dos dedos, el índice y el corazón, hay que votar no, y si extiende tres, índice, corazón y anular, presionarán el botón de su asiento correspondiente a la abstención. Hay veces en que van a tanta velocidad que cuando se votan varias cosas algunos diputados se hacen un lío y votan mal. Ahí les puede caer una multa de su grupo de 300 euros. Pero incluso algo tan sencillo como votar «Sí», «No» o «No sé» puede convertirse en un lío… para algunos. ¿Se acuerda de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca? Sí, la que el PP calificó de terroristas y nazis. Pues bien, el 6 de junio de 2013 el Parlamento europeo decide darles un premio, y dos europarlamentarios españoles del PP votaron a favor. Si con tres botones, bien grandes, cada uno de un color (rojo, verde y naranja) se hacen un lío… a partir de ahí se puede imaginar lo que quiera. Por eso muchos parlamentarios tienen el sobrenombre de culiparlantes. Votan con el culo, porque votan según el asiento que ocupan, no por lo que piensan. Dirá usted: «Pero si yo les he escuchado decir lo mismo sobre los mismos temas. Eso quiere decir que piensan igual, y por tanto tiene coherencia que obedezcan la orden del voto. No pueden estar pendientes de todo». Lo que a lo mejor usted ignora es que desde las centrales de los partidos se reparten a los militantes y cargos los argumentarios. Es decir, un listado de ideas que tienen que repetir a los medios en caso de ser preguntados por determinados temas.


  «No sepas cómo se hacen las salchichas, los jabones y las leyes». Seguramente el autor anónimo de esta frase se refería a la ley top, la más importante, y que sin embargo, no causa mucho interés en el público. Hablamos de los PGE. No, no es la ley sobre un súper detergente, sino los Presupuestos Generales del Estado, pero el partido que está en el gobierno la trata como si fuese ácido sulfúrico. ¿Se acuerdan de la foto del ministro de Economía al lado de una furgoneta cargada con miles y miles de folios? Pues esos son los presupuestos, aunque ahora ya no hay furgoneta que valga, pues caben en un pendrive. Si habitualmente con las leyes normales hay un debate más o menos comprensible, dependiendo de las ganas que uno tenga de interesarse por el tema, la ley de los Presupuestos Generales es con diferencia la más complicada. Las discusiones duran varios meses. Los partidos entregan a los periodistas cientos de páginas de información, imposibles de digerir. No creo que haya habido periodista o estudioso que se haya leído las tres mil o cuatro mil enmiendas parciales que se presentan al proyecto de Ley de los Presupuestos.


  Algunas son directamente favores políticos. Tienen una cuantía pequeña, para lo que son los presupuestos. Se trata de las subvenciones a fundaciones afines o a instituciones que han servido a la causa.


  Tras la primera criba, de todas las enmiendas acaban llegando a la votación del pleno unas trescientas. Los diputados aprietan como autómatas los botones verde (sí), rojo (no) y naranja (abstención), en virtud de lo que les indica el que levanta la mano. Pero casi todos ellos desconocen las negociaciones previas que han puesto precio a su voto. Tal cual, sobre todo si el partido que gobierna no tiene mayoría absoluta y tiene que pactar, como siempre, con los nacionalistas para aprobar los presupuestos. Entonces, estos empiezan a pedir, como si fuese la carta a los Reyes Magos. Me das más competencias y más inversiones y entonces, ¡venga!, te apoyo en los presupuestos.


  Atención, un androide anda suelto


  Sin embargo, de vez en cuando hay algún diputado o senador al que se le cruzan los cables. Sí, es como en las películas de ciencia ficción, les ocurre como a los replicantes de Blade runner o a los autómatas de Yo, robot.


  Imagínese. Estamos es una habitación llena de lucecitas y relojes, que controlan cada uno de los autómatas-culiparlantes.


  —Tiii, tiii, tiii.


  El sonido del ordenador central daba la alerta. Era enero de 2013. La luz roja avisaba de que un grupo de diputados, en este caso del PSC, compuesto por catorce señorías, había roto la disciplina de voto del PSOE. En vez de votar «no», como era la instrucción del PSOE de Madrid, trece de ellos optaron por seguir las órdenes de PSC de Barcelona, es decir por la abstención ante la declaración soberanista de CiU y ERC. Carme Chacón prefirió no estar presente.


  —Vaya… tenemos unos rebeldes, señor —señalaba con voz metálica uno de los soldados imperiales, de esos de los de chapa blanca de La guerra de las galaxias.


  —Maldita sea, multa de 400 euros a cada uno de ellos. Sí, a los trece. Cómo se atreven esos peones a romper mi sistema. Ellos no tienen que pensar, que eso lo hago yo.


  —Señor, votación activada sobre la legalización del matrimonio homosexual.


  —Perfecto. Active sí para PSOE y no para PP.


  —Otra vez la luz roja de alarma. Estamos en…


  —¿Qué pasa ahora?


  —Una tal Celia Villalobos que ha votado a favor del matrimonio homosexual. Otro diputado se ha abstenido y otra se ha ido intencionadamente de la votación.


  —Esa se cree que somos tontos. ¿Es que su marido, Pedro Arriola, asesor del PP, no la aconseja? En casa del herrero, cuchillo de palo. ¡Venga! Multa de 300 euros. Se cree que no nos hemos dado cuenta…


  Eso es, algunos cuando no quieren votar lo que les dice su partido se ausentan de la Cámara. Como ocurrió en marzo de 2013, cuando al diputado de la Asamblea de Madrid Francisco Granados, también senador y además tertuliano de televisión, le calzaron una multa de 100 euros por ausentarse sin justificación en la votación a favor del euro por receta. Pero vamos, eso no es nada en comparación con el «Tamayazo». De un apellido se derivó un sinónimo de golpe, y lo cierto es que fue muy fuerte. Ocurrió en 2003. Dos diputados, Eduardo Tamayo y María Teresa Sáez, socialistas, se ausentaron adrede del hemiciclo para evitar votar a favor de la investidura como presidente de su compañero de filas, Rafael Simancas. Esta maniobra propició ni más ni menos que la subida al poder de Esperanza Aguirre. El episodio no ha quedado aclarado del todo y pasará a formar parte de algún capítulo del programa de Iker Jiménez Cuarto milenio, de temática paranormal. Los hechos probados de ese día fueron que dos constructores, Francisco Bravo y Francisco Vázquez, se reunieron con el entonces secretario general del PP de Madrid, Ricardo Romero de Tejada, en la sede del partido el día de la votación. Por cierto que después Ricardo se fue como consejero de Bankia, llegando a cobrar 270.000 euros al año. Otro hecho probado es que esos constructores pagaron dos escoltas y las habitaciones de hotel en las que se escondieron los diputados mientras se producía la votación de investidura en el parlamento madrileño… Uf, qué chungo. Pues bien, tal y como aseguraron los medios entonces, el fiscal general, Jesús Cardenal, nombrado por el gobierno de Aznar, bloqueó por completo a los fiscales subordinados en Madrid que investigaban la trama.


  —Tiii, tiii, tiii.


  La alarma volvía sonar. La luz roja parpadeaba con más intensidad que de costumbre. Este no sería un caso como los habituales en la central de control de los culiparlantes. Destacando en la pantalla aparecía la fecha del 9 de diciembre de 2012. La hora, las 10.45.


  —¿Otra vez? ¿Qué es lo que pasa ahora, Obi-Wan?


  —Se nos ha roto un diputado del Congreso, jefe, está totalmente descontrolado. ¡No me hago con él!


  —Nombre y datos del androide.


  —Santiago Cervera, del PP. No podemos hacer nada para que obedezca nuestras órdenes teledirigidas. Es médico, hijo y nieto de reputados facultativos. Tiene cuarenta y siete años, con máster en dirección de servicios sanitarios. Fue consejero de Sanidad en el gobierno navarro. Separado de Mónica Ridruejo, exdirectora de RTVE. Lleva en política desde los veinte años. ETA mató a su sustituto en el consistorio pamplonés y él estuvo asistiéndolo como médico. En política reconstruyó el PP navarro tras la ruptura de este partido con la Unión del Pueblo Navarro.


  —Situación actual.


  —La historia es la siguiente. De un lado José Antonio Asiain, conocido abogado y presidente de Caja Navarra, recibió un e-mail en el que le amenazaba con hacer pública la relación laboral de su hijo con la Caja —que él después ha defendido como normal— si no dejaba antes del 7 de diciembre 25.000 euros en una rendija de la muralla del Fortín de San Bartolomé, en Pamplona… La Guardia Civil puso un cebo y estableció un dispositivo de vigilancia para ver quién iba a cogerlo y así detenerle.


  —Vamos, pero si era a lo que jugaba yo de pequeño, algo huele mal… ¿Y qué, aparece ahora el Superagente 86 con un zapatófono?


  —Peor aún, un hombre con gorro y bufanda ha sido el que ha cogido el sobre y ha resultado ser Santiago Cervera. Según él, recibió un correo electrónico en el que se le ofrecía información sobre la Caja de Ahorros de Navarra. Es un tema que desde siempre le había interesado, pues quería denunciar sus posibles asuntos turbios. Estaría en un sobre…


  —Y no me diga más, estaba colocado en la misma rendija de la muralla en la que dijeron a José Antonio Asiain que tenía que dejar el dinero…


  —Correcto, al ir a coger la información la Guardia Civil le detuvo y ahora está acusado de chantaje.


  —Demasiado simple. Y con la buena cuna que tiene, dinero no le falta y encima colabora en que se resuelva la investigación renunciando inmediatamente a su acta de diputado y por tanto a su aforamiento, para que la investigación fuese lo más rápida posible. Um, no sé.


  —Jefe, aquí hay algo que obedece a las órdenes de algún departamento que no controlamos. Aquí sí que se siente la presencia de un poder oscuro.


  —Bueno, esto forma parte de la ambientación. Ya sabe, en todas las historias de espías siempre hay un departamento del Estado o de una agencia que tiene programas ultrasecretos, que funciona aparte del presidente de los Estados Unidos y que hace de las suyas.


  —Sí, además llama la atención cómo le dejaron caer desde el partido. Absolutamente nadie le apoyó, ni desde Madrid ni desde el PP navarro, que él mismo creó tras separarse de Unión del Pueblo Navarro. Lejos queda ese 2009, cuando todos los diputados del PP le ovacionaron por romper la disciplina de voto de UPN y acatar la del PP. Ahora los mismos le tratan con una frialdad extrema. Sobre todo cuando en otros casos de corrupción palmaria, el PP los ha defendido muerte… En cualquier caso su salida de la política va a quedar como una mofa, el caso de un diputado aficionado a detective.


  —Sabía que nos traería problemas. Es uno de los diputados díscolos, ya veo su ficha. Encima es de los que no se están quietos. Muy activo en redes sociales, cree en la transparencia. Lo paradójico es que a raíz de la detención, dentro del PP decían que «no era transparente, que tenía una parte opaca». Pero realmente apareció en todos los medios dando explicaciones y asumiendo su papel de «primo». Su actividad en el Congreso ha estado por encima de la media de sus compañeros de partido. Parece como el personaje de Bourne… el juguete demasiado eficaz que empezó a tener conciencia y había que quitárselo de encima. ¿Sabemos cómo sigue su situación en abril de 2013?


  —Se sigue investigando la procedencia de los e-mails. Han utilizado servidores de Alemania y Ucrania. Dependiendo de lo que salga, se archiva la causa o se le acaba procesando. Cervera dice que no abrirá la boca hasta entonces.


  —Habrá que seguir el asunto.


  —Créame, hemos hablado con asesores de seguridad informática que incluso colaboran con las Fuerzas de Seguridad, y probar quién escribió esos e-mails es prácticamente imposible. Lo que sí está probado es el declive de una caja en la que el despilfarro en los últimos años era patente. Por ejemplo, en el año 2010 inauguró una sucursal, hoy sin uso, en la mejor ubicación de Washington, a pocos metros de la Casa Blanca. En esa oficina se gastaron anualmente unos 600.000 euros de media solo en la imagen corporativa, a cargo de una agencia externa que se dedicaba a regalar relojes de lujo a altos cargos. Eso por no hablar de la orgía de dietas de los políticos del gobierno navarro y del Ayuntamiento de Pamplona que asistían como consejeros a la Caja de Navarra. Yolanda Barcina, la actual presidenta de Navarra, ganó 68.000 euros en dietas por asistir a reuniones sin función concreta. Por una de dos horas, el anterior presidente de Navarra, Miguel Sanz, se llevaba 5.400 euros brutos y Barcina 3.434. Las dividían en dos, con descanso de cinco minutos entre ellas, para así cobrar el doble. Barcina, actual presidenta de Navarra, dijo que iba a devolver el dinero; lo que no dijo es que no sin antes subirse un sueldo un 33 por ciento.


  —Tiii, tiii, tiii.


  —¿Otra vez? ¿Qué es lo que pasa ahora?


  —Controlador, esta vez es un senador.


  —¿Cómo? Pero, ¿qué sentido tiene? Si no tienen peso ninguno en las leyes… ¿De qué va? Además el PP tiene mayoría absoluta, arrolla. Es el gobierno que más ha utilizado el decreto ley, que impide el debate parlamentario. Y eso que en su programa electoral decía: «Revitalizaremos el Parlamento agilizando los procedimientos de debate y la actividad de los diputados y senadores».


  —Por eso, no entendemos qué fallo ha podido tener este culiparlante. Es un suicidio político. Es un tal Juan Morano, del grupo del PP. Resulta que ha votado en contra de los recortes a la minería y ha criticado la postura del gobierno. Encima dice que ha votado en conciencia.


  —¿Cómo? Ahora mismo a la p… calle, ¡a despedirlo!


  —Señor controlador, eso es imposible —suena la voz metálica del ayudante—. El Tribunal Constitucional ha dejado claro desde 1983 en varias sentencias que el escaño pertenece al diputado y no al partido. De hecho, en países como Estados Unidos o Gran Bretaña cada parlamentario vota por lo que cree que le han elegido los de su circunscripción. El pasado 5 de febrero de 2013 los diputados del Partido Conservador británico se dividieron cuando se aprobó el matrimonio homosexual: 140 votaron en contra de la ley y 132 a favor.


  —No te pases de listo, Obi-Wan. Da las instrucciones al presidente de su partido para que le echen y que quede como ejemplo. Que se note que hay control.


  Dicho y hecho. A mediados de 2012, Juan Morano fue suspendido de militancia del PP, con lo que se quedó en el grupo mixto, ese cajón de sastre en el que caben los denostados de todos los partidos políticos. «La verdad es que no me lo esperaba», nos confiesa meses después en su despacho. Ha sido alcalde en León dieciséis años, pero a la vez se ganaba la vida en un despacho de abogado, lo cual le daba mucha libertad de poder salir de la política y volver a ganarse la vida. Aquí resumimos una larga conversación en la que se mostraba a favor de la listas abiertas y de que el Senado se redujese a cien miembros, como en Estados Unidos.


  —Dices que votaste en conciencia, pero tu consuegro trabaja en la industria de la minería.


  —¿Y qué? Eso lo sabe todo el mundo. Dime quién no ha tenido relación con la mina en León. Lo sacan ahora algunos medios porque se lo han dicho algunos miembros del PP. Las peores puñaladas son las que vienen de dentro del partido.


  —Tampoco es que tu actividad en el Senado haya sido muy alta. ¿Has hecho alguna pregunta o intervención?


  —No, ni pienso hacerla.


  No se acordaba ni siquiera de que en su expediente consta la famosa pregunta. Seguro que usted sabe cuál, pues ya se la sabe de memoria: «Se solicita información sobre el grado de ejecución presupuestario a fecha de 31 de diciembre de 2011, y el importe de las inversiones reales ejecutadas o en fase de ejecución que fueron consignadas en los Presupuestos Generales del Estado por ese año correspondientes a la provincia de… León».


  Control al gobierno


  Las preguntas de control que se hacen a los ministros y por las que estos comparecen en las Cámaras se saben con varios días de antelación. Son los asesores, los Contreras de turno, los que les preparan las respuestas. Lo gracioso es ver cómo contestan los ministros. El parlamentario, desde su escaño, formula la pregunta prevista y el ministro desde el suyo comienza a leer, sin apenas levantar la vista hacia su interlocutor. Utilizan una serie de tarjetones como los que usan los presentadores de televisión. Después, el diputado tiene derecho a réplica, pero sea cual sea esta, el ministro vuelve a leer una segunda tarjeta, aunque no tenga nada que ver con lo que le han preguntado en la réplica. Al estilo de: «¿Dónde vas?... Manzanas traigo».


  Algunos políticos nos aseguran que las preguntas para el control del gobierno en el Senado y el Congreso son una pantomima. No creemos que sean así las de la oposición; pero sí las que proceden el mismo partido. «Lo que hacen es dejar bien colocado al toro para que el otro entre a matar», nos comenta un senador.


  Por ejemplo, la única pregunta que hace Alicia Sánchez-Camacho, la líder del PP catalán, en el Senado: «Pregunta sobre la valoración del gobierno de la reciente apertura de la línea de alta velocidad entre Barcelona, Girona y Figueres que permite la conexión entre las cuatro capitales de provincia catalanas y de estas con el resto de España, contribuyendo así a la vertebración territorial de nuestro país». Eso sí que es poner en apuros al gobierno. Por cierto, ahora que lo mencionamos, se nos olvidaba: ¿cómo viajan nuestros diputados?


  Del caso que empezó por un iPad, siguió con un viaje y terminó con un topo


  Adopte la estética de una buena película de cine negro. ¿Le parece que convirtamos a Contreras en un detective fracasado con estética de blanco y negro años cincuenta? Un cambio de gobierno le había dejado en la calle. Bien, apure su whisky y ajústese el sombrero. Todo comenzó una mañana en la que Cont terminaba sus tostadas de crema de cacahuete en el bar de Joe, hojeando sin interés el San Jerónimo News. Era noviembre de 2012. De pronto ve un titular: «El Congreso se niega a reponer los iPad de los que los extravíen». En el subtítulo se podía leer: «El Congreso los ha restituido a treinta parlamentarios. El presupuesto estipulado para la renovación y reparación de iPad asciende a 100.000 euros».


  En ese momento, un hombre calvo, con gafas, elegantemente vestido entró en el bar y se dirigió directamente a donde estaba Cont. Le habló sin tapujos:


  —Me han dicho que es el mejor en su profesión.


  —No tanto como P. Marlowe; pero seguro que hablo mejor el español que él y uno de los dos ha muerto. Así que creo que tiene pocas opciones. ¿Qué busca?


  —Soy diputado, he perdido mi iPad y necesito encontrarlo. Llevo información privada muy importante…


  —¿Información privada? Creía que ustedes eran tan públicos como los baños de un bar. Debería tener más cuidado con el uso que hace de un material del Estado. Como se lo diga a papi…


  —Basta, deje de hacerse el duro y consiga mi iPad. Le pagaré 30 euros por hora. Aquí tiene su anticipo.


  El diputado no esperó su respuesta, le metió un sobre en el bolsillo de la chaqueta y se fue a paso acelerado hacia la puerta.


  —De acuerdo —se dijo entre dientes—, voy a averiguar qué es lo que ha pasado con el juguetito del diputado, y llegaré hasta el final.


  Miró fijamente al camarero y emprendió camino hacia la salida, no sin saber que, como sucede en toda novela negra, detrás de un pequeño caso hay otro mayor… y peor.


  Cont empezó a encajar sus primeras piezas. A todos los diputados, tras obtener su escaño, les dan un portátil, un iPhone, un iPad, Módem 3G y ADSL —voz y datos pagados—, aunque algunos renuncian a esto último. Cont buceó en lúgubres archivos, alternó con policías derrotados y se puso a seducir a despampanantes asistentas y asesoras rubias platino de los diputados (en las Cortes existen estas dos funciones, aunque no conocemos a ninguna rubia platino).


  No tardó en averiguar que otro al que habían robado el iPad era el portavoz socialista de Cultura en la Cámara Baja, José Andrés Torres Mora. Fue a punta de pistola, como aseguraba en su blog. «Este tiene justificación», pensó Cont, mientras sorbía un café tan solo y tan negro como su propia vida. Pero sus ojos se abrieron cuando advirtió un detalle que para otros había pasado desapercibido: el atraco se produjo en Centroamérica. A continuación encendió el ordenador y le escribió un amable e-mail en el que le preguntaba cuáles eran los motivos que le habían llevado hacia Centroamérica y quién había pagado el viaje. Era el 13 de noviembre de 2012. La lluvia golpeaba rítmicamente los cristales, era la melancólica banda sonora que mejor se ajustaba a los continuos fracasos de sus correos electrónicos. Al igual que a los autores de este libro, nunca le contestaban. Las peticiones de información para saber oficialmente qué sucedía caían en saco roto.


  Cont no estaba solo en esta misión. Algún plumilla, así se conoce en el argot profesional a los periodistas, también había solicitado información sobre los viajes. Sin embargo, la Mesa del Congreso, es decir PP, PSOE y CIU, la negaban. Así fue hasta que debieron de darse cuenta de lo excepcional que era esto en el resto de los parlamentos europeos, y el pasado 3 de diciembre de 2012 la Mesa aprobó que se hicieran públicos los viajes al extranjero de sus señorías. Eso sí, no hay ni habrá datos sobre el coste de los mismos.


  —Maldita sea.


  Cont golpeó la mesa con rabia. ¿Por qué no se puede saber el coste de los viajes? Nuevamente la opacidad de la Administración. Nuestro protagonista cayó en una negrura tan pegadiza como el alquitrán caliente del verano que pringa los zapatos y te impide caminar. Creía que estaba en un callejón sin salida. Eran las cuatro de la mañana y él seguía en su despacho dando vueltas a un caso que empezó por un maldito iPad.


  El teléfono sonó en la oficina.


  —Cont al habla, ¿quién demonios es?


  Una voz ronca salía del otro lado del auricular.


  —No lo diré dos veces: criterios aplicables, página cinco, párrafos tres, seis y siete.


  —¿Quién te crees que eres? ¿Un confidente que me cita versículos de la Biblia para capturar a un asesino en serie?


  Tu, tu, tu, tu... Había colgado. Durante unas horas, Cont estuvo dando vueltas a todas las hojas esparcidas por su mesa, hasta que encontró la que buscaba, más bien la que le buscaba a él. Ahí estaba. Eran las indicaciones del Congreso con el epígrafe «Criterios aplicables a todos los desplazamientos de delegaciones de Cortes Generales». En su página cinco leía los correspondientes párrafos. El tercero: «Las reservas de vuelos se realizan siempre, con independencia del destino, en clase preferente». El sexto: «Las reservas de tren se harán en clase club o similar». Y el séptimo: «Se da preferencia a los vuelos directos frente a los vuelos con escalas».


  ¿Qué opinaba el jefe, Jesús Posada, de todo esto?: «No me parece mal que los diputados viajen en preferente, siempre ha sido así. Esta idea de los privilegios de los diputados es falsa». Mientras, el portavoz en el congreso del PP, Alfonso Alonso, parece que siempre viaja en turista, «porque cada uno pide el billete como quiere y lo que tienen que hacer los diputados es viajar en turista como todo el mundo». Seguramente ahora nos dirán que viajan en business por vocación de servicio público. Esta es la excusa que siempre se escucha cuando se critica a los políticos o incluso les acusan de corrupción: «Me debo al servicio público y no me iré». Es la frase modelo para estos casos. Bueno, pues quizás volar en business también sea un servicio público, ya que los que ocupan esos asientos, según un ensayo de 2012 con un Boeing real, tienen más posibilidades de morirse en caso de accidente que los que van en turista. ¿Lo ven?, lo hacen por nosotros: nos dejan libres las plazas de turista para que no nos juguemos la vida.


  Cont había empezado a atar cabos. Um… ¿viajes? Pero, ¿qué tipo de viajes? Por ejemplo el que hubo del 21 al 27 de marzo del 2013, en que se reunió la Unión Interparlamentaria en Quito, acudieron once españoles entre diputados, senadores y letrados de las Cortes. El 24 y 25 de marzo, a Dublín. Viaje de la delegación española en la Conferencia para la Política Exterior y Seguridad Común y la Política Europea de Seguridad y Defensa. Se desplazaron siete diputados. El 26 de marzo, a un viaje de la Comisión de Agricultura y Alimentación fueron tres personas (dos diputados y un letrado), para asistir a una charla titulada «Aplicación igualitaria de la legislación medioambiental y de la UE: ¿qué lo impide?». Empezaba a las 14.00 y terminaba a las 17.30 horas.


  Pero si hacemos un balance general de los viajes nos encontramos con destinos aún más sugerentes, como Río de Janeiro, Laos, Djibouti, Mónaco, Uganda, Qatar… Las delegaciones más numerosas, de catorce parlamentarios, fueron una que viajó en abril de 2012 a Estrasburgo y otra que fue a Praga en noviembre del mismo año. Al final la media de lo que gasta el año al Congreso en viajes es de unos 7 millones de euros.


  Sin embargo, aún había flecos por cerrar. Cont se daba golpes en la cabeza. Si vamos a todas estas reuniones, ¿cómo es posible que a las cumbres europeas de Empleo a las que van los ministros del ramo no asista Fátima Báñez?, se preguntaba. Llevaba razón, en esas reuniones es donde se debate el reparto de fondos estructurarles y la puesta en marcha de fondos europeos para los países con mayores tasas de paro, entre otras cosas.


  ¿Qué está pasando aquí? Nadie atendía a sus obligaciones. Encontrar el iPad se había convertido en un episodio secundario y Cont empezó a analizar uno por uno los viajes que hacían nuestros políticos. Algunos tan peculiares como el del vicepresidente andaluz, Diego Valderas, a Palestina, que costó 4.000 euros. Se fue a principios de 2013 con un técnico y su jefe de prensa para inaugurar el Centro Cultural Palestino-Andaluz en Cisjordania. Todo porque la Agencia Andaluza de Cooperación Internacional (AACI) había destinado a la zona 2,6 millones de euros.


  Nuestro hombre se sinceraba con Joe, el camarero.


  —Ramificaciones en países árabes. ¿Qué te parece, Joe? Willy Fog es un aficionado comparado con esta gente. Hay algo que no me cuadra: creo que hay un topo en el Congreso.


  Cont estaba preocupado ante la posibilidad de que su red de contactos y confidentes dispersos por toda la ciudad le hubiese fallado. Hablaba sin justificar sus ideas.


  —¿Qué te hace pensar eso, Cont?


  —Nada, simplemente que en todas las historias de cine negro hay un topo, un chivato. ¿No te parece razón suficiente?


  —Un taxista amigo tuyo me ha dejado esto para ti. —Joe le aproximó un sobre de grandes dimensiones. Lo abrió y se encontró un iPad y documentación, entre ella un pasaporte diplomático. Después marcó un número de teléfono


  A los quince minutos apareció su cliente.


  —Aquí tiene su iPad y su… pasaporte.


  —Muchas gracias, ¿cómo lo ha conseguido?


  —Muy sencillo, como ustedes utilizan el taxi hasta para cruzar la calle, supuse que en alguno de tantos se le habría olvidado.


  —¿Me está llamado derrochador? Es usted un impertinente.


  —Bueno, me importa tan poco que se meta conmigo como que se tome la sopa con tenedor. Aparte de que me pregunto quién mejor que usted para ser el topo.


  —Pero, ¿qué dice usted? ¡Está tonto!


  —¿Tonto?, pues díganos, señor Duran i Lleida, ¿cómo es posible que considerándose independentista o soberanista catalán, como quiera llamarse, sea presidente de la Comisión de Asuntos Exteriores de la Cámara Baja, es decir, que encabece la representación de las Cortes Españolas en el extranjero.


  —Alto ahí, ¿cómo sabe usted eso?


  —Por el pasaporte diplomático del Reino de España que también se le olvidó en el taxi. En enero de 2013 acababa de estar en Chile participando en la Sexta Conferencia de la Asamblea Parlamentaria Euro-Latinoamericana. Sin embargo, en su página web, en el epígrafe «Dos viatges a Xile en 15 dies», también de principios de enero de 2013, señala que está aprovechando su viaje para «defender los intereses y la presencia de empresas catalanas en el país andino».


  Así es. Un diputado favorable a la independencia es el que representa a España en el extranjero. Jesús Posada, el presidente, considera que está perfecto en su puesto, frente a varios diputados que creen que esto es incoherente. Una buena historia siempre cierra el círculo, y como les decíamos al principio cuando hablamos de la cuota de representación, de la formación de los ujieres o de la transparencia, el Congreso es el mundo al revés.


  



  Capítulo VIII
 
 RETIROS DORADOS:
NO QUIERO IR AL CIELO,
QUIERO IR AL CONSEJO CONSULTIVO


  
    Cuatro años de gobierno suponen doce cobrando 67.000 euros anuales en el limbo de los expresidentes autonómicos y los exministros. El retiro dorado que todo hijo de vecino querría.
  


  El 17 de enero de 2013 es una fecha para guardar en los anales de la historia de nuestro país. El gobierno, representado ese día por la vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría, el ministro de Economía De Guindos, el de Hacienda Montoro y el secretario de Estado de Administraciones Públicas Beteta, tuvo la idea más increíble de los últimos tiempos: la creación de un consejo asesor para decidir cuántos consejos debían eliminarse.


  Respire hondo. Sí, es algo así como el refrán, el aconsejador que desaconseje buen desaconsejador será. El nuevo organismo estaba dividido en cinco comisiones que debían cumplir un objetivo: reducir estas instituciones públicas. Las conversaciones pudieron desarrollarse de la siguiente manera:


  —¡Contreraaas… venga rápido!


  —Dígame, señor ministro.


  —Elabore un plan para llenar de expertos las comisiones del consejo asesor.


  —¿A quién quiere dentro?


  —Ahí tiene el listado, parte es del partido, otros son altos directivos a los que no hay forma de colocar en ningún otro lado. Y consulte a los sindicatos y asociaciones, por si quieren meter a uno de los suyos.


  —Pero, señor ministro… —Contreras duda de lo que va a decir, pero finalmente se arranca—. Nos van a sacar los colores, esta gente va a hacer un informe detallado y se va a ver que hay muchos organismos que no sirven para nada.


  —No se preocupe, Contreras. Escriba la nota de prensa y diga que lo que pretendemos con este consejo asesor es hacer un análisis detallado para saber a ciencia cierta cuántos observatorios, consejos consultivos, comisiones, etc., se han ido creando en los últimos años. Y ya está. ¿No le parece genial? ¡Nos preocupamos por el gasto!


  Y así, tan pancho, publica su idea el gobierno. ¿Perdón? ¿No hay un cómputo? ¿No saben cuántos organismos existen? La idea era eliminar las instituciones ineficaces, solapadas y duplicadas; pero claro, mejor hacer como que no nos hemos dado cuenta de cuáles son ni cuántas tenemos, mejor decir que no sabíamos que hay un Consejo de Estado que no sirve para nada, y que diecisiete consejos consultivos «mejoran» las leyes a razón de uno en cada comunidad. El gobierno pensó: «Hagamos como que queremos acabar con ellos, pero poco a poco, porque algunos de estos órganos son muy valiosos para nuestra clase política». Veamos por qué.


  Instituciones para seguir viviendo de lo público


  Es gracioso escuchar a mujeres como Esperanza Aguirre, que lleva más de treinta años en política y dice cosas como la siguiente: «Que no se pueda acceder a un cargo sin haber hecho antes otra cosa. Ya verás tú cómo cambiaría rápidamente el panorama».


  Recordemos, ella tenía su puesto de funcionaria en Turismo, un puesto en el que ha ido acumulando trienios y derechos, aunque no haya pisado esa oficina en tres décadas. Un puesto al que tiene derecho, pero al que no volverá, porque ahora trabaja en la empresa privada. La han fichado, como se suele decir. Vale, ella tiene un puesto, pero hagamos otra vez memoria. Si observamos la vida de un profesional de este sector, vemos que la mayoría, concretamente el 70 por ciento de los políticos de este país, nunca han trabajado fuera de la política. Si este análisis lo hacemos como si se tratara del típico documental de animales que La 2 emite de sobremesa, la vida de nuestros gobernantes podría contarse de la siguiente manera:


  Comienza una suave música ambiental y una profunda voz en off inicia el relato sobre idílicas imágenes de un atardecer: «El espécimen político, su nombre científico es politicus chupopterus, entra en el partido cuando apenas le ha llegado la adolescencia. El sujeto se refugia en el calor del aparato del partido, su manada le marca el camino y en el transcurso de su viaje, cuando llegan las lluvias, es decir las elecciones, se alimenta del ansia de llegar a lo más alto en las listas. Un porvenir que se ha labrado previamente en la época de sequía, en la que se nutre de su capacidad camaleónica para pasar desapercibido y de la sumisión ante sus líderes. No hace falta más que ver una escena propia de esta especie, tan real como la vida misma. Un diputado, miembro de la familia del PP, está en la primera línea de los escaños del Congreso y se produce una votación. Él, en un alarde típico de macho alfa, vota en contra de una propuesta de su partido. Días después su manada lo relega a los asientos más altos de la sala, al gallinero, donde no se le vea ni tenga apenas voz ni voto. Pasado este bache, el político llega a su madurez picando de aquí y de allá, refugiándose en empresas públicas y cargos de designación a dedo, y cuando llega la migración tiene dos caminos: por fin tener un trabajo de verdad y sufrir su exilio en la empresa privada, empresas a las que previamente han favorecido cuando tenían poder, o adherirse al rebaño de los consejos consultivos, de Estado, económicos, esos de los que hemos oído hablar mucho, pero nadie sabe muy bien de qué va la vaina…y allí fallecen, termina su vida política después de muchos años».


  Doña María Teresa Conde Pumpido nos lo explica con claridad. El Consejo Consultivo de Galicia, del que es presidenta, solo cuesta el 0,223 por ciento del presupuesto de la Xunta y es «un organismo necesario para que no se resienta la democracia». El periodista Daniel Domínguez, de La Opinión (www.laopinionco runa.es) le hizo estas preguntas:


  —¿Cuál es su presupuesto?


  —En 2011 es de 2.165.719 euros, y desde 2009 lo hemos bajado más de un veinte por ciento.


  —¿Cómo lo hacen? ¿En personal?


  —No, en personal y sueldos de altos cargos tenemos el techo que marcan los presupuestos. Rebajamos de otras partidas, haciendo a veces una gestión mejor.


  ¡Ah, vale! Los sueldos no se los rebajan, mientras otras partidas las desechan. Es decir, los altos cargos de los consejos NO se tocan. Por ejemplo, en el Consejo Consultivo Andaluz se gastan 3.175.553 euros al año en personal, concretamente en cuarenta y cinco personas, y solo 576.695 euros en bienes y servicios. Claro, estos sueldos intocables son necesarios para que no se resientan nuestros pilares democráticos, lo entendemos. Pero la realidad es que los tan imprescindibles consejos no existen en países con democracias más antiguas que la nuestra, como Alemania, Suiza o Estados Unidos. En Francia e Italia solo hay uno para todos los habitantes y todos sus territorios, el Consejo de Estado, y en ese caso tiene un peso específico en la sociedad, ya que funciona como Tribunal Supremo en asuntos contencioso-administrativos.


  Pero aquí es muy diferente. Aquí no son tribunales, y hay consejos para todos los gustos. Cada comunidad autónoma tiene el suyo y luego están los de Estado, los económicos y otros. Si los multiplicamos por diecisiete y sacamos la cuenta, nos percatamos de que la broma nos cuesta la friolera de 30 millones de euros al año, cifra que no incluye el Consejo de Estado nacional. Y todo esto sin contar con los pequeños consejos asesores de mil y una administraciones y empresas públicas de las que les hablaremos más adelante.


  Se supone que estas instituciones sirven para emitir dictámenes y que están formadas por letrados… Sí, seguro que sí. Eso en la teoría, pero les vamos a decir en qué se han convertido en la práctica: en los cementerios de elefantes para nuestros expresidentes autonómicos, que cuando abandonan sus cargos viven allí a cuerpo de rey, con pensiones vitalicias y con una responsabilidad más bien baja, ya que sus informes no son vinculantes. Es decir, tanto si se les hace caso como si no, no pasa nada. ¿Su sueldo? Unos 87.000 euros al año de media. Esa cantidad la reciben aunque solo hayan gobernado durante una legislatura o menos.


  Para que lo entienda: Usted, currito de toda la vida, tendrá que cotizar durante más de treinta y ocho años para ganar unos 8.000 euros anuales; estos expresidentes, expolíticos sin oficio pero con mucho beneficio cobrarán su pensión multiplicada por diez solo por cotizar siete años.


  ¿Entiende ahora por qué nadie ha metido la tijera aquí? Simplemente porque tanto unos como otros, gobierno y oposición, saben que ahí es donde pueden acabar, donde se fosilizarán gracias a las arcas del Estado, y claro, a ver quién es el cafre que vota en contra de un retiro dorado. Ahora veamos lo que nos interesa, que es quiénes están metidos ahí dentro, pasando desapercibidos y chupando del bote hasta que la muerte los separe de su cargo.


  El club de los expresidentes


  El sillón de consultor es una poltrona muy mullidita. A los que lo disfrutan en Madrid les ofrecen 70.000 euros anuales de sueldo. En Cataluña acariciar su respaldo es lo mismo que ganar 115.000 euros anuales por un mínimo de cuatro años, y a partir de ahí 86.000 euros para toda la vida. En Andalucía puedes apoyar tus posaderas en él hasta un máximo de 12 años, por 67.000 euros anuales.


  Dicho esto, los que aquí se dejan caer son, entre otros, los expresidentes, los que Felipe González bautizó como «jarrones chinos muy caros y muy molestos», los que ya no producen, pero para los que los demás debemos seguir produciendo. ¿Sabe que cualquier expresidente del Gobierno cobra una pensión vitalicia de 80.000 euros brutos anuales hasta que se muera? ¿Sabe que no la pierde si trabaja en una empresa privada?


  Por ejemplo, Aznar, además de ese sueldo público para toda la vida, cobra 200.000 euros anuales como asesor externo de Endesa. Pero también tiene una empresa familiar, Famaztella, original nombre sacado de FAMilia AZnar boTELLA, cuyo objeto social es, textualmente, «la explotación de los derechos de propiedad intelectual de doña Ana Botella Serrano y de don José María Aznar López en todas sus manifestaciones, como libros, escritos, discursos, alocuciones, conferencias y otras análogas». Exacto, obras como los cuentos infantiles de la Botella. Y al parecer José Mari mete ahí sus honorarios como asesor del imperio mediático de News Corporation.


  Otro expresidente del gobierno, Felipe González, cobra 162.500 por lo mismo en Gas Natural, y sigue cobrando además esa humilde pensión que financiamos todos nosotros. Por si no fuera suficiente, la Junta de Andalucía lo nombró también consejero en el Parque de Doñana. Quedaba muy bien, pero de las cinco reuniones del consejo que hubo desde su nombramiento solo acudió a dos. ¿Sabe cómo informó de que no podía ir? Por SMS. Sí, Felipe es un poco teenager. Las organizaciones ecologistas lo tuvieron claro: «Como no trabaja, que se vaya». Sobre todo, teniendo en cuenta que a quien habían quitado para poner al expresidente era a Ginés Morata, un prestigioso biólogo.


  Sensible a las críticas, o eso pensamos en su día, Felipe González dimitió por voluntad propia de su puesto de asesor. ¡Pero vaya, qué coincidencia! Un mes después, el 30 de enero de 2013, la compañía Petroleum Oil & Gas España, filial de Gas Natural, de la que Felipe es accionista y también consejero, ha logrado que el Ministerio de Medio Ambiente dé el visto bueno a la explotación y almacenamiento de gas en el suelo de Doñana. Claro, imagínese cómo están los ecologistas, que van a denunciar los hechos a la Unión Europea. Pero no pasa nada de nada. ¿Sabe que si les va mal en lo privado pueden entrar en cualquier momento de su vida en los consejos de Estado? ¿Sabe que un presidente autonómico puede cobrar la pensión vitalicia del consejo consultivo aunque solo haya gobernado una legislatura?


  En 1999 el País Vasco fue la primera comunidad en hacer camino para el buen vivir de sus exgobernantes, luego se apuntó el resto. Sus exlehendakaris nos cuestan cerca de 70.000 euros al año, a los que hay que sumar 45.023 en alquiler de oficina, 2.500 en luz y 16.950 en agua. Salvo Patxi López, que usa oficina en la sede del partido. Los casos más sangrantes de beneficios posgubernamentales son los siguientes. Les llamaremos los Siete Magníficos:


  
    1.    Por supuesto, los consejos consultivos son el puesto con mayor demanda. Nos llaman la atención estos casos:
  


  
    
      —    Emilio Pérez Touriño, el gallego, el del coche oficial blindado a lo Barack Obama, por el que pagó 470.000 euros. Cuando dejó su cargo optó por formar parte del Consejo Consultivo de la Xunta de Galicia. Es decir, elabora dictámenes jurídicos. En los estatutos se explica que deberían ser personas relacionadas con el mundo de las leyes. Enseguida aclara que cualquier expresidente de la Comunidad puede entrar en él. ¿En qué quedamos? Touriño es economista y trabaja para un órgano eminentemente jurídico. Sin estudios de Derecho, pero con derecho a formar parte del consejo por una duración de doce años y un sueldo de 67.000 euros anuales. Y eso que solo gobernó durante una legislatura (2005-2009), lo que también le capacita para seguir teniendo coche oficial y un trabajador a su servicio durante cuatro años más, el mismo tiempo que estuvo en el poder.
    

  


  
    
      —    El señor Rodríguez Ibarra, el extremeño, el mismo que fue salvado de su destino como jubilado que cuenta historietas en el casino del pueblo. Apareció don José Luis Rodríguez Zapatero y a golpe de varita mágica lo repescó cuando surgía la polémica de la oficina que se había montado a cuerpo de rey en Mérida entre 2007 y 2011, con unos gastos del despacho que se elevaron a 2 millones de euros, según informaciones del periódico El Mundo. Zapatero, ante este escándalo, pensó: «¿Dónde nos llevamos a Ibarra?». Pues al Consejo de Estado, que ahí se está muy bien. Este es nacional y en él puede estar por cuatro años el expresidente extremeño, cobrando 83.000 euros al año. Además cobra el 60 por ciento de lo que ganaba cuando era presidente, y esto es para toda la vida.
    

  


  
    
      —    María Teresa Fernández de la Vega, la vicepresidenta. Junto al asiento de consejero de Ibarra está también el de la mano derecha del gobierno de Zapatero. Ella está allí de por vida. Ahora va a entender, lector, la buena cara que tiene, la sorprendente carencia de arrugas, lo joven y estirada que se ha puesto esta mujer desde que está aquí. La jubilada cobra los 76.000 euros del Consejo, más los 58.789 que le dan por haber pertenecido al gobierno (el 80 por ciento de su sueldo anterior). Al jubilarse su sueldo mensual será el mismo que el de la suma de una docena de pensionistas rasos, uno detrás de otro, Teresa ingresará 7.744 euros al mes, hasta el final de su vida. ZP también está por ahí. Él se lleva crudos casi 150.000 euros al año, 74.580 por haber sido presidente y 72.800 por ser consejero nato. Además tiene una secretaria, Gertru, la misma que tenía en Moncloa, despacho propio y tres personas de confianza entre las que está su primo carnal, Vidal Zapatero, que mientras estuvo en La Moncloa fue director adjunto de su gabinete. Ay, cómo tira la familia.
    

  


  
    
      —    Francisco Camps, el valenciano. Dimitió como president de la Generalitat y renunció a su sueldo de diputado, pero a lo que no hizo ascos fue a entrar en el Consejo Consultivo de la Comunidad Valenciana. Miembro vitalicio, permanente, sin límite temporal y con funciones vitalicias. Todo esto otorgado por ley; 57.586 euros al año que usted y nosotros pagamos, además de chófer y secretaria personal. Privilegios para un expolítico que se vio envuelto en uno de los mayores casos de corrupción de nuestra historia y que curiosamente ahora asesora sobre cómo se deben hacer las leyes en su tierra. En fin, ¿sabe qué es lo más gracioso? Que renunció a su sueldo de diputado pero no a su acta, y de esta forma sigue parapetado tras el aforamiento que le ofrece su escaño. Un lugar por el que apenas aparece. Una de las pocas veces que se le vio fue en la huelga del 29 de marzo del 2012, día en que curiosamente llegó puntual. Lo mismo había hecho en la de noviembre de 2011.
    

  


  
    
      —    José Montilla, el catalán. El político mejor pagado de la democracia cobraba como presidente 170.000 euros anuales, más del doble que el presidente del Gobierno. Recibe una pensión vitalicia de 86.000, euros que en caso de fallecimiento es transferible a su viuda. A esto le suma su sueldo como senador, curiosamente por un partido político diferente al socialista, que es con el que gobernó, el grupo de Entesa pel Progrés de Catalunya. Por esto percibe 5.248 euros mensuales más. El expresidente tiene su oficina, de más de 300 metros cuadrados, en la avenida Diagonal, al igual que Pasqual Maragall, afectado de Alzheimer, que está en el segundo piso del número 289.
    

  


  
    
      —    Miguel Ángel Revilla, el cántabro. Este hombre es el único que no tiene ningún derecho a pertenecer a un órgano consultivo. Durante su mandato lo firmó por ley, renunció a cualquier privilegio como expresidente. No sabemos si porque se empachó con sus queridas anchoas o el asunto le pilló con la guardia baja, o tal vez todavía quede un poco de dignidad entre algunos dirigentes… En esa misma línea, además de Cantabria están Asturias, La Rioja, Aragón, Murcia, Navarra, Canarias y Baleares, comunidades en las que sus expresidentes carecen de privilegios especiales, salvo alguna indemnización equivalente a un mes de sueldo.
    

  


  
    
      —    Y una última curiosidad. En Madrid, en el Consejo Consultivo está como consejero permanente el expresidente de la Comunidad, Joaquín Leguina, y comparte sitio con Cristina Alberdi, la exministra que en 2003 se dio de baja en el PSOE porque entendía que el partido ya estaba perdiendo la E, de España.
    

  


  A estas alturas todavía tal vez se esté preguntando qué demonios son o para qué sirven los consejos consultivos. Para recolocar a los políticos ya inservibles, como almacén de vestigios de poder de otros tiempos, pero para poco más. Eso sí, tienen unos edificios y unos palacetes para caerse de culo. El Consejo Consultivo de Castilla y León, por poner un ejemplo, es la muestra de la opulencia en la que hemos vivido durante muchos años. Se trata de un inmueble moderno, funcional y de vanguardia, de 4.500 metros cuadrados, con un salón de actos de 400. Una caja de cristal que ya ha sido mostrada en exposiciones de arquitectura en Tokio y Moscú. Todo esto es una introducción para contarle que ha costado la friolera de 10 millones de euros. Dice su presidente, Mario Amilibia, que está abierto para que los ciudadanos lo disfruten, pues en él se van a realizar encuentros y congresos. Claro, se ve que con la poca actividad que tiene el consejo les da palo haberse gastado tanto en continente para tan poco contenido.


  El origen de la plaga


  Les hemos hablado de los consejos con mayúsculas: los del Estado y los de las autonomías, pero no saben lo grande que es la Administración. No les extrañe que se ignore cuántos son, porque materialmente es imposible. Cualquier organismo puede tener uno: un ayuntamiento, una consejería, un ministerio, una diputación. Y a su vez, dentro de estos, también los tienen sus correspondientes concejalías, direcciones generales y demás.


  Hablamos con un alto cargo de la Administración Central para ver si podemos explicarnos el origen de tal profusión. Ocupa un puesto político, aunque es funcionario de carrera. Lo curioso es que fue seleccionado por el PSOE y después lo nombró el PP. En su despacho del centro de Madrid no paran de entrar y salir empleados. Uno de ellos, de traje gris y rojo chillón, le trae una carpeta portafirmas de tapas negras repleta de documentos a los que él tiene que dar validez estampando su firma. Una vez que se marcha comienza a hablar.


  —¿Lo ves? Lo que me trae lo tengo que mirar papel por papel antes de firmarlo, porque no me fío de él. Alguna que otra vez me ha intentando colar la firma de una orden que no se ajustaba en su totalidad a lo que yo había dicho.


  Las razones de esta falta de conexión entre el cargo y su inmediato subordinado son miles, al igual que sucede en cualquier puesto de trabajo normal: antipatías, envidias, lealtad a los anteriores superiores… Cosas propias de la condición humana que afectan igual a los trabajadores de una empresa privada que a los funcionarios. Ahora bien, a estos últimos no se les puede despedir, salvo en casos muy, muy excepcionales, de Código Penal. Volvemos a ser interrumpidos. Esta vez, se trata de una joven, con un nuevo portafirmas y una nueva conversación en clave burocrática que es imposible saber a dónde llega:


  —Los de relaciones dicen que no les convence el texto, así que deberíamos preguntar a las unidades para ver si quieren meter alguna modificación y así hacerlo colgar del acuerdo previo y del marco de la ONU… ¿te parece? Pero creo que los de la dirección adjunta operativa no veían claro el tema de la convención con los ingleses. De todas formas no me fiaría yo mucho.


  Es de lo poco que nos podemos acordar de lo que dijeron, y seguro que lo hemos transcrito mal. Lo mismo fuimos testigos de excepción de la firma de la paz con los jefes tribales de Afganistán o de la invasión de Gibraltar y no nos enteramos.


  —Yo en ella confío plenamente. Vaya por delante que cuando asumí el puesto no me dejaron elegir cargos de confianza, pero hice todo lo que pude para que trasladaran de destino a un par de personas como esta. ¿En qué se traduce? En que yo en ellos puedo delegar tranquilamente. Firmo las cosas prácticamente sin mirar, porque no me la van a meter, como el anterior, y así me quito de encima parte la burocracia que lleva este cargo. Mientras que el otro me quita un montón de tiempo, porque tengo que revisar cada papel que me pasa. ¿Entiendes?


  — Bueno, ¿y no puedes pedir su traslado? —preguntamos.


  —¡Qué va! Es funcionario y me lo pusieron desde arriba, así que me lo tengo que comer por «cojones»; no tengo tanto poder como te piensas.


  —Ya, pero, ¿qué tiene que ver eso con los consejos asesores? Habíamos quedado en hablar del tema.


  —Pues que en este caso no tengo la «suerte» de que a él le hayan mandado a un consejo del ministerio. Te cuento. Este es uno de los más altos funcionarios de la Administración, nivel 28, y ya no se le puede ascender más. El problema es que cuando entra un nuevo gobierno, a este tipo de funcionarios les mandan a un nuevo destino donde no molesten, o a hacer pasillos.


  —Bueno, pues que los manden a casa. Y al menos cobrarán menos que metiéndolos en un consejo asesor, que realmente no se aprovecha, y donde se llevan dietas e indemnizaciones por asistir —le respondemos.


  —Lleváis razón; pero si un ministro o consejero deja a ese alto funcionario en su casa se corre el riesgo de que, si queda libre un destino que por categoría pueda desarrollar y lo pida, legalmente, por «cojones», se lo tengo que dar. Pongamos por caso… en la Policía, que tiene un organigrama que la gente lo va entender muy fácilmente. Yo, por ejemplo, como ministro del Interior quiero tener en la jefatura de Policía de Melilla a un tío de mi plena confianza por el tema fronterizo de la valla, las relaciones con Marruecos, la inmigración, etc. Así que nombro a un comisario de mi completa confianza. Es un cargo político, ¿entendido?


  —Entendido.


  —Bien, pues ponte en el caso de que el que he nombrado se me va en mitad del mandato porque su mujer no aguanta más el traslado, o porque El Corte Inglés o un banco le ofrece un puestazo por una pasta como jefe de seguridad. El caso es que se marcha. ¿Qué es lo que pasa? Pues que el comisario que tengo haciendo pasillos porque no me gustaba cómo trabajaba exige ese destino vacante y no me queda otra que dárselo. Con lo que al final tengo en un puesto muy sensible a un tío en el que no confío. En una empresa privada pierdes la confianza y te echan, aquí si eres funcionario no es posible, y tiene que ser así, porque si no, no tendríamos un funcionamiento imparcial. Imagínate que un policía municipal pone una multa a su alcalde y este le despide. Eso no puede ser, de ahí nuestra estabilidad laboral.


  —Ya, pero entonces, ¿qué haces para evitar que ese alto funcionario se te cuele en un puesto de alta responsabilidad y máxima confianza?


  —Final del cuento, le neutralizas mandándole a un consejo asesor o un observatorio de lo que sea. Te lo has quitado de en medio, ya tiene destino, cobra sus complementos. Además está en un sitio que suena bien, aunque esté vacío de contenido ejecutivo, es decir que lo que hace no se ejecuta en ningún lado, que es lo que verdaderamente importa. Pero bueno, su ego se lo aplacas.


  —Pero hemos visto que hay un montón de consejos, ¿tantos altos funcionarios hay?


  —Habéis dado en el clavo. Los políticos se han pasado de la raya y están colocando en los consejos asesores en los que no se requiere por ley formación específica a todos los que pueden de su partido, aunque no hayan demostrado ningún mérito profesional. Si no, ¿por qué te crees hay tantos consejos? Buscad, buscad, ¿no sois periodistas?


  Y la plaga… se colocó en el tutiplén de consejos


  Dejamos a nuestro «alto cargo» y nos ponemos, como perrillos, a olfatear la Administración. Buscamos y… los encontramos.


  Si ha entrado en algún organismo oficial grande, como un ministerio, habrá visto que generalmente no hay espacios abiertos como en las modernas oficinas sino largos pasillos en los que hay multitud de puertas con un cartelito identificativo que dan a un despacho con tres o cuatro mesas, y así continuamente. Bien, pues en la Administración hay puertas que nos trasladan, diciéndolo al estilo Asimov, a unas dimensiones de espacio y tiempo desconocidas para el contribuyente común. Aparte de los consejos asesores que tienen todos los ministerios y consejerías de las comunidades autónomas, hay puertas dentro de la Administración tales como… el Consejo Asesor de Cooperación Internacional al Desarrollo de la Diputación Provincial de Jaén.


  No haga como nosotros, que buscamos en el mapamundi a ver si había un país que se llamaba también como la provincia andaluza. Tampoco sabíamos que en esta provincia andaluza se llevara a cabo una intentona de independencia al estilo catalán. Oh, no, confirmado, es aquí, en España. Tiene proyectos en África, América y Asia… Pero lo mejor es que la partida destinada para ese consejo de la diputación supera los 602.000 euros en 2013. Así lo dijo el presidente de la administración provincial, Francisco Reyes, presidiendo también el consejo asesor: «Lejos de recortar esta partida en un momento de especial dificultad como el que estamos viviendo, somos conscientes del esfuerzo que merecen aquellos que se encuentran muy lejos de nosotros, por lo que vamos a mantener esta inversión, al igual que se ha hecho en los últimos años».


  Seguro que ese consejo es una excepción, pensamos. Pues no… en nuestra caída libre en este agujero negro vemos a nuestro alrededor que las relaciones internacionales son una de las labores preferidas de los consejos asesores de cualquier administración de nuestro país. Así, nos encontramos en boletines locales con noticias como esta: «El Consejo Asesor de Cooperación al Desarrollo de la Diputación de Sevilla recibe al delegado saharaui para Andalucía». Ilustra el texto la foto, fechada en febrero de 2012, del saharaui con los representantes de PSOE, PP, Izquierda Unida Los Verdes y Partido Andalucista. Como ven, la mayoría de los consejos son espejo de la distribución política de cada organismo.


  Como si fuese una pegatina del Domund, todo el mundo quiere tener su consejo para el desarrollo, porque queda bien. Indudablemente es bueno ayudar al prójimo, pero nos encontramos con casos como el de la comunidad extremeña, que tiene su Agencia de Cooperación Internacional para el desarrollo, Aexcid, y además, a otro nivel, tiene en la Universidad de Extremadura un consejo que a su vez tiene otro consejo propio para la cooperación al desarrollo. Y luego, cómo no, a los ayuntamientos como el de Plasencia, en Cáceres, tampoco les falta un consejo asesor de ayuda al desarrollo. Son como las muñecas rusas, unos dentro de otros, y bien rellenos y alimentados de presupuestos.


  Fuera de la cooperación internacional las combinaciones pueden llegar hasta el infinito y más allá. Nos encontramos con consejos asesores regionales de carácter sectorial de Personas Mayores, Consejo asesor de Minorías Étnicas e Infancia y Familia en Murcia, Consejo Asesor de la Costa Blanca del Patronato Provincial de Turismo dependiente de la diputación de Alicante, la Comisión Asesora de Deporte Base de Castilla y León, y dentro de ella están los asesores de la Comisión Asesora del Deporte en Edad Escolar, al mismo tiempo que hay un Consejo de Coordinación Interdepartamental en materia de Instalaciones Deportivas… Si hasta nos hemos encontrado con un Consejo Asesor de Política Lingüística en Andalucía. No se asuste, por lo que hemos visto no tratan de imponer el aprendizaje de un buen arsa y ozú en la enseñanza, parece que va más hacia el aprendizaje del inglés.


  Hay un clónico en este sector: el consejo asesor de cultura. Ese no falta en ningún sitio: municipios, consejerías, diputaciones.


  Seguimos. Hasta hemos encontrado un consejo asesor de la Diputación de Guipúzcoa para «desatascar» el debate sobre los residuos urbanos. En fin, que si ve que le van a despedir de su trabajo proponga la creación de un consejo asesor para llegar a un acuerdo: si cuela podrá seguir mareando la perdiz y ganar unos días. Después de ver tantos consejos, nos sorprende que cada uno de los españoles no seamos miembros de alguno ellos. Estaría bien que cuando te dieran el DNI te pusieran debajo: consejero del observatorio de lo que sea.


  Es cierto en los consejos de asesores siempre se dice que no cobran nada, que no están retribuidos. De acuerdo, oficialmente no cobran un sueldo. Ahora bien, rebuscando entre la maraña normativa de consejos asesores nos encontramos artículos como por ejemplo este: «Los miembros del Consejo Asesor del Pueblo Gitano catalán así como las personas que participen en los grupos de trabajo que no sean personal al servicio de la Administración de la Generalitat de Cataluña, pueden percibir las dietas y los derechos de asistencia previstos por la normativa vigente». Sí, en la mayoría de ellos se cobran dietas de entre 45 y 90 euros diarios por asistir.


  Pero no siempre es así. La orden del 30 de abril de 2004 de la Consejería de Hacienda de la Comunidad de Madrid decía que la asistencia al Consejo Asesor del Observatorio Regional de la Violencia de Género se pagaba con 1.200 euros brutos por sesión para cada uno de los miembros que lo integrasen. Este consejo lo presidió en su día Jesús Neira, el profesor que se hizo famoso por defender a una mujer que estaba siendo maltratada por Antonio Puerta en plena calle el 2 de agosto de 2008. Lo curioso es que este consejo madrileño desapareció en 2010 sin haber desarrollado ninguna actividad. Y es que también los consejos asesores han tenido su burbuja y algunos han desaparecido. El caso es que el juramento de Neira como presidente del consejo tuvo mucha publicidad. De esta forma te aseguras un titular en la prensa. En aquel entonces, Esperanza Aguirre, la presidenta de la Comunidad, ponía a Madrid como vanguardia de la lucha contra esa «lacra social», tal y como ella señaló.


  ¿Pero realmente son eficaces estos consejos, observatorios, vocalías, y demás? Tomemos uno al azar. ¿Qué les parece el Consejo Andaluz de Protección de Animales de Compañía?


  Preguntamos a Arancha Sanz, asesora legal de la Sociedad Protectora de Animales y Plantas, la institución decana en protección animal en España.


  —¿Que qué me parece? Bueno, de cara a la galería suena muy bien, pero es tan inútil como tantas otras que hay en otras comunidades. En Andalucía se recogen 16.000 animales de compañía abandonados, sin contar los que mueren atropellados. Bien, pues por infringir la Ley de Protección Animal Andaluza solo hubo 259 sanciones. Eso por no hablar de los criaderos ilegales que denunciamos. Esto nos ha ocurrido en Ronda, un pueblo de Málaga, donde un cazador acumulaba perros en una nave en cuyo recinto encontramos cadáveres de otros congéneres pudriéndose en pozos. Los perros se encontraban sin atención veterinaria, criando constantemente. Lo denunciamos y no pasó nada. Realmente pasan de nosotros y nos tienen ahí para decir que hacen algo por la protección animal, cuando en verdad no hacen absolutamente nada.


  La puerta giratoria


  En inglés le llaman revolving door y es el paso de los altos funcionarios del sector público al privado de un mismo sector. Los Rodrigo Rato, los Felipe González, los José María Aznar de turno. De vigilante a vigilado y al revés. Desde luego es un enriquecimiento para el sector público que dentro de él haya personas que sepan lo que es trabajar por objetivos. Sin embargo, en el caso de los políticos, la diferencia es que son ellos los que marcan las normas en las que se mueven las empresas privadas. Es decir, queda mal ser juez y al poco tiempo parte.


  Por ejemplo, si nos ponemos a mirar consejos de empresas del IBEX 35, las más importantes de España, nos encontramos con unos cuarenta consejeros con un pasado político destacable. Hay incluso algunos que están en varias compañías, como Guillermo de la Dehesa, que fue secretario de Estado hasta 1988. Ahora es consejero del Santander, vicepresidente de Amadeus, consejero de Campofrío y presidente de Aviva. Viendo su currículo, nos parece una persona preparadísima. Además es muy pintoresco que en su biografía incluya también los libros que no le han publicado. Es como si a usted le gusta pintar pero no le han expuesto porque sus cuadros son horribles. ¡Póngalo, que eso siempre llena! En cualquier caso después de su carrera política, De la Dehesa, en vez de seguir viviendo del cuento, se fue a la privada. Fenomenal. Pero qué curioso que muchos de los expolíticos acaben en empresas energéticas: él estuvo hasta el año 2007 en Unión Fenosa. Curioso porque son compañías muy reguladas por el gobierno, igual que las grandes empresas que firman contratos de obras públicas con el Estado. Para que les quede más clarito, Aznar está en Endesa ahora, y fue él quien la privatizó durante su mandato. Y Pedro Solbes se sienta en el consejo de administración de la italiana Enel, que a la sazón es del mismo grupo empresarial que Endesa. Un hombre que no puede ser más afortunado. Como tiene más de sesenta y cinco años y es excomisario europeo, le dan 3.735 euros al mes hasta que deje este mundo. Además por sus consejos en Enel cobra 250.000 euros más, y por darlos también a Barclays se embolsa otros 67.000 euros al año.


  Fíjese en que, por ejemplo en el consejo de Inditex, la compañía textil española más importante del mundo, no hay ni un solo expolítico, porque ahí la única ley que se respeta es la de lo bueno, bonito y barato. Sus beneficios nunca han estado unidos a decisiones políticas.


  En algunos casos incluso se han saltado la ley, como ocurrió con la exministra Elena Salgado, que fichó como consejera de Endesa dos meses después de dejar el gobierno, algo que está prohibido. Como era para una filial en Chile, pues coló. Porque los exministros no pueden hacer lo que hizo ella hasta dos años después de dejar el ministerio. Por eso perciben el 80 por ciento de su sueldo durante ese tiempo.


  Si continuamos con políticos que luego se pasaron a energéticas cobrando sueldecitos abultados, no vemos el fin. El exministro de Economía, Hacienda y Comercio Miguel Boyer; el exministro de Agricultura Luis María Atienza; la exdiputada socialista Arantxa Mendizábal; la exministra de Sanidad y Consumo María de los Ángeles Amador; el diputado y alcalde de Tres Cantos José Folgado; el expresidente del Gobierno Valenciano José Luis Olivas Martínez; el exministro de Industria y Energía Carlos Croissier Batista; Miguel Roca, exlíder de CiU; Ángel Acebes, exministro de Administraciones Públicas y Justicia e Interior; Narcís Serra, exvicepresidente del Gobierno, y un larguísimo etcétera.


  Pero nuestro gran ídolo, el hombre que lo tiene todo, el tótem de los políticos con gancho y que vive como Dios es… redoble de tambores… don Rodrigo Rato. Vamos a presentárselo como se presenta a un púgil en un cuadrilátero de Las Vegas: «A la izquierda, con calzón azul y patrocinado por La Gaviota PePa, con setenta kilos de peso y ninguna derrota este año a sus espaldas: Rooodrigooo Ratooo…. Le llamaban La Roca cuando era vicepresidente segundo del Gobierno y ministro de Economía entre 1996 y 2004. Fue El Implacable como eficiente director gerente del Fondo Monetario Internacional, hasta su dimisión el 19 de junio de 2007. El Ilustrado cuando era consejero asesor del Banco Santander… Pero su suerte cambió cuando lo llamaron el Caradura y dirigió el grupo financiero Bankia. De aquí salió con una derrota por KO, pero con los bolsillos llenos… El mundo del boxeo le echó en cara sus ganchos fallidos, que provocaron que tuviese que ser nacionalizado y que supuso el rescate financiero de Europa. Pero Rooodrigooo ha vueltooo gracias a los esfuerzos del mejor gimnasio para los acabados: Telefónica, la Cáritas de los políticos denostados… Rodrigooo Ratooo quiere hoy el cinturón de campeón… Este hombre siempre cae de pie» (aplausos y vítores).


  Un dato. Sí, otra vez lo mismo: mientras Rato era vicepresidente y ministro de Economía se privatizó Telefónica. Pero parece que su suerte ha cambiado y está imputado en la Audiencia Nacional por el caso Bankia, sobre un posible fraude en la fusión y salida a bolsa de varias cajas de ahorro.


  Si nos salimos del ámbito energético o de las telecomunicaciones, en los que, insistimos, el grado de beneficios depende de la estricta regulación por parte del gobierno de turno, podemos encontrarnos con otros casos curiosos. Por ejemplo, el actual ministro de Defensa, Pedro Morenés, ocupó la Secretaría de Estado de Defensa entre 1996 y 2000, donde se familiarizó con el área de la industria armamentística. Pues bien, dicho y hecho. ¿Sabe dónde estuvo entre un mandato y otro? En la compañía europea de misiles MBDA, y también en Instalaza. ¿Que qué es esto? Pues una empresa que se dedicaba a la fabricación de bombas de racimo hasta su prohibición en España hace unos años. Y qué gracioso que esta compañía demandara por 40 millones de euros al Estado español por las pérdidas ocasionadas por esa prohibición. Pero Morenés ya se había ido y volvía al gobierno como ministro de Defensa.


  ¿Por qué les fichan? ¿Porque son muy listos? ¿Porque les han favorecido previamente? Quietos, quietos. Veámoslo de la siguiente forma: imagine que usted pone en marcha una ONG para ayudar a las mujeres de África. Por un lado ha demostrado su implicación, ya que incluso se va a vivir allí una temporada para ayudar, casi, casi se ha convertido en un misionero. Pero llega un momento que le falta dinero, ¿qué posibilidades tiene de que una gran compañía le apoye en su proyecto, pese a que prácticamente todas las empresas tienen una partida específica de ayuda social corporativa? Usted tendrá que poner velitas a San Pancracio para que le cojan el teléfono. Pero, ¿qué pasa si quien llama ha sido vicepresidente del Gobierno? ¿Qué pasa si usted es María Teresa Fernández de la Vega?


  La cosa cambia un pelín. Primero porque la mujer sabe a qué puerta tocar, tiene agenda y además ha tratado a todos los peces gordos de tú a tú. ¿Fácil, no? Pues eso es lo que hizo doña María Teresa, puso en marcha su Fundación Mujeres por África y ha conseguido en un tris atraerse a grandes empresas del IBEX al patronato. Ahí están el Santander, Endesa, El Corte Inglés, la constructora ACS, OHL, Construcciones y Contratas, Iberia, Mapfre... Nada, empresillas de poca monta.


  Curiosidades del destino, dentro del consejo asesor de la fundación de la vice está Isabel Tocino, exministra del PP, de la competencia… Ah, por cierto, María Teresa también es integrante del Consejo de Estado… un dos por uno en toda regla.


  Y la puerta sigue girando… a todos los niveles


  Les hemos hablado de los exministros y exvicepresidentes, pero son numerosos los casos en toda la Administración que pasan de vigilantes a vigilados.


  Por buscar un personaje que conozca toda España, hablemos de Manuel Lamela, consejero de Sanidad de la Comunidad de Madrid hasta 2007. ¿No se acuerda? No nos extraña, ¡son tantos! ¿Y si le decimos que protagonizó aquel escándalo de las sedaciones en hospitales madrileños, que, como todo, al final quedó en nada, pero que abrió de nuevo el debate de la eutanasia en todo el país?


  Bien, pues le hemos encontrado la pista. Nos topamos con él en un acto de apertura de un máster en comunicación médica. Lo organizaba la fundación Lafer, y él es su presidente. Una fundación que como todas no tiene ánimo de lucro y que tiene el «objetivo de promocionar y desarrollar proyectos multidisciplinares enfocados al desarrollo del conocimiento y a la formación a la medida de la sociedad de mercado actual». Eso, al menos, es lo que viene en sus estatutos.


  Así que, puestos a ampliar nuestros horizontes profesionales fuera de la información política, llamamos y preguntamos cuánto cuesta ese máster de comunicación en salud que realiza esta fundación, recordemos, sin ánimo de lucro:


  —Hola —nos atiende la voz de una joven.


  —Quería informarme sobre el máster de comunicación de salud de vuestra fundación.


  —Sí, le paso…


  Suena una música ambiental de tono cálido. Una espera dulce, una musiquita que evoca la inocencia. Mientras me dejaba seducir por la sintonía hipnotizadora, hacía mi particular cuento de la lechera para mis adentros: «Digo yo que no me van a decir que vale mucha pasta, seguro que es asequible, porque las fundaciones tienen privilegios fiscales, tienen ayudas del Estado, ya que están encaminadas a actividades útiles para el conjunto de la sociedad, es decir no pueden lucrarse como lo haría una academia, por ejemplo».


  Se acaba la música y me saca de mi ensimismamiento una mujer muy amable que insiste en pedirme el número de móvil y la dirección de correo electrónico antes de darme cualquier información. Cumplido el trámite de informarme de lo bueno que es el máster, entro en harina y le pregunto:


  —¿Y cuánto cuesta?


  —Son 6.500 euros desde octubre a abril y se realiza en fines de semana alternos, viernes de 15.00 a 21.00 y sábados de 09.00 a 15.00 horas.


  ¡Madre del amor hermoso! ¡Con ese dinero nos hacemos médicos! Por poner solo un ejemplo, un máster en comunicación y salud en la Universidad Complutense de Madrid, la más grande de España, con más horas lectivas que este, cuesta 2.900 euros. Y este, el triple, y eso sin lucro incluido. Si tuviera ánimo de lucro, ¿cuánto costaría? ¿Como una hipoteca? Sigo con una duda y le pregunto dónde se dan las clases. Por ese tiempo, fines de semana alternos, y ese precio, me imagino que me las impartirían en un balneario como ese al que se fue Ana Botella en Portugal. Desilusión…


  —Las clases se dan en nuestra sede, en la calle Montalbán…


  Vaya, el local está en una de las zonas más caras de Madrid. No nos extraña, y nos quedamos como la mosca detrás de la oreja, así que hojeando el Boletín Oficial del Estado, nuestra lectura favorita, encontramos que la Fundación Lafer ha sido agraciada en 2011 con una subvención de 143.191,00 euros para: «Un proyecto que se centrará en la actuación de programas de dinamización y difusión de los servicios digitales más representativos, particularizándose en la mejora de la calidad de vida y el fomento de la participación ciudadana en actividades de Internet social para personas con discapacidad y dependientes».


  ¿Qué les dijimos? Ni en la empresa privada son capaces estos políticos de hablar claro. Lo curioso de todo este embrollo es que para realizar este proyecto de difícil comprensión tenían previsto subcontratar a una empresa de aplicaciones web ajena a la fundación. Entonces, ¿por qué no le dan directamente la subvención a esta empresa y se acabó?


  Pero aún hay más. De esta fundación, repetimos, sin ánimo de lucro, forman parte, entre otros, Eduardo Zaplana, exministro de Trabajo y Asuntos Sociales con el PP; José Manuel Romay, exministro de Sanidad y ahora presidente del Consejo de Estado; Josep Piqué i Camps, exministro de varias carteras con el PP, entre ellas la de Industria y Energía, la de Exteriores, y la de Tecnología… Por cierto, hablando de Josep, a este le nombró Rajoy como representante del Estado en el consejo de administración del gigante aeronáutico europeo EADS, dueño de Airbus. Pero además, Piqué tiene una consultora, Pangea XXI, que se encarga de asesorar a las empresas en su salida al exterior, especialmente a los países emergentes. En ella ocupa el cargo de presidente, y cuenta con Miquel Nadal, exsecretario de Estado de Asuntos Exteriores… ¡¡¡Basta!!! En fin, o cortamos o es un no parar, porque parecemos gatitos tirando de la madeja. Sacas la lana de un consejero y te sale otro, y otro, y otro…


  Está claro que el reparto de todos estos puestos otorgados a dedo en la empresa privada entre los gobernantes que se quedan sin sillón está pensado para no perder talento en nuestro país. Que no emigren, que no se nos vayan, no. El problema es que con tanto salir y entrar, te pillas una corriente de aire, y no te das cuenta de que cuando estás en un lado, resulta que trabajas para el otro. Y así, como el que no quiere la cosa, te aplican el artículo 441 del Código Penal, que, en resumen, dice lo siguiente: «La autoridad o funcionario público que […] realizare una actividad profesional o de asesoramiento permanente o accidental al servicio de entidades privadas […] incurrirá en las penas de multa de seis a doce meses, y suspensión de empleo o cargo público por tiempo de uno a tres años».


  En conclusión, que no puedes favorecer a lo privado si estás en lo público. Esto es lo que dice la ley, pero, ¿quién le hace caso?


  Las últimas noticias indican que algo se está moviendo en este sentido porque el 20 de junio de 2013, la oficina antifraude de Cataluña (OAC), un ente específico de la comunidad autónoma catalana para perseguir la corrupción (como ven organismos autonómicos hay a patadas), abrió una investigación contra Josep Maria Padrosa, el director del Servicio Catalán de la Salud (CatSalut), el segundo cargo más importante después del de consejero. Al parecer, según varios periódicos compaginó su cargo público con el de apoderado de seis empresas privadas que facturan más de 14 millones de euros al propio CatSalut.


  Asimismo, también por esas fechas se imputó a la cúpula madrileña de sanidad por las privatizaciones que se estaban llevando a cabo. El caso es complicado y habrá que esperar a ver en qué acaba.


  


  Capítulo IX
 
 ¿QUIÉN PAGA ESTO?


  
    Y después de todo lo visto, ¿cuánto nos cuestan estos señores? Los partidos políticos, el chollo de las fundaciones… una sangría que depende de sus impuestos.
  


  Íbamos a dejarlo ya, pero hemos querido añadir una pincelada más a este libro de no ficción. Sí, de no ficción. Si todavía cree que lo que ha leído hasta ahora parece más una novela de aventuras y conspiraciones inventadas que un análisis real del panorama político, ¡ay, pobre!, no cierre los ojos todavía y lea este último capítulo. Tal vez cuando lo termine querrá gritar, patalear o dar cabezazos contra la pared. Antes de que lo internen con una camisa de fuerza, piense que usted no tiene la culpa. ¿O sí?


  Revisemos la famosa frase del desaparecido expresidente de Estados Unidos Ronald Reagan: «El contribuyente es una persona que trabaja para el gobierno, pero sin haber hecho las oposiciones a funcionario». Es buena, ¿eh? Le podemos añadir esta otra sentencia, esta vez de Carlos Solchaga, ministro de Economía en la era de Felipe González: «España es el país del mundo donde más rápido se puede hacer uno rico». ¿Que no entiende nada? Claro, es que todo depende del cristal con el que se mire. Lea con atención y saque sus propias conclusiones.


  El dinero siempre toma partido


  «No puede ser que un partido político tenga un presupuesto en el que su propia participación, cuotas, esfuerzo y pequeñas donaciones constituyan tan solo el 10 por ciento y el resto sean recursos públicos». Inés Sabanés, portavoz de Equo Madrid.


  ¿Qué es Equo?, se preguntará. En su página web sus miembros se describen así: «Somos un movimiento social y político que, tras un año de funcionamiento como fundación, decidimos concurrir a las elecciones generales del 20 de noviembre del 2011. Actualmente, tenemos representación en el Congreso de los Diputados, a través del diputado de Compromís-EQUO, integrado en el Grupo Parlamentario Mixto».


  Es decir, que aunque digan en su eslogan que Equo «es diferente», de eso nada: ellos también han entrado en la espiral como formación política y se benefician de lo que paradójicamente denuncian. Se llevan un trozo del suculento pastel de dinero público que recibe cada corporación política. En concreto, en 2012 a ellos les pagamos entre todos 315.084,96 euros por el simple hecho de existir como partido.


  Pero, ¿qué sabemos los ciudadanos de lo que pagamos con nuestro dinero a los partidos políticos para que funcionen? Si analizamos el último informe del Tribunal de Cuentas, el de 2007 (sí, de hace seis años, no hay más, aunque por ley deberíamos tener ya el del año pasado), las conclusiones que sacamos de lo que pencamos para que nuestros políticos puedan trabajar son las siguientes. Así va el cuento:


  Éranse una vez, allá por el año 2007, unas formaciones de unos señores que velaban por nuestros intereses y gestionaban nuestro dinero, llamadas partidos políticos, que se llevaron 281 millones de euros de nuestros bolsillos. Entre todos les pagamos para que nos gobernaran o ejerciesen como oposición. De ese dinero, 54 millones no se justificaron ni se supo dónde habían acabado. El Tribunal de Cuentas, el organismo que tenía que velar para que se supiese a dónde había ido a parar todo el dinero, les preguntó: oye, ¿qué habéis hecho con esa pasta? A lo que los señores políticos respondieron: no sé, eso ha ido a nuestras cuentas locales, y esas no tenemos por qué supervisarlas. Y ahí se quedó la cosa, no llegó a más. Colorín colorado, este dinero se ha esfumado.


  Aunque están obligados a ello, la mayoría de los partidos jamás presentan las cuentas de sus corporaciones locales, a las que traspasan millones y millones cada año.. En concreto dimos 15 milloncejos de euros al PP y otros tantos al PSOE en el año 2007, para sus chiringuitos municipales, y no se sabe qué demonios han hecho con ello.


  Pues muy bien, entiende ahora cómo nos va, ¿no? En 2012, 5.000 ayuntamientos no presentaron su contabilidad al Tribunal de Cuentas. Además, se redujo en un 20 por ciento la financiación estatal a los partidos, pero aquí no entraban ni la financiación local ni la autonómica, así que el mismo caudal de dinero seguía entrando en estas minicorporaciones. ¿Cómo lo hacen?


  —Contreraaas —el gerente del partido llama a su asesor de confianza.


  —Dígame, don Luis —se apresura a responder el diligente consejero, acalorado, como siempre.


  —Tenemos 15 milloncejos que nos ha dado el Estado y algunos promotores para este año. Ya están registrados en los libros contables, ¿verdad?


  —No, todavía no, estábamos pendientes de un fleco que faltaba cubrir dentro del presupuesto.


  —Pues no los pongas, envíalos a nuestras corporaciones en los pueblos que tengan más de 20.000 habitantes, ¿entendido?


  —Pero, ¿cómo lo hago? —responde el ayudante, que es nuevo, de este año.


  —Pues pones «partida para corporaciones locales, igual a 15 millones de euros». —Irritado, el gerente alza la voz, no da crédito a la inutilidad del asesor—. Y diles que más tarde ya les daré yo instrucciones de cómo moverlo.


  Así de fácil. Esto es lo que ocurrió en el año 2006 y 2007 dentro del PP. Bueno, más o menos sería por el estilo. Aunque los otros partidos no se quedan cortos, aquí sigue habiendo café para todos. Para continuar echando más leña al fuego, veamos qué ocurre cuando llegan las elecciones:


  Éranse una vez dos grandes líderes que luchaban por gobernar un reino allá por el 20 de noviembre de 2011. Los ciudadanos tenían que depositar en grandes urnas su voto. Los dos señores feudales tenían a su disposición 16 millones y medio de euros para convencerlos de que ellos eran la mejor opción. Los pobres súbditos acudían a ejercer su derecho. Muchos, sin saber que hasta la papeleta que llevaban en sus manos había salido de sus bolsillos, a 0,22 euros la unidad, y algunos desconociendo que con sus impuestos habían subvencionado con más de 65 millones de euros esa batalla entre partidos grandes y pequeños. Pero eso no era suficiente para esa casta de gobernadores. Las gambas, las croquetas, la copa de vino, todo lo que se metían entre pecho y espalda, todos sus cócteles y celebraciones durante la preparación de los comicios salían del salario del pobre contribuyente. Y encima todavía tuvieron que pedir créditos a los bancos, porque no era suficiente el dinero público para ganar esas elecciones. Y colorín colorado su voto usted lo ha pagado.


  El Estado, le recordamos que el Estado es usted, todos nosotros, subvenciona todos los gastos electorales que tienen las formaciones políticas. El dinero se entrega a posteriori, aunque se pueden pedir adelantos. Sí, igual que usted, que puede pedir adelantado a Hacienda el saldo de la declaración si le sale a devolver, ¿verdad? Qué ironía. La ley que regula este dispendio es la LOREG (Ley Orgánica de Régimen Electoral General) y considera como gastos electorales la confección de sobres, propaganda, publicidad, gratificaciones a los que contraten y que sean personal no permanente de los partidos… el transporte y los intereses de los créditos… ¿Perdón? ¿Créditos? A los partidos políticos lo que nosotros les pagamos siempre les resulta insuficiente. En 2011, para las elecciones municipales PP y PSOE pidieron a los bancos unos 17 millones de euros entre los dos, para hacer frente al gasto electoral. Pues bien, los intereses de esos créditos también los paga usted a través de impuestos. ¡Ya le decimos que estamos pensando en formar una coalición y presentarnos a las próximas elecciones, a ver si cuelan los intereses de nuestras hipotecas! Pero hay más. Un misterio sin resolver que bien podría tratar Iker Jiménez en su programa de hechos paranormales Cuarto milenio. ¿Por qué los bancos les dan unos créditos tan ventajosos a los políticos e incluso más tarde se los perdonan? Esos créditos concedidos por las entidades financieras a los diferentes partidos políticos actúan más como subvenciones que como préstamos a devolver con intereses; convirtiéndose así los bancos en financiadores de los partidos. Algo totalmente impensable para nosotros, los ciudadanos de a pie, ya que un partido político hasta hace poco podía endeudarse hasta donde le saliera de las narices… Y la deuda les rebosa ya por las orejas, 220 millones de euros entre todos. Si se acogieran a la ley que rige para los empresarios y trabajadores, deberían estar ya en suspensión de pagos, lo que viene a llamarse ahora concurso de acreedores; pero claro, teniendo en cuenta que los bancos les han perdonado 300 millones de euros desde la Transición hasta 2004, pues a pedir más, que da igual. En 2006 la BBK perdonó al PSOE 30 millones de euros, así de una sentada. Gracias al cielo, una nueva ley lo ha regulado y ahora no se puede condonar una deuda de más de 100.000 euros, aunque esto llega un poco tarde, la verdad. Además, los políticos siempre reciben contrapartidas, en este caso cualquier partido podrá recibir en bienes inmuebles lo que le venga en gana y eso no tendrá que hacerlo público jamás. Lo más gracioso es que esas deudas, como los intereses, las pagamos los ciudadanos. Los partidos escogen no amortizar capital los primeros años, y pueden estar así eternamente, hasta que el banco diga: «¡Venga, te lo perdono!». Hoy pago yo el café, mañana ya me invitarás tú. Menos mal que se los dan al 0,4 por ciento, préstamos chollo que usted no verá en su sucursal. ¿La respuesta a este disparate? Los partidos políticos son dependientes de los bancos, sin ellos no podrían sobrevivir. ¿A que ahora ya entiende muchas cosas?


  Lo único que sufre en esta ecuación es el dinero público, que mengua, mengua y mengua. Por cierto, aunque usted crea que tiene derecho a saberlo todo de estos gastos que le afectan, el Banco de España se ha negado a facilitar al Tribunal de Cuentas información sobre los créditos de los partidos. La nueva Ley de Transparencia contempla que deben publicarse las cuentas de todos los partidos una vez fiscalizadas por el Tribunal de Cuentas. Pero aquí viene el problema…


  El Tribunal de Cuentas es un órgano que no cruza números con la Agencia Tributaria y que va con seis años de demora. Y si hay faltas o irregularidades, estas prescriben a los cuatro años de cometerlas. Esta falta de coordinación y retraso en la revisión de las cuentas asegura a los partidos que cualquier fraude contable que cometan hoy quedará impune mañana. ¿Que por qué hay tanto retraso? Según el organismo, solo hay veintiséis personas que supervisan, y según ellos es una tarea inabarcable; vamos, que no dan abasto. Imagínese lo panchos que están nuestros políticos. Dame dinero público que ya se verá, porque a estos les echa humo la calculadora… Y de esta forma estamos en el puesto 135 de 144 países en el control de nuestras cuentas públicas.


  Usted a estas alturas se preguntará: ¿por qué tenemos que pagar a los partidos? Pues bien. La financiación con dinero público se hace para favorecer la diversidad de partidos políticos, y como consecuencia la pluralidad de voces en democracia. Es decir, que palmamos nuestra pasta para que no haya bipartidismo. En las últimas elecciones municipales de 2011 las formaciones que tenían que presentar sus números ante el Tribunal de Cuentas eran 1.680, y solo lo hicieron 881 de ellas. ¿Es decir, hay que pagar a todos los grupúsculos que tengan representación en el panorama político su participación en las elecciones? ¿Y la mitad pasa de rendir cuentas, y encima luego solo ganan o PP o PSOE? ¿No era para evitar el bipartidismo?… La verdad es que no entendemos nada de este sistema. Sabemos, eso sí, que pertenecer a un partido, incluso crearlo, es un negocio muy, pero que muy redondo.


  Volvamos a la época electoral. Usted no solo paga las papeletas, los langostinos, la gasolina de sus autobuses electorales, los globos, sus créditos a los bancos. No es una exageración nuestra; de hecho, como señala Daniel Montero en Interviú, el PP gastó en 2011 más de 2 millones de euros en regalos y agasajos (comilonas, jamones, flores y demás «atenciones sociales»). Todavía hay más. Usted paga a los políticos por haber sido elegidos. Es decir, la subvención depende de los escaños, concejales y demás representantes que el partido obtenga. Esto es como en el fútbol, lo que viene a llamarse primas. ¿Cuánto pagamos a los partidos políticos entre todos si consiguen por ejemplo un diputado en el Congreso?


  Por escaño en el Congreso apoquinamos 21.674,64 euros. Y 0,81 euros por voto a favor. Haga cálculos: el PP obtuvo 186 escaños y 10.830.693 votos en las últimas elecciones. Fue el ganador. ¿Y el perdedor mayoritario? El PSOE, 110 escaños y 6.973.880 votos. ¿Cuánta pasta les tuvimos que pagar entre todos? Pues por los escaños, 4 milloncejos de euros a los del PP y casi 3 a los que perdieron, al PSOE. Y por votos nos costó la bromita, entre los dos, 14,5 millones de euros.


  Buen negocio este de presentarse a las elecciones, ¿eh? Gane o pierda, el pobre ciudadano le recompensará…


  El negociazo de la financiación privada


  Ya se lo hemos avanzado antes, en la actualidad un partido no puede recibir subvenciones privadas de más de 100.000 euros de una misma persona o sociedad. Y este dinero tiene que saberse de dónde o de quién procede. Lo tiene que saber el Tribunal de Cuentas, pero nadie obliga a hacerlo público. Así está la ley por ahora, pero recuerde: si los partidos derivan su dinero, ya sea privado o público, a sus entidades locales, ahí no hay control que valga. ¿Se acuerda de que las delegaciones locales de los grandes partidos nunca rendían cuentas? ¿Se acuerda de los quince millones de euros que no aparecían en la contabilidad del PP en 2007? En aquella época, el señor Luis Bárcenas era el gerente del partido. Don Luis ya llevaba veinticinco años manejando las cuentas de la formación a su gusto, veinticinco años siendo protagonista de un largometraje, una superproducción en la que se han invertido millones y millones. Enero de 2013:


  Llega a nuestras pantallas Luis, el Cabrón, de los creadores de No fueron los islamistas, fue ETA y Me espían pero no presento pruebas. Pronto podremos ver la secuela Serán dietas y viajes.


  Sinopsis: En un planeta devastado e infestado de bandas mafiosas, un hombre llega a un edificio con su zapatos raídos. Los espectadores podrán ver cómo este héroe se convertirá en villano escalando puestos en una de las organizaciones más poderosas del momento. Allí se hará con el control, todos temerán que cuente la verdad… pero él siempre se guardará un as en la manga: los papeles secretos en los que implica a los grandes cabecillas de su corporación. Un thriller trepidante en el que el juego de poder queda representado por unos misteriosos sobres…


  A estas alturas del libro ya sabrá que nosotros no hablamos de corrupción, sino de las cosas legales, las permitidas por todos nosotros y que nuestros políticos ejecutan sin que les tiemble el pulso y sin ningún tipo de consecuencia. Por eso no le vamos a hablar del Caso Bárcenas, ya se lo saben de sobra. Le vamos a contar quién es Luis Bárcenas, y lo que más nos preocupa, cómo ha podido sobrevivir tantos años en la sombra de su partido.


  1982. Un chico apocado con zapatos gastados llega como administrativo a Alianza Popular. ¿Que cómo llegó aquí Luisito? Porque su papá trabajaba en un banco de Badajoz y era él quien autorizaba los créditos a un empresario en alza, Ángel Sanchís. ¿Le suena? A nosotros no nos decía nada tampoco, sin embargo fue el tesorero de Alianza Popular durante los años siguientes. ¿A quién fichó Sanchís cuando llegó a ese puesto? Pues a Luisito, el hijo del banquero que tan bien le había tratado.


  En 1986 Hernández Mancha, presidente de Alianza Popular, se quitó de en medio a nuestro protagonista porque no se fiaba ni un pelo de él. Le dio una indemnización y todo, pero tres años después Manuel Fraga lo colocó otra vez en el puesto, bajo la supervisión de Naseiro, que era entonces el tesorero del partido. Este sí que le suena, ¿verdad? El caso Naseiro, que destapó la financiación ilegal del partido, se llevó por delante a este hombre, y Luis se quedó a las órdenes de Álvaro Lapuerta, el nuevo tesorero hoy imputado por financiación ilegal del PP. Pero enseguida él solito se dedicó a lo que más le gustaba: ser el responsable de controlar los pagos en las campañas electorales.


  Y en ese menester encontró su panacea. Luisito se convirtió en don Luis. Cambió su calzado por uno más caro. Pero no tiró sus cajas, las guardó. Como si de una premonición se tratara, supo que años después les iba a dar buen uso. En ellas es donde se ve que Correa le pasó bajo mano hasta 6 millones de euros. Esas cajas repletas de dinero le dieron mucho poder a Don Luis. Dentro del PP lo llamaban Tarzán, porque dicen sus colegas de partido que llegó con un taparrabos y acabó forrado. Y, para corroborarlo, ahí están sus trajes, sus viajes caros y ese incipiente patrimonio que surgió de la nada.


  Lo primero que hizo fue comprarse un pisazo en Baqueira, de 150 metros y 941.000 euros, para hacer realidad cuando le viniera en gana una de sus pasiones, la práctica del deporte blanco. En enero de 2013, la semana en la que se destapó el escándalo de los apuntes con su propia letra en los que aparecían las donaciones privadas y los pagos en B a toda la cúpula del partido, Bárcenas estaba viendo el Madrid-Barça en el Hotel Rafael de la localidad leridana, como si con él no fuera la cosa. Le preguntamos a unos amigos que estaban allí en ese momento, por si lo habían visto, y nos dijeron que no, que él hace heli-skiing, es decir que sube a las pistas con helicóptero para luego hacer kilómetros sobre nieve virgen que no haya pisado nadie. Una práctica muy cara, que nuestros amigos evidentemente no se podían permitir. Lo que sí que nos dijeron es que estaba por allí Ricardo Costa. ¿Lo recuerda? La mano derecha de Francisco Camps. Y también estaba Urdangarin, así que la estación se había convertido en Chori-Beret en pocas horas. Y a ninguno le temblaba el pulso por estar allí haciendo oídos sordos.


  Don Luis puede escaparse a donde quiera y cuando quiera, porque al lujoso apartamento de nieve se unen un pisazo en el barrio más caro de Madrid y un chaletazo en Marbella. Y para gastar dinero donde le apetezca tampoco tiene problema. Tiene la famosa cuenta en Suiza de entre 22 y 47 millones de euros, camuflados con catorce presuntos testaferros...


  Bárcenas es el prototipo de esas personas que aunque viven de la política prefieren mantenerse al margen de ella. Francisco Álvarez-Cascos, cuando llegó a la Vicepresidencia del Gobierno en 1996, le ofreció un alto cargo en La Moncloa, pero él no lo quiso. Prefirió quedarse en su despacho de la sexta planta de Génova, acumulando papeles y cuadernos con dudoso contenido. Eso sí, con un sueldo de 200.000 euros, el doble y un poco más que el del propio presidente del Gobierno. Así no tenía focos ni cámaras detrás de él. Cuando se terciaba se iba a esquiar o a escalar: el Everest, el Monte Olimpo, el Aneto… una vida de aventura en la sombra, hasta que se destapó el caso Gürtel. Correa fue quien lo bautizó como Luis el Cabrón, y ahí empezó su calvario. ¿O no? La investigación le acusó de cobrar 1.353.000 euros de la trama corrupta a cambio de contratos. Es decir, se quedó imputado por fraude fiscal, cohecho y blanqueo de capitales. Todo esto en el año 2009. Sí, porque no olvidemos que este hombre lleva años salpicado y parece que ni se inmuta.


  Luis Bárcenas es de esos que llegó, medró, cobró y… se la trajo al pairo. Y estos son los más peligrosos, los que no están en la palestra, los que no tienen cargo público pero que viven dentro del confesionario de su partido, repartidos por delegaciones locales, fundaciones y demás. Y ahora verá cómo en estos lugares «ocultos» no hace falta estar imputado ni cometer ilegalidades para vivir a cuerpo de rey a costa de nuestro dinero.


  ¿Fundación sin ánimo de qué?


  No se pueden imaginar la manía que tenemos de leernos el BOE, nos pone cantidad. El caso es que en el Boletín Oficial del Estado, número 234, de 28 de septiembre de 2012, en las páginas 68.934 a 68.938, se habla de las subvenciones que otorga el Ministerio de Asuntos Exteriores a las fundaciones y asociaciones de partidos políticos para proyectos en el ámbito de la cooperación internacional. Salió publicado justo el día que siguió al «recortazo» anunciado por Rajoy en el Congreso, lea este fragmento:


  
    Artículo 7. Criterios generales de valoración.
  


  
    Las solicitudes presentadas se valorarán y seleccionarán de acuerdo a los siguientes criterios:
  


  
    a)   Valoración técnica.
  


  
    b)   Número de escaños que el partido político de quien dependa la fundación o asociación que se presenta, tenga en el Congreso de los Diputados y el Senado, en el momento de la realización de la convocatoria.
  


  
    La valoración técnica (T) tendrá un máximo de 100 puntos.
  


  
    El valor obtenido de la valoración técnica (T1) se multiplica por el número total de escaños de ese partido político, que queda reflejado en el punto b de los criterios: (T1*Ep1)=.VT1.
  


  
    Se establecerá el valor porcentual de ese resultado (VT) sobre la suma de los productos de todos los partidos políticos que han concurrido a la convocatoria a través de sus fundaciones o asociaciones vinculadas: [% VT1/ Σ (VT1+VT2+… +VTn)].
  


  ¿Ha entendido algo? No se apure, nosotros en la primera lectura tampoco. Vamos a intentar traducírselo al lenguaje de la calle. Veamos. Imagínese que el PP presenta un proyecto con un título absurdo y un contenido mal descrito, en la valoración técnica le dan un 3 de nota. Por otra parte, UPyD presenta otro proyecto. Este es maravilloso, con título descriptivo, todo bien explicado, etc. Le dan la mayor puntuación técnica posible, 100 puntos. ¿Quién se lleva la subvención para su proyecto?


  PP (186 diputados) x 3 de nota técnica = 558.


  UPyD (5 diputados) x 100 de nota técnica = 500.


  ¡El PP! ¡Al final aquí lo que manda es el número de diputados! Et voilà! Aquí tiene la respuesta a la pregunta de cómo se financian las fundaciones y cómo las de los partidos mayoritarios se quedan con la mejor parte, dejando para el resto las migajas.


  Así, de esta manera, entre proyectitos de cooperación internacional y culturales las fundaciones se han llevado en el año 2013 casi 3,5 millones de euros, y le recordamos que a esos concursos solo pueden concurrir las fundaciones que dependan de formaciones políticas. Es decir, si una fundación desvinculada de un partido político quiere ayudar a sus homólogos de África, ya puede tener el mejor proyecto, que nunca podrá optar a estas ayudas. Y así está instaurado el negocio del desvío de capital enmascarado en una buena causa. «Unidas por el progresismo» podía ser el eslogan de todas ellas. Enarbolan la bandera de la igualdad, los derechos humanos o la solidaridad y de esta manera consiguen un pellizquito muy grande. Y pasan cosas como esta:


  La Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales, FAES, de José María Aznar, recibió en 2012, un total de 529.849 euros para tres programas destinados a promocionar «la libertad, la democracia y los derechos humanos en los países en desarrollo, fortalecer en esas regiones los partidos políticos y divulgar los valores de la cooperación internacional entre los países donantes».


  La Fundación Ideas, presidida por el secretario general del PSOE, Alfredo Pérez Rubalcaba, recibió ese mismo año 238.510 euros para dos programas de «promoción de la democracia y de los sistemas de partidos».


  Eso pasa durante la legislatura del PP. Pero, qué pasó en 2011, cuando todavía era presidente Zapatero? Pues que la Fundación Ideas recibió 1.100.000 euros y FAES no llegó al millón. Así, según van las tornas, va el dinero para acá o para allá. Porque estas fundaciones son figuras fiscales que acaparan subvenciones públicas cuando se agotan las vías de ingresar dinero de forma directa. Más claro: ¿que el PP y el PSOE no pueden recibir más dinero público de forma directa? Pues a pensar en paridas de cooperación o culturales, con el único fin de seguir acumulando pasta a través de sus fundaciones, porque además este dinero también ayuda a pagar parte de los gastos fijos de la institución.


  Pero centrémonos en los proyectos que presentan. Teniendo en cuenta que todos van encaminados a actividades relacionadas con la promoción de la democracia y la consolidación de los sistemas de partidos políticos, ¿no podían hacer un acto conjunto y ahorrarse ese dinero? Queremos pensar que tras el 23-F nuestra democracia está más que asentada y dedicar 22,1 millones de euros a este menester desde 2007 hasta nuestros días nos parece un poco excesivo.


  Y no son pocas las entidades de este tipo que hay. Un total de 600 fundaciones públicas, de las que 400 corresponden a las comunidades autónomas. Y la deuda de estas fundaciones y empresas públicas vinculadas a gobiernos y partidos acumulan ya una deuda de 20.000 millones de euros. Sí, que sí que los paga usted. Por eso en este cajón de sastre cabe de todo, desde corrupción a tutiplén hasta el esperpento y la chabacanería. Por ejemplo, las hay que se ven a abocadas a su desaparición si el gobierno no les paga la subvención, como la Blas Infante, en Andalucía. La Junta les debe 110.000 euros de 2012 y 2013 y le ha rebajado esa financiación; ellos dicen que no pueden cubrir el acto homenaje ni los premios Blas Infante, ni pueden pagar a sus empleados, ni el edificio, un corral del siglo XV en el centro de Sevilla. Es decir, Dios mío, ¡este año no habrá premio Blas Infante! Cuánto se habrá perdido. ¿Quién honrará ahora al padre de la patria andaluza?


  Pero bueno, no nos queremos meter con fundaciones tan «necesarias». A ver si resulta que son unos cracks y nos estamos cachondeando de ellos sin razón y el dinero está bien gastado. Como en todo, también en este ámbito hay unos «40 principales», una lista de las mejores fundaciones políticas del planeta, es decir, las Think Tank en inglés.


  La Universidad de Pensilvania está catalogada como uno de los centros de ideas más importantes del mundo y en su lista vemos que la Fundación Ideas ocupa el número cuarenta y cinco del mundo. ¡Vaya, qué bien! ¿Nos comemos nuestras palabras ya? No tan deprisa. Dicha Fundación Ideas se dice que pertenece al Reino Unido… la nuestra, la del PSOE, no aparece por ningún lado.


  España ocupa en esa lista el puesto dieciocho del mundo en número de fundaciones. Eso por la cantidad que tenemos, pero si nos vamos a ver de qué calidad son, la primera que aparece en el listado es la FAES, en el puesto sesenta. Estamos por detrás de una del Líbano y le sacamos dos puestos a una de Kenia.


  ¿Por qué se habla de estas fundaciones? Pues, para poner solo un ejemplo, porque si empezamos a enumerar, entonces no acabaríamos nunca, la Fundación del Ideas, que ha recibido 11 millones de euros en subvenciones en tan solo cuatro años, tiene integrado dentro de su organización al Instituto Pablo Iglesias. Bien, pues este ha recibido 1,2 millones de euros para realizar conferencias tan necesarias e interesantes como por ejemplo una sobre los líderes históricos del socialismo o el fortalecimiento de los partidos políticos en Nicaragua o Bolivia. Es decir, hay dinero para montarlas, pero, ¿su dedicación a estos contenidos es totalmente imprescindible en época de crisis? Bueno, depende del contenido, porque si continuamos con el de Ideas da para una telenovela.


  Todos quieren ser Amy Martin


  ¿Cuánto vale esta pregunta? Para Amy Martin supondría 7 euros. Sí, porque la Fundación Ideas firmó un acuerdo por el que pagaba a la autora inventada 0,26 euros por cada carácter que escribía, espacios incluidos. La frase, con sus espacios en blanco y sus dos signos de interrogación, tiene 27 caracteres, que multiplicados por 0,26 dan 7,02 euros. No sé, amigas editoras de La Esfera de los Libros, después de leer lo que cobraba, más que el mejor columnista de todos los que aparecen en nuestros periódicos, lo sentimos, pero los que aquí escriben se van a poner a mandar el currículo ya mismo.


  Recapitulemos la historia de esta escritora fantasma. Se puede decir que en Ideas, según ellos, nadie sabía lo que estaba pasando con esta autora. Pero nosotros de todas formas les vamos a contar el cuento. Amy Martin, ¿quién era esta mujer? Una articulista que cobró de la Fundación Ideas, pagada con el dinero de todos, 60.000 euros por catorce artículos en dos años. La mayoría eran análisis económicos, como por ejemplo uno sobre los sindicatos en el siglo XXI. Todos pensábamos que era una autora de prestigio, una analista política americana, experta, muy, muy experta en estos temas. A 3.000 euros el articulillo ya lo podía ser. Incluso veíamos su foto, que encabezaba los escritos. Pero al final esta señora no aparecía por ninguna parte.


  Carlos Mulas, presidente entonces de Ideas, un brillante académico, consultor también del FMI, se hacía el tonto como si con él no fuese la cosa. Hasta que estalló el escándalo. Amy Martin era un seudónimo, una mujer inventada, una marca comercial que tenían registrada y que facturaba a través de una empresa del propio Mulas y su esposa. Pero aquí no acabó la cosa. Días después del revuelo y de que Mulas fuera destituido, al grito de «aquí nadie sabía nada», su mujer, Irene Zoe Saldaña, enviaba un comunicado: «Yo soy Amy Martin».


  Igual que con Bárcenas, no nos interesa hablarle del caso Amy, queremos presentarla a ella, a la verdadera, a Irene Zoe, y comprobar de nuevo que tanto en unos como en otros partidos políticos, lo de «quien a buen árbol se arrima» te puede solucionar la vida de verdad, toda tu vida… Y ella se arrimó pronto. Comenzando su carrera con subvenciones públicas de estudios, consiguió una beca Erasmus para irse a Alemania y otra beca más después en la Universidad de Columbia, Nueva York. Filología Hispánica y Aeronáutica son sus especialidades. No, si la chica, lista ha sido, y mucho. Ella misma se define como «creadora en los ámbitos literario, cinematográfico y musical». Muy bien, desgranemos estas facetas.


  Irene Zoe escritora: Irene se convertía en Amy. Arrimada a su marido, pues aunque diga que se separó de él en 2009, sus negocios están muy ligados. Ya lo ha visto, inventa artículos económicos por un buen pico. Aquí no hay más que contar, salvo una novelilla que se publicó sin pena ni gloria en 2004. Después del escándalo ha sacado otra novela, para aprovechar el tirón.


  Irene Zoe cineasta: se arrima a las subvenciones de sus amigos del PSOE. Recibió 122.000 euros de dinero público para que produjera sus cortometrajes, le otorgaron las ayudas más altas en todos los concursos a los que se presentó. Fueron sus amigas Leire Pajín, cuando estaba en el Ministerio de Sanidad, y González Sinde, cuando era ministra de Cultura, las que se las dieron. La última ayudita, 15.000 euros más para sus minipelis, se la dieron el 20 de diciembre de 2011, el penúltimo día de la legislatura de Zapatero. Se nos olvidaba contar que su empresa Storylines Projects estaba presidida por su marido Carlos Mulas. Pues fíjense qué curioso: al día siguiente al de la victoria de Rajoy, el 21 de diciembre, desaparecía el nombre de Carlos Mulas de la sociedad y Zoe pasaba a ser la directora. Claro, para posibles nuevas subvenciones no molaba que apareciese un nombre ligado al PSOE. ¡Que llegaban los del PP!


  Irene Zoe cantante: Irene se convertía en Galatha, al frente del grupo Reber Band, que compartía con su hermano Daniel. Su primer videoclip lo rodó en la sede de la propia Fundación Ideas, pero para los siguientes este escenario se le quedó muy pequeño, así que decidió irse a Nueva York, alojarse en un suite con su exmarido, del que estaba ya muy desligada sentimentalmente, según ella. Se marcharon con tres ayudantes al Grace Hotel de la Gran Manzana, del 15 al 20 de octubre de 2011. En los tres videos los hermanos aparecen como androides. Para ello alquilaron treinta y dos trajes de cristales de Swarosky y contrataron al iluminador personal de Angelina Jolie. ¿Quién pagó esta extravagancia? Ideas. Unos 4.000 euros solo en gastos de hotel.


  En resumen, usted, nosotros, todos los ciudadanos le hemos subvencionado la carrera a esta mujer toda su vida. Porque no solo de subvenciones ha vivido Irene Zoe, se nos olvidaba también que cobró durante un año 100.000 euros del Instituto Cervantes de Suecia, cuando fue nombrada directora del mismo por la gracia de… ¿De dios o del partido?


  


  Capítulo X
 
 ¿QUIERE USTED CALDO?


  ¿No? Pues para acabar, tome dos tazas. Ya lo ha visto. Nuestra vida se ha convertido en un continuo pagar para que nos gobiernen, o para que intenten hacerlo. Pagar y pagar, sin que nos den explicaciones, sin que tengan miedo al despilfarro, sin que se les multe por una mala gestión, sin que nadie nos rinda cuentas de adónde va a parar nuestro dinero.


  Nuestra existencia está repleta de gastos superfluos o absurdos que nacen de las decisiones que toma el político de turno. Nuestra forma de vida se ha convertido en una carretera sin salida: nosotros pagamos, ellos lo invierten en lo que les da la gana, ellos se endeudan y nosotros pagamos lo que deben. Por eso queríamos finalizar con un escueto pero profundo repaso de lo que les da por tener, comprar o disfrutar a estos políticos cuando llegan a los puestos de responsabilidad. Átese el cinturón, porque esto va de carrerilla, sin respirar, como una caída al vacío en una atracción de feria llena de titulares surrealistas:


  La montaña rusa comienza su ascenso…


  
    —    Los directivos de Paradores de la anterior legislatura disponían de un velero, dos viviendas, ocho coches oficiales y doce tarjetas de crédito.
  


  Sigue subiendo el vagón por la estructura de la atracción… y de trenes va la cosa…


  
    —    FEVE (Ferrocarriles de Vía Estrecha) compró veintiocho trenes por un valor de 53 millones de euros para Avilés y no hay ningún proyecto que necesite tantos. Solo se van a utilizar cuatro de los veintiocho que han comprado.
  


  Estamos ya al borde del precipicio, poco queda para precipitarse al vacío…


  
    —    En los Presupuestos de 2013 se destinan 825.000 euros para orquestas y grupos de cámara, grupos de teatro, circenses y de danza para giras en el extranjero; 3.000 euros para pagar el Óbolo de la Basílica de Santa María la Mayor en Roma; 33.000 euros para el Patronato de la Obra Pía de los Hermanos de Jerusalén…
  


  Escuchamos el clic de los raíles y un segundo después comenzamos nuestra caída vertiginosa. Agárrese a los barrotes que le sujetan, porque aunque es rápida y apenas dura unos minutos, esta aventura le va a doler:


  
    —    Septiembre de 2012. Andalucía dio 635.000 euros a Marruecos para prevenir inundaciones, mientras que en todo el suroeste andaluz padecían las más graves de la década.
  


  
    —    Febrero de 2012. Durante el gobierno de Antich en Baleares (PSOE) se gastaron 180.000 euros en másteres exclusivos para catorce directivos.
  


  
    —    Octubre de 2012. El que fue consejero de Justicia e Interior en la Comunidad de Madrid, Francisco Granados, invirtió 3,4 millones de euros de los vecinos de Valdemoro en un parque de bomberos «fantasma».
  


  
    —    Agosto de 2012. La Junta de Andalucía desconoce cuánto personal hay en sus empresas públicas y lo que le cuesta.
  


  
    —    Julio de 2012. La Junta de Andalucía paga a altos cargos un plus de 1.900 euros para pagar el alquiler de su vivienda. Lleva nueve años haciéndolo.
  


  
    —    Octubre de 2012. El Ayuntamiento de Torrevieja (PP) gastó en móvil 42.000 euros en once meses.
  


  
    —    Diciembre de 2012. El gobierno invierte 19 millones de euros en una desaladora en Telde (Gran Canaria) que no da ni una gota de agua.
  


  
    —    Mayo de 2013. Una autopista, la Mp203, en Madrid, lleva abandonada seis años tras una inversión de 70 millones de euros.
  


  
    —    Sin fecha. Se ignora cuántos edificios tiene vacíos el gobierno de los 53.000 que posee… dicen que los quiere vender…
  


  Agárrese bien, que viene el tirabuzón final a nuestra trepidante aventura.


  
    —    Almería. El PP llega al poder municipal y el vicepresidente del Patronato de Turismo saca a la luz facturas sospechosas de la anterior legislatura (PSOE): «Hemos encontrado facturas de treinta y cuatro noches de hotel en Madrid seguidas, por valor de 4.123 euros; otra por tres habitaciones en Londres por importe de 12.000, cuando solo viajó un representante del patronato a la feria; otros 9.700 por la Feria de Edimburgo, a la que supuestamente no asistió nadie; 12.000 en ir a Portugal; 4.125 por asistir a unas jornadas en Madrid a las que supuestamente no asistió nadie; 3.800 en los vuelos a la Feria de Valencia y 4.000 por las noches de hotel del 13 al 18 de noviembre de 2010».
  


  El viaje llega a su fin y la velocidad se va reduciendo: en su periplo, ya relajado, se encuentra con subvenciones de un millón de euros para un centro de mayores que se queda reducido a un parking de desbrozadoras, eso en Porquería (Santiago de Compostela). Y también se encuentra con una ayuda que se concedió a CCOO por la Junta de Andalucía para un plan sobre prevención de riesgos laborales y presuntamente se gastó en 194 almuerzos y una charanga del grupo Los Piratas, entre otras cosas…


  Tranquilo, ya se está bajando de la montaña rusa. Va un poco mareado, necesita un tentempié para asimilar tanto disparate. Le vendría bien algo dulce, pero usted no hace como la alcaldesa de Manilva (Sevilla) Antonia Muñoz, que recuerde que utilizó la tarjeta visa del consistorio para pagar, no se lo pierda, ¡un helado de 2 euros!


  Así está el patio, amigo. Ser político hoy en día, se esté o no en el poder, es un lujo que no podemos permitirnos el resto de los mortales. Si su hijo llega y le dice: «Mamá, quiero ser político», no le haga cambiar de idea, su futuro está asegurado. Y sí, nos gusta generalizar. Por supuesto que hay políticos buenos que creen en sus ideales y que luchan por nuestro bienestar y velan por nuestros intereses. Pero hoy en día hablar de nuestros gestores es sinónimo de desencanto y de impotencia. Por eso desde aquí ponemos nuestro granito de arena, porque los ciudadanos tenemos derecho a saber cuántos inmuebles poseen los partidos, cuánto deben a los bancos, cuántos intereses pagan, cuánta deuda les perdonan, cuánto cobran los que forman esas agrupaciones políticas. Tenemos derecho a saberlo porque lo pagamos todos. En 2012 salieron de nuestros bolsillos 65 millones para esos menesteres, y tenemos derecho a controlar, a conocer.


  El Estado y los ciudadanos vamos en el mismo barco, pero ya hace tiempo que nos lleva a la deriva, sin tener ni siquiera derecho a pedir explicaciones de por qué se gastan dinero a destajo en lujos y duplicidades, sin que haya consecuencias por la mala gestión. Todo ello sin el consuelo de que al menos los que gobiernan estén preparados para ejercer su labor.


  Ya se lo hemos avanzado antes: «El ciudadano trabaja para el Estado sin haber hecho oposiciones a funcionario». Lo dijo Reagan. España es un país donde cualquiera puede hacerse rico. Lo dijo Solchaga. Dos verdades como puños, trabajamos para pagar lo que ellos gestionan mal, trabajamos para que algunos se hagan ricos, concretamente aquellos que viven de nuestros votos, de nuestras decisiones.


  Queremos que se haga una pregunta sincera. Todo lo que ha leído en este libro, ¿ya lo sabía, o se acaba de enterar por nosotros? Da igual lo que responda. Si lo sabemos y no actuamos, no tenemos perdón. Si no lo sabíamos, tampoco, porque deberíamos exigir esa información. Así que, en efecto, la culpa de todo esto también es nuestra.


  


  
    Notas
  


  
    1   De Harry Potter. Horrocruxes son los objetos en los que se reencarna el malvado Voldemort.
  


  


  
    2   Esta frase es totalmente real y literal.
  


  


  
    3   Personalizado. Del término inglés customize, que significa modificar algo de acuerdo a las preferencias personales.
  


  


  
    4   Griñanini es el apodo que reciben en Andalucía los jóvenes socialistas que entran en el Junta gobernada por José Antonio Griñán, que ni han estudiado ni trabajado, pero consiguen un puesto por ser leales al partido.
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Sefior Vicepresidente Segundo del Gobiemo y Ministro de Economfa y Hacienda:

Los inspectores del Banco de Espafia, a través de esta nota informativa, queremos
distanciamos de la complaciente lectura de Ia situacién econémica espafiola que hace
n sus Gltimas intervenciones el actual Gobernador del Banco de Espafia, el sefior don
Jaime Caruana, y mostrar asimismo nuestra preocupacion por su falta de voluntad
para adoptar las medidas necesarias para hacer posible Ia reconduccion de la delicada
situacion actual hasta hacerdla mds sostenible y segura. En sus més recientes
intervenciones”, ei todavia responsable de la Institucion de supervision bancaria en
Esparia, ademds de obviar algunas de las principales causas de los desequiliorios
actuales y de minimizar la importancia del riesgo latente en el sistema financiero
espariol, ignora las previsibles consecuencias que, para una parte del sistema
econémico y para un nimero considerable de familas, podria tener una posible
evolucién adversa del entomo econdmico. En nuestra opinién, —que en cuestiones de
supenvisidn financiera entendemos cualificada, pues no somos nosotros los recién
llegados a esta compleja labor técnica—, ni todos los riesgos estén tan controlados
como afirma el Gobemador, ni es probable que fas consecuencias sean tan imitadas
como él propone si, finalmente, alguno de los mencionados riesgos latentes llega a
materializarse.

Por todo ello, y como refiejo de la leatad que le debemos a Ia Institucién en la que
rabajamos, los Inspectores del Banco de Espaiia nos vemos en fa obligacion de hacer
constar que el nivel de riesgo acumulado en el sistema financiero espafiol como
consecuencia de la anémala evolucion del mercado inmobilfario en Espafia en los
dlimos seis afios es muy superior al que se desprende de la lectura de los
mencionados discursos del Gobemador. Ademds, creemos que su andlisis sobre fas
circunstancias que han propiciado la delicada situacion actual es, cuando menos,
parcial, ya que obvia una de sus causas mas evidentes: la pasiva aciitud adoptada por
los érganos rectores del Banco de Espafia—con su Gobernador a la cabeza— ante el
insostenible crecimiento del crédito bancario en Espatta durante los afios del mandato
del sefior Caruana. En nuestra opinién, detrés de este crecimiento desordenado del
crédito —especiaimente, en la parte dedicada a la financiacion de la actividad
inmobiliaria— se encuentra, en ditimo término, la falta de determinacién demostrada
por el Gobernador para exigir a las entidades sometidas a la supervision del Banco de
Espara el rigor en a asuncién de riesgos cxigible a gestores de recursos alencs.






