
  


  
    
  


  
    Cien historias sobre el ícono del rock argentino. Testimonios desopilantes, la evolución del músico, memorias dispersas que forman un mosaico imperdible. Para leer cien veces. El cuarto libro de la serie «100 veces» se mete con el ícono mayor del rock argentino. Muchas voces reunidas para contar cien historias —solo cien—, de un genio indiscutido, capaz de radiografiar en sus canciones la vida de tres generaciones. Su vida es su obra, dice una de las voces y no se equivoca. Aquí se cuenta desde adentro, su nacimiento en un hogar de clase media alta; los años de timidez y creatividad en el colegio; el fenómeno de Sui Generis; Serú y La Máquina; las chicas García; su rivalidad con Miguel Abuelo y Spinetta; su increíble doble; el búnker de Coronel Díaz; la muerte temprana de su hermano; las drogas; el salto del noveno piso; la Negra Sosa, Menem, Palito… Todo está dicho en esta nueva entrega de «100 veces». Después de Charly, say no more.
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    Contra los dinosaurios, siempre.
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  Cuando Orwell se hizo espectáculo, en algún momento de la alta posmodernidad, al borde del siglo XXI, el reality show Big Brother (Gran Hermano) repuso una de las instituciones católicas más temidas: el confesionario. ¿Lo recuerdan? Uno de los participantes de “La casa” debía encerrarse en un cuarto hermético y someterse al interrogatorio del Big Brother, una voz en off, el ojo omnisciente de su simulacro de vida convertido en entretenimiento masivo. Una especie de dios electrónico finalmente era capaz de entrar a todas las casas, todas las noches, con tan solo apuntar el telecomando.


  El protagonista del cuarto volumen de la saga Read&Roll, que se estrenó en 2011 con el libro 100 veces Pappo, empezó su larguísima confesión avisándonos que “Dios es empleado en un mostrador”. Desde aquella leta­nía folk conocida como “Confesiones de invierno”, el protagonista se movió por “La casa” y sus movimientos (¿Yendo de la cama al living?) fueron también los nuestros. Hasta que fue imposible seguirlo. Sobre todo, quizás, a partir del momento Truman Show en que el protagonista se puso frente al ojo omnisciente y le espetó “Yo sé que soy imbancable”, en la caótica y a la vez cuidada destrucción del confesionario[1] que fue el álbum y el concepto (¿recuerdan cuando el rock argentino tenía “concepto”?) Say No More.


  Charly García, entonces, oscilando entre el genio y el kamikaze (aunque los dos estados no necesariamente se anulan) es aquel que cantó y vivió para rasgar la veladu­ra del Truman Show argentino (hasta desacralizó el Himno patrio y se entreveró con el poder político) y sobrevivir en el intento. En ese péndulo se mueven las historias que salimos a buscar para este libro: una memoria oral de la música y la vida de Charly en la voz de testigos de su paso por la casa de los García Moreno, el colegio, los estudios de grabación, las giras, los escenarios de Argentina y Latinoamérica, los tratamientos psiquiátricos y su mítica fortaleza de Coronel Díaz y Santa Fe, sitio de insólitos peregrinajes, aleph borgeano de todos sus otros lugares. El genio y el kamikaze, se dijo: salidas brillantes, ráfagas de un talento deslumbrante pero también escenas de alto riesgo, sin doble (bueno, verán que aquí se invierte el contrato cinematográfico: el doble de Charly es el que se cuida) ni red, de lo desopilante a lo sórdido.


  En 100 veces Charly leerán al sociólogo Pablo Alabarces, quizás el que más y mejor se aplicó en Argentina al estudio de las culturas populares, no en su traje académico sino en la piel del fan adolescente de Sui Generis y Charly García que fue. Su ensayo, entonces, resulta otro de los testimonios orales de este libro y está en el lugar de todos los chicos y chicas a los que Sui les arrebató el alma (para siempre) en la primera mitad de los setenta.


  Una entrevista publicada por el suplemento Sí de Clarín a principios de 1997 retrata, en un raid casi performático, a García en modo full Say No More. De aquel encuentro quedó una de las tantas frases antológicas del rockstar: “Estoy en guerra contra la nada”.


  El habitual collage de voces de la serie está vertebrado en una línea de tiempo que admite flashbacks y saltos. Dos capítulos prescinden, sin embargo, de este orden. “Superhéroes” está dedicado a la curiosa saga de encuentros del tercer tipo que García tuvo con rockstars globales mientras que en “Cómo conseguir chicas” desfilan las “chicas Charly” para confirmar uno de los tantos autorretratos de García: “Soy lesbiano”.


  Como corolario, 100 veces Charly ofrece una cronología obsesiva a cargo de Rodrigo García Olmedo que contextualiza los testimonios de las cien historias precedentes.


  Un agradecimiento especial a todos los entrevistados y en particular a Mónica Delfino, Francisco Cerdán, Carlos Goldsack y Marcelo Fernández Bitar por compartir contactos y agenda. También a Gustavo Bazterrica por su esfuerzo y entusiasmo para participar de las entrevistas. María Rosa Yorio y David Lebón, cuyas voces consideramos primordiales, se abstuvieron de ser entrevistados.


  A Mariana Morales y Silvia Itkin, finalmente, por confiar en esta serie.


  Y se sabe: la entrada es gratis; la salida vemos.
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  Sinfonía para adolescentes


  Por Pablo Alabarces


  No se podía escuchar Sui Generis a los doce años y salir indemne.


  Posiblemente, el rock nacional me llegó en el momento y lugar justo: un territorio limítrofe en el lejano Oeste de la ciudad de Buenos Aires, una zona de tránsito entre las luces de Flores y el abismo del conurbano, un lugar de deslizamientos continuos entre Sandro, Favio y Palito pero también Sabú y Tormenta, con las nubes de Manal y Billy Bond algo lejos, con mucho más Sótano Beat y Música en Libertad que cualquier referencia lejana a Woodstock. Pero también, entre los 9 y los 12 años, huyendo de María Elena Walsh y sin ofertas preadolescentes ni en la tele (¿qué tele?) ni en las bateas: debe ser por eso que nunca soporté a las Violetta históricas. Pasábamos de la música infantil a la música para adultos sin intervalos. Nos encontramos con el beat en Liniers, lo procesamos con guitarras de cartón y Liliana Parenti (salud, Lili) cantando como Bárbara (de Bárbara y Dick), usando el disfraz de Cenicienta de un par de carnavales atrás. Mucho más tarde, en los libros, supimos que “La Balsa” había fundado algo: en ese momento, eran las letras que aparecían en la revista Canal TV, antepenúltimas páginas, sin tablaturas (ese fue un invento mucho más tardío: los tonos había que sacarlos a pura oreja y concentración, prueba y error). Por ejemplo, una tal “Muchacha ojos de papel” (cierro los ojos y todavía la veo impresa en Canal TV, junto a un “Para saber cómo es la soledad” en versión de Leonardo Favio).


  Pero a los doce, fue “Estación”: Todos sabemos que fue/un verano descalzo y ruuuubio. Y peor aún: quizás sepan que tenía/un hermosa compañeeeeera/que reía y se entregaba/desnuda sobre la areeeena.


  Nadie descubría compañeras entregándose desnudas sobre la arena, a los 12 años, en 1973, y salía del encontronazo sin un estremecimiento. Onanista, dirán: por supuesto, contestaremos, a mucha honra. (Onanismo era el de los primeros setenta, sin porno en Internet, sin acceso a revistas Playboy más que excepcionalmente: eso era un prodigioso y exitoso esfuerzo de la imaginación). Pero además descubríamos dos sonidos: el de la guitarra acústica, primero, con cuerdas de acero, que sonaban en el Re que cerraba el segundo verso con un firulete en el Sol sostenido de la primera cuerda. (Lo escribo y lo oigo). El segundo: la armonización de las voces en los versos 5 a 7. (En 1974 descubrimos el Grandes Éxitos de Simon & Garfunkel y aprendimos que la guitarra acústica sonaba igual y que las armonizaciones de voces podían ser, incluso, más complicadas: Parsley, Sage, Rosemary and Thyme[2], “Are you going to Scarbourough Fair?”[3]).


  Hasta que, en 1974, fue el acabose: rasguñaban las piedras. Ya estaba en el secundario, y comenzaba el intercambio feroz de acordes: esto va en Sol, esto va en Re, probá con el cambio de tono en el medio de “Aprendizaje”. Los buenos guitarristas (por lo menos uno por división) nos pasaban los yeites a los malos, que éramos legión. Los buenos cantantes (por lo menos dos por división) nos pasaban las armonías a los malos, que éramos todos los demás. Y una mañana de septiembre de 1975, llegó Gustavo con los ojos en blanco: “Estuve allí” (sólo quince años más tarde supe que citaba a Clifford Geertz[4] y a la autoridad etnográfica), “cuando tocaron ‘Rasguña las piedras’ nos morimos todos”. Mucho tiempo después, el mismo Gustavo intentó convencernos de que había estado en el debut de Maradona, lo que retrospectivamente me hizo pensar que su asistencia al Luna Park de Adiós Sui Generis había sido un gigantesco bolazo.


  A la primera función erótica, primordialmente onanista, para los adolescentes de 1972 hasta finales de la década (y luego a alguna generación más), Sui Generis le sumó una segunda función erótica, más ampliamente relacional: los buenos guitarristas y los buenos cantantes ganaban, levantaban, con el simple recurso de cantar “Quizás, porqué” mirando a los ojos de alguna destinataria. Y una tercera función, digamos, gregaria: en plazas y parques de la patria, en todos los fogones habidos y por haber, durante diez años al menos. Desde 1982-1983, esa función pasó a ser cumplida por la Nueva Trova y el psicobolchevismo neodemocrático. Durante la dictadura, en cambio, se suigenereaba como mecanismo de defensa.


  (Entonces, este es el momento de los homenajes: a Marcelo González, que tocaba bien, cantaba mejor y levantaba a mansalva; al Cuervo Gómez, que tocaba algo tan insólito como el piano y sacaba los temas de Sui en el piano de cola del salón de actos; a Pepe Pereyra, la mejor voz atenorada que podía encontrarse en los alrededores del Mariano Acosta; a las chicas del Lourdes y su versión de “Quiero ver, quiero ser, quiero entrar”, canción que, despojada del piano, los arreglos y el paquete guitarra/bajo/batería, reducida a la guitarra criolla y las voces, era una insigne tontería).


  Lo ví por primera vez en vivo el 11 de noviembre de 1977 en el Festival del Amor en el Luna Park, nombre tan feo que para mí fue siempre Música del alma, como se tituló el disco en vivo. Ya era la dictadura, acababa de cumplir mis dulces 16, no puedo entender cómo mi viejo me dejó ir, ya atenazado por el terror de tener dos hijos adolescentes y otro casi, en tiempos tan inclementes. (Existe la posibilidad de que haya ido clandestino, aunque fui con mi hermano mayor, un prodigio de transparencia. Es posible, entonces, que haya sido mi primer recital, para colmo). Desfilaron todos y todas: tocó Sui, Porsuigieco (juntos y por separado: odié a Porchetto), Santaolalla (¡hizo “Mañanas campestres”!), Lebón, los Hermanos Makaroff, La Máquina de Hacer Pájaros (mucho después supe que fue su despedida). Santaolalla puso en escena algo parecido a Soluna: con María Rosa Yorio intentó cantar una versión preciosa de “Volver a los 17”, de Violeta Parra. El Luna lo chifló, no pudieron terminarla: entonces, Charly García, que de él estamos hablando, enfrentó al público y dijo: “Cuando hay rock, hay rock; pero cuando hay folkito, hay folkito, y se la bancan”. (Dos años después descubrí la versión de Mercedes Sosa con Milton Nascimento en Geraes y comprobé que no había límite para la belleza; y también descubrí que Santaolalla la había oído antes que yo).


  Yo, que era más folkito que rockero, lo amé un poco más. A la salida, escuché el rumor de que los pesados iban a cazar chetos a Pumper. Por las dudas, huimos.


  También recuerdo andar con los casetes de La Máquina en 1977, y que un amigo de mi hermano me quisiera matar al grito de “¡Escuchá Emerson, Lake & Palmer!”.


  Ese tipo armó la banda de sonido de mi adolescencia. Aunque le prestamos un poco de atención al primer disco solista de Nito Mestre y los Desconocidos de Siempre (esa voz, esa voz), pronto descubrimos que Nito seguiría toda la vida haciéndole los coros a Charly. Pero que la potencia y la locura, las tenía García. Había que seguir a Charly, sinfonizarse en Pequeñas anécdotas sobre las instituciones, volar con La Máquina (dos teclados: había que estar muy loco para meter dos tecladistas en la Argentina de 1976), rematar con Serú.


  (Cuenta la leyenda que cuando se compró el Moog hacia el final de Sui Generis, se sentó detrás de los teclados y preguntó: “¿Me parezco a Rick Wakeman?”).


  Por supuesto, soy un conservador, ahora de edad avanzada (diez años menos, día más, día menos, que Charly). Por eso le reproché cada grupo disuelto, para luego admirar su nueva banda. Esa serie llegó hasta que comenzó a mirar atrás, a hacer retromanías: fui a ver a eso que llamaron Serú Girán en 1992, debí haberlo evitado; me juré no pisar el regreso de Sui Generis. Era una Sinfonía para adolescentes, claro que sí, y ya no calificaba para eso. Ya tenía hijos adolescentes que no escuchaban a García.


  El Charly que amé termina en Filosofía barata y zapatos de goma. Después envejecí y preferí amar otras cosas. Bromeaba con mis alumnos diciendo que a partir de los cuarenta preferís al jazz antes que al rock. Pero un día, no hace mucho, hice la comprobación que alguna vez hacen todos aquellos para los que la música son también unos objetos llamados discos (léase compacts, vinilos, casettes): contarlos y comparar de quién tenía las discografías más extensas, sin que en el cálculo entraran los mp3 pirateados en la computadora. Los ganadores fueron tres: Joni Mitchell, Paul Simon, Charly García.


  Lo mío, definitivamente, es el folkito. Como mucho, el jazz rock.


  Después, claro, puede venir todo aquello para lo que la buena crítica o este mismo libro son más oportunos: para pensar qué significó Charly García en la música argentina -y significó mucho: la primera banda de masas, la primera banda de rock progresivo consistente, la primera superbanda, el tránsito a la modernidad pop-rockera; y además, algunas de las mejores canciones de la historia de la música popular nativa. También, lo que significó como modelo de rocker, de reventado o de pirado, de buen tipo o de insoportable; lo que fue como productor o como compositor de música de películas (Qué se puede hacer salvo ver películas). Y last but not least, lo que todavía puede implicar su relación con Palito Ortega: este movimiento reciente, organizado por el agradecimiento, que lo lleva a reconciliarse con el enemigo y hasta a rendirle tributo a un tipo nefasto.


  Pero todo eso es tarea de sociólogos, críticos musicales, analistas culturales, buenos periodistas.


  Me quedo con mi banda de sonido. Banda de sonido en vez de playlist; y no por conservador, sino porque son dos cosas distintas: la playlist está sonando en la computadora en este mismo momento en que escribo, pero la banda de sonido estructura, simplemente, mi vida durante veinte años, los que van de la adolescencia hasta que fui padre, dos veces, de hoy dos músicos que no tocan las canciones de Charly, y hacen bien. Comienza con “Estación”, guitarra acústica en Sol. Sigue con “Canción para mi muerte”, turururururururu. Hace una escala en la mezcla irresistible de piano y guitarra en “Bienvenidos al tren”. “Rasguña las piedras” para poder pasar a “Pequeñas delicias de la vida conyugal” y parar un momento en “Para quién canto yo entonces”. Levanta presión en “Por probar el vino y el agua salada” (vuelvan a escuchar el violín, vuelvan a escuchar el final), para así deslizarse por “No te dejes desanimar”. Alcanza vuelo en “Eiti Leda” y “Seminare”, para llegar cerca del cielo en “Viernes 3 AM”. Hace un rulo con “Mientras miro las nuevas olas”, para luego trepidar con “Los dinosaurios” e “Inconsciente Colectivo”. Pega un salto hacia “Yo no quiero volverme tan loco” y estalla con la voz de Hilda Lizarazu en “Buscando un símbolo de paz” (ya sé, era Fabi Cantilo, pero yo la escuché en vivo con Hilda) y los coros de “Me siento mucho mejor”, que no son de él pero a quién le importa. Y se me acabaron los caracteres: los autores me van a matar si no paro de tararear y cantar mis canciones favoritas en este renglón, exactamente en este.
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    Una tarde en Garcíalandia


    Por Fernando García


    Esta entrevista con Charly García fue publicada el viernes 10 de enero de 1997 en el Suplemento Sí del diario Clarín con el título “Todo salió como yo quería”. Sin embargo, no fue esa la frase que interpeló al mundo (a la parte del mundo interesada en Charly García, al menos) sino la que cerró la entrevista. Charly García había clausurado mi visita a su departamento-bunker de la avenida Coronel Díaz con un pensamiento temerario: “Estoy en guerra contra la nada”. Con esa frase suya pronunciada con una tenue, asordinada, insolencia se apagó el grabador. Clarín la eligió como frase del día y la repitió en el borde inferior de la tapa del diario. El escritor Osvaldo Soriano, la semana siguiente, escribió su columna de Página 12 reflexionando sobre esa “guerra contra la nada” de Charly. Sería su última columna para el diario ya que moriría días después, el 29 de ese mismo enero.

  


  La negociación para la entrevista con el jefe de prensa de Charly llevaba semanas. Había empezado el día después de la presentación del álbum Say No More en el teatro Ópera de Buenos Aires. De las dos funciones sólo se hizo una. Y la que se hizo fue una suerte de happening involuntario que tomó al público de rehén. Recuerdo el gesto de incredulidad y asombro de algunas parejas muy jóvenes que se habían ubicado en las primeras filas del teatro. Y recuerdo mi (¿perverso?) deleite con el no-show de Charly García, sus arrebatos, el auto-boicot contra la figura canonizada: el cantautor antena de los argentinos.


  Había entonces la necesidad de hablar no ya con García, sino con este García Say No More que venía de editar su álbum más inquietante en años (mal oído por la intelligentsia rocker), de presentarlo en una especie de función Vietnam. Nunca y siempre parecía ser el día indicado para entrevistar a Charly en su casa. Recibía llamadas de su jefe de prensa en horarios insólitos: dos, tres de la mañana.


  —¿Podés venir ahora?


  De pronto, una tarde anodina en la redacción, vuelve el llamado inesperado.


  —Charly los espera en una hora.


  Eduardo Grossman revoleó su equipo fotográfico como si fuera la Winchester de un experimentado cazador. En minutos estábamos en un taxi rumbo a la casa de Charly.


  —¿Y vos quién sos? Yo a vos no te conozco…


  Me dijo Charly cuando, al fin, pude hablarle. Y tenía razón: no me conocía. Por eso se tomó precauciones.


  Ante su figura de Quijote en chupines tuve que rendir un breve examen: tema Los Beatles.


  —¿En qué año salió Help?


  —1965.


  Y otras preguntas que ya no recuerdo y que prefiero no inventar. Ahí aflojó y, cada tanto, en medio de un caos muy parecido al del teatro Ópera, hablamos.


  Marzo de 2016


  


  “Está dejando su impresión, única e irrepetible”. Carlos Santana, subtitulado, está diciendo eso desde un televisor gigante instalado sobre el escenario del teatro Ópera. Mientras tanto, Charly García protagoniza un notorio des-concierto. Enreda un sintetizador contra la tapa de su piano de cola y da vueltas por el escenario. A veces canta, otras intenta remediar los problemas del sonido que él mismo se decidió a operar contra todos los usos y costumbres, y otras le habla a los gritos a dos estatuas que sobresalen desde los palcos. La banda es de piedra y sigue tocando porque el show debe seguir, por lo menos hasta poco después de comenzada la segunda función, cuando Charly abandona el escenario para no volver y dejar plantada a la escasa audiencia convocada.


  Un show fantástico, si se tratara de algún fenómeno descabellado del underground; pero todo lo contrario cuando lleva la firma de García. En el cierre de un año que empezó toreando a la campaña Sol sin drogas con la consiguiente denuncia judicial por “apología de las drogas” y se fue con la edición de Say No More, su disco más tenso e inquietante desde el magnífico Piano Bar, el artista exhibe en escena la película de, por lo menos, estos últimos trescientos sesenta y cinco días de su vida.


  Sin cortes. Ni edición. La música, escasa, un acompañamiento incidental. Las canciones en grageas o, mejor, jirones. Y todo exhibido sin pudor: las peleas con algunos de sus colaboradores más íntimos, sus mujeres que justo esa noche no estaban, el sueño desordenado y, al fin, su entrañable flacura llevada más que nunca a la saludable fórmula piel y huesos. Tan honesto como desolador.


  


  A los siete días del nuevo año, la puerta que en rabioso rojo dice “Welcome” (Bienvenidos) se abre y deja paso al séptimo piso de un antiguo edificio en Barrio Norte. Estamos en el epicentro de Garcialandía, un lugar de paredes blancas enchastradas con ataques de aerosol, un piano que se asoma al balcón y el centro de la escena dominado por un televisor de dimensiones exageradas que ¡oops! tiene pintada una mira telescópica justo en el medio. Pocos muebles, la alfombra averiada y un combinado de los años cuarenta que toca eternamente el vinilo A trick of a tail de Genesis. Nada que ver con la opulencia que correspondería a una estrella consagrada y establecida, y mucho más cerca de la revolución doméstica que acompaña a un artista desbocado en los alrededores del ojo de la tormenta.


  Desde su cuarto llega García, la cara mojada, jeans y un buzo de hilo, y la compañía de Mónica. Una de las estatuas del Ópera (la otra se llama Sofía) y “mi socia” como él mismo la define, una chica de rulos negros que comparte el crédito/concepto en el disco y en esta tarde, tensa e inquietante como Say No More y el Ópera, le acaricia el pelo con ternura. “A ver, empecemos con esto”, inquiere el metro noventa de cincuenta kilos que va por el primer whisky de la entrevista.


  —¿Qué recuerdos vas a tener de lo que hiciste en el Ópera?


  —Bueno… (voltea la cabeza a diestra y siniestra), salió todo como yo quería.


  —…


  —Y, hacer un concierto sin sponsors, sin anuncios, ni siquiera sonido. ¡Que esperaban (exaltado), que llenara el teatro por telepatía! Yo sabía que iba a durar un día.


  —Vamos…


  —Sí, después pasó lo que tenía que pasar. La gente se divirtió mucho. Yo me miro desde arriba y la gente se divierte mucho con eso.


  —A muchos no les resultó nada divertido…


  —Bueno, esos por lo menos van a acordarse de estos shows por toda su vida.


  —Había gente que parecía asustada…


  —Es que los entiendo. Esto es así. Say No More es un lugar peligroso. Un lugar sexy, democrático y peligroso en donde al fin y al cabo, cada uno hizo lo que quiso.


  —¿Y los que ni siquiera pudieron ver el show?


  —¡Qué sé yo!, no los conozco.


  —¿Y no te importa?


  —Desde que tengo cuatro años doy conciertos. Tengo cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco o algo así. Estamos hablando de una vez. ¿No será que la gente está defraudada de sí misma? Estoy tocando un disco que dice que el incendio no se sabe cómo fue, que estaba en llamas cuando me acosté y que la primera vez te tienta el diablo pero la segunda lo hacés porque querés. Es todo una página…


  —¿Estás diciendo que no podés hacer las cosas de otra manera?


  —Si yo soy un espejo, y todo eso que dicen, la gente que me sigue realmente me entiende. Y son muy inteligentes. No es para cualquiera esto.


  


  Un diálogo entre Charly (“el músico más polémico de la Argentina”, según reza la sobreimpresión electrónica) y Antonio Gasalla el miércoles en Canal 13:


  —Charly, ¿cómo ves lo que está pasando en la música argentina hoy?


  —No lo veo.


  —¿Y cómo ves el fenómeno de los Luis Miguel y los Ricky Martin que llenan plazas?


  —No los veo.


  —¿Ves algo?


  —Sí, el futuro.


  


  “Lo conozco desde el primer recital de Sui Generis y estoy acá por cualquier cosa; ahora le conseguí una presentación en el programa de Gasalla”, dice una de las tantas personas que pasan la tarde en Garcíalandia y que “se turna” con otros para asistir a Charly. Están Tránsito, la doméstica, que es una institución de la casa y que dice “yo también tuve mis locuras de joven”; su manager, su iluminador (que dispone un set de reflectores para la sesión de fotos en la que Charly mudará cuatro veces de vestuario) y una chica que lo filma absolutamente todo. En un break, la chica flexiona los brazos con gesto cansado y confiesa: “Hasta hace poco lo filmaba todo el tiempo”.


  —¿Cuántas horas por día?


  —Y…setenta y ocho.


  Sobre el televisor se apilan docenas de videotapes. Así como voltea whiskys y echa mano de cigarrillos casi sin pausa, García se levanta compulsivamente del sillón donde se trata de entrevistarlo para ir en busca de imágenes. Pone un video con la historia de The Who y se va. Después regresa y cambia por la filmación de su reciente concierto con Mercedes Sosa en el Lincoln Center de Nueva York, donde se lo ve en forma, cantando y tocando. Después, un ensayo antes del Ópera. Luego, una especie de cortometraje en el que Mónica se pasea por una pileta. Al fin, aparece junto a su manager, los dos sentados, una suerte de caja negra para la posteridad.


  De Charly a la cámara: “Me remito a una frase de John Lennon, ese muchacho que esta ahí pero muerto. Dijo: ‘El rey fue muerto por los cortesanos’. Okey, yo soy príncipe y ya me está pasando eso. Todos los que chupan, joden y bailan se creen que eso está garantizado de por vida. Y eso de que el show debe seguir es la mentira más grande del mundo: el show debe seguir pero acá, en mis términos”, cierra como un monarca déspota.


  —Charly, ¿qué es esta manía de filmarlo todo?


  —Anthology baby… Los Beatles. ¿Qué querés? ¿Qué me muera para antologizarme?


  —No.


  


  —El disco nuevo de Charly es una obra maestra, lo que pasa es que no lo entienden.


  —Sí, pero va a terminar tocando en el pub La Luna para cien personas.


  (Un diálogo en la feria de discos de Parque Rivadavia, el domingo pasado)


  Increíble pero real: el underground, que desde siempre lo tuvo en su mira, parece ahora —ya por su romántica tragedia o por su estrategia hazlo tu mismo— dispuesto a reivindicar la figura de García, aunque él lo ignore. La Nueva Flor, un efímero grupo ya disuelto, grabó un tema instrumental con su nombre, y el mismo Charly lució una remera de Viejas Locas durante su único show en el Ópera. “Quizás me la tiró alguien del público, quizás la compré acá enfrente. Ahh, sí…la compré acá enfrente”.


  —¿Y al grupo, lo conocés?


  —No. Pero es una remera emblemática, tiene la plantita esa y atrás dice: “A nadie importa si yo cuido mi plantita”. Y el nombre mata. ¿Son hombres o mujeres?


  —Hombres… no parecés muy al tanto de lo que pasa.


  —Sí, hay un dúo, Mercedes Sosa y yo, que está bastante bueno. No sé, me gustan todos los grupos nuevos y no me gusta ninguno. El último que me gustó se llamaba… ¿Puede ser Salta Violeta?


  —Mata Violeta, Charly.


  —Sí, ese, pero podría haber sido otro cualquiera. ¿Qué querés? ¿Qué me guste Oasis ahora? En las revistas están bien, salen lindos, pero cuando los escuchás no existen.


  


  ¡Bum, bum! La puerta es golpeada furiosamente. Dos salen corriendo, Charly va a su habitación, una chica grita, más golpes. “Me clavó las uñas”, dice Juan Bellia, miembro multiuso de la banda, cuando alcanza el cuarto de García. La chica se llama Ana y cuentan que una vez consiguió meterse en la casa. Desde entonces monta guardia en la puerta, se queda pegada al timbre, una vez miente diciendo que es del lavadero y otra que trae la soda. Se sabe imbancable, pero insiste. Como lo hace García a los dieciséis minutos y veintidós segundos de Say No More, cuando en la máxima entrega testimonial de su carrera canta: “Yo sé que soy imbancable”.


  “Esa chica que está ahí abajo, ¿está loca como todos dicen? Ha alborotado a toda la gente que vive acá, a los que trabajan conmigo, a Say No More… todo por una chica. Pero yo hago esas cosas. A veces decido no dar un autógrafo y otras dejo que alguien entre en mi casa”, dice Charly recostado en su cama. Dibuja un círculo con el dedo índice y define su espacio: “¿Alguna vez viste algo así?”. Aerosol aquí, allá y en todas partes, caos y desorden. Tal cual, la habitación de un adolescente que acaba de ser transformado por el rock&roll. Pero no.


  “Estoy muy bien”, sostiene tirándole una gambeta a su historia reciente de internaciones y terapeutas internacionales. Antes de Navidad se comunicó por última vez y por teléfono con Ken Lawton, el terapeuta inglés que timonea su despedida de las drogas, aunque por ahora no hay certeza de que vuelvan a encontrarse en Londres.


  Charly habla desde su cama y los personajes desfilan. Alguien le acerca un cenicero, otro llega y le pide que cuelgue bien el teléfono, enredado entre cables. Alguien más llega y le pide plata. Cansado, conecta su guitarra Rickenbacker, igualita a la de John Lennon, y rasga las cuerdas. “Imaginate, con esta guitarra y todos los discos de Los Beatles… si no hubiera hecho nada sería horrible. Como todo lo que dicen de mí, cuando en realidad acá no existen, nadie puede empezar a tocar nada”.


  —¿Nadie?


  —Nadie. Tendríamos que hablar de Prince o algo así y acá no hay. Mi disco está hecho, aunque digan las mierdas más grandes sobre mí. Yo con Say No More me divertí. Y el que no la pesca que se salga del camino porque molesta. Esto es una guerra, man.


  —¿Contra qué?


  —(Silencio prolongado) Contra la nada.


  

    
      [image: 39]
    


  El si bemol es la nota del pánico, de la alarma, todas las sirenas están en Si bemol. Es la clave del metal. Do es un gordo de Mar del Plata. Re es la nota romántica. Mi es la delincuencia, es la nota del rock, es filosa y puntiaguda. Fa es la más blanda, tan blanda que podría ser fa séptima… es la bossa nova. Sol es femenina, es el folk, Joni Mitchell. La es la directora de escuela, flaca, recta, y si es George Sand, la mujer de Chopin, una lesbiana flaca que mata a su marido talentoso.[5]
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  1
 Who are you?


  —¿Sabías que Charly García, una de las estrellas del rock argentino, puso una frase tuya en uno de sus discos solistas? Es aquella que dice: “Si grita pidiendo verdad en lugar de auxilio, si se compromete con un coraje que no está seguro de poseer, si se pone de pie para señalar algo que está mal pero no pide sangre para dirimirlo, entonces es rock and roll”.


  —Sigo sintiendo vigentes esas palabras, aunque pueda poner mis sentimientos en otro orden de prioridades. Es un maravilloso tributo. Me encantaría conocer a ese tal Charly García.[6]


  Pete Townshend


  


  Esta me la contó Maria Eva Albistur. Habían ido a Texas con Andrew Oldham[7] a encontrarse con Pete Townshend pero terminó todo medio en la nada. María Eva lo acompañó y fueron a Houston a embarcar en el vuelo de regreso y a Charly no lo dejaban porque se ve que estaba muy pasado. El paramédico, para comprobar su estado le dice, “A ver, ¿qué día es hoy?”. Y Charly no tenía idea, no sabía ni qué fecha era. Y el paramédico insistía. Y Charly le dice: “Yo no sé que día es hoy, pero ¿Vos sabés como se llama el guitarrista de los Who?”.


  Fernando Kabusacki


  2
 Like a rolling stone


  Tenemos invitados especiales. El famoso Charly García y el Papa Francisco que nos mira desde México. Hola Pancho.[8]


  Mick Jagger


  


  Me acuerdo de otra vez que se había encontrado con Andrew Oldham en Nueva York porque él fue productor de muchas sesiones de Kill Gil, del proyecto original. Cuando volvió le pregunté “¿Cómo te fue?”. Y me dice: “¿Sabés lo que me dijo? Que estoy a la altura de los Rolling Stones. ¿Cómo hago ahora para digerir eso?”


  Fernando Kabusacki


  3
 ¿Quién es el jefe?


  En el recital de Amnesty me quedé a un costado del escenario porque no tenía micrófono para cantar. Y una de las cosas más fuertes fue ver a Charly gritando “I’m the boss, I’m the boss!”[9] por los pasillos del backstage mientras cantaba Bruce Springsteen…


  Hilda Lizarazu


  4
 Enciendo un faso para despistar…


  Cuando trabajaba en Triple Producciones trajeron a King Crimson, que en ese momento eran dos tríos, y organizaron una serie de shows. Yo no lo podía creer. Vi los ensayos, todo. Una tarde nos llama Fripp[10] y nos pide que armemos un ensayo con público, que citemos a nuestros amigos. Empezamos a llamar a todos. Era un martes. Hay algunos que todavía me siguen agradeciendo. Fui con Gustavo Cerati. Estábamos tomando una cerveza y uno de Los Gauchos Alemanes[11] viene a decirle que Fripp quería conocerlo. Fuimos al camarín y Fripp le dice: “Soy un admirador del buen pop y tu disco Amor amarillo es de lo mejor que he escuchado”. Gustavo se quedó pálido: era creer o reventar. Bueno, viene el show. En esa época se fumaba en todos lados pero Fripp había pedido que nadie fumara. Alguno no se daba cuenta y lo prendía igual y teníamos que pedirle que por favor lo apagara. Fripp estaba en un costado del escenario, medio como oculto. ¿Vos te acordás que en Prix D’ami se subía al escenario por la escalera de adelante o por la de atrás de los baños? Estaba todo bien. Perfecto. En un momento vemos que aparece García del otro lado y se pone abajo a la altura de Fripp a fumar y mirar cómo tocaba. ¡Y nosotros nos agarrábamos la cabeza! ¡No podíamos creerlo! Mirábamos la cara de Fripp viendo a un tipo que se le había puesto a dos metros a fumar y mirarlo. ¡¿Entendés?!


  Carlos Goldsack


  5
 The sound of a broken glass…


  Fuimos a ver a Björk en el Grand Rex y a Charly se le había metido que quería tocar con ella, hacer algo. Entonces termina el show y nos dice “Vamos al Faena que Björk va para allá y vamos a tocar en el bar y llevamos a Pedro Aznar también”. Y fuimos los tres para allá, más Gaby Álvarez, que estaba medio de manager. La idea era tocar conmigo, Pedro, Björk.


  —¿Björk?


  —Sí, él decía que estaba todo arreglado. Bueno, Björk no vino finalmente. Nos avisan que se había quedado en el camarín. Nos fuimos de vuelta para el teatro y nos dicen “Vamos para la Ideal porque Björk quiere comer”. En La Ideal se arma mesa para Björk y sus músicos y músicas, Charly, Gaby Álvarez, Cerati, Alan Faena y yo. Pedro se fue a la mierda antes. Ya eran como las tres de la mañana. Björk meta hablar con la islandesa que tenía al lado y Charly enfrente mirándola, tratando de llamar su atención y Björk no le daba bola. Estaban pasando música: rock nacional, tango, que se yo…En un momento Charly empezó a perder la paciencia y le dice a Björk: “Yo tengo oído absoluto”. Y Björk, medio distraída, le dice “¿Ah, sí?”. Estaba con una copa de champagne en la mano, ella. Y Charly le dice “Eso es un mi”. Y Björk le contesta “¿Oh, really?”, sin interés. Entonces Charly agarra un cuchillo y le destroza la copa y le dice: “And that’s the sound of a broken glass”[12]. Después, la miró y le dijo “Vos a mí no me llegas ni a los talones”.


  —¿Y Björk?


  —Se quedó petrificada, con la mano llena de champagne. Yo medio que le pedí perdón. Vinieron los de seguridad a ver qué pasaba. Y nos fuimos.


  Fernando Kabusacki


  6
 Charly byrd


  Otra vez tocamos con Roger McGuinn de los Byrds. Charly, McGuinn y yo. Fue así. Me llama el productor y yo creo que querían que Charly agitara un poco porque la venta de entradas venía floja[13]. Me pidieron a mí que lo llamara, que hiciera el vínculo. Nos invitaron a un asado en la casa del productor. La cosa es que terminamos comiendo choripanes con Roger McGuinn. Al final del asado, estábamos ahí y la mujer de McGuinn que se llama Camila y es una divina, dice “¿Por qué no tocan algo?”. Entonces armamos un trío con dos guitarras y un teclado Korg para Charly. Tocamos como una hora. Estuvo espectacular. Hicimos temas de los Byrds que Charly los sabía todos. Después, McGuinn le pidió a Charly que tocara un tema compuesto por él. No sé que habremos tocado, creo que “Rezo por vos”. Y después tocamos uno de Los Beatles, creo que fue “The Long and winding road”. Cuando termina McGuinn le dice en joda “¿Ese también lo compusiste vos?”. Y Charly le contesta en inglés, muy rápido: “I wish”[14].


  Fernando Kabusacki


  7
 Sí, mi Generala


  Para los últimos Luna Park de Mercedes Sosa, me contrataron para que lo manejara como diciendo “Tomá, hacete cargo”. Estaba recontra hecho mierda. Todo aerosoleado, tendría tres días sin dormir ponele. Bueno, le armé un camarín para que estuviera tranquilo. Apareció un pibe que se decía manager y que pedía quince mil dólares para que tocase. Demencia. Matus[15] me dice en tal tema llevalo y tenelo sentado cerca del escenario. Estaba que trepaba por las paredes más o menos. En un momento lo nombran y se cae el Luna Park abajo. Y uno pensaba “esto va a ser un desastre” y no fue ningún desastre. Fue, le hizo una reverencia a Mercedes, se arrodilló ante ella, y tocó perfecto. Y vos decís “¿Cómo carajo hizo?”. Con Mercedes era increíble: le ponía las pilas a lo que diera.


  Carlos Goldsack


  


  Viene un Cosquín Folklore, antes de los Cosquín Rock, y lo cierran Charly y Mercedes, ¿no? Mercedes ya estaba en Córdoba y llama a Coronel Díaz. Alrededor de la cama de Charly estaban todos los secuaces; si salía bien el éxito era de todos, si salía mal era todo culpa de él. Como nosotros a Mercedes, le decíamos “La Generala” entro a la habitación y le digo: “La Generala quiere que vayas a Córdoba”. Los echa a todos de la casa y nos vamos. Llegamos a Pajas Blancas. Te encargo. Había cien mil personas en el festival. Tocan el himno, Mercedes con Charly y en una estrofa Charly canta: “Sean eternos los papeles que me supe consumir, que supimos conseguir…”. Creo que a Julio Mahárbiz se le voló el gato que tenía en la cabeza…


  Javier Pedelaborde


  8
 Martha, my dear


  En diciembre de 2014 estuve cenando en un evento con Martha Argerich. Salió la conversación y le cuentan que yo era el iluminador de Charly.


  —¿Usted es el iluminador de Charly?


  —Sí.


  —Yo tengo un deseo en mi vida, tal vez usted me pueda ayudar.


  —Sí, lo que necesite, dígame.


  —Yo quiero fervientemente conocer a Charly. Quiero tomarme aunque sea un café cinco minutos con él.


  —¡Y todavía no pude decírselo a Charly! ¡Porque no me lo dejan ver! ¡No puedo acercarme a él!


  Juan José Quaranta
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  9
 Cuando comenzamos a nacer


  —Nos conocimos en el tercer año de secundaria. Él estaba en otro curso.


  —¿Y cómo era en ese momento Charly?


  —En términos generales, tímido. Absolutamente tímido y encerrado.


  —¿Quién conoció primero a los Beatles, por ejemplo?


  —Yo los conocí a los 11 años y él no sé.


  —¿Y por qué “encerrado”?


  —Porque no hablaba mucho. Socializaba muy poco con el resto. Teníamos sólo un amigo en común, Willy Granada, que era el más amigote. Y Alejandro Correa que luego tocaría el bajo, y Beto Rodríguez, que había tocado la batería con él. Él fue a la tarde hasta tercer año, cuarto y quinto los hizo a la mañana. Yo lo conocí en tercer año cuando pasaron su turno a la mañana porque estaban arreglando el colegio[16] o algo así. Estaba en el curso dibujando y no hablaba con nadie, no era salidor. Los que más lo veíamos éramos yo que iba a la casa, Pipi Correa un poco y después Carlos Piégari. Era un grupete chiquito. No era de estar con todo el curso. No era quilombero, era todo para adentro. Cinco amonestaciones tenía, a lo mucho. Éramos mucho más quilomberos todos los demás; las amonestaciones se las habrán puesto por dibujar y escribir, nada más. No era tipo… era otro Charly, absolutamente.


  Nito Mestre


  10
 Infancia del oído absoluto


  La madre de Charly, Carmen, fue una de las primeras productoras de la televisión argentina. En uno de sus shows estaba Eduardo Falú tocando y pasó Charly, que era muy chico, y le dice “la quinta está desafinada”. Y Carmen se enojó con él pero a Falú le dio curiosidad. Y Charly le explicó y tenía razón: estaba desafinada. ¡Y Charly ni siquiera leía música todavía! Ese es el famoso oído absoluto.[17]


  Gustavo Bazterrica


  


  Lo que más recuerdo que hacíamos con Charly era ir a Canal 7 porque la madre tenía el programa Folclorísimo. Tengo el recuerdo de ir no sólo a ese programa, sino ir al canal porque la madre pasaba gran parte de la semana ahí, porque el programa iba en vivo, creo.


  —¿Y ustedes iban a ver los números?


  —Ibamos para ver los números, para hacer bulto. Me acuerdo que la hermana de Pinky, Raquel Satragno, tenía un programa de algo joven ahí y la madre de Charly siempre se metía. Hablaba con el productor: “Mi nene tiene un grupo”, e íbamos a tocar ahí.


  —¿Como Sui Generis ya?


  —Como Sui Generis ya. Pero había unos programas de sábado a los que también íbamos a hacer bultito. Y si no, íbamos al canal a buscar a la madre y nos quedábamos dando vueltas por ahí adentro. Otra salida era el cine. Al Lorange, al Lorraine, al Arte. Cine de autor. Y leíamos a Ray Bradbury.


  Nito Mestre


  11
 En mi cuarto


  La casa era normal. Vivían madre/padre en un dormitorio de este lado, Charly de este otro. En el medio había otro dormitorio donde estaban Enrique y Dani… y Josi… Ahí tengo la duda porque Josi o bien tenía cuarto o a veces cuando era muy chica dormía con la madre, porque el padre era una figura que entraba y salía. Charly tiene una figura del padre, nosotros tenemos otra, pero no vamos a desbloquear lo que piensa Charly. El padre era un tipo súper callado que daba clases de física y matemática en el living. Era como un Charly, flaco, alto y eso es lo que hacía. Se lo veía y no se lo veía: era extremadamente para adentro. La que mandaba era la madre, por amplio margen. Era un departamento en Barrio Norte, que todavía está.


  Nito Mestre


  


  En la casa se llevaba bien con los hermanos, con el que tenía una relación un poco más directa y de jorobón era con Enrique, al cual llamábamos “Carulo” pese a que él odiaba que lo llamáramos de esa manera, lo jorobábamos a propósito. Era el que le seguía en edad. La habitación era muy chica, una cama que tenía otra abajo y que se sacaba porque yo varias veces me quedaba a dormir ahí. Yo vivía en Caballito. Y en el mismo cuarto, Charly tenía un piano vertical contra la pared. Vivía en el noveno piso.


  —¿Y ya llamaba la atención cómo tocaba en ese momento?


  —Sí, sí. No había nadie en el colegio que tocara el piano así. De hecho en esa época no había compañeros del colegio que quisieran formar una banda de rock, no es como ahora. Lo más común en fines de primaria y principios de secundaria a lo sumo era un grupito de folklore. Tango, olvidate, porque era como cosa de viejo. De folklore era algo más normal, de rock era chino. Yo venía tocando ya desde la primaria, cuando conocimos a los Beatles, pasamos del folklore a formar una bandita de rock, sin nombre. Después se convirtió en The Century Indignation en la secundaria, con Piégari. Era una mezcla con Piégari y otros más que eran compañeros, como Hugo Milione. Y no me acuerdo el nombre de los otros. Yo era el más pegado a Carlos Piégari, porque veníamos de la primaria.


  —-Piégari termina componiendo un tema de Sui Generis, ¿no?


  —“Natalio Ruiz” es de él, directamente.


  Nito Mestre


  12
 Blues del levante


  Dani (el hermano de Charly) siempre cuenta que perdió una gran cuota de levante cuando salió el primer disco de Sui Generis porque hasta ahí agarraba la guitarra en la playa y tocaba los temas de Charly como si fueran de él. Cuando salió el primer disco se le acabó el chiste.


  Marcelo Fernández Bitar


  13
 La banda del almirante Nelson


  La madre de Charly tenía un amigo que cantaba, que se llamaba Nelson. Su manager, o supuesto manager, era Pierre Bayona, un personaje que conocimos porque vivía enfrente de la casa de Charly. No sé por qué estaba con Nelson, que era un bolerista, porque Pierre era amigote de todos los de La Pesada, aunque nosotros no lo sabíamos. La cuestión es que grabamos una cinta con Nelson, porque tenía que presentarla en una grabadora para vender shows, no sé qué. Así que lo acompañamos en algunos temas y le metimos en la cinta dos canciones nuestras, en el medio. O sea que para escuchar todo lo de Nelson tenían que pasar por nosotros, sí o sí. Una engaña pichanga. Y entonces cuando lo escuchó Pierre se nos pegó un poco y, con nosotros terminando el colegio, nos ofreció ir a tocar con Nelson a dos lugares del interior, que eran Vedia y Lincoln. Me acuerdo porque lo tengo anotado.


  —Entonces, de Nelson eran…


  —…La banda de acompañamiento. Y metíamos dos, tres temas nuestros. Ahí empezó la relación con Pierre. No eran giras, sino más bien un “vamos hasta ahí” en tren, subiendo los equipos, todo. Estaba el nombre de Nelson grande y el nuestro chiquitito, abajo. La cosa es que hicimos eso y después nos dijo: “Vamos a hacer unos shows en el verano” y habló con el Teatro de la Comedia de Mar del Plata. Y fuimos, la primera vez como cuarteto, dos años seguidos. La cosa es que tocábamos ahí como relleno de todos los que fueran, nosotros éramos los fijos y después pasaban La Cofradía de la Flor Solar, Marilina Ross, el negro Julio de Hair[18] y algún otro más no tan conocido. Al año siguiente nos pasó al Teatro Diagonal, que era un poco más grande. Ahí conocimos a Litto Nebbia, que había armado Huinca. Nosotros éramos fans de Los Gatos, lo admirábamos. Ahí ya tocábamos como dúo.


  Nito Mestre


  


  Estábamos tocando en Mar del Plata, antes del primer disco, y el telegrama me lo manda la madre a mí: “Decile a Charly que se tiene que presentar en marzo para la colimba”. Fue un bajón. Me acuerdo de eso porqu­e se tenía que venir a presentar y no había lola. Encima se lo tuve que decir yo.


  —¿Y cómo lo tomó?


  —Y, fue medio un shock. Pero cuando sos más pendejo era tipo “Y bueno, qué remedio”. Lo primero que pensó fue inventar algo para no hacerlo. Yo no sé si era consciente o no de lo que se le venía. Pero se vino para Buenos Aires y era un cagadón, porque nos cortaba el año.


  —Igual estuvo poco, ¿no?


  —Estuvo un mes y medio.


  Nito Mestre


  14
 Carlitos way…


  Yo estaba buscando un tecladista para mi primer disco y fui a verlos a un teatrito muy chiquito porque me los recomendaron. Lo ví con Sui Generis y cuando lo escuché, apenas empezó, me decidí inmediatamente por Carlitos. Nos juntamos y le empecé a pasar los temas del que iba a ser mi segundo disco. Él también me mostraba los temas que iban a terminar en Vida. Un día me encerré y en un fin de semana compuse Cristo Rock. El lunes lo llamé y le dije “Carlitos, cambié todo, quiero que toques esto”.


  —¿Vos le decías “Carlitos”?


  —Siempre le dije Carlitos y le sigo diciendo así…


  —¿Cómo era Carlitos?


  —Para mí siempre fue igual Carlitos, desde el primer día que lo vi, a hoy.


  Raúl Porchetto


  15
 Música de fondo para cualquier fiesta animada


  Cuando volvimos de Mar del Plata, nos instalamos en el teatro ABC. Pierre quería replicar lo de Mar del Plata, pero acá. De miércoles a domingo. También tocaban Horacio Fontova con el trío Zambomba y Roque Narvaja, como solista. Me acuerdo que venían Spinetta, Del Guercio, alguna que otra vez vino Pappo, porque se armaban zapadas después. Era como un teatro de revista underground, medio strip tease. Y en la trasnoche estábamos nosotros.


  —¿Y no se cruzaban ahí las cosas?


  —Sí, cuando llegábamos todavía estaban las otras. Era como otro palo, cada uno hacía la suya y chau. Para nosotros, recién salidos del secundario, eran mundos en los que nos íbamos metiendo. Antes habíamos oído hablar de La Cueva, pero éramos menores y no podíamos entrar. Iban todos de saco y corbata, había jazz. No era hippie, como todo el mundo se imagina. Lo más hi­ppi­e que curtíamos era la Galería del Este. Íbamos por dos motivos: por la disquería El Agujerito y por los happenings de Marta Minujín en el Di Tella que quedaba ahí, en la punta de la galería, donde una vez tocó Almendra[19].


  Nito Mestre


  16
 Cristo Rock


  La obertura de Cristo Rock se graba en lo que había sido mi colegio secundario donde había un gran órgano de iglesia y le pedí permiso al director para usarlo. A Charly le encantó la idea y fuimos con Robertone[20] y estuvimos toda una tarde en Nuestra Señora de la Consolata grabándolo a Charly en el órgano de iglesia. El cura que estaba a cargo lo miraba y no podía creer que nos hubieran autorizado a estar ahí. Es un momento que tengo presente siempre: Charly tocando ese órgano gigante. ¡Nosotros no sabíamos ni siquiera cómo grabarlo! Pensá que Charly todavía no había grabado nunca en un estudio y era mi primer disco. Cristo Rock es el primer disco donde aparece. De hecho en la tapa vas a ver que dice “Carlos García Moreno Charly”. Lo grabamos en el 71.


  Raúl Porchetto


  


  Empezamos a ensayar Cristo Rock con el que era el baterista de Sui Generis en ese momento, el bajista y Billy Bond que era el productor. Y él tenía un staff, que eran la gente de La Pesada. Que eran buenísimos. Pero él tenía un concepto y yo otro, más pinkfloydiano. Como estaba La Biblia de Vox Dei, muchos creían que esto era La Biblia 2 pero no tenía nada que ver. Cuando entramos en el estudio, Billy me discutió el baterista, me decía que no iba, y también al bajista. Todo un quilombo, con Charly nos poníamos mal porque nos hacía cambiar los músicos. Hasta que un día me dice por Charly. “No, este pibe no Raúl, pone muchos dedos, no sabe tocar”. Ahí me planté. “Vos estás loco Billy Bond, ¿Crees que Charly no sabe tocar?”. Esto nunca se lo conté a Charly, pero le dije a Billy que si él sacaba a Charly del estudio el disco no se hacía. Para los de La Pesada tenías que tener un Marshall atrás sino no era rock.


  Raúl Porchetto
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 Billy the kid


  Aquello de que nosotros éramos los pesados y ellos los blandos es una reverenda pelotudez. Pappo hablaba de más porque era modelo firestone y se debía a su look, la campera de cuero y demás, y, claro, para él serían blandos. Yo en cambio era un productor: ni blando ni duro. Así que eso de que en La Pesada le tomábamos el pelo a Charly es mentira de los pelotudos. Charly era pianista de La Pesada, venía a tocar a los clubes con nosotros. Claro que alguna vez alguien debió hacer un chiste y claro que alguna vez le habremos pasado un charuto y como los pibes eran menos reventados que nosotros… Charly y Nito venían medio de paracaidistas, eran más jóvenes y estaban mejor educados que nosotros. Alejandro (Medina) era más lumpen, lo mismo Pappo. Charly, para que te des una idea, es el que toca el piano en “Gracias al cielo”. ¿Se entiende? Son tan queridos míos esos dos pibes…


  Billy Bond


  


  Billy Bond y Charly chocaron recién en Instituciones porque los dos, como artista y productor, eran muy determinados y tenían improntas muy fuertes, pero al final fueron amigos. Lo mismo con Álvarez que lo orientó en muchas cuestiones. A veces le podían parecer un poco inocentes pero nunca fue hostil con ellos. El único que siguió hablando mal de Sui Generis todos estos años y hasta que se murió, fue Pappo pero te aseguro que eso era para el show. Porque él salía de noche con Nito y estaba todo bien: entonces esas son cosas que se dicen para la gente. Como afirmar su posición de rockero pesado diciendo que estos otros que son country no sirven y bla bla bla. Pero la cosa nunca fue tan extrema como se ha creído.


  Ada Moreno


  


  En ese momento estábamos todos mezclados, menos los Arco Iris, que eran como de otro palo y vivían todos juntos, como un ente aparte. Pero después nos conocíamos todos. Pensábamos que Billy Bond nos iba a rebotar, pero fue el que más influyó para que entráramos a grabar. Era bastante más abierto de lo que la gente suponía.


  —Por el mito ese de que estaban los acústicos y los pesados, como dos bandos…


  —Sí, eso estaba, eso era como el derecho de piso a pagar. Si eras acústico, los de La Pesada decían: “¿Qué hacen estos pibes con la guitarrita acústica?” Pappo era el más extremista, decía: “¡Estos van a ablandar el rock!”. Pero eran comentarios, yo terminaba saliendo de joda con él. Y se cagaba de risa, él dejaba que los mitos corrieran. O sea, al principio nos toreaban un poquito, como cuando estábamos grabando las voces de “Canción para mi muerte” a las ocho de la mañana en Phonalex y estaban los de La Pesada, que supongo habían seguido de largo. De repente a mí se me escapa un gallo y se empiezan a cagar de risa y bueno, pensé: “Acá no podemos aflojar, si no estos monos nos van a pasar por arriba”. Lo curioso es que al toque hicimos una gira juntos, por Rosario y Córdoba. La primera noche subimos a cantar con Charly un rock con ellos. Me acuerdo que yo tenía un pedo infernal y ahí fue la primera vez que me endosaron merca. Veníamos chupando vodka, gin, lo que venga, la onda era no aflojar frente a ellos, y me dicen: “Tomá, para que estés bien”. Salí como disparado y por ahí estaban Jorge Álvarez y Pierre Bayona como diciendo: “¿Qué le dieron a este pibe?”.


  Nito Mestre


  


  Yo viví todas las guerras de la música comercial vs. música progresiva. Toqué en Séptima Brigada, acompañé a Silvestre, Cacho Castaña, Sergio Denis…Y me metí en el rock cuando Billy Bond me llevó a La Pesada. Ahí llegué como sesionista. Grabé en esos discos hasta que Billy me dijo: “Ahora vas a tocar con estos dos pibes, que se van a ir para arriba”. Me los presentó y grabamos un par de temas.


  —¿Cómo se llama este?


  —“Un hada, un cisne”.


  ¡Mirá que tema me tiraron! Entre ahí, en Confesiones de invierno. Charly me pareció un pibe de un perfil bajo al lado de los monstruos de La Pesada, aunque ya era un poco atorrante. Y Nito era el lindo.


  Juan Rodríguez
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 Canción para mi muerte


  La historia está mal contada y la tiene que contar un protagonista: yo era el que estaba en el estudio con ellos cuando cantaron “Hubo un tiempo que fue hermoso y fui libre de verdad”. Así que empecemos. El gordo Pierre era el dealer de La Pesada, el tipo que nos traía las drogas. Viajaba a Pedro Juan Caballero y traía la marihuana, droga inocente. Drogas pesadas, nada, aparecieron después. Pierre ya era el manager de Sui Generis y todos los días hinchaba las pelotas con ellos, a mí, a Gabis, a todos. Un día le dije “Bueno gordo, traelos”. Te confieso que fue medio de favor porque hinchaba tanto las pelotas con estos dos pibes que tenía, que ya no lo aguantaba más. Le pedí que los trajera de mañana, a las 9. Cuando ellos llegaron a Phonalex estábamos Gabis y yo, que éramos los únicos que nos levantábamos temprano porque los otros atorrantes aparecían recién a las dos, tres de la tarde. A la mañana yo estaba más tranquilo y aprovechaba para mezclar y hacer cosas. A esa hora llegó el Gordo con Charly y Nito. A Nito le puse un Neuman y a Charly le dije que se sentara en el piano. Abrimos micrófonos e hicimos la prueba y cantaron “Canción para mi muerte” y mientras cantaban los fui grabando…La toma de “Canción para mi muerte”, —no puedo ser muy preciso pero estoy cerca—, que salió en el disco fue casi la original de esa prueba. El pibe de ellos le agregó la batería y Gabis le puso una viola. A las 11 apareció Medina y le metió el bajo y eso es “Canción para mi muerte”. Ahí les hice una mezcla medio rápida y se la lleve a Álvarez a Talent, en la calle Tucumán donde estaba Microfón. Jorge la escucha.


  —Mirá Jorge, esto es un gol, porque no es rock. Jorge esto es otro producto, esto es folk. Y es prácticamente un tango, la melodía es genial. Estos pibes van a matar.


  Yo llevaba diez años haciendo discos, me dí cuenta enseguida de lo que podía pasar con ellos.


  Vida se grabó con la nave madre de La Pesada. Alejandro, Gabis, Charly en piano, Nito en flauta, el baterista de ellos. Salió a la calle y vendió 250.000 discos cuando Pappo vendía 3 mil; yo apenas mil. Los dos grandes fenómenos del rock nacional fueron “La Balsa” de Los Gatos con producción de (Ricardo) Kleiman que los rotaba sin parar en “Modart en la noche” y por eso revientan y después Sui Generis con “Canción para mi muerte”.


  Billy Bond


  


  En ese momento estaba de novia con Billy pero además era como una tercera integrante porque sacaba fotos para Talent. Ese día ellos llegaron con María Rosa Yorio. Pensé que eran un trío tipo Peter, Paul & Mary. Se veían muy bien juntos, quedaban divinos. Cuando tocaron “Canción para mi muerte” estaba esperando que cantara ella. No entendía por qué no la hacían cantar. Después supe que Charly y María Rosa eran pareja. Al principio ellos estaban viviendo en una pensión que no llegué a conocer y, después, apenas agarraron un poquito de plata se fueron a un departamento en la calle Cucha Cucha, un departamento común y corriente… El look de ellos era muy… bohemio, del momento, la juventud, la onda que tenían, era muy refrescante para lo que podía ser el público de La Pesada o Manal. Los recuerdo como unos chicos inocentes, centrados, dispuestos a hacer conocer su música sí o sí. Si no éramos nosotros hubieran ido con otro, pero lo habrían hecho.


  Ada Moreno


  


  Charly se fue de la casa directamente a vivir con María Rosa. A ella la habíamos conocido junto con otra chica Analía, que era muy amiga, y una colorada más que ahora no me acuerdo, en el ABC. Eran público de Sui Generis. O sea, entraron de curiosas a mirar el show y nos hicimos amigos. Charly y María Rosa se fueron a una pensión, que quedaba en Soler, casi esquina Scalabrini de Ortiz. Yo vivía en una que estaba cerca, en Vidt. Supongo que habrá sido al toque de Vida, porque es cuando empezó a aparecer un poco de guita. Antes no había forma.


  Nito Mestre
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 La banda de avestruces domados


  PorsuiGieco empezó un poco porque todos estaban disconformes con cómo se manejaba la editorial de nuestros temas. Tanto León, como Sui Generis y yo. Quedamos en juntarnos para pensar algo. Terminábamos horas escuchando discos y tomando mate, no íbamos para ningún lado con eso. Hasta que en una de esas reuniones alguien, ya no recuerdo quién fue, dijo “Y si armamos un recital de incógnita en el Kraft”. Y todos estuvieron de acuerdo. Quedamos en hacer dos o tres temas de Sui Generis, otro tanto de León y algunos míos. Y empezamos a tirar nombres. Y como León tenía su banda que se llamaba León Gieco y la Banda de Los Caballos Cansados, a Charly se le ocurrió Porsuigieco y la Banda de Avestruces Domados. Y así fue. Hicimos carteles y salimos a pegarlos. Fuimos con el Mehari de Jimmy, el mismo “Jimmy”[21] de la canción, que era un amigo nuestro. Empezamos por la avenida Corrientes. Nito y León de una vereda, Charly y yo de la otra.


  Rául Porchetto


  


  Después de Reino de Munt[22] volví con Porchetto para acompañarlo como solista en la misma época en la que se hizo Porsuigieco, que fue uno de los discos más vendidos de la época. Raúl me llevó a los viejos estudios Phonalex a grabar un tema y ahí estaban Charly, Nito, David, Rinaldo, Moro, el violero de Crucis, una bocha de gente. En esa grabación fue cuando me escuchó tocar Charly…


  Gustavo Bazterrica
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 Pequeñas anécdotas sobre pequeñas anécdotas sobre las instituciones


  Con plata de Charly viajé a Estados Unidos. Veinte o treinta mil dólares que le sacó a la grabadora para comprar equipos nuevos. Volví con un moog que nadie tenía excepto Emerson, Lake & Palmer; un Arp string que hacía el ensamble de cuerdas. Así Charly hace el segundo long play y se va poniendo más político de juntarse tanto con nosotros. Vida es medio romántico, después viene Confesiones de invierno que lo grabamos en RCA Victor y ahí Charly ya empieza a decir algunas cosas y finalmente se larga con Instituciones. En Instituciones es donde cambia totalmente el sonido. El mundo estaba cambiando con esos instrumentos nuevos, y Charly lo captó.


  Billy Bond


  


  Ayer me trencé en una discusión en Facebook con alguien que ponía que los principales censores de Instituciones habían sido Jorge Álvarez y Mario Kaminsky. Saquemos a Kaminsky que no tenía nada que ver con lo que pasaba en Talent ni con la censura. Álvarez sí. Y era el único que podía poner un poco de cordura porque no se podían poner las letras como las había escrito Charly. Él había hecho una lista de los temas y el disco se llamaba inicialmente Instituciones pero Álvarez le agregó eso de “Pequeñas anécdotas” y tuvieron la idea del cómic que hizo (Juan) Gatti en la tapa como para bajarle un poco los decibeles a la crítica al gobierno, de lo que estaba pasando. Ahí es donde viene el problema con Charly que, como artista, quería que las letras salieran como él las había escrito. Y todos los días era la historia de que Álvarez le tenía que explicar que así no sólo se terminaban Microfon y Talent y que íbamos todos en cana o peor sino que, además, el disco no salía. Álvarez le decía “A esto hay que bajarle el tono, se tiene que leer entre líneas porque si no va a ser imposible”. Charly estaba empecinado y yo, en ese momento, reconozco que le daba la razón. ¡Cómo le van a cortar los temas! Álvarez trataba de que el disco no fuera una proclama anti-militar y anti-todo porque…Ya estaba la Triple A matando gente y los militares venían a terminar ese trabajo. Y Álvarez, como productor, se jugaba las pelotas. Finalmente, Charly, que no era tonto, entendió que el disco así como estaba lo iban a quemar. Pero la gente sigue repitiendo que Álvarez le cortó los temas, que era malo y no sé que más. Con perspectiva te das cuenta que ese disco nunca hubiera existido.


  Ada Moreno


  


  Esa historia es verdad, parcialmente. Y digo parcialmente porque Álvarez estaba ya muy monitoreado, fichado, por su tendencia de izquierda. Entonces andaba todo el tiempo con miedo de caer en cana.


  Billy Bond
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 Botas locas


  Lo de Uruguay fue así. Cantamos “Botas locas”, era agosto de 1975, y se supone que estaba o la hija de un militar o el padre con la hija acompañándola al show. Lo cierto es que el tipo cruzó e hizo la denuncia de que estábamos cantando algo indebido. Y nos fueron a buscar al hotel y nos llevaron en cana, nos vendaron, nos tiraron en una camioneta y nos llevaron como a la SIDE de allá. Eso fue de terror. Adentro nos pusieron con las manos y los pies así, para arriba, los ojos vendados y te empezaban a pegar de atrás. Y cada vez que bajabas los brazos, ¡pá!, te pegaban. Fue un secuestro, nos sacaron del hotel, de eso me acuerdo perfecto porque habíamos hecho un show en un teatro, al día siguiente fuimos todos juntos al cine a la tarde, porque teníamos que volver para hacer otro show, y cuando volvíamos al hotel nos estaban esperando.


  Nos tuvieron desde esa tardecita hasta el mediodía siguiente. Pero mal, pésimo. Estábamos vendados y se escuchaban unos terribles gritos: eran de los Tupamaros, que estaban en una celda arriba, de la que tenían visión de todos lados. Estábamos en remerita y hacía un frío terrible. Dijimos que queríamos llamar al Consulado y se nos cagaban de risa. Cuando preguntaron: “¿Quién hizo el tema este?”, Charly se hizo cargo. Le pidieron que lo escribiera y le cambió un par de versos, mientras, todos estábamos esperando que no hubiera una grabación, porque la cagábamos mal. Me acuerdo que salimos corriendo, literalmente. Había un bar en la esquina, entré y pregunté: “¿Tenés sopa?”. Porque necesitábamos algo caliente. No dábamos más, estábamos cagados de hambre, de frío, de sueño.


  Nito Mestre
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 Rock y revolución


  Nosotros, los de La Pesada, los chicos de Sui Generis, teníamos que arreglárnoslas para disfrutar de lo que hacíamos y sobrevivir entre los milicos, la Triple A y los Montoneros que nos acusaban de ser unos hippies que no se comprometían con nada.


  —Pero Billy había hecho un acercamiento con la Jotapé, ¿no?


  —No, no, no, no… Eso… Cada persona con la que hablo le tengo que explicar que esos eran aprietes.


  —¿Aprietes?


  —Eran aprietes. Uno que te dice “Ustedes tienen qué” o “Ustedes tienen que participar en esta”. Entonces de alguna manera Álvarez, a través de los chicos de Orion’s Beethoven se relacionó.


  —Entonces el recital en Argentinos Juniors[23] fue como un pedido que no se pudo rechazar…


  —Exacto. Y que no prosperó, como podés ver. Ninguno de los músicos se quería prender en la historia armada porque era todo lo contrario. Éramos todos hippies o rockeros y punto. No era que pensarámos que estaba mal sino que era un camino al que no nos interesaba sumarnos. Era un momento delicado por todos lados y por eso muchos se fueron.


  Ada Moreno


  


  El festival de Argentinos Juniors… Había un grupo que se llamaba La Banda del Oeste que los pibes eran bien peronistas. De la Juventud Peronista o no sé qué. Y nosotros de alguna forma, a través de Oscar López y Jorge Álvarez, habíamos negociado para que La Pesada tocara ahí. Te confieso que no conozco mucho la historia por detrás de ese arreglo pero sí recuerdo bien el hecho. El día que tocábamos empezó a llover y me acuerdo muy bien que venían los tipos de Cámpora y decían “Vos no tenés que hablar de Evita tenés que hablar de Isabel” y venían los de otra ala y decían “Vos no hables de Isabel acá, habla de Evita”. La confusión era tan grande que hicimos dos o tres temas y cuando se largó la lluvia nos fuimos a la mierda. La falta de foco era total, cada uno por su lado, Montoneros y demás. Lo que tengo bien claro era toda esa confusión de gente que venía y me decía cosas. Como yo era el líder de la banda y era el tipo que daba la cara y tenía el micrófono en la mano, la preocupación de ellos era que vos pasaras la propaganda que necesitaban. Pero a mí me chupaban un huevo todos, nunca me interesaron, no les hacía el juego. El que estaba muy jugado políticamente era Álvarez, claramente peronista, editor de izquierda, jugado como intelectual con la izquierda peronista.


  Billy Bond


  


  Hubo una época en que había unos piratas del asfalto que asaltaban músicos. Venías de La Plata y te agarraban la recaudación y, sobre todo, los equipos. Entonces, como tenía un cuñado que tenía una pistola y yo conocía un armero, le dije: “Dámela que te la llevo a limpiar”. Y la tenía en la guantera. Una vuelta pasé a saludar a mi mamá y me rondó un patrullero. Como tenía el pelo muy largo, ya era sospechoso. Dicho y hecho: vieron el arma y se armó un escándalo. Me pusieron una 45 en la cabeza, me pasearon por los bosques. Yo decía que era músico, que el arma no era mía. Al final estuve tres días en una comisaría, después en Tribunales y al final a Devoto, un mes. Yo decía que tenía que ir a tocar, que estaban equivocados. Y me decían: “¿Ya fue otro por vos?”. Y era verdad, le habían dicho a David Lebón, que tocaba todos los instrumentos. Me pusieron con unos Montoneros, que cuando se enteraron dónde tocaba, me empezaron a cantar sus consignas con las melodías de Sui Generis.


  Juan Rodríguez
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 Empezando a decir adiós…


  Hablábamos mucho por teléfono. Me acuerdo que Charly me llamó un lunes. Y que era bastante tarde.


  —Raúl, ¿Tenés un momento para hablar?


  —Sí, claro.


  —Mirá, estoy cansado. Vengo de un show, después tengo otro. Quiero separar a Sui Generis.


  Yo no lo podía creer, porque estaban arriba de todo.


  —Quiero hacer otras cosas, necesito descansar. ¿Qué te parece?


  —Vos tenés que ser fiel a lo que sientas. Me parece una lástima porque están ahí arriba y la lógica indicaría que pueden seguir. Pero fijate vos…


  Fue una charla más larga, obviamente. Pero me sorprendió. Y de esa manera me enteré de la separación de Sui Generis.


  Raúl Porchetto
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 Retrato del adiós


  Llega el momento de la separación y entonces se decide hacer la despedida tal cual había sido el Goodbye Cream[24]. Por el look de Charly en el show queda bien claro. Él lo hizo a full; los otros no. Tendrían que haberlo seguido todos. Pero, bueno, por eso él es Charly y los otros no. Se decidió hacer un poster para anunciar el show en la calle y vender en el recital. Primero Juan Gatti hizo el logo. ¡Pero ni siquiera teníamos una buena cámara! Yo había salido con Jorge Fisbein que tenía un muy buen estudio y entonces le rogué que nos lo prestara y también la cámara, que era una Hassellblad, para poder sacar una buena foto. Gatti se ocupó del vestuario y de ponerles unos brillitos. En el estudio había un telón azul y les tiramos estrellitas por detrás y ahí saqué la foto. En el 77 me fui a Estados Unidos. Cuando vuelvo el poster se había convertido en un ícono de Sui Generis y ¡era la foto que había sacado yo! Para mí fue un asombro total. En mi mente esa foto había desaparecido.


  Ada Moreno


  


  Un mes antes del show de Adiós, Sui Generis fuimos a cobrar a Casa América, donde se vendían las entradas. Nos dieron unos cheques terribles, una barbaridad de guita. Y así zaparrastrosos como estábamos, fuimos al banco. Los cajeros llamaron a la policía, por sospechosos: era la facha y la cantidad de guita que nos estábamos llevando. ¡Se paralizó el banco!


  Juan Rodríguez


  


  Lo gracioso fue cuando firmamos el contrato para la película. Estábamos apoyados en el escenario y viene un tipo de atrás y nos dice: “Este es el contrato para la película” y nos ofrece un 7 por ciento y un mínimo adelanto. Dijimos: “Naah, es muy poco” y el tipo se va. Se habrá ido a la esquina, puso 14 y volvió. “Ah, ahora sí”, y firmamos y cada uno se guardó el papel en el jean… Lo perdimos a la media hora. Ninguno de los dos tuvo nunca más ese contrato.


  Nito Mestre
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 Hotel Impala


  Lo curioso es que nos separamos como banda… ¡y nos fuimos a vivir juntos!


  —¿Cómo fue eso?


  —Charly se quedó soltero en un departamento en Cucha-Cucha y Rivadavia. Ahí me fui a fines de octubre de 1975, un mes después de los Luna. A fines de diciembre, se le vencía el contrato, y vino Jorge Álvarez y nos dijo: “¿Por qué no se hacen la pata y se alquilan algo mientras arman la banda de cada uno?”. Entonces empezamos a buscar casas. Por todos lados. Íbamos con Jorge que nos hacía de padre y nos pusimos saco y corbata para ver casas. Cuando se enteraban de quiénes éramos, por más garantía que te diera el sello discográfico y todo, era un “no”. Entonces nos mudamos al hotel Impala. En Libertad y Arenales, que todavía está igual. Y entonces, cada uno en su cuarto. Y ahí empezamos a armar las bandas, él La Máquina de Hacer Pájaros y yo Los Desconocidos de Siempre. Ahí vivimos hasta que nos fundimos, fines de marzo del 76. El Golpe nos agarró viviendo ahí, todavía.


  Nito Mestre
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 Yendo de la cana al living


  Hubo un festival a fines del 75 en el Viejo Gasómetro. El escenario ocupaba todo un lateral de la cancha. Nito presentaba su banda, León estaba con los Caballos Cansados, Polifemo, muchos artistas. Charly tocó en trío con Moro y José Luis Fernández. Yo estaba con la banda de Porchetto, tocaba sentadito con una Les Paul negra. A la semana siguiente todos los mismos artistas nos fuimos a tocar a Cosquín. Charly, bajo promesa absoluta de silencio de Mario Luna, aceptó ir como sorpresa para tocar solo un tema con el nuevo trío que tenían. Por supuesto que Mario Luna lo traicionó y toda la gente ya estaba enterada de que iba a tocar Charly. Estábamos desparramados en dos o tres hoteles y nos quedábamos los tres días, no era tan profesional como hoy. Charly tocó en trío “Boletos, pases y abonos”, como un adelanto y sin guitarra. Medio que en ese festival me hice compinche de José Luis que me contó que Charly estaba a la búsqueda de un violero. Y en un momento me vino a ver él.


  —¿Vos tenés algún compromiso con Raúl?


  —¿Compromiso? ¿Vos me ves algún anillo?


  Llegamos de Córdoba un domingo y el lunes a la tarde me llamó y me citó en una salita de ensayo que era más chica que el baño de este bar. Quedaba en un pasaje que está pegado a la iglesia San José de Flores, había que subir una escalera horrible y ahí estaban los tres. Se pusieron a tocar una especie de zapada sobre “Boletos…” y Charly paró y dijo: “compro”. Y ahí me comentaron que estaban formando una banda y si quería integrarme y yo no les dije automáticamente que sí. Ese día terminamos en cana, en la primera prueba. Fue un primero de enero. Nos había pasado a visitar Moris, encima. Yo creo que fue por el barullo. Alguien hizo una denuncia por ruidos y nos llevaron a todos a firmar una contravención. ¡Antes de ser una banda ya habíamos ido en cana!


  Gustavo Bazterrica
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 La Bola Loca


  Lo primero que me acuerdo es cuando llegué a La Bola Loca en la calle Maipú entre Paraguay y Córdoba. Era una especie de café concert o algo medio indefinible en un primer piso. Un lugar donde había mesas y se tocaba. Y ahí estaba tocando Charly con Bazterrica, Moro y Fernández. A mí me llevó Jorge Álvarez. Recuerdo haber visto a Charly rodeado por una pared de teclados y que Jorge me dijo “Charly está pensando en hacer una banda con dos tecladistas”. Y ese fue el primer contacto con La Máquina de Hacer Pájaros, a principios del 76. A Charly igual lo tenía visto en años anteriores. Una vez yo estaba tocando con Pescado Rabioso en Mar del Plata y Sui Generis tenía un recital en un cine muy cerca. Y también nos vimos grabando cuando ellos estaban haciendo Instituciones. Esa noche en La Bola Loca le dije a Charly que sí, que me encantaría entrar en el grupo pero que necesitaba estar solo con él, con los teclados suyos y con los que me iba a adjudicar a mí, para sacar los arreglos entre los dos. Así fue que nos reunimos en mi casa que quedaba en Chile y Pozos. El vino con sus teclados, yo tenía el Hammond. Fue una cosa tremenda de cables. Yo también tenía un órgano C3 y él trajo su piano Fender, su mini-moog, su sintetizador de cuerdas Arp-oddisey. Finalmente él se quedó con el Rhodes y el mini-moog y yo con el Hammond y el sintetizador de cuerdas. Ahí se hizo la división y empezamos a plantear qué era hacer esa música con dos tecladistas. Charly quería buscar un sonido particular, distinto. El había intentado hacerlo solo pero era como demasiado manejar ocho teclados y cantar. Y logramos un sonido, logramos un estilo de muy alto nivel musical.


  Carlos Cutaia


  


  Durante dos meses estuvimos tocando en un lugar chiquitito que era como un bowling abajo, y arriba tenía forma de café concert: La Bola Loca. Ahí ensayábamos todos los días y tocábamos jueves, viernes dos funciones, sábados dos funciones y domingo. Dos meses así. Para foguearnos. Se llenaba siempre. Ahí nos empezó a mostrar los temas del primer álbum que eran buenísimos, hacíamos también alguna que otra remake de Sui Generis como “Rasguña las piedras”. Al principio había como un prejuicio de la banda de Yes y King Crimson con Charly por Sui Generis que era como… Pero a medida que pasaron los shows se iba sumando gente cada vez más asombrada porque La Máquina no se parecía a nada. Charly era el primero en llegar y el último en irse. Nunca un maltrato. Nunca una levantada de voz. La Maquina era su banda. Era su obra. Pero no éramos como la banda de cualquier solista que se te pueda ocurrir ahora. Todos aportábamos cosas. Con él me formé, fue el técnico que me hizo debutar en primera.


  Gustavo Bazterrica


  


  Una vez tocando en La Bola Loca aparecieron un par de personas que yo no conocía que vinieron a molestarlo. Charly se enojó y golpeó algo que parecía de madera pero eran vidrios pintados y se cortó toda la mano. Paró el show, se fue, se vendó y al rato seguimos tocando.


  Gustavo Bazterrica
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 Terapia de grupo


  Cuando volví de España en 1975, García me pregunta si quería ir al cine a ver una película con él, y era el estreno del Adiós Sui Generis. Me acuerdo que Charly me dijo: “Mirá, estoy yendo al psicólogo, me separé de Nito”. Luego fue el mismo psicólogo de La Máquina de Hacer Pájaros. Era el psiquiatra personal que iba a las giras. Bazterrica no venía nunca a las sesiones, íbamos al psicólogo y la silla de Bazterrica estaba siempre vacía, no quería saber nada. Teníamos esas cosas sofisticadas y el que siempre las proponía era Charly, que era el famoso. Charly era un poco divo en aquel momento.


  José Luis Fernández [25]


  


  En la época de Películas había que ir muchas veces a la oficina en el centro a hablar de temas que a mí mucho no me interesaban y por eso empecé a faltar a los ensayos y demás. Negocios, bullshit. Y a mí me gustaba ensayar. Lo mismo que lo del psicólogo ese: fui una vez y nunca más. Una idiotez. No íbamos a mejorar nada con eso. Una cosa medio snob que no sé a quién se le ocurrió. Prefería estar con mi novia. Se perdía mucho tiempo hablando de marketing en La Máquina…


  —¿De marketing?


  —Qué se yo… Es la palabra que usamos ahora.


  Gustavo Bazterrica
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 Películas


  La tapa de Películas la hicimos saliendo del cine Metro. Estaban dando Trama Macabra, que es una película de Hitchcock, y fue como un mensaje a lo que estaba pasando acá. La tapa la hizo Juan Gatti que es un genio, él eligió el lugar para que hiciéramos la foto. Fue Jorge Álvarez que era nuestro productor discográfico y el que lo trajo a Gatti también. Lo que se ve no es ningún montaje, fuimos al cine verdaderamente a hacer eso pero no me acuerdo si habremos pedido algún permiso o qué…


  Carlos Cutaia


  


  Veíamos muchas películas. Había una que nos divertía mucho porque se decía que era la peor de la historia del cine y se llamaba El ataque de los tomates asesinos[26]. A Charly le gustaba mucho Hitchcock también, sobre todo una actriz que se llamaba Karen Black[27] y me acuerdo que decía que le gustaba que fuera un poco bizca. Y Woody Allen. Fuimos al cine juntos a ver Zelig, la película de Woody Allen. Nos había dado mucha gracia que el personaje no habla durante toda la película y que después para recuperarlo lo llevan al campo y la primera y única frase que dice es “Odio el campo”. Yo después lo junté con eso de “No me gustan las hormigas, por favor pasame el Raid”[28] y eso. Yo creo que lo sacó de ahí.


  Gabi Aisenson


  


  Veíamos películas de Woody Allen y mirábamos revistas de Asterix, porque los dos somos fanáticos. Le regalé varias. Era muy interesante ver las películas con él porque es muy observador. Ve los diferentes planos. Me enseñó a ver en las buenas películas las escenas detrás de las escenas, las acciones superpuestas. Y eso lo podés apreciar en su música, que está llena de profundidad. Veíamos las películas en la tele que tenía pintada con aerosol: antes de que la tele explotase.


  Joaquín Levinton


  


  Una noche que estábamos ensayando con Fernando Samalea y García, un sábado a la madrugada, le metimos fichas a Charly para irnos del ensayo a ver el Adiós Sui Generis con él, y nos fuimos al Cine Lara. Imaginen los que estaban en el cine a la 01:30 de la madrugada, melancólicos… y la cara de Charly ¿no? ¡Nos quería matar! ¡No se la bancó! Bueno, Samalea y yo éramos así en los noventa, esas eran nuestras travesuras, meterle fichas a Charly para hacer ese tipo de cosas. Escaparnos del ensayo para ir al cine era algo que hacíamos, para ir a ver una de Olmedo por ejemplo. Llegar al cine con él siempre era raro, pero lo más fuerte fue cuando llegamos con él en persona a ver el Adiós Sui Generis, los pibes que estaban ahí flashearon mal…


  Fabián Von Quintiero [29]


  30
 Cuídalo de drogas…


  Cuando empezamos a salir de giras y a estar más tiempo juntos un día voy y hablo con Charly sobre el tema de las drogas.


  —Mirá Charly, yo quiero que sepas que no consumo ningún tipo de drogas.


  —Me encanta… ¡Más para mí!


  Gustavo Bazterrica


  


  Eran épocas de lisergia, ¿no? Igual yo nunca había probado nada. Un día me despierta Charly y me pone una pepa en la lengua. Salgo a caminar, pasan una, dos horas y no me pasaba nada. Resultó que eran pepas vencidas. Así que mi primera experiencia lisérgica fue un fiasco.


  Gustavo Bazterrica
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 1976


  La Máquina fueron dos años muy veloces e intensos en el momento más oscuro y dramático de la Argentina. Me acuerdo que cuando fuimos a Tucumán tocamos en un estadio y apareció un tipo con una antorcha, una cosa rarísima. Era como una especie de puesta en escena que armaron los organizadores. Tengo ese recuerdo de una imagen medio nazi de un tipo con una antorcha atravesando el escenario. Recuerdo que una vez cayó la policía al hotel donde estábamos en Santa Fe pero no vivimos la represión que había. Poco antes había trabajado con Cipe Lincovsky en el teatro Estrellas. Hacíamos dos funciones. Al terminar la primera, yo estaba en el hall, estaba por estrenar Nacha Guevara y explotó una bomba. Ese fue mi bautismo de fuego. Fue tremendo. Murió el iluminador y creo que dos o tres personas del público. Milagrosamente al rock mucho no se lo tocó. Tenía amigos artistas, actores o escritores que se tuvieron que ir de un día para el otro. A nosotros, más allá del esquema represivo de Buenos Aires, no nos tocaron.


  Carlos Cutaia


  


  El show en Tucumán había sido en una cancha de básquet y teníamos el escenario a la altura del público. Yo más que del tipo con la antorcha me acuerdo de que adelante nuestro había una hilera como de veinticinco milicos vestidos como para reprimir, eran como unos marcianos con palos blancos. Todos de uniforme color crema con unas máscaras de frente al público y de espaldas a nosotros.


  Gustavo Bazterrica
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 Quiero dinero


  En el 77, con La Máquina de Hacer Pájaros, hicimos un recital en San Francisco, Córdoba y cuando terminamos el que nos contrató dijo “Bueno, muchachos, muchas gracias”. El manager Oscar López le pidió la guita y el tipo le dijo “No flaco, esto es un pagadios”. Charly y los músicos ya se habían ido. Cerramos las puertas del galpón, era una especie de galpón harinero, y le dijimos que no podía salir hasta que no apareciera la guita. Bueno, nos metieron presos en una cárcel por privación ilegítima de la libertad. Nos tocaban entre cuatro y ocho años. Después de una semana nos atiende el juez y nos dice: “Si le hubieran pegado con un fierro en la cabeza era lesiones y se iban pero esto es privación ilegítima de la libertad”. Ahí nos enteramos de que el tipo este era un ex subjefe de investigaciones de la policía de Córdoba y, además, un ex boxeador. El comisario nos miraba y decía: “A ver que hacemos con estos pájaros”. Al final, levantaron la causa. Pero nunca pagaron el show.


  Juan José Quaranta


  


  Eso fue antes de tocar en el Luna…Terminamos de tocar y estaban desarmando y les dijeron a los plomos que no iban a cobrar. La cosa es que salieron milicos de todos lados y nos quedó presa toda la parte de luces, sonido e incluso el manager. Tuvimos que volver a Buenos Aires y hacer el Luna Park sin nuestro equipo, con plomos nuevos y demás. Pero lo hicimos igual y fue genial. Ahí estrené una guitarra doble mango como la de Jimmy Page. Estaba a pleno el Luna. Me acuerdo que a la salida, a mi padre, un cana le pegó un palazo para que se apurara. Fijate el nivel de bestialismo que tenían estos tipos.


  Gustavo Bazterrica


  


  Tocamos “No te dejes desanimar” con el cuarteto de cuerdas dirigido por Suárez Paz, que era el violín solista de Piazzolla. Me acuerdo que presentamos un grupo soporte que éramos nosotros mismos disfrazados como si tuviéramos otro grupo. A Moro le cambiamos la batería y le pusimos una chiquitita, de juguete. Fue genial.


  Carlos Cutaia
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 Conexión Buzios


  Me fui con Serú a Brasil y demás… Estuvimos en Buzios y en San Pablo. Charly vivía con Zoca, David andaba con su hijo Nico muy chiquito y con Nayla, Pedro recién había ingresado, el hijo de Moro dormía adentro de una valijita. Me hice muy amiga de David y de su mujer y de la mujer de Moro, además de Charly. Zoca era amorosa. Divina. Hermosa. Pero ser la mujer de Charly no es nada fácil. De Buzios recuerdo la playa, los chicos tocando adentro de la casa y un malestar bastante importante porque creo que la entrada al estudio se dilataba demasiado. Llegaban cartas de María Rosa que nos contaba que Charly y otros estaban prohibidos en la radio…


  Andy Cherniavsky


  


  Ellos se volvieron y yo me quedé unos meses más. Mirá lo que dice esta carta: “Te adelanto los titulares. Cambié la tele de lugar y la puse cerca de la cama. Grabamos un long play que mata y en cuanto lo tenga te lo mando. Hicieron una lista que prohíbe pasar a Gardel, Beatles, Focus, Genesis, Spinetta y a mí, entre otros, por la radio. ¿No es surrealista? ¡Qué lástima que no va Genesis a Brasil, hubiera matado ir a verlos! Este país ya me tiene medio gastado y seguramente el año que viene cuando nazca el baby zarpemos al mundo…”


  Andy Cherniavsky
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 Serú génesis


  (Néstor) Celasco nos deja abrir un sello dentro de Music Hall que se llamaba Sazam Records, éramos básicamente Oscar López y yo. “Sazam!” era la palabra que decía en la historieta de Marvel el hombre que volaba. Oscar y Charly estaban peleados a muerte, ya no recuerdo por qué. Charly inclusive le dedicó un tema en el primer disco de Serú Girán. Cuando dice “el productor me da veneno”[30], se refiere a Oscar López, una indirecta-directa. Sazam Récords contrata entonces a Charly. Él estaba sin contrato y nos vimos en San Telmo.


  —Mirá Charly hay una guita para vos y tengo guita para hacer un long play. ¿Querés hacerlo?


  —Sí Bondo, sí, dale metele. A fondo.


  Como ya habíamos hecho Sui Generis, teníamos un entendimiento muy fuerte. La idea era que él lo compusiera en Buenos Aires, lo grabábamos en Brasil y se mezclaba en Los Ángeles. Viajaron Charly, David con un nenito, Aznar y Moro y se instalaron cerca de mi casa en San Pablo. Grabábamos durante el día y se masterizó en Los Ángeles.


  —¿Y la parte de Buzios?


  —De eso no sé nada porque fue antes de mí. Todo ese quilombo con Oscar fue lo de Buzios: Oscar, Charly y David se fueron a Buzios y se mataron. Charly decía que el otro le gastó toda la plata; el otro que Charly se pasó con las drogas. Pelea de matrimonio. Yo no participé del affaire Buzios. No sé cómo llegaron ahí. Me lo encontré en San Telmo cuando ya había vuelto de Buzios.


  Billy Bond


  35
 Cabeza quemada


  La anécdota de marzo del 82 cuando Charly en “Popotitos” cambia la frase y dice “A Quaranta yo le di mi amor, bajame las luces que hace mucho calor” tiene dos versiones. En vivo dijo “bajame esas luces” y cuando fueron al estudio a sobregrabar y corregir ahí sí dijo “bajame las luces”. Eso tiene una explicación. Surge cuando compro el equipo usado de Van Halen y Grinbank me dice “Hay que llevarlo a todos los lugares”. Y yo dudaba, porque todos los lugares no estaban preparados para esa estructura. Entonces hicimos un show en un lugar de la provincia de Buenos Aires donde el escenario era un entrepiso. Grinbank insistió para que pusiera el equipo completo. Entonces a Charly le quedaba un par mil en la cabeza. En cada tema tenía que cambiar el set porque no era programable. Estaba en planta baja y lo miraba a Charly. En un tema le dejo el cenital sobre el piano. Termina el tema, Charly se levanta y se va a los camarines: paró el show. Salgo rajando a los camarines, abro la puerta y lo veo a Charly con una servilleta helada en la cabeza y te juro que le salía humito.


  —Qaranta, me estás cocinando el cerebro, me dice.


  Juan José Quaranta


  36
 El under tiene cara de mujer


  Una de las primeras cosas que hicimos con las Bay Biscuits fue una performance en Danza Abierta, a pedido de Lía Jelín, la coreógrafa. Hicimos una representación de la primera planta espacial argentina. Era una especie de grandilocuencia disparatada de la Argentina como potencia en donde hacíamos “Marcianita” de Billy Caffaro[31] y “Volare”[32]. Con mucho vestuario y pelucas rubias de americanas. Además de Fabi Cantilo y yo, en esos shows estaban Isabel de Sebastián, Gachy Edelstein y Mayco Castrovolpe que venía de hacer Hair en Londres. Y también estaba Patricio Bisso que era un performer exquisito que había venido de Brasil, un transformista impresionante que aparece en El beso de la mujer araña[33] y al que incorporamos para que nos ayudara con los peinados, por ejemplo.


  Charly nos vio ahí en Danza Abierta y nos pidió que estuviéramos en el show de No llores por mi Argentina en el Coliseo. A mí nunca me había interesado Serú Girán, mi formación adolescente había sido con el rock inglés, King Crimson, Deep Purple, no estaba muy conectada con ellos, ni siquiera los escuchaba. No me importaban. No estoy segura de cómo fue el contacto con él, creo que Fabi ya lo conocía o algo así. Tengo la imagen de haber ido todos a comer a la costanera y que él se acercó a mí y yo era como que veía venir a un afiche, ¿entendés? No podía distinguir a la persona de los afiches de la calle…


  Vivi Tellas


  


  Nosotras hacíamos todo con mucho humor y ahí descubrí que en el rock no había nada de humor. Cero humor. Cero mujeres. El clima era insoportable. Nos tiraron de todo. Tuvo que intervenir la policía para que no subieran al escenario a matarnos. Charly mismo tuvo que aplacar a la gente: un desastre. A mí igual todo me redivertía porque no tenía ni idea de quiénes eran ellos. ¡En las cinco funciones pasó lo mismo! ¡No lo entendían! Después de nosotras se quedaban tan cargados que cuando venía Charly y empezaba con “No llores por mí Argentina”, explotaban.


  Vivi Tellas
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 Símbolo de paz


  Yo era amigo tanto de Charly como de Luis y la verdad es que los dos me rompían las bolas hablándome uno mal del otro. Había tocado con ellos cuando Luis volvió de Estados Unidos después de hacer Only Love Can Sustain[34]. Fue un show que tocaba Spinetta Jade y después Serú Girán y al final hacían tres temas juntos y yo fui el único invitado de los dos grupos. Y eso pasó porqué fui el que los juntó. Resulta que un día lo había pasado a buscar a Charly con un Falcon que tenía y me lo llevé a quemar caucho. No le dije ni adónde íbamos. Terminamos en la casa de Spinetta en Martínez. Cuando Luis nos vio en la puerta no entendía nada. Los dejé solos con un I-Ching que había llevado y me fui a charlar a la cocina con Patricia, la mamá de los chicos. Nos cagábamos de risa mientras estos dos hicieron las seis tiradas y les salió siempre el mismo hexagrama: la paz. De ahí vino también lo de “Rezo por vos”.


  Gustavo Bazterrica


  


  —¿Qué diferencia fue trabajar con Luis en Pescado y con Charly en La Máquina?


  —Con Pescado era más amateur, ensayábamos en el living de la casa de Arribeños, íbamos a tocar a clubes en el oeste del Gran Buenos Aires que te encargo… Era heavy. La cosa era más extrema. Más fuerte y radical. Estaba esa cosa pos-hippie, pos 68. Todavía sentíamos que formábamos parte de la escoria social, de la radicalidad del momento… Ya con La Máquina, la revolución estaba aplastada. Se había muerto Perón, se había muerto todo. Que fueran distintos momentos también im­pactaba en las personalidades. Charly estaba más centrado mientras que el Luis de Pescado estaba un poco al borde del abismo, en el límite. Los dos eran iguales en algo: no podían dejar de producir. Nunca.


  Carlos Cutaia
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 Prehistoria del solista


  Después del show del Coliseo donde Pedro se despidió de Serú Girán nos encontramos en el Corralón, un lugar que quedaba en Coronel Díaz y Las Heras.


  —Moro y David quieren seguir con Serú igual, sin Pedro…— me dice Charly


  —Mirá sin Pedro me parece que va a ser difícil. ¿Por qué no hacés un disco solista? Si todas las bandas que tuviste fueron tuyas: Sui Generis, La Máquina y hasta Serú, aunque estuvieran Pedro y David, era tu banda. Hacete un disco solista.


  Y lo hizo. Una mañana pasa por la casa de mis padres con Zoca, toca timbre y me deja una guitarra polifónica y el disco Yendo de la cama al living. Me dijo que se iban a Suiza y me explicó “La viola es como un sintetizador moog, hay que buscarle los sonidos”. Me quedé dos días en calzoncillos en el living de la casa de mis padres. De día me alimentaban. Sin dormir. Escuchando el disco, tocándolo. Cuando se presentó en Ferro fue que estrené la guitarra sintetizada.


  Gustavo Bazterrica


  


  Del recital de Ferro lo que me quedó en la cabeza es esto. Entro a los camarines y como dos pibes de quince años nos abrazamos con Charly y entre una multitud de cien personas saltábamos los dos cantando “Y ahora, y ahora, y ahora me chupan bien las bolas”. ¿Por qué? Porque el día de Ferro, La Corporación, que era una productora, hizo un recital en Obras con casi veinte artistas, un festival tremendo que, igual, no convocó gente. Festejábamos porque la cancha estaba llena y porque hasta que Ferro no se llenó…


  Juan José Quaranta
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 El disc jockey del III Reich


  Charly me preguntó si Andrés y Cachorro estaban para sumarse a la banda y le dije que hablara con ellos. Supuestamente íbamos a estar dos conciertos y terminamos tocando con él casi ocho meses. En Ferro tocamos a las cinco de la tarde con Los Abuelos y ya había miles de personas. De ahí Andrés, Cachorro y yo rajamos al Bauen, nos reinventamos y volvimos al estadio justo a tiempo para tocar con Charly. Eran unos veintiséis temas. Veníamos ensayando todos los días menos los domingos pero porque le suplicábamos que nos dejara descansar. Íbamos a los estudios Phonalex de 14 a 21 y el show se pasaba hasta tres veces por ensayo. Cada vez que venía Pedro Aznar para hacer “Peluca Telefónica” era como si llegara… no sé… El disc jockey del III Reich, al lado de lo que éramos nosotros…


  Gustavo Bazterrica


  


  Lo que no habíamos tenido en cuenta era que en “No bombardeen Buenos Aires” iban a explotar cosas por todos lados, bombas a un metro y medio de distancia. A mí cada bomba que explotaba me hacía pegar unos saltos que tiraba la guitarra a la mierda. Es cierto que no había dinero como para hacer una prueba de todo eso pero ni nos enteramos de que iba a ocurrir. Hicimos una previa en una quinta con pileta donde estábamos los más allegados y los asistentes. No durmió nadie… No descansó nadie, el rock&roll no dormía en esa época.


  —¿Después del show tampoco?


  —¡Nunca!


  Gustavo Bazterrica


  40
 Necesito un gol


  Al primero que le hice escuchar Los Abuelos fue a Grinbank que me dijo que no iba a andar. Después le pedí a Charly que nos viera porque a mí me parecía que teníamos una interacción especial con la gente. Vino a escucharnos, lo echó al sonidista y se puso a hacer el sonido él. A los pocos días jugamos un partido de fútbol que era Ohannian contra Grinbank, que eran dos oficinas. La cosa es que hice una jugada y metí un centro atrás, Charly la agarró de volea en el medio del área e hizo un gol increíble. Charly no era un exquisito del fútbol ni mucho menos pero no le gustaba perder a nada. Y a la pelota le pegó y la mando adentro. Me abrazó y me dijo “Este es el gol que vamos a hacer con Los Abuelos de la Nada”.


  Gustavo Bazterrica


  

    
      [image: 107]
    


  41
 La soledad del diez


  Desde que empecé a trabajar en la agencia se veía ingobernable. Pero nunca con nosotros, nunca con los músicos o los asistentes. Él podía venir a comer a Hermann, ir a los camarines de Fricción y estar tranquilo. El problema lo tenía con los Ohannian, los Grinbank, esos eran los enemigos de él. Los poderosos. Nosotros éramos más los cómplices: para tomar, para minas, joda. Ni siquiera diría que los enfrentaba por guita porque a Charly nunca le importó la guita, si no hubiera actuado de otra forma. Era por otra cosa… Igual siempre pensábamos “¡Qué difícil ser García!” Porque no tenía un par, alguien para hablar de igual a igual. Spinetta armó una familia pero Charly no. Yo creo que él es como Maradona en ese sentido: no hay nadie igual. Y ese es su problema también.


  Carlos Goldsack


  


  En toda la época que nos conocimos, muy a principios de los ochenta, no recuerdo que hubiera tenido ningún ataque de esos que le endilgaron después. Sí que el vínculo con la gente era difícil… Mi sensación es que había mucha expectativa con él. Algo le pasaba a la gente cuando se lo cruzaba. O eran amorosos o todo lo contrario: tipo “¿Y este quién se cree que es?”. Siempre algo. Y a veces si se lo trataba mal podía reaccionar.


  Gabi Aisenson


  


  Empezó a medir la reacción de diferentes personas y sociedades y con esa gente empezó a crear un personaje más controvertido de sí mismo y ahí se empezó a pudrir su propia existencia.


  Hilda Lizarazu


  


  Charly es un tipo muy distinto del personaje que ha construido, que es una imagen que no deja de ser cierta pero que es una estrategia de defensa de una persona hipersensible en la mecánica de una sociedad tremenda. Yo tengo muy claro el momento en que cambió. Me llamaba para contarme que había tomado la decisión de ponerse fuerte ante el mundo. Manejarse de otra forma: No voy en tren, voy en avión, ese espíritu… Esto fue a fines de los ochenta, cuando en lugar de directores artísticos empezaron los directores de marketing.


  Raúl Porchetto


  


  Charly fue siempre remarcablemente Charly. Un artista, más allá de un músico. Una identidad. A Charly el mundo le chupa las pelotas. Se puede tirar del noveno, tocar con Palito o puede ir a tocar con el turco o no sé qué. La vida de Charly es su obra. Cuando apareció era más bien tímido pero todo lo que vimos después estaba dentro de él, incentivado o no por las sustancias que se empezaron a usar a través de los años.


  Ada Moreno


  


  Yo tengo una idea de Charly y es que desde el comienzo fue un hit: mainstream, popular. Y entonces siempre le quedó pendiente ser under. Nunca pudo ser under: nunca. Creo que envidiaba un poco la cosa off, under, experimental. Y creo que eso se lo pasó a su cuerpo. Parte de la destrucción física de Charly tiene que ver con querer ser under. Hacerse mierda. Acercarse a la destrucción del rock. Ser punk en su cuerpo. Intentar ser los Sex Pistols en él mismo.


  Vivi Tellas


  


  Es uno de los artistas más valientes que conocí. Se le descalabró el cerebro porque jamás lo espero una mujer, jamás tuvo un amor. ¿Entendés? Nunca lo esperó una chica… Siempre vivió rodeado de ladillas, faloperas, caza-billeteras y demás.


  Gustavo Bazterrica


  


  Hay un antes y después, yo creo que fue después de Serú. O durante. Pero cuando empezó con lo de Say No More, ahí descarrila.


  Nito Mestre


  


  Charly fue acompañando el movimiento del mundo. Nosotros usábamos fax, hoy Internet. Charly acompañó eso. Pero claro. El éxito te trae varias cosas: buenas y malas. Y Charly también asimiló las cosas malas como pueden ser las drogas. Yo no digo que esté bien o mal, también me he drogado como loco y pagué mi precio por eso. Eso también te hace ser más agresivo con el sistema, cada vez tenés más adrenalina. Ese Charly no aparecía en mis años con él. Ese vino mucho después de Serú Girán.


  Billy Bond
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 La piña de Miguel


  La situación incómoda fue que Los Abuelos estábamos arrancando y él prácticamente tomó toda la banda menos Polo Corbella. Nos invitó a tocar y fuimos fascinados, pero eso duró pocos meses y las aguas volvieron a su curso y grabamos Vasos y Besos.


  —Se decía que un día Miguel lo había puesto a Charly porque le quemaba la cabeza en el estudio…


  —Yo no voy a ventilar cuestiones personales, no me parece correcto.


  Daniel Melingo


  


  Cuando estábamos grabando el primer disco, un día llegó Charly al estudio y me dice por Miguel “Vos me dijiste que el mono la hace toda y no la hace, andá a cantar vos” y también lo mandó a cantar a Andrés. Cuánta razón tuvo. Porque Miguel siempre fue el frontman de la banda, siempre metió en todos los temas, pero no daba para que fuera la única voz. Y Miguel tuvo su reacción… Hay un tema que se llama “Espía de dios”, que yo hice la música y él puso la letra.


  Por el ojo del bien espía el mal, por el ojo del mal espía el bien/en la astucia del ladrón veo necesidad / en el matiz del llanto va toda felicidad / ciego vas como una lámpara de nadie / tonto es tu pequeño ser de dualidad / devuélvele a la gente lo que de la tierra es / solamente se arrastra quien no tiene alas ni pies.


  Esa es de Miguel a Charly.


  Gustavo Bazterrica


  


  Charly se nos pegaba todo el tiempo. Una vez teníamos que tocar en Mar del Plata y estábamos en el VIP de una discoteca y de pronto se llenó de fotógrafos. Charly se puso como loco y los echó a todos. Miguel lo agarró y le dijo “Flaco si vos no necesitás a la prensa es tu asunto pero yo sí necesito prensa así que la próxima no te metas”. Movimos a otro lado y nos sentamos con Los Abuelos y nos ponen una botella de champagne. Apareció Charly y se la llevó. Ahí Miguel, que ya venía caliente, se paró y le puso una mano que lo mandó a buscar los anteojos al medio de la pista.


  Gustavo Bazterrica
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 Los Twist y gritos


  Charly vio a Los Twist en la inauguración del café Einstein y nos vio definitivamente después en el Parque Genovés de la Ciudad deportiva de La Boca donde tocábamos los domingos al mediodía. Tocábamos en un escenario de metal, era una cosa totalmente absurda. La amplificación era un micrófono que daba a todos los altoparlantes del parque con un cable que iba hasta la secretaría. La voz de Pipo y todos los instrumentos salían por ese mismo micrófono. Los Twist en ese momento éramos un trío en el que yo tocaba la guitarra. Era un sonido bastante rústico que en parte buscábamos porque Los Twist eran conceptuales. Nosotros buscábamos reproducir el costumbrismo argentino con todos sus defectos: entonces el defecto era parte del concepto. Cuando se rompían cuerdas o se desafinaba seguíamos para adelante porque se ponía… sabroso. Se ponía argentino: nosotros queríamos ser argentinos. Queríamos hablar de vos. Charly vio todo eso y dijo “¡Pum! Esto explota. Vamos al estudio a grabar”. Y él convirtió toda esa energía cruda de Los Twist en algo audible. Le dio una pátina consumible y de hecho lo que pasó fue increíble. Y eso fue gracias a su visión porque si hubiéramos grabado nosotros con el carácter con el que veníamos haciendo todo, no sé si hubiéramos trascendido. Hubieramos sido apenas una anécdota. Charly consiguió que Los Twist tuvieran el sonido de ese momento.


  Daniel Melingo


  


  Charly estaba con un pie en Serú Girán y con otro cantando “Te das cuenta, sacate el mocasín”[35]. Yo creo que esa idea la sacó de Los Twist que teníamos una canción llamada “Mocasín”. Y digo que la sacó de ahí porque nadie más que Los Twist usaba esa palabra. Decirte “mocasín” era como decirte “atontado”. También el “mocasín” podía identificarte socialmente: el mocasín de Guido, de Barrio Norte. Un tipo tonto y cheto.


  Daniel Melingo


  


  En el Einstein teníamos una banda que se llamaba Los Rocklender y otra que se llamaba Los Rucci Muertos que éramos Andrés, Cuino[36] y yo. Y de ahí vino lo que Charly llamaba “La Rucci” que era la Roland 808, la primera batería electrónica que se vio acá. Que nosotros la poníamos en el centro del escenario. El baterista que no estaba se llamaba Rucci porque estaba en la caja y así fue que la batería electrónica pasó a ser La Rucci. En el estudio hablábamos de “La Rucci” con él.


  Daniel Melingo
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 Obreros modernos


  —Nos matábamos ensayando…


  —Ensayábamos seis o siete horas por día. Los genios son los que más ensayan: es así.


  —A mí me volvía loco tocar “Bancate ese defecto”, por ejemplo. Pero estábamos recontrafilados, había que agarrarle el nivel a Charly —y donde nos tiraran íbamos a funcionar.


  —Y la banda, boludo…


  —Aparecieron Fito, Fabi…


  —Y el Gonzo… ¡Melingo!


  —Ensayábamos en unos estudios de cine que estaban por el Bajo Belgrano.


  —Por la calle Pampa…


  —Había un escenario. Podíamos ensayar en un escenario.


  —Increíble.


  Alfredo Toth y Pablo Guyot


  


  Los ensayos eran una locura, yo nunca ensayé tanto como con Charly. Ensayábamos de lunes a viernes, y a veces los sábados, en Phonalex, un antiguo estudio de cine. Ahí había un estudio de grabación en desuso pero se mantenía el espacio. Se ensayaba de lunes a viernes, desde la mañana hasta la tarde. Se pasaba una o dos veces el show a la mañana y a la tarde otras dos veces. Mínimo tres veces por día. Con todo el amor del mundo nos levantábamos a las nueve, comíamos juntos. Y así sonaba esa banda. Era un mecanismo de relojería. Para mí fue tocar el cielo con las manos.


  Daniel Melingo
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 Te rompo todo


  —Hicimos todos esos ensayos y después hicimos un show de preparación en La Plata. ¿Te acordás?


  —No…


  —Vivi Tellas nos hizo toda una escenografía de café concert. Había un grabadorcito que nadie veía. Bue, Charly hizo mierda toda la escenografía.


  —¿No fue en Rosario?


  —No, en La Plata. Hicimos dos veces seguidas el show.


  —En la escenografía había un teléfono, Charly se ponía a hablar, qué se yo… Era un telefonito de esos de plástico. Que tenía el cable corto. Y entonces Charly boludeaba con eso y se quedó con el tubo en la mano. La mina era divina pobre… Había puesto un grabador de cinta que giraba al revés. Nunca supimos si fue algo creativo de ella o si andaba mal el grabador.


  —Te digo que tocamos dos veces el mismo show. La gente no lo podía creer. Terminamos el show y fue “un, dos, tres, cuatro” y empezar de vuelta. Con la misma gente ahí.


  —Fue como un ensayo para la presentación de Clics.


  —Sí, pero un ensayo con tres mil tipos mirando…


  Alfredo Toth y Pablo Guyot


  


  Creo que él estaba volviendo de Estados Unidos y nos encontramos en la calle. Me dijo “Vivi, quiero que me hagas la escenografía para mi nuevo show”. Y yo le plantee hacer como si fueran las oficinas centrales de la ONU. Hicimos un mapa gigante del mundo pensando en la idea del poder, pero todo como de plástico, de cartón. Hice también el vestuario de ese show pensando en Village People, a cada uno le había armado como un personaje. El primer día que se estrenó la escenografía, la rompió toda. Toda. De ahí en más, durante toda su vida, cada vez que lo veo, me pide perdón. ¡Eso estaba planteado para ir de gira! Para mi fue muy doloroso. Fijate que hablé con Grinbank y le dije que no quería cobrar: era como si te pagaran por destruir tu trabajo. Quizás hoy lo consideraría un acto artístico pero en ese momento no… Me dolió.


  Vivi Tellas
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 Modern clix


  Cuando se presentó Clics Modernos en el Luna Park, Charly me pidió un efecto. Quería que la iluminación fueran todo el tiempo flashes, como si el escenario fuera iluminado sólo por un montón de fotógrafos. Para la tecnología de esa época era imposible, se necesitaba una consola computarizada como las de ahora. Además tenía que tener a oscuras a 8, 9 mil personas, cosa que era imposible. Le dije que no lo podía hacer. Me dijo: “Sí podés, tenés que trabajar más”. Al final se hizo.


  Juan José Quaranta


  


  El lugar de la foto de la tapa de Clics Modernos quedaba entre el Village y el Bowery de Nueva York. Es un lugar por el que pasábamos mucho y esa imagen en la pared era un poco icónica de la ciudad en esa época. Todos estábamos familiarizados. En la pared ya estaba escrito Modern Clix[37], que para la lectura de un neoyorquino tiene una connotación con la palabra clítoris. Fue Uberto Sagramoso el que llevó a Charly hasta ahí, seguramente lo hizo porque vivía cerca, en la tierra de nadie. Yo hice las fotos del sobre interno, que es muy poco conocido. Son todas polaroids que Charly me pidió le hiciera. Le inventé todo el look. Lo de la nariz se me quedó pegado por la letra “no es culpa tuya si la nariz no hace juego con tu cara”[38], de tanto que la había escuchado en las sesiones de grabación. Las polaroids las hicimos en un loft que Charly tenía alquilado cerca del estudio de Joe Blaney. Estábamos ahí todo el tiempo. Compré pintura blanca y le armé esa nariz con cartulina. El cazó las ideas al toque. Después se trajo las fotos a Buenos Aires para armar el disco y ahí les perdí el rastro.


  Ada Moreno
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 Recuerdos de provincia


  —En la gira de Clics… fue la famosa bajada de los pantalones…


  —En Córdoba.


  —Claro, en esa gira.


  —Fue una pavada igual…


  —Una boludez. Igual al tipo se lo llevaron en cana ¿Te acordás?


  —¿A Charly?


  —Sí, a Charly.


  —Al otro día del show lo vinieron a buscar. Estábamos en el hotel y de pronto apareció la policía. Uy. Una chica había hecho una denuncia… Pero a Charly lo estaban volviendo loco. No me acuerdo quiénes pero fueron unos tarados que en el show le gritaban algo.


  —¡Uy, ahora me acuerdo!


  —Sí, y Charly se hartó de que le gritaran cosas. Tiró el piano a la mierda. Igual estuvo buenísimo el show. Le gritaban “puto”, cosas así.


  Alfredo Toth y Pablo Guyot


  


  —“Demoliendo hoteles” fue en esa gira también…


  —Ahhh… Fue en Mendoza, sí. Cuando tiró el televisor por la ventana.


  —Te acordás que a la mañana nos íbamos de Mendoza con el micro y de repente teníamos a la policía atrás. ¿Te acordás que nos perseguían? Por todo lo que había roto Charly.


  —La tele había caído en un balcón de abajo. En uno grande, de una habitación mejor. Y nadie se dio cuenta hasta que a la mañana fueron a ordenar el cuarto. Pero fue como medio sin querer. Charly tenía puesta la tele contra la ventana y estaba tocando la viola haciéndose los Who y le pegó con el mango. Medio que se asustó. Vino a la habitación a contarnos: “Che, me parece que hice quilombo, se me cayó la televisión”.


  —De ahí viene “Demoliendo hoteles”.


  —Creo que estaba Grinbank que tuvo que pagar ahí mismo la tele. Y aparte estuvimos prohibidos todos en el Hotel Aconcagua por siglos. Después cuando volvimos con G.I.T casi nos arman quilombo.


  Alfredo Toth y Pablo Guyot
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 Yo también soy Charly


  A los 18 años me tocó hacer el servicio militar y no me pude dejar el bigote como quería, porque ya tenía la idea de dejarme el bigote para teñírmelo en algún momento. Dejarme el bigote fue una manera de decir que me gustaba mucho Charly García. Porque a los punks los podías identificar por la cresta… Pero no distinguías en la calle a quién le gustaba Charly y a quién no. Eran todos el hippie promedio. Cuando salí de la colimba, una amiga me enseñó cómo hacer lo del bigote. La primera vez, me lo tiñó ella. Siempre fui alto, en ese momento estaba muy flaco, usaba lentes de sol. Todo eso hizo que cuando salía a la calle la gente se diera vuelta. Pero nunca pensé en eso. Después de la colimba yo quería dejarme el pelo largo y cuando más o menos lo tenía como en Yendo de la cama al living, Charly va y se lo corta. Lo vi en una revista Pelo en un kiosco y me quería matar. Al poco tiempo me lo corté yo también y ahí empecé a copiar cosas. Traté de conseguir los lentes que él usaba, empecé a divertirme con eso. Y así fue como también empecé a imitarlo después de haber escuchados todos sus discos sin parar. Empecé cantando arriba de los casetes, como un hobby. Al poco tiempo hubo un concurso de dobles o de parecidos en el programa de Susana Giménez cuando estaba en Canal 7. No había que cantar ni nada. Yo miraba el concurso y mis amigos me empezaron a decir que tenía que ir porque ya empezaban a pasar cosas alrededor mío. En el programa llegué a una semifinal y empaté con un doble de Lerner, a quien no volví a ver nunca más. En la final perdí contra uno que hacía de Loco Mía. Todos lo votaron a él. Pero bueno, por pasar a la semifinal me gané un walkman.


  Charly Micol


  


  En Villa Gesell conocí el primer cantobar y lo empecé a frecuentar. Yo ya lo imitaba en el camping donde estaba. Y ahí empezó un poco el “Tributo a Charly”, hace veinticinco años. La imitación y las canciones pero nunca haciendo humor sobre Charly. Hay lugares donde me preguntan si yo hago un stand up de Charly. Y no.


  —No rompés instrumentos ni nada de eso…


  —En una época sí. Tenía teclados para tirar. Depende dónde se desarrollara el show. Era normal verlo en los shows de Charly, entonces correspondía. A lo mejor al final del show tiraba un teclado y me iba. Pero el tema siempre fue no hacer humor sobre él ni sobre ninguna situación personal. Jamás. Me he negado a participar en programas de televisión donde había que emularlo en situaciones feas y no quise. He estado en sketches cómicos en “Video Match” y en “Todo x 2 pesos” porque era humor pero no se metían con su vida. Cuando se tiró del noveno piso me llamaron varios, por ejemplo. Y yo no quería protagonizar eso.


  Charly Micol


  


  En lo único en que me adelanté a Charly fue en engordar. Después lo inventó todo él. Pero un poco sí, lo fui siguiendo. Primero en la época de Clics Modernos me corté el pelo. Cuando se tiñó de rubio también. Yo no me quería teñir pero la gente en el cantobar me insistía. Esperé a que Charly tuviera la mitad de su pelo color natural y la otra mitad rubio y recién ahí me teñí. Me costó. Siempre con los lentes que él usaba. La ropa… Charly siempre se puso lo que quiso, se ha vestido de cualquier manera. Yo te hice shows de traje y corbata con brazalete Say No More o con musculosa y chupines. Calzas nunca usé. No llegué a la calza. Sí me he pintado las uñas…


  Charly Micol
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 Adiós GIT


  La última vez fue en el Festival Rock&Pop que tocamos el viernes con G.I.T. y el domingo con Charly. Al otro día en Clarín pusieron “Charly quemó las naves”. Tiró el micrófono inalámbrico al público y se escuchaba todo. Ese día estuvimos a las tres de la tarde probando sonido y como llovía y estaba todo mal, terminamos tocando a las cuatro de la mañana ya en un estado mental de cansancio y quemazón. Y pasó de todo. Primero la lluvia, todo el tiempo. Después, de pronto, un camarógrafo me pisó el cable en el medio de un solo y se cortó el solo. Charly después le hizo una joda de atacarlo con una guitarra y el camarógrafo se asustó, se fue para atrás, se pegó en la nuca con un fierro de las luces, y nosotros seguíamos tocando y Fito me dice “¡Está con convulsiones, lo tengo atrás!” Así terminamos tocando. Así fue que Charly se calentó y le tiró el inalámbrico al público y después en la grabación se escuchaban los pibes jadeando que se llevaban el micrófono. Alguien se llevó mi funda de guitarra también y ahí decidimos que no tocábamos más. Queríamos hacer el segundo disco de G.I.T. y nada más. No fue culpa de Charly. Nos fuimos todos, no solamente nosotros. No me acuerdo una situación puntual pero ya estaríamos por explotar.


  Pablo Guyot


  


  Cuando reunimos a Sui Generis yo no estaba muy conforme con la banda. Y se lo dije. “Vos la mejor banda que tuviste fue cuando tocaste con los G.I.T. Eran una nave. Ahora tenés que reconocer que hay algunos músicos con los que te encariñaste”.


  Nito Mestre


  50
 Breve historia de La Factory & Las Ligas


  En la sala de Fitz Roy ensayaban Enanos Verdes, Calamaro, Fricción y también Charly con Las Ligas. ¡Era el paraíso de los dealers eso! Un día Tom Lupo se apareció en un ensayo con un fan: fan de la radio y de García, por supuesto. El pibe estaba en el aire. En un momento que se relajan, el pibe este se enciende un porro y le convida a Charly. Y Charly le dice: “¿Perdón? No me drogo con extraños”. Pobre pibe, esa carita no me la olvido más. Yo creo que si podía desaparecer lo hacía. Se debe haber ido llorando de la sala.


  Carlos Goldsack
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 Carlos & Gustavo


  Para la final de un concurso que armaba Tom Lupo con Submarino Amarillo[39] se hizo un show en Palladium con las bandas seleccionadas, que eran cuatro, y cerraba Fricción con Charly y Gustavo de invitados, y esa fue la primera vez que tocaron juntos. Lo increíble es que Richard (Coleman) los hizo ensayar, le dijo “Vos no vas a venir a subirte al escenario sin ensayar. Si querés tocar hay que ensayar”. Yo vi venir flor de quilombo, porque Richard ya venía hinchado las bolas con la situación de los músicos que se iban con Charly pero también porque García se estaba acercando mucho a Gabi Aisenson que por entonces era su novia. De hecho, cuando a Charly se le incendia el departamento se va a vivir a la casa de Gabi. Volviendo, lo increíble no sólo es que Charly aceptó sino que ensayaron varias veces. Íbamos en el Renault 6 de Gabi a buscarlo a Charly a Coronel Díaz para ensayar…Y yo creo que iba porque se prendía fuego tocando con Gustavo. El me decía siempre “Es la mejor viola rítmica del país”. Para que el quía dijera eso… Encima la sala era muy chica, incómoda, no había aire acondicionado, era insoportable. Y tocaban horas y horas.


  Carlos Goldsack
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 Estaba en llamas


  Cuando me fui a vivir sola a un departamento en la calle Soldado de la Independencia estaba saliendo con Richard Coleman. Charly hacía un poco de amigo celoso y me decía que no era para mí, que no era mi estilo, ese tipo de cosas. Poquito tiempo después Charly se fue con Spinetta al programa[40] de Pepe Eliaschev a estrenar “Rezo por vos”. Yo no sé bien la verdad que pasó pero él estaba en la tele cuando la casa se empezó a incendiar. No sé si había muchas cosas enchufadas o qué, pero en la casa de Charly había muchas alfombras y mucha tela, mucha cortina. Como no pudo ir a la casa se fue primero a un hotel, después a lo de una amiga pero no se hallaba porque iban a tardar mucho en arreglarla. Yo creo que como él sabía que estaba empezando a salir con Richard tuvo esa cosa celosa de decir “me voy para tu casa”. Y se instaló. Se lo tuve que contar a Richard y entonces se vino él también. Y quedó como que hubo toda una competencia entre ellos. Pero después cuando se enfermó, lo terminó cuidando Richard, imaginate.


  Gabi Aisenson
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 La plaza está en orden


  ¿Cuándo fue lo de Alfonsín, lo de “La casa está en orden”?[41] Bueno, yo estaba con Charly cuando pasó eso y fue todo ese tema de Seineldín y La Tablada y nos fuimos a Plaza de Mayo como todo el mundo. Nos fuimos caminando desde su casa hasta la plaza y me acuerdo que en el camino nos cruzamos con Federico Moura y cuando volvíamos nos enteramos de que estaban organizando festejos porque se estaba levantando todo eso y le ofrecieron a Charly tocar. Y había que encontrar gente que pudiera en ese momento. A Charly le gustaba la idea pero tenía que ver qué armaba. Y yo estaba ahí. Siempre habíamos cantado en la casa de mi viejo y en el departamento de Andrés y Andy Cherniavsky pero nunca en vivo. Y él me preguntó si me animaba y le dije que sí y se armó algo en Barrancas de Belgrano. Y canté con su grupo. A él le pareció que estaba bien, y no sé si porque quería que lo acompañara todo el tiempo o qué, me ofreció que hiciera coros con él.


  Gabi Aisenson
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 El hermano de la lágrima


  El final de la relación con Ohanian estuvo atravesado por la muerte de Quique, uno de sus hermanos, que se mató en un accidente de autos. Quique vendía shows para Rodriguez Ares y se fue con Soda Stereo a Ohannian. En ese momento hacíamos shows todos los fines de semana en discotecas. Quique era un gordo divino pero con mil quilombos encima. Ese día estábamos en la oficina escuchando Oktubre que recién había salido. Y llama mi viejo y nos invita a comer milanesas y jugar a los dados. Yo me fui con Oscar Sayavedra y Quique se fue con el manager de Porchetto a un show en el norte de la provincia de Buenos Aires y ahí es donde se mató. Y ahí para mí empezó el tema de la locura extrema de García.


  —¿Lo quería mucho a Quique?


  —Muchísimo. Sí. Todos lo queríamos mucho. El velorio de Quique fue de las cosas más feas que viví. Me acuerdo que fue el dia de la final de River contra el Steaua de Bucarest y que nos cruzábamos llorando a ver el partido en un bar.


  —¿Y Charly?


  —A Charly lo fuimos a buscar con Gabi Aisenson y Richard Coleman a Ezeiza porque estaba en Río con Zoca. Nos costó mucho ubicarlo.


  —¿Cómo fue la situación?


  —No te imaginás. Nunca lo vi así: pulverizado. Te partía el alma verlo. Lo había visto llorar pero esto era otra cosa. Lo que nunca.


  —¿Y vos decís que a Charly este episodio le hizo un clic?


  —Y yo creo que a partir de ahí empezó otra historia…


  Carlos Goldsack


  


  La muerte de Enrique marcó una revolución muy fuerte para Charly. Él nunca lo dijo. Nunca. De los hermanos de Charly era el más cercano, el hermano con el que jugás y pasas toda tu infancia… Después de esa pérdida llegó a un punto de dolor muy fuerte.


  Andy Cherniavsky
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 ¿Querés ser policía?


  Cuando estábamos en Aeroparque esperando el avión para ir a Mendoza, él ya no estaba para viajar: no estaba bien. Pero lo arreglaban dándole dos pastillas para dormir y que hiciera dos estadios llenos como pudiera. El viaje fue un desastre, nos bajaron antes. Cuando llegamos rompió todo lo que encontraba. Volaban las cosas por el camarín. Pero ya te digo, él estaba mal, estaba angustiado porque Quique había muerto hacía poco y no quería ir, no quería viajar. Estaba excitado, maníaco. En el avión había unos tipos que tengo el recuerdo de que parecían gremialistas que le decían cosas, lo empezaron a molestar y él les tiró whisky encima. Fuimos al hotel, cada uno a su cuarto, y él se debe haber peleado con alguien más porque empezó a romper todo en la habitación. Entonces tuvieron que buscarle otro lugar. Y Mendoza era un lugar difícil para él, la policía lo tenía fichado. En ese momento le daban cosas para calmarlo pero no tenía un médico al lado como pasó después, cuando salió de la recuperación. Lo durmieron. Yo estaba con los músicos y lo esperamos todo el día en el estadio porque nos terminaron echando del hotel y no nos pudieron ubicar en ningún otro lado. Más tarde, el manager, que no me acuerdo quién era, nos pidió que fuéramos al hotel a acompañarlo porque estaba solo. Y se despertó igual que cómo había salido. Seguían volando las cosas por el aire y demás. Y siempre funcionaba esta cosa de decir “lo hace a propósito” porque por otra parte estaba súper lúcido.


  —¿Cómo fueron los shows?


  —El primero fue perfecto. Me acuerdo que volvíamos en el micro y Charly veía mi cara de pánico y que me dijo: “No pensabas que iba a ser tan bueno, creíste que iba a ser un desastre, ¿no?”. El segundo no resistió. Mi recuerdo es que en un momento le tiró el micrófono a Fabi, que era la corista principal, y ella se bajó del escenario. Y yo, que era la segunda, salí corriendo atrás de ella asustada. Imaginate esta escena. Bajabas del escenario y había un pasillo que iba a los camarines. Y otra puerta. Me senté sola en un costadito. Al rato, era como una película. Estaba sentada y veía que pasaba Charly corriendo, a los pocos segundos dos policías atrás de él y él tirándoles cosas. De vuelta Charly corriendo y los policías atrás. Así pasaron bastante tiempo. Volaban botellas pero nadie salió lastimado. Parecía una escena de La Pantera Rosa.


  Gabi Aisenson


  


  De regreso en camarines, todo era caos: botellas destruidas, restos de sándwiches y frutas por el piso, tabaco diseminado, una linterna partida en dos, charcos de líquidos indefinidos, vasos plásticos aplastados y unos cuantos vidrios rotos, ¡incluido el famoso vaporizador italiano de la mamá del Zorrito! Los uniformados, emulando a un grupo comando y amenazando a puro insulto y desagravio con desplegar a sus mejores francotiradores, ya habían rodeado el lugar. Sin pérdida de tiempo, trabamos las puertas desde adentro, buscando protegernos y quedando literalmente encerrados. La escena recordaba a esos violentos asaltos con toma de rehenes, aunque en el caso ni siquiera disponíamos de ellos.


  —¡Abran, carajo, es la policía! —gritó el malo.


  —Charly, te voy a tener que detener —dijo el bueno, desde otra ventana lateral.


  —¿Por qué me vas a detener?


  —Porque soy policía.


  —¿Y quién te manda a no estudiar?


  Fernando Samalea [42]


  56
 Apremios ilegales


  Primero nos echaron a la tarde del hotel Plaza. Samalea dice que la dueña del periódico más importante de Mendoza que es Los Andes discutió con Charly. En realidad lo que pasó es que Charly salió de la habitación con una sábana y empezó a correr como si fuera un fantasma y se cruzó con esta señora que tenía entre 70 y 80 años. La cosa es que llamó a la policía y lo querían meter preso a Charly. Horacio Nieto, que era el manager en ese momento, me pidió que hablara con el comisario nada más que porque yo era el mayor de todo el grupo. Me senté a hablar con el comisario, estuvimos como dos horas y llegamos a un acuerdo. Me pidió que sacara a Charly del hotel y ellos no lo tocaban. Pero Charly no se quería ir; rompió una botella de whisky en la habitación. Al final lo convencimos y nos fuimos a un sucucho cerca de ahí. Fin del episodio. Llegamos a la noche: primer show. Veo al comisario este, en un lugar especial, viendo el recital. Termina el show, todo fantástico. Sale la gente y se llena para la segunda función. Vuelvo a mirar y otra vez el comisario. Ahí pensé que algo no cerraba. ¡No podía gustarle tanto Charly como para comerse dos recitales seguidos! La cosa es que entran a los camarines, se lo quieren llevar a Charly y la imagen que veo es insólita: le doblan la mano hasta la altura del codo y no se la rompen. Van a la comisaría unas cuantas horas y viene el médico forense que constata todos los golpes que tenía Charly, machucado por todos lados. Lo llama el comisario y hacen un arreglo con Charly. Yo no te levanto una causa y vos no denunciás los golpes. Y lo largan. Y nos vamos todos. Ahora te rebobino la película. En la mitad del segundo recital, Charly, eufórico, corre por el escenario y cuando va a pasar por atrás de la batería trastabilla, el escenario estaba a tres metros de altura, y se cae. Cuando se cae, ve una de las torres de iluminación y se agarra. Con la mala suerte de que en esa época yo usaba unas torres de iluminación inflables, muy livianas. Charly se aferró a eso y se fue con la torre para abajo. Se lastimó todo. Pero lo subieron al escenario y terminó el show. Si hay algo que Charly nunca fue es lento de reflejos. Quiere decir que cuando lo meten en cana, el tipo dice “yo estoy todo golpeado”. Esto nunca lo había contado.


  Juan José Quaranta


  57
 Las venas abiertas de Latinoamérica


  Cuando Charly salió por primera vez a Latinoamérica, la gente lo conocía más de Sui Generis. Y hubo muchos lugares y momentos donde su presencia causó mucho revuelo. Por ejemplo en Bolivia. En La Paz, hubo manifestaciones de contrariedad respecto a su presentación. Yo me guardé unos panfletos que tiraron por todo el lugar donde tocamos y a la entrada del hotel que decían “No, al homosexual Charly García”. Él ya estaba un poco endemoniado y sabía que su presencia podía causar cierta molestia. Esa no era la Bolivia de ahora. Pero había otra mitad, un estadio lleno que estaba esperando al “Padre del rock”, creo que le decían así. Los que organizaban eran dos chicos de Santa Cruz que se habían críado en universidades de Estados Unidos y tenían una frase que se me quedó grabada para siempre. Repetían sin parar “¡Esto es full joda!”.


  Hilda Lizarazu


  


  Cuando fuimos con Charly a Chile en 1983, fue como si llegara un plato volador. Estaban con los milicos y lo más que podían ver eran Los Jaivas y algún cantante de protesta con guitarra acústica. Y llegamos con la banda esta de Clics y era una nave espacial. Esto nos lo decían los mismos chilenos, no es una impresión mía. De repente había toque de queda y nosotros andábamos por la calle como si nada. Nos paraban y decíamos “Somos los músicos de Charly García” y nos dejaban seguir.


  Pablo Guyot


  


  En Chile nos recibieron con una escolta de motos de la policía abriendo el camino y nos llevaron directo a una recepción, un agasajo en la embajada argentina. Era una cosa irreal. Estábamos en Estado de Sitio. A la noche era como si te parases en el medio de la Panamericana y no viniera nadie.


  Juan José Quaranta


  


  En Colombia tuvimos que irnos corriendo todos de la discoteca perseguidos por la policía, porque había sido un recital muy para la clase alta y hubo un desmadre de excesos. Charly nos ordenó a todos, que los equipos tenían que estar a once y que no teníamos que cantar ningún tema de él. Todos tenían que ser covers en inglés. El público era lo más bienudo de Bogotá, que estaban con unas caras hechas mierda porque lo que sonaba era asqueroso. Hicimos temas de Los Beatles, de Prince, de los Stones. Hicimos quince minutos de show y nos fuimos. Y del otro lado la policía trababa la puerta para que no nos fuéramos y termináramos el show. El manager, que creo, era Fernando Moya les gritaba “el artista se siente mal, déjenlo salir”. Después de eso levantaron la gira.


  Hilda Lizarazu


  


  En Puerto Rico le agarró el demonio, Luzbelito, y arrojó algún equipo de la empresa de sonido. Subió un mono, lo embocó y se armó una trifulca arriba del escenario. Encima llovía.


  Hilda Lizarazu


  


  Creo que fue en Bolivia también, quizás en otra gira. Yo estaba cantando “Símbolo de paz”, que era uno de los pocos momentos donde quedaba mi voz adelante y vino Charly y se me arrojó al cuello y me empezó a ahorcar frente a veinte mil personas. Me sentí muy humillada porque era el único momento donde podía sacar la voz. ¡¿Cómo podía ser que este tipo no soportara perder quince segundos el control?! ¡¿Cómo iba Charly García a competir conmigo?! En el momento en que me ahorcó me quede sin voz y después me di vuelta y lloré disimuladamente y para adentro, me debatía entre irme o quedarme del escenario. Y decidí terminar el show y hacer lo que tenía que hacer. Después fui a su camarín y le dije: “Por favor dame un pasaje de vuelta. Me voy, no me interesa seguir”. Me acuerdo que él estaba con Zoca. Entonces se arrodilló, puso las manos en posición de rezo y me pidió por favor que lo perdonara. Y yo le creí.


  Hilda Lizarazu


  


  Recuerdo a Charly vestido con una trusa gris, unos audífonos gigantes y una balaca amarilla de tenista en la frente. No traía zapatos y su voz rasgaba la noche como el grito de un hombre lobo recién nacido. Tenía un buen disco para promocionar Rock and roll, yo. Pero optó por hacer popurrís de sus canciones, aunque le quedaron bien, tocó poco y se peleó con su banda. En esa ocasión fue cuando gritó ante las cámaras de televisión: “Cocalombia” y desprendió la alfombra de su piso del hotel Tequendama con un hacha de incendios. [43]


  Andrés Gómez Morales
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 Secretos del Rex


  Cuando vinieron los doce Rex yo estaba con el segundo disco de Man Ray y creo que era la única de Los Enfermeros que tenía una banda propia. Los demás eran músicos exclusivos de Charly. En un momento le agarró otro ataque de competitividad conmigo por eso y nos sentó a todos en la sala de Fitz Roy y dijo: “Quiero que me firmen un contrato de exclusividad donde de aquí al Rex, ninguno toque en ningún lado con ninguna otra persona ni haga ninguna aparición pública”. Y yo tenía cerrados shows de Man Ray en un tugurio para 25 personas que se llamaba Tangón. Entonces él le decía al Negro García Lopez: “¿Vos firmás el contrato?” “Sí, sí, sí, Charly”. Y a Samalea. Y lo mismo. Lupano también. “¿Vos Hilda firmás?” “No, yo no te firmo nada”. Y ahí se me vino encima: “¿Te vas a perder los doce Gran Rex por tocar una fecha con Man Ray?”; “¿Vas a dejar de cantar conmigo por eso?” Y yo le dije que sí. Y no me dijo nada, se quedó callado. Ahí me di cuenta que era toda una pulseada infantil donde él quería saber hasta dónde podía conmigo. Al final no lo firmó nadie.


  Hilda Lizarazu


  


  Las fotos para el Rex las hizo Alejandro Kuropatwa y estaban todos disfrazados de mina menos él, que era el varón. Yo estaba al lado del Negro que había quedado increíble con un vestido rojo. Esas sesiones fueron muy simpáticas en el mismo sentido de un disco que era muy alegre. Vino un maquillador muy pro que se llama Oscar Mullet y los dejó a todos perfectos. Fabián era una diosa, por ejemplo. Fue un momento muy alto de Los Enfermeros con un Charly en equilibrio.


  Hilda Lizarazu


  


  En los Rex había un momento muy rockero, no recuerdo qué tema, quizás fuera “Demoliendo hoteles” donde con el Negro nos compenetrábamos. No era coreografía, era un corcoveo que nos iba saliendo. En el último Rex, en ese corcoveo, el Negro me dio un guitarrazo por el que todavía tengo la cicatriz. Fue un golpe muy duro en mi sien y yo seguí de largo. Lo tenía a Lupano al lado y le pregunté “¿Sangra?” Y él, mientras seguíamos tocando, me dice “¡Sí!” Y terminé el último Rex en la guardia de un hospital mientras todos se habían ido a festejar.


  Hilda Lizarazu


  59
 Digan Güisqui


  Fuimos a Francia al Festival des Allumés en Nantes, con un montón de artistas argentinos y actores cuando el rock todavía tenía glamour. En ese momento García estaba grabando en El Cielito el último álbum de Serú Girán, Serú 92 y teníamos que viajar entonces lo fue a buscar Quebracho[44] pero Charly no quería ir. Lo convencieron, lo metieron adentro de un auto y lo llevaron a Ezeiza. En el aeropuerto se metió en un local de artículos regionales y salió disfrazado de gaucho tomando mate que adentro tenía whisky. El tema era que lo querían hacer viajar en clase turista, entonces la agarró a Hilda y se sacaron dos pasajes en clase business y subieron al avión, finalmente como Charly estaba muy nervioso y muy hincha pelotas, el comandante lo bajó porque atentaba contra la seguridad del avión que era precisamente lo que Charly quería, no viajar. Volvió a El Cielito, siguió grabando y llegó a Nantes dos días después con muy buen humor e hicimos un gran show.


  Fabián Von Quintiero


  60
 Operativo retorno


  La reunión de Serú la cerraron entre Héctor Caballero, Pity Iñurigarro y un tal Claudio Lichman que llega a este grupo como aportante después de haber patentado una cosa en Miami con la que se hizo millonario. Pero a la vez era premi del Gurú Maharashi y de ahí lo conocía a Lebón. No sé quién empezó con la historia, pero la composición del asunto fue esa. Entré a laburar en esa campaña para los dos River, Rosario, Córdoba y la grabación del disco Serú 92. Era recontrafan de García, mi secundaria fue Sui Generis… Los vi ensayando y en ese momento se llevaban bastante bien, no había grandes diferencias entre ellos, pero eran muy distintos. A Pedro le molestaba que fumaran Marlboro adentro del estudio, de ahí para arriba todo lo que se te ocurra, ¿entendés? García era una máquina en los ensayos, ninguna distracción, un sinfín que los otros seguían como podían. Por ahí el más disperso era Moro, que ya empezaba a tener problemas con el chupi. Es más en esas sesiones García le había puesto de sobrenombre “El Capitán Titarelli”. A Pedro lo admiraba muchísimo al mismo nivel que a Mercedes o a Spinetta. Y con David era más compinche. El clima era agradable: ni tenso ni tampoco un relajo de fiestas en la pileta y todas esas cosas que uno podía imaginar. Tocaron, hicieron un billete y ya. Podrían haber hecho una gira latinoamericana ponele… Pero no, quedó ahí.


  Francisco Cerdán


  


  Para mí, eran los mismos tipos que habían terminado en Obras, de vuelta. Los mismos tipos con más celos internos. Por esas discusiones que nunca se ventilan pero que los técnicos conocemos, el plan original era que los cuatro Serú iban a ser cuatro gigantes. Musi­calmente, tal vez sí, pero a la hora de convocar Charly hizo un Ferro de veinte mil personas; David hizo un Coliseo lleno y Pedro hizo un Coliseo… vacío. Y Moro, bueno, era un laburante. Volviendo al 92, se habló de que el reparto era parejo y no era así. Había una diferencia en escala: primero cobraba Moro, después Pedro, después David y después Charly. Antes de que se reunieran, me llamó un empresario que no voy a decir quién era y me dijo: “Yo tengo un millón de dólares para hacer Serú Girán y hay 200 mil dólares para vos si los traes”. A mí esa guita me cambiaba la vida, pero no lo hice. Le dije que estaba meando fuera del tarro que no era yo con el que tenía que hablar.


  Juan José Quaranta


  


  Que no se hicieran los diez recitales de la gira fue por un tema legal. Serú no era dueño del nombre Serú. Grinbank tampoco era el dueño pero la cosa fue que nadie lo registró y él tenía un papel firmado para vender los shows. Yo me acuerdo el día que ellos firmaron y que Grinbank dijo: “Por las dudas hasta que me vaya a Francia a vender los shows esto lo guardo en la caja fuerte”. Se levantó y lo guardó. Charly ni se acuerda de esto pero yo sí, porque eran cosas muy trascendentes para mí. Nunca entendí cómo no me llamaron de testigo. La historia es que ellos habían ganado el Midem que es un premio que les daba la posibilidad de hacer shows en Francia, Italia y Alemania. Ese papel quedó guardado en la caja fuerte. Era un papel en blanco con la firma de los cuatro músicos para que Grinbank pudiera negociar la autorización de televisar los shows en Europa. En el ínterin se disolvió Serú porque Pedrito se fue a la Berkeley a estudiar y ese papel quedó abandonado en el escritorio de un empresario… Que hizo la típica de un empresario… Registró el nombre. Después de que Charly le pintó la oficina y se pelearon para siempre, cuando quisieron volver a trabajar, Grinbank dijo: “Yo soy el dueño del nombre”. Con lo cual se llegó a un arreglo. De los diez shows hicieron cuatro y el juez dictaminó que podían trabajar con el nombre dándole a Grinbank una indemnización de 100 mil dólares. Hay una versión, que yo siempre creí, que dice que el juez dictaminó eso porque su hija era fanática de Serú y le dijo: “¡Papi, por favor que trabajen!”.


  Juan José Quaranta
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 Miami vice


  Di la vuelta al mundo con Charly, loco, de verdad, eh. En Miami tiene la entrada prohibida en todos los hoteles. Cuando fue a masterizar y mezclar Serú Girán, el último que hicieron, fueron Charly y David. Charly estaba encerrado en una suite que quedaba diez kilómetros al norte de South Beach, que es donde hay movida, donde son todos hoteles de jubilados millonarios con cancha de golf. Y Charly hacía tres días que no salía de la habitación. Hasta que consigo comunicarme con él y me dice “¡Vení ya! ¡Vení ya!” Me voy “ya” y entro a la habitación y veo que tenía tres frigobares: dos vacíos y uno lleno. Él no dejaba que nadie del hotel entrara a su cuarto. No sabés lo que era el cuarto… Redecorado con dulce de leche… Entonces me dice “¿Nos vamos de shopping?” Y eso quería decir ir a comprar instrumentos a la calle 8. Había dejado la bañera haciendo un efecto lluvia para grabar… Cuando volvimos seis horas después, él me deja en mi hotel y sigue… El cuarto parecía una catarata… El glaciar Perito Moreno… Me llama y me dice “¡Vení ya, me abandonaron todos!” Vuelvo al hotel y lo tenían esposado por todo lo que había roto. No sabés lo que era el cuarto… Si vos ves las filmaciones de Charly de los noventa de su cuarto, este que era de seis estrellas… Peor que la habitación de Jack Nicholson en El Resplandor había quedado. Bueno… ¿Qué hacer? Lo llamo a Joe Blaney a New York y él me conecta con Chris Blackwell, el dueño del sello Island, que tenía los estudios en South Beach. A la media hora cae un auto con una valija llena de guita y pagaron todo. Después se la devolvieron. “Bueno, gracias”, dice Charly. Y se fueron. Nos fuimos a un hotel que aparecía en Miami Vice[45], el Cleevelander. Que tiene una discoteca y demás. Bueno, Charly con dos Marshall de 100 tocando por la ventana. Eso te quería contar.


  Javier Pedelaborde
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  62
 Fabi


  Yo era su cantante preferida. Él me vio venir antes que nadie, antes de que yo misma me diera cuenta quién era. Los tipos competían conmigo. No habían muchas minas en el rock y yo era… era como un hombre más. Algunos tipos me querían y otros, competían. Charly era un visionario total. Un día me dijo: “Vos nunca te vas a casar ni tener hijos”. Tal cual. Yo estaba medio saliendo con Charly cuando el grababa Yendo de la cama al living. Él tenía ocho mil novias. No podía parar. Estaba copado conmigo, y no sólo físicamente, sino por lo que yo representaba. En esa época no había tanto merequetengue y a mí la cosa me pegaba por el lado de escribir, no por la cosa fiestera. Yo no tenía sexo ni jugaba a las cartas. Pude ser la mina de Charly pero el pelotudo no me eligió. Él era la figura y nosotros éramos unos pibes que queríamos llamar la atención del ídolo.


  Fabiana Cantilo [46]


  63
 Gabi


  A Charly lo conocí en un recital de Los Abuelos de la Nada. Terminé la secundaria en el 76 y todo mi grupo de amigos eran de La Escuela del Sol. Entonces en todos los cumpleaños estaba Andrés Calamaro. Y todo lo que él iba haciendo, lo seguíamos. En ese momento Los Abuelos tocaban para muy poca gente. Charly ya era Charly García, justo estaba por empezar a grabar su primer disco solista cuando lo conocí. Era un poco tímido y tenía esa cosa muy desgarbada, torpe. Cruzaba las piernas dos veces de tan largo que era. Daba la sensación de que se podía caer o golpear con ese cuerpo. Era la época que había dejado de estar con Zoca o estaban poco. Nos reuníamos mucho en un departamento de mi viejo, que es arquitecto, donde había dos pianos Steinway y una pileta en un piso 16. Venían todos. Melingo, Zavaleta, Hilda, Juana Molina.Yo tenía 19 y no era de un ambiente tan rockero, era medio un delirio. Charly venía y tocaba temas de Joni Mitchell, Joan Armatrading, James Taylor, Steely Dan. A partir de ahí nos hicimos muy amigos. Me empezó a presentar como “Gabi, mi mejor amiga”.


  Gabi Aisenson


  64
 Hilda


  Empecé a laburar con Charly como a mediados del 87. Estaba por hacerse el primer disco de Man Ray y es ahí donde Fabi Cantilo deja la banda, impulsada un poco por Fito, y empieza la búsqueda de su carrera solista. Llegué a la banda de Charly, propuesta por Alfi Martins con quien estaba en Los Proxenetas Prófugos y su Ensamble Babilónico que estaba liderado por el pintor Duilio Pierri y Miguel Zavaleta. Alfie fue el que le dijo a Charly “Che, porque no la probás a Hilda”. Yo estaba entre la profesionalidad de la fotografía y cantar. Charly de hecho ya me conocía como fotógrafa. Había otras que estaban para ocupar ese lugar de vocalista femenina: Isabel de Sebastián y otra que no recuerdo. El encuentro con él fue una prueba con el piano de cola en el living de Coronel Díaz. Tocamos un poco y dijo “Buenísimo, te quedás en la banda, salimos de gira la semana que viene por Rosario y no se qué”. Fue como un regalo rodeado de signos de interrogación. Yo era fotógrafa, estaba grabando un disco con Man Ray como cantante principal y Charly, que era mi ícono desde los once años cuando tocaba sus canciones en el pupilaje del Dámaso Centeno, me estaba llamando para tocar. Todo fue como increíble. No me acuerdo qué tocó ni cuánto tiempo duró esa prueba.


  Hilda Lizarazu


  


  Siempre fue alguien con un costado femenino con el que las mujeres podíamos interactuar y escuchar música. Eso que decía de “ser lesbiano” siempre me provocó cierta contradicción pero es un aspecto de su astucia e inteligencia. Siento que el conectaba con las mujeres en cosas donde los hombres no podían entenderlo o quizás era una forma competitiva con sus pares varones. Pero podría decir que sí, que ha tenido más mujeres amigas que hombres amigos como si confiara más en las mujeres. Las mujeres a las que él permitió que acompañaran y le agregaran su toque femenino a su música fuimos y somos mujeres con una personalidad muy fuerte porque si no, no te podés enfrentar a esa persona que era un torbellino.


  Hilda Lizarazu
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 María Gabriela


  Con Charly tenemos una comunicación extra-carne. La primera vez que estuvimos juntos tocamos los dos solos cuatro horas sin hablarnos. El lugar que me dio es increíble, no sólo por mí sino por todas las chicas que tocan. Charly nos dio libertad porque sabe que ese lugar nunca lo vamos a usar para nuestro poder.


  María Gabriela Epumer [47]


  66
 Andy


  Desde que lo conozco, cuando estaba de novia con su hermano Dani en la secundaria, estuve sacándole todo el tiempo fotos y él nunca me dijo “ahora no quiero”. Nunca. Charly me dio las mejores fotos que un rockero me pueda dar.


  


  El retrato de Yendo de la cama al living es de José Luis Perotta[48]. Era una transparencia 6×6 y de la boca a Charly le salía un humito. Era el mejor retrato que se le había hecho hasta entonces y me tocó a mí mandarlo a retocar con un tipo que usaba un pincel y el humito lamentablemente desapareció.


  


  El escenario de Ferro era descomunal, con esa escenografía de Renata Schussheim. Los chicos decidieron entrar en un auto antiguo y yo iba caminando al lado de ellos tirándoles fotos…


  


  Acá están Los Abuelos, Charly y Willy Iturri. Esto era a las 5.30 AM antes de salir a la costa en el paredón de un backstage de una discoteca del sur de la provincia de Buenos Aires. Y terminó siendo la foto de prensa de la banda de Charly. Fue un momento muy terrible porque con Los Abuelos que iban de gira por toda la costa nos habíamos afincado en un hotel en Pinamar, con todas las mujeres de los músicos. Íbamos y veníamos en un ómnibus gigantesco. Charly estaba en Mar del Plata y siempre aparecía. Ya había empezado a robarle los músicos a Miguel y casi terminó deshaciendo a Los Abuelos de la Nada. Estábamos en una discoteca y Miguel Abuelo le pegó una trompada a Charly y le rompió los anteojos.


  


  Andrés y Charly tocando en el living de mi casa en Palermo, arriba de la salamandra. Charly venía muchísimo a nuestra casa. Me mata ver ahora el mini-moog en las fotos, porque era como ¡¡¡¡¡¡El mini moog!!!!!!


  


  Esto es en mi casa, con las alpargatas arriba del teclado, los fasos… Charly tomaba vino blanco Suter chablis, le encantaba.


  


  Estas son las de prensa de Say No More donde estaba más juguetón, adrenalínico. Venía y pintaba las paredes de mi estudio. Todo. Ese día me dijo una de las cosas más increíbles que le escuché decir. La conoció a mi hija que era muy chica entonces, con anteojos y rulos, rubia, hermosa. Y Charly se quedo como fascinado con ella. Me dijo al oído “La belleza y el éxito también son un defecto”. Eso cambió mi idea de la belleza para las fotos de moda.


  


  La foto del disco de Fito[49] es una de las fotos de Charly que hice en vivo que más me gustan. Desde arriba del escenario tenía una visión totalmente diferente. Ese día era el cumpleaños de él en el Ópera y le hice muchas fotos. La foto tiene una cosa muy iconográfica de Charly mismo. De esa fuerza y energía, todo eso mezclado con ideología, inteligencia, ¿no?


  


  Cuando hicimos las fotos de Demasiado Ego había como cincuenta periodistas en mi estudio esperando a Charly que tenía que llegar a las 12.30. La cuestión es que se hicieron las tres, cuatro, y a las cinco de la tarde se desarmó todo, se fueron todos los periodistas. A eso de las siete me llama Charly por teléfono y me dice “Estoy vestido y todo pintado de plateado. ¿Qué hago?”. “Vení para acá”, le dije. Y ahí salieron todas esas fotos con cruces, muy fuertes. Apareció en el estudio todo pintado de plateado con el brazalete de Say No More y una guitarra. Era increíble.


  Charly me mandó un dibujo de cómo quería que fuera la tapa de El Aguante y todo el simbolismo que tenía. Y una nota que trajo el manager. “La idea es reproducir Cabezas. Tortura oficial, el aguante es la distancia entre la mano y la cara”. ¡Yo no entendía nada! La hicimos en mi estudio. La mano que se ve es de la novia, Charly le pintó la “A” de Aguante. Charly se ató a la silla y fuimos iluminando a medida que hacia delirios. Todo el concepto lo tenía él en la cabeza. Yo la hubiera hecho blanco y negro pero él quiso ese color…


  


  Esta creo que es una de las fotos más fuertes que saqué, ¿no? Charly le tenía terror al dentista y por eso tiene los dientes así…


  


  Esto era en el baño del estudio, él se había puesto más loco. En algunas de estas oportunidades, para que te des una idea de cómo maneja todo, me dijo en el oído: “Apurate porque después me voy a poner muy loco”.


  


  ¡Mirá esto! Los calzoncillos arriba del pantalón pintados de dorado.


  Andy Cherniavsky
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 Nora


  Mi secundario fue así: carpetas con fotos de Charly. Y pósters en las paredes de mi casa. Mucho Sui Generis y mucho Serú Girán. Y de repente me llaman de una revista para hacer una tapa de Charly García y Mercedes Sosa, que habían hecho el disco Alta Fidelidad. Era en una suite del Sheraton y me quedé en el hall, con terror al rechazo de mi ídolo. De repente sale y pasa por al lado mío. Vuelve, me mira y me dice: “Vos me hacés acordar a alguien”. Se ríe y se va. Hicimos las fotos. Él siempre con Mercedes Sosa se portaba bien, no bardeaba. Salgo a guardar las cosas al pasillo y me llama. Recuerdo que estaba tirado en la cama.


  —Dame tu teléfono…


  —Y vos dame el tuyo…


  Le dí el de la casa de mis padres en Tapiales y el de la Municipalidad, donde yo estaba laburando entonces.


  Un día, en el trabajo, suena el teléfono. Atiende mi jefe y dice: “Charly García”. Atiendo y era él. No lo podía creer.


  —¿No me acompañás al cumpleaños de la mujer de Pipo Cipolatti?


  Fui con él, estaba hecho un bardo. Tipo cinco de la mañana pido un taxi para volver a Tapiales. Al toque lo veo hablando con el tachero: “Por favor, cuídela”.


  Nora Lezano


  


  Al poco tiempo llamó a mi casa y se disculpó por no haberme dado bola en la fiesta. “Para compensar te invito a mi casa para que me saques fotos”. Ok. Y le dije a mi mama que me acompañara. Nos vinimos en colectivo hasta Coronel Díaz y Santa Fe. Le dije: “Mamá, si está todo bien, meto una excusa, bajo y te digo que está todo bien. Si no, huyo y me vuelvo con vos”. Me acuerdo que subí y estaba divino. Así que bajé y le avisé a mi mamá que estaba todo bien. Era la época del rollo y creo que saqué como diez. En un momento me preguntó si tenía drama en hacerle fotos desnudo. Me lo preguntó con todo respeto. Hicimos unos retratos divinos, aunque me dio mucho pudor. Era el primer desnudo que hacía en mi vida. Y aclaro: siempre fuimos amigos. Nunca tuvo una segunda intención conmigo. También es el que más fotografié. Ahora cuando estuvo internado por lo de la cadera, a seis cuadras de casa, me llamó y me dijo: “Trae la cámara, vos sos mi biógrafa”.


  Nora Lezano
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 Susana


  Susana: ¿Siempre quisiste ser así, distinto a los demás?


  Charly: No quise. Vino.


  


  Charly adoraba ir a lo de Susana. Fue a muchos principios de ciclo y Susana también lo quería en el programa. O sea: primer programa del ciclo siempre Darín, obvio. Tercer o cuarto programa, cuando se podía… ¡Charly! Y eran desopilantes. Una vez ella le dice “Ay Charly estás más gordito” y él le responde “Vos también”. Al aire. Muy desfachatado. El back era tremendo, la producción de Susana temblaba por lo que podía pasar en el aire pero él tenía muy buena onda con ella. Obviamente le tenían que mandar la limo y ponerle el camarín como pedía: Whisky bueno y un montón de Coca-cola en lata. Y eso lo hizo muchos años seguidos…


  Francisco Cerdán


  


  Susana: Charly, me encantó “úlcera”…


  Charly: “Úlcera” quiere decir “uy”. ¡Úlcera!


  Susana: O sea que no se dice más “¡Uy, que bárbaro!” sino “¡Úlcera, que bárbaro!


  Charly: Hasta mañana a las cinco de la tarde. Mañana se dice “bombo”.


  Susana: Ah… ¿Mañana se dice “bombo”? Bien…[50]


  


  Susana: Hace veinticuatro horas que estás de nuevo en la calle. ¿Qué es lo primero que hiciste cuando llegaste a tu casa?


  Charly: No te lo puedo decir porque por eso me internaron…[51]


  


  Susana: La gente quiere saber cómo estás porque la gente te quiere Charly. Sabés que la gente te quiere ¿no?


  Charly: ¿La gente me quiere? Compren el disco, compren el disco, compren el disco…[52]


  


  Susana: ¿Sos machista?


  Charly: Sí. Soy bisexual y soy lesbiano. Qué se yo… soy muchas cosas.


  Susana: ¡Eso no me lo pusieron![53]


  


  Susana: ¿Que hacía tu madre cuando veía que te tirabas del molino al estanque?


  Charly: Se probaba vestidos.


  Susana: Pero después te agarró y te debe haber fajado.


  Charly: No, mandó un empleado para eso[54].


  


  Susana: ¿Le tenés miedo a la muerte?


  Charly: ¿A la muerte? Sí… Pero en Mendoza no tienen muerte. Está borracha.[55]


  


  Susana: ¿Vivís solo?


  Charly: No. Creo que cualquiera que viva en un departamento en el centro de Buenos Aires no vive solo.[56]


  


  Susana: ¿Te gusta la bailanta?


  Charly: ¿A vos te gustan las películas de romanos?


  Susana: ¿De romanos? Hmmm… Calígula me había gustado.


  Charly: Esdrújula.


  Susana: ¿Esdrújula?[57]


  

    
      [image: 161]
    


  69
 Paty te quiero…


  —Esto es época 98-99…


  —Sí…


  —El tipo este se quedó a vivir directamente en la casa de Charly. No se iba más y en un momento Charly se hinchó las pelotas…


  —Te sigo…


  —Como que quería sacarlo. ¿Entendés?


  —Sí…


  —Entonces Charly le dice “te vas a tener que ir”


  —¿Y qué hace el chabón?


  —El tipo se va a la cocina y de golpe García lo escucha pegar un grito.


  —¿Un grito de dolor?


  —Sí, como si se hubiera golpeado. Y se había pegado un paty en la frente, se lo refregó todo. Charly no lo podía creer. Y el tipo le dijo: “Me lastimé, no me puedo ir”.


  Andrés Ruiz


  


  —Otra de este pibe, de la época que Charly tocaba en Júpiter todos los días casi.


  —Sí.


  —¿Viste que Charly en esa época andaba con unos teclados de mierda?


  —¡Sí!


  —Bueno, ¿sabés lo que hacía este pibe?


  —No…


  —Se iba a los kioscos, kioscos 24 horas a las 3, 4 de la mañana y encaraba “Tengo el teclado de Charly. ¿Cuánto me das?”


  Andrés Ruiz
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 Coronel Díaz, antes y después


  Antes de la destrucción, el departamento de Coronel Díaz era hermosísimo. Era un living muy alargado, rectangular, con una especie de entrepiso donde estaba el piano. El comedor estaba en sobrenivel, veinte centímetros más arriba. Muy minimalista, muy poco decorado. Después estaba el cuarto de él y otro más donde dormiría Migue o lo usaría para guardar instrumentos. No había nada pintado. Todo blanco y perfecto. No puedo asegurarlo pero el departamento debe haber estado así hasta la época de la Hija de la Lágrima, ese fue el punto de inflexión. Hasta ahí recuerdo que las notas siempre eran a primera hora de la tarde y que te hacían esperar en el living. Al rato aparecía él recién bañadito.


  Marcelo Fernández Bitar


  


  Mediados de los noventa en adelante, las notas ya no eran en el living sino en el cuarto. El cuarto totalmente… Horrible. No te digo el colchón meado pero ahí de eso. Pilas de láser disc, bola. Televisor gigante pre plasma, muy profundo, con parlantes acercados a la pantalla para generar distorsiones, interferencias. Él te lo mostraba contento eso. Y el paso siguiente ya fue el teclado sobre el colchón. Te garabateaba una melodía mientras te estaba hablando.


  Marcelo Fernández Bitar
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 Diario de la lágrima


  Se va a llamar La hija de la lágrima, nos dijo una noche como al pasar en su departamento de la Avenida Coronel Díaz. El origen del nombre había nacido de una pelea callejera entre dos gitanas que había presenciado por azar en la Rambla de Barcelona. Una le pega a la otra con una chancleta y le grita: “¡Y no te olvides, no te olvides nunca, que yo soy la hija de la lágrima!”


  Fernando Samalea [58]


  


  Volví a trabajar con él para La hija de la lágrima, cuando estaba… intenso: silla de ruedas, pelo plateado, Kurt Cobain. Si estabas cerca era como un remolino, había que saber manejar los tiempos para que no te chupara… El 70 por ciento de las vísperas de todos los shows en los que me tocó estar, siempre tenían cierto nivel de conflicto. La noche anterior; el mismo día; en el momento de salir. En menor o mayor intensidad siempre había desde demoras a perder el avión y tener que tomar un vuelo privado… O venía hecho una tromba porque se le había cruzado algo. Pensá que en la época de La hija de la lágrima por ahí estaba cinco días sin dormir… Vos estuviste en ese dormitorio… Ni siquiera saliendo de ahí… Orbitando en esa cama con tres guitarras, cuatros teclados, restos de sanguches de cinco días, rollitos de billetes por todos lados, alguna cosa de Coca Cola desparramada en la alfombra. Y grababa y regrababa y regrababa y regrababa y regrababa y así pasaba días hasta que le saltaba la térmica y era una locura y enloquecía todo el entorno en mayor o menor medida.


  Francisco Cerdán
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 Si somos una familia muy normal…


  El distanciamiento de Charly con Carmen, la madre, y Josi, la hermana, fue a partir de la primera internación, antes de Tango 4. Fue cuando fueron León Gieco y Mercedes Sosa a decirles a Carmen y a Josi que estaba hecho pelota y que lo frenaran. Ellos eran los únicos que podían dar la orden de internación y Charly nunca se los perdonó. El origen de la pelea fue ese.


  Marcelo Fernández Bitar


  


  Hasta que no fue lo de Palito, Charly se quedó siempre muy enojado con eso de las internaciones. Creo que en un momento tuvo una crisis con el tema de poder componer o no y que se sintió mucho mejor cuando se dejó de autoexigir. La internación no voluntaria siempre es muy difícil y más siendo famoso, como es el caso de él, porque tiene implicancias sociales por los medios. Y por eso no podría juzgar ni a Carmen ni a los hermanos ni a nadie. Cada uno hace lo que puede.


  Gabi Aisenson


  


  Recuerdo cuando murió el papá que fuimos al entierro. A partir de ahí Charly empezó a hablar obsesivamente de una bebida de menta que tomaba su padre que era García Lange de apellido. Pero no es que hablaba de la bebida en sí, sino que se había vuelto una especie de concepto alrededor de lo que giraba todo el resto como después fue lo de Say No More.


  Gabi Aisenson


  


  Charly se vino a pasar la noche a la casa de mis padres porque estaba cerca de Chacarita. Me dijo “Vasco, no siento nada”. Al otro día me tocó llevar una de las manijas del cajón. Él un poco admiraba y envidiaba el amor que yo tenía por mi padre. Vos sabés que él era el mayor de los hermanos y teniendo 8 años los padres le dicen “¿Carlos Alberto? Nos vamos al cine”. Y se fueron tres meses a Europa. Y de ahí le salió el vitíligo… Y todavía hay pelotudos que creen que se lo tiñe. ¿Sabés las veces que me agarre a piñas por eso?


  Gustavo Bazterrica
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 El tío Ken


  Lo conocí cuando vino King Crimson a la Argentina en 1994. En ese momento yo estaba de asistente de ellos y, por Maria Gabriela Epumer que había venido a unos cursos de Fripp, fuimos con los Crimson a ver unos conciertos en el Coliseo o el Ópera. Fripp lo vio y nos recomendó que Charly se atendiera con Ken Lawton. A Fripp le pareció que Charly estaba mal, y no era desacertado. En ese momento yo saltaba de casa en casa y de la nada recibí un mensaje en el contestador de una amiga: “Hola soy Charly García, quiero que me hagas el contacto con Ken Lawton”. Así empezó todo, tuvimos unas reuniones, le expliqué lo que teníamos que hacer, lo llamamos a Ken y ayudé en instrumentar su llegada: hotel, viáticos y demás. Charly estaba súper entusiasmado con esto de Ken Lawton. Se querían mucho.


  —¿Cómo fue? ¿Ken Lawton se instaló en la casa de Charly?


  —No, Charly quería darle el mejor hotel de Buenos Aires y entonces lo instaló en el Alvear. Vino dos veces Ken. La primera vez vino y trabajó con Charly todos los días. Tenían entrevistas.


  —¿Tipo terapia?


  —Sí. Ken Lawton tenía mucha experiencia con megaestrellas de rock adictos o ex-adictos y Charly en ese momento tenía la opción de hacer un detox tradicional o trabajar con Ken y lo prefirió a él. Ken era una mezcla de terapeuta, hacia healing con las manos y usaba homeopatía. También tenía un casete que se llamaba “Positive reeducation of the subconscious” y Charly lo escuchaba siempre. Eran cinco minutos de él hablando. Le daba Flores de Bach. Todo muy básico. Incluso tenían reuniones de banda porque Ken había laburado mucho con U2 y hacían eso con la banda de Charly. No era una cosa tan de psicoterapeuta, algo más espiritual. Él había trabajado con Jung. Además de U2 había ayudado a Pete Townshend, Andy Summers y varios más, creo que a Roman Polanski. Entonces a veces caían a la habitación de Ken en el Alvear Samalea, María Gabriela, el Zorrito, no sé si el Negro García López y tenían charlas. Las dos veces vino una semana, todo pagado por Charly. Entre medio de las dos visitas, Charly se fue con Migue a visitar a Lawton a Inglaterra. Pero ahí fue más jodido. Porque estaban en un pueblito llamado Melcombebingham y Charly se lo llevó a Migue porque no quería estar solo y Migue medio que no aguantó. Fueron una semana y habrán estado tres días parando en uno de esos pubs que tienen dormitorios. Charly me contó que tocaron para la señora Polly o Dolly que era la dueña del lugar. Era muy difícil contenerlo ahí…


  Fernando Kabusacki


  


  —¿Sabés lo que hizo Charly con Ken Lawton?


  —Creo que no…


  —Lo dejó encerrado dos días en el departamento. Le dijo que iba a comprar cigarrillos y lo encerró en Coronel Díaz. Estábamos con él y otro amigo y nos llama. Nos esperaba en un bar tomando un gin. Llegamos a buscarlo, se sube al auto y nos dice “Vamos a ver si se la banca el inglesito este…” Medio que no entendíamos, después nos enteramos y no se podía creer.


  —¿Sabés que pasó con Ken Lawton en el departamento?


  —No. Pero imagino que puso a prueba su poder de autocontrol.


  Carlos Goldsack
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 Monólogos de la Limo


  El viaje más significativo para mí fue el del Unplugged de MTV a Miami. En cuanto a que él armó esa banda con las cuerdas y demás. El viaje fue agradable y en un punto tenso porque él estaba un poquito inestable, como que le copaba y no le copaba participar en MTV. Todos los que estábamos alrededor sabíamos que en cuanto entrase mal un cambio se podía ir todo a la mierda… Cuando llegamos estaba medio oscuro, como que no quiso curtir la ciudad, se quedó más bien encerrado en el hotel. Y después, en el post, se enojó mucho porque los músicos se fueron de joda y el pretendía que todos lo acompañaran a ver el video del concierto. ¡Qué era lo que siempre hacía! Lo menos frecuente era que quisiera ir a un bar, pegarse un sartenazo, lo que cualquier banda de rock haría… Terminó el Unplugged y se subió a la limo a ver el concierto en la tele y así estuvo: horas viéndose arriba del auto. En la limo íbamos el iluminador y yo. Y estaba que trinaba. De muy mal humor. Pasaba el video y hablaba y así todo el tiempo.


  Francisco Cerdán


  


  Una vez estaba con un amigo y terminamos a las cinco, seis de la mañana en la discoteca Beirut. Llegamos y en la puerta había una limousine. Subimos y en el boliche estaban Charly, el chofer de la limo y Quebracho que ya se quería rajar. No sé ya ni qué hora sería pero en un momento dado, Charly se paró y ¡pum! se desmayó. Lo bajamos con el dueño de Beirut y con el chofer de la limo y lo metimos adentro. Cuando nos subimos, el chofer nos dice:


  —¿Y qué hago ahora?


  —Vamos a pasear — le dijimos.


  Y García seguía dormido. Al final ya medio que nos aburrimos de dar vueltas.


  —Dejanos en nuestras casas.


  —¿Y con Charly que hago? —dice el chofer.


  —Qué se yo, llevalo a dormir —le dije. Y lo llevó nomás.


  Carlos Goldsack


  


  Llegamos a La Rioja y estaba empecinado en una limusina. ¡Hasta lo tuve que llamar al Carlos! Nada. Lo más parecido, me avisan, era un coche fúnebre. “¡Traelo!”, le dijimos, ya agotados. Lo fuimos a buscar al aeropuerto así y andaba sentado en la parte donde va el jonca con el vidrio. Nos hizo ir a la peatonal, donde se compró un minicomponente. Yo me fui a Santiago del Estero, para hacer la avanzada del próximo show. Becky, mi asistente, entra a la habitación y ve todas las paredes llenas de sangre, porque se había picado y la jeringa había escupido. El minicomponente estaba machacado, hecho mierda: había arrancado el inodoro y le había pegado al equipo hasta achatarlo.


  De ahí en más, decidimos que cada cosa que rompía, la llevábamos para acondicionar su habitación siguiente: inodoros, cubrecamas pintados con fibra, cuadros, equipos, televisores. Transportábamos eso como su decoración.


  José Palazzo
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 Charly & Charly


  Menem le puso a Bermúdez que era un cana de la Federal a cuidar la puerta de Coronel Díaz para que no le pasara nada cuando entrara o saliera. Y para que se moviera libremente. Pasaba que Charly lo venía batateando a Menem; decía cosas en los recitales; le decía “Méndez” por mufa y “Méndez” lo terminó dando vuelta. Primero le mandó de regalo un instrumento japonés que debe valer veinte mil dólares. Y después le puso esta custodia, todo antes de que se vieran en la Quinta de Olivos.


  —¿Se decía que el arreglo era que el Gobierno lo ayudaba con los juicios que le hicieron varios músicos?


  —¡Pero si los perdió todos! Le sacaban de a doscientas lucas y eso porque él recibía una carta documento y la rompía. Un buen abogado le hubiera frenado todo. El único que no le quiso hacer juicio fue el Negro García López, que le pidió plata prestada por un problema familiar y Charly se la dió, de buena onda.


  Carlos Goldsack


  


  La cosa con Menem me pareció una estupidez. Que alguien de la grandeza y el talento de Charly viniera a contarte la travesura de que se había tomado un pase en el baño de la Quinta de Olivos me parecía una paparruchada. Yo no lo festejé, para nada. Por eso no sé tanto cómo se armó pero seguro que Menem le operó cosas a cambió de la foto, como se dice en política.


  Francisco Cerdán


  


  Cuando salió Charly & Charly lo llamé a la casa porque lo quería tener. Me dijo “Venite esta noche a casa que Mariela Cintallo, la saxofonista, va a venir con el master”. Ok. Voy a la casa, primero estuvimos los dos solos en el cuarto. ¿Vos viste lo que era esa habitación? Todo tirado, vasos de Coca Cola de cuatro meses, mini disc por todos lados. Una vez me regaló uno, que tenía como merca impregnada, con un amigo lo pudimos recuperar y tenía versiones raras de Eurythmics de las sesiones de Alta Fidelidad. Bueno, la cosa es que empieza a tomar enfrente mío.


  —Vos no vas a decir que soy un drogadicto si me ves tomando, ¿no?


  —No, Charly todo bien…Yo también puedo tomar y no soy un drogadicto.


  Preparó otra raya y me compartió. Nos quedamos hablando hasta que llega Mariela con Murray, otro flaco de su banda. Escuchamos el disco como seiscientas veces, de verdad te digo. Era un sonido muy precario como de cámara vieja. Me preguntó como diez veces cuál podía ser el corte de difusión del disco y yo no sabía que mierda decirle. Nos quedamos hablando horas hasta que me dijo “Te vas a tener que ir un rato, dos horas, y volvé después. Tomá, llevate las llaves de casa”. ¡Me fui a la casa de un amigo que vivía cerca de ahí con las llaves de la casa de Charly! A las dos horas vuelvo, abro la puerta y me siento en el living a esperar. Charly tenía una camarita de video en el living, y estaba conectada a un monitor que tenía en la habitación. Seguían escuchando el disco pero él le grababa cosas encima. Decía “Méndez, Méndez, te voy a asesinar” o “Llevé la tijera pero qué lástima que no la usé”. Termina de grabar eso y me dice “Andrés no te voy a poder pasar este casete porque yo confío en vos pero puedo tener problemas”.


  Andrés Ruiz
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 Artista o pelotudo


  Charly: Aparte él (por el presidente Menem) es fan mío. Quiero serte sincero con eso, es fan mío.


  Lanata: Seguro que es sincero y le gusta lo que hacés. Seguro. ¿Vos me estás diciendo que la música está arriba de la política? Yo ya sé eso. La música está por arriba de la política, gracias a dios. Sino estamos perdidos. El arte está arriba de la política. Suponiendo que… hagas arte.


  Charly: ¿Sabés lo que es el arte?


  Lanata: No, ¿vos?


  Charly: Cagarte de frío…


  Lanata: No, no es sólo eso. Hay un montón de gente que se caga de frío y…


  Charly: Ay, ay, ay ¿A vos te parece que yo soy artista?


  Lanata: No lo sé… ¿Te digo en serio? No lo sé…


  Charly: Ah, ¿no sabés?


  Lanata: No lo sé. Yo creo que hiciste grandes cosas y que después te empezaste a copiar a vos y creo que te das cuenta.


  Charly: Yo pienso que vos sos un pelotudo.


  Lanata: Gracias.


  Charly: Pero bien.


  Lanata: ¿Cómo es bien pelotudo?


  Charly: Sale por televisión.[59]


  77
 3 A.M


  Antes de que saliera El aguante empezó a hacer unos shows en Evenos, un lugar muy chico… Entrarían trescientos tipos con toda la furia. Uno de los socios de Evenos era Javier Martínez. Charly estaba tocando con los mismos que lo acompañaban en Planeta Júpiter, que llevaban los amplificadores en carritos de supermercado. Se corría la bola de que estaba mejor y que los shows estaban buenos. Una noche voy, y a la cuarta o quinta canción empieza a sacar la lengua, se notaba que no estaba nada bien, como que le dio un ataque de epilepsia en el escenario, realmente pensamos todos que se había muerto… Se armó un re-quilombo. La gente empezó a salir corriendo a los gritos; había una mina que había perdido el zapato y lo reclamaba… Vi como Mario Serra se lo cargaba a upa a Charly y se lo llevaba al camarín. Después de cuatro o cinco minutos aparece en el escenario Nico Lovi, que era el guitarrista, y dice: “Está vivo”. Al otro día salió en algunos diarios que se había electrocutado. Unos días después aparece un personaje en un lugar donde yo pasaba música, un boliche que era del hermano de Daniel Grinbank, y me dice muy compungido: “Casi lo maté a Charly”. Y me cuenta que esa noche le había conseguido merca muy mala y que sí, que casi se había muerto.


  Andrés Ruiz


  


  Un domingo me entero de que García iba a tocar en Raiders, en Palermo, donde ahora es el Roxy, pero en ese momento era un lugar medio de motoqueros. La cosa es que se había llenado. El show estaba anunciado a las 10 y apareció a las 12 de la noche. Y esa misma mañana, Charly tenía programado un viaje a España. El show duró siete horas y media. Yo lo vi entero: medio dormido y medio despierto. Fue un delirio. Los músicos medio que se le iban escapando. Al final se le fue la violinista y quedó solo con Mario Serra. Eran casi las 7 de la mañana. Quedábamos treinta personas y sale Charly vestido de mujer, todo maquillado, y se puso a tocar “Cold turkey”[60] de John Lennon. Obvio, se perdió el viaje porque me enteré después de que se quedó durmiendo en el camarín hasta la tarde. Para mí era completamente surrealista haber visto a García vestido de mina cantando “Cold Turkey” y al rato ver a los porteros de los edificios lavando la vereda.


  Andrés Ruiz


  


  Ese show fue un desastre, no arrancaba nunca. Y la gente se fue yendo de a poco. Inclusive los músicos se fueron bajando del escenario y pasaban por donde estábamos nosotros y los veías ir a cobrar. ¡Nunca había visto algo así en mi vida! Y mientras los músicos estaban arreglando la guita con el manager, García seguía en un costado del escenario tocando lo que se le cantaba el orto. No pasaba nada. De repente el recital arrancó tipo siete de la mañana del lunes y quedaban menos de veinte personas. La gente tenía que laburar…


  Joaquín Levinton


  


  Estábamos tocando en el Roxy y Charly estrelló una guitarra contra un ventilador de techo. Ni siquiera la destruyó después, fue como si la descartara. Entre el público se veía un pibe con un estuche de guitarra.


  —¡Vos, prestame la guitarra!


  Le dieron la guitarra a Charly, sin afinar, así como venía. No quise mirar, no quise saber cómo seguía la noche…


  Willy Crook
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 Quiero verte desnudo…


  Me acordé esta en Córdoba que estuvo buena. Mirá este festival: tocaban Charly, Spinetta y nosotros en el Chateau Carreras. Fuimos a saludar a Charly al camarín y de repente, pasillo del estadio mundialista ¿Ubicás man?… Bueno, viene García desnudo total. Pija. Viola colgando. Cable a un equipo y un chabón llevando el equipito atrás. Te lo juro por mi vieja. Yo lo vi. Desnudo total, ¿entendés? ¡Un barrrdo! Te lo juro que yo lo vi. Poné esto por favor. Después entró a la sala en donde estaba toda la comida. Había una mesa divina con un mantel blanco con mil frutas, todo. Pasó Charly y tiró de la punta del mantel y ¡brrrummm!! ¡Tiró todo! ¡Yo estaba ahí y no lo podía creer! ¡En bolas!


  Leandro Lopatín


  


  Tocábamos primero nosotros, después Spinetta y cerraba Charly García. Charly no había aparecido y hasta último momento no se sabía si venía o no. En el show de Spinetta la mitad estaba durmiendo y de repente se ven venir camiones de bomberos. Y no se entendía nada. Yo había terminado de tocar y andaba dando vueltas por adentro del estadio. Entonces lo veo venir a Charly corriendo en bolas y veo bomberos. Los habían llamado porque Charly andaba quemando todo con esos jueguitos de pirotecnia que no sé quién le había regalado. Andaba prendiendo fueguitos. Entro al camarín después, y veo volar de punta a punta una guitarra Parker carísima, de las mejores que hay. Y después tuvieron que ponerle los pantalones a la fuerza. Lo agarraron entre dos, le pusieron los pantalones y se lo pegaron todo con silver tape, todo como un cinto. Yo no lo podía creer. Era como Homero Simpson, le gustaba estar en bolas. Muchas veces llegaba a la casa y me recibía en bolas y había otras personas. No es que estaba solo.


  Joaquín Levinton
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 Circo serrano


  Una vez estaba necesitado de guita y le dije que podía hacerle tres shows en un teatrito de Carlos Paz. Era un lugar donde a la tarde actuaba Piñón Fijo, pero él no lo sabía. Vino, probó sonido, tocó el viernes a la noche y todo espectacular, mil entradas vendidas. Hasta que el sábado, por una fan, se entera de que por las tardes había funciones de Piñón Fijo. Me pide que cancele.


  —Pero Charly, ya está todo vendido…


  —Cancelalo, cancelalo, cancelalo. Yo no soy ningún payaso.


  Desesperado, lo llamo a Piñón para que lo llame a Charly. Y lo saca cagando: “Yo no hablo con payasos”, le manda por teléfono. Finalmente toca. Esa noche, sale, toca un tema y se va. La gente empieza a romper todo, un quilombo terrible. Sale del teatro y lo empiezan a encarar. A los gritos, manda: “La culpa no es mía ni de Palazzo, sino de el payaso de mierda ese”.


  José Palazzo


  


  Me habían contratado para hacer una cobertura de Charly, desde que se levantaba de la cama hasta que tocaba, previo a un Cosquín Rock. Llegué a la casa y estaba en calzoncillos y con una remera de los Stones, rompiendo todo. La revista me había contratado un asiento para ir con él en el vuelo. En un momento dice: “No, quiero avión privado”.


  —Pero no Charly, es muy caro…


  —¡Avión privado o no voy!


  Llegamos a Aeroparque y tira: “¡Quiero un whisky o no viajo!” Los pilotos fueron al free shop y nos quedamos solos en una pista. Hicimos fotos ahí. Nos cagaron a pedos: ¡pasaban los aviones raspando! Subimos y Charly empieza a hacer de las suyas, a fumar. El copiloto se da vuelta, me agarra y me dice: “¡Que apague eso o nos morimos”! Créase o no, llegamos.


  Nora Lezano
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 El de la guía…


  En una época tuve el teléfono de él y lo llamaba para su cumpleaños y para Navidad. Para el cumpleaños nunca lo encontraba pero para Navidad, sí.


  —¿Y cómo te presentabas?


  —Le decía “Soy tu doble” porque él no sabe mi nombre. Y me saludaba lo más bien. Me deseaba feliz Navidad él a mí y hablábamos tres palabras y cortaba. Nada más.


  Charly Micol


  El nombre de uno de los temas de Gordura Vegetal Hidrogenada[61], el disco sin disco, el único que Reynols editó en Argentina, era el número de teléfono de su departamento de Coronel Díaz. Sabemos que se enojó porque mucha gente marcaba el número, aunque en ningún lado decía que era el de Charly. Ese disco con el número de Charly se distribuyó por Japón, Inglaterra y Estados Unidos. Después se enojó más cuando dije en Clarín que Reynols sólo tocaría con él si se tiraba de una pileta a un noveno piso.


  Roberto Conlazo


  


  Lo llamamos de Rock & Pop para sacarlo al aire. Y nos atendió Tránsito[62] la mujer que cuidaba la casa.


  —Charly en este momento no los puede atender porque esta tomando la leche.


  Andrés Ruiz


  


  Él me decía Vázquez y yo le decía Churlo. Un día me llama a las tres de la mañana.


  —Che, Vázquez, tengo un problema.


  —¿Qué pasa Churlo?


  —Estoy tomando un whisky con hielo pero sin hielo…


  —¿Y querés que vaya y te arregle eso?


  —¿Sabés qué? Son todos unos hijos de puta…


  —¿Quiénes?


  —Todos, todos, todos.


  —¿Yo también?


  —Nosotros dos somos los más hijos de puta de todos, porque sino cómo hacemos para saber que los demás son unos hijos de puta…


  Gustavo Bazterrica
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 Aullidos


  ¿Vos fuiste a ese show donde antes de empezar pusieron gritos de fans de los Beatles? El show era el cumpleaños de Charly y estaba anunciado a las 21. Eran tipo 23.50 y todavía no había aparecido. Era un domingo. Estaba la gente esperando y de fondo el audio eran gritos desesperados de fans de los Beatles. Y de repente un tipo se para y mira al sonidista y le grita: “¡Apaga eso flaco! ¡¡Nos están volviendo locos!!”. Te lo juro por dios… Qué locura. García creyendo que conducía un imperio y no lo seguía nadie. Qué locura.


  Leandro Lopatín


  


  Toqué también en el show del Gran Rex que se hizo todo con auriculares, ¿te acordás? Era una locura porque no había monitoreo. La instrucción de Charly era nada de paralantes, todo por línea, todos con auriculares. Pero el público también. El público tenía que llevar una radio FM y sintonizar una frecuencia donde, con auriculares, escuchabas el show. El Grand Rex lleno de gente con auriculares, imaginate. Y terminó siendo un desastre porque el transmisor de FM no tenía la potencia necesaria y se cortaba todo el tiempo, sonaba para la mierda. Se nos acababa la batería de los cositos… Pero la idea era buenísima, si lo hubieran hecho Prince o los Flaming Lips habrían dicho que era una genialidad. Pero acá el transmisor no funcionaba, los wireless se quedaban sin batería todo el tiempo y te los tenían que cambiar. Todo muy incómodo. Era un delirio. Cuando te sacabas los auriculares veías cinco mil personas cantando cualquier cosa y en el escenario oías el ruido seco del teclado de Charly como una máquina de escribir y los golpes de pad de la batería. Una cosa de locos total. Nadie escuchaba ninguna música, un coro deforme de zombies gritando. Al final prendimos los amplificadores y fue un show normal.


  Fernando Kabusacki
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 García quedó Solari


  Cuando fue el quilombo de Los Redondos en el Patinódromo de Mar del Plata, Poly llamó a Charly porque había dicho unas cosas en Clarín. Y le pasó al Indio. Charly le dijo tres cosas por teléfono.


  —Indio, el rock&roll es cuadrado…


  —Indio ¿Si sos tan independiente porque tocás en cancha de Racing?


  —Indio, si querés ser cacique no dejes que se peleen los de tu tribu.


  Javier Pedelaborde
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 Charly tintorero y otras leyendas


  Una vez vino a ensayar con Turf. Tocan el timbre. “Charly”. Bajo a abrir y estaba con una tabla de planchar que se había comprado en la ferretería de al lado porque se había olvidado el pie de teclado. Qué genio, una tabla de planchar como soporte del teclado ¡¿Cómo nadie la vio antes?!


  Leandro Lopatín


  


  —¿Qué tipo de inflador era? ¿De bicicleta?


  —No. Como de bote, como para esas cosas de vacaciones o de colchón inflable. Lo tenía ahí, bajaba el fuelle y ¡pum! Un saque… Todos los últimos años de Charly fueron arte puro hasta que llegó Palito Ortega y dijo ¡Basta!


  Leandro Lopatín


  


  ¿Es verdad una historia que dice que en la época que era el número uno total, que estaba en la cima, iba a Sadaic y salía tirando billetes y la gente se arremolinaba para agarrarlos? Alguien me ha contado eso. También me dijeron que en el Faena hacía temas a pedido por quinientos o mil dólares para los que iban ahí…


  Leandro Lopatin
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 Me tiré por vos…


  El famoso noveno piso de Mendoza era un séptimo, en realidad, porque ese hotel, Aconcagua, tiene dos pisos arriba de la pileta. Yo había ido a hacer una publicidad y Charly a tocar. Cuando me enteré de que estaba ahí, me alojé yo también. Ya había tenido un rollo el que era su manager, que le había tirado un vaso y una silla a una piba. Charly había salido a cubrirlo y dijo que había sido él para que no lo llevaran en cana al tipo. A Charly le habían dado el cuarto de arriba de todo porque era el de la hija de la dueña y estaba tooooodo grafiteado.


  Esa tarde yo estaba por ir con un amigo a unas termas que tenían piletas enormes. Y como Charly me había dicho que quería ir a una pileta, subí a buscarlo para sacarlo del hotel que estaba lleno de ministros y periodistas por una reunión. Además, la dueña del hotel estaba muy interesada en que Charly se fuera. Todo un combo. Por eso medio que la tipa me hizo cargo de que lo sacara. Golpeo y me abre él, todo pintado, en short, con las piernas llenas de pintura, dado vuelta como una media.


  —¿Qué vas a hacer?— le dije


  —Me voy a tirar— me dijo, mientras tiraba unos muñecos de goma que tenía la piba, de decoración.


  —¡Dejate de joder, que hay gente abajo tomando sol! Le vas a dar a uno y se va a armar flor de quilombo.


  —Me voy a tirar…


  —¡Sos un pelotudo! Te vas a romper los huesos. Mínimo, te vas a romper un hueso. Es al pedo…


  —No. Ya le avisé al tipo que limpia la pileta que me haga burbujas para que no parezca tan alto. Y que me señale el lugar donde está más profunda la pileta.


  Miré para abajo y lo que estaba diciendo el piletero, de una forma muy ampulosa y con los dedos, era un rotundo “NO”.


  Bajo y la dueña del hotel me pregunta:


  —¿Y?


  —No te hagas problema. Charly lo que quiere es ir a la pileta a darse un baño y después seguramente arma las valijas y se va.


  —Bueno, te agradezco.


  Así que me fui todo el día y a la tarde volví. La mujer me estaba esperando, sentada, con la cara demacrada.


  —Vení Nito, vamos a tomar un café.


  —¿Y? ¿Qué tal? ¿Se fue Charly? —le mandé por decir algo.


  —Sí. Se fue.


  —¿Viste? Te dije. ¿Y? ¡Fue a la pileta?


  —Sí. Fue a la pileta.


  —¡Qué te dije! Quería darse un baño y chau. Era eso.


  —¿Qué? ¿No sabés nada?


  —¡No! ¿Qué pasó?


  —Se tiró a la pileta.


  —Ya sé, era lo que me dijo que iba a hacer.


  —¡Pero no! ¡¡¡Se tiró desde la terraza!!!


  —¿Queeeeeé? ¿Y se salvó?


  —Sí, está vivo.


  —Ah, bueno. ¿Entonces por qué tanto lío?


  Después me siguió contando que mientras chapoteaba, después de lanzarse, subió con cuatro empleadas y le metieron toda la ropa en la valija. Se armó un quilombo bárbaro, pero lo rajaron. Yo sentía que le podría haber salido pésimo. O quedarse paralítico. No se quería matar, eh. Era todo una inconsciencia porque estaba re-loco.


  Nito Mestre


  


  Él llegó a Mendoza muy bajoneado, ni siquiera malo… Depre. Me acuerdo que fuimos a buscarlo al aeropuerto y volví con él en el auto y estaba bajón, bajón. Y así salió el show: normal, cinco o seis puntos, levantando un poquito recién al final. Después de ahí, nos fuimos a un barcito tipo boliche que se llamaba La Reserva. Había poca gente: diez, doce personas. Ahí levantó mucho el humor. En un momento empezó como a bailar en la pista con María Gabriela y se le fue pasando la mufa. Dos o tres horas después cuando decidimos irnos, vino ese episodio famoso por el que una mina después lo denuncia. En realidad lo que pasó fue que la mina le estuvo rompiendo las bolas toda la noche y él se la sacaba de encima hasta que ella le rompió un vaso en la frente y lo cortó un poquito. Y ella después armó la historia al revés, como que Charly no se qué y encima Mendoza… La cuestión es que…¡Pum! ¡Pum! No sabés lo que fue volver en esa combi… El regreso al hotel… Hecho un demonio total. Habremos vuelto a las cuatro de la mañana, lo acompañamos a la habitación y a medida que pudimos nos íbamos yendo… Al otro día me enteré de que se había tirado. Fue un milagro…


  Francisco Cerdán


  


  Un tiempo después de que se tiró a la pileta en Mendoza, fui a verlo a la casa. Subí, y estaba sentado en el living mirando su caída en un televisor inmenso, una y otra vez, en un loop interminable. Como un niño, en un momento me mira y me dice: “Lo que me dio miedo es que no me dio miedo”.


  Nora Lezano
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 Pequeñas delicias de la vida conyugal


  La vuelta de Sui Generis en el 2001, fue buena en el sentido de que, de antemano, hablamos de lo que queríamos hacer. Yo venía recuperándome de lo del alcohol desde hacía unos tres años y la duda era si este regreso me iba a jorobar algo. Entonces tiramos pautas: yo no tenía que acostarme más allá de las 3 de la mañana, ponele. Cuando estaba bien, algunas sesiones que estaban más divertidas, me quedaba hasta las 5, 6 de la mañana tranquilo, pero lo decidía yo, no era que él me decía. Y eso fue a rajatabla. Después, en la gira, yo iba a un piso distinto que él, viajaba antes y nos encontrábamos para ensayar. Las pruebas de sonido las hacía yo, a los ensayos iba yo. Y después de terminar de tocar, si quería ir a festejar yo festejaba, pero si no, que no hinchara las pelotas de que vamos o no vamos.

  La diferencia estuvo en la parte musical: a mí me hubiese gustado que saliera mejor, armar una banda más consistente. Para mí no sonaba bien, cosa que él notó obviamente después. Y, por supuesto, él no era la misma persona que en el 75. Había grageas de cosas bien hechas, pero el desbole era él. Yo quería armar una banda bien, ensayar, mientras su postura era que “ya estaba todo”. El primer disco Sinfonía para adolescentes, dentro de ese caos, tenía sus cosas. El siguiente disco Sí , que era en vivo, ya fue un desmadre total. Quedó un pastiche el disco ese. Parecían demos. Hablaba de la pared de sonido de Phil Spector, que por un lado está bien, y por el otro es un mejunje de meter cosas una arriba de la otra. Un caos total.


  Nito Mestre
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 La verdad de la milanesa


  En 2004 me tocó armar un par de conciertos: Tucumán y Jujuy. Llegamos al primer destino y Charly entra al hotel, lo deja pagando en el saludo al promotor local y empieza a los gritos “¡La chofla!, ¡La chofla!”, que es su forma de decirle a la merca. Venía todo embalado, con unas alpargatas: en un momento resbala, queda como levitando y se cae. Así empezamos.


  Contra todos los pronósticos, el show en el Salón de los Deportes de Tucumán fue buenísimo. Como yo tenía que salir rajando para hacer la avanzada del show, el promotor local se ofrece a llevarlo a Jujuy en su propio Mercedes con una condición: “Que no lleve NADA”. Desde Jujuy, me voy enterando de que Charly siguió de largo. A las 9:20 de la mañana estaciona en el hotel jujeño el Mercedes. Se baja el tipo, pálido: “Palazzo… ¡te voy a cagar a trompadas!” Bajo a ver el auto y todo el tapizado del asiento de atrás era blanco. “¡Pasamos los puestos de Gendarmería así y en lo único que pensaba era en romperte la jeta!”.


  Lo calmamos entre varios. Charly entra corriendo, pide la llave de la habitación y me dice: “Traeme un licor de menta y revistas de autos”.


  —Pero Charly, son las nueve de la mañana.


  —Traeme un licor de menta…


  Así que bajamos y fuimos a buscar todo eso. Y él se queda tocando en la cama. A la 1 de la tarde llama a todos los músicos a la pieza, porque quería tocar.


  —Charly, estamos en un hotel, no se puede tocar, es la hora de la siesta…


  —Quiero practicar para el Luna Park. Quiero mucho humo.


  Y lo hace venir a Edie Pampín, que estaba armando en el lugar. Viene y le dice: “Quiero mucho humo”. Le hace una seña a la banda: “Yendo de la cama al living”. Y empiezan a tocarla. A la hora del show, como siempre, tarde. Lo vamos a buscar a las 11 de la noche y sale con un camisón, peinado a la gomina, calzoncillos y medibacha. Los labios pintados, grotescos, con el rouge corrido.


  La gente ahí lo esperaba porque hacía mil años que no iba por Jujuy.


  Vamos llegando, y él tenía que pasar por un pasillo. Estaba todo resguardado, con un fenólico, hasta el fondo. Lo agarra un patovica, como para protegerlo, y Charly le pega un codazo terrible y se escapa a una habitación, que era donde guardaban las pelotas de básquet. Se patina y el patova atrás también, todo encima de las pelotas.


  Lo rescatamos y Charly se asoma del pasillo al público. Le digo: “Boludo, no te asomes porque te van a ver y esto se va a caer todo”. Ni bien le digo esto, pluuum, se asoma y la gente empieza a correr hacia él. “¡¡¡Corré!!!”, le grito, porque todos los fenólicos se empezaban a desmoronar como un dominó, tipo película catástrofe, a medida que corríamos.


  Antes de subir al escenario pide humo, mucho humo. Antes de que se corra el telón, agarra una bandeja de fiambres, la vacía, se la pone en la cabeza y dice: “Soy el de Supertramp”. Después, le tira la bandeja por la cabeza al del humo y se arma una batahola. Se corre el telón, sin iluminación. Queda expuesto en la penumbra, ante miles de personas que lo veían por primera vez en décadas. Y que tenían enfrente a la máxima estrella del rock argentino, travestida y con restos de fiambre en la cabeza diciéndoles: “Los odio, jujeños. Ustedes inventaron la cumbia y a Los Pasteles Verdes”.


  Al tercer tema, y nadie lo sabía, había arreglado con el iluminador que cuando dijera eso de: “Soy el que prende y el que apaga la luz” hubiera un apagón y él se haría el desmayado. ¡Boom! Pasó eso, pero quedó palmado de verdad. Fui a rescatarlo, lo reanimamos y me dice: “¡Andate que me arruinás la escena!”. Pero la verdad es que hacía tres días que no dormía y no daba más.


  Nos vamos al camarín y Caro, mi mujer, diagnostica: “Este tipo necesita comer”. Al toque vuelve con una milanesa con puré.


  —Charly, comete esto.


  Se come la milanesa con puré, toma agua y lo vemos enderezarse. La segunda parte del show fue espectacular. A partir de ahí quedó estipulado: en los show tenía que haber un intervalo para que todos se comieran una milanesa con puré. Era la regla.


  José Palazzo
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 El amor es así


  Venía de uno de los recitales de Argentina en Vivo, con algunos de Los Pericos y Turf. Y se les ocurre ir a la casa de Charly. Cuando llegamos lo encontramos mirando Asesinos por naturaleza en una tele chiquita. Nos muestra una carta que le había dejado su novia Florencia pegada en la pared mientras él dormía. En un momento ella lo llama y Charly nos pide que nos vayamos al living. Lo escuchamos decir “Lo que pasa Florencia es que vos querés que yo me mate”. Uau. No sabíamos qué carajo hacer y Joaquín Levinton, de onda, dice “Quedémonos a ver qué pasa”. Hubo uno o dos minutos de silencio absoluto que no volaba una mosca. Al rato nos llama para que vayamos a la habitación. Y nos dice: “Ustedes saben cómo es el amor”.


  Andrés Ruiz
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 Sueños de Viagra


  Una vez me contó que quería escribir música para piano y vender los CD con las partituras para que los chicos pudieran comprar el disco y tocarlo. Nunca lo hizo. Pero el que sí pasó a partitura toda su música fue Alejandro Terán, antes de que se pelearan claro… Ale Terán, en las giras, tenía que escribir en partitura todo lo que tocaban y llevárselo a Charly para que lo viera. Le decía: “Cuando terminás uno me lo venís a mostrar”. “Huellas en el mar”, por decirte algo… Nota por nota, todos los instrumentos. Imaginate esto en la demencia de una gira. Ale me contó que una noche habían terminado y tenía que ir a mostrárselo. Entonces va, golpea la puerta y no contesta nadie. Empujó un poco y entró nomás. ¡Se encontró con una escena dantesca! El flaco en bolas desmayado, medio caído de la cama, porque encima es re-largo… En esa época estaba tomando Viagra como si fuera merca. ¡Se tomaba tres viagras y tenía que andar encorvado! Y me dice Terán que lo ve a punto de caerse de la cama, desmayado y en bolas al re-palo. Y entonces dejó la partitura y salió despacito de la pieza. No se animó a despertarlo.


  Carlos Goldsack


  89
 Ojos de video tape


  Ken siempre me decía con respecto a Charly que era muy difícil curarlo pero que su idea era ir de a poco sembrando una semilla dentro de él para que empezara a querer curarse y seguir viviendo. Porque según Ken, Charly se quería matar, tenía deathwish, deseo de muerte. Me acuerdo una vez que Charly estaba recontra mal y me pidió que lo llamara a Ken para que lo ayudara, era la época que estaba en el Bauen, muy mal. Y Ken me dijo: “Yo no puedo ir para allá pero hace esto: miralo a los ojos y preguntale si se quiere morir. Miralo a los ojos y preguntale ‘Do you want to die’ ”[63]. Y entonces fui y se lo dije. Y me acuerdo los ojos de Charly y él diciendo: “No, no me quiero morir”. Esa mirada se la volví a ver varias veces: una mirada de pedir ayuda. Y no sé si eso hizo efecto y Charly siguió adelante. Eso nunca lo vamos a saber…


  Fernando Kabusacki
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 Los chilenos


  Lo de los chilenos empezó así. Una vuelta teníamos que tocar con Fricción en Santiago y nos dicen que hablemos con Miguel Piñera, el negro, que es el hermano de Sebastián, el que después fue el presidente de Chile. Entonces llegamos al Sheraton y lo llamamos. Se aparece al rato con un superauto, whisky y toda la bola. A la noche nos invita a un lugar que tenía donde él cantaba con su banda. Nos deja los instrumentos y, bueno, terminamos haciendo un show para el público psicobolche de Miguel Piñera. Así fue como lo conocimos. Cuando vamos otra vuelta, años después, con García, nos lleva a conocer un nuevo pub que había puesto. Lo pasó a buscar en una limousine con unas minas increíbles… Y nos lleva al pub y canta con su banda que se llamaba Homenaje a Charly García. Cuando García los vió echó a todos y dijo estos son mi nueva banda. Y pasaron a ser la banda de él. Claro, eran los tipos que más tocaban la música de García en el mundo.


  Carlos Goldsack


  


  Una vez tocamos en Abbey Road de Mar del Plata y los chilenos querían volverse a Buenos Aires para tomar el avión. Charly se había encerrado en su habitación, porque no quería ver a nadie, y mientras él estaba rompiendo el cuarto del Hermitage, los chilenos se perdían el avión de vuelta. Tuve que salir a pedirle plata a un amigo para que los chilenos se pudieran tomar un remís y volver a Buenos Aires. Él se encerraba y no le importaba nada de nadie y ni siquiera delegaba la situación.


  Fernando Kabusacki


  


  Cuando tocaba con los chilenos, Charly no dejaba parar a los músicos. Tenían que tocar sentados para que ninguno se luciera ni despegase.


  Joaquín Levinton
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 Trastienda de La Trastienda


  El tema La Trastienda… Habíamos arreglado siete shows. Hizo cinco shows bien, te diría que bastante bien, de horario y de música, la vistió de árabe a Mecha, había puesto un plástico entre él y el público. El sexto show ya no estuvo bien, hizo mucho bardo y al otro día Marcelo Giglio no le quiso abrir porque había hecho esa de tocar un rato, encerrarse una hora y media en el camarín, romper todo y no salir y la gente puteando. Después salió y un seguridad lo acomodó. Venía de cuatro días sin dormir, hecho un demonio. Y a la tarde me llama y me dice: “Vamos a ir a La Trastienda igual, convocá a los medios y bla bla bla”. Obsesionado. Yo había estado la noche anterior con él y podía imaginarme como habían sido esas horas que había pasado hasta que me llamó. O sea… por supuesto no fui.


  Francisco Cerdán


  


  Los ensayos para La Trastienda fueron en TNT y había un clima… Empezaron el sábado a las once. Para las dos de la mañana, había unas chicas que Charly quería que se arrodillaran y ellas no querían. Llamó a seguridad para que las echaran… Yo pensaba dónde me escondía porque se venía una cosa… Tuvimos una discusión y me fui. Esto fue el sábado a las tres de la mañana. Me quedé muy mal, muy triste. A las dos de la tarde del domingo me llaman para contarme que había renunciado el sonidista. Y eran las nueve de la noche del domingo, y los músicos seguían ahí adentro encerrados con él. Y así terminó todo. Me invitaron a ver el show y como quería amigarme fui. Me preguntaron si lo quería saludar en los camarines y me hicieron pasar.


  —¿Qué tal Quaranta? ¿Te gustó el recital?


  —El show dirás…


  —¿Están escuchando lo que dice Quaranta, no? ¡Tiene razón! Esto fue un showcito, nosotros tenemos que hacer recitales. ¡Re-ci-ta-les!


  Juan José Quaranta
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 El álbum perdido


  Lo que quedó de Kill Gil no es lo que era realmente Kill Gil. Lo que está en el disco que sacó Sony es algo que había en un CDR que le habían rescatado a Charly para que sobregrabara algo y dijeron “Bueno, editemos esto”. El disco entero era una obra gigante que estaba en un disco rígido que terminó en un inodoro. Hicimos muchas sesiones con Terán, los chilenos…, hacíamos bases y seguíamos grabando arriba. Hasta que el ingeniero de sonido, Marcos Sanz, se rompió las pelotas y se fue a vivir a Perú. No hizo backup y le dio el disco rígido a Charly y le dijo “toma esto, chau, no quiero saber más nada” y Charly se enojó y tiró el disco rígido al inodoro. Le agarró un ataque y creo que lo hizo pensando que había un backup en el estudio de Palito. El tema es que lo destruyó y no hubo manera de recuperar la información. Creo que es el gran disco perdido de Charly…


  Fernando Kabusacki
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 Todo un palo


  A Palito muchos lo critican por cosas un poco obvias pero, loco, la que bancó Palito… Lo llevó a su casa, no es que lo metió en una estancia. Yo creo que él es muy religioso y, entre otras cosas, le agarró la de “Loco, a este tipo hay que ayudarlo”. El tipo lo recibió y lo acogió de una manera que nadie veía; estaban con esa boludez de que le quería sacar guita. ¡Ni en pedo, loco! Cuando Charly hizo la etapa de internación en lo de Palito, estaba en la casa de Palito. O sea: estaba el dormitorio de Palito y Evangelina y cruzando el pasillo el dormitorio de Charly con la enfermera. ¿Entendés? Palito al tanto de todos los cambios de enfermeras como si fuera un familiar. Evangelina le hacía comidas, tipo “Charly, ¿qué querés comer hoy? ¿Querés milanesas?”. Era muy emocionante ver eso. Un día le dijeron si quería probar de empezar a grabar algo y a Charly le pegó mal la medicación y empezó a romper todo el estudio. Era para sacarlo a patadas. Y te juro que Ramón me dijo: “Yo todo lo que rompió Charly lo compro de nuevo. No importa. Lo que importa es que él esté bien”. Le hacían asados todos los domingos. Nos invitaba a todos: Pedro, Samalea, León. Hubo un fin de año que como Charly no podía salir a ningún lado, Palito le organizó una fiesta aparte y fuimos todos juntos. Íbamos a la pileta a hacerle compañía cuando Charly estaba muy sedado y Ramón estaba siempre. Esto no lo dice nadie.


  Fernando Kabusacki
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 Corazón de hormigón


  Con Charly nos conocíamos más de vernos y cruzarnos que de habernos sentado a entablar un diálogo y que eso determinara una amistad. Allá por los setenta, la relación y el contacto más fluido que hubo fue a través de unas declaraciones que él había hecho sobre mí, porque resultó que él estaba festejando no sé qué cosa y hubo un periodista que lo hizo hablar. Y finalmente eso terminó en un lío de abogados.


  No fue un comienzo de una amistad, digamos, auspicioso. Era muy difícil la situación. Lo bueno fue que se disculpó y por un tiempo largo no nos vimos. Después, sucede que me ofrecieron hacer un show en el Faena. “No creo que haya espacio para hacer un show de los míos”, pensé y fui con mis hijos Luis y Julieta a una comida que hicieron para que viera el lugar. Y efectivamente era muy pequeño, al menos de la forma en que uno monta los espectáculos. Pero nos quedamos comiendo.


  Y de repente llega Charly, que se abraza con Luis, que ya me contaba que siempre se encontraban en las noches y que Charly terminaba siempre con alguna melodía mía. Se saluda con mis hijos, se queda al lado mío y me dice: “Che, no nos peleemos más”. Nos dimos un abrazo, nos quedamos charlando y me dice: “Che, quiero ir a tu estudio”, porque se había enterado de que yo tenía uno en Luján. Y de ahí fue que estuvo como todo un año viniendo dos o tres veces por semana, siempre de noche, y ciertas veces se quedaba. Y era el mediodía y seguía. Estaba haciendo Kill Gil. Ahí fue cuando me contó que había hecho una canción que se llamaba “Corazón de hormigón”, que había compuesto cuando tenía 11 o 12 años. “¿Por qué no la cantamos juntos?”, tiró. Empezamos a grabarla, está en el disco. Me quedaba hasta cuanto podía hacerle el aguante. Un día me impresioné porque había un guitarrista muy bueno y Charly estaba tocando el bajo sobre una base que habían armado. Y el solo de esa noche, era como uno de Jimi Hendrix. Realmente me llegué a preguntar: “¿Cómo hace un tipo acá para tocar así?”. Así que fui descubriendo cosas en él que iban más allá de escuchar un disco.


  Me quedaba escuchándolo hasta que podía, me quedaba hasta las 3 o 4 de la mañana. Y hablábamos, y lo fui conociendo. Ahí lo empiezo realmente a descubrir como persona. Me acuerdo que llamaba y hablaba con Evangelina y le decía: “Estoy yendo. Haceme unas milanesas, que me gusta como las preparás vos, con puré”. Evangelina encantada, por más que él decía que venía a las 10 y era la 1 y lo seguíamos esperando.


  Palito Ortega
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 Viernes 6 AM


  Lo traen a Charly a Buenos Aires de Mendoza para internarlo en la Clínica Avril y le piden una lista de cuatro o cinco personas que aceptaba que entraran a visitarlo. Me pone junto a Pedro Aznar, Nito Mestre, Fernando Seresevsky[64] y el Zorrito. Ahí empecé a ir bastante seguido. Incluso un día que tenía que ir a otro lado, se me ocurrió pasar. Y fue justo el día en que su caso, que se había judicializado, cumplía su ciclo. Estaba la jueza, muy preocupada porque no encontraban un lugar. Lo único que parecía disponible, según ella, era una granja. Y la palabra “granja” para Charly era una palabra traumática. “Si me llevan a una granja, me van a encontrar muerto”, decía. Y cuando llegué, se incorporó, me abrazó y me dijo una frase que me conmovió mucho: “Demasiado dolor”. Mucha angustia. Entonces le digo a la doctora que podía ofrecerle un lugar, que mandaran a una persona para ver si mi quinta de Luján podía ser un lugar propicio para un tratamiento ambulatorio, en vez de seguir buscando una clínica. Mandaron una persona que enseguida volvió y dijo que las condiciones estaban dadas. Curiosamente ese estudio en Luján tal vez haya sido el mejor cable a tierra que haya tenido, porque no había horario para él.


  Palito Ortega


  


  El tema es que nunca tocó tanta música clásica como en esos momentos: sinfonía, sonatas, cosas muy hondas y tristes. Pero pasaron nueve meses y fue como una comunión de espíritu, porque estábamos solos. Veíamos muchos documentales en televisión, le interesaba mucho lo que tenía que ver con el espacio. Y hablábamos, hablábamos hasta las 4 o 5 de la mañana. Y como lo fui conociendo, se dio cuenta de que al único que no podía darle una vuelta era a quien lo conocía en profundidad. Y nació una amistad que es una relación de hermandad. Porque ni yo tuve al hermano que a lo mejor hubiese querido tener, ni él lo tuvo en el momento en que lo quería tener y se armó una relación muy de sangre, muy fuerte. Y quedó.


  En esas largas noches, siempre salía el tema del regreso. Él no estaba muy confiado de que eso pudiera pasar. Yo llegué a convencerlo de que fuera a una capilla que tengo ahí en Luján, y le decía: “Charly, andá a agradecerle a Dios, a la Virgen”. Él cree en Dios, pero llevarlo al camino de orar y meditar por ahí se hacía más complicado. Un día lo llevé a rehabilitación a una clínica ortopédica que hay en Luján, donde siempre lo acompañaba y lo esperaba. Agarré la avenida desde donde se ve toda la Basílica de frente y le digo: “Vamos a hacer una cosa: vos sabés que los Beatles se despidieron tocando en una terraza, y nada más que los vecinos pudieron percatarse de que eso estaba ocurriendo. Por eso un día yo voy a venir con el equipo más potente que encuentre para que a las seis de la mañana, antes de que se despierte la gente, toques dos canciones y salgamos volando. Para que todo el mundo se pregunte si eso realmente sucedió o lo soñaron”. Él me miraba y me dijo: “Muy bueno, está muy bueno. Pero hagámoslo a las seis de la tarde”. El asunto es que era un poco agradecerle a la Virgen que había evolucionado un montón. Y eso pasó, aunque muchos no lo hayan entendido. Pasó, pero al rato teníamos un helicóptero sobrevolando, a la intendenta corriendo con un montón de gente, a los medios. Fueron dos o tres temas, nos metimos en un auto y nos fuimos.


  Palito Ortega
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 La hermanita griega


  En todos estos años me confundieron muchas veces. Gente en la calle un montón. Vos estás en una esquina parado y de golpe pasa un auto y ves que pasa una vez, pasa dos veces y que lo único que miran es a vos. Te das cuenta que están tratando de sacarse la duda. Una vez me pasó algo increíble con Vicky Xipolitakis que en ese momento yo no sabía si era ella o la hermana, porque en ese momento eran Las Mellizas Griegas. Estábamos en un boliche donde hacía el Tributo a Charly y ella me vio y me pidió el teléfono. Pensé que era para algún evento. En el lugar había varios famosos pero todos sabían que yo no era Charly. Y entonces se lo di. Todo bien. Al otro día me empezó a mandar mensajes. “Hola amigo, agendame soy la hermanita griega”; “A ver cuándo nos vemos”. Como ella nunca me nombraba como Charly García yo se la seguí. “Sí, cómo no, veámonos”. Yo decía “Ok, buena onda”. No me imaginé que ella era tan… Así como sabemos que es ahora. Habremos estado una o dos semanas así. Por ahí me llamaba a la madrugada: “Hola estoy con mi hermana quiero que nos hagas una canción”. Y yo le decía “Mirá que yo no soy bueno escribiendo”. Yo pensando en mí, en Néstor, no en Charly. Nunca me creí eso… Conozco algunos dobles que se pasaron del otro lado. Lo último fue que me dijo de salir un fin de semana y y justo tenía un show en Junín. Encima ese fin de semana Charly García se había ido a Israel y hasta había sido tapa de Clarín. Ella seguro que ni se había enterado. Entretanto, le conté a un amigo que tiene un kiosco de diarios que estaba mensajeándome con una de las griegas pero que no sabía bien cuál era.


  


  Cuando estaba en Junín me llama por teléfono el kiosquero de mi barrio para decirme que en la contratapa del diario Popular del domingo había una página entera de Vicky Xipolitakis diciendo que estaría teniendo un romance con Charly García. Empiezo a leer la nota y eran todas las cosas que hablaba conmigo por mensaje. Me quería morir, nunca me hice pasar por Charly para levantarme una mina. Entonces la llamé.


  —Flaca ¿Qué hiciste?


  —¡Hola! Qué tal… ¿Por qué?


  —Salió una nota en un diario diciendo que estás con Charly García y estás hablando de nuestros mensajes…


  —Y si vos sos Charly…


  —¡No! ¿Quién te dijo que yo soy Charly?


  Charly Micol
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 García vs Los Enfermeros


  Enseguida empecé a darme cuenta de que Charly estaba muy por encima de la media de la inteligencia común de una persona. Y esa inteligencia, es la que lo hace por momentos un hombre brillante, pero también resultó que utilizaba esa brillantez para no tomar el remedio. Le escapaba a todo eso y los enfermeros recurrían a mí. Ya había inventado muchas cosas, entonces me fui a la ruta, donde había un patrullero con dos agentes. Me acerqué al más joven y le digo: “Mirá, te traigo un papel como para que te ganes un Oscar. Yo ahora voy a volver al estudio. Ustedes van a entrar y van a ver que el estacionamiento está pegadito al estudio. Vos tenés que preguntar por el señor Ramón Ortega y decir que traés una orden de detención del juzgado, firmada por la jueza de Luján. Yo te voy a preguntar por qué y me tenés que decir que porque no se están cumpliendo con unas normas que se habían establecido y que tienen que ver con un paciente que no estaba tomando la medicación. Y al ser yo el responsable, me tienen que llevar detenido. ¿Te vas a acordar?”. “Sí, sí”. “Bueno, entren con la sirena a todo lo que da, eh”.


  Entonces vuelvo, me voy al estudio, estamos grabando y al ratito se escucha “Whoaaaaaaaaaa”. Charly me mira y dice: “¿Y eso qué es?”. “No sé, salgamos a ver”, le digo. Y se viene conmigo.


  —Señor Ramón Ortega, por orden del Juzgado, tenemos una orden de detención.


  —¿Por qué? ¿Qué pasó?


  —Porque según se ha detectado, el paciente Carlos Alberto García Moreno no cumple con las pautas de tomar la medicación.


  —Creo que se equivoca, que no es así.


  Y ahí apareció Charly.


  —Yo la tomo la medicación. ¿Quiere ver?


  Charly abre la palma de la mano y dice:


  —¿Qué quiere? ¿Que me las tome todas juntas o una por una?


  —Lo que usted sepa que está estipulado, no es asunto mío.


  En ese momento, Charly agarra el vaso de agua y papapapa, se manda todo un puñado para adentro.


  —¿Vio?


  —Ok, informaré y veré qué curso sigue la orden. Buenas noches.


  Así vimos al patrullero yéndose, con las sirenas a todo lo que da. Nos quedamos solos y Charly me dice: “Ja… ¡cómo te salvé!”.


  Palito Ortega
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 Adiós Luis


  En el velorio de Spinetta se le acercó un pibe:


  —¿Cómo estás Charly?


  —Boludo, se murió mi ídolo.


  Carlos Golsdack


  


  Creo que hasta a Lennon y a McCartney les hubiera gustado componer Viernes 3 AM…


  Luis Alberto Spinetta [65]
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 Yo no quiero medio Charly


  Siempre le dije que la recompensa mía iba a ser estar en primera fila de un show suyo en un escenario como corresponde, con dos horas de las canciones que la gente quiere escuchar tocadas y cantadas como corresponde. Entones lo agarra este muchacho Seresevsky y vende su primer show en Perú. Le dije que iba por mi cuenta y así fue, me instalé en otro hotel. Estábamos en el camarín, vinieron todos los músicos y él empezó a los gritos: “¡Yo no quiero media novia!”, que era como su forma de calentar la garganta. Me llamaba la atención que se le hubiera pegado ese tema, porque hasta donde yo sabía, tuvo una educación donde sólo podía escuchar música clásica. “Como en casa no me dejaban, yo iba a lo de un vecino. Y ahí la escuché, en el Club del Clan”. De esa jornada me quedó la satisfacción de decir: “Ya está: misión cumplida. Este es el Charly García que la gente quiere y merece escuchar. Fue una noche de gloria”.


  Palito Ortega
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 Necesito…


  —¿Alguna vez sentiste que no le tenías más paciencia?


  —Más de una vez. Y él a mí también. Según él, soy el único que le gritaba. Pero para mí es compañero del colegio así que es otro trato. Vuelvo a la reunión de Sui Generis: el disco ese en vivo, Sí, es un horror. Mario Breuer, que estaba en la mezcla, me dice: “Por favor sacámelo de encima, estoy mezclando y me vino con el teclado, está quedando horrible”. Cuando lo escuché, fui y le dije: “Es horrible esto”.


  —No podés opinar.


  —Sí, es horrible y me voy, listo, esto no puede seguir.


  Esa fue la otra pelea. Eso, y otra cosa: nos habían ofrecido ir a Colombia, que hubiera sido interesante, y la cagó…mal. Yo llegaba y estaba solo, tocando una línea de bajo, y el técnico que ya no daba más.


  —¿Qué estás haciendo? —le decía, furioso.


  —¿Yo? Tocando…


  —…Como el orto.


  —Como el orto, no…


  —Sí, escuchalo. ¡Suena como el orto!


  Después, el mayor enojo fue cuando en pleno caos me pidió que grabara ¡ocho! voces para “Necesito”. Bueno, dale. A los dos días llego y las había borrado. “Estaban demasiado bien”, me dice. Ahí me rayé: “Basta. Terminalo solo”. Me di cuenta de que su mejor refugio era el estudio. “Vos no necesitás ni una casa ni un psicólogo, negro: comprate un estudio y andate a vivir ahí”.


  Nito Mestre


  


  
    
      [image: 215]
    

  


  En estricto orden de aparición


  Pete Townshend:


  Guitarrista, compositor y líder de The Who, banda mod inglesa con la que Charly García pudo haber aprendido a destruir hoteles y escenarios.


  Fernando Kabusacki:


  Guitarrista rosarino, discípulo de Robert Fripp, nexo entre Charly García y el terapeuta Ken Lawton. Participó de la banda que grabó el interminable Kill Gil.


  Mick Jagger:


  Cantante de The Rolling Stones. Dicen que vio a Charly García en una zapada de trasnoche en el Faena en la última visita del grupo.


  Hilda Lizarazu:


  Cantante de Charly García entre 1987 y 1993. Regresó en la temporada 2009-2010. Fue alumna pupila del Instituto Social Militar Dr. Dámaso Centeno donde se formó Sui Generis y allí, a escondidas, cantaba las canciones de… Sui Generis.


  Carlos Goldsack:


  Conocido en el ambiente del rock como “Peluca”, Goldsack trabajó como asistente cerca de Charly García en la época de Las Ligas y, eventualmente, después.


  Javier Pedelaborde:


  Parte del círculo rojo de Charly García quien lo llama “Mick Richards” (porque reúne lo peor de los dos). Su nombre es invocado en la letra de “El aguante”: “Aguanta Sofía, aguanta Javier/Aguante La Quía, aguanta también”.


  Juan José Quaranta:


  Iluminador. Empezó a trabajar con Charly García en los años de La Máquina de Hacer Pájaros y se convirtió en su iluminador fetiche desde entonces. Charly lo inmortalizó en una estrofa del hit “No llores por mi Argentina”.


  Nito Mestre:


  Amigo de Charly García de la escuela secundaria, mitad de Sui Generis, domador de tempestades.


  Gustavo Bazterrica:


  Comúnmente llamado “Vasco” fue guitarrista de La Máquina de Hacer Pájaros y participó en la primera banda solista de Charly García.


  Marcelo Fernández Bitar:


  Periodista, entrevistador serial de Charly García.


  Raúl Porchetto:


  Solista de la ola folkie, una de las partes constitutivas del supergrupo PorsuiGieco. Incondicional de Charly García.


  Billy Bond:


  Productor artístico de tres de los cuatro discos de Sui Generis y del primer álbum de Serú Girán. Cantante y cerebro de La Pesada del Rock.


  Ada Moreno:


  Antigua novia de Billy Bond y fotógrafa del sello Talent participó en el desarrollo de Sui Generis y mantiene desde entonces una amistad telepática con Charly García.


  Juan Rodríguez:


  Baterista de Sui Generis.


  Carlos Cutaia:


  Tecladista que formó parte de La Máquina de Hacer Pájaros.


  José Luis Fernández:


  Bajista de La Máquina de Hacer Pájaros.


  Gabi Aisenson:


  Psicóloga. Fue corista de Charly García en Las Ligas.


  Joaquín Levinton:


  Cantante de Turf, grupo que irritaba al público indie tocando canciones de Charly García en vivo. Charly participó como invitado en tres de sus discos.


  Fabián Von Quintiero:


  Tecladista de Charly García desde la época de Las Ligas hasta The Prostitution, su última banda. Otro incondicional.


  Andy Cherniavsky:


  Fotógrafa. Fue novia de Daniel García Moreno y, probablemente, hizo más fotos de Charly García que nadie en el universo.


  Vivi Tellas:


  Dramaturga, criatura del underground. Formaba parte las Bay Biscuits, escribió canciones de Los Twist y Daniel Melero y fue performer con Los Redondos. Una de las primeras víctimas de los destrozos escénicos de Charly.


  Daniel Melingo:


  Saxofonista, multi instrumentista, cantante de Tango. Formó parte de las dos primeras bandas de Charly García como solista.


  Alfredo Toth:


  Bajista histórico del rock argentino. Formó parte de la segunda banda de Charly García.


  Pablo Guyot:


  Guitarrista. Junto con Alfredo Toth formó parte de la banda de Charly García y del trío G.I.T.


  Charly Micol:


  Imitador “oficial” de Charly García. Desde hace más de veinticinco años realiza un “Tributo a Charly García”. Su parecido es de veras asombroso.


  Fernando Samalea:


  Baterista de Charly García desde el álbum “Parte de la Religión”.


  Andrés Gomez Morales:


  Periodista y fan colombiano de Charly García.


  Francisco Cerdán:


  Agente de prensa. Trabajó en el regreso de Serú Girán y desde entonces estuvo relacionado al mundo García.


  Fabiana Cantilo:


  Acaso la primera de las “chicas Charly”. Para muchos, insustituible en ese rol.


  María Gabriela Epumer:


  Guitarrista, corista y mano derecha de Charly García entre 1993 y hasta su repentina muerte en 2003.


  Nora Lezano:


  Fotógrafa. Una de las personas que mayor confianza obtuvo de García en su última etapa.


  Andrés Ruiz:


  Productor y periodista. Un obsesivo coleccionista de grabaciones e historias sobre Charly García.


  Leandro Lopatin:


  Guitarrista de Turf capaz de reconocer las esquirlas de los cedés voladores de Charly García en la esquina de Coronel Díaz y Santa Fe.


  José Palazzo:


  Productor del Cosquín Rock y manager de Charly García en los últimos años.


  Willy Crook:


  Saxofonista. Integró la banda de Charly García en forma eventual.


  Roberto Conlazo:


  Integrante del grupo neo-dadaísta Reynols.


  Palito Ortega:


  Rey. Su amistad con Charly García cerró para siempre la disputa entre progresivos y complacientes de los setenta.


  Luis Alberto Spinetta:


  Idolo de Charly García.
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  1951


  *El 23 de octubre nace en Buenos Aires, Carlos Alberto García Moreno, luego “Charly”. Hijo de Carlos Jaime García Lange y Carmen Moreno. Es el mayor de cuatro hermanos: Enrique, Daniel y Josi, única mujer. Su hogar e infancia se sitúan en el barrio de Caballito donde, por la buena posición económica de la familia —el padre es propietario de la primera fábrica de fórmicas del país— sobran niñeras y empleadas domésticas.


  1956


  
    *Estudia música en el Conservatorio Thibaud Piazzini con la profesora Julieta Sandoval, quien le enseña a tocar música clásica a través de Mozart, Chopin y Bach. Rinde todos sus exámenes de Teoría, Solfeo e Interpretación con “Sobresaliente”. El sábado 6 de octubre, Carlos Alberto García Moreno realiza su primera actuación oficial en público. Interpreta dos piezas, una canción de su profesora y otra cuya autoría es desconocida.


    *Sus padres realizan un viaje a Europa que tendrá importantes consecuencias. El pequeño Carlitos vive sus ausencias de manera muy angustiante y dolorosa[66], al punto de psicosomatizar una enfermedad llamada vitíligo[67], la cual le dejaría una parte de la cara blanca de por vida, haciéndose notorio con el paso de los años en su barba y en su inconfundible y particular bigote.


    * Se cierra la fábrica de fórmicas y para poder mantenerse, su padre comienza a dar clases de física y matemática[68], mientras su madre, sale a trabajar como productora.

  


  1959


  *Carmen Moreno trabajaba como productora del exitoso programa de radio Folklorísimo, a través del cual conoce a importantes estrellas de la canción telúrica. Mercedes Sosa da cuenta de las impresionantes aptitudes musicales del pequeño al escucharlo tocar en una reunión en casa de los García Moreno. Asombrada ante la interpretación del niño le comenta al músico Ariel Ramírez: “Este chico es como Chopin”.


  1960


  *A los 9 años compone su primera canción: “Corazón de hormigón”, que incluirá en un álbum 50 años después. A los 10, escribe “Espejos” que grabará para el último disco de estudio de Sui Generis, Sinfonías para adolescentes, en el 2000.


  1963


  * Se recibe de profesor de Teoría y Solfeo, siendo el piano su instrumento principal.


  1966


  *En el Instituto Dámaso Centeno, el colegio de su barrio donde hará primaria y secundaria, comienza a tocar con dos compañeros de división: Alejandro Correa, bajista, y Beto Rodríguez, baterista. A ellos se les suma Juan Bellia en guitarra, instrumento que Charly también toca en esta primera formación de lo que fue su primera banda: To Walk Spanish. Con el tiempo componen sus propios temas, con música de García y letras de Alejandro Correa. Comienza a utilizar el apodo “Charlie”, como lo llama su profesora de inglés.


  1967


  
    *En el Dámaso Centeno hay otro grupo, además de To Walk Spanish. Se trata de The Century Indignation, formado por Carlos Alberto Mestre, luego “Nito”, y Carlos Piégari, principal compositor de la banda, a quienes Charlie deslumbra con su conocimiento musical. De la fusión entre To Walk Spanish y The Century Indignation nace Sui Generis, formado por Charlie, Nito Mestre, Juan Bellia, Carlos Piégari, Alejandro Correa y Beto Rodríguez.


    *Sui Generis hace su primera presentación en el Club Italiano, frente al Parque Rivadavia.


    *Junto con Nito Mestre, concursa en el show televisivo Si lo sabe cante, conducido por Roberto Galán. Quedan en segundo lugar.

  


  1968


  
    *La banda cuenta con canciones propias en castellano como “Te recuerdo invierno”, “Monoblock”, “Lava la ropa, Juana”, “Vampiro”, “Marina”, “Supernena” y “Juana” y una ópera rock: “Theo”[69].


    * Charlie y Nito visitan grabadoras y sellos discográficos que buscan en la guía telefónica. Al no tener recomendación, y sin ser conocidos por el público, no logran llamar la atención de ningún productor.

  


  1969


  *Intentando ganar algo de dinero e iniciar una carrera profesional, Sui Generis toca en colegios y bailes del Gran Buenos Aires. Para esto la banda forma una base rítmica con músicos profesionales que se dedicaban a tocar música tropical. Entre ellos están Miguel Mazza (baterista), y Rolando Fortich (bajista).


  1970


  *Sui Generis recorre el circuito under de Buenos Aires. Logran realizar presentaciones en Galería Nexo.


  1971


  
    *El manager y productor Pierre Bayona se interesa por Sui Generis. La banda sale de gira en invierno acompañando a Nelson, Gianfranco Pagliaro y Marilina Ross.


    *Sui Generis sale de gira como soporte de Pedro y Pablo. Charlie conoce a León Gieco, quien invita al grupo a participar como telonero en un concierto suyo en el Teatro Luz y Fuerza.


    *A fin de año, Charlie es convocado al Servicio Militar Obligatorio. La influencia de Carmen Moreno alcanza apenas para que su hijo tenga un destino cercano: Campo de Mayo.


    * Para lograr salir del ejército simuló locura total: tomó el cuerpo de un muerto de una sala del hospital, lo puso en una silla de ruedas y lo llevó a tomar sol. Al ser descubierto, y ante las caras atónitas de los oficiales, explicó: “Lo vi muy pálido”. Es declarado “maníaco-depresivo, con personalidad esquizoide”, recomendándose su baja.

  


  1972


  
    *Pierre Bayona organiza una serie de shows durante el verano en Mar del Plata. Sui Generis llega como cuarteto con Paco Prati (batería) y Rolando Fortich (bajo) y termina como dúo de dos voces, piano inglés vertical, guitarra y flauta traversa. Con este formato la banda toca en la Costa hasta terminar el verano.


    *Se realiza el ciclo “Tres trips” durante dos meses —viernes, sábados y domingos— en el teatro ABC. Se presentan Expreso Zambomba, La Cofradía, Roque Narvaja, Piel de Pueblo y Sui Generis.


    *A la salida de un recital en el teatro ABC, Charlie conoce a María Rosa Yorio, una estudiante de teatro. Enamorados, y luego de que ambos fueran echados de sus respectivas casas, se mudan juntos a una pequeña pensión.


    *“El gordo” Pierre logra que Jorge Álvarez escuche al grupo para que los incluya en su sello Talent-Microfón.


    *Raúl Porchetto invita a Charlie a participar de la grabación de su primer disco, una ópera rock llamada CristoRock. Se trata de la primera producción discográfica en la que participa García.


    *Sui Generis graba su primer álbum en los intervalos de grabación de La Pesada, una vez finalizado Cristo Rock de Porchetto. Como adelanto del álbum, Talent publica un simple con los temas “Canción para mi muerte” y “Amigo, vuelve a casa pronto”.


    *Se edita Vida. Lado 1: Canción para mi muerte - Necesito - Dime quien me lo robo - Estación - Toma dos blues/Lado 2: Natalio Ruiz, el hombrecito del sombrero gris - Mariel y el capitán - Amigo, vuelve a casa pronto - Quizás, porque - Cuando comenzamos a nacer - Posludio (instrumental).


    Músicos: Charlie García (piano, órgano, guitarra acústica y voz), Nito Mestre (voz, guitarra acústica y flauta traversa). Invitados: Jorge Pinchevsky (violín), Claudio Gabis (guitarra eléctrica, armónica), Alejandro Medina (bajo), Francisco Pratti (batería). Publicación: Noviembre 1972. Grabación: Agosto - Octubre de 1972, Estudios Phonalex. Discográfica: Talent Microfón. Productores: Billy Bond y Jorge Álvarez.


    *En noviembre Sui Generis participa del histórico Festival BA Rock III en el que se presentan las bandas más importantes del género local. El dúo es la revelación del festival. El director Aníbal Uset y el productor Héctor Olivera incluyen a Sui Generis en la película de BA Rock III tras las gestiones de Bayona.

  


  1973


  
    *El 8 de febrero se estrena Rock hasta que se ponga el sol, la película sobre el Festival BA Rock III. Sui Generis interpreta “Canción para mi muerte”.


    *En marzo llenan el Teatro Astros en un recital compartido con Contraluz, Escarcha, La Banda del Oeste y Giorgio.


    *Se presentan en Canal 7 apadrinados por Eduardo Falú. Interpretan “Canción para mi muerte” que ya sonaba en las radios.


    *Vida vende 80 mil copias, una cifra impactante para el género que promediaba las 10 mil placas. Lo presentan en el Teatro Ópera, y agotan las entradas.


    *Sui Generis participa de un concierto en la cancha de Argentinos Juniors para celebrar el regreso de la democracia y la asunción de Cámpora.


    *Entre junio y agosto graban su segundo disco. Gustavo Beytelman orquesta algunas canciones como “Rasguña las piedras” y “Tribulaciones, lamentos y ocasos de un tonto rey imaginario o no”. También suman a Juan José Mossalini, dándole un aire de tango a “Cuando ya me empiece a quedar solo” a través de su bandoneón. Por primera vez, Charlie decide ser la única voz en una de sus canciones: “Confesiones de Invierno”.


    *Se edita Confesiones de invierno. Lado 1: Cuando ya me empiece a quedar solo - Bienvenidos al tren - Un hada, un cisne - Confesiones de invierno. / Lado 2: Rasguña las piedras - Lunes otra vez - Aprendizaje - Mr. Jones, o pequeña semblanza de una familia tipo americana - Tribulaciones, lamento y ocaso de un tonto rey imaginario, o no - Fabricante de mentiras.


    Músicos: Charlie García (piano, órgano, guitarra acústica, bajo y voz), Nito Mestre (voz, guitarra acústica, flauta travesera). Invitados: Francisco Pratti (batería), David Lebón (guitarra eléctrica; bajo), Rodolfo Mederos (bandoneón), León Gieco (armónica en “Bienvenidos al tren”), Juan Rodríguez (batería), Alejandro “Pipi” Correa (bajo), Alejandro Medina (bajo). Publicación: Agosto 1973. Grabación: RCA Víctor y Phonalex en junio, julio y agosto de 1973. Discográfica: Talent Microfón. Productor(es): Jorge Álvarez. Mánager de grabación: Billy Bond. “Guía espiritual”: Bubula (ji, ji). Diseño, tapa e ilustraciones: Juan Oreste Gatti. Fotos: Jorge Fisbein. Coloreadas por Juan Oreste Gatti.


    *El disco es un éxito inmediato. Sui Generis sale de gira por todo el país. Llegan a realizar maratónicas presentaciones de cuatro o cinco shows por noche.


    *Charlie participa en el primer disco solista de David Lebón (David Lebón).

  


  1974


  
    *Charlie se reúne con su mujer, María Rosa Yorio, sus amigos y compañeros Nito Mestre, León Gieco y Raúl Porchetto, más un abogado asesor, con la intención de asociarse para trabajar en forma independiente de la industria discográfica. Nace PorSuiGieco, un grupo donde los cinco músicos tienen una participación idéntica. Al año siguiente graban un álbum de estudio, el cual será editado dos años después.


    *Charlie experimenta con instrumentos electrónicos como el moog, un sintetizador de cuerdas ARP y un piano Fender Rhodes, renovando su paleta melódica y refinando su búsqueda como arreglador. Sui Generis pasa a ser cuarteto con Juan Rodríguez en batería y Rinaldo Raffanelli en bajo.


    *Luego de varios meses de ensayo, Sui Generis comienza la grabación de su tercer álbum. La discográfica recibe presiones del poder político y el disco que iba a llamarse Instituciones pasa a Pequeñas anécdotas sobre las instituciones. Las canciones “Instituciones”, “Las increíbles aventuras del Sr. Tijeras” —un tema compuesto contra la censura, que experimentan— y “Para quién canto yo entonces”, sufren modificaciones en sus letras, pero continúan en el disco. “Botas locas” y “Juan represión” deben ser suplantadas por dos nuevas composiciones escritas muy rápidamente: “Tema de Natalio” y “Tango en segunda”.


    *Paralelamente a esta grabación, el grupo participa de la nueva versión y puesta en escena de La Biblia de Vox Dei, junto a Billy Bond y La Pesada del Rock and Roll, David Lebón y Espíritu.


    *Los temas de Pequeñas anécdotas sobre las instituciones son estrenados el 13 de diciembre en un Teatro Coliseo abarrotado con 1.800 localidades vendidas. Participan como músicos invitados David Lebón y León Gieco. El disco sale a la calle tres días después. Ya se habían vendido 30 mil copias por anticipado.


    *Se edita Pequeñas anécdotas sobre las instituciones[70] (1974). Lado 1: Instituciones - Tango en segunda - El show de los muertos - Las increíbles aventuras del señor tijeras. / Lado 2: Pequeñas delicias de la vida conyugal - El tuerto y los ciegos - Música de fondo para la cualquier fiesta animada - Tema de Natalio (instrumental) - Para quien canto yo entonces.


    Músicos: Charlie García (piano, Yamaha Strings, piano Rhodes, Mini Moog, Clavinet Hohner, ARP Strings, Ensamble de cuerdas, guitarra y voz), Nito Mestre (voz, guitarra acústica y flauta traversa), Rinaldo Rafanelli (bajo, guitarra eléctrica, guitarra acústica y coros), Juan Rodriguez (batería). Invitados: Alejandro Correa (bajo), Carlos Cutaia (órgano Hammond en “Tema de Natalio”), León Gieco (armónica en “Para quien canto yo entonces”), María Rosa Yorio (coros), David Lebón (guitarra eléctrica), Oscar Moro (batería), Jorge Pinchevsky (violín en “El tuerto y los ciegos” y “Tema de Natalio”). Publicación: 16 de diciembre de 1974. Discográfica: Talent Microfón. Productor(es): Jorge Álvarez.


    *A fin de año García se cambia el nombre de Charlie por Charly y se deja la barba, abandonando su look adolescente.

  


  1975


  
    *La nueva etapa musical de Charly no es acompañada por el público, acostumbrado a un sonido más simple. Suenan nuevas canciones como “Nena”[71], “Alto en la torre”, “Fabricante de mentiras”, “Bubulina” y “Entra”, que forman el núcleo de lo que sería el nuevo álbum de la banda llamado Ha Sido —aunque su título inicial era Ácido.


    *En mayo, Sui Generis llena el Gran Rex en una función de trasnoche.


    *La banda siente el desgaste de hacer múltiples shows por semana. Tocan por todo el país, muchas veces en pequeños clubes en condiciones dificilísimas. Avanzada la grabación de Ha Sido, Charly decide abandonar el grupo. Nito Mestre también siente que la banda ha llegado a su techo. Se abandona el proyecto del nuevo disco.


    *Se edita Alto en la Torre, primer y único EP de la banda. El tema que le da nombre es la única novedad del frustrado Ha Sido. Contiene además: “Tango en segunda”, “Quizás porque” y “Confesiones de invierno”.


    *La separación de Sui Generis está decidida. Jorge Álvarez convence a los músicos de hacer un show final, el último encuentro con el público, que será grabado para producir una película y un disco en vivo. Nace: Adiós Sui Generis. Las 11 mil entradas que se ponen a la venta se agotan rápidamente, por lo que se organiza una segunda función para el mismo día, a las 23 horas, y también se agota.


    *Desde las primeras horas del 5 de septiembre, miles de adolescentes colman los alrededores del Luna Park. Ante 25.600 espectadores, Sui Generis toca tres temas de cada uno de sus discos, y sin temor alguno, estrenan nuevas canciones: “Nena”, “La fuga del paralítico” —instrumental—, “Bubulina”, “Fabricante de mentiras”, “Canterville”, “La niña juega en el gran jardín” —de Rafanelli— y “El blues del levante”.


    *El verdadero final se da en Caleta Olivia, ante apenas 80 personas y con un pésimo sonido. El micro en el que vuelven a Buenos Aires tiene un accidente en el sur de la provincia: vuelca en plena ruta y se destruyen casi todos los equipos. Lo único que se salva fue el mini-Moog de Charly, pero luego en el aeropuerto es robado.


    *Se edita Adiós Sui Generis. Parte I. Lado 1: Instituciones - La fuga del paralítico (instrumental) - Natalio Ruíz, el hombrecito del sombrero gris. /Lado 2: Confesiones de invierno - Canción para mi muerte - La niña juega en gran jardín - Zapando con la gente - Aprendizaje.


    Adios Sui Generis Parte II. Lado 1: Un hada, un cisne//Lado 2: Pequeñas delicias de la vida conyugal - Tango en segunda - Rasguña las piedras - Blues del levante.


  Músicos: Charly García (piano Fender Rhodes, piano, moog, guitarra acústica y voz), Nito Mestre (voz, guitarra acústica y flauta traversa), Rinaldo Rafanelli (bajo Fender, guitarra acústica y voz), Juan Rodriguez (batería), Jorge Álvarez (voz en off en “Instituciones”). Publicación: 1975. Grabación: 5 de septiembre de 1975, en el Luna Park. Discográfica: Talent Microfón. Productor(es): Jorge Álvarez.


    Adiós Sui Generis, Parte III[72]


    *Se estrena Adiós Sui Generis, la película. Dirigida por el cineasta argentino Bebe Kamin, el film registra a cuatro cámaras los dos conciertos realizados en el Luna Park, además de entrevistas al público y tomas de los ensayos. La película se cataloga como prohibida para menores de 18 años.

  


  1976


  
    *Se edita: PorSuiGieco. Lado 1: La mamá de Jimmy - Fusia - Viejo, sólo y borracho - Burbujas musicales (instrumental) - Tu alma te mira hoy - Las puertas de Acuario. / Lado 2: Quiero ver, quiero ser, quiero entrar - Mujer del bosque - Todos los caballos blancos - Antes de gira - La colina de la vida.


    Músicos: Charly García (guitarra eléctrica, slide, guitarra acústica, bajo moog, bajo acústico, piano, wurlitzer, clavinet, moog, melotrón y voz), León Gieco (guitarra acústica, pandereta, armónica y voz), María Rosa Yorio (voz), Nito Mestre (guitarra acústica, flauta traversa y voz), Raúl Porchetto (guitarra acústica, guitarra eléctrica y voz), Rinaldo Rafanelli (bajo), José Luis Fernandez (bajo y guitarra acústica), Francisco Ojsterstek (bajo), Juan Rodriguez ( batería), Alfredo Toth (bajo), Oscar Moro (batería), Horacio Josebachvilli (batería), Gonzalo Farrugia (batería), Pino Marrone (guitarra eléctrica), Gustavo Bazterrica (guitarra eléctrica), Hernán Diego Dominguez (rompebolas). Publicación: 7 de marzo de 1976. Grabación: 28 de Mayo - 18 de Junio de 1975 en Estudios Phonalex. Discográfica: Music Hall. Productor(es): Jorge Álvarez.


    *La dictadura militar censura una de las canciones del álbum: “El Fantasma de Canterville”.


    * En una sala de ensayo se gesta La Máquina de Hacer Pájaros, con Oscar Moro en batería y José Luis Fernández en bajo.


    *La nueva banda, en formato trío, debuta en Cosquín, Córdoba. Charly le da vida a un repertorio con canciones del inconcluso cuarto álbum de Sui Generis, como “Nena” y “Bubulina”, y agrega los nuevos temas “Cómo mata el viento norte”, “Boletos pases y abonos” y “No puedo verme”.


    *Ante la necesidad de García de sumar densidad sonora, se suman a La Máquina, Gustavo Bazterrica, guitarrista, y Carlos Cutaia, tecladista, que venía de tocar con Pescado Rabioso y de participar de Pequeñas anécdotas…


    *El primer nombre del grupo fue García y La Máquina de Hacer Pájaros. Sin embargo, uno de los objetivos principales de Charly, luego de la experiencia Sui Generis, era formar una banda horizontal, donde todos los músicos tuvieran la misma participación a nivel compositivo. La idea del nombre del proyecto provenía de dos fuentes: un cuadro de El Bosco, donde un hombre utiliza una máquina por la cual mete seres humanos para sacar del otro lado pájaros, y una historieta de Crist que salía en la revista cordobesa Hortensia.


    *La banda organiza un ciclo de conciertos en un café llamado La Bola Loca, un lugar poco frecuente para bandas de rock. Durante unos meses, el grupo realiza 48 conciertos, tocando de jueves a domingo, y con doble función los fines de semana en una sala para 200 personas.


    *Entre junio y septiembre, los integrantes de La Máquina se internan en los Estudios Ion para grabar su primer álbum. De los temas que venía trabajando en su etapa con Sui, quedan “Bubulina”, “Cómo mata el viento norte” —con coros de Nito Mestre y María Rosa Yorio— y “Por probar el vino y el agua salada”.


    *En septiembre, Charly García contrae matrimonio con María Rosa Yorio.


    *Se edita La máquina de hacer pájaros. Lado 1: Bubulina - Como mata el viento norte - Boletos, pases y abonos - No puedo verme más. / Lado 2: Rock - Por probar el vino y el agua salada - Ah, te vi entre las luces.


  Músicos: Charly García (piano, sintetizador, piano Fender, clave, guitarra acústica, bajo en “Por probar el vino” y el agua salada y voz líder), Carlos Cutaia (órgano, mellotrón, piano y clave), Gustavo Bazterrica (guitarra eléctrica, guitarra acústica y voz), José Luis Fernández (bajo, contrabajo acústico, guitarra acústica y voz), Oscar Moro (batería y accesorios). Invitados: Nito Mestre (coros en “Como mata el viento norte”), María Rosa Yorio (coros en “Como mata el viento norte”), Héctor Dengis (coros en “No puedo verme más”), Ana Quatraro (coros en “No puedo verme más”). Publicación: 1976. Grabación: Entre junio y septiembre de 1976 en estudios Ion.


  Discográfica: Talent Microfón. Productor(es): La Máquina de Hacer Pájaros


    *Esta primera producción costó el doble que un disco normal, y es hasta el momento la más cara de la historia del rock nacional editado en la Argentina. El disco es presentado formalmente en noviembre en el teatro Astral.


    *Charly participa en el álbum El Fantasma de Canterville de León Gieco, y en el tercer disco de Pastoral, llamado Humanos. También apoya musicalmente a Nito Mestre y a María Rosa Yorio en el proyecto Los Desconocidos de Siempre. Además impulsa el primer disco de Crucis.

  


  1977


  
    *En marzo nace Miguel Ángel García, hijo de Charly y María Rosa Yorio.


    *Ante el horror que circula en las calles, los músicos crean una nueva obra con un concepto central: el cine. Utilizan letras crípticas que los censores no pueden decodificar. Musicalmente llevan al extremo la idea inicial de imponer arreglos y ritmos ambiciosos, prolifera el barroquismo y lo progresivo, con mixturas que ahondan en un estilo en auge pero novedoso en el país. Nuevamente se internan en los estudios Ion y en doscientas horas producen Películas.


    *A pesar de haber tenido un hijo pocos meses antes, Charly y María Rosa deciden separarse. Tiempo después, Yorio forma pareja con Nito Mestre.


    *Se edita Películas. Lado 1: Obertura 777 (Un gran comienzo para una gran película) (instrumental) - Marilyn, la Cenicienta y las mujeres (Un drama femenino) - No te dejes desanimar (¡Vamos todavía!) - Qué se puede hacer salvo ver películas (5 Oscars de la Academia y del Ciclón). / Lado 2: Hipercandombe (El grito milenario del Río de la Plata) - El vendedor de las muñecas de plástico (No hay nada mejor que una nena de goma)- Ruta perdedora (Un drama urbano) - En las calles de Costa Rica (Ae ae qué sabroso!) (Instrumental). 


  Músicos: Charly García (piano, sintetizador, piano Fender, clave, guitarra acústica y voz líder), Carlos Cutaia (órgano, mellotrón, piano y clave), Gustavo Bazterrica (guitarra eléctrica, guitarra acústica y voz), José Luis Fernández (bajo, contrabajo acústico, guitarra acústica y voz), Oscar Moro (batería y accesorios)


  Publicación: 1977. Grabación: Grabado en estudios ION entre el otoño e invierno de 1977. Discográfica: Talent Microfón. Productor(es): La Máquina de Hacer Pájaros


    *Presentan oficialmente el disco en el Teatro Coliseo, y en junio llenan el Luna Park, donde interpretan temas inéditos. El mítico show es recordado por los músicos vestidos de blanco, rodeados de candelabros.


    *Bazterrica es reemplazado por Alejandro Cavotti, guitarrista de Bubú, que participa sólo de algunos shows. García ve el fin de la banda y le comunica a Fernández, Cutaia y Cavotti que abandona el grupo, dejándoles la oportunidad de continuar utilizando el nombre. En octubre deja de existir La Máquina de Hacer Pájaros.


    *Charly conoce a Marisa Pederneiras, alías “Zoca”, una bailarina brasileña del ballet de Oscar Araiz, quien resultará uno de los mayores amores de su vida.


    *Participa tocando el melotrón en el segundo disco de la banda de rock progresivo Orion’s Beethoven, llamado Tercer Milenio.


    *García decide irse un tiempo a Brasil, donde estará cerca de su novia Zoca, y podrá componer nuevas canciones con David Lebón. Antes de partir, organiza un recital para recaudar dinero, en el que participan todos sus músicos amigos. Nace el Festival del Amor que se hará el 11 de noviembre, en el Luna Park. En esa fecha, realiza su última presentación La Máquina de Hacer Pájaros, se reúnen fugazmente Sui Generis y PorSuiGieco, y aparece en su máxima expresión el dúo Charly García-David Lebón. Junto a grabaciones realizadas a principios de 1978, el concierto se edita en un disco doble en el invierno de 1980, bajo el título Música del alma.

  


  1978


  
    *Con el dinero recaudado en el Festival, viaja a Brasil junto a David Lebón. Zoca les recomienda instalarse un tiempo en Buzios. En esa playa comienzan a componer material para una nueva banda. García empieza a ser influenciado por la Música Popular Brasileña, en especial Milton Nascimento.


    *Junto a Lebón, Charly le da forma a un nuevo repertorio. Continua trabajando con “Nena”, ahora llamada “Eiti Leda”, y compone “Seminare”, “Serú Girán”, “El mendigo en el andén”, “Autos, jets, aviones, barcos” y “Voy a mil”.


    *Dos meses después, Charly regresa momentáneamente a Buenos Aires para conseguir dinero y firmar un contrato. Aprovecha para reclutar al experimentado baterista y antiguo compañero de La Máquina, Oscar Moro, además de ir a conocer a un joven bajista que le habían recomendado, llamado Pedro Aznar. Los cuatro músicos terminan de darle forma a Serú Girán[73], la nueva agrupación.


    *El grupo termina rápidamente de redondear las canciones del nuevo repertorio y deciden entrar a grabar. Para esto llaman a un viejo conocido que acababa de radicarse en San Pablo: Billy Bond. Inician las sesiones de grabación en los estudios El Dorado de San Pablo, para luego terminar el disco debut en los ABC Recording Studios de Los Ángeles, Estados Unidos.


    *La primera presentación en vivo de Serú Girán se realiza en el Riachuelo de Buenos Aires, a bordo de un barco anclado. Asisten periodistas, músicos y amigos. Oficialmente debutan en el 28 de julio en el Festival de la Fundación de la Genética Humana, en el Luna Park, junto a Nito Mestre, Pastoral, León Gieco, Horizonte y los portugueses Casa das Máquinas.


    *Para mezclar su primer disco viajan a Estados Unidos. Con la intención de agregar una base consecuente con la complejidad armónica de las canciones, contratan a Daniel Goldberg, quien se hace encargo de los arreglos musicales y de la dirección de una orquesta de 24 músicos, que participa en temas como “Eiti Leda” y “Serú Girán”.


    *Se edita Serú Girán. Lado 1: Eiti Leda - El Mendigo en el Andén - Separata - Autos, Jets, Aviones, Barcos. / Lado 2: Serú Girán- Seminare - Voy a Mil - Cosmigonón (Instrumental).


    Músicos: Charly García (piano Yamaha, mini Moog, ARP Solina Ensemble, guitarra acústica y voz), David Lebón (guitarra eléctrica, guitarra acústica y voz), Oscar Moro (batería y percusión), Pedro Aznar (bajo, bajo fretless y voz). Invitados: Daniel Goldberg (arreglos musicales y dirección orquestal). Grupo Novo Conciencia (percusión adicional), Syd Sharp (primer violín). Publicación: 1978. Grabación: Estudios “El Dorado” (San Pablo) y “ABC Recording Studios” (Los Ángeles). Discográfica: Music Hall. Productor(es): Billy Bond


    *El 3 de noviembre Serú Girán presenta oficialmente su disco debut en el Estadio Obras Sanitarias de Buenos Aires, con Juan Alberto Badía como productor. Son acompañados por una orquesta de 24 músicos, sección de cuerdas y vientos, y una pantalla gigante. Cuando interpretan “Discoshock” —conocido como “Gertrudis”—, una sátira a la música disco, el público silba e insulta a la banda. Luego la prensa los destroza, describiéndolos como homosexuales[74] y payasos con voces afeminadas. Pipo Lernoud en Expreso Imaginario: “Es increíble lo bien hechas que están las máscaras: los ojos de Charly no brillan (…) estos no son los cuatro Serú Girán, sino unos dobles que tocaron por ellos”[75]. La revista Gente, ajena al ambiente del rock, ataca a García a través de una nota titulada: “Charly García: ¿ídolo o qué?”. Cierran el año en el Teatro Premier los días 7, 8 y 9 de diciembre.

  


  1979


  
    *Daniel Grinbank se convierte en el manager de Serú Girán, trabaja con ellos hasta la disolución del grupo. Tocan en Mendoza, Tucumán, Córdoba, San Luis y Uruguay.


    *A mitad de año entran a los Estudios Ion a grabar su segundo disco.


    *Se edita La grasa de las capitales. Lado 1: La grasa de las capitales - San Francisco y el lobo - Perro andaluz - Frecuencia modulada - Viernes 3 am. / Lado 2: Noche de perros - Los sobrevivientes - Paranoia y soledad - Canción de Hollywood.


    Músicos: Charly García (piano eléctrico de cola Yamaha CP-70, sintetizador Mini Moog, sintetizadores, voz, guitarra acústica, bajo moog en “Los sobrevivientes”), David Lebón (guitarra eléctrica, guitarra acústica y voz), Oscar Moro (batería y percusión), Pedro Aznar (bajo, bajo fretless, mini moog, guitarra acústica, sintetizadores, campanas tubulares en “Paranoia y soledad” y voz). Publicación: Mediados de 1979. Grabación: Estudios ION, entre junio y agosto de 1979. Discográfica: Sazam Records (de Music Hall). Productor(es): Charly García.


    *La canción “Viernes 3 AM” es censurada por considerarse que incitaba al suicidio.


    *En septiembre presentan La Grasa… en seis funciones en el Auditorio Buenos Aires, entre el 6 y el 16. A diferencia de lo ocurrido con el primer disco, la respuesta del público y la crítica es muy buena.

  


  1980


  
    *En febrero, el 9 y el 10, Serú Girán se presenta en el Festival de La Falda, Córdoba, ante 8500 personas. También participan del “Festival Parquerama” en Buenos Aires.


    *García aparece por segunda vez en el popular show de televisión Almorzando con Mirtha Legrand.


    *El 6 y 7 de junio adelantan su nuevo LP en el Estadio Obras Sanitarias. Se destaca la impresionante escenografía realizada por Renata Schussheim.


    *En agosto se presentan en el Monterrey Jazz Festival, en Río de Janeiro, Brasil. El festival se dividió en dos partes. En la primera se presenta Serú Girán, y luego el guitarrista Pat Metheny y George Duke. Al ver la actuación de la banda y la reacción del público, los organizadores les ofrecen hacer una segunda función en la parte principal del evento, ante diez mil personas, junto a John McLaughlin, Hermeto Pascoal, Egberto Gismonti y Weather Report. Pedro Aznar conoce a Pat Metheny, a quién le entrega una cinta con su música. Este hecho marcará el futuro de la banda.


    *Se edita el disco doble que contiene las grabaciones del Festival del Amor de 1977.


    Música del alma. Lado 1: Variaciones sobre música del Alma (instrumental) - Dos Edificios dorados - Hombre de mala sangre - Sentado en el umbral de Dios. /Lado 2: El fantasma de Canterville - Las Dulces promesas - Iba acabándose el vino - Tema de los devotos. /Lado 3: Boletos, pases y abonos. /Lado 4: Gaby - Bienvenidos al tren - Studio Jam (instrumental) - Música del alma.


    Músicos: Guitarras eléctricas: David Lebón, Gustavo Bazterrica. Guitarras acústicas: David Lebón, León Gieco, Rodolfo Gorosito, Charly García. Bajo eléctrico: José Luis Fernández. Batería: Gonzalo Farrugia, Oscar Moro. Teclados: Carlos Cutaia, Charly García.Voces: David Lebón, Nito Mestre, León Gieco, Raúl Porchetto, María Rosa Yorio, Rodolfo Gorosito, José Luis Fernández, Gustavo Bazterrica y Charly García.


    Publicación: 1980. Grabación: 11 de Noviembre de 1977 en el Festival del Amor en el Luna Park. Discográfica: Music Hall. Productor(es): Charly García.


    *Entre septiembre y octubre, Serú Girán graba su tercer álbum en los Estudios Ion y en el flamante Del Cielito. La idea inicial era hacer un disco doble, uno de ellos con temas en vivo, pero por los altos costos la propuesta fue desechada. Entre los temas que se descartan figuran “Parado en medio de la vida”, “Veinte trajes verdes” y “José Mercado”, los que aparecerán en el cuarto disco del grupo.


    *Charly participa en el disco solista de su ex mujer María Rosa Yorio, titulado: Con los ojos cerrados. 


    * La revista de rock Hurra publica una tapa en la cual aparecen caricaturas de Luis Alberto Spinetta y Charly García, frente a frente, con las camisetas de River y Boca. En respuesta a esto, ambos músicos deciden presentarse en un mismo escenario junto a sus proyectos actuales. Es así como el viernes 12 y el sábado 13 de septiembre se presentan Serú Girán y Spinetta Jade en el Estadio Obras Sanitarias.


    *Se edita Bicicleta. Lado 1: A los jóvenes de ayer - Cuánto tiempo más llevará - Canción de Alicia en el país - La luna de marzo (Instrumental). / Lado 2: Mientras miro las nuevas olas - Desarma y sangra - Tema de Nayla - Encuentro con el Diablo.


    Músicos: Charly García (piano eléctrico de cola Yamaha CP70, piano eléctrico Sound City, sintetizador monofónico Mini Moog, piano eléctrico Wurlitzer, sintetizador Opus 3, guitarra acústica, guitarra eléctrica y voz), David Lebón (guitarra eléctrica, guitarra acústica, percusión y voz), Pedro Aznar (bajo eléctrico fretless, bajo eléctrico, sintetizador polifónico Oberheim OBX (brass OBX), guitarra y voz), Oscar Moro (batería y percusión). Invitados: Diego Rapoport (piano eléctrico Rhodes en “Tema de Nayla”), Benny Izaguirre (vientos en “Encuentro con el diablo”), Bernardo Baraj (vientos en “Encuentro con el diablo”), Luis Casalla (vientos en “Encuentro con el diablo”). Publicación: 1980. Grabación: Entre septiembre y octubre de 1980 en los Estudios Ion, Estudios Del Cielito y la casa de Pedro Aznar. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Serú Girán.


    *Serú Girán regresa al Estadio Obras Sanitarias en dos fechas abarrotadas, los días 26 y 27 de diciembre. Ya son el grupo de rock más importante del país. El 30 realizan un show gratuito en la Rural de Buenos Aires, auspiciado por el programa Música prohibida Para Mayores (ATC). Superando cualquier previsión, se convierten en el primer grupo en reunir más de 60 mil personas.

  


  1981


  
    *En febrero Serú vuelve al Estadio Obras Sanitarias.


    *García participa en el disco 20/10 de Nito Mestre.


    *En abril Serú Girán ingresa nuevamente a los Estudios Ion para grabar su cuarto disco, Cinema Verité.


    *Charly García toca junto a Gilberto Gil en el Estadio Obras Sanitarias el 8, 9 y 10 de mayo. García hace un set de cinco canciones de su autoría: “No te dejes desanimar”, “Rasguña las piedras”, “Cinema Verité”, “Desarma y Sangra” y “En la vereda del sol”.


    *Luego de que la periodista Patricia Perea, corresponsal en Córdoba de la revista Expreso Imaginario, publicara una dura reseña sobre la actuación del grupo en la provincia, Charly responde con una canción titulada “Peperina” que termina cambiando el nombre del disco, y por consiguiente, el arte de tapa.


    *Se edita Peperina. Lado 1: Peperina - Llorando en el espejo - Parado en el medio de la vida - Cara de velocidad (Instrumental) - Esperando nacer - Veinte trajes verdes (Instrumental). / Lado 2: Cinema verité - En la vereda del sol - José Mercado - Salir de la melancolía - Lo que dice la lluvia (Instrumental).


    Músicos: Charly García (piano eléctrico de cola Yamaha CP-70, piano acústico, piano eléctrico Wurlitzer, órgano, teclado Clavinet, sintetizador monofónico Mini Moog, satélite y voz), David Lebón (guitarra eléctrica, guitarra acústica, tumbadoras, timbaletas, percusión y voz), Pedro Aznar (bajo, bajo Moog + módulo Oberheim, sintetizador polifónico Oberheim OBX, Brass OBX, contrabajo, piano acústico, guitarra acústica y voz), Oscar Moro (batería y percusión). Publicación: Agosto de 1981. Grabación: Estudios Ion y Wacameca Studios (Buenos Aires) en 1981. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Serú Girán


    *El disco es presentado, con entradas agotadas el 4, 5 y 6 de septiembre en el Estadio Obras Sanitarias.


    *Serú Girán graba un especial en la televisión pública (ATC).


    *El 11 de diciembre, Charly toca con Serú Girán y Sui Generis en el Estadio Franzini de Montevideo, Uruguay. Ante 16 mil personas, se presentan Serú y Nito Mestre, quien estrena material. Nito es el primero en tocar, y luego de realizar su set, Charly ingresa al escenario y juntos interpretan “Confesiones de invierno”, “Mariel y el Capitán”, “Natalio Ruiz”, “Para quién canto yo, entonces”, “El tuerto y los ciegos” y “Fabricante de mentiras”. El mismo show iba a repetirse en Argentina y Chile, pero Charly no se siente cómodo con revivir Sui Generis, aunque sólo fuera para unos pocos temas.


    *El 25, 26 y 27 diciembre Serú Girán despide el año en el Teatro Coliseo[76]. Presentan nuevas canciones como “Pena en mi corazón” —luego llamada “Yo no quiero volverme tan loco”— y “No llores por mí, Argentina”. Invitan a las Bay Biscuits a participar de los shows.


    * Aznar prepara todo para partir, cumplir el sueño de estudiar en el Berklee College of Music de Boston y volver a relacionarse con Pat Metheney esperando ser parte de su banda, lo cual conseguirá poco después. El resto de Serú Girán acuerda tomarse un tiempo para decidir el futuro del grupo.

  


  1982


  
    *En febrero se realiza nuevamente el Festival de La Falda. Charly participa con Serú Girán y acompaña la presentación de Raúl Porchetto en un set junto a León Gieco.


    *También en febrero, Serú Girán realiza una gira por San Bernardo, Villa Gesell, Necochea, Pinamar, Miramar, Santa Teresita y Mar del Plata.


    *A fin de mes se produce el esperado regreso al país de la cantante de folclore Mercedes Sosa, acosada y censurada por la dictadura militar. Charly García participa de las históricas presentaciones como invitado, iniciando una relación artística con “la Voz de Latinoamérica” que se profundizará con los años.


    *Los miembros de Serú Girán organizan rápidamente una función especial despedida de Pedro Aznar el 6 de marzo en el Estadio Obras. El concierto es grabado para un futuro disco en vivo. Luego de eso Charly, Lebón y Moro deciden separar Serú Girán.


    *Se edita No llores por mí, Argentina. Lado 1: No llores por mí, Argentina - En la vereda del sol/Salir de la melancolía - Popotitos - Esperando nacer - Canción de Alicia en el país. / Lado 2: Cuánto tiempo más llevará - Seminare - Mientras miro las nuevas olas - Encuentro con el diablo - Eiti Leda.


    Músicos: Charly García (piano eléctrico de cola Yamaha CP-70, sintetizador monofónico Mini Moog, Moog Opus 3, ARP Solina, guitarra eléctrica y voz), David Lebón (guitarra eléctrica, guitarra sintetizada Roland GR-300, percusión y voz), Pedro Aznar (bajo, sintetizador polifónico Oberheim OBX, Brass OBX y coros), Oscar Moro (batería). Publicación: 1982. Grabación: En vivo en el Estadio del Club Obras Sanitarias el 6 de marzo de 1982. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Serú Girán


    *García participa del Festival de la Solidaridad Latinoamericana destinado a recolectar elementos para los soldados argentinos que combatían en la Guerra de Malvinas, y a su vez agradecer a los países que prestaban su apoyo solidarizándose con la Argentina. El 16 de mayo, más de 60 mil jóvenes llevaron abrigos y alimentos no perecederos para ser enviados a los soldados que se encontraban en el frente de batalla. Luego de que el rock fuera perseguido y censurado por la dictadura militar, la masificación del género provocaba uno de los acontecimientos de mayor impacto[77].


    *Compone la banda sonora para la película Pubis angelical, de Raúl de la Torre, y graba sus nuevas canciones para un disco en solitario. Todo esto quedará plasmado en su primer álbum solista, el cual será doble.


    *Entre mayo y junio graba en Hollywood Paradise Studios, de Estados Unidos, las quince canciones de Pubis angelical junto a Ernesto Zoca. Luego hace la mezcla final, junto a Amílcar Gilabert, en los Estudios Ion.[78]


    *En agosto entra a los estudios Ion y Panda a grabar Yendo de la cama al living en el que toca la mayoría de los instrumentos. Tiene como invitados a Luis Alberto Spinetta, Pedro Aznar, León Gieco y Nito Mestre. Luego mezcla las canciones en los estudios Ion con Amílcar Gilabert.


    *Charly produce artísticamente a Los Abuelos de la Nada.


    *El 28 de octubre se publica el álbum doble Yendo de la cama al living/Pubis angelical. /Lado 1: Yendo de la cama al living - Superhéroes - No bombardeen Buenos Aires - Vos también estabas verde. /Lado 2: Yo no quiero volverme tan loco - Canción de dos por tres - Peluca telefónica - Inconsciente colectivo.


    Músicos: Charly García (voces; sintetizadores Moog Liberation y Mini Moog; Pianel; Opus 3; guitarra sintetizada Roland GR-300; guitarra Eléctrica; bajo eléctrico; tarola y bombo; batería electrónica rhythm composer TR-808; efectos), Willy Iturri (batería y percusión), León Gieco (voz en “Yo no quiero volverme tan loco”), Luis Alberto Spinetta (Guitarra y voz en “Peluca Telefónica” y solos de Guitarra en “Vos también estabas verde” y “Canción de dos por tres”), Nito Mestre (voz en “Superhéroes”), Pedro Aznar (bajo Fretless y voz en “Peluca telefónica”). Publicación: Octubre de 1982. Grabación: Grabado en Estudios Ion y Estudios Palta en agosto de 1982. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Charly García


    Pubis angelical. Lado 1: Operación densa (instrumental) - Despertar de mambo (instrumental) - Rejas electrificadas (instrumental) - Pubis angelical (instrumental) - Monóculo fantástico (instrumental) - All I do the whole night through (instrumental) - Sereno fantástico (instrumental) - Transatlántico art deco (instrumental). /Lado 2: Caspa de estrellas (instrumental) - Crimen, divina, productor (instrumental) - Pubis angelical (vocal) (instrumental) - Pubis angelical (vocal II) (instrumental) - Futuro pobre (instrumental) - Tribunas del futuro pobre (instrumental) - Todos los pubis juntos (instrumental).


    Músicos: Charly García (piano, piano eléctrico, guitarra eléctrica, guitarra acústica, guitarra sintetizada Roland GR-300, sintetizadores, bajo, batería, batería electrónica Roland TR-808 Rhythm Composer, percusión y voces), David Lebón (guitarra eléctrica Fender y batería en “Pubis angelical”), Fabiana Cantilo (voz en “Transatlántico art decó”), Daniel Melingo (saxo en “Futuro pobre”), Patricio Bisso (voz y uquelele en “All I do the whole night through”), Daniel Colombres (batería en “Caspa de estrellas” y “Tribunas del futuro pobre”), Julia Zenko (voz en “Pubis angelical (vocal 2)” y en “Todos los pubis juntos”), Ernesto Zoca (guitarra rítmica en “Caspa de estrellas”), Alejandro de Raco (charango y quemanchá en “Futuro pobre”), Carlos Salgán (bajo fretless en “Tribunas del futuro pobre”), Quebracho (gong en “Operación densa”).


    Publicación: 1982. Grabación: Grabado en mayo y junio de 1982 en Hollywood Paradise Studios. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Charly García y Ernesto Zoca.


    *Una semana antes de salir a la calle, el disco doble ya cuenta con más de 20 mil unidades vendidas.


    *García forma su primera banda solista: The Living Band que lo acompañará desde septiembre de 1982 hasta marzo del 83. Está integrada por: Gustavo Bazterrica (guitarra), Willy Iturri (batería), Cachorro López (bajo) y Andrés Calamaro (teclados).


    *Charly cierra el año con un recital para 30 mil personas en el estadio de Ferrocarril Oeste que marcaría los ochentas. Es la primera vez que un solista argentino de rock se presenta en un estadio de fútbol. García llega al escenario en un Cadillac rosa junto a su banda para dar más de dos horas de show, en el que se tocaron 22 canciones. Invitados: Mercedes Sosa, Pedro Aznar, León Gieco y Nito Mestre. Soportes: Los Abuelos de la Nada y Sueter.

  


  1983


  
    *Vuelve a participar del Festival de La Falda, esta vez como solista.


    *El 4, 5 y 6 de marzo llena el Estadio Obras Sanitarias para repasar Yendo de la cama al living. Suenan temas nuevos: “Cretino” y “Mujeres Aburridas”, de las Bay Biscuit.


    *Charly participa de la presentación de Mercedes Sosa en la cancha de Ferro.


    *Produce el primer álbum de Los Twist. En tan sólo un fin de semana graban La dicha en movimiento. También participa en los discos Muchas cosas, de Edu y El Pollo, y en Moro-Satragni, de Oscar Moro y Beto Satragni.


    * Charly decide vivir unos meses en Nueva York. Esta nueva aventura lo inspira y graba un disco adelantado a su época, innovador en varios aspectos, como el uso de samplers y cintas pregrabadas. Instalado en un loft se contacta con el productor Joe Blaney y trabaja con él. Pedro Aznar, que estaba en EEUU tocando con Pat Metheny, participa de la grabación para la que convoca, además, a Casey Scheverell (batería), y al guitarrista Larry Carlton (ex Joni Mitchell y Steely Dan).


    *Se edita Clics modernos. Lado 1: Nos siguen pegando abajo (pecado mortal) - No soy un extraño - Dos cero uno (transas) - Nuevos trapos - Bancate ese defecto./ Lado 2: No me dejan salir - Los dinosaurios - Plateado sobre plateado (huellas en el mar) - Ojos de video tape.


    Músicos: Charly García (piano Yamaha, guitarra, sintetizador Roland, samplings, caja de ritmo y voz), Pedro Aznar (bajo Fretless, guitarra y voz en “Nos siguen pegando abajo”), Larry Carlton (guitarra en “No soy un extraño”, “Los dinosaurios” y “Plateado sobre plateado”), Casey Scheverrell (batería), Doug Norwine (saxo en “Nuevos trapos”). Publicación: 1983. Grabación: Grabado en Electric Lady Studios de New York en 1983. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Charly García y Joe Blaney.


    *Su nueva banda, la que lo acompañará desde agosto de 1983 a octubre de 1985, está integrada por: Alfredo Toth (bajo), Pablo Guyot (guitarra) y Willy Iturri (batería) —del grupo GIT — más Fito Páez (teclados), Fabiana Cantilo (coros), Gonzalo Palacios (saxo) y Daniel Melingo (saxo).


    *Presenta Clics Modernos el 15, 16, 17 y 18 de diciembre en el Estadio Luna Park.


    *También en diciembre se presenta en el estadio Atenas de Córdoba. Luego de que un pequeño grupo de personas lo insultara, Charly se baja los pantalones en el escenario. Todo termina en un juicio que el músico gana: queda libre de culpa y cargo.

  


  1984


  
    *Charly inicia el año con el final de la gira de Clics Modernos. En enero toca en Chivilcoy y Mar del Plata; en marzo en el mítico La Esquina del Sol y en mayo en Catamarca.


    *Antonio Gasalla le pide que componga la música de su nueva obra de teatro unipersonal. Graba seis temas en Panda, donde vuelve a tocar casi todos los instrumentos, e invita a Toth, Guyot e Iturri. De este registro, donde sólo un tema es cantado, sale el disco maxi-simple[79] Terapia Intensiva.


    * Realiza un show íntimo en La Esquina del Sol presentándose como Giovanni y Los de Plástico.


    *Se edita Terapia Intensiva. Lado 1: Terapia Intensiva (instrumental) - Conejo Tecno (instrumental) - Desfile Águila y León (instrumental). / Lado 2: Alicia va a la Disco (instrumental) - Agua y Piano (instrumental) - Chicas muertas.


    Músicos: Charly García (piano eléctrico, sintetizador Roland JX 3P, emulator, guitarra Rickenbacker, bajo, batería, máquina de ritmos TR-808, drumulator, voces, silbidos y efectos), Willy Iturri (batería y percusión en “Conejo Tecno” y “Desfile Águila y León”),


    Alfredo Toth (bajo), Pablo Guyot (guitarra), Quebracho (efecto de agua en “Agua y piano”), En “Alicia va a la Disco”, Quebracho, Mario Breuer, Rodolfo y Charly García: Efectos de Fiesta. Publicación: 1984. Grabación: Estudios Panda en mayo de 1984. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Charly García


    *García comienza a hacerse conocido en España gracias a que el popular músico Miguel Ríos incluye un cover de “Nos siguen pegando abajo” en sus recitales y en un LP. Charly logra tocar el 13 de julio en el Studio 54 de Barcelona. Luego se traslada a Ibiza para producir el primer disco de GIT, banda conformada por tres de sus músicos estables: Alfredo Toth (bajo), Pablo Guyot (guitarra) y Willy Iturri (batería). Al mes de su publicación se vuelve disco de oro.


    *Regresa de Europa y se vuelve a ir a Brasil con su novia Zoca. Pasa un tiempo de descanso y en veinte días compone las canciones de su nuevo álbum. Desde Belo Horizonte va directamente al Estudio Ion para ponerse a grabar de inmediato. Con la grabación finalizada, García vuelve a New York para realizar la mezcla final.[80]


    *Se edita Piano Bar. Lado 1: Demoliendo hoteles - Promesas sobre el bidet - Raros peinados nuevos - Piano bar - No te animas a despegar. /Lado 2: No se va a llamar mi amor - Tuve tu amor - Rap del exilio - Cerca de la revolución - Total interferencia.


    Músicos: Charly García (teclados, guitarra, efectos y voces), Fito Páez (teclados y coros), Pablo Guyot (guitarras), Alfredo Toth (bajo y coros), Willy Iturri (batería). Invitados: Daniel Melingo (saxo en “Rap del exilio”), Fabiana Cantilo (voces en “Rap del exilio”). Publicación: 1984. Grabación: Grabado en Estudios ION (Buenos Aires) y mezclado en Electry Lady Studios (Nueva York) en 1984. Discográfica: SG Discos. Productor(es): Charly García.

  


  1985


  
    *Presenta Piano Bar el 24 y 25 de mayo en el Estadio Luna Park. Invitado especial: Luis Alberto Spinetta. Junto a su banda, los GIT más Fito Páez, sube al escenario con el rostro pintado y el pelo engominado.


    *Realiza una gira latinoamericana, presentándose en Brasil, Perú, Chile.


    *Participa del primer disco solista de Fabiana Cantilo, llamado Detectives para el que compone cuatro canciones, además de grabar teclados y guitarras.


    *Charly García y Luis Alberto Spinetta deciden realizar un álbum en conjunto. Componen varias canciones, entre ellas: “Hablando a tu corazón, “Una sola cosa”, “La pelícana y el androide” y “Rezo por vos”. Interpretan esta última en el programa de televisión Cable a Tierra, donde anuncian el proyecto mientras se incendia el departamento de Coronel Díaz y Santa Fe de García. El hecho genera alguna tensión entre los músicos, incluso Charly termina por revolearle un cenicero a Luis Alberto. El proyecto queda trunco, Spinetta no puede seguir el ritmo frenético y caótico de García y ambos continúan con sus carreras utilizando los temas compuestos en diferentes discos propios.


    *El 13 de octubre se presenta en el primer Festival Rock & Pop en el estadio de Vélez.


    *En diciembre vuelve a reunirse con Pedro Aznar en New York. Juntos dan vida a un nuevo proyecto musical: Tango. Registran un disco maxi-simple con ese nombre. En la grabación el dúo toca todos los instrumentos.

  


  1986


  
    *A través de Horacio Martínez (Los Beatniks y Los Gatos) y Alberto Ohanián, firma un importante contrato con CBS.


    *Se edita Tango. Lado 1: Ángeles y predicadores - Culpable eternamente - Pasajera en trance. / Lado 2: Gramercy Park Hotel - Hablando a tu corazón - La gente es la misma.


    Músicos: Charly García (teclados, guitarras, sintetizadores y voz), Pedro Aznar (bajo, teclados, guitarras, programación y voz), Casey Scheuerell (batería). Publicación: 1986. Grabación: Diciembre de 1985 en New York. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García y Pedro Aznar.


    *Forma su nueva agrupación solista, llamada Las Ligas, que dura tan sólo un año: de enero a diciembre de 1985. Está integrada por Andrés Calamaro (teclados), Daniel Melingo (saxo) y tres músicos de Fricción: Richard Coleman (guitarra), Cristián Basso (bajo) y Fernando Samalea (batería).


    *El 26 de marzo presenta junto a Pedro Aznar el álbum Tango en Palladium. Luego salen de gira por el interior del país. Tocan en trece ciudades.


    *El 12 de diciembre, en un accidente automovilístico, muere su hermano Enrique. Se dirigía a ver un show de Porchetto.

  


  1987


  
    * Sin ser invitado ni contratado, Charly llega al Festival de La Falda y en un baño arma una banda con músicos amigos (Ulises Butrón, el Negro García López, Cachorro López, Fernando Samalea, Fabiana Cantilo e Hilda Lizarazu). La actuación de la banda improvisada no llega a durar ni veinte minutos. Por varios años el Festival no se volvería a realizar, a causa de los incidentes ocurridos durante toda esa noche.


    *En febrero empieza a realizar las primeras maquetas de sus nuevas canciones utilizando su portaestudio de cuatro canales. Luego se instala en Panda para producir la base del disco en 24 canales. Viaja a Río de Janeiro y New York para continuar el registro, donde nuevamente ejecuta casi todos los instrumentos.


    *Se edita Parte de la religión. Lado 1: Necesito tu amor - Buscando un símbolo de paz - Parte de la religión - Rap de las hormigas - Adela en el carrousel. / Lado 2: No voy en tren - Rezo por vos - El karma de vivir al sur - Ella adivinó - La ruta del tentempié.


    Músicos: Charly García (teclados, guitarras, bajo, efectos y voces), Fernando Samalea (batería y programación), Chacal (percusión), Daniel Melingo (saxo). Invitados: David Lebón (solo de guitarra eléctrica en “Buscando un símbolo de paz” y “Adela en el carrousell”), Cheryl Poirier (coros en “No voy en tren” y “La ruta del tentempié”), Os Paralamas do Sucesso (en “Rap de las hormigas”), Paula Toller (voz en “Buscando un símbolo de paz”). Publicación: 1987. Grabación: Grabado en Estudios Panda (Buenos Aires), Sigla (Rio de Janeiro), Chung King House of Metal, y Electric Lady (New York City) en 1987. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Joe Blaney y Charly García.


    *Charly decide formar un nuevo grupo para sus presentaciones en vivo. Esta nueva formación, si bien cambia algunos integrantes, mantiene su base por nueve años aunque cambia de nombre varias veces. Fue: Los Indeseables, Los Toc Toc, Los Party Arruiners y Los Enfermeros. El baterista Fernando Samalea se transformará en el integrante más estable junto al tecladista Fabián “el zorrito” Von Quintiero. En este primer período completan al grupo el Negro García López en guitarra, Fernando Lupano en bajo, Alfi Martins en teclados y nuevamente Fabiana Cantilo en coros.


    *En agosto sale de gira para presentar el disco por distintas provincias del país. Todo termina con una secuencia de hechos violentos antes y después de su cuarto show, en el Estadio Pacífico de Mendoza, que se convierte así en el último de la gira. Vuelve a ser noticia nacional por un escándalo a causa de su conducta desaforada.


    * Realiza una serie de conciertos en el teatro Gran Rex.

  


  1988


  
    * Comienza el año tocando en febrero, en el Estadio Superdomo de Mar del Plata.


    *A finales de abril despide Parte de la religión con cuatro fechas en el Estadio Obras Sanitarias.


    *A mitad de año sale de gira por Latinoamérica, presentándose el 21 de junio en el teatro al aire libre de La Paz, Bolivia, ante 80 mil personas.


    *Compone la banda sonora de la película Lo que vendrá, de Gustavo Mosquera donde también interpreta a un enfermero[81], papel por el que obtendrá un premio como mejor actor de reparto en el Festival de Cine de New York.


    *Se edita Lo que vendrá. Lado 1: Obertura, títulos y presentación (instrumental) - Anónimo Musical (instrumental) - Inocente llegada a la ciudad (instrumental) - Tema de la Radio - Todo se revela alguna vez. / Lado 2: Callejón Punk (instrumental) - Ella sólo viste de blanco - Persecución en la Autopista (instrumental) - Peces en el Aire (instrumental) - La Ciudad se está apagando (instrumental) - Tema final de Lo que vendrá.


    Músicos: André Gomes (bajo), Fernando Samalea (batería, programación y percusión), Charly García (guitarra, teclados, efectos, producción). Publicación: 1988. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García.


    *El 15 de octubre se presenta en el cierre de la gira mundial Amnesty Internacional, en la cancha de River, junto a Peter Gabriel, Bruce Springsteen, Sting y León Gieco. Realiza un buen recital y recluta al violinista Lakshmi-Narayanan Shankar para grabar “No me verás en el subte” que formará parte de su siguiente disco.


    *Graba un nuevo álbum, con Joe Blaney como productor, con canciones de diversas épocas que García nunca había grabado como “Ella es bailarina” de La Máquina de Hacer Pájaros, “Shisyastawuman” de Sui Generis y “Fanky”, un jingle originalmente hecho para un programa de televisión de Antonio Gasalla. Utiliza el título del álbum que había pensado junto a Luis Alberto Spinetta en el frustrado álbum a dúo: Cómo conseguir chicas.

  


  1989


  
    *En abril se presenta apoyando la campaña presidencial del candidato del partido radical Eduardo Angeloz. En los reportajes se ríe del candidato peronista, “un tal Nemen”.


    *Se edita Cómo conseguir chicas. Lado 1: No toquen - Zocacola - Fanky - No me verás en el subte - Ella es bailarina. /Lado 2: Anhedonia - Suicida - Fantasy - A punto de Caer - Shisyastawuman.


    Músicos: Charly García: (guitarra Rickenbacker, guitarra acústica, bajo, bajo Moog, piano Korg, sintetizador Yamaha DX7 y voz), Alfi Martins (teclados), Carlos Garcia López (guitarra), Fernando Lupano (bajo), Fabián Quintiero (sintetizador Yamaha DX7, piano Kawai K1 y órgano Hammond), Fernando Samalea (batería y máquina de ritmo Yamaha RX5), Hilda Lizarazu (voz). Invitados: Claudio Gabis (guitarra en “A punto de caer”), Fabiana Cantilo (voz en “A punto de caer”), Herbert Vianna (voz en “Zocacola”), L. Shankar (violín en “No me verás en el subte”), Mario Serra (batería en Anhedonia”). Publicación: 1989. Grabación: Octubre y noviembre de 1988 en Ion, Buenos Aires y Electry Lady (Nueva York). Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García y Joe Blaney.


    *Presenta el disco alcanzando un nuevo record: llena ocho veces el teatro Gran Rex.


    *El cantautor puertorriqueño Wilkins realiza un cover de “Yo no quiero volverme tan loco”. Invita a García a grabarlo junto al venezolano Ilan Chéster. El registro se incluye en el álbum L. A. Wilkins N. Y.


    *Miguel García, su hijo, decide irse a vivir con Charly al edificio de Coronel Díaz y Santa Fe.

  


  1990


  
    *En enero graba un cover en español de la canción “I’ ll fell a whole lot better”, compuesta por Gene Clark y grabada por The Byrds en 1965. La versión, titulada “Me siento mucho mejor”, pasará a formar parte de su próximo disco.


    *Participa de la grabación del disco Tercer mundo de Fito Páez. Toca el piano acústico en “B-Ode” y “Evelyn”.


    *En marzo se presenta en The Ritz de Nueva York. Lo sorprenden al otorgarle el premio a Mejor Actor de Reparto por su papel de enfermero en el film Lo que vendrá.


    *En junio ingresa a los estudios para registrar su nuevo álbum, el cual cierra la segunda etapa de su carrera solista. El disco finaliza con una memorable versión rockera del Himno Nacional que ya venía tocando en zapadas informales.


    *Se edita Filosofía barata y zapatos de goma. Lado 1: De mí - Filosofía barata y zapatos de goma - Reloj de plastilina - Gato de metal - No te mueras en mi casa. /Lado 2: Curitas - Sólo un poquito no más - Me siento mucho mejor - Siempre puedes olvidar - La canción del indeciso - Himno nacional argentino.


    Músicos: Charly García: Todos los instrumentos. Fernando Samalea: Batería, máquinas de Ritmo, percusión y bandoneón. Carlos García López: Guitarra. Fernando Lupano: Bajo. Fabián Quintiero: Teclados. Hilda Lizarazu: Voz. Invitados: Nito Mestre: Voces. Pedro Aznar: Bajo. Gustavo Cerati: Guitarra. Andrés Calamaro: CasioTone. Fabiana Cantilo: Voces. Lolita Torres: Voces y castañuelas. Rinaldo Rafanelli: Dirección Orquestal. Bruja Suárez: Armónica en “Gato de metal”. Publicación: 1990. Grabación: Enero y Junio de 1990. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García y Joe Blaney.


    *Por su versión del Himno le inician una causa por “ofensa a los símbolos patrios”, la cual termina en un juicio que termina ganando.


    *Entre octubre y noviembre presenta el nuevo álbum en once funciones a sala llena en el teatro Gran Rex. En una de las presentaciones, un hombre sube al escenario y le apunta. El músico calma a la seguridad del lugar y rápidamente le quita el arma al sujeto, para descubrir que sólo era una pistola de juguete.


    *En diciembre, la Municipalidad de Buenos Aires realiza un festival gratuito en la avenida 9 de Julio. Más de 100 mil personas se reúnen para escuchar a García, Luis Alberto Spinetta y Fabiana Cantilo. Si bien se pauta que cada artista tocaría treinta minutos, Charly cierra el festival en un show de más de dos horas y termina con una potente versión del Himno Nacional mientrasel escenario es iluminado de celeste y blanco.

  


  1991


  
    *El actor y humorista Enrique Pinti se une a Charly García y a Pedro Aznar para realizar un disco. Piensan titularlo Tango 2, para continuar con el proyecto paralelo que ambos músicos habían iniciado cinco años antes. Entre enero y abril registran el material con cuatro letras de Pinti y con los Illya Kuriaky & the Valderramas como invitados en “Rap del cantapitiño”. El álbum cambia de nombre.


    *Se edita Radio Pinti. Incluye: Rap de la educación - Salsa de la integración - El cantapintiño - Último rap en Buenos Aires (qué tendrá Argentina) - Dance, Pinti, dance (Baila que ti fa bene) (instrumental).


    Músicos: Enrique Pinti: Raps, palabras y locución. Charly García: Teclados, guitarras y coros. Pedro Aznar: Computadoras, bajos, coros y teclados. Illya Kuriaky & the Valderramas: “Rap del Cantapitiño”. Publicación: 1991. Grabación: Entre enero y abril de 1991. Productor(es): Charly García y Pedro Aznar.


    *Paralelamente a la producción del disco con Pinti, Charly trabajaba con Aznar en otras canciones para Tango. Esta vez incluirían a Gustavo Cerati, con la idea de producir el disco Tango 3. Los tiempos y compromisos del líder de Soda Stereo, y quizás algunos problemas de ego también, hacen que Cerati no pueda participar.


    *En julio García confiesa ante la prensa que está trabajando en el regreso de Serú Girán.


    *En agosto es internado en una clínica psiquiátrica del barrio de Palermo, en Buenos Aires. Permanece allí tres meses, hasta que consigue la autorización para ir a la casa de Pedro Aznar a finalizar Tango 3 que pasa a llamarse Tango 4, por la imposibilidad de contar con Cerati.


    *Se edita Tango 4. Incluye: Tu amor - Mientes - Vampiro - Rompan todo - Mala señal - 30 denarios - Sólo Dios Sabe - Cucamonga dance - Diana - Happy and Real - Vampiro (instrumental) - Diana (instrumental) - Sólo dios sabe (instrumental).


    Músicos: Charly García: Voz, piano, teclados, guitarras, cítara, bombo legüero, palmas. Pedro Aznar: Voz, bajo, guitarras, teclados, piano, batería Octapad, platillos, pandero, chasquidos, bombo legüero, bastón de lluvia, saxo, palmas. Invitados: Gustavo Cerati, Sandro de América (Voz en “Rompan todo”), Alfredo Alcón (Voz en “30 denarios”), Jorge Luz (Voz en “Cucamonga dance”). Publicación: 1991. Grabación: Enero y septiembre de 1991. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García y Pedro Aznar.


    *Luego de salir de la clínica psiquiátrica, García realiza una breve gira por cines de barrio.


    *Ambos músicos presentan el disco en una conferencia de prensa, donde tocan algunos temas, y comentan sobre el regreso de Serú Girán y el recital con el que Charly cerrará el año en Ferro.


    *El 22 de diciembre se presenta en el estadio de Ferrocarril Oeste ante 26 mil personas. Ironizando sobre su reciente internación, bautiza a su banda Los Enfermeros e ingresa al escenario dentro de una ambulancia.

  


  1992


  
    *Participa del disco El amor después del amor de Fito Páez. Compone la música de la canción “La rueda mágica”, en la cual también canta Andrés Calamaro. El álbum llegará a ser la producción discográfica más vendida de todos los tiempos en la Argentina.


    *Graba el piano del tango “El día que me quieras”, para el disco Chocolate inglés de Celeste Carballo que será editado al año siguiente.


    *El regreso de Serú Girán es un hecho. Luego de diez años, los músicos se reúnen para grabar un nuevo disco y salir de gira.


    *Se edita Serú ‘92. Incluye: Queen Elizabeth (Instrumental)- Mundo agradable - No puedo dejar - Ese tren- A cada hombre, a cada mujer - Hundiendo el Titanic - Transformación - Déjame entrar - Nos veremos otra vez - Si me das tu amor - Muévete al hablar.


    Músicos: Charly García (Sintetizador Roland, mini Moog, guitarra eléctrica, piano Yamaha y voz), David Lebón (Guitarra eléctrica, guitarra acústica, bajo y voz), Oscar Moro (batería y percusión), Pedro Aznar (Bajo, bajo fretless, guitarra acústica, sintetizadores, saxo y voz). Publicación: 1992. Grabación: Estudios Del Cielito en 1992. Discográfica: Sony Music - Columbia. Productor(es): Serú Girán.


    *El álbum supera las 200 mil copias vendidas.


    *La vuelta a los escenarios se produce en diciembre. Realizan conciertos multitudinarios en Córdoba (el 4) Rosario (el 11) y Montevideo (el 27).


    *Se convierten en la primera banda argentina en llegar al Estadio Monumental de River Plate. Hacen dos fechas, 19 y 30 de diciembre que reúnen en total, más de 100 mil personas. Los conciertos son grabados para un disco en vivo.


    *Durante los recitales en River se graba material para la película-documental Peperina, luego estrenada en 1995. Dirigida por Raúl de la Torre, y con la actuación protagónica de Andrea Del Boca, el film se basa en la canción homónima compuesta por García.

  


  1993


  
    *Lo contratan para componer la banda de sonido de la nueva película de Raúl de la Torre, llamada Funes, un gran amor. Crea doce canciones, y graba una versión del célebre tango “Naranjo en flor” junto a Jairo. Sin embargo, el material nunca se edita comercialmente.


    Funes, un gran amor. Incluye: Fifteen forever (instrumental) --Yuyo verde (instrumental) - Atmósfera I (instrumental) - Atmósfera II (instrumental) - Atmósfera III (instrumental) - Tango - Fifteen forever (instrumental) - Ser feliz (instrumental) - Ser feliz (instrumental) - Tango - Ser feliz (instrumental) - Naranjo en flor (tango, cantado por Jairo) - Final (instrumental).


    *Se edita Serú Girán en vivo. Disco 1: Seminare (Público) - Serú Girán - El mendigo en el andén - Mientes - Dos edificios dorados - Perro andaluz - Encuentro con el diablo - Seminare - Peperina - Cuánto tiempo más llevará - Cinema verité. Disco 2: Set acústico (El tiempo es veloz, Música del alma, Parado en el medio de la vida, Alto en la torre, Fotos de Tokio, Casas de arañas y San Francisco y el lobo) - A cada hombre, a cada mujer - En la vereda del sol - No puedo dejar - Esperando nacer - Si me das tu amor - Popotitos - Mundo agradable - Eiti Leda.


    Músicos: Charly García (guitarra eléctrica, guitarra acústica, mini Moog, sintetizadores y voz), David Lebón (guitarra eléctrica, guitarra acústica, bajo, percusión y voz), Oscar Moro (batería y percusión), Pedro Aznar (bajo, bajo fretless, sintetizadores, guitarra acústica y voz). Publicación: 1993. Grabación: En River en 1992. Discográfica: Sony Music / Columbia. Productor(es): Serú Girán.


    *El álbum fue regrabado y remasterizado en los Estudios Ion. No contiene temas que fueron tocados en River, como “Canción de Alicia en el país”, “No llores por mí, Argentina” y “Angeles y predicadores”.


    *Charly hace innumerables zapadas en el boliche Roxy junto a Oscar Moro, Alejandro Medina, Pipo Cipolatti e inclusive Pappo.


    *En diciembre se presenta en Ferro con un escenario circular giratorio. El Negro Carlos García López e Hilda Lizarazu, quienes forman Man Ray y la García López Band respectivamente dejan su banda. En la búsqueda de un guitarrista y una corista, Charly encuentra a María Gabriela Epumer —ex Viudas e Hijas del Roque Enroll y de las bandas de Spinetta y Celeste Carballo— quien cumple ambas funciones y pasa a ser su mano derecha.

  


  1994


  
    *Comienza a producir su nuevo material, el cual tendrá forma de una ópera-rock, utilizando una metodología que él mismo llama “ramdom” y mediante la cual las canciones van tomando forma real durante el registro, agregando capas y capas instrumentales. Para su nuevo disco se reencuentra con Joe Blaney, pasando primero por New York, Madrid y Buenos Aires. Esta manera caótica y desprolija de trabajar será el sello de los siguientes discos.


    *El 5 de mayo, un mes después de la muerte de Kurt Cobain[82], Charly se tiñe de rubio y ofrece un concierto gratuito en el hall del Teatro San Martín. El recital es corto, antes de finalizar, la presión de la gente derriba el vallado y el público ocupa el escenario abrazando y forcejeando con García. Los custodios logran salvarlo. Al día siguiente Charly es tapa del diario Clarín.


    *Al ver el incidente del dóping positivo de Maradona en el Mundial de Fútbol, Charly compone y graba —en pocas horas— su “Maradona Blues”. Luego lograría que el Diez escuchara la canción por teléfono, mientras veía el partido de Argentina contra Rumania. Ese fue el primer saludo entre ambos, entablando luego una relación personal.


    *En julio se edita La hija de la lágima. Incluye: Overture - Víctima - Jaco y Chofi (instrumental) - Atlantis (instrumental) - La sal no sala - Chipi chipi - Calle (taxi) (instrumental - Love is love - Tema de amor (instrumental) - Fax U- Lament (instrumental) - Intermedio (instrumental) - Workin’ in the morning - Waitin’ - Kurosawa - Chiquilín - Andan (excerpt) - James Brown (tengo mercurio bajo mi piel) - Intraterreno (instrumental - No sugar - Atlantis (instrumental) - Locomotion - Andan(complete).


    Músicos: Fernando Samalea (batería y Percusión), María Gabriela Epumer (guitarras y voz), Juanse (guitarra y voz en “La sal no sala”), Illya Kuryaki and the Valderramas (voces en “James Brown”), Fabián Quintiero (órgano y bajo en “La sal no sala”), Fernando Lupano (bajo en “Taxi”), Alfi Martins (sampler en “James Brown”), Jorge Pinchevsky (violín en “Intraterreno”), Bruja Suárez ( armónica), Luis Morandi (percusión), Charly García (Todo lo demás). Publicación: Julio 1994. Grabación: Estudios Ion, Dream Factory, diferentes baños alrededor del planeta y Estudios La Diosa Salvaje, Buenos Aires, 1994. Discográfica: Columbia - Sony Music.


    Productor(es): Charly García.


    *A una semana de salir a la calle, el disco vende 60 mil copias. Terminaría llegando a la cifra de 120 mil unidades vendidas, una de las más altas de su extensa carrera.


    *En septiembre presenta su ópera-rock en diez conciertos en el Teatro Ópera. En los recitales se confirma la nueva actitud de Charly: ahora es un auténtico performer[83].


    *El 23 de octubre festeja su cumpleaños número 43 en el show televisivo 360, junto a Diego Armando Maradona. Ese día recibe el llamado de Juan Bellia, quien había sido guitarrista de su primera banda y de la primera formación histórica de Sui Generis. Este contacto despertaría profundos sentimientos en García: retoma la relación con Bellia, y lo suma en proyectos futuros.


    *Para noviembre el estilo de vida de García tiene en vilo a todo su entorno. Su madre hace lo que cree correcto: interna a su hijo para evitar que se mate. García es internado por la fuerza en una clínica psiquiátrica por segunda vez en su vida.


    *Mientras está internado, lee el libro Todo lo que hacemos sin saber por qué de Robert Fulghum. Ahí encuentra una historia que narra un incendio donde un hombre se despierta con su cama en llamas. Cuando los bomberos y la policía le preguntan cómo había comenzado incendio, el hombre responde: “No sé, estaba en llamas cuando me acosté”. Las palabras movilizan a García y sirven de disparador para nuevas ideas.


    *En diciembre es dado de alta y abandona la clínica psiquiátrica. Decide no volver a tener contacto con su madre[84], al punto de querer cambiar su apellido.


    *Luego de una semana en Buenos Aires, viaja a Río de Janeiro para descansar luego de la internación y el acoso de los medios. Cuando regresa ya tiene el nuevo concepto para su banda: Casandra Lange.

  


  1995


  
    *Durante el verano sale de gira por la costa atlántica. Incorpora a Juan Bellia a su banda —Samalea, Quintiero y Epumer— y forma Casandra Lange, un grupo que comienza realizando covers de The Beatles, Bob Dylan, The Rolling Stones y Eurythmics.


    *De las grabaciones de los shows con Casandra Lange en la gira de verano saldría su próximo álbum. Contiene covers de importantes artistas, exceptuando dos canciones propias: “Fifteen Forever” y “Te recuerdo Invierno”, canción que Charly compuso antes de Sui Generis.


    *Se edita Estaba en llamas cuando me acosté. Incluye: There’s a place - You keep me hanging on - Positively 4th Street - Mellow Yellow - Ticket to Ride - Little Wing - Fifteen forever (instrumental) - Build me up buttercup - Sweet dreams - Sittin’ on the dock of the bay - Fever - Simpathy for the Devil - Te recuerdo invierno.


  Músicos: María Gabriela Epumer (guitarra y voz), Juan Bellia (guitarra y voz), Charly García (teclados, guitarra, bajo y voz), Fabián Quintiero (teclados, bajo y voz), Jorge “Bruja” Suarez (armónica), Fernando Samalea (batería). Invitados: Pedro Aznar (bajo en 1, 2, 3 y 6), Andrew Loog Oldham (voz en 12), Horacio Artense (percusión en 12). Publicación: 1995. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García.


  *Charly cambia su apellido, pasa de García Moreno a García Lange, nombre tomado de su abuela Maurine (Mauricia) Lange.


    *MTV invita a García a grabar un unplugged para el que convoca a los hermanos Erika y Ulises Di Salvo como sección de cuerdas, y así darle un toque más acústico a su presentación. El 4 de mayo realiza el recital en los estudios MTV de Miami.


    *Se edita Hello! MTV Unplugged. Incluye: Yendo de la cama al living - Rezo por vos - Fanky - Pasajera en trance - Serú Girán medley (Eti Leda/Viernes 3 AM) - Cerca de la revolución - Promesas sobre el bidet - No soy un extraño - Los dinosaurios - Chipi chipi - La sal no sala - Nos siguen pegando abajo (Pecado Mortal) - Ojos de videotape - Demoliendo Hoteles - Fifteen Forever (instrumental).

    Músicos: Charly García (órgano, piano Yamaha, guitarra acústica y voz), María Gabriela Epumer (guitarra acústica solista y voz), Fabián Quintiero (órgano Hammond, bajo acústico y coros), Fernando Samalea (batería y bandoneón), Erika Di Salvo (violín), Ulises Di Salvo (cello). Publicación: 1995. Grabación: 4 de mayo de 1995. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García y Joe Blaney.


  *A mediados de año, le ofrecen realizar la banda sonora de una nueva película: Geisha, del director Eduardo Raspo. Inicia las grabaciones en Buenos Aires y finaliza el trabajo en Madrid pero cuando lo presenta, le dicen que no es lo que esperaban y deja el trabajo. En el medio de la etapa creativa, viaja a Inglaterra para reunirse con el terapeuta Ken Lawton. Usará los temas que había hecho para Geisha, en un nuevo disco.


    *De Inglaterra trae un nuevo concepto que será fundamental en su siguiente etapa musical: Say No More.


    *Aprovechando el lanzamiento de la película Peperina, el sello Interdisc lanza el álbum recopilatorio Oro con los mayores éxitos de García en su carrera solista. También incluyen tres temas que él nunca había editado: “Inconsciente colectivo” junto a Mercedes Sosa —del recopilatorio Circo Eléctrico del Rock ‘n’ Roll—, “Como me gustaría ser negro” del disco de Moro-Satragni, y el demo de “Rezo por vos” realizado junto a Luis Alberto Spinetta.


    *El 22 de diciembre presenta el disco Hello! en el Teatro Gran Rex.

  


  1996


  
    *El 20 de enero se presenta en el autocine de Villa Gesell, en el que será uno de los shows más violentos de su carrera. Sobre el escenario dice de su guitarrista, el Negro García López: “es un mal amigo que me incita al alcohol y a las drogas”. Su compañero reacciona y le pega una trompada. La tensión sobre el escenario se traslada al público. García derriba torres de iluminación y parte del sistema de sonido, revolea guitarras por doquier. Por si fuera poco, en ese momento el gobierno de la provincia de Buenos Aires se encontraba realizando la campaña “Sol sin drogas”. Charly utiliza el lema irónicamente y dice “mejor que sol sin drogas es drogas sin sol”. Todo termina en un juzgado de la localidad de Dolores, en donde se le inicia una causa y el músico debe declarar ante un juez. La causa luego queda archivada, pero la imagen pública de García se ve seriamente afectada.


    *Utilizando el material que había compuesto para el frustrado proyecto de la película Geisha, en marzo viaja a España y en dos meses graba doce canciones para su nuevo disco. Su metodología de trabajo continúa perfeccionando el caos, realiza “demos que se van metamorfoseando”. Una vez que realiza la masterización, sólo le queda decidir el título del álbum: Say No More o Constant Concept. Para este proyecto comienza a trabajar en España con Mónica García, mujer de Andrés Calamaro.


    *Se edita Say No More. Incluye: Estaba en llamas cuando me acosté - Vemos… (instrumental) - Canciones de Jirafas - Necesito un gol - Alguien en el mundo piensa en mí - Constant Concept (instrumental) - Say no more - Cuchillos - A1 (instrumental) - Plan 9 (instrumental) - Casa vacía - Podrías entender - Intuición (instrumental) - La vanguardia es así.


    Músicos: Charly García (todos los instrumentos), María Gabriela Epumer (guitarras y voz), Rinaldo Rafanelli (bajo), Mario Serra (batería), Ulises Di Salvo (violoncello), Erika Di Salvo (violín), Gabriel Said (percusión). Invitados: David Naranjo Douglas (guitarra y voz), Bernardo Baraj (vientos), Quique Berro, Edelmiro Molinari (guitarra), Pablo Guadalupe (batería y percusiones varias), Claudio Gabis (guitarra), Nito Mestre (voz), Juan Bellia (batería), Alejandro Medina (bajo), Mavi Diaz, Alejandro De Raco, Migue García, Carlos García López (guitarra), Andrés Calamaro (voz en “Necesito un gol”), Graham Hawthorne, Tom Fritze, Bob Live, Ensamble de Gaitas O Rilley, Orquesta Barcelona. Publicación: 1996. Grabación Say No More Studios. Discográfica Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García. Concepto: Carlos Alberto García Lange y Mónica García. Concepto de Constant Concept: Miguel García. Edición: Charly García y Joe Blaney. Masterización: Chris Athens en Sony Music Studios. Ingenieros: Marcos Sanz, Maximiliano Miglin, Barry Sage, Martita García, Guido Nissenson y Leo Herrera.


    *Participa del disco Yo, mí, me, contigo de Joaquín Sabina.


    *Mientras graba Say No More, también trabaja en un disco en conjunto con Mercedes Sosa.


    *En octubre es invitado por Mercedes a su concierto en el Lincoln Center de New York, donde toca junto a la Voz de América y María Gabriela Epumer.


    *Para presentar Say No More, programa tres fechas en el Teatro Ópera, el 27, 28 y 29 de diciembre. En el primer concierto, viernes, Charly termina de interpretar pocas canciones, corta y cambia sistemáticamente los temas, pero toca hasta pasada la medianoche. El sábado, con muy poco público presente, toca poco más de veinte minutos. El concierto finaliza abruptamente y una parte del público comienza a quejarse. Los responsables del Teatro confirman que sería devuelto el importe de las entradas. Esa misma noche, la organización decide suspender la función del domingo.

  


  1997


  
    *El 28 de enero cierra junto a Mercedes Sosa el mítico festival de folklore de Cosquín en la plaza Próspero Molina, Córdoba. Charly interpreta cuatro temas de forma magnífica, demostrando que su genio musical y su carisma son inagotables. El público termina rindiéndose ante la soberbia calidad musical de García, ovacionándolo largamente.


    *Días después se hace presente en el velatorio del escritor Osvaldo Soriano, quien poco antes de fallecer había escrito una columna donde hablaba de García y el oído absoluto.


    *Se edita Alta fidelidad. Incluye: Cuchillos - Promesas sobre el bidet - Rezo por vos - Cómo mata el viento norte - Cuando ya me empiece a quedar solo - Hablando a tu corazón - Los sobrevivientes - El tuerto y los ciegos - De mí - Cerca de la revolución - Siempre puedes olvidar - Plateado sobre plateado (Huellas en el mar).


    Músicos: Mercedes Sosa, Charly García, Pedro Aznar, Bernardo Baraj, Juan Bellia, Andrés Calamaro, Alejandro Del Racco, Erica Di Salvo, Ulises Di Salvo, Ciro Fogliatta, María Gabriela Epumer, Rubén Georgis, Pablo Guadalupe, Belén Guerra, Juanse, Rubén Lobo, Nito Mestre, Migue García, Rinaldo Rafanelli, Rodolfo Ruiz, Gabriel Said, Mario Serra.


    *El disco a dúo con Mercedes Sosa se iba a llamar Somos de acá, como dice la canción de Serú Girán escrita por García “Los sobrevivientes”, pero Charly se decide por Alta fidelidad.


    *Se presenta en Bogotá, Colombia, con Mercedes Sosa de invitada. Su banda está conformada por Maria Gabriela Epumer, Diego Murray, Mariela Chintalo y Mario Serra.


    *El 27 de junio se reúne con Nito Mestre para darle vida por una noche, a Sui Generis. Tocan en Prix D’Ami, ante sus familias y amigos. El recital es un desastre, Charly boicotea la presentación y rompe instrumentos.


    *Participa en la canción “Despiole generacional” del primer álbum del grupo Turf, llamado Una pila de vida.


    *Comienza a idear su nuevo trabajo discográfico. Graba diez canciones bajo la metodología caótica y desordenada que caracteriza esta etapa. La lista de temas contiene algunas pocas composiciones nuevas, a las que se le suman antiguas canciones y varios covers. Viaja a Estados Unidos y a Madrid hacia finales de año y comienzos de 1998, registrando su último álbum con la multinacional Sony: El Aguante. Para Charly se trata de otro disco de transición.


    *La nueva producción cuenta con algunas particularidades. “Pedro trabaja en el cine” es una canción que había compuesto en su adolescencia, antes de que Sui Generis conociera la fama. “Tu arma en el sur” había sido realizada para Fabiana Cantilo en 1985. “Lo que ves es lo que hay” data de 1988, pensada para la banda de sonido de la película Lo que vendrá. Las nuevas composiciones son “El aguante” y “Kill my mother”, fruto de un claro sentimiento hacia su madre. Por último, realiza una particular versión de “Roll Over Beethoven” de Chuck Berry, titulada “Correte Beethoven”.

  


  1998


  
    *Guerra mediática con Andrés Calamaro. Si bien habían tenido algunos cortocircuitos por sus respectivos egos desde los ochentas, todo indica que el trabajo de García junto a la mujer de Calamaro, Mónica García, genera discordia entre ambos. El conflicto estalla cuando Andrés intenta agredir a Charly con un bate de béisbol, pero al no poder subir a su departamento, termina rompiendo los cristales y toda una batea de un comercio donde se encuentran los discos de García.


    *Se edita El aguante. Incluye: El aguante - Kill my mother - Pedro trabaja en el cine - No estaría mal - Soldado de lata - Correte Beethoven - Tu arma en el sur - Dos edificios dorados - Uno a uno - Lo que ves es lo que hay (todo el mundo quiere olvidar).


    Músicos: María Gabriela Epumer, Juanse, Claudio Gabis, Charly García (guitarras), Bernardo Baraj, Mariela Chintalo (vientos), Erika Di Salvo (violín), Ulises Di Salvo (cello), Mario Serra, Fernando Samalea (batería), Gabriel Said (percusión), Diego Dubarray, Alfi Martins, Charly García (teclados), Charly García, Diego Dubarray (teclados), Orquesta sinfónica de Madrid, Charly García, María Chintalo, María Gabriela Epumer, Joaquín Sabina (voces), dirección orquestal (Rubén Giorgis). Publicación: 1998. Grabación: Criteria Studio (Miami) y Estudios CineArte (Madrid) entre 1997 y 1998. Discográfica: Columbia - Sony Music. Productor(es): Charly García.


    *Presenta el disco el 26 de diciembre en el Estadio Obras Sanitarias.

  


  1999


  
    *Durante febrero se genera un debate público en torno a la siguiente presentación de García. Contratado por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para cerrar el festival gratuito Buenos Aires Vivo III en Puerto Madero, a Charly se le ocurre conmemorar los “vuelos de la muerte” arrojando muñecos al río desde un helicóptero. A su vez, el músico invita a las Madres de Plaza de Mayo a subir al escenario, pero ellas se niegan terminantemente a participar del show. Hebe de Bonafini habla con el músico y le pide que decline su idea. La misma Mercedes Sosa le solicita a Charly que cambie de parecer. Las negociaciones duran días, hasta que Bonafini y García vuelven a encontrarse. Finalmente, Charly se compromete a no concretar su idea.


    *El sábado 27 de febrero García cierra el ciclo gratuito Buenos Aires Vivo III ante 150 mil personas. Invita a Nito Mestre a tocar “El show de los muertos” y a Javier Calamaro —a quien irónicamente presenta como su “cuñado”— para “Sweet Home Buenos Aires”. En el final suben al escenario las Madres de Plaza de Mayo. El concierto queda registrado en el álbum Demasiado ego.


    *Se edita Demasiado ego. Incluye: Sarabande (instrumental) - Cerca de la revolución - Música de fondo para cualquier fiesta animada - Los dinosaurios, Canciones de Jirafas - Sweet Home Buenos Aires - Pasajera en trance - Kill my mother, El show de los muertos - Chipi chipi - Nos siguen pegando abajo (pecado mortal) - No llores por mí, Argentina - Demoliendo hoteles - No toquen - Hablando a tu corazón - Alguien en el mundo piensa en mí - El aguante - It’s only love.


  Músicos: María Gabriela Epumer (Guitarra y voz), Mario Serra (Batería), Diego Dubarray (Bajo y Teclados), María Chintalo (Saxo y voz), Ulises Di Salvo (Violoncello), Charly García (Todo lo demás). Invitados: Fabiana Cantilo (Voz en “Demoliendo hoteles”), Nito Mestre (Voz en “El show de los muertos”), Javier Calamaro (Guitarra y voz en “Sweet home Buenos Aires”). Publicación: 1999. Grabación: 27 de febrero de 1999. Discográfica: Universal. Productor: Charly García


    *El 30 de junio realiza un show privado para el entonces Presidente de la Nación Carlos Menem en la Quinta de Olivos. De aquel show se edita un disco llamado Charly & Charly, que tuvo una edición limitada que nunca salió a la venta. Incluye: Good Show (de las sombras a tu corazón) - El chico del fin de semana - El peso - Poseidón. / Con su blanca palidez - El aguante - Ambiente (instrumental) - Promesas sobre el bidet - Los dinosaurios - Canciones de jirafas- Sarabande (instrumental) - Final (instrumental)


    Músicos: María Gabriela Epumer (guitarra y voz), Mario Serra (batería), Diego Dubarray (bajo), Mariela Chintalo (saxo y voz), Ulises Di Salvo (violoncello), Erika Di Salvo (violín), Gabriel Said (percusión). Pipo Cipolatti (voz en “Poseidón”), Charly García (todo lo demás). Publicación: 1999. Grabación: 30 de junio de 1999 en la Quinta Presidencial de Olivos. Productor: Charly García.


    *El 6 de agosto se presenta en el Estadio Obras Sanitarias. Divide su show en dos partes: en la primera presenta Demasiado ego, en la segunda realiza una performance en clave de comedia musical junto a Pipo Cipollatti. La misma sirve para dar a conocer el proyecto Cerebrus, álbum homenaje a “Titanes en el Ring”. Suben a escena los luchadores Poseidón y Mister Moto.


    *Hace una gira latinoamericana por Perú y México.


    *Charly graba la canción “Ah! Te vi entre las luces”, con letra y música suya, para el disco Perfume de María Gabriela Epumer que sería editado un año después.

  


  2000


  
    *El 1 de marzo se presenta ante 30 mil personas en el Estadio Malvinas Argentinas de Mendoza, en el marco de “Argentina Vive”, un ciclo itinerante organizado por el Gobierno Nacional. Tiene como invitada a Mercedes Sosa, con quien interpreta “Cómo mata el viento norte” de La Máquina de Hacer Pájaros, “De mí” y “Rezo por vos”. También participa Nito Mestre, con quien toca viejas canciones de Sui Generis, como “Juan represión”, “Botas locas” y “Bienvenida, Casandra”.


    *La misma noche del recital, García tiene serios incidentes en un bar de la ciudad. Al día siguiente, la policía va a buscarlo al hotel para interrogarlo por el hecho, pero él se niega y se encierra en la habitación. Se tira desde el noveno piso —más de 16 metros de altura— y cae sin problemas en la pileta. Los medios salen disparados y encuentran a Charly nadando y muy sonriente. Cuando regresa a Buenos Aires golpea a un cronista de Canal 9 y luego lastima a una periodista del diario Crónica al arrojar una mesa ratona y una maceta desde el balcón de su departamento.


    *El 19 de mayo se presenta en el Estadio Obras Sanitarias. Repasa su carrera junto a Nito Mestre, Pedro Aznar, Gustavo Cerati, Pipo Cipollatti y una orquesta de cuerdas.


    *Serú Girán saca un nuevo disco en vivo con una grabación del 26 de diciembre de 1981 en el Teatro Coliseo de Buenos Aires. El registro no contiene ninguna regrabación posterior; es un audio fiel de lo que sonó aquella noche. Se destacan cinco canciones que nunca fueron grabadas en estudio por la banda: “Oh Dios, qué voy a hacer” — de David Lebón, luego grabada en su disco El tiempo es veloz—, “Espejismo en la nieve” —estrenada en ese concierto y luego grabada en el primer disco solista de Aznar—, “Inconsciente Colectivo” —interpretada por Charly solo con piano—, “Alto en la torre” y “Pena en mi corazón” —que luego sería grabada por García bajo el título “Yo no quiero volverme tan loco” y que aparece en este disco/recital con el estilo de su primera versión, realmente rockera.


    *Se edita Yo no quiero volverme tan loco. Incluye: Autos, jets, aviones, barcos - Salir de la melancolía - Oh Dios, qué voy a hacer - Canción de Alicia en el país - A los jóvenes de ayer - Cuánto tiempo más llevará - Esperando nacer - Seminare - El mendigo en el andén - Parado en el medio de la vida - Espejismo en la nieve (Instrumental) - Inconsciente colectivo - Alto en la torre - Cinema verité - No llores por mí, Argentina - En la vereda del sol - Yo no quiero volverme tan loco (Pena en mi corazón) - Mientras miro las nuevas olas - Encuentro con el diablo - Peperina - No llores por mí, Argentina (Bis).


    Músicos: Charly García (piano Yamaha, Wurlitzer, ensamble de cuerdas Solina, bajo, Minimoog, sintetizador Moog Opus 3, guitarra y voz), David Lebón (guitarra, congas y voz), Oscar Moro (batería), Pedro Aznar (bajo, sintetizador Oberheim OBX, Minimoog, bajo Moog, guitarra acústica y voz).Publicación: 2000. Grabación: 26 de diciembre de 1981 en el Teatro Coliseo. Discográfica: Sony Music / Columbia. Productor(es): Serú Girán.


    *García participa en una escena en la película Una noche con Sabrina Love.


    *Regresa Sui Generis. Charly compone la canción “El día que apagaron la luz”, que trae recuerdos del estilo de su primera gran banda. Acuerda con Nito para grabar un nuevo disco y realizar presentaciones a fin de año.


    *Entre julio y septiembre García y Mestre graban Sinfonías para adolescentes. En el nuevo disco de Sui Generis vuelve a predominar la dirección musical de Charly, quien deja de lado el concepto oscuro de Say No More para pasar al de “Maravillización”. Los acompaña la banda de García, incluyen covers de su elección y graban canciones inéditas de la primera época del grupo, como “Monoblock”, “Espejos”, “Juan Represión”, “Cuanto te vayas” y “Afuera de la ciudad”.


    *Se edita Sinfonías para adolescentes. Incluye: El día que apagaron la luz - Usame un poquito más - Yo soy su papá - Afuera de la ciudad (Caminaba) - Tu pueblo también - Cuando te vayas - No es el fin (Intermedio) - Todos van al News Café (Ñu/Sca) - Ten pena - Aquí sin tu amor - Aguante la amistad - El chico y yo - Espejos - Monoblock - Me tiré por vos - Noveno B - Juan Represión - Digo de vos - Sé mi nena.


  Músicos: Charly García (voz, pianos, órganos, sintetizadores, guitarras y bajos), Nito Mestre (voz y flautas), Mariela Chintalo (saxo y coros), Diego Dubarry (teclados y batería electrónica), María Gabriela Epumer (guitarra clásica y coros), Érika Di Salvo (violín), Ulises Di Salvo (violonchelo), Gabriel Said (percusión), Mario Serra (batería). Invitados: Pedro Aznar (bajo en “Espejos” y bajo, guitarra y voz en “El chico y yo”), Paquito D’Rivera (saxo en “Noveno B” y saxo y clarinete en El día que apagaron la luz), Miguel Ángel Migue García (piano en “Espejos”), Ana Álvarez de Toledo (voz en “El día que apagaron la luz”), Gabriel Senanes (arreglos y dirección de la Say No More Symphony Orchestra). Publicación: 30 de Octubre de 2000. Grabación: Julio - Septiembre de 2000 en Estudios Circo Beat. Discográfica: Universal. Productor(es): Charly García.


  *El 7 de diciembre vuelve Sui Generis a los escenarios, presentando su nuevo disco en un multitudinario show en la cancha de Boca. Los invitados de lujo son: Mercedes Sosa, León Gieco, Gustavo Cerati, Fito Paez y Pedro Aznar.


    *Salen de gira por Uruguay y Chile y llegan a Estados Unidos.

  


  2001


  
    *El 13 de enero Sui Generis realiza un recital gratuito en Parque Sarmiento ante 130 mil personas. Es la última presentación de la banda. Deciden producir un nuevo disco en vivo.


    *Se edita Sí, Detrás de las paredes. Incluye: Cuando ya me empiece a quedar solo - Rasguña las piedras (con Gustavo Cerati) - Instituciones - Necesito (con Ricardo Mollo) - Amigo, vuelve a casa pronto - Yo soy su papá - Canción para mi muerte. / Purple Rain - Amo lo extraño - Cuando te vayas - Ya no te quiero - Confesiones de invierno - Mariel y el capitán - Telepáticamente - Espejos - Aprendizaje - El chico y yo (con Pedro Aznar) - Tribulaciones, lamento y ocaso de un tonto rey imaginario, o no - La colina de la vida (con León Gieco) - Me tiré por vos - Tango en segunda - El tuerto y los ciegos (con Mercedes Sosa) - Para quién canto yo entonces.


    Musicos: Mariela Chintalo (saxo y voz), Diego Dubarray (teclados y batería), Ulises Di Salvo (chelo), Erika Di Salvo (violín), María Gabriela Epumer (guitarras y voz), Charly García (piano, órgano, bajo, sintetizadores, guitarras, batería, efectos y voz), Gillespi (trompeta), Pocho Lapouble (batería), Nito Mestre: voz, guitarra acústica y flauta traversa. Gabriel Said (percusión), Ernesto Salgueiro (guitarra acústica), Gabriel Senanes (director de la Say No More Symphony Orchestra en “Yo soy su papá”), Mario Serra (batería), Paco Weht (bajo en 17 y 21). Invitados: Pedro Aznar (bajo y voz en El chico y yo), Gustavo Cerati (guitarra y voz en Rasguña las piedras), León Gieco (guitarra, voz y composición en “La colina de la vida”), Ricardo Mollo (guitarra en “Necesito”), Fito Páez (piano), Mercedes Sosa (voz en “El tuerto y los ciegos”).


    *Charly compone y empieza a grabar canciones para su próximo proyecto: Influencia.


    *El 23 de octubre festeja sus 50 años tocando temas de los Beatles y propios en su bar Say No More. Luego, el sábado 27, repite festejo con un recital en el Teatro Coliseo, en el que toca junto a su hijo “El karma de vivir en el sur”.


    *Ve un recital de una banda chilena que realiza covers de su música. Decide convocarlos para que sean parte de su grupo estable. A María Gabriela Epumer se suman entonces, Kioje Hayasida (guitarras), Carlos González (bajo) y Antonio Silva Peña (batería).

  


  2002


  
    *En febrero cierra el Festival Cosquin Rock ante 12 mil personas.


    *El sábado 25 de mayo, fecha patria, es invitado por Maximiliano Guerra a tocar el Himno Nacional en el mítico Teatro Colón. Es la primera vez que García toca en la ópera porteña. Con un piano y un teclado, interpreta el Himno y regala una conmovedora versión de “Desarma y sangra”.


    *En la entrega de los premios Gardel a la Música obtiene el Gardel de Oro.


    *Se edita Influencia. Incluye: Tu vicio - I’m not in love - Influencia - Encuentro con el diablo - El amor espera - Película sordomuda (Instrumental)- Mi nena - Tu vicio (gospel) - Demasiado ego (One to one) - Influenza - I’m not in love (acústico) - I’m not in love (remix) - Happy and real.


    Músicos: Charly García (piano acústico, piano Clavinet, String Machine, Flanger, Wurlitzer, guitarras, bass, sintetizadores, batería, Mellotron, Vocoder & voces). Invitados: Tony Sheridan (guitarra y voces en “I’m not in love”), Fito Páez (Hammond en “Mi nena”), Mario Serra (batería en “I’m not in love” y “El amor espera”), María Gabriela Epumer (coros en “Tu vicio”, “El amor espera”, “Tu vicio” gospel y I’m not in love acústico y guitarras en “El amor espera” y “Demasiado ego”. Mariela Chintalo (coros en “Tu vicio”, “El amor espera” y I’m not in love acústico), Diego Dubarry ( Hammond y batería en “El amor espera”), Ana Alvarez de Toledo (coros en “El amor espera”), Diego Blanco (Hammond en “ Influencia” y bajo y sintetizador en “Encuentro con el diablo”), Laura Casarino (coros en “Tu vicio” Gospel). Publicación: 2002. Grabación: Circo Beat, Say No More Mobile, La cama de Charly y otros lugares. Discográfica: EMI Music. Productor(es): Charly García.


    *En julio presenta el disco en tres fechas en el Estadio Luna Park.


    *Graba el piano en las canciones “Vivo” y “Sudestada” incluidas en el álbum Siempre es hoy de Gustavo Cerati. También participa en el tema “Toda la vida” del disco Yo lo soñé de David Lebón.


    *Realiza tres funciones en el Teatro Gran Rex tituladas “Adiós Charly García”. Durante esas presentaciones se entrega un comunicado a los asistentes mediante el cual —apelando a la amabilidad de todos— pide dinero para juntar un millón de dólares y así poder quedarse en el país y no deba irse al extranjero.

  


  2003


  
    *A principios de febrero se presenta en el Festival Cosquín Rock. Allí interpreta canciones de su próximo álbum, como “Asesíname”.


    *Viaja a Chile para participar por primera vez en el Festival Internacional de la Canción de Viña del Mar. Es premiado por el público con la Antorcha de Plata.


    *En la entrega de los premios Gardel a la Música obtiene por Influencia los galardones: Mejor Álbum Artista de Rock, Mejor Realización del Año, Canción del Año y Álbum del Año. Además recibe el Gardel de Oro, y se convierte así en el primer músico que recibe esa distinción en dos ediciones consecutivas.


    *El 30 de junio fallece María Gabriela Epumer a causa de un paro cardiorrespiratorio. Charly queda devastado.


    *Se edita Rock and roll YO. Incluye: Dileando con un alma (que no puedo entender) - Rehén - Asesíname - Linda bailarina - Asesiname stone - VSD - Tango - Cretino- Rock and roll yo - Wonder (Love’s in need of love today) - Dealer (reprise).


    Músicos: Charly García (voces, instrumentos, FX, dibujos), Tonio Peña Silva (batería), Kiuje Hayashida (guitarra), Carlos González (bajo en 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9), Hilda Lizarazu (voz en 6). Publicación: 2003. Discográfica: EMI Music. Productor: Charly García.


    *Forma una nueva banda a la que denomina Ensamble Palermo Bagdad, integrada por los chilenos Kiuje Hayasida (guitarras), Carlos González (bajo) y Antonio Silva Peña (batería), y Axel Krygier (teclados) y Alejandro Terán (guitarras).


    *Despide el año presentando su nuevo disco en el Estadio Luna Park. El show es televisado a todo el país por Canal 13. Participan como invitados Gustavo Cerati, Fabián Quintiero y la actriz Celeste Cid.

  


  2004


  
    *Vuelve a participar del Cosquín Rock, esta vez con incidentes. Sube al escenario, con horas de retraso: a las 5.45 de la madrugada. Interpreta cinco canciones en medio de serios problemas de sonido. Rompe una guitarra, micrófonos y un amplificador, para luego retirarse del lugar.


    *Participa de los festejos por el 25 de mayo en una gran fiesta en Plaza de Mayo junto a Silvio Rodríguez, Litto Nebbia, Victor Heredia y Juan Carlos Baglietto, entre otros. Cierra con una poderosa versión del Himno, destrozando su guitarra a toda orquesta ante más de 70 mil personas.


    *Anuncia un repaso de su carrera en tres shows conceptuales en el Estadio Obras. El 9 de julio sería La Venganza (Sui Generis, La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán); el 10, Plateado sobre plateado (de Clics modernos a La hija de la lágrima) y el 11 Rock and roll (de Say No More hasta entonces). Los fanáticos agotan las entradas, pero García ignora su propio anuncio y realiza listas de temas sin distinguir etapas.


    *El 17 de octubre se presenta en un épico recital bajo la lluvia en la cancha de Ferrocarril Oeste, en el marco del Quilmes Rock.

  


  2005


  
    *El sábado 22 de enero se presenta en el Gesell Rock. Anuncia que su banda pasa a llamarse Charly and The Prostitution.


    *Con más de cuatro horas de atraso sube al escenario del Cosquín Rock en la madrugada del jueves 3 de febrero. Toca más de dos horas ante 40 mil personas. Al día siguiente es invitado por Pappo a tocar tres temas en su presentación en el festival. Interpretan “Desconfío”, “Popotitos” y “Sucio y desprolijo”, junto a Miguel Botafogo.


    *El viernes 3 de junio realiza un show en el Salón Blanco de la Casa Rosada y es recibido por el Presidente Néstor Kirchner. En conferencia de prensa asegura:”No soy menemista. Soy radical. Creí que Kirchner era radical”.


    *De gira por Latinoamérica, toca el 8 de julio en Bogotá, Colombia. Es criticado por declarar que estaba “feliz en Cocacolombia”.


    *Charly trabaja sobre un nuevo concepto: Kill Gil. Según afirma, se trata de una miniópera que narra la historia de un hombre que va a poner una bomba en su ciudad, Nueva York, y que para salvar a su madre e hijo intenta prevenirlos a través de mensajes en las canciones. Sin embargo, al no conocer el lenguaje de la música, ellos no logran interpretar el aviso, por lo cual, “mueren por giles”.


    *Festeja su cumpleaños número 54 en el Gran Rex. Presenta temas de su nuevo trabajo en proceso, Kill Gil, el cual grabará y regrabará por años. Inicia el registro en el Estudio Los Pájaros, de Palito Ortega, para luego viajar al estudio de Andrew Oldham en Nueva York.


    *Charly reconoce a una joven llamada Jessica como su legítima hija, la cual es fruto de la relación que mantuvo con Fernanda Toce en 1986. Jessica debió esperar hasta octubre de 2009, para que la Justicia le otorgara el apellido García Moreno. Años más tarde, en 2012, la madre le inicia una demanda a Charly por un millón y medio de pesos.

  


  2006


  
    *Comienza el año agrediendo a un fotógrafo argentino en Punta del Este. Le causa lesiones, por lo cual afronta un juicio, pero es absuelto en 2009.


    *En enero vuelve a Gesell Rock. Sube al escenario con más de dos horas de atraso, y toca apenas 40 minutos. Presenta el tema “Holocausto”.


    *En febrero participa del recital gratuito de Mercedes Sosa en el Rosedal de Palermo, en Buenos Aires. Interpretan un viejo tema de Sui Generis, “Cuando ya me empiece a quedar solo”, además de los clásicos “Inconsciente Colectivo” y “De mí”.


    *Festeja su cumpleaños 55 en el Gran Rex. Con la premisa especial de que los asistentes llevaran radios para escuchar el concierto a través de los auriculares, se monta la Radio Say No More. Las fallas de audio desesperan al músico, que en la tercera canción arrasa con una consola de sonido obligando a la suspensión del show por cuarenta minutos. La noche finaliza con García destrozando una guitarra, megáfonos y tirando abajo varios amplificadores.


    *El 25 de noviembre vuelve a tocar en Córdoba: otra vez incidentes. En la primera canción rompe dos micrófonos, a la segunda se queja fuertemente del sonido, y en la tercera, cuando nota que le acercan una guitarra con la correa suelta, le pega una patada al asistente y tira tres parlantes del escenario. Dos horas después regresa al escenario, pero al comprobar que todavía continúan los problemas de sonido, cancela la presentación. Ante los reiterados casos, los tickets de esa fecha advertían: “Con la compra de esta entrada usted acepta la posibilidad de que el espectáculo comience más tarde o que se realice un recital con una duración menor a la estipulada”.

  


  2007


  
    *Suben a Internet varios demos de Kill Gil, conformando una versión pirata del álbum. Esto genera un supuesto desinterés de parte de la discográfica para publicarlos. García continúa con la producción intentando generar nuevos arreglos y cambios para que los temas fueran distintos a los publicados en la red. El material que circula cuenta con las siguientes canciones: “No importa”, “In the city that never sleeps”, “Pastillas”, “King Kong”, “Corazón de hormigón”, “Kill Gil transformación”, “Break it up”, “Un corazón para colgar”, “Los fantasmas”, “Telepáticamente”, “Happy and real”, “Mirando las ruedas” (John Lennon) y “Play with fire” (Rolling Stones).


    *Conoce a Mercedes “Mecha” Iñigo, de 20 años, modelo y presentadora del canal MTV, con la cual comienza una relación que continúa hasta la edición de este libro.


    *Trasciende en la prensa una grave pelea con su hijo Migue. Se cree que Charly quiso vender el departamento que le había regalado a su hijo, ubicado dos pisos más abajo del suyo.


    *A finales de agosto comienza un ciclo de seis recitales en La Trastienda. Denomina al show “Kill Gil Acto Final: Olvidate del Rock Nacional”. Divide el show en dos, en la primera parte presenta temas del disco en el cual trabaja desde hace casi tres años. Durante los temas utiliza un telón de plástico transparente donde una joven escribe grafitis multicolores. En la segunda parte repasa grandes éxitos. En la tercera presentación, Charly sube al escenario cuatro horas más tarde. Se desata una pelea donde patovicas golpean duramente a García en la cara. Al día siguiente regresa para su última presentación, pero encuentra las persianas del local bajas. Furioso, ante las cámaras de televisión, le pide a “su ejército” que rompa el lugar. A la semana aparecen pintadas de los “Aliados” —el ejército Say No More— en la fachada del local.


    *Festeja su cumpleaños realizando un recital en The Roxy junto a Pedro Aznar, Gustavo Cerati, Juanse y Nacha Guevara. Le regalan una torta gigante de la cual sale una mujer.


    *A pesar de continuar trabajando en Kill Gil, en noviembre anuncia en el diario Clarín que va a realizar un disco doble a dúos, en el cual participarán artistas como Luis Alberto Spinetta, Mercedes Sosa, Sandro, Juanse, Gustavo Cerati y Alfredo Alcón, entre otros. Su nombre es Tribute Yourself. El proyecto nunca se realiza.

  


  2008


  
    *Ofrece recitales en Mar del Plata, San Juan y Mendoza.


    *El 9 de junio vuelve a protagonizar hechos violentos en Mendoza. En un hotel destroza dos habitaciones y se pelea con uno de sus músicos. Recorre los pasillos desnudo, rompiendo cualquier objeto a su paso. Después de cuatro días es llevado a Buenos Aires e internado en la clínica neuropsiquiátrica Dharma, donde permanece un mes. La justicia accede a que continúe su tratamiento en forma ambulatoria en una quinta de Palito Ortega ubicada en un campo en Luján. A causa de sus constantes episodios de violencia extrema, permanece allí sólo cuatro días. Dos meses después, la jueza María Rosa Bosio autoriza que regrese a la quinta de Palito. Para entonces Charly ya había recuperado quince kilos y sus dientes, luego de realizarse un tratamiento estético. Se inicia un largo proceso de rehabilitación, que se convierte en uno de los cambios más radicales en su vida.

  


  2009


  
    *El 30 de marzo regresa a los escenarios en un concierto sorpresa luego de ocho meses de recuperación. Toca al aire libre frente a la Basílica de Luján, localidad donde permanece internado. Lo acompaña su banda The Prostitution, conformada por los tres músicos chilenos y Fabián Quintiero.


    *Se publica Cantora, álbum doble de duetos de Mercedes Sosa. Charly participa en la canción “Desarma y sangra”.


    *Después de muchos años, vuelven a su banda estable el Negro García López (guitarra) e Hilda Lizarazu (coros), los que se suman a los tres músicos chilenos y Fabián Quintiero.


    *El 7 de agosto a las 12 del mediodía Charly realiza su regreso oficial. Estrena en una “cadena nacional” de radios su nueva canción “Deberías saber por qué”. Todas las emisoras dan a conocer el nuevo tema al mismo tiempo, sumándose a éste propósito medios radiales de Perú, Colombia, Chile, México y España. En Buenos Aires se coloca el histórico brazalete Say No More al emblemático Obelisco de la Av. 9 de Julio. Hasta el momento, la canción no forma parte de ningún álbum.


    *El 23 de septiembre regresa a los grandes escenarios iniciando una gira por Perú y Chile.


    *El 5 de octubre se acerca al Congreso de la Nación para despedir los restos de la cantante y amiga personal Mercedes Sosa.


    *Festeja su cumpleaños en un gran concierto en el Estadio José Amalfitani de Buenos Aires ante 40 mil personas. A pesar de una fuerte lluvia torrencial, nada puede detener el emocionante reencuentro entre el músico y su público. Durante el recital, Charly luce un poncho en homenaje a Mercedes, fallecida a principios de mes. El momento más memorable de la noche coincide con la peor parte del diluvio, aparece como invitado especial Luis Alberto Spinetta. García lo presenta como “mi ídolo”. Juntos interpretan “Rezo por vos”. El show cuenta con una puesta en escena de Pichón Baldinu, creador de De La Guarda. El concierto es grabado y filmado para producir un CD/DVD, el cual se publicará el 14 de abril de 2010 bajo el nombre El concierto subacuático. 


    *Cierra el año el 4 de diciembre en Rosario, Santa Fe, ante 40 mil personas. Invitados especiales: Nito Mestre y Fito Páez.

  


  2010


  
    *En enero vuelve a Uruguay para solucionar una causa judicial tras la denuncia de un fotógrafo por agresiones físicas. Realiza un recital en el estacionamiento de un hotel en Punta del Este.


    *A fin de mes se presenta en el Polideportivo de Mar del Plata ante 15 mil personas.


    *En febrero cierra el Cosquín Rock en Córdoba.


    *Vuelve al Luna Park para realizar cuatro conciertos, el 17 y 19 de marzo, y el 3 y 30 de abril. Presenta “La medicina del amor”, su nueva composición. Participan importantes artistas invitados: Pedro Aznar, David Lebón, Fito Páez, León Gieco, Fabiana Cantilo y Juanse.


    *El 14 de abril se edita en CD/DVD: El concierto subacuático. Incluye: El amor espera - El rap del exilio - Cerca de la revolución - Chipi ChipiFanky - Demoliendo hoteles - Promesas sobre el bidet - Rezo por vos - Yendo de la cama al living - Canción de 2×3 - Pecado mortal (Nos siguen pegando abajo) - Influencia - Llorando en el espejo - Raros peinados nuevos - Me siento mucho mejor - Símbolo de paz - No voy en tren - Deberías saber por qué - Rock & Roll yo - No toquen - No se va a llamar mi amor.


    Músicos: Charly García (voz y piano), Hilda Lizarazu (voces), Carlos Alberto García López (guitarra), Fabián Vön Quintiero (teclados), Kiuge Hayashida (guitarras adicionales), Antonio Silva Peña (batería), Carlos González (bajo). Invitados: Luis Alberto Spinetta (Voz y guitarra en “Rezo por vos”).


    *En pocas semanas el disco se agota, transformándose en disco de oro.


    *El 24 de abril realiza un recital en Santa Fe.


    *En mayo visita Israel, donde realiza dos históricos recitales en Tel Aviv y Haifa. El jueves 13, ofrece un emotivo concierto en el teatro romano de Cesárea, espacio construido para los emperadores, ubicado a 300 metros del Mar Mediterráneo. Es nombrado Embajador de la Paz.


    *A fin de mes realiza cuatro funciones en México: Guadalajara, Puebla, Monterrey y México DF.


    *El 9 de julio, en el aniversario 194 de la Declaración de Independencia, y dentro de las celebraciones del Bicentenario de Argentina, realiza un recital ante 100 mil personas en San Miguel de Tucumán. A su vez, homenajea a su gran amiga Mercedes Sosa, quien nació en esa misma fecha y ciudad en 1935.


    *Ingresa a los estudios para terminar Kill Gil. Iniciada la grabación en 2006, y luego de diferentes versiones, filtraciones en internet, regrabaciones y rumores, se decide finalizarlo en formato CD+DVD con sonido Surround 5.1. Al escucharse la música del álbum se pueden ver animaciones de dibujos realizados con pinturas de Charly. El disco posee “Corazón de hormigón”, la primera canción compuesta por Charly, en 1960, a los 9 años, cantada a dúo con su amigo Palito Ortega. También incluye un cover en castellano del tema de John Lennon “Mirando las ruedas” (“Watching the wheels”) y nuevas versionas de temas ya conocidos: “Happy and Real” —primero en Tango 4 y luego en Influencia—-, “Transformación” (de Serú ‘92) y “Telepáticamente”, de Si, el último disco en vivo de Sui Generis, de 2001-. Aparece también “Break it up”, canción que se hizo famosa por el comentario de Oldham, productor del disco y ex productor de The Rolling Stones, al decir que tenía el mejor riff de rock después del de “Satisfaction”.


    *El 22 de diciembre se edita en CD+DVD: Kill Gil. Incluye: No importa - King Kong - Pastillas - Transformación - Los Fantasmas - Corazón De Hormigón - Mirando las ruedas - Break It Up - Happy And Real - In The City That Never Sleeps - Telepáticamente.


    Músicos: Charly García (teclados, guitarra, bajo y voz), Carlos González (bajo), Kiuge Hayashida (guitarra y coros), Tonio Silva Peña (batería), Palito Ortega (voz en “Corazón de hormigón”), Deborah del Corral (coros), Bernard Fowler (coros). Publicación: 22 de diciembre de 2010. Grabación: Estudio Los Pájaros. Discográfica: EMI Music. Productor(es): Charly Garcia y Andrew Loog Oldman.

  


  2011


  
    *Hilda Lizarazu deja la banda. Ocupa su lugar Rosario Ortega.


    *En abril se presenta en México, ante 50 mil personas, en el Foro Sol del DF, para inaugurar el XII Festival Iberoamericano de Cultura Musical Vive Latino.


    *Participa de los recitales de Joaquín Sabina en el Estadio Luna Park, en los temas “No voy en tren” y “Es mentira”.


    *En junio se presenta en Paraguay, en los festejos de los quince años de la radio Rock & Pop.


    *Después de muchos años, Fernando Samalea regresa a la banda de García. The Prostitution queda conformada por el Negro Carlos García López (guitarra), Fabián Quintiero (teclados), Fernando Samalea (bandoneón y percusión), Rosario Ortega (coros), los chilenos Carlos González (bajo), Kiuge Hayashida (guitarra) y Toño Silva (batería), más la sección de cuerdas de Alejandro Terán (viola), Christine Brebes (violín) y Julián Gándara (cello).


    *En septiembre toca para 20 mil personas en el primer festival de rock de Sunchales, Santa Fe.


    *A principios de octubre participa del recital de Fito Páez en el Teatro Gran Rex. A dúo interpretan “Desarma y sangra”, hacen un popurrí de canciones de Páez con “Dale alegría a mi corazón”, “She’s Mine”, “Tema de Piluso” y “El amor después del amor”, y luego vuelven al repertorio de García con “Confesiones de invierno”, “Estaciones”, “Tuve tu amor”, “Promesas sobre el bidet”, “No soy un extraño”, “Canción de 2×3”, “El fantasma de Canterville” y “Los dinosaurios”.


    *Prepara un ciclo de shows en el Teatro Gran Rex para el 27 y 29 de octubre y para el 1 de noviembre. Repasa su discografía en esos tres conciertos, con listas de temas diferentes, denominados: “La vanguardia es así”, “Detrás de las paredes” y “El ángel vigía”. Ante el gran éxito repite el ciclo el 4, el 8 y el 11 de noviembre. Invitados especiales: Pedro Aznar, Nito Mestre, Fito Páez, Juanse, Os Paralamas do Sucesso, Juan Alberto Badía y Graciela Borges.


    *El 10 de diciembre interpreta el Himno Nacional Argentino en la segunda asunción presidencial de Cristina Fernández de Kirchner.

  


  2012


  
    *El 7 de abril cierra el festival Quilmes Rock, en el Estadio Monumental de River Plate.


    *Para homenajear toda su carrera, presenta en abril la caja 60×60 —60 años por 60 canciones—. Allí recopila la trilogía de las presentaciones en el Teatro Gran Rex del año anterior. La edición es limitada, y contiene 3 DVD con más de tres horas de concierto y extras adicionales, 3 CD con el audio de los recitales, un libro de fotos de 44 páginas con más de 80 fotografías, un póster, las letras de todas las canciones y un dibujo original de García.


    *En la presentación de 60×60 se le entrega una distinción por haber vendido como solista un millón de discos sólo en Argentina (sin contar sus bandas: Sui Generis, PorSuiGieco, La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán). Su producción discográfica es tan extensa que no existe un número aproximado de las ventas producidas por todos sus discos en Argentina, países de Latinoamérica y resto del mundo.


    *Se edita 60×60. CD/DVD 1 - La Vanguardia es así. Temas: Tango en segunda - El amor espera - Cerca de la Revolución - Rock and Roll Yo - Anhedonia - No importa - Nos siguen pegando abajo (Pecado mortal) - Viernes 3AM - La grasa de las capitales - Me siento mucho mejor - 20 trajes de lágrimas I - Tu vicio - Chipi Chipi - Demoliendo hoteles - No voy en tren - Desarma y sangra- Los Dinosaurios - No toquen - Confesiones de invierno.CD/DVD 2 - Detrás de las paredes. Temas: Instituciones - Pasajera en trance - Rezo por vos - Yendo de la cama al living - Necesito tu amor - Hablando a tu corazón - Influencia - 20 trajes de lágrimas II - Fantasy - Canción de Alicia en el país - No soy un extraño - No me dejan salir - Cuchillos - Inconciente colectivo - La sal no sala - Promesas sobre el bidet - Perro andaluz - No llores por mí, Argentina - Rasguña las piedras - Fanky. CD/DVD 3 - El ángel vigía. Temas: Piano Bar - Canción de 2×3 - I’m not in love - Plateado sobre plateado - La chica que se robó al mundo - El día que apagaron la luz - Deberías saber porqué - Nuevos trapos - Popotitos - Llorando en el espejo - No te animás a despegar - 20 trajes de lágrimas III - Raros peinados nuevos - Rap del exilio - Asesíname - Canción para mi muerte - No se va a llamar mi amor - Eiti Leda.


    Publicación: 2012. Grabación: octubre y diciembre de 2011 en el Teatro Gran Rex. Discográfica: EMI.


    *Continuando con el repaso de toda su carrera, se presenta a fines de abril en una sala de Times Square, New Tork. Luego repite en Miami.


    *El 9 de junio es declarado ciudadano ilustre de Córdoba. Luego se presenta en el Estadio Orfeo de la capital provincial. Sufre un desmayo sobre el piano luego de una hora de concierto. El recital se suspende y debe ser internado por un cuadro de hipertensión.


    *A principios de julio cierra el festival Rock al Parque en Bogotá, Colombia, ante 13 mil personas.


    *En septiembre realiza 3 shows en el Estadio Luna Park. Participan como invitados Nito Mestre, Juanse, David Lebón y Fito Páez.


    *El 8 de noviembre se une a Fito Páez, León Gieco y David Lebón para homenajear a Luis Alberto Spinetta en la gala de los Premios Gardel.

  


  2013


  
    *El 5 de febrero se inaugura una estatua de Charly García y Nito Mestre, hecha de bronce y en tamaño real, en la ciudad de Mar del Plata, frente al ex teatro “La Comedia”, donde los músicos debutaron como dúo con Sui Generis en 1971.


    * Charly se presenta en el Cosquín Rock con un gran set. Para finalizar, David Lebón y Pedro Aznar suben al escenario e interpretan “Perro Andaluz” y “Seminare”.


    *Se edita 60×60 - Edición Vinilo. Disco 1. Lado A: Cerca de la Revolución - Anhedonia - La sal no sala- Influencia. /Lado B: Tango en segunda / El amor espera- Asesíname - Necesito tu amor - Me siento mucho mejor. Disco 2. Lado A: Rezo por vos - Fanky - Promesas sobre el bidet - Yendo de la cama al living - El día que apagaron la luz./Lado B: Eiti Leda - Canción de 2×3 - Raros peinados nuevos - Desarma y sangra (versión maravillizada).


    *García emprende un proyecto basado en un concepto central que da cuenta de que el espacio y tiempo logran tocarse en su obra. Nace: Líneas paralelas: artificio imposible. Edita un libro y realiza dos presentaciones en el mítico Teatro Colón. La publicación, en vez de ser una biografía como le habían pedido, es un diario de viaje, con textos breves manuscritos, anécdotas, dibujos y bocetos. Para los conciertos en el Colón utiliza dos cuartetos de cuerdas, a los que llama Orquesta Kashmir. Además, suma a 17 músicos de cámara para los arreglos que él mismo realiza, más su banda estable, The Prostitution. Juntos se presentan el 23 y el 30 de septiembre, con escenografía y vestuario de Renata Schussheim, y la participación de Bernard Fowler, corista de The Rolling Stones, como invitado.

  


  2014


  
    *En enero debe ser internado en una clínica por problemas de salud. Según el parte médico sólo presenta fiebre muy alta. Evoluciona favorablemente.


    *A causa de su salud debe cancelar su show del 22 de febrero en el Teatro Colón, en el que volvería a presentar el espectáculo Líneas paralelas: Artificio imposible.


    *A principios de febrero vuelve a participar del festival Cosquín Rock, en el cierre la primera noche. Tiene como invitados a Nito Mestre, a través de Skype en el tema “Instituciones”, y a Pity Álvarez, quien se había presentado esa misma fecha, en “La sal no sala”.


    *En marzo es nuevamente internado en una clínica privada. Se informa que está totalmente fuera de peligro y en una habitación común.


    *Durante el año trabaja en lo que será su nuevo proyecto: una película nacida de la obra Líneas paralelas.


    *El 5 de septiembre se acerca a la Legislatura de Buenos Aires para despedir los restos del músico y amigo Gustavo Cerati, al que define como “un arquitecto musical”.


    *En noviembre participa de “Argentina celebra la obra de Gustavo Cerati”, un especial musical realizado por la TV Pública. Charly se encarga del cierre junto a Benito Cerati, hijo del fallecido músico, interpretando la canción “Vampiro”, del frustrado proyecto Tango 3.


    *A finales de diciembre participa de la presentación de Pedro Aznar en el Teatro Coliseo de Buenos Aires. Primero interpretaron “Rompan todo”, de Tango 4. Luego, casi finalizado el concierto, vuelven al escenario sólo con una guitarra criolla, sin amplificación. Sentados en el suelo cantan junto al público “Confesiones de invierno”.

  


  2015


  
    *En febrero participa en un episodio de la serie televisiva Viudas e hijas del rock and roll. Presenta un tema nuevo: “La máquina de ser feliz”.


    *En marzo se da a conocer un pequeño fragmento (escasos segundos) de la película de Charly. El film, del que García es productor y actor, se basa en tres segmentos: los shows del Teatro Colón, filmados con 26 cámaras Full HD, archivos documentales e inéditos sobre distintos momentos de su carrera y un segmento de ficción donde se hacen referencias a películas clásicas. Para esto trabaja con su hermano Daniel García Moreno, su sobrino Sebastián Contreras y el cineasta Eduardo Pinto. El objetivo es estrenar el film en 2016.


    *En abril participa del show de la banda uruguaya No te va a gustar en el Estadio José Amalfitani. Juntos tocan “No voy en tren”.


    *Fernando Samalea, de la banda estable de Charly, confirma a través de fotos y testimonios en las redes sociales, que el músico se encuentra grabando nuevas canciones en estudio.


    *En julio es internado por una hemorragia digestiva. A los pocos días es dado de alta.


    *A fines de julio debe ser operado por una fisura de cadera, y queda internado. Luego del alta, debe moverse por un tiempo en silla de ruedas y realizar una larga rehabilitación.


    *Participa del nuevo disco de Palito Ortega, llamado Cantando con amigos. Charly aporta sus voces y teclado en la canción “A mi amigo le gusta el rock”.


    *En noviembre participa del homenaje al Negro García López, fallecido el 27 de septiembre de 2014. Charly interpreta “Cerca de la Revolución”, “Rezo por vos”, “Shisyastawuman”, “Pasajera en Trance”, “Fanky”, “No importa”, “Canción para mi muerte”, y su flamante tema “La máquina de ser feliz”.


    *En diciembre participa del show de Palito Ortega en el Gran Rex. Luego aparece como invitado especial de Fito Páez, también en el Gran Rex, en el que interpretan varias canciones y es parte central del recital. También es invitado por Fabiana Cantilo en su presentación en el Teatro Ópera, tocan “Eiti Leda” y “Amo lo Extraño”.


    *A finales de diciembre, Charly hace público un texto en el que cuestiona duramente la designación de Carlos Manfroni como subsecretario de Asuntos Legislativos del Ministerio de Seguridad del recién electo Presidente Mauricio Macri. “No cuenten conmigo, ignorantes”, afirma en su carta abierta. Por las repercusiones de esta carta, el funcionario no asume su cargo.

  


  2016


  
    *Charly toca para Mick Jagger y Ron Wood en el Hotel Faena. Los Stones presencian la zapada en los días de descanso de sus tres shows en La Plata, como espectadores. Bernard Fowler, corista de los Rolling Stones, acompaña a García en una de las canciones.


    *Devuelve la gentileza y participa como invitado especial en el recital de Bernard Fowler en The Roxy.


    *Continúa trabajando en la película Líneas Paralelas, con el objetivo de estrenarla en 2016.
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    "Eso de que en La Pesada le tomábamos el pelo a Charly es mentira de los pelotudos. Charly era pianista de La Pesada, venía a tocar a los clubes con nosotros…". (Charly junto a Oscar Moro, 1977) Foto: Archivo Clarín.
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    "No había nadie en el colegio que tocara el piano así. De hecho en esa época no había compañeros del colegio que quisieran formar una banda de rock". (Sui Generis, 1972). Foto: Archivo Clarín.
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    "Jorge esto es otro producto, esto es folk. Y es prácticamente un tango, la melodía es genial. Estos pibes van a matar". ("Charlie" García en Revista Gente, 1974)
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    "Vida salió a la calle y vendió 250.000 discos cuando Pappo vendía tres mil". (El fenómeno Sui Generis en la revista Pelo)
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    "Nos dieron unos cheques terribles, una barbaridad de guita. Y así zaparrostrosos como estábamos, fuimos al banco. Los cajeros llamaron a la policía, por sospechosos".
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    "Viajaron Charly, David con un nenito, Aznar y Moro y se instalaron cerca de mi casa en San Pablo. Grabábamos durante el día". (Serú Girán presentando el disco Bicicleta, 1979)
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    "Tuvo que intervenir la policía para que no subieran al escenario a matarnos. Charly mismo tuvo que aplacar a la gente: un desastre".
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    "La Máquina fueron dos años muy veloces e intensos en el momento más oscuro y dramático de la Argentina". (Afiche del "Festival del amor", 1977)
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    "¿Por qué no hacés un disco solista? Si todas las bandas que tuviste fueron tuyas: Sui Generis, La Máquina y hasta Serú aunque estuvieran Pedro y David". (Revista Pelo, 1980)
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    Carlos Cutaia, Charly García, Gustavo Bazterrica, Oscar Moro y José Luis Fernández. La Máquina de Hacer Pájaros.
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    "Cuando apareció era más bien tímido pero todo lo que vimos después estaba dentro de él". (Charly junto a Hilda Lizarazu y Fernando Samalea en una producción para el diario Clarín, 1989) Foto: Ismael Gómez. Archivo Clarín.
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    "Siempre le quedó pendiente ser under. Creo que envidiaba un poco la cosa off, under, experimental". (Junto a Miguel Mateos, Spinetta, Gieco, Cerati, Lerner, Baglietto y Federico Moura. Producción para el Suplemento Sí, de Clarín, 1985)
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    "Pensábamos '¡Qué difícil ser García!' Porque no tenía un par, alguien para hablar de igual a igual. Él es como Maradona en ese sentido: no hay nadie igual. Y ese es su problema también". (Tapa de Expreso Imaginario, 1982)
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    Texto manuscrito de Charly García en la época del disco La hija de la lágrima. (Colección privada)


    
      [image: 07c]
    


    Charly con Las Ligas. Fernando Samalea, Richard Coleman, Andrés Calamaro y Christian Basso. Foto: Alberto Rodríguez. Archivo Clarín.
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    "Cuando estábamos en Aeroparque esperando el avión para ir a Mendoza, él ya no estaba para viajar: no estaba bien. Pero lo arreglaban dándole dos pastillas para dormir y que hiciera dos estadios llenos como pudiera". (Aquí y foto siguiente, en su casa, 1994) Foto: David Fernández. Archivo Clarín.
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    "Volví a trabajar con él para, cuando estaba… intenso: silla de ruedas, pelo plateado, Kurt Cobain". Foto: David Fernández. Archivo
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    "Según sus revistas soy el músico del siglo, el personaje de la década, el genio etc… Cómo pueden hacer una cronología de mis escándalos". (Texto manuscrito de Charly García. Colección privada)
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    "Antes de la destrucción, el departamento de Coronel Díaz era hermosísimo. Era un living muy alargado, rectangular, con una especie de entrepiso donde estaba el piano. Muy minimalista, muy poco decorado". Foto: Graciela Menacho. Archivo Clarín.
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    "Y grababa y regrababa y regrababa y regrababa y regrababa y así pasaba días hasta que le saltaba la térmica y era una locura y enloquecía todo el entorno…" Foto: Graciela Menacho. Archivo Clarín.
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    "Cada cosa que rompía, la llevábamos para acondicionar su habitación siguiente: inodoros, cubrecamas pintados con fibra, cuadros, equipos, televisores". (En el living de Coronel Díaz, 1997) Foto: Eduardo Grossman. Archivo Clarín.
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    "Con Mercedes era increíble: le ponía las pilas a lo que diera". Foto: Archivo Clarín.
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    "Los dejé solos con un I-Ching que había llevado y les salió siempre el mismo hexagrama: la paz. De ahí vino también lo de 'Rezo por vos'." (Charly con Spinetta en Vélez, 2009) Foto: Martín Bonetto. Archivo Clarín.
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    "Charly fue siempre un artista, más allá de un músico. Se puede tirar del noveno, tocar con Palito o puede ir a tocar con el turco o no sé qué. La vida de Charly es su obra". ("Charly", 2008. Obra del artista Dino Bruzzone)
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    "Pude ser la mina de Charly pero el pelotudo no me eligió. Él era la figura y nosotros éramos unos pibes que queríamos llamar la atención del ídolo". (Charly con Fabiana Cantilo y Fito Páez, 2015) Foto: Archivo Clarín.
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    "Me acuerdo los ojos de Charly y él diciendo: 'No, no me quiero morir'. Esa mirada se la volví a ver varias veces: una mirada de pedir ayuda". Foto: David Fernández. Archivo Clarín.
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    "¿Sabés lo que me dijo Oldham? Que estoy a la altura de los Rolling Stones. ¿Cómo hago ahora para digerir eso?". Foto: Archivo Clarín.
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    "Estaba el dormitorio de Palito y Evangelina y cruzando el pasillo el dormitorio de Charly con la enfermera. ¿Entendés?". (Charly con Palito Ortega y David Lebón, 2015) Foto: Archivo Clarín.
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    "Creo que hasta a Lennon y a McCartney les hubiera gustado componer una canción como 'Viernes 3 AM'…" Foto: Eduardo Grosmann. Archivo Clarín.
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    JOSÉ BELLAS nació en Villa del Parque en 1970 y lleva una vida escuchando, pensando y escribiendo rock. Pasó por revistas como Ruido, Rebolver, Rock en blanco y Negro, Rock Road Magazine y Rolling Stone y fue editor en el "Si!" de Clarín. Ha entrevistado a nombres míticos como Bo Diddley, James Brown, Pete Townshend, Ozzy Osbourne, Ramones, Metallica y por supuesto a los hermanos Gallagher en uno de los momentos cumbre de su enemistad . Es coautor, con Fernando García, de los libros 100 veces Pappo, 100 veces Redondos, 100 veces Stones y 100 veces Charly, y con Fernando Soriano publicó el volumen Será siempre Independiente. Actualmente es editor en el diario Clarín.
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    FERNANDO GARCÍA. Autor de la columna “Alta Fidelidad” y la sección “Música en serie”. En La Nación desde 2017. Redactor y editor de Clarín entre 1994 y 2012. Corresponsal del Suplemento Cultural de El País de Montevideo desde 2007. Programador de música en los museos Malba, Moderno, Centro Cultural Kirchner y Colección Fortabat. Columnista en radio Metro (2014) y co conductor de “Por qué son tan geniales” en Radio Cultura (2016-2019).

  


  Notas


  
    [1] No casualmente, García había imaginado un contra-reality en el que los protagonistas entraran a la casa “famosos” y salieran “anónimos”. <<

  


  
    [2] Nombre del tercer album de Simon & Garfunkel editado en 1966. <<

  


  
    [3] Estrofa de la canción “Scarborough fair”, de ese mismo album. <<

  


  
    [4] Antropólogo estadounidense, profesor del Institute for Advanced Study, de la Universidad de Princeton, Nueva Jersey. <<

  


  
    [5] Entrevista de Mariana Enríquez, Rolling Stone, 11 de junio de 2008. <<

  


  
    [6] “Quiero conocer a ese tal Charly García”, Clarín, 23 de septiembre de 2006, entrevista de José Bellas. <<

  


  
    [7] Andrew Loog Oldham Inglaterra, 1944, manager y productor original de los Rolling Stones. <<

  


  
    [8] Dicho en el concierto de los Rolling Stones en el Estadio Único de La Plata, 7 de febrero de 2016. <<

  


  
    [9] “Soy el jefe, soy el jefe” en relación a “The Boss”, el nombre con el que se llama habitualmente a Bruce Springsteen. <<

  


  
    [10] Robert Fripp Inglaterra, 1946, guitarrista fundador de King Crimson. <<

  


  
    [11] Trío de guitarristas dirigido por Hernán Núñez, un argentino residente en Berlín y discípulo de Robert Fripp. <<

  


  
    [12] “Y este es el sonido de un vidrio roto”. <<

  


  
    [13] Roger McGuinn tocó en el teatro Coliseo de Buenos Aires en diciembre de 2011. <<

  


  
    [14] “Ya quisiera”. <<

  


  
    [15] Por Fabián Matus, hijo de Mercedes Sosa. <<

  


  
    [16] Se refiere al Instituto Dámaso Centeno de Primera Junta. <<

  


  
    [17] El oído absoluto se refiere a la habilidad de identificar una nota por su nombre sin la ayuda de una nota referencial, o ser capaz de producir exactamente una nota solicitada cantando sin ninguna referencia. Esta capacidad está relacionada con la memoria auditiva, la capacidad de recordar ciertos sonidos. <<

  


  
    [18] Ópera beat sobre la cultura hippie compuesta por James Rado, Gerome Ragni y Galt MacDermot. La versión argentina se estrenó hacia 1970 y contaba entre su elenco a Valeria Lynch y Rubén Rada. <<

  


  
    [19] Almendra debutó en el happening “Importación-Exportación” de Marta Minujín 1968. <<

  


  
    [20] Técnico de sonido legendario. <<

  


  
    [21] “La mamá de Jimmy”, Porsuigieco, 1976. <<

  


  
    [22] Grupo efímero liderado por Raúl Porchetto que nunca llegó al disco. <<

  


  
    [23] Sui Generis formó parte de ese festival. Ver cronología. <<

  


  
    [24] “Goodbye”, Cream, 1969. <<

  


  
    [25] En “Jornadas Charly García”, Universidad Di Tella, 2015.Entrevista de Martín Aragón. <<

  


  
    [26] Attack of the killer tomatoes, John de Bello, 1978. <<

  


  
    [27] Karen Blanche Ziegler (1939-2013) <<

  


  
    [28] De “Rap de las hormigas”, Charly García, 1987. <<

  


  
    [29] En “Jornadas Charly García”, Universidad Di Tella, 2015. Entrevista de Martín Aragón. <<

  


  
    [30] “Voy a mil”, Serú Girán, Sazam, 1977. <<

  


  
    [31] Uno de los pioneros del rock&roll en Argentina. <<

  


  
    [32] Clásico de la música pop italiana de los sesenta. <<

  


  
    [33] Filme de Héctor Babenco basado en la novela de Manuel Puig. <<

  


  
    [34] Album grabado por Luis Alberto Spinetta en Estados Unidos en 1979. El único en inglés en su extensa discografía. <<

  


  
    [35] “No me dejan salir”, Charly García, 1983. <<

  


  
    [36] Por Marcelo “Cuino” Scornik, compositor muy ligado al trabajo de Andrés Calamaro. <<

  


  
    [37] El grafiti correspondía al efímero grupo Modern Clix, de la escena punk neoyorquina. <<

  


  
    [38] Fragmento de “Bancate ese defecto”, Charly García, 1983. <<

  


  
    [39] Radio-show conducido por Tom Lupo, que hacia énfasis en la difusión de la escena underground de Buenos Aires. <<

  


  
    [40] “Cable a Tierra”, Canal 7. <<

  


  
    [41] Se refiere al discurso de Raúl Alfonsín en Plaza de Mayo tras el alzamiento militar carapintada en 1987. <<

  


  
    [42] Qué es un longplay, Fernando Samalea, Sudamericana, 2015. <<

  


  
    [43] Las 2 Orillas, Bogotá, noviembre de 2013. <<

  


  
    [44] Sobrenombre de uno de los asistentes históricos de García. <<

  


  
    [45] Nombre original de la serie conocida como “División Miami”. <<

  


  
    [46] Entrevista de Hernán Firpo en Clarín, 12 de agosto de 2015. <<

  


  
    [47] Entrevista de Fernando García, Suplemento Sí de Clarín, setiembre de 1995. <<

  


  
    [48] Junto con Oscar Bony, uno de los pioneros de la fotografía rock en Argentina. <<

  


  
    [49] Rock and roll revolution, Fito Páez, 2014. <<

  


  
    [50] Canal 11, 1994. <<

  


  
    [51] Ibídem. <<

  


  
    [52] Ibídem. <<

  


  
    [53] Canal 9, 1989. <<

  


  
    [54] Ibídem. <<

  


  
    [55] Ibídem. <<

  


  
    [56] Telefé, 2000. <<

  


  
    [57] Ibídem <<

  


  
    [58] Qué es un longplay, Fernando Samalea, Sudamericana, 2015. <<

  


  
    [59] Entrevista de Jorge Lanata a Charly García en “Día D”, América TV, 1999. <<

  


  
    [60] Canción de John Lennon para Plastic Ono Band, grabada y editada como simple en 1969. <<

  


  
    [61] “Gordura Vegetal Hidrogenada”, Reynols, 1995. <<

  


  
    [62] Dice Carlos Goldsack: “Tránsito era la mamá de Totó, uno de los asistentes históricos que tuvo. Y se ocupaba de todo lo que él no podía hacer: de pagar las cuentas a ir al supermercado y cocinar y limpiar. Mientras estuvo ella, Charly al menos comía. Era como una madre para él. Le preparaba guisos con cosas blandas para que no tuviera problemas masticando, ¿viste? Porque la merca te arruina la dentadura…” <<

  


  
    [63] “¿Te querés morir?” <<

  


  
    [64] Manager de Charly García hacia fines de los noventa y actual manager de Illya Kuryaki & The Valderramas. <<

  


  
    [65] Entrevista de Carlos Polimeni, Página 12, julio de 1992. <<

  


  
    [66] “Me dejaron con dos boludas y el piano” <<

  


  
    [67] Enfermedad degenerativa cutánea que provoca la desaparición, por placas limitadas, de la pigmentación de la piel. <<

  


  
    [68] Si bien había abandonado la carrera de Ingeniería, era un gran conocedor de la materia, al punto de llegar a escribir libros de Física y Química. <<

  


  
    [69] Algunos fragmentos de la composición musical realizada por García, luego formaron parte de canciones como “Nena”, de La Máquina de Hacer Pájaros, después llamada “Eiti Leda”, en Serú Girán. <<

  


  
    [70] El disco se volverá a editar 20 años después. A García se le propuso volver a publicar la obra tal cual era, pero se rehusó sugiriendo que se incluyeran los temas que no habían salido como bonus track, lo cual se hizo. <<

  


  
    [71] Luego llamada “Eiti-Leda”, en la etapa de Serú Girán. <<

  


  
    [72] En 1996, Sony Music reedita toda la discografía del grupo, publicando Adiós Sui Generis Parte III que contiene los temas remasterizados que no formaron parte del LP original: “Cuando ya me empiece a quedar solo”, “Nena” —que será grabado por primera vez en estudio por Serú Girán, bajo el nombre de “Eiti Leda”—, “Bubulina” —luego grabado por primera vez en estudio por La Máquina de Hacer Pájaros—, “Fabricante de mentiras” —posteriormente grabada por la banda de Mestre, Los Desconodicos de siempre—, “El Fantasma de Canterville” y “¿Para quién canto yo entonces?”. A partir de 2010, el álbum se descataloga y estos temas pasan a formar parte, como pistas especiales, en las nuevas ediciones de Adiós Sui Generis I y II. <<

  


  
    [73] Originalmente, García había propuesto a “Bicicleta” como nombre del grupo, pero no fue aceptado. Sin embargo, luego sería el título del tercer álbum de la banda. <<

  


  
    [74] La crónica del recital de diario La Opinión los define como lo peor que hay en la Argentina, y afirma que sus cantantes tenían “voces homosexuales”. <<

  


  
    [75] Expreso Imaginario, Noviembre 1978. <<

  


  
    [76] Veinte años después, la grabación de este recital por parte de un fanático, desembocará en un impresionante disco en vivo de la banda. <<

  


  
    [77] “A mí no me copaba ni medio ir a ese festival. Pero es como cuando tenés un amigo enfermo: aunque no te guste el hospital tenés que ir. Porque pese a todo el bullshit, los pibes que estaban peleando eran reales y bien podría haber sido uno mismo Estar en ese festival era una forma de hacerles el aguante a ellos y no a los milicos. Había que estar.” <<

  


  
    [78] Según la actriz Graciela Borges: “Cuando escuché por primera vez la banda de sonido de Pubis Angelical me quedé absolutamente deslumbrada. Tan buena era la música que hicimos todo al revés, en vez de adaptar la música, adaptamos la película a la música.” <<

  


  
    [79] Maxi simple, o maxi sencillo, es un sencillo musical en formato de 12 pulgadas que puede contener entre tres y seis canciones, a diferencia del simple que es de 7 pulgadas y trae generalmente dos temas. <<

  


  
    [80] Las sesiones de grabación del disco quedaron registradas en el DVD Charly García Oro. <<

  


  
    [81] En la película aparece mayormente manejando una ambulancia, cuando en la realidad Charly nunca aprendió a conducir. <<

  


  
    [82] Nirvana fue el último grupo que impactó a Charly. Nevermind logró apasionarlo como pocos: “cuando lo escuché jamás pude pasar del tercer tema. Había algo que me impedía seguir, como mucha energía. Oí esas tres canciones miles de veces y me dieron vuelta”. Al igual que con Jaco Pastorius, Charly encontró en Cobain alguien que se le pareciera en la honestidad de su música. “En determinado momento lo tuve que dejar de escuchar, porque si no toda mi nueva música iba a terminar sonando así”. <<

  


  
    [83] En una performance lo que predomina es la improvisación y la provocación sobre todas las cosas. El sentido de la estética está dado por el grado de asombro producido en el público. <<

  


  
    [84] “Estoy absolutamente en contra del método que utilizaron la Courtney y mi mamá para internarme a mí e internar a Kurt. Eso que se llama amor duro. Es un método que consta en no explicarle nada al que se supone que está mal, cerrarle todas las vías de acceso a cualquier tipo de cosa, dejarlo en la lleca.” <<
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