
  
    
  


  
    [image: ]


    [image: ]


    [image: ]


     


    

  


  
     


     


     


    Copyright 2024 de Elizabeth Kinsley


     


    - Todos los derechos reservados –


     


    Romance Histórico


     


    Libros de Afrodita


     


    [image: ]


     


     


    

  


  
     


     


    Iba a ser un viaje tranquilo de tres horas, hasta que ella lo convirtió en un enredo lleno de percances que él nunca podría haber imaginado.


     


    Lord Raversby lo tenía todo pensado, en este viaje le pediría matrimonio a la señorita Jones y su vida sería justo como él quería: regia y respetable al lado de una mujer apacible. Hasta que se encontró con la entrometida, alocada e impertinente señorita Everett. 


     


    La señorita Everett nunca pretendió oír a escondidas la incómoda proposición de matrimonio de lord Raversby, ni escuchar a la dama rechazarla. Tampoco entendió por qué él se enfadó tanto cuando ella le ofreció sus consejos al respecto, ni lo mucho que a él le irritó tener que aceptar su ayuda y compartir el carruaje.


     


    Ahora, tras unas horas en su compañía, lord Raversby consideraba a la señorita Everett una amante del desastre y exigía que tanto ella como su loco perro mantuvieran la distancia.


     


    �� Una divertida aventura que podrás disfrutar si lees A un beso de distancia.
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    D e entre la niebla salió él, con el pelo barrido por el viento más oscuro que el ala de un cuervo, el pulso en la base de la garganta palpitando con toda la furia de la apasionada sangre italiana que corría por sus venas.


    Su capa negra forrada de escarlata se arremolinaba en torno a sus anchos hombros mientras extendía los brazos hacia ella. A pesar de que las ruinas del castillo se cernían tras él... a pesar de que su siniestra sombra proyectaba una mancha sobre la brillante belleza de la propia luna, Bethany se sintió segura mientras se lanzaba a su fuerte abrazo...


    Perdida en las profundidades de su sueño, la señorita Bethany Mary Everett se revolvió sobre el duro asiento de madera de uno de los salones privados del White Hart. Sus cortos rizos castaños caían sobre su spencer[1], los pliegues de la chaqueta color rosa se arrugaban formando una almohada. Bethany estrechó contra su pecho el pesado volumen que había estado intentando leer cuando se había quedado dormida. Abrazando el libro con ternura, murmuró—: Oh, Archival. Archival, mi amor.


    Sus dedos, cálidos y rugosos, se torcieron bajo su barbilla, obligando a Bethany a levantar la vista. Incluso mientras lo hacía, sus rasgos se desdibujaron, quedando oscurecidos por la niebla, pero sintió la curva completa de sus labios acercándose a los suyos...


    Con un gemido bajo, Bethany se dio la vuelta, aferrando aún el libro. En precario equilibrio sobre el borde del asentamiento, se humedeció los labios en ansiosa anticipación del beso de su amante de ensueño.


    Sus brazos la rodearon con fuerza. Tiró de ella más cerca, cada vez más cerca. Podía sentir el calor de su aliento cargado de pasión. Su boca estaba a sólo un susurro...


    ¡Thud! Bethany cayó del borde del banco, aterrizando con fuerza sobre el suelo de madera pulida de la posada. La caída la despertó al instante. Bethany se incorporó de golpe, empujando a un lado el pesado libro que de algún modo había caído sobre ella. Antes de que pudiera siquiera respirar, oyó un quejido bajo y luego una lengua cálida y áspera salió disparada, bañando el lateral de su cara con afectuosa preocupación.


    —Abajo, Teddy, —ordenó Bethany con firmeza, apartando a un perro grande y delgado, con su brillante pelaje blanco manchado de negro. Se frotó la cadera magullada y parpadeó, intentando orientarse.


    Su mirada viajó hacia arriba a lo largo de las huellas de carroza colocadas sobre robustas paredes de roble, la chimenea barrida de ceniza para el verano, la repisa cargada de platos y tazas de reluciente cobre y peltre. Desde fuera de la ventana abierta podía oír el traqueteo de las ruedas con llantas de hierro y los cascos de los caballos que anunciaban más llegadas y salidas del siempre bullicioso patio de la posada.


    Sí, estaba en un salón privado del White Hart. En el suelo, para ser precisos. Había estado reposando aquí durante las últimas tres horas, desde que su carruaje se había roto una abrazadera a pocos kilómetros de la aldea de Godstone Green. El simpático casero del Hart le había ofrecido muy amablemente un libro con el que pasar el tiempo. ¿De qué se trataba ahora? Bethany consultó la portada del libro. El diario de viaje de Daniell, Vistas del Este. Los gustos literarios del señor Morrison no coincidían del todo con los suyos. No era de extrañar que se hubiera quedado dormida. Entonces había empezado a soñar, sólo para caerse del alto respaldo justo cuando...


    Los ojos verdes de Bethany se oscurecieron; su semblante, habitualmente de buen humor, se tensó en un ceño fruncido. Rechazando los intentos de su perro por consolarla, se puso en pie y volvió a sentarse en el asiento.


    —¡Maldita sea!, —siseó. Su hermano, el santísimo reverendo Thorne Everett, habría palidecido de horror si la hubiera oído, El perro se limitó a ladear la cabeza, arqueando una oreja de aspecto desaliñado que estaba mucho peor por demasiados encuentros con gatos maleducados.


    —Es demasiado provocador para soportarlo, Teddy, —dijo. Teddy emitió un ladrido comprensivo y apoyó la cabeza en su regazo. Bethany le rascó distraídamente detrás de la oreja—. Supongo que podría haber estado sumida en la pesadilla más espantosa y me habría pasado el día dormitando sin ser molestada. Pero cuando me enredo en el más delicioso de los sueños, nunca falla. Siempre me despierto en la mejor parte.


    Su mano se aquietó y se posó sobre la cabeza del perro. Suspiró, sintiéndose despojada, como si realmente se hubiera visto privada del beso del conde de Fiorelli. Aunque nunca pudo enfocar claramente sus rasgos, conocía bien su nombre. El noble italiano había aparecido en demasiadas de sus fantasías, tanto dormida como despierta, además de haber surgido como personaje en muchas de las novelas que escribió para Minerva Press. Puede que llevara un nombre y un título diferentes tanto en Los misterios de Montesadoria como en La mano oscura a medianoche, pero seguía siendo, como siempre, su Archival: melancólico, apasionado y valiente.


    Bethany medio sonrió ante sus propias tonterías, ignorando a Teddy cuando le dio un codazo en la mano con su fría nariz, indicándole su ferviente deseo de que reanudara el rascado. Aunque llevaba tres años escribiendo cuentos góticos de amor y terror, habría negado rotundamente ser una romántica. Es más, se suponía que las solteronas empedernidas de veintiún años no debían dar rienda suelta a sus vuelos de fantasía. Pero siempre había un rincón insensato de su corazón que la instaba a permitir que los brillantes colores de su imaginación salpicaran la monótona realidad. Incluso ahora estaba tentada de volver a estirarse en el banco, cerrar los ojos con fuerza y tratar de recuperar el sueño. Pero la experiencia le había enseñado que eso nunca funcionaba. Era posible volver a caer en las pesadillas, pero nunca en los sueños. Tendría que contentarse con su imaginación.


    Pero ésa era la dificultad. Su imaginación nunca se resistió a conjurar lo que sería tener el costado ensartado por la espada de un villano, pero ese beso que desgarra el alma siempre se le escapaba. A pesar de dos compromisos rotos, nunca había experimentado nada parecido. Tanto sir Samuel Cabot como lord Steven Webster se habían contentado con besarle la mano. Quizá por eso nunca se había casado con ninguno de ellos.


    Sólo una vez la había besado un hombre en la boca, y había sido su primo Wilfred, la Navidad en que ella tenía quince años. Por una apuesta, su hermano menor, Jack, había obligado a Wilfred a hacerlo sosteniéndole una espada en la espalda. Con la boca de Wilfred tan fría por el miedo, sus manos húmedas, su abrazo le había recordado a Bethany una caballa muerta.


    Podría haber utilizado ese beso de ensueño, pensó Bethany, para dar mayor autenticidad a las escenas románticas de sus libros. Pero allí... Se encogió de hombros. No podía pasarse el resto del día lamentándose por ello.


    Se agachó para acariciar a Teddy pero lo encontró ausente. La atención del animal había sido reclamada por algo que había espiado a través de la ventana. Con todo el cuerpo tenso por la expectación, un gruñido grave y alegre brotó de la garganta de Teddy. Bethany reconoció el sonido demasiado bien. Era una advertencia que el perro reservaba especialmente para sus enemigos felinos.


    —¡Teddy!, —dijo, intentando coger al perro del collar. Pero era demasiado tarde. Con una sacudida de sus poderosos cuartos traseros, Teddy subió al alféizar y saltó al exterior. Bethany llegó a la ventana a tiempo de ver un destello de mastín de color blanco y negro corriendo entre las patas de los caballos en persecución feroz de una pelusa gris caterva.


    Empezó a gritar pero enseguida reconoció la inutilidad del esfuerzo. Teddy no le prestaría la menor atención. Volvería cuando estuviera preparado, para lamentarse de los nuevos arañazos o con la cola meneándose de victoria por haber obligado a su oponente a refugiarse en un árbol.


    Bethany escudriñó el abarrotado patio de la posada, esperando vislumbrar a su propio cochero trayéndole la grata noticia de que el carruaje estaría listo en breve para que continuara su viaje a Hastings.


    Su familia la esperaba a las cinco en la casa que su padre había alquilado en el Royal Crescent, y tal como estaban las cosas ahora, pasaría mucho tiempo después de que oscureciera antes de que ella llegara, sobre todo porque no veía ni rastro de Fitch ni de su lacayo.


    El patio de la posada parecía más confuso de lo habitual. Una diligencia procedente de Londres acababa de llegar, dejando bajar a sus pasajeros para sus veinte minutos de descanso y refrigerio. Justo detrás de ellos, un anciano caballero exigía una jarra de cerveza y un cambio de caballos para su carruaje de posta. Pero la mayor parte del alboroto procedía de un numeroso grupo que acababa de llegar al patio, formado por varios carruajes, un faetón de percha baja y algunos jóvenes a caballo, todos ellos viajando juntos, obviamente, en algún tipo de excursión. A medida que las damas descendían de los carruajes, camareros, mozos de cuadra y sirvientes volaban en todas direcciones para proporcionar el acostumbrado servicio relámpago de los Hart.


    Incluso el propio anfitrión parecía atareado. El señor Morrison combinaba los ademanes de un alegre terrateniente rural con una enérgica eficiencia en el trato con sus invitados. Limpió su semblante querúbico con un gran pañuelo mientras inclinaba su rotunda figura para saludar a un hombre alto que llevaba un castor de alas rizadas y que se apeó del faetón.


    En medio de tanto ajetreo, Bethany no dudó de que el casero probablemente se hubiera olvidado de la dama a la que había introducido en el salón privado horas antes. Pensó en enviar a su criada a hacer averiguaciones sobre la marcha de las reparaciones de su carruaje, pero como de costumbre, la alegre muchacha francesa no aparecía por ninguna parte. Era probable que Colette estuviera fuera coqueteando de nuevo con uno de los jóvenes y apuestos camareros.


    Bethany se apartó de la ventana, mirando con poco entusiasmo el libro que yacía desechado en el suelo. Si no quería pasar el resto de la tarde absorbiendo más detalles sobre las mezquitas indias, tal vez fuera mejor que fuera ella misma a ver cómo estaba el carruaje.


    De vuelta a su asiento, recuperó la spencer que le había servido de almohada e intentó alisar la prenda de terciopelo rosa cuya pila había quedado tristemente aplastada. Se encogió de hombros dentro de la chaqueta de cintura corta y luego la colocó sobre su bata de viaje de jaconet gris tórtola. Se abrochó el cierre de rana, observando con una mueca cómo la spencer parecía ceñirse sobre la curva de su pecho, como hacía toda su indumentaria.


    Bethany se había oído describir a menudo como —La bella figura de una dama—. Siempre había supuesto que eso significaba que tenía una barbilla un poco demasiado franca para ser considerada bella, era demasiado alta y tenía los pechos llenos. Su madre siempre le recordaba que no debía encorvar los hombros hacia delante. Era un viejo hábito que había evolucionado de su timidez juvenil por ser pechugona cuando sus amigas aún parecían juvenilmente esbeltas. Su madre había intentado en vano ayudar a Bethany a corregir su postura. —La nieta de un general—, le recordaba Prudence Everett con severidad, —debe mantener siempre un orgulloso porte militar—. Pero su madre, no tan ampliamente dotada, no tenía ni idea de lo cohibida que se sentía una. Esos vestidos ceñidos de cintura alta que ahora estaban de moda hacían que Bethany se sintiera a menudo como el mascarón de proa de un barco.


    Sin embargo, recordando la admonición de su madre, Bethany intentó enderezarse un poco. Sin la ayuda de un espejo, intentó poner un poco de orden en su caprichosa masa de rizos y luego se dirigió a la puerta.


    Pero no había dado ni dos pasos cuando se dio cuenta de que había olvidado algo. Bastante culpable, miró hacia abajo, donde los dedos de sus medias asomaban por debajo del dobladillo de su bata. Era otra de sus malas costumbres: desprenderse siempre de sus zapatos y luego olvidar dónde los había puesto.


    En el salón de la posada, escasamente amueblado, tardó poco en localizar una de sus zapatillas. Se sentó, luego deslizó el pie en el suave cuero azul, entrecruzó rápidamente el cordón y lo ató en un prolijo lazo.


    Pero la segunda zapatilla resultó ser más escurridiza. Finalmente la encontró caída detrás de los morillos de la chimenea, como si alguien hubiera intentado esconderla. Ella bien podía creer que alguien lo había hecho. Bethany frunció los labios mientras examinaba su calzado. El cuero presentaba señales de muchas marcas de dientes, y el cordón húmedo y deshilachado estaba casi masticado. Ahora sabía cómo había pasado el tiempo Teddy mientras ella dormía la siesta.


    —Maldito seas, Teddy, —murmuró mientras se hundía en el asiento, tratando de pensar cómo iba a ponerse la destrozada zapatilla. Esperaba que el perro hubiera superado por fin su afición a roer cualquier zapato desguarnecido que encontrara. Cuando el cordón se rompió en su mano, ahogó un juramento de vejación justo cuando oyó que la puerta del salón se abría tras ella.


    Bethany esperaba que fuera la descarriada Colette. Sabiendo que debido al alto respaldo de la silla no podía ser vista desde la puerta, empezó a asomarse por el lado de madera para hacer notar su presencia. Pero en lugar de su doncella fue el regordete casero quien irrumpió diciendo—: Por aquí, lord Ravensby, y haré que envíen unos refrescos inmediatamente.


    Para vergüenza de Bethany, el señor Morrison hizo pasar a un extraño caballero tan alto que tuvo que agacharse para no golpearse la cabeza contra el dintel de roble de la puerta. Ella se encogió detrás de la banqueta, bajándose rápidamente las faldas. Así compuesta, se preparó para llamar y alertar al anfitrión de su error: que este salón ya estaba ocupado.


    Pero antes de que pudiera hacerlo, oyó decir al hombre al que se había dirigido como lord Ravensby—: No será necesario un refrigerio. Sólo requiero el uso de esta sala durante unos instantes. 


    Bethany oyó el desconcertado —Oh,— del señor Morrison, y luego casi pudo imaginarse su encogimiento de hombros cuando añadió—: Muy bien, milord. —Volvió a salir, sin duda aliviado de poder atender a sus invitados más exigentes.


    Al cerrarse la puerta, Bethany se dio cuenta de que se había quedado sola con el desconocido. Haciendo una mueca, contempló con poco agrado la perspectiva de salir ahora cojeando y medio descalza para anunciar su presencia. Pero también la consumía la curiosidad. ¿Por qué demonios iba alguien a desear el uso de un salón privado sólo por unos momentos? Antes de revelarse, se arriesgó cautelosamente a echar un vistazo a lord Ravensby, que estaba de pie justo al otro lado de la puerta, despojándose enérgicamente de sus guantes como un hombre que se prepara para alguna tarea sombría y difícil.


    Desde luego, tenía que ser uno de los caballeros más corpulentos que ella hubiera visto jamás. Desde los talones de sus relucientes Hessian hasta la coronilla de su lustroso pelo de ébano, medía bastante más de metro ochenta. Una levita azul marino moldeaba a la perfección un conjunto de hombros anchos de lo más inflexible. El corte de sus inmaculados pantalones y chaleco color crema era sencillo, sin nada de dandi; su cuello estaba medio estrangulado por un cuello rígido y un corbatón anudado con precisión matemática. Pero la almidonada corbata no parecía más rígida que el semblante oscuro de Ravensby. Sus rasgos eran toscos, desde el corte cuadrado de su mandíbula hasta los duros planos de sus mejillas. Unas prohibitivas cejas negras sombreaban unos ojos tan oscuros como las espesas pestañas que los enmarcaban.


    Sin ser en absoluto tímida ni apocada, Bethany se sintió sin embargo un poco reacia a señalar a este hombre de aspecto formidable que el salón ya estaba ocupado. Su vacilación resultó costosa. Lo siguiente que supo fue que la puerta se abrió por segunda vez. Su situación se volvió más incómoda cuando un camarero se apartó para permitir la entrada de una dama. Bethany juzgó que la dama no era mucho mayor que ella, pero mucho más elegantemente ataviada con un satén amarillo maíz, sus bellos tirabuzones ondeando bajo un bonete de pico. El camarero se retiró discretamente mientras la hermosa joven miraba a Ravensby a través de unos ojos violetas desorbitados por la sorpresa.


    —Lord Ravensby, —protestó ella—. No era necesario que pidiera un salón privado. Vamos a cenar todos fuera. El casero ha dispuesto algunas mesas para nuestra reunión bajo los árboles. Todo será de lo más encantador…


    —Lo sé, señorita Jones, —dijo Ravensby, barriendo sus objeciones con un brusco movimiento de su mano—. Pero quería tener el favor de pasar unos momentos a solas con usted antes de separarnos. 


    La cantidad justa de rubor se filtró en las mejillas de la señorita Jones para resaltar sus ojos. 


    —Eso suena de lo más impropio, milord, —dijo ella, esbozando una pequeña sonrisa—. Tal vez sea mejor que llame a mi tía. 


    No más impropio que su propia posición, pensó Bethany, maldiciendo mentalmente la insensatez que le había hecho tardar en hablar. Sería terriblemente embarazoso para ella salir ahora, pero no tenía ningún deseo de presenciar cualquier tipo de cita que estuviera a punto de tener lugar. Sin embargo, los ojos oscuros de Ravensby parecían más impacientes que amorosos. Bethany se agazapó más en el asiento, con la esperanza de que la dama pudiera persuadirle para que se marchara, pero su señoría no parecía un hombre persuasivo.


    —Por supuesto que no pretendo ninguna incorrección, —dijo Ravensby—. Y su tía me estorbaría mucho. Ahora siéntese. Por favor. 


    Incluso cuando Ravensby añadió —por favor—, seguía sonando como una orden. Bethany oyó el roce de una silla y luego un crujido de seda, lo que le indicó que la señorita Jones había cumplido su orden.


    —¡Oh, rayos! —susurró Bethany para sí misma. ¿Y ahora qué iba a hacer?


    La señorita Jones dijo—: Seguramente, lord Ravensby, lo que tenga que decirme puede esperar hasta que nos volvamos a ver en Hastings. 


    —No, no puede. Siento que ya he esperado demasiado. 


    El pesado suspiro de la señorita Jones llegó claramente a oídos de Bethany. Retorciéndose ante la difícil situación en la que se encontraba, Bethany observó la ventana abierta por la que había desaparecido su perro y se preguntó qué posibilidades tenía de trepar por ella sin ser descubierta. Pero después de arriesgarse a echar otra ojeada alrededor del alojamiento, abandonó rápidamente tal idea. La silla de la señorita Jones estaba colocada en el rincón más alejado de la habitación, más cerca de la puerta. Aunque Ravensby se cernía sobre ella, no miraba a la joven. Más bien parecía estar mirando por la ventana, con una expresión ausente en los ojos mientras hacía acopio de sus pensamientos.


    A pesar de las incomodidades de su situación, Bethany no pudo evitar quedar atrapada por la imagen que los dos formaban, algo así como el héroe y la heroína de su última novela: la señorita Jones, tan angelicalmente bella; Ravensby, tan peligrosamente oscuro. Salvo que el telón de fondo era totalmente erróneo. Bethany habría optado por paredes de piedra con ricos tapices italianos y cortinas de terciopelo de púrpura real ribeteadas en oro. El pelo rubio de la señorita Jones debería haberle caído en cascada por la espalda en lugar de estar arreglado a lo Safo, y Bethany le habría redondeado los ojos, deshaciéndose de esa mirada felina. En cuanto a Ravensby, aparecería mejor con un jubón carmesí, con una espada abrochada a la cintura. Su pelo debería haber fluido hacia atrás desde su frente en ondas de medianoche en lugar de haber sido recortado en el severo corte Brutus tan popular entre los caballeros.


    Juntando las manos a la espalda, Ravensby se irguió hasta alcanzar toda su estatura. Su madre, pensó Bethany, habría aprobado mucho la postura de su señoría. El hombre parecía haber nacido con una baqueta sujeta a la columna vertebral. Dijo bruscamente—: No veo razón para perder más tiempo, señorita Jones. Tengo el permiso de su padre para dirigirme a usted, y estoy seguro de que ha estado esperando que lo hiciera.


    ¡Santo cielo! Bethany apenas podía dar crédito a sus oídos. No era posible que aquel hombre pretendiera hacerle una proposición de matrimonio, no aquí, en una posada.


    Pero su propia consternación no era nada comparada con la de la señorita Jones. Abandonando su actitud de plácida gentileza, medio se levantó de la silla, con la irritación y la alarma recorriendo sus delicadas facciones. 


    —Oh... oh, no. Yo... yo no esperaba... por favor, Lord Ravensby. Frederich. 'Es todavía demasiado pronto. 


    ¡Frederich! Bethany sofocó el deseo de chillar. No era tan irracional como para esperar encontrar hombres llamados Archival o Anthony fuera de las páginas de sus libros, pero Frederich... ¿Cómo podían haber sido sus padres tan completamente insensibles?


    —No es demasiado pronto, —espetó Ravensby—. He recibido suficientes ánimos de usted, señorita Jones, que creo que puedo atreverme a decir lo que pienso. 


    ¿En su mente? ¿Y en su corazón? pensó Bethany. Se dio cuenta de que había estado mirando tanto tiempo que, a pesar de su disimulo, se maravilló de que no sintieran sus ojos sobre ellos. Tanto Ravensby como la señorita Jones parecían tan absortos en su propio drama que ninguno parecía sospechar que no estaban solos.


    Aun así, Bethany se alejó cautelosamente por detrás del asiento. Resignándose al hecho de que ahora estaba acorralada hasta el final de esta dolorosa escenita, se acomodó en una posición más cómoda mientras Ravensby lanzaba su propuesta. Tenía una voz magnífica, profunda y llena de timbre. Pero su entrega... Bethany hizo una mueca de dolor. Podría estar dirigiéndose a una reunión del Parlamento. Casi podía imaginarse su postura rígida, una mano apoyada en la solapa de su chaqueta. Detalló con bastante lógica y claridad para la señorita Fanny Jones todas las ventajas de convertirse en lady Ravensby. Éstas parecían consistir principalmente en fincas en Leicestershire, una casa en la ciudad y unos ingresos de veinte mil libras anuales. También estaba dispuesto a pasar generosamente por alto la propia falta de fortuna de la señorita Jones.


    Bethany se removió en el asiento, teniendo que morderse la lengua para vencer el impulso de interferir. Ravensby lo estaba haciendo todo mal. No es que ella insistiera en que un hombre se arrodillara. Pero al menos debería estrechar las manos de la señorita Jones entre las suyas y olvidarse de toda esa basura de las fincas.


    —En conclusión, —prosiguió él—, creo que nuestras similitudes de gustos e intereses hacen probable que logremos un matrimonio de lo más confortable. 


    Bethany ahogó un gemido contra su mano.


    Ravensby añadió, casi como una ocurrencia tardía—: Sólo le corresponde a usted, señorita Jones, nombrar el día que me hará el más feliz de los hombres. 


    Al final de su discurso se produjo una pausa, que se prolongó hasta tal punto que Bethany no pudo evitar echar otra mirada furtiva aunque ello significara arriesgarse a ser descubierta. La señorita Jones parecía atormentada por la indecisión, su bonito rostro no tanto turbado como endurecido por el cálculo. Lo único con lo que Bethany podía comparar la expresión de la mujer era cuando veía a su hermano Jack contemplar alguna apuesta desesperada.


    —¡No! —Soltó finalmente la señorita Jones—. Quiero decir que sí, pero no puedo... —Se puso en pie—. Quiero decir que soy profundamente sensible al honor que me hace. 


    Ni la mitad de sensible que él, pensó Bethany irónicamente al notar que el ceño de Ravensby se fruncía con el peso de un pesado ceño fruncido. Entonces se dio cuenta de que su interés por la situación la estaba haciendo inclinarse demasiado hacia delante y se echó hacia atrás.


    —Le ruego me disculpe, —dijo—. ¿Pero debo entender que rechaza mi oferta?.


    —¡No! —Gritó Fanny—. Lo que… lo que siento de verdad es que no puedo casarme con usted... no… no en este momento. 


    —Mi querida señorita Jones, —empezó él de nuevo, pero su creciente irritación privó de efecto al cariñoso gesto—. ¿Desea casarse conmigo o no? Un simple sí o no bastará. 


    Qué apasionado intento de persuasión, pensó Bethany, poniendo los ojos en blanco. ¡Cómo era posible que la señorita Jones se resistiera!


    —Si tan sólo esperara a que yo llegara a Hastings, —Fanny vaciló—. Sólo deme un poco más de tiempo...


    —¿Un poco más de tiempo en compañía de Lord Smardon? —Dijo Ravensby—. No soy un completo tonto, señorita Jones. Soy plenamente consciente de que el amigo al que pretende visitar de camino a Hastings es el conde de Smardon. Espera casarse con él, ¿verdad? Por eso no dará una respuesta rotunda a mi propuesta.


    —Oh, n… no. No pretendo casarme con nadie. —La voz de Fanny bajó tanto que Bethany tuvo que esforzarse mucho para oírla—. Hay… hay otra razón para mi reticencia. Verá, una vez estuve prometida a un joven oficial, er, ah... el coronel Adams del Décimo de Caballería, Él… él murió luchando en España. Me temo que no he superado del todo la muerte de mi Percival.


    —¿Estuvo comprometida'? —Ravensby se hizo eco—. Nunca antes había mencionado nada por el estilo.


    Con razón, pensó Bethany cínicamente. Había una nota de falta de sinceridad en la voz de Fanny que hacía que todo aquello sonara como un canturreo.


    Cuando Bethany volvió a echar un vistazo a la pareja, vio que Fanny batía las pestañas, luchando contra las lágrimas que hacían brillar sus ojos como joyas. Pareciendo condenadamente incómodo, Ravensby sacó un pañuelo de lino, que le tendió. Bethany se preguntó por qué la angustia de la joven no despertaba simpatía en ella. Más bien, se sintió como si hubiera tropezado con el segundo acto de un melodrama muy malo.


    —Gracias, lord Ravensby, —dijo Fanny, secándose los ojos con el lino. Dio un pequeño y valiente resoplido—. Estoy segura de que ahora entiende por qué deseo que me conceda más tiempo. 


    —Pero... —Ravensby comenzó.


    —Le ruego que no me angustie diciendo más ahora. Le daré mi respuesta en… en Hastings. —La señorita Jones consiguió por fin esquivarle. Salió corriendo por la puerta del salón, cerrándosela en las narices cuando él intentó seguirla.


    Bethany esperó tensa la reacción de Ravensby. No parecía del tipo que se da una bofetada en la frente o se rasga el pelo y se lamenta. Por un momento se quedó mirando la puerta cerrada, con aspecto más bien imperturbable. Luego frunció el ceño, sus ojos parecieron oscurecerse más y más hasta que Bethany pensó que incluso el villano de más negro corazón que hubiera creado jamás se lo habría pensado dos veces antes de jugar con su señoría en su estado de ánimo actual. Casi esperaba que jurara y golpeara con el puño el panel de la puerta.


    Pero aunque su mandíbula se tensó en una línea dura y furiosa, Ravensby se limitó a ponerse los guantes de nuevo con tirones salvajes. Bethany contuvo la respiración por temor a que aún se le ocurriera adentrarse más en el salón. Cuando él alcanzó el picaporte de la puerta, ella tuvo que sofocar un suspiro de alivio. Se echó hacia atrás, felicitándose por haber escapado sin ser detectada, cuando oyó un ladrido agudo. Al instante siguiente Teddy saltó de nuevo por la ventana, sus patas embarradas patinaron sobre el suelo de madera.


    Con un gemido interior, Bethany se aplastó contra el respaldo mientras Teddy galopaba hacia donde ella estaba sentada. Espantó al perro frenéticamente con la mano, siseando—: Vete, Teddy. —Pero Teddy era totalmente impermeable a tales insinuaciones. Ladró y movió la cola como si no la hubiera visto en doce meses, y luego asaltó su mano con lametazos ásperos y cariñosos.


    —¡Qué demonios! —Bethany oyó exclamar a Ravensby. Con el corazón encogido, escuchó el sonido de sus botas atravesando la habitación. No tuvo la oportunidad de mover ni un músculo cuando su señoría se inclinó sobre el banco y la miró directamente a la cara.


    —H… hola, —dijo con forzada brillantez mientras luchaba por esquivar a Teddy.


    Nunca había visto a un hombre más atónito. La expresión de Ravensby era exactamente la que ella había intentado conseguir en su último libro para el conde Armatello cuando vio al fantasma de su hermana asesinada alzarse ante él.


    El asombro de Ravensby cedió rápidamente, su rostro se tiñó de un rojo apagado y furioso. Bethany pudo ver la tormenta que se avecinaba en aquellos brillantes ojos negros y se apresuró a buscar palabras de explicación y disculpa, pero antes de que pudiera decir una palabra más, Teddy empezó a olisquear la manga de Ravensby.


    Siempre una criatura sociable, su perro se encaprichó repentina y violentamente de su señoría. Sacando la lengua, Teddy saltó tratando de lamer la barbilla de Ravensby. Con un juramento murmurado, Ravensby intentó apartar al ansioso y jadeante animal.


    —¡Oh, no! Perro malo. Detente, Teddy! —gritó Bethany.


    Pero Teddy no se paró. Siguió saltando como si estuviera decidido a escalar a Ravensby, raspando con sus patas llenas de barro la longitud de los inmaculados calzones color crema de su señoría.


    —¡Abajo! —dijo Ravensby con severidad, cogiendo del collar a Teddy y obligando al animal a ponerse a cuatro patas. El perro gimoteó y se inquietó mientras miraba con adoración a Ravensby.


    Bethany vio en la intrusión de Teddy una oportunidad para escapar de lo que prometía ser un enfrentamiento de lo más desagradable. Se levantó, cogió a Teddy del collar y le dijo—: Le pido disculpas por el comportamiento de Teddy, milord. Si me lo permite, me lo llevaré…


    —¡Siéntese! —tronó Ravensby.


    Para mortificación de Bethany, obedeció la orden con más presteza que el perro. Se dejó caer sobre el banco. Teddy cedió a regañadientes, bajando los cuartos traseros para sentarse a sus pies. Para su asombro, permaneció sentado incluso después de que Ravensby le soltara del collar.


    —Es absolutamente asombroso, —no pudo evitar exclamar Bethany—. Teddy nunca escucha a nadie. 


    —Un rasgo que su ama aparentemente no comparte. —Con una mirada de disgusto hacia sus calzones, su señoría rozó algunas de las manchas de barro con sus dedos enguantados.


    Bethany tuvo la delicadeza de sonrojarse. 


    —Lo siento muchísimo, lord Ravensby. No era mi intención escuchar a escondidas, pero sí puedo explicarle por qué lo hice. 


    Cruzó los brazos sobre el pecho. 


    —Estoy ansioso por oír sus razones, señora. 


    Bethany pensó que parecía mucho más ansioso por estrangularla, pero continuó apresuradamente—: Verá, estaba esperando aquí mientras reparaban mi carruaje, pero el casero olvidó que yo ya había reclamado el uso del salón y...


    —Y me atrevo a decir que experimentó una repentina pérdida de voz que le impidió hablar. 


    —Todo sucedió muy rápido, y entonces…


    —Y entonces decidió que sería mucho más interesante esconderse detrás del banco y escuchar. 


    Bethany le miró con frustración.


    —Para alguien que dice estar tan ansioso por escuchar lo que tengo que decir, tiene la molesta costumbre de interrumpirme. 


    Ravensby la silenció con un altivo gesto de la mano que Teddy tomó por estímulo para asaltar de nuevo a su señoría. Tras someter al perro con otra orden brusca, Ravensby miró a Bethany con severidad. 


    —Le doy mi palabra, señora. Debería haber tenido la delicada sensibilidad de hacer notar su presencia en lugar de espiar a un hombre como si fuera una colegiala. 


    Bethany podría haber soportado que la increpara o incluso que la insultara, como habría hecho su hermano Jack, sí, y consideraba que se lo merecía. Pero cuando Ravensby la sermoneaba de aquella manera tan estirada, le recordaba a su odioso hermano Thome.


    —Me temo más bien que no tengo ninguna sensibilidad delicada, —dijo ella. 


    —¡Ni escrúpulos!


    —No, tampoco estoy sobrecargada de ellos, —aceptó ella afablemente—. Sí creo que podría haber tenido más sentido común que andar proponiéndole matrimonio a la gente en un lugar público como una posada. Pero, me atrevería a decir, — añadió Bethany, tratando de ser caritativa, —que estaba demasiado preocupado de que Lord Smi-Smardon, o como se llame, fuera a robarle a la señorita Jones. 


    La mandíbula de Ravensby se abrió en un grito de indignación. 


    —Por qué, usted… usted pequeña impertinente…


    —Y es natural que milord se sienta un poco huraño…


    —¡Huraño!


    Bethany pensó que se ahogaría con la palabra.


    —Le ruego que acepte mis más sinceras condolencias por su reciente decepción, —concluyó magnánimamente.


    —Mi reciente decepción no es asunto de… —Su voz empezó a elevarse, pero con evidente esfuerzo volvió a bajarla—. Ni siquiera tengo el honor de conocerla, señora. 


    —Oh, entonces me presentaré. Soy la señorita Bethany Mary Everett. —Se puso en pie y le hizo su mejor reverencia, pero el efecto regio se estropeó un poco cuando pisó accidentalmente la cola de Teddy y éste soltó un aullido de reproche. Mientras se agachaba para calmar al perro, se dio cuenta de que Ravensby la miraba con el ceño poderosamente fruncido.


    —¿Everett? ¿No será usted por casualidad una de las Everett de Bedfordshire?


    —Sí. De Everett Hall, a las afueras del pueblo de Sawtree. —Ella se enderezó, ofreciéndole la mano.


    Él no la tomó. Un visible escalofrío le recorrió mientras murmuraba—: Dios mío. Uno de los Everett de Sawtree. Eso lo explica todo. 


    Bethany no estaba segura de que le gustara su tono. Inclinó la barbilla hacia un ángulo de lo más beligerante. 


    —¿Y qué se supone que significa eso exactamente?


    —Nada. Sólo que he oído hablar de su familia antes. —Ravensby le dirigió una de esas miradas cautelosas generalmente reservadas a los idiotas del pueblo y a los locos sin remedio. Sus ojos la recorrieron como si la viera por primera vez. Bethany pensó que se había detenido en la curva de sus pechos un poco más de lo debido. Luchó contra el rubor. Su Archival habría sido demasiado altivo para eso.


    En conjunto, no creía que su señoría se estuviera comportando con mucha galantería, pero estaba dispuesta a hacer concesiones a un hombre que había sido cruzado en el amor tan recientemente.


    Una vez más trató noblemente de disculparse por su intrusión. 


    —Le ruego que no se sienta avergonzado por lo que acabo de presenciar, milord. Le aseguro que soy el alma de la discreción. 


    Sus gruesas cejas se arquearon de forma socarrona. 


    —Es difícil no sentirse avergonzado. No estoy acostumbrado a tener público cuando cortejo a una dama. 


    —¿Cortejando a una dama? —Bethany jadeó—. ¡Santo cielo! ¿Es eso lo que pensaba que estaba haciendo?


    Su mirada debería haberla detenido, pero no podía permitir que el pobre hombre continuara con semejante engaño. 


    —¡Oh, no, mi querido Lord Ravensby. Lamento decírselo, pero lo estaba haciendo todo absolutamente mal. 


    —¿En efecto, señorita Everett? —dijo Ravensby entre dientes apretados—. Qué lástima que no me hubiera dado cuenta de que estaba usted presente. Podría haberle consultado antes. 


    —Debería haberle dicho algo mucho más apasionado que que desea un matrimonio cómodo. También apuesto a que no miró a la señorita Jones cuando le estaba proponiendo matrimonio, lo cual es una auténtica pena. Tiene un par de ojos muy bonitos. 


    —De todas las tonterías… —empezó Ravensby, volviéndose de un tono aún más rojo.


    —Aún está a tiempo de enmendarse. Podría ir a por la señorita Jones incluso ahora, cogerla en brazos y decirle…


    —¡Señorita Everett!, —espetó.


    —No, no creo que a ella le gustara que la llamaras por mi nombre, —continuó Bethany, impertérrita. Sin embargo, la mirada negra que le lanzó Ravensby la hizo retroceder un paso. No pudo evitar admirar la forma en que le brillaban los ojos cuando se enfadaba. Bethany miró como hipnotizada aquellas profundidades oscuras y furiosas, preguntándose sin aliento qué haría si perdía los estribos. Nunca había sido amenazada por un hombre, como sus desventuradas heroínas lo eran por los villanos de sus libros. Obviamente no podía esperar ayuda de Teddy. El perro había rodado sobre su lomo y estaba suplicando descaradamente que le rascaran el estómago.


    Con un poderoso salto de su imaginación, Bethany conjuró imágenes de todo tipo, desde los dedos enguantados de Ravensby buscando su garganta hasta él sujetándola despiadadamente contra él. Se sintió vagamente decepcionada cuando él se limitó a incorporarse rígidamente y dijo—: Puesto que no hay la menor probabilidad de que volvamos a vernos, señorita Everett, no tengo intención de seguir hablando de mis asuntos personales con usted. Pero, en el futuro, permítame aconsejarle que no escuche conversaciones privadas. Otros hombres podrían carecer de mi considerable autocontrol. 


    —Y permítame aconsejarle, milord, —dijo Bethany, nunca capaz de abstenerse de tener la última palabra, sin importar los riesgos—, que la próxima vez que se declare a una joven, encuentre una que no le haga sentir tan incómodo.


    Ravensby comprimió los labios como si no confiara en poder responder. Giró sobre sus talones y se dirigió a abrir la puerta de un tirón. Pero esta vez se olvidó de agacharse mientras cruzaba el umbral y se golpeó la parte superior de la cabeza contra el marco de la puerta. El crujido fue suficiente para que Bethany se estremeciera de compasión con sólo oírlo. Se tambaleó hacia atrás, agarrándose la cabeza, evidentemente viendo las estrellas, con la retahíla de maldiciones que quería pronunciar temblándole en los labios.


    —Oh, maldición. Adelante, dígalo, —le instó Bethany con impaciencia—. No tengo ninguna sensibilidad delicada que ofender, ¿recuerda?


    Oyó el siseo entrecortado de su respiración. Su boca se cerró en una obstinada línea blanca, pero sus chasqueantes ojos oscuros dijeron las maldiciones por él. Luego salió de la habitación con la más increíble indulgencia que Bethany había presenciado en un hombre tan furioso. Ni siquiera cerró la puerta tras de sí.


    Bethany dejó escapar el aliento en un largo suspiro. 


    —¡Bueno, de todos los hombres altivos que he conocido! —Se agachó junto a Teddy, obligándole a rascarle por fin y haciendo que el perro entrara en un estado de beatitud con los ojos bien cerrados.


    Bethany trató de quitarse de la cabeza al estirado lord Ravensby, pero no pudo evitar pensar en los anchos hombros de su señoría, en su pelo de ala de cuervo y en aquellos maravillosos y centelleantes ojos oscuros, tan en desacuerdo con sus rígidas maneras.


    —Es un gran desperdicio, Teddy, —dijo afligida, sacudiendo la cabeza—. Un gran desperdicio. 


     


     


    

  


  
    Capítulo 2


     


     


     


     


    F rederich Arthur Gordon Treverly, sexto barón de Ravensby, recorrió furioso el pasillo de la posada en busca del casero del White Hart. Tenía toda la intención de atrapar a Morrison e informarle de que cuando su señoría solicitó un salón privado, por Dios, él esperaba que fuera precisamente eso: privado.


    Pero tuvo que refrenar el paso cuando pasó por delante de la sala del café y los pasajeros de la diligencia salieron en tropel. Los veinte minutos asignados para su escala habían llegado obviamente a su fin, y si no retomaban sus lugares, probablemente se encontrarían rezagados. Mientras este grupo salía a trompicones por la puerta, Ravensby vislumbró al casero de mejillas color manzana a punto de entrar corriendo.


    —Morrison, —gritó Ravensby con rabia, pero el casero sólo se detuvo el tiempo suficiente para esbozar una rápida reverencia.


    —Estaré con usted en un momento, su señoría, —dijo, resoplando con gran indignación—. Hay algunos viajeros que han llegado a pie intentando pedir una cena en mis cocinas y, le aseguro, que aquí en el Hart no atendemos a ese tipo de personas. 


    El rostro redondo de Morrison temblaba de indignación, como si situara el senderismo en la misma categoría que el robo de caballos. Luego salió corriendo hacia la sala del café antes de que Ravensby pudiera decir otra palabra.


    El barón consideró por debajo de su dignidad perseguir a aquel hombre. En cualquier caso, era lo bastante justo como para conceder que las afrentas que acababa de recibir en el salón no eran precisamente culpa de Morrison. No, la culpa debía recaer enteramente en aquella extraordinaria criatura de impúdicos rizos castaños y ojos verdes demasiado cándidos.


    —¿Cortejando a una dama? ¿Es eso lo que pensaba que estaba haciendo?— El recuerdo del asombrado grito ahogado de Bethany Mary Everett escoció a Ravensby más que el hecho de que Fanny no consintiera en casarse con él. ¡Cómo se atrevía aquella impertinente a dirigirse a él de aquella manera! ¿Cómo se atrevía a presumir de escuchar a escondidas y luego a criticarle?


    Las tablas del suelo temblaron bajo los pies de Ravensby cuando salió por la puerta principal de la posada y se adentró en la brillante luz del sol. Pero el calor que le inundaba la cara no tenía nada que ver con la calidez del día de verano. Por encima de su cabeza, el letrero de la posada crujía, el ciervo blanco que había sido la insignia de Ricardo II autentificaba la afirmación de la posada de que había sido construida en el siglo XIV. Ante él se extendía la calle adoquinada salpicada de casitas de piedra blanca tostándose al sol de la tarde. Una hilera de gansos gordos se paseaba por el prado del pueblo.


    Pero tanto los encantos bucólicos de Godstone como la antigua posada de entramado de madera se le escapaban por completo a Ravensby mientras seguía enfadado por su reciente encuentro con la señorita Everett.


    Sí, en cuanto había oído su nombre, había sido muy consciente del tipo de comportamiento que le esperaba. La familia Everett formaba la colección de lunáticos más notoria que se podía encontrar fuera de los confines de Bedlam. Las locas hazañas del loco Jack Everett eran leyenda: disparar a las corrientes bajo el puente de Londres, esconderse dentro de un ataúd para demostrar que podía sobrevivir a ser enterrado vivo, balancearse sobre una pierna encima del viejo caballo de carruaje de lord Marlow. Jack el Loco, supuso el barón, debía de ser hermano de la joven que acababa de conocer. ¡Y en cuanto al padre! Ravensby hizo una mueca. Nunca olvidaría la vez que lord Everett había irrumpido en la Cámara de los Lores ataviado con una toga romana y pronunciado un discurso más propio de Drury Lane que de los augustos salones de Westminster. Se decía que su madre, lady Everett, asediaba constantemente al duque de Wellington con cartas en las que le decía cómo debía dirigir la campaña contra Napoleón.


    Al parecer, Bethany Everett también tenía alguna excentricidad, aunque en ese momento Ravensby no podía recordar cuál era. Sin duda, la afición a espiar a completos desconocidos debía contarse entre sus peculiaridades. Sin duda, también tenía una lengua que corría como un violín y denunciaría su humillación a media Inglaterra.


    La perspectiva no hizo sino agravar el mal humor de Ravensby. Su mirada se dirigió hacia el lejano lugar donde el resto de sus compañeros de viaje estaban sentados en bancos bajo un gran roble, con un generoso banquete extendido sobre la mesa ante ellos. Pero el barón no sintió la tentación de unirse a ellos, ni siquiera cuando la señorita Jones le saludó alegremente y le hizo señas como si nada hubiera ocurrido. Él la saludó con un rígido movimiento de cabeza y luego se dio la vuelta, todavía escocido por el reciente rechazo de ella hacia él. Fanny no le había dicho que no precisamente, pero tampoco se estaba desviviendo por casarse con él. Aunque Ravensby no se habría descrito a sí mismo como alguien con el corazón roto, su orgullo había recibido un duro golpe.


    Mientras acechaba por el lateral de la posada, en dirección al establo, la voz de Bethany Everett pareció resonar en su mente una vez más. —...lo estaba haciendo todo absolutamente mal... incluso ahora, podría ir tras la señorita Jones, tomarla en sus brazos...—


    —¡Bah! —Murmuró Ravensby en voz baja—. Qué tontería romántica. 


    ¡Ofrecer un consejo tan personal a un hombre que no conocía de nada! La señorita Everett debía estar mal de la cabeza, igual que el resto de su familia. Y sin embargo, no pudo evitar repasar mentalmente su cortejo a Fanny, preguntándose si había procedido mal. No. Sacudió la cabeza. No podía admitir que lo hubiera hecho. Había conducido su cortejo con la misma seriedad y propiedad que aportaba a todas sus obligaciones como barón Ravensby. Y en sus treinta y dos años, uno de esos deberes era claramente conseguirse una esposa y luego un heredero.


    La señorita Jones le había parecido una elección ideal: la nieta de un duque, una dama de alcurnia y refinamiento, inteligente y consumada, no dada a ningún capricho de comportamiento salvaje... al menos hasta hoy.


    Perdido en sus reflexiones, Ravensby retrocedió instintivamente cuando la diligencia pasó traqueteando junto a él, alejándose de la posada, con los pasajeros del exterior agarrados precariamente a la barandilla superior. Así que Fanny seguía llorando a ese tal coronel Percival Adams que había muerto en España. Sin duda un oficial de caballería con un buen par de bigotes, y excesivamente gallardo, cosa que Ravensby era plenamente consciente de que no era. —Sombrío—, ése era el sobrenombre que le habían otorgado los ingenios londinenses.


    La mandíbula del barón se tensó. No es que le importara un bledo lo que esos frívolos de la sociedad pensaran de él, ni que se hubieran hecho muchas apuestas en White's apostando a que, a pesar de todos los activos de Ravensby, la bella señorita Jones nunca lo tendría. Probablemente ella elegiría a su rival más cercano, el conde de Smardon, un corintio de cabellos dorados de considerable elegancia. Un engreído y musculoso imbécil con más fuerza muscular que cerebro, pensó Ravensby con desdén, pero su sorna se desvaneció rápidamente en un ceño fruncido.


    El barón era muy consciente de que no tenía el menor motivo para envanecerse de ninguno de sus atributos personales. Deploraba el tono bronceado de su tez que le hacía parecer más un bribón bucanero que un caballero. Pero también conocía su propia valía en términos de tierras y de la posición que podía ofrecer a una dama. Durante toda la temporada londinense, La señorita Jones le había dado todos los ánimos, dándole motivos para pensar que sus direcciones serían aceptables para ella hasta que lord Smardon, el único otro soltero apto cuyas posesiones rivalizaban con las suyas, había aparecido en escena.


    Aunque Ravensby se resistía a admitirlo, la señorita Everett había tenido razón cuando le había acusado de preocuparse por si Lord Smardon le dejaba de lado. Su ansiedad a ese respecto le había llevado, tal vez, a cometer la primera falta de decoro de su vida, proponiéndole matrimonio a la señorita Jones en una posada común. Y ¡menuda humillación le había acarreado!


    Tan innecesaria, además, pues parecía que su rival no era Smardon sino un soldado muerto hacía tiempo. Qué extraño. Ni una sola vez la señorita Jones había mencionado que le persiguieran los recuerdos de un prometido muerto en la guerra. Pero, por supuesto, un caballero no ponía en duda la palabra de una dama, así que Ravensby acalló todas sus sospechas de que la señorita Jones simplemente le estaba manteniendo en vilo, tomándole el pelo.


    No, se había hecho a la idea de tener a la señorita Jones por esposa, y la tendría. Los Ravensby eran excesivamente testarudos cuando se trataba de obtener lo que querían. Renovaría sus direcciones con más insistencia cuando la señorita Jones hubiera terminado de dar vueltas con su tía y llegara a Hastings.


    Esta resolución le quitó algo de hierro a su enfado y decepción, pero aún no se sentía de humor para entablar una agradable conversación durante el almuerzo con sus otros compañeros de viaje. El destino de ellos era Tunbridge Wells; el suyo, Hastings. Sólo había venido con ellos hasta allí por la presencia de la señorita Jones en el grupo. Pero a la dama no le haría ningún daño inquietarse y temer que le hubiera disgustado.


    Ravensby no veía ninguna razón por la que no debiera continuar con su viaje inmediatamente. Sólo era cuestión de recoger a su anciano ayuda de cámara, Jarvis, de la sala del café y ordenar a su mozo de cuadra que hiciera traer el faetón de inmediato.


    Pero su ira se encendió de nuevo cuando divisó su nuevo carruaje detenido ante los establos, con su pareja de magníficos bayos sudados dando zarpazos en las huellas, completamente desatendidos. Con un gruñido grave en la garganta, que no presagiaba nada bueno para el negligente Dalton, el barón se apresuró en esa dirección, evitando por poco ser atropellado por un carruaje que salía del patio de la posada.


    Ignorando las maldiciones del conductor, Ravensby acortó la distancia que le separaba de su propio aparejo. No es que fuera tan exigente con el faetón, pero se enorgullecía ferozmente de sus caballos. Nunca confiaba sus caballos a un mozo de cuadra, por muy alta que fuera la reputación de la posada. Su mozo de cuadra, Dalton, cobraba un suculento salario por ocuparse de los caballos y asegurarse de que no fueran tocados ni por un torpe mozo de cuadra. El hombre sólo llevaba un mes al servicio de Ravensby, pero hasta ahora le había dado plena satisfacción. El barón confiaba en que Dalton tendría alguna buena excusa que ofrecer por su negligencia.


    Desgraciadamente, cuando localizó a Dalton justo dentro de uno de los establos de caballos vacíos, el mozo no parecía estar en disposición de ofrecer ninguna excusa. Por la mirada nebulosa de sus ojos, Dalton parecía incapaz incluso de pronunciar su propio nombre.


    Apoyado contra el lateral del establo de madera, el mozo de cuadra, bajito y enjuto, parecía a punto de desfallecer por las caricias de una moza menuda, de pelo oscuro y labios carnosos y rojos. Dalton medía poco más de metro y medio, y la muchacha le igualaba en estatura. Ravensby se sintió como si un gigante se les echara encima.


    La chica se inclinó hacia delante hasta que su pecho rozó el delgado pecho de Dalton. 


    —Ooh, monsieur debe ser muy valiente para conducir caballos tan salvajes. 


    Dalton se sonrojó y bajó la mirada hacia la ceñida delantera del corpiño de la muchacha. 


    —Realmente no es nada, señorita. Milord posee uno de esos faetones de alta percha que los caballeros deportivos conducen. Pero milord es un poco lento. 


    Cuando la muchacha soltó una risita, Ravensby sintió que sus mejillas empezaban a arder.


    —¿Él… él es lento?, —repitió ella—. Eso es gracioso. Monsieur es tan listo. 


    —Tan listo, —espetó Ravensby, sobresaltando a la pareja que se separó de un salto—, espero que monsieur no tenga dificultades para encontrar un nuevo puesto. 


    —Lord R… Ravensby. —Los ojos de Dalton se abrieron de par en par con culpa y consternación. Empezó a balbucear una disculpa, pero el barón ya se había dado la vuelta para salir a grandes zancadas de los establos. Dalton le siguió, gimoteando excusas.


    Ravensby, aunque era un amo exigente, solía ser de lo más generoso a la hora de conceder a los sirvientes descarriados una justa audiencia y una segunda oportunidad. Pero sentía que ya había soportado suficientes insultos este día. Por Dios, no iba a empezar a tolerar la insolencia de sus propios asalariados.


    Aunque casi le mataba hacerlo, ordenó a uno de los mozos de cuadra que se ocupara de sus caballos. Cortó la airada protesta de Dalton sacando su monedero y metiendo unos billetes de una libra en la curtida mano del mozo.


    —Este es tu salario hasta la fecha, —dijo Ravensby, mirando al mozo de cuadra con una fiereza que había acobardado a hombres mucho más valientes e importunos que Dalton—. Puedes quedarte con las botas, pero, por supuesto, devolverás la librea. 


    —Sí, milord, —dijo hoscamente el mozo de cuadra, rascándose la punta del pie en la tierra.


    El barón arrojó unas cuantas monedas más al hombre. 


    —Y aquí tienes un poco más para cubrir tus gastos de vuelta a Londres. Incluso te proporcionaré una referencia en cuanto a tu habilidad en el manejo de los caballos, pero en cuanto a tu fiabilidad... 


    Dejó la frase incompleta, su tono desdeñoso dejaba claro lo que pensaba. Aunque Dalton se embolsó el dinero, no se molestó en disimular una mirada de resentimiento.


    Ravensby desestimó la expresión de desprecio del hombre con tanto desdén como lo hizo con el propio Dalton. Volviendo hacia la posada estuvo a punto de chocar con la causante de este reciente problema. La muchacha francesa se interpuso deliberadamente en su camino, su pesado perfume le llenó las fosas nasales incluso por encima de los olores del establo.


    La nariz de Ravensby se arrugó de desagrado. Prefería con mucho el olor de sus caballos. Cuando la muchacha agitó las pestañas, mostrando todos los signos de estar dispuesta a continuar con él donde lo había dejado con Dalton, milord le dio un amplio respiro.


    Mientras el barón se dirigía hacia la puerta de la posada, no podía sino preguntarse qué le estaba ocurriendo al White Hart. Antaño el más respetable de los hostales, hoy el lugar estaba absolutamente plagado de descaradas mujeres. No es que fuera tan injusto como para clasificar a una dama como la señorita Everett con los gustos de esa doxy francesa. Pero ambas mujeres se las habían arreglado para avergonzarle en el breve lapso de una hora y Ravensby veía con buenos ojos la perspectiva de no volver a poner los ojos en ninguna de las dos. Reuniría a Jarvis de inmediato y se marcharía de este lugar infernal.
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    A pesar del bullicioso ambiente de la sala de café del White Hart, los camareros aún encontraron tiempo para dispensar a Sebastian Jarvis la misma deferencia que habría recibido en su casa. Como sirviente mayor y de mayor confianza del barón, se le concedía un respeto poco inferior al mostrado al amo, un respeto que su presencia parecía imponer allá donde iba.


    Era un anciano caballero de aspecto distinguido, con un cabello blanco ondulado y unos ojos azules agudos que ningún paso de los años podía oscurecer. Las líneas de su perfil estaban finamente cosidas como si el Tiempo se hubiera convertido en costurera, su aguja modelando suavemente un rostro ajado por la edad y remendado con dignidad. Jarvis tenía más semblante que la mayoría de los duques que remontaban su ascendencia a la época del Conquistador.


    —¿Más ron con leche, señor? —El joven camarero se cernió respetuosamente sobre el codo de Jarvis, siempre dispuesto a rellenar su taza.


    —No, gracias, muchacho, —respondió Jarvis con su voz suave y cortés. De hecho, no estaba seguro de haber tomado la primera. Había esperado que el ponche le aliviara el dolor que tenía detrás de los ojos. ¿Qué hacían las damas cuando les tocaban sus días de… abatimiento? Jarvis se habría sentido mortificado al preguntarlo.


    Cuando otro camarero se apresuró a poner ante él un chuletón chisporroteante, Jarvis contempló su comida con poco apetito. No podía creer que tuviera otro de aquellos desdichados dolores de cabeza.


    Pero parecía que adquiría uno cada vez que salía a cabalgar bajo el ardiente sol con maese Frederich en el carruaje abierto. Jarvis se pasó la mano por la frente con un pequeño suspiro. Y pensar en cómo solía montar a caballo todo el día, acompañando al abuelo del actual barón en el más abrasador clima estival. Clavó una mirada lastimera en su taza vacía.


    —Se te están haciendo un poco largos los dientes, viejo Jarvis, —murmuró. Sí, así había estado haciendo, estos últimos diez años y más. Su sonrisa irónica se reflejó en el fondo de la taza.


    Pero esta vez su malestar no se debía enteramente al calor del día. Preocuparse por su joven señor había hecho poco por aliviar el constante palpitar tras las sienes de Jarvis. Había pocas cosas del señorito Frederich que él no conociera. ¿Acaso no había actuado como ayuda de cámara del muchacho desde que éste había quedado huérfano a la tierna edad de nueve años, cuando el tifus se llevó a los difuntos lord y lady Ravensby? Conocía perfectamente todos los estados de ánimo de su señoría y, por lo tanto, sabía perfectamente por qué el señorito Fred había desaparecido en un salón privado y que la señorita Jones le perseguía con ahínco. Debería estar deseándole mucho éxito a su joven amo y, sin embargo... Jarvis lanzó un pesado suspiro. Había algo en aquella señorita Jones, algo frío y astuto que mantenía a Jarvis con la esperanza de que el encuentro no se produjera, a pesar de los deseos de su señorita. Sencillamente, la dama no parecía adecuada para su amo Frederich.


    Pero cuando Jarvis se había aventurado a proferir la más mínima crítica sobre la dama, su señoría había volado hacia las ramas. Así que, a pesar de la familiaridad que le proporcionaba su larga relación con maese Frederich, Jarvis había sido lo bastante prudente como para no ofrecer más opiniones no solicitadas, pero eso no le impidió seguir preocupándose.


    Cuando Ravensby hizo por fin su aparición en la sala del café, Jarvis escrutó ansiosamente el semblante de milord en busca de alguna señal de que sus temores se hubieran hecho realidad: El señorito Frederich estaba ahora comprometido con la señorita Jones.


    Pero las pesadas cejas del barón estaban juntas como un nubarrón que se cerniera sobre la tormentosa oscuridad de sus ojos. Su boca estaba colocada en una línea dura. Sería obvio, incluso para quienes no conocieran bien a maese Frederich, que algo había ocurrido para vejar a su señoría.


    Debía de haberlo rechazado, pensó Jarvis. Entremezclado con su alivio había un perverso enfado hacia la dama que podía tener así el mal gusto de rechazar a su fino y joven caballero.


    Cuando lord Ravensby se dirigió hacia su mesa, Jarvis echó hacia atrás su silla para levantarse. Milord le puso una mano de contención en el hombro. 


    —Siéntese, Jarvis, y termine su comida. 


    Ravensby se dejó caer en la silla de al lado y mandó a uno de los camareros que le trajera un vaso de cerveza. Mientras esperaba a que se lo sirvieran, tamborileó impaciente con los dedos sobre la mesa. 


    —En cuanto haya terminado de comer, nos iremos. 


    —Muy bien, señorito Fre…, —se interrumpió Jarvis. Incluso después de tantos años, a veces olvidaba llamar a su caballero por su título apropiado—. Muy bien, milord, —enmendó.


    Mientras picoteaba su bistec, estudió disimuladamente al barón, odiando el ceño infeliz que tallaba profundas crestas en la frente de Ravensby. Milord miraba malhumorado por la ventana. Más allá de los cristales enrejados, Jarvis podía ver la fiesta de los amigos del barón que aún se divertían bajo el roble, la señorita Jones la más alegre entre ellos.


    Su señoría pasaba demasiado tiempo de su vida asomado a las ventanas, pensó Jarvis con tristeza. De pronto le asaltó el recuerdo de un señorito Frederich mucho más joven, tratando concienzudamente de aprender a administrar una vasta finca, todo el tiempo robando miradas melancólicas hacia donde sus primos jugaban al críquet en el césped de Ravensby.


    Jarvis tosió suavemente en su servilleta y se aclaró la garganta. 


    —No he podido evitar darme cuenta, milord, —dijo con timidez—, ¿No debo felicitarle?


    —No, me temo que no, Jarvis, —dijo Ravensby, con el ceño cada vez más fruncido. Dio un gran trago a su jarra de cerveza y luego se limpió los labios con una servilleta, como si el brebaje le hubiera dejado un sabor agrio en la boca.


    —No se preocupe, señorito Fred, —dijo Jarvis, como había hecho tantas veces antes cuando los odiosos primos de su señoría se habían negado a incluirle en alguna de sus escapadas. Y añadió—: Hay muchas jóvenes que se considerarían afortunadas si usted…


    —Lo dudo, —dijo Ravensby con un giro tan amargo en los labios que provocó un dolor sordo en el corazón de Jarvis—. En cualquier caso, aún no he renunciado a la señorita Jones. 


    —Entonces piensa ir con los demás a Tunbridge Wells después de todo, —dijo Jarvis. A pesar del dolor de cabeza y de su incertidumbre de que la persecución de la señorita Jones por parte de su amo fuera lo mejor, se animó. Su amo no se divertía lo suficiente en compañía de otros jóvenes.


    Pero la esperanza de Jarvis se desvaneció rápidamente. 


    —No, sigo yendo directamente a Hastings. Ya le he dicho que mi hombre de negocios se reunirá conmigo allí. 


    —Así es, milord, —dijo Jarvis, cabizbajo. Negocios, siempre eran negocios con el señorito Fred. A su señoría le habían inculcado el sentido de la responsabilidad demasiado pronto en la vida, sin haber tenido nunca la oportunidad de disfrutar de todas las locuras de la juventud.


    —La señorita Jones estará en Hastings dentro de unos meses. —Ravensby volvió a fruncir el ceño como si la perspectiva no le complaciera del todo. Sobresaltó a Jarvis preguntándole bruscamente—: ¿Se ha declarado usted alguna vez a una dama?


    —¿Yo, milord? Por Dios, no. 


    El barón parecía bastante decepcionado. 


    —Entonces supongo que no tiene la menor idea de cómo hacerlo. 


    Lamentablemente, Jarvis no la tenía. Viejo solterón empedernido, le afligía sentir que podía ser de tan poca utilidad a su amo en este asunto. Después de pensarlo mucho, se aventuró—: Supongo que el enfoque directo sería el mejor. Plantee la cuestión clara y correctamente. 


    Su respuesta pareció complacerle. 


    —Eso es lo que yo también pensaba, —dijo Ravensby, asintiendo con la cabeza en señal de satisfacción, como si de algún modo se viera reivindicado.


    —Sí, milord, —continuó Jarvis—. Si la joven se preocupa en absoluto por usted, no debería necesitar mucho a modo de persuasión. 


    El resto de su respuesta no pareció entusiasmar tanto a milord. Mientras su señoría se perdía en otro estudio marrón, Jarvis se mordió las ganas de decir—: Olvídese de esa rubia descarada. La señorita Jones era una belleza tan fría, con su pelo pálido y sus ojos azules como el invierno. Milord necesitaba una dama con todo el desenfreno y la calidez de la primavera. Pero ése no era el tipo de sentimiento poético que un digno ayuda de cámara debía expresar, ni siquiera si había servido a la familia durante tres generaciones.


    Ravensby tiró lo que quedaba de su cerveza y se levantó con su brusquedad característica. 


    —Bueno, Jarvis, si ha terminado de acosar a ese desafortunado bistec, será mejor que nos vayamos. Me gustaría llegar a Hastings mucho antes del anochecer, sobre todo porque viajaremos solos. He despedido a Dalton. 


    Con los años, Jarvis se había entrenado para no mostrar sorpresa. 


    —¿En serio, milord? —fue todo lo que dijo. 


    —Sí, el tipo era demasiado insolente. 


    Aunque Jarvis estaba totalmente de acuerdo con él, se sintió un poco turbado por la noticia. No era propio de milord actuar tan rápida y precipitadamente. No le gustaría pensar que la reciente decepción de su señoría empezaba a nublarle el juicio.


    Se levantó para seguir a Ravensby desde la sala del café, no tenía muchas ganas de pasar la tarde bajo el sol ardiente que golpeaba su ya dolorida cabeza. Pero apenas había dado un paso cuando el suelo pareció mecerse bajo sus pies, las paredes paneladas de la sala del café girando ante sus ojos.


    —¡Jarvis!


    Alcanzó a ver el rostro de Ravensby pálido de preocupación. El fuerte brazo de su señoría volvió a sentar a Jarvis en su silla.


    Tras unos instantes con los ojos cerrados, el mundo a su alrededor reanudó su equilibrio normal. 


    —No es nada, milord, —dijo—. Excepto una gota de ron de más. 


    —¡Qué diablos sucede! El calor ha vuelto a molestarle y no me ha dicho ni una palabra. 


    —Tonterías. Estoy en forma, se lo aseguro.— Jarvis habría intentado levantarse de nuevo, pero Ravensby no se lo permitió.


    —Bueno, eso lo aclara todo. Pasaremos la noche aquí y seguiremos hacia Hastings por la mañana.


    —Nunca, milord, —Jarvis tembló de indignación—. Ciertamente no por mi culpa. 


    —A decir verdad, yo mismo me siento bastante agotado. 


    Jarvis reconocía una mentira cuando lo oía. No recordaba el día en que su señoría hubiera admitido sentirse cansado. Además, maese Fred tenía el truco de no dar en el clavo cuando no estaba siendo sincero. Sin embargo, antes de que Jarvis pudiera protestar, milord se apresuró a decir—: Además, temo que uno de los bayos pueda estar forzando un menudillo. Por eso despedí a Dalton, por negligencia. No, creo que a todos nos vendría mejor una noche de descanso. 


    Jarvis refunfuñó—: Bueno, lo del caballo es un cuento mucho mejor que esa tontería de que está usted fatigado, milord...


    —Bien. Me alegro de que le haya gustado. —Ravensby esbozó una de sus raras sonrisas—. Espere aquí un momento. Conseguiré habitaciones para nosotros y me ocuparé de que los caballos estén debidamente cuidados. 


    —¡Milord! —Jarvis hizo un último intento de protestar, pero el barón ya estaba saliendo a grandes zancadas de la habitación. Sabía que ahora no habría forma de disuadir a su señor. Era obstinado, como todos los Ravensby antes que él.


    Los hombros de Jarvis se hundieron de abatimiento. Qué viejo tocón tan inútil era, retrasando a milord de esta manera. Su señoría necesitaba uno de esos jóvenes e inteligentes ayuda de cámara que pudieran seguirle el ritmo y arreglárselas con gallardía, hacer que la señorita Jones sufriera unas punzadas de arrepentimiento por haber jugado con los sentimientos del señorito Fred.


    Lo sombrío de las reflexiones de Jarvis aumentó cuando más tarde se asomó por la ventana de la cafetería y vio que el resto de los amigos del señorito Frederich partían hacia sus carruajes. Aunque su señoría estaba allí para despedirse de la señorita Jones, ella estaba demasiado ocupada flirteando con otro de los jóvenes como para ofrecerle siquiera la mano para que se la besara. Cuando los carruajes se alejaron traqueteando calle abajo, seguidos por los jóvenes, riendo y gritando, a caballo, toda la alegría parecía haber huido con ellos. Ravensby se quedó de pie a la sombra del roble, con la mano levantada en un gesto de despedida que nadie pareció advertir. Solo, pensó Jarvis con el corazón encogido. Como siempre, el señorito Frederich estaba solo.
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    Mientras el sol se ponía sobre los tejados de tejas rojas de Godstone, Ravensby observó cómo Jarvis encendía las velas en su alcoba. La habitación era bastante cómoda en cuanto a habitaciones de posada, con una gran cama con dosel, aunque Ravensby podría haber prescindido de las sábanas perfumadas con lavanda.


    Por enésima vez, el barón empezó a pasear, luego se contuvo, luchando por no revelar su inquietud a Jarvis. Podría haber estado ya en Hastings, pensó, y luego se avergonzó inmediatamente de sí mismo. No, ¿qué importaba un día más? Ya había sido bastante desconsiderado al no darse cuenta de que el calor había estado enfermando a Jarvis. El ayuda de cámara había formado parte del tejido de su vida desde que Ravensby podía recordar, una presencia tan sólida y reconfortante como el querido hogar del barón. Seguía olvidando que el anciano debía de estar bien entrado en los setenta.


    Estudiando el rostro del anciano sirviente mientras colocaba las cosas de noche del barón, Ravensby aplaudió mentalmente su decisión de interrumpir el viaje. Jarvis tenía mucho mejor aspecto para haber pasado la tarde descansando en los frescos confines de la posada. La blancura pellizcada de su boca y las líneas de tensión que emplumaban las comisuras de sus ojos se habían atenuado. El retraso en sus planes de viaje era un pequeño precio a pagar, reflexionó Ravensby, por volver a ver a Jarvis con mejor aspecto. Tras una buena noche de sueño, el anciano ayuda de cámara volvería a ser el invencible y señorial que era.


    Aunque no se sentía en absoluto cansado, Ravensby fingió un bostezo. 


    —Bueno, creo que me acostaré temprano, Jarvis, y te sugiero que hagas lo mismo. Tengo intención de salir mañana al canto del gallo. 


    —Muy bien, milord. Puliré sus hessianos y luego…


    Pero el barón se movió más deprisa que el ayuda de cámara y cogió el calzado de cuero sucio antes de que Jarvis pudiera alcanzarlos.


    —No hay necesidad de que se moleste por eso. Me limitaré a enviarlos abajo, con los criados. Al fin y al cabo, para eso están contratados esos tipos. 


    —¿Los criados, milord? —Jarvis jadeó, sus facciones se acomodaron en una expresión de digno horror—. ¿Usted... usted confiaría sus hessianos a un vulgar sirviente de una posada?


    —¿Por qué no? —Sabe que no soy un dandi, Jarvis. No me importa si puedo ver mi cara reflejada en un trozo de cuero. 


    —Pero, milord...


    —Y… —continuó Ravensby, sus ojos patinando lejos de cualquier contacto directo con los azules indignados de su ayuda de cámara—, ahora está de moda que a uno le pulan las botas. 


    Era una mentira condenadamente torpe y Ravensby temía enormemente estar causando estragos en el orgullo de Jarvis, pero no iba a permitir que el viejo se sentara a sacar brillo a los Hessian cuando debería estar en la cama. El barón se dirigió con paso firme hacia la puerta. Ravensby la abrió de golpe, preparándose para llamar a uno de los criados de la posada.


    En lugar de una de las sirvientas, vio la figura larguirucha del sirviente a unas puertas más allá del pasillo de la posada. El muchacho estaba en cuclillas para acariciar la cabeza de un perro blanco y negro que le resultaba familiar, y de pie junto a él había una dama de pelo castaño demasiado familiar.


    Dios santo, pensó Ravensby, helado en el umbral de su habitación. Aquella mujer Everett seguía corriendo mansamente por el White Hart. Había supuesto que su carruaje había sido reparado y que ella había partido hacía horas.


    En ese momento, estaba dando las gracias a las botas por haberle devuelto a su perro. 


    —Me complace saber que Teddy le parece una criatura tan amigable. En efecto, es de lo más sociable, pero debo advertirle. Me temo que no le ha estado haciendo compañía por motivos totalmente desinteresados. 


    El muchacho parecía tan desconcertado por esta extraña declaración como el propio Ravensby al oírla. Pero no iba a arriesgarse a otro encuentro con Bethany Everett sólo para satisfacer su curiosidad por saber de qué estaba hablando. Intentó retroceder en silencio y cerrar la puerta.


    Pero era demasiado tarde. El incorregible Teddy ya le había visto. Con un ladrido alegre, el animal vino galopando hacia él como si Ravensby fuera su amo perdido hacía mucho tiempo. El barón se preparó para el asalto, pero incapacitado como estaba por los hessianos aún aferrados bajo su brazo, tuvo que soportar varios lametones que le barrieron desde la punta de la barbilla hasta el puente de la nariz antes de poder sujetar por el collar al perro.


    —¡Cállate, sabueso infernal!, —dijo mientras Bethany se apresuraba a intervenir—. Señorita Everett, ¿no tiene ningún control sobre este desdichado animal?—


    —Me temo que ninguno, — dijo ella alegremente. Ravensby pensó que al menos podría parecer un poco incómoda al encontrarse de nuevo con él, teniendo en cuenta las circunstancias de su último encuentro. Pero lejos de parecer desconcertada, parecía absolutamente encantada de verle.


    —Lord Ravensby. Esto es espléndido, —dijo—. Pensé que se había ido. Iba a enviárselo por correo, pero ahora no tendré que hacerlo. Espere aquí. No tardaré ni un segundo. 


    Antes de que el barón pudiera protestar o siquiera preguntar qué demonios era aquello, la señorita Everett giró sobre sí misma y salió corriendo por el pasillo. Ya estaba entrando en una de las habitaciones cuando se le ocurrió que le había dejado para que luchara con su perro.


    —Señorita Everett, —echó humo Ravensby cuando la puerta de su alcoba se cerró con un ominoso chasquido. Teddy mostraba un fuerte deseo de entrar corriendo en la propia habitación de Ravensby y conocer a Jarvis.


    —Oh, no, no lo harás, —murmuró, aunque necesitó gran parte de sus fuerzas para disuadir al simpático animal. Se las arregló para embestir al muchacho, que se había quedado observando toda la escena con una enorme sonrisa en la cara.


    —¿Necesitaría milord un poco de ayuda? —preguntó el muchacho.


    —¡No! —Dijo Ravensby, tras haber conseguido empujar a Teddy de nuevo a lo largo del pasillo—. Tú sólo limpia mis hessianos. Los necesitaré a primera hora de la mañana. —Y a Teddy le ordenó—: ¡Y a ti! Vete. Sigue a tu ama. 


    Teddy gimoteó. Moviendo la cola, miró con el alma al barón. Endureciendo su corazón contra la mirada lastimera del perro, Ravensby se retiró a su habitación y cerró la puerta de un portazo. Soltó el aliento en un suspiro agitado y procedió a alisarse la corbata, que se le había torcido en el forcejeo con el perro.


    Se volvió para encontrarse con la mirada interrogante de Jarvis. 


    —Milord, sea lo que sea...


    Pero la pregunta del anciano ayuda de cámara fue cortada por el sonido de un ligero golpe en la puerta. El perro no podía llamar. Ravensby supuso que tenía que ser ella.


    Hizo una mueca y cerró los ojos. ¿Creería Jarvis que se había vuelto completamente loco si le decía al ayuda de cámara que fingiera que no estaba aquí? No, no serviría. Tampoco podía permitir que su venerable ayuda de cámara abriera la puerta y fuera aplastado por el exuberante Teddy.


    —No importa, Jarvis, —dijo Ravensby, moviéndose con una rapidez que desmentía su tono cansado—. Yo me ocuparé de esto. 


    Con cautela abrió la puerta, pero no había ni rastro del perro, sólo de la señorita Everett. Parecía completamente imperturbable, como si fuera lo más natural del mundo que una dama sin escolta llamara a la puerta de la habitación de un desconocido caballero.


    Balanceando tres esbeltos volúmenes encuadernados en piel en la mano, dijo con reproche—: Lord Ravensby. No ha esperado. 


    Antes de que él pudiera responder a esta acusación, ella añadió—: ¿Tiene a Teddy ahí dentro con usted? 


    —¡No, desde luego que no! —espetó Ravensby.


    —¡Maldición! Entonces supongo que ha vuelto a seguir al muchacho. —Y añadió sombríamente—: Como si yo no supiera qué travesuras trama ese perro. —Miró con el ceño fruncido en la dirección en la que presumiblemente había desaparecido Teddy.


    El barón se movió impaciente. 


    —Señorita Everett, ¿quería decirme algo? —preguntó con acentos de la más horrible urbanidad.


    —Oh, sí. Sí, había algo. —Su pregunta pareció devolverle la atención. Ravensby se encontró mirando fijamente sus grandes ojos verdes. Notó que no eran precisamente verdes. Tenían motas doradas. ¿O era que tenía ojos dorados con motas de jade? Era difícil saberlo. Sus ojos parecían tener el truco de cambiar según la iluminación y su estado de ánimo. Además, tenía las pestañas oscuras más absurdamente largas que él había visto nunca.


    —... y le he tratado muy mal esta tarde. 


    Con un sobresalto, Ravensby se dio cuenta de que la señorita Everett se estaba disculpando con él.


    —No tenía derecho a estar fisgoneando y metiéndome en medio de sus asuntos. Fue abominablemente grosero por mi parte…


    —¡Señorita Everett, por favor! —El barón levantó una mano para contener este flujo de palabras sin aliento—. Creo que cuanto menos se hable de este doloroso asunto, mejor. No deseo otra cosa que olvidar que sucedió. 


    —Pero no puedo olvidar. No hasta que lo enmiende. Tengo un regalo para usted y espero que lo acepte. 


    ¡Un regalo! Ravensby se mordió una exclamación de asombro. ¿Tenía esta joven alguna noción del decoro? 


    —De verdad, señorita Everett, —dijo—. No creo que deba...


    —Oh, por favor, —suplicó ella, extendiéndole la pila de libros con una sonrisa melancólica. Ravensby no habría dicho que Bethany Mary Everett era una belleza, pero se vio obligado a admitir que tenía una sonrisa inusualmente atractiva. No era tímida ni de una cortesía forzada; era cálida y genuina.


    Arrastró los pies con incomodidad. 


    —Bueno, yo...


    Su vacilación fue todo el estímulo que ella necesitaba para empujarle con entusiasmo los libros a las manos. Con cierto temor, echó un vistazo al título. La mano oscura a medianoche en tres volúmenes, de G. M. Everett. ¡Dios santo! Ravensby ahogó un gemido. Ahora recordaba la peculiaridad de la señorita Everett. Ella escribía esas malditas novelas de Minerva Press, que iban todas de mujeres desmayadas, maldiciones familiares, hombres corriendo con espadas haciéndose rasguños, y fantasmas y villanos saliendo del arrimadero.


    Mientras el barón buscaba alguna forma civilizada de devolverle La Mano Oscura a la señorita Everett, sintió que algo le rozaba la manga y se sobresaltó al ver que Jarvis intentaba asomarse por el pasillo. Nunca en su vida había conocido Ravensby que su ayuda de cámara mostrara una emoción tan vulgar como la curiosidad.


    Bethany Everett hizo una reverencia y sonrió a Jarvis. 


    —Buenas noches, señor, —dijo— ¿Supongo que usted debe ser el tío de Lord Ravensby?


    —Pues no, señorita. 


    —Este es mi ayuda de cámara, —completó el barón secamente—. Jarvis. 


    —¡Oh! —La señorita Everett no parecía turbada en lo más mínimo por su error—. Qué asombroso, pues hay un parecido tan notable entre ustedes. Aunque no son del mismo color, ambos tienen unos ojos notablemente bonitos. 


    Era la segunda vez que la señorita Everett hacía ese comentario idiota sobre que sus ojos eran bonitos, pensó Ravensby con irritación. Ya era hora de que esta entrevista incómoda y excesivamente impropia llegara a su fin. Supuso que la forma más rápida de hacerlo era aceptar amablemente el desdichado libro. Empujó los volúmenes hacia Jarvis y luego se volvió para dar las gracias a la señorita Everett de la manera más rígida.


    —En absoluto, —dijo ella—. Sólo espero que disfrute del libro. He marcado un pasaje en particular para usted en el segundo volumen. Es donde Anthony, el conde Delvadoro, le propone apasionadamente matrimonio a lady Emeraude. 


    —¡Señorita Everett!


    La dama parecía totalmente ajena a su gruñido de advertencia.


    —No quiero insistir, —dijo Bethany—, pero realmente siento que le hacen falta unas cuantas sugerencias. 


    —¡No de usted! —Ravensby apretó los labios, esperando hasta que sintió que su creciente mal genio estaba más bajo control antes de continuar—. Le ruego me disculpe, señorita Everett, pero una cosa es la ficción y otra muy distinta la realidad. 


    —¡Pooh! ¿Por qué habría de serlo?


    —¿Por qué debería...? —Ravensby se atragantó. Entonces se dio cuenta de su error. Estaba intentando razonar con la señorita Everett como si fuera una persona cuerda y no una Everett en absoluto. Suspiró—. Intentaré encontrar tiempo para leer el libro, señorita Everett. Ahora no debería seguir de pie en el pasillo de una posada con corrientes de aire. 


    —Y si se fija muy especialmente en ese pasaje…


    —Sí, sí. Buenas noches, Srta. Everett. —Facilitó el cierre de la puerta, oyendo su apagado “Buenas noches, Lord Ravensby” a través del pesado portal.


    Se quedó junto a la puerta, escuchando los sonidos de ella retirándose por el pasillo. Frunció el ceño. Una dama de calidad no debería deambular sola por una posada. A pesar de todo el comportamiento inusualmente atrevido de la señorita Everett, Ravensby percibía cierta inocencia infantil en ella. Estaba claro que la señorita no estaba a la altura y necesitaba algún tipo de cuidador.


    A pesar de que una voz le recordó severamente que no era de su incumbencia, el barón no pudo abstenerse de abrir la puerta un resquicio y asomarse para asegurarse de que había regresado sana y salva a su habitación.


    Vio a la señorita Everett a punto de cruzar su propio umbral cuando su cabeza se dirigió hacia el final del pasillo por donde subían las escaleras desde abajo.


    —¡Colette! —dijo la señorita Everett en un tono de leve exasperación—, me preguntaba dónde te habías metido. 


    Colette. Así que la señorita Everett tenía al menos algún tipo de compañera de viaje, pensó Ravensby con una inexplicable sensación de alivio. Pero su alivio se transformó rápidamente en consternación cuando vio a la descarada mujer que se acercaba a la señorita Everett. ¡Maldición! Era aquella desvergonzada francesa a la que había sorprendido practicando sus seductoras artimañas con Dalton en los establos.


    —Perdón, mademoiselle, —dijo Colette—. No hacía más que traerle la leche caliente de las cocinas. 


    Hizo una reverencia insolente y le entregó el vaso a la señorita Everett. Algo en la expresión de la francesa mientras seguía a la señorita Everett a su alcoba inquietó a Ravensby. La siniestra sonrisa de Colette habría hecho honor a una Lucrecia Borgia.


    Era evidente que se trataba de una persona sin carácter, una intrigante ligona. Había que advertir a la señorita Everett y... ¿Y en qué demonios estaba pensando?


    El barón cerró la puerta, horrorizado por sus propias nociones fantasiosas. Se estaba dejando llevar por su imaginación a base de presenciar una sonrisa socarrona, albergando pensamientos más dignos de la caprichosa señorita Everett que de su propia mente ordenada. Ravensby se pasó una mano por la frente, preguntándose si la locura podría ser contagiosa.


    En cualquier caso, la señorita y su criada no eran asunto suyo. Debería restringir toda relación futura con la señorita Everett.


    La Mano Oscura de Medianoche, en efecto, pensó despectivamente. Se aseguraría de instruir a Jarvis para que aquellos volúmenes fueran convenientemente olvidados cuando salieran mañana del White Hart.


    Pero cuando Ravensby se volvió, se horrorizó al descubrir que Jarvis -el más correcto y sensato de los caballeros- se había puesto las gafas y ya estaba profundamente absorto en el Volumen Uno.


     


    

  


  
    Capítulo 3


     


     


     


     


    E l sol de la mañana entraba a raudales por las ventanas de la habitación de Bethany, remendando la cama con cuadrados de luz. Podía sentir el calor en la cara, pero no parecía poder forzar la apertura de los ojos para enfrentarse al amanecer. Tampoco sus miembros parecían querer moverse. Se sentía como si la hubieran envuelto en algodón de la cabeza a los pies, con parte de la blancura esponjosa metida dentro de su cabeza. Un gemido bajo escapó de sus labios, alguna parte de su mente registrando el hecho de que acababa de pasar una noche muy extraña. No era natural en ella dormir tan pesadamente, tan profundamente sin sueños. Ella siempre tenía algún tipo de sueños.


    Con gran esfuerzo, consiguió por fin sacar las piernas de debajo del cobertor. Algo cálido y húmedo le lamía las plantas de los pies. Bethany se incorporó con dificultad sobre un codo y contempló el borrón blanco y negro que había a los pies de su cama con ojos sombríos.


    —Teddy, —intentó llamar pero apenas reconoció su propia voz. ¿Cuándo había llegado a tener la lengua tan gruesa?


    El perro se estiró, luego deambuló a lo largo de la cama. Ella lo acarició, despertándose poco a poco mientras él la acariciaba con el hocico.


    —Así está bien, Teddy. —Se rió cuando su áspera lengua le hizo cosquillas en la oreja. Cogió firmemente la cabeza del perro entre sus manos y murmuró—: Confío en que hoy serás un buen perro y te comportarás más civilizadamente si por casualidad volvemos a encontrarnos con Lord Ravensby. 


    Teddy emitió un ladrido agudo como si lo hubiera entendido.


    Bostezó, rascándole la oreja. 


    —Sí, como todos los pícaros, es usted muy rápido con sus promesas, señor. 


    Ella sabía muy bien que Teddy se comportaría tan escandalosamente como siempre. No es que importara. Supuso que había pocas probabilidades de que volvieran a ver a lord Ravensby. Incluso si no se hubiera ido, ella intuía que su señoría esquivaría su compañía. ¿Por qué no podía dejarle en paz? Uno de sus principios era evitar rigurosamente a cualquier caballero con demasiado almidón en el cuello. Con demasiada frecuencia había comprobado que denotaba una visión de la vida de lo más despreocupada.


    Seguramente habría tachado a Ravensby del estirado señor que parecía ser, con ojos llamativos o sin ellos, si no hubiera tenido la casualidad de estar caminando hacia la parte delantera de la posada en un momento concreto de la tarde de ayer. Fue entonces cuando había visto a Ravensby mientras se levantaba y saludaba con la mano a la señorita Jones. Debía de estar más enamorado de la dama de lo que Bethany había supuesto en un principio, pues no había parecido tan alto de empeine como infeliz y vulnerable. La intuición de Bethany le decía que lord Ravensby era un hombre solitario, y ella no soportaba ver a nadie abandonado a su suerte. Pero, ¿qué podía hacer ella para alterar el caso de Ravensby? Evidentemente, no era el tipo de hombre que acepta los consejos de nadie.


    —Dudo que mi intromisión haya servido de algo, Teddy, —murmuró Bethany a su perro—. Lo más probable es que utilizara mi libro para encender el fuego en cuanto me fui, y la próxima vez que corteje a la señorita Jones o a cualquier otra dama, volverá a cometer los mismos errores. 


    Bethany suspiró y luego se encogió de hombros. Al menos tenía la satisfacción de saber que lo había intentado. Balanceó las piernas sobre el costado de la cama. A través de unos ojos aún embotados por el sueño, entornó los ojos hacia el pequeño reloj de porcelana que hacía tictac en la repisa de la chimenea. ¡Santo cielo! Al menos pasaban cinco minutos de la hora. Si aquella hora era correcta, entonces la mañana estaba más avanzada de lo que ella había supuesto en un principio. No solía acostarse tarde.


    —¿Colette? —llamó Bethany, estirando los brazos sobre la cabeza y reprimiendo otro bostezo. Habló más agudamente al no recibir respuesta—. ¡Colette!


    Seguía sin haber respuesta desde la habitación contigua.


    —Que se pudra esa chica. Durmiendo hasta tarde otra vez y además sorda como una tapia. Intenté decirle a mamá que no sería de mucha ayuda. —Refunfuñando, Bethany se puso en pie y se sorprendió al sentir que las piernas le flaqueaban un poco. Incluso el golpe de la cola de Teddy contra sus pantorrillas pareció suficiente para desestabilizarla. Se tambaleó hasta el lavabo de porcelana blanca. Hizo un gran esfuerzo para levantar la pesada jarra y salpicar una pequeña cantidad de agua en la palancana.


    Respirando hondo, se echó heroicamente un poco del agua fría en la cara. Aunque jadeó por el golpe, le sentó bien, le hizo vibrar todos los poros y ahuyentó las últimas briznas de niebla que le nublaban el cerebro. Mientras cogía una toalla de lino para secarse, su mirada se posó en un vaso sucio que había quedado sobre la mesilla de noche.


    Su nariz se arrugó ante los restos cuajados de la leche que había bebido la noche anterior. No se habría molestado en tomarla si Colette no la hubiera importunado tanto. La leche había tenido un regusto de lo más peculiar. Debía acordarse de hablar de ello con el señor Morrison.


    Pero lo primero que tenía que hacer era despertar a Colette para que la ayudara a vestirse y luego averiguar si habían arreglado aquel maldito carruaje.


    Bethany arrastró los pies descalzos por la alfombra hasta la puerta de la pequeña habitación contigua a la suya y golpeó con fuerza. 


    —¡Colette! —Esta vez no esperó respuesta alguna antes de empujar la puerta sin contemplaciones. La visión que se encontró ante los ojos de Bethany alejó momentáneamente de su cabeza todos los pensamientos sobre su criada errante. Dio un pequeño grito ahogado y se quedó congelada en el marco de la puerta.


    Su portamaletas, que había estado dispuesto tan ordenadamente a lo largo de la pared de la habitación de Colette, estaba ahora revuelto por la habitación. Las tapas estaban abiertas de par en par, los baúles vacíos a excepción de unas cuantas prendas insignificantes esparcidas por el suelo.


    Los aturdidos sentidos de Bethany tardaron unos instantes en recuperarse antes de que su mente asimilara la verdad. 


    —Vaya, me... me han robado, —susurró, con una sensación de malestar golpeándola en la boca del estómago. Pero, ¿cómo? ¿Y cuándo? No pudo evitar una mirada nerviosa a su alrededor, como si pudiera encontrar al ladrón aún al acecho detrás de las cortinas o debajo de la cama.


    No, no tenía sentido. Era evidente que el acto se había realizado al amparo de la noche. Se agachó y enderezó el pequeño cofre que había contenido sus joyas, ahora angustiosamente vacío.


    Su conmoción se desvaneció lentamente, ocupando su lugar la ira. 


    —El miserable villano, —gritó—, entrando aquí a hurtadillas mientras yo dormía a sólo unos metros. —La mera idea de tal cosa hizo que un escalofrío recorriera su espina dorsal.


    Se volvió para fulminar con la mirada a Teddy. 


    —¡Y tú, Teddy! ¡Qué buen perro guardián eres! No me sorprendería que le hubieras lamido las manos al villano y luego le hubieras ayudado a recuperar cosas para meterlas en su saco. 


    Teddy ladeó la cabeza, pareciendo confundido por el tono de reproche.


    —Al menos podrías haber ladrado. Dios sabe que nunca te callas en ninguna otra ocasión. 


    Bethany interrumpió su regaño cuando le asaltó un pensamiento. Tal vez Teddy había ladrado y ella había estado tan profundamente dormida que no le había oído. Pero, ¿y Colette? Seguramente ella se habría dado cuenta de que algo iba mal.


    Los ojos de Bethany viajaron hacia el catre de su criada y se puso rígida. Tan sobresaltada se había quedado al entrar en la habitación y encontrar sus baúles desvalijados, que no había reparado en las suaves sábanas de lino vueltas cuidadosamente hacia atrás, ni en la almohada de plumas rellena a la perfección. Era obvio que Colette ni siquiera se había acostado en su cama la noche anterior.


    Mientras Bethany miraba fijamente el catre, empezaron a agolparse en su mente sospechas inoportunas. La cama intacta, el vaso de leche de sabor extraño que Colette le había obligado a tomar, su sueño pesado que era casi como si se hubiera tragado una buena dosis de láudano o alguna otra droga.


    Sintiéndose muy turbada, Bethany se hundió sobre sus talones y rodeó el cuello de su perra con los brazos. 


    —No, no está bien, Teddy, ir sacando conclusiones sin pruebas. Sé que tiene mala pinta que Colette no esté aquí, pero nunca está cuando yo la quiero. Por lo que sé, la pobre chica podría haber sido secuestrada por los ladrones. Como diría mamá, un buen general nunca llevaría a nadie ante un consejo de guerra sin haber obtenido antes todos los hechos. 


    Bethany se levantó pensativa y se dirigió a su habitación. Al menos su bata seguía allí, tendida sobre el respaldo de la silla. Se puso la suave bata color melocotón sobre el camisón de lino y buscó sus zapatillas, pero ya no estaban.


    —Confío en que haya sido el ladrón el que ha actuado, —dijo severamente a su perro—, y no tú, Teddy. 


    Teddy dejó salir la lengua, asumiendo su expresión más inocente.


    Bethany pasó junto al perro. Abriendo su puerta, salió al pasillo y tuvo la suerte de encontrarse con una de las camareras de la posada, una fornida muchacha de campo de mejillas sonrosadas y sonrisa alegre. Pasó bulliciosa con un brazo cargado de toallas limpias. Bethany, que tenía un don para recordar nombres, incluso hasta los más bajos menestrales de las cocinas, recordó que la chica se llamaba Sallie.


    Llamó a la chica a su lado y le preguntó—: Sallie, ¿has visto a mi criada de abajo esta mañana?


    —¿A Colette? No, señorita. Estoy segura de que no. —La muchacha olfateó. Había un filo desdeñoso en su voz que Bethany había oído a menudo de otras criadas cuando hablaban de Colette.


    —Oh, vaya, —dijo Bethany—. Me temo que ha ocurrido algo espantoso. —Hizo una seña a la muchacha para que la siguiera a la habitación de Colette, donde exhibió sus baúles vacíos.


    —Te darás cuenta, —dijo tranquilamente—, de que me han robado. 


    Bethany no estaba en absoluto preparada para la espectacular reacción de la criada. Sallie emitió un pequeño chillido y dejó caer sus toallas. Pálida de horror, se encogió contra la pared, apretando las manos sobre el pecho.


    —Oh, señorita. ¡Maldición!


    —No hace falta que actúes como si acabara de mostrarte un cadáver, —dijo Bethany, impacientándose un poco con estos teatros de Cheltenham—. Aunque admitiré que la idea de un ladrón furtivo es de lo más angustiosa. Y la desaparición de mi criada sólo complica aún más el asunto. 


    —¡Oh, señorita! —exclamó de nuevo Sallie.


    —Y no estoy muy segura de cómo debo proceder, —dijo Bethany, con pensamientos de alguaciles y corredores de Bow Street rondando por su cerebro. En cualquier caso, vio que la excitable camarera no iba a ser de mucha ayuda más allá de retorcerse sus grandes manos y gemir “¡Oh, señorita! ¡Oh, señorita!” a intervalos adecuados.


    Bethany supuso que podía empezar por determinar exactamente qué se habían llevado. Mientras se acuclillaba, pensó con pesar que eso no iba a ser difícil ya que, en realidad, no habían dejado muchas de sus pertenencias. Las joyas y el dinero, por supuesto, habían desaparecido y la mayor parte de su ropa, salvo su segunda mejor cofia y un monótono vestido de viaje de merino. No pudo evitar reflexionar sobre cómo Colette siempre había mirado con desdén esas prendas suyas en particular.


    Aparte de eso, encontró los ejemplares de sus novelas desparramados junto a la cama, su cepillo de marfil desportillado y un par de medias con un agujero. Pero justo debajo de las medias vio el destello de un objeto que la hizo gritar de alegría.


    ¡Su pistola con mango de perla! El ladrón, de alguna manera, la había pasado por alto o la había desechado. Había sido un regalo especial de su madre.


    —La nieta de un general debería saber utilizar un arma, Bethany,  —le había dicho mamá—. Esos libros que escribes son muy entretenidos, todo sobre cómo el gallardo héroe rescata a la bella dama en el último momento. Pero la triste verdad es, mi amor, que nunca se puede depender de que un caballero llegue a tiempo para nada. 


    Queridísima mamá. Siempre tan práctica, pensó Bethany mientras recogía la pistola. De alguna manera, la pérdida de todo lo demás no importaba tanto ahora. Levantó la pistola en sus manos, amartillándola, y probó con cariño el equilibrio del arma finamente forjada.


    Olvidó momentáneamente la presencia de la nerviosa camarera, ni se le ocurrió que estaba apuntando con la boca del cañón directamente a Sallie hasta que la muchacha soltó un grito desgarrador.
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    Sólo unos minutos antes, varias puertas más abajo, el recién levantado Ravensby, ataviado con su bata de brocado escarlata, se había enjabonado la cara con jabón de afeitar. Inclinándose hacia un pequeño vaso cheval, esgrimió con cautela una navaja de filo recto bajo su barbilla.


    Hacía tiempo que las manos de Jarvis no tenían la suficiente firmeza para realizar esta tarea para su amo. El barón ponía a prueba su ingenio para encontrar excusas por las que afeitarse él mismo, inventando otros deberes urgentes para Jarvis que salvaran el orgullo del anciano.


    Esta mañana a Ravensby no se le había ocurrido otra cosa mejor que expresar su ferviente deseo de que Jarvis le leyera en voz alta. Lamentablemente, el único material disponible para tal ejercicio parecía ser el desdichado libro de la señorita Everett. Jarvis pareció momentáneamente asombrado por la petición, pero luego obedeció con presteza, entonando las tonterías de la señorita


    Everett como si estuviera leyendo un sermón desde el púlpito.


    —...y la mano desmembrada se acercaba cada vez más a la aterrorizada doncella, un reguero de sangre goteaba de su muñón cercenado…


    —¡Dios santo! —murmuró Ravensby. Qué imaginación tan macabra tenía la señorita Everett. No estaba seguro de que le importara oír hablar de sangre y desmembramientos cuando estaba blandiendo una navaja tan cerca de su propia garganta—. Er, Jarvis, sáltate esa parte. Siga más adelante. 


    —Muy bien, milord. 


    ¿Era la imaginación de Ravensby o su ayuda de cámara sonaba decepcionado? Mientras su señoría negociaba el afilado acero sobre la curva de su mandíbula, oyó el crujido de las páginas.


    —Esta parte del volumen dos debe ser de una calidad excepcional, milord, —dijo Jarvis—. Veo que la señorita Everett se ha esmerado en marcarla. 


    El barón abrió los labios para protestar, pero Jarvis ya había empezado a leer. 


    —El conde Delvadoro atrajo a la bella Emeraude contra su varonil pecho. El suave brillo de adoración en sus apuestos ojos azules hizo que la dama deseara llorar de alegría.


    Ravensby frunció los labios. Esa mujer Everett siempre estaba hablando de ojos, pensó, recordando su comentario sobre los suyos. No pudo evitar echar una mirada furtiva al espejo, estudiando las escépticas profundidades oscuras que se reflejaban en él. ¿Realmente pensaba que sus ojos eran...?


    Ravensby retrocedió sintiéndose avergonzado y disgustado consigo mismo.


    —'El conde apretó sus labios con fervor contra las yemas de los dedos de Emeraude,' —leyó Jarvis en tono soso—. ‘Oh, tesoro de mi corazón, —dijo—. Si no consientes en ser mía, yo...


    Las intenciones del conde se perdieron en el instante siguiente, interrumpidas por el sonido de un grito ahogado de mujer. Ravensby se sobresaltó tanto que estuvo a punto de cortarse la nariz.


    —¡Qué demonios! —Maldijo y cogió un pañuelo para contener las gotas de sangre donde se había cortado. Sus ojos se encontraron con la mirada alarmada de Jarvis.


    —No lo sé, milord. —El ayuda de cámara giró los ojos hacia el libro que tenía en el regazo, como si temiera a medias que el sonido hubiera emanado de las propias páginas de La Mano Oscura.


    Ravensby oyó un revuelo de movimientos en el pasillo de más allá. Mientras caminaba hacia su puerta, no podía ni empezar a adivinar de qué se trataba la conmoción, pero albergaba la terrible certeza de que iba a encontrar a Bethany Mary Everett como origen de la misma.


    Abrió la puerta de golpe y salió al vestíbulo, sólo para ser casi derribado por una camarera que huía farfullando como un mono aterrorizado.


    —Vuelve aquí enseguida, ganso, —le gritó a la criada una voz femenina y familiar. La señorita Everett salió de su habitación blandiendo una pistola.


    Dios santo, pensó Ravensby mientras la camarera se lanzaba detrás de él con un chillido asustado. Aquella mujer Everett estaba más loca de lo que él había temido.


    Cuando ella le apuntó con la pistola al pecho, Ravensby aspiró, preparándose para recibir una bala abrasándole la carne.


    Los ojos de la señorita Everett brillaron con desprecio mientras miraba a su lado a la encogida camarera. 


    —No está cargada, niña idiota. —Su seguridad no sirvió de nada para calmar a la criada, que se puso histérica, pero el barón suspiró aliviado.


    De todos modos, agarró la muñeca de Bethany y la obligó con cuidado a bajar el arma a su lado. 


    —¿Qué demonios hace con una cosa así? —gruñó.


    —Me la regaló mi madre—, dijo la señorita Everett, como si eso lo explicara todo—. Fue un regalo por mi último cumpleaños. 


    Ravensby se tragó el impulso de señalarle que la mayoría de las madres hacían a sus hijas regalos como perlas o sombrillas. 


    —No. Me refería a por qué...


    Pero su pregunta se interrumpió porque para entonces los demás huéspedes que se alojaban en el Hart salieron corriendo al vestíbulo: una robusta viuda abrazada a su bata, con su escuálida hija pisándole los talones; varios caballeros ancianos que aún llevaban sus gorros de dormir; y desde la propia habitación de Ravensby, Jarvis, ajustándose las gafas para mirar con interés a la señorita Everett. Todos hablaron a la vez, exigiendo saber qué había ocurrido en diversos tonos de miedo e indignación. Para aumentar el barullo, la camarera seguía lamentándose y el perro de la señorita Everett saltaba de un lado a otro, soltando un ladrido temeroso.


    El señor Morrison irrumpió en escena, con su redonda cara enrojecida por el esfuerzo desacostumbrado de subir corriendo las escaleras.


    —¿Qué…? —Dijo, resoplando— ¿Qué significa todo esto? —Su mirada viajó de la pistola aún empuñada en la mano de Bethany al rostro de Ravensby. El barón fue consciente de un nuevo hilillo de sangre que le bajaba por la barbilla y buscó a tientas de nuevo su pañuelo.


    —¡Señorita Everett! —dijo el terrateniente con acento conmocionado—. No me diga que le ha disparado a milord. 


    —No sea absurdo, —murmuró Ravensby desde detrás de su pañuelo—. Ciertamente que no, —dijo la señorita Everett—. Es sólo que me han robado. 


    Su rotunda afirmación causó una nueva sensación: más gritos de los demás invitados, más sollozos de la camarera y más ladridos de Teddy.


    —¿Le han robado?—dijo Morrison, con la cara poniéndose morada de indignación—. ¿Aquí, en el White Hart? Imposible, señorita Everett. Totalmente imposible. 


    —Es muy posible, hombre tonto, —replicó Bethany—. No tiene más que ir a mirar a mi habitación. 


    Ante la evidente incredulidad de Morrison, incluso la imperturbable señorita Everett empezó a agitarse un poco. Se desarrolló una disputa de lo más animada entre ella y el anfitrión del White Hart. Varios de los camareros y criadas se agolparon en el pasillo para añadir sus voces al barullo.


    —¿Eh? ¿Qué ha pasado aquí?


    —No sé... creo que han robado a uno de los huéspedes. 


    —¡Maleantes! —Chilló la viuda—. Nos han podido asesinar a todos en nuestras camas. 


    —Tonterías. Auténticas tonterías, —replicó Morrison con malhumor.


    Ravensby ya había escuchado todo lo que estaba dispuesto a soportar. No estaba acostumbrado a tolerar la confusión, y menos por la mañana, antes incluso de haber tomado su café y su bistec.


    —¡Silencio! —tronó.


    El tono autoritario de su orden redujo inmediatamente a todos al silencio. Incluso Teddy se calmó tras un pequeño ladrido más. Ravensby aprovechó el silencio para soltar una serie de órdenes enérgicas que enviaron a los sirvientes de vuelta a sus puestos y a los demás huéspedes corriendo a sus habitaciones. Hizo que una muchacha alejara a la lloriqueante camarera y puso a Jarvis a cargo de Teddy. Extrañamente, hasta el perro pareció reconocer la dignidad de Jarvis, pues Teddy se fue tranquilamente sin ofrecerse a saltar sobre él.


    Entonces el barón regresó a grandes zancadas junto a Bethany y Morrison. Todo rastro de su enfado con el terrateniente se había desvanecido y saludó a Ravensby con los ojos brillantes.


    —¡Bien hecho! —Dijo, aplaudiendo con entusiasmo—. Es muy bueno en eso. 


    —¿Bueno en qué? —preguntó él, sorprendido.


    —Dando órdenes a la gente, haciéndote cargo. Era como un magnífico déspota turco con su brocado escarlata. Parecía de lo más formidable dando órdenes aunque aún le quedase un poco de jabón de afeitar pegado a la barbilla. 


    Ravensby se preguntó si se estaba burlando de él, pero no cabía duda de la sinceridad de su admiración ni de la calidez de su sonrisa. Se sonrojó, sus dedos se movieron cohibidos desde la solapa de su bata hasta limpiarse la barbilla. Maldita mujer. Tenía un talento innato para desconcertarle.


    Optó por ignorar sus comentarios, diciendo bruscamente—: A ver, señorita Everett. ¿Qué es toda esta tontería de que nos han robado?


    —No son tonterías. Sígame y se lo mostraré. —Haciendo un gesto con su pistola, la señorita Everett guió el camino de vuelta a su habitación. El barón la siguió, con el señor Morrison tras él, todavía murmurando—: Ridículo. Imposible. No en mi posada. 


    Pero la actitud del terrateniente cambió rápidamente cuando se quedaron mirando los baúles volcados en la habitación de la criada. Palideció y tartamudeó—: P… pero... apenas puedo dar crédito a mis ojos. Yo... mi querida, querida señorita Everett. Por favor, perdóneme. Que tal cosa le haya ocurrido aquí en el White Hart. 


    Morrison procedió a obsequiarla con todo, desde un vaso de vino hasta sal volátil. Pero el casero parecía mucho más necesitado de sales aromáticas que la señorita Everett. Ravensby no pudo evitar darse cuenta de que, incluso en aquellas penosas circunstancias, la señorita Everett tenía un tinte rosado de lo más favorecedor en las mejillas. Ella hizo a un lado toda la solicitud del casero.


    —No tiene por qué preocuparse, señor Morrison. Nunca me he desmayado en mi vida, ni siquiera la vez que mi hermano me disparó en el pie con una flecha. 


    Ravensby, que había empezado a hacer un examen superficial de uno de los baúles, hizo una pausa. Sabía que sería mejor no indagar más sobre esta sorprendente afirmación, pero su curiosidad pudo con él.


    —¿Su hermano le disparó con una flecha? —repitió.


    —Fue por una apuesta. Jack pensó que si yo sostenía una pluma entre los dedos de los pies, él podría cortar la parte superior de las plumas. —Ella suspiró—. Por supuesto, eso fue hace mucho tiempo, pero desde entonces nunca he tenido la misma confianza en Jack. 


    —Evi… evidentemente, —dijo débilmente el Sr. Morrison.


    La señorita Everett se animó. 


    —Pero mi padre le ha comprado a Jack una comisión en el ejército. Espero que aprenda a tener mejor puntería con un mosquete. 


    Que el cielo ayude al ejército británico, pensó Ravensby, volviendo a centrar su atención en el asunto que tenía entre manos. La cama de la criada estaba obviamente sin deshacer, los baúles abiertos por alguien que tenía acceso a las llaves y no tenía que forzar las cerraduras. La conclusión era obvia para él, pero lo único que dijo fue—: ¿Y dónde está su criada, señorita Everett?


    —No lo sé. —Añadió, casi demasiado rápido—. Pero eso no prueba necesariamente nada contra ella. 


    Ravensby pensó que probaba mucho. Dijo—: Sugiero que tomemos medidas para encontrar a la chica inmediatamente. Morrison, podría empezar por hacer averiguaciones entre sus sirvientes. Y será mejor que mande llamar al alguacil. 


    —Sí, de inmediato, milord. —El distraído anfitrión parecía demasiado ansioso por hacer algo. Se apresuró a salir todavía lamentándose—: ¡Un robo! ¡Aquí! ¡En mi posada!


    La señorita Everett se hundió en el catre, mordiéndose el labio con pesar. 


    —Pobre hombre. En cierto modo me siento culpable por haberle provocado esta angustia. 


    —Podría haber tenido la consideración de que le robaran en otro sitio, señorita Everett, —asintió Ravensby secamente—. Muy poco amable por su parte. 


    Ella le miró sorprendida, luego su sonrisa dispuesta le dirigió un destello. 


    —Vaya, Lord Ravensby. Después de todo, usted posee sentido del humor. 


    Sus labios se crisparon en respuesta al tono maravillado de su voz. Se le ocurrió que la señorita Everett tenía un aspecto bastante encantador para ser una dama que acababa de caerse de la cama. Sus rizos castaños bailaban alrededor de sus mejillas sonrojadas en un atractivo desorden, casi tentando a un hombre a alisar los sedosos enredos de su frente. La bata color melocotón sólo servía para resaltar la cremosidad de su piel a lo largo de su delicada clavícula y su grácil escote. Y en cuanto a la forma en que el suave camisón de noche de césped se ceñía a la curva completa de su pecho...


    Ravensby apartó la mirada, avergonzado por la dirección que estaban tomando sus pensamientos, y de pronto consciente de lo inapropiado de su situación: solos en la habitación de la doncella, ninguno de los dos decentemente ataviado.


    El barón tiró del cordón que ataba su bata de brocado y carraspeó. 


    —Ejem. Será mejor que llame a esa aspirante a doncella suya para que le ayude a vestirse. Le queda algo que ponerse, ¿verdad?


    —Sí. —Bethany cogió un vestido de aspecto monótono del suelo, mirándolo con poco entusiasmo—. Entonces me reuniré con usted abajo y podremos decidir la mejor manera de proceder. 


    Sus oscuras pestañas se alzaron mientras le lanzaba una mirada de asombro y gratitud mezclados. 


    —Gracias, lord Ravensby. Es muy galante por su parte preocuparse por este asunto. 


    —En absoluto, —murmuró él, y luego salió algo torpemente de la habitación. Si Bethany estaba sorprendida por su comportamiento, Ravensby estaba estupefacto. ¿Qué hacía entrometiéndose en este asunto cuando su único deseo era evitar a la excéntrica señorita Everett? Achacó su intromisión a un irracional sentimiento de culpa. No pudo evitar recordar aquella mirada que había visto en el rostro de la criada la noche anterior, el impulso de advertir a la señorita Everett que había reprimido.


    No es que tuviera intención de dejarse arrastrar demasiado lejos en este asunto. No, simplemente se ocuparía de que alguna persona responsable se encargara de ayudar a la señorita y luego se pondría en camino hacia Hastings.


    Tras regresar a su propia habitación, explicó brevemente lo sucedido mientras Jarvis le ayudaba a vestirse. El anciano chasqueó la lengua con simpatía. 


    —Pobre señorita Everett. 


    —Sí, —asintió Ravensby con el ceño fruncido, notando por primera vez que Teddy seguía en su habitación. El perro se había puesto muy cómodo, quedándose dormido en la cama del barón. Teddy no se removió hasta que Ravensby se dispuso a marcharse. Entonces el perro se levantó, bostezó y le siguió.


    Cualquiera pensaría que la bestia le pertenecía, pensó Ravensby, haciendo una mueca, mientras se dirigía escaleras abajo. Encontró a la señorita Everett ya allí, instalada en el mismo salón privado que había sido testigo de su primer e imprevisto encuentro el día anterior.


    Ataviada con aquel indecoroso vestido granate, estaba sentada en una silla de respaldo recto tocándose el bonete con una expresión de lo más desolada en el rostro. Apenas reparó en la taza de té que el solícito Morrison colocó sobre la mesa a su lado.


    Cuando entró Ravensby, el anfitrión respondió a su mirada interrogante con el ceño fruncido. 


    —La doncella parece haberse desvanecido, milord, y la señorita Everett me ha contado sus temores de que anoche se introdujera en su leche un agente inductor del sueño. No nos queda más remedio que concluir que la culpable fue mademoiselle Colette. 


    Esta información no causó sorpresa al barón, pero sí la expresión de la señorita Everett. Antes no le había perturbado lo más mínimo descubrir que habían saqueado sus pertenencias; ahora parecía excesivamente preocupada. Lanzó un pesado suspiro. 


    —No es que me importen tanto mis cosas; al fin y al cabo, sólo era un paquete de vestidos y fruslerías. Pero es muy angustioso que te engañe una persona a la que conocías y en la que confiabas. 


    Sí, pensó Ravensby. La señorita Everett, a pesar de todas sus sombrías imaginaciones sobre villanos y malhechores, era exactamente el tipo de dama que confiaría en todo el mundo, que abrigaba una fe absoluta en sus semejantes. Al observar el desconcertado dolor que brotaba de sus luminosos ojos verdes, se sorprendió al sentir un fuerte impulso de encontrar a esa desagradecida ramera francesa y retorcerle el cuello.


    Se acercó a Bethany, le cogió la mano y se la palmeó. 


    —Mi querida señorita Everett, no merece la pena preocuparse por una moza tan deshonesta. Estoy seguro de que será sólo cuestión de tiempo que reciba su justo castigo y que le devuelvan sus pertenencias. 


    Bethany miró a Ravensby, asombrada tanto por el gesto como por la dulzura de su tono. La amabilidad y simpatía de su rostro hacían mucho por mitigar la severidad natural de sus facciones. Se preguntó si el hombre tenía idea de lo devastadores que eran sus ojos cuando brillaban suavemente de aquella manera. Su mano era bastante grande y fuerte, envolviendo los delgados dedos de ella en un cálido apretón. Se sentía extrañamente sin aliento y le costaba concentrarse en lo que él decía.


    —Quizá haya alguna pista en los antecedentes de su criada, señorita Everett. ¿Quién la remitió a su servicio?


    Tenía las palmas de las manos ligeramente callosas, muy probablemente de montar a caballo. Ella podía imaginárselo recogiendo con maestría las riendas de un semental negro y ardiente, con su brillante crin del mismo color medianoche que su pelo.


    —¿Señorita Everett? —Ravensby la pinchó suavemente.


    Bethany salió de su ensoñación con un sobresalto. Le había estado preguntando algo. ¿El qué? Ah, sí. La referencia del carácter de Colette.


    —Ella no tenía ninguna. 


    —¡No tenía ninguna!, —repitió el barón, con cara de desconcierto.


    —No, la conocimos un día en una sombrerería. Mamá la contrató porque hablaba un francés muy bonito. 


    Ni Ravensby ni el señor Morrison parecían seguir su lógica, así que Bethany explicó pacientemente,


    —Mi madre está muy preocupada por Napoleón, por la amenaza de una invasión francesa. Pensó que sería bueno que perfeccionáramos nuestro dominio del idioma. 


    —Pero… pero, —protestó el señor Morrison—, ¿por qué no contrató a un tutor?


    —No necesitaba un tutor, —dijo Bethany—. Necesitaba una criada. 


    La boca de Ravensby se cerró de golpe. Le soltó la mano como si de repente hubiera contraído alguna enfermedad contagiosa.


    —De todos los descerebrados... —Se irguió y la miró con severidad —. ¿Me está dando a entender que simplemente arrancó a esta mujer de las calles?


    —No de las calles, —dijo Bethany, resintiendo su tono—. De una sombrerería. 


    Sacudió la cabeza con disgusto. 


    —Entonces me temo que ha obtenido exactamente lo que se merecía, señorita Everett. 


    Bethany se quedó atónita ante su cambio de actitud. Pero si él había perdido de repente toda simpatía por ella, ella empezaba a sentirse bastante poco caritativa con él, sobre todo cuando se lanzó a una larga homilía sobre la insensatez de contratar criados sin referencias.


    Éste era lord Ravensby en su faceta más estirada, pensó Bethany. Cuando cuadraba los hombros de aquella manera tan pomposa, ella ansiaba clavarle un alfiler. Cruzó los brazos sobre el pecho, preguntándose cómo un hombre así podía haber hecho que su corazón diera un vuelco, aunque sólo fuera por un instante.


    El barón estaba tan enfrascado en sermonearla que pareció no darse cuenta del mozo de cuadra que se coló en la habitación y le hizo señas al señor Morrison. Sea lo que fuere lo que el fornido mozo susurró al terrateniente, el pobre Morrison se puso blanco como la tiza, lanzando una mirada de terror a su señoría.


    —... y nunca he tenido un criado a mi servicio, —decía Ravensby—, sobre cuyo carácter no pudiera apostar mi propia reputación. 


    —M…milord, —dijo Morrison. 


    Se acercó al barón con toda la abyecta timidez de un conejo que viene a dar malas noticias a un león de melena feroz. Cuando el anfitrión perdió momentáneamente la facultad de hablar, Ravensby preguntó con impaciencia—: Sí, hombre. ¿De qué se trata?


    —M…más desgracias, su señoría. —Morrison tragó saliva—. S…sabemos ahora cómo hizo la moza para escapar. E… ella t…tomó su faetón y... —el anfitrión concluyó con voz apenas audible—, sus caballos.


    —¿Mis caballos?— Ravensby se atragantó y luego repitió en voz mucho más alta: —¡Mis caballos! Sus mozos de cuadra permitieron que esa intrigante francesa se llevara mis caballos.


    Morrison se acobardó lejos de él. Incluso Bethany se sintió tensa ante la furia que vibraba en la voz del barón. Así que ése era el aspecto de un hombre cuando está lo bastante enfurecido como para cometer un asesinato con sus propias manos. Lo había entendido todo mal en su segundo libro.


    El mozo tomó la palabra. 


    —No, milord. Fue uno de los jóvenes mozos de cuadra quien cometió el error. Fue durante la confusión cuando pasaba la diligencia nocturna. La chica llevaba con ella al cochero de su señoría, vestido con su propia librea, y dice que fueron a buscar a un médico para su señoría. 


    —¿Mi cochero? —repitió Ravensby entumecido—. ¿Dalton?


    —Sí, así es, milord.


    Bethany intentó permanecer noblemente en silencio pero no pudo. 


    —¡Qué chocante! ¿Supongo que el hombre tenía muy buenas referencias de carácter, lord Ravensby?—, inquirió dulcemente.


    Su señoría se giró, la fiereza de su mirada hizo que Bethany se encogiera en su silla. 


    —Da la casualidad de que ayer mismo despedí a ese hombre de mi servicio, señorita Everett. Pero en cuanto al carácter, Dalton era bastante satisfactorio hasta que su doncella le echó el anzuelo. 


    —Supongo que Colette secuestró a su Dalton y le obligó a robar sus caballos y...—Bethany hizo una pausa en medio de su indignado discursito y lo meditó en su mente—. Dios mío, sería un giro divertido para un libro, ¿verdad? Me pregunto qué pensaría mi editor. 


    No estaba segura, pero podía saber perfectamente lo que pensaba Ravensby. Tenía la boca apretada en una fina línea blanca para no maldecir en voz alta.


    —¿Dónde está ese alguacil, Morrison?


    —Averiguaré qué lo retiene, milord. —Morrison salió corriendo con Ravensby pisándole los talones. Bethany reprimió una sonrisa. El barón le caía mucho mejor cuando estaba alborotado que cuando se apoderaba de él uno de sus estirados hechizos. Supuso que estaba muy mal por su parte haberle tomado el pelo. La pérdida de algo de calderilla y ropa no era nada comparado con la pérdida de un buen par de caballos.


    Pero dudaba que un alguacil de pueblo fuera a resultar de mucha ayuda a su señoría. Sería mejor que persiguiera a los malhechores él mismo.


    El único punto positivo de la mañana llegó cuando su lacayo James la buscó para decirle que la abrazadera del carruaje había sido arreglada. Podía partir hacia Hastings cuando estuviera preparada, lo que no era probable que tardara mucho, pensó Bethany filosóficamente. No es que tuviera mucho que empacar.


    Con Teddy zumbando a su lado, Bethany se dirigía al piso de arriba para hacerlo, cuando el muchacho de la noche anterior pasó a su lado, bajando. El joven larguirucho parecía tan agitado como el resto del personal de la posada por todos los sucesos desagradables.


    —¿No es horrible, señorita? —Se quejó el muchacho—. Jamás pensé ver tales cosas en el White Hart. Y para colmo, alguien ha ido y ha pellizcado uno de esos hessianos que su señoría me dio para pulir. Le pregunto, ¿para qué querría alguien una sola bota?


    Afortunadamente, el hombre se apresuró a seguir su camino sin esperar respuesta, mientras Bethany sentía cómo un rubor se apoderaba de sus mejillas. Se quedó helada en la escalera, mirando a su perro. 


    —Oh, Teddy, —susurró—. No lo hiciste, ¿verdad?


    El inocente movimiento de su cola no le dijo nada, pero ella sabía que Teddy podía ingeniárselas para parecer despreocupado incluso con trozos de cuero clavados entre los dientes. Con una sensación de hundimiento regresó a su propia habitación.


    Por fin localizó la bota de Ravensby bajo la cama en la que había dormido. La parte superior de cuero enrollado parecía haber sido atacada por una partida de ardillas rabiosas.


    —Teddy, ¿cómo has podido? —Gimió Bethany—. De todos los huéspedes de esta posada, ¿por qué tuviste que destrozar la bota de lord Ravensby?


    Teddy gimoteó y agachó la cabeza, pareciendo convenientemente avergonzado.


    —Ya he visto esa actuación antes, —dijo amargamente—. La mitad de los actores de Drury Lane deberían hacer tan bien el remordimiento. No, vete. No te acariciaré. Esta vez te has hundido completamente bajo el reproche. 


    Cogió la bota y apartó al perro de su camino. Teddy la siguió mientras marchaba hacia el vestíbulo, cuadrando los hombros. Tal vez, si tenía suerte, encontraría primero a Jarvis. Tenía la sensación de que el anciano ayuda de cámara aceptaría el regreso del lesbiano mucho más amablemente de lo que lo haría Ravensby.


    Pero su suerte estaba echada. No había ni rastro del digno ayuda de cámara. El barón era mucho más fácil de localizar. Bethany lo descubrió en el patio del establo, gritándole al desafortunado Morrison.


    —¿Cómo que no hay caballos de posta disponibles?


    El rostro querúbico del terrateniente se estremeció. Parecía a punto de echarse a llorar. 


    —Lo siento, milord, pero no hay ni uno. Ni siquiera tengo un caballo propio para prestarle. Lo mejor que podría buscarle es el burro de un granjero o... o si le apetece esperar, se podría conseguir algo en el pueblo de al lado. 


    —No me importa esperar. Entre el descuido de su ayuda de cámara y ese tonto de alguacil, ya me he demorado bastante aquí. 


    Bethany se acercó sigilosamente por detrás de Ravensby, sujetando la bota a su espalda. Ahora comprendía cómo debía de sentirse antes el pobre señor Morrison cuando tuvo que contarle a su señoría lo de sus bahías robadas.


    —¡Lord Ravensby! —llamó ella.


    Él se puso rígido al oír su voz. Luego giró sobre sí mismo y la favoreció con una mirada impaciente. 


    —¿Qué ocurre, señorita Everett?


    —He encontrado su otra bota. 


    —No sabía que faltaba esa maldita cosa. 


    Ella asintió con tristeza y cogió la Hessian de detrás de su espalda.


    —Gracias, —dijo secamente, cogiendo la bota y empezando a guardársela bajo el brazo. Hizo una pausa, sus ojos se detuvieron en las marcas de dientes de la parte superior. Luego su mirada pasó del cuero destrozado a donde Teddy estaba de pie junto a ella jadeando, con la lengua colgando en una sonrisa tonta de perro.


    Ravensby apretó la mandíbula hasta que le tembló. Algo pareció explotar en su interior. 


    —¡Maldita sea! —bramó.


    Así que el hombre podía jurar después de todo, pensó Bethany, dando un paso atrás asombrada. 


    —Lo siento mucho. 


    —¡Lo siente! —Su señoría se alejó un poco de ella, con las manos apretadas en la bota mientras se esforzaba por serenarse.


    —Por favor. Sé que lo ha pasado muy mal y en parte es culpa mía, —dijo Bethany, siguiéndole—. Si me permitiera enmendarlo. No he podido evitar oír a Mr. Morrison hace un momento. Mi carruaje está reparado. Podría llevarle…


    —Desde luego que no, —espetó Ravensby entre dientes—. No deseo nada excepto que se mantenga alejada de mí, señora. Usted... ¡usted es la dueña absoluta del desastre!


    Bethany se estremeció como si la hubiera golpeado. Antes de que dijera nada más de lo que pudiera arrepentirse, Ravensby regresó al interior de la posada, donde Jarvis le esperaba en el salón privado.


    El barón dejó la bota dañada en el suelo. 


    —Deshágase de esta cosa. 


    Jarvis no dijo nada pero se deshizo en silencio del lesbiano.


     —He pedido el desayuno de su señoría. 


    —No tengo el menor apetito, —espetó Ravensby.


    De hecho, tenía la fuerte sospecha de que incluso el bistec más delicioso le habría sabido a cuero de zapato viejo en aquel momento concreto. Sabía que se estaba comportando como un colegial temperamental, y esa constatación no contribuyó en absoluto a suavizar su estado de ánimo.


    No es que realmente le importara un bledo lo que aquel maldito sabueso le había hecho a su bota. Sólo era el golpe final a una mañana ya de por sí asquerosa. No sólo su viaje se había retrasado un día más, sino que había perdido sus bayos. Se había sentido muy orgulloso de esos caballos. Perfectamente emparejados, le habían costado una buena suma.


    Pero ni siquiera estaba seguro de si era su robo lo que le carcomía tanto como saber lo tonto que había parecido. Sermoneando a la señorita Everett sobre su criada y luego hacer que uno de los suyos cometiera un delito mucho mayor...


    La suave voz de Jarvis irrumpió en sus inquietantes reflexiones. 


    —¿No tuvo suerte entonces, milord, en conseguir otro transporte?


    —Ninguna, a menos que desee trotar en una diligencia común o en un carro detrás del burro de un granjero. 


    —No me importaría, milord, —dijo Jarvis valientemente.


    —Pero a mí sí. 


    No, por mucho que Ravensby detestara la perspectiva de demorarse en el White Hart, sabía que no podía exponer a su ayuda de cámara a las penurias de la diligencia o del burro. 


    —Por supuesto, siempre podríamos aceptar la generosa oferta de la señorita Everett, —dijo sarcásticamente.


    —¿Cuál fue, milord?


    —Viajar con ella en su carruaje. 


    Para extrema consternación de Ravensby, Jarvis pareció complacido por la sugerencia. 


    —Eso sería muy amable por parte de milord, —dijo el ayuda de cámara—. Yo mismo que he estado preocupado por esa desafortunada joven. Perdiendo todo su dinero y ahora sin criada que la atienda, abandonada a viajar ella sola. 


    —También podría estar preocupado por Boadicea, la reina guerrera. —Ravensby resopló—. Apostaría a que ella dejó muchos menos estragos a su paso. 


    —La joven parece tener predilección por meterse en líos, milord. Razón de más para que no se le permita viajar sola a Hastings. 


    —Eso es responsabilidad de su familia, no mía. 


    —Muy bien, milord, —dijo Jarvis. Había un matiz de desaprobación en los ojos de su ayuda de cámara que Ravensby nunca había visto allí antes.


    Se retorció, muy incómodo por ello. Maldita sea, Jarvis no sabía ni la mitad. Ravensby nunca había jurado ni se había comportado con incivilidad con ninguna mujer. La señorita Everett le había inducido a hacer ambas cosas a las veinticuatro horas de conocerla.


    Por su mente pasaron inquietantes recuerdos de la reciente escena en el patio de la posada. Bethany dócilmente ofreciéndole la bota, tratando desesperadamente de disculparse; la mirada de dolor en sus ojos cuando él la había arremetido. Tendría que pedirle perdón por eso, pero en cuanto a viajar con ella... No, aunque sólo fuera por eso, sería algo impropio.


    Tuvo el impulso de escribirle simplemente una nota de disculpa. Sería mucho más seguro que volver a acercarse a la mujer, pero su conciencia no le permitía semejante evasión.


    Al principio esperó -no, temió- que ella ya se hubiera ido. Pero se la encontró bajando las escaleras de la posada, balanceando lo que obviamente era una caja de bandas vacía. Llevaba un bonete que era casi tan horrible como su vestido. El enorme copete parecía tragarse su cabeza, haciendo que el rostro picudo cobijado bajo él pareciera absurdamente juvenil, como una niña metida en las pertenencias de su madre. Sus ojos verdes, habitualmente cándidos, le miraron con una cautela que le hizo sentirse aún más un perfecto bruto.


    Se acercó a ella con rigidez. 


    —Señorita Everett, quiero disculparme por mi comportamiento en el patio de la posada hace un momento. 


    Ella le dedicó una media sonrisa insegura. 


    —Oh, no. Tenía todo el derecho a enfadarse. Fue terrible por parte de Teddy, y yo estaría encantada de pagar…


    —No tiene por qué hacerlo, —dijo él con firmeza—. Ha sufrido tanto por estos recientes acontecimientos como yo, y mucho más amablemente, debo añadir. Por favor, diga que me perdona. 


    —Por supuesto que lo hago. —Ella le tendió la mano, su sonrisa ampliándose en su habitual expresión de buen humor. Ravensby pensó que era más bien como ver el sol abrirse paso entre las nubes en un día sombrío y se asombró del giro poético que su mente parecía haber tomado últimamente.


    En lugar de limitarse a estrecharle la mano, se la llevó a los labios y rozó con un beso las largas y esbeltas yemas de sus dedos, sorprendiéndose así de nuevo a sí mismo. Era un gesto galante con el que rara vez se sentía a gusto.


    La señorita Everett ni se ruborizó ni se sonrojó de la forma molesta de la mayoría de las señoritas de sociedad. Sus ojos verdes brillaban de placer.


    Le dio un apretón en la mano. 


    —Qué bien. Me alegro de que seamos amigos de nuevo. Ahora quizás reconsidere mi oferta de hacer uso de mi carruaje. 


    —Es muy amable por su parte, pero no sería apropiado, —le explicó pacientemente como a un niño—. Verá, no le acompaña ninguna mujer. 


    —Pero estaríamos en Hastings antes del anochecer. Y si alguien preguntara. —Bethany señaló con la cabeza un punto más allá de su hombro—, podríamos decirles que su Jarvis de allí es mi tío. Un hombre de aspecto tan distinguido. No me importaría en absoluto reclamarlo como mi pariente. 


    Ravensby miró a su alrededor para ver que Jarvis se había acercado por detrás. El anciano criado se sonrojaba como una peonía.


    Ravensby sacudió la cabeza. 


    —No. Me temo, señorita Everett, que tal proceder sería de lo más imprudente. 


    —Oh, por favor. Al menos déjeme llevarle a otra posada donde pueda alquilar una posta. Me siento tan miserablemente responsable del aprieto en que se encuentra. 


    El barón se enorgullecía de ser rígido hasta la inflexibilidad una vez que había tomado una decisión. Pero nunca en su vida se había encontrado con unos ojos verde-oro tan abiertos y suplicantes. Bueno, pensó, cediendo, qué daño podía hacer ir al menos parte del camino con la señorita Everett y asegurarse de que esta vez se dirigía con seguridad hacia su destino.


    —Muy bien. —Suspiró—. Si no le importa esperar unos momentos mientras recojo mis cosas. 


    Jarvis parecía complacido, la Srta. Everett encantada. El único que aún sufría reparos era el propio Ravensby. Pero, ¿qué podía ocurrir de aquí al próximo pueblo?


    Se aferró a esa opinión optimista hasta que vio que traían el equipo de la señorita Everett. Era un carruaje nuevo, y bastante elegante. Pero el lacayo que subió el portamaletas del barón a la parte trasera era un muchacho desaliñado y mal encarado, medio ahogado en una librea demasiado grande para él, cuya manga mostraba signos de haber sido empleada como pañuelo.


    Sin embargo, era el cochero, Fitch, la principal preocupación de Ravensby. El hombre estaba encaramado a su caja. A su lado, Teddy jadeaba como si estuviera ansioso por que comenzara el viaje. El perro parecía mucho más preparado que Fitch. Las manos tensas del cochero se anudaban a las riendas de una forma que Ravensby sabía que marcaba al más aficionado de los látigos.


    En cuanto al equipo, los ojos expertos de su señoría reconocían un conjunto desparejado cuando lo veían. Habría apostado su último groat a que aquellos inquietos rodadores tenían tendencia a romper al galope cada vez que podían.


    Esto es un grave error, le advirtió una voz severa, pero la señorita Everett le sonreía, esperando a que la subieran al carruaje. Ravensby no tuvo más remedio que hacerlo y saltar tras ella, mientras se preguntaba en qué se había metido ahora.
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    M ientras el carruaje se alejaba a trompicones de Godstone, Bethany se acomodó de nuevo contra las escafandras, preguntándose por qué se sentía tan absurdamente satisfecha de sí misma. Tal vez fuera un sentimiento de satisfacción por haber persuadido a uno de los hombres más testarudos de Inglaterra para que cambiara de opinión; tal vez simplemente le tranquilizara la conciencia ayudar a enmendar en algo a su señoría después de todas las dificultades que ella le había ocasionado: las escuchas, los caballos robados, la bota destrozada.


    Pero era una satisfacción que su señoría obviamente no compartía. Tenso en una actitud de resignación dolorida, Ravensby se sentó frente a ella, con sus anchos hombros apoyados contra el suave vaivén del carruaje bien balanceado. El junco y delgado Jarvis parecía bastante perdido a la sombra de su amo, mientras el gran armazón de Ravensby parecía dominar el carruaje. Bethany era consciente de que sus rodillas casi rozaban las de él, de los ajustados pantalones de piel de ante que acentuaban el musculoso contorno de sus piernas.


    Bethany se vio obligada a admitir la verdadera razón por la que le complacía que Ravensby la acompañara. El hombre la intrigaba, con sus ademanes rígidos tan en desacuerdo con sus ojos oscuros de gitano, el humor y el temperamento que tanto se esforzaba en reprimir aunque casi le ahogara, la rudeza que ocultaba una timidez, una incertidumbre que ella encontraba más bien entrañables en un caballero de aspecto tan formidable. Antes de que llegaran a su destino, Bethany resolvió engatusarle para que relajara la rigidez que amenazaba con esculpir prematuras líneas de envejecimiento en torno a su boca y sus ojos y arrancarle al menos una sonrisa.


    Como si se diera cuenta de su seria mirada, Ravensby se removió incómodo en su asiento y luego miró por la ventanilla con el ceño fruncido y concentrado. Sus largos dedos tamborileaban sobre su rodilla, marcando un ritmo impaciente.


    —Señorita Everett, no quiero parecer que me quejo —dijo—, pero si seguimos a este ritmo de caracol, dudo que ninguno de nosotros llegue a Hastings antes de dos días. 


    —Desde luego que lo haremos. Siempre viajamos así de despacio y aun así llegamos mucho antes del anochecer. Verá, Fitch... —Bethany se interrumpió y tosió discretamente en su mano. Llevaba suficiente tiempo en compañía de Ravensby como para darse cuenta de que a él podría resultarle inquietante que le dijeran que su cochero tenía miedo a los caballos. Continuó—: Fitch es un cochero de lo más precavido porque mi perro baja a menudo a correr con el carruaje. Nuestro vecino más cercano, el terrateniente Bennington, intentó adiestrar a Teddy como perro de carruaje, pero me temo que encontró a Teddy bastante falto de reserva caballerosa, así que me dio el perro a mí. 


    A Bethany se le escapó una risita. 


    —A veces Teddy incluso... —Se detuvo de nuevo. Mejor que no mencionara eso tampoco: que en lugar de correr bajo el eje trasero, su temerario perro se insinuaba bajo la punta del poste y corría a la carrera entre las patas delanteras de los rodadores y los cascos voladores de los líderes, causando tales estragos en los nervios del pobre Fitch que necesitaba una gota de whisky para tranquilizarse. No, esa pequeña información no ayudaría a Ravensby a relajarse. Su señoría ya tenía pocos motivos para sentir cariño por Teddy.


    Pero había hecho una pausa tan larga en su respuesta que descubrió que el barón la miraba con cierta suspicacia. Tragó saliva y luego concluyó alegremente—: Ah, a veces Teddy corre las distancias más largas. Se asombraría. 


    —Espero sinceramente que no, señorita Everett, —dijo Ravensby con cierto sentimiento—. Ya me he asombrado bastante por hoy. 


    —Por supuesto, —dijo ella con recato, cruzando las manos sobre el regazo y reafirmándose en lo acertado que era ocultar ciertos hechos a su señoría. Al fin y al cabo, Fitch había prometido fielmente después de la última vez que no volvería a quedar hecho unos zorros.


    Al instante siguiente, el carruaje viró bruscamente a la izquierda. Bethany se golpeó el hombro contra el lateral y se enderezó, frotándose el brazo magullado. Estaba bien acostumbrada a las peculiaridades de la conducción de Fitch.


    Ravensby, sin embargo, parecía un poco alarmado mientras hacía retroceder a Jarvis, que se había golpeado contra él. Su señoría volvió a asomarse por la ventanilla y exclamó—: ¿Qué demonios está haciendo su cochero, señorita Everett? ¿Por qué ha tomado esta desviación de la carretera principal? —Ravensby empezó a golpear el techo para llamar la atención de Fitch, pero Bethany le cogió de la manga.


    —No, no pasa nada, Lord Ravensby. Siempre viajamos por la vieja ruta a través de East Grinstead, Uckfield y Lewes. 


    —Ése es el camino más largo, —protestó él.


    —Sí, pero la carretera está en excelentes condiciones y hay mucho menos tráfico. 


    Y muchas menos posibilidades de que Fitch les hiciera perderse si seguían por la ruta antigua. Pero Bethany enterró ese pensamiento tras una sonrisa ingenua. 


    —No se preocupe tanto, lord Ravensby. Le prometo que todos estaremos en Hastings antes de que se ponga el sol. Estoy segura de que podrá alquilar un aparejo tan fácilmente en East Grinstead como en cualquier otro lugar. 


    —Supongo que sí. —El barón se acomodó inquieto—. Pero yo pensaría que Lord y Lady Everett -al menos la mayoría de los padres- estarían preocupados por su hija después de un retraso tan inesperado. No puedo ni imaginar en qué estarían pensando, dejándola viajar sola.


    Ahí estaba de nuevo, ese cierto filo cortante, ese matiz de crítica que aparecía en la voz de Ravensby cada vez que mencionaba algo sobre su familia.


    —No estoy sola. —Bethany se reprimió—. Tengo a Fitch, a James y a Teddy, y tuve a Colette. Sólo tenía que haber sido un simple día de viaje desde la casa de mi tía en Richmond. 


    Se estremeció al recordarlo. 


    —Aprecio mucho a mi tía Lucinda, pero no podría haber imaginado una fiesta en casa más lúgubre. Estaba presente un joven que estaba a punto de escribir un libro. Parece que siempre me presentan a alguien que está a punto de escribir un libro. El señor Pomfret se pasó horas agasajándome con el argumento… —Bethany se detuvo al sentir un horrible temor—. Por casualidad, usted no escribe, ¿verdad, lord Ravensby?


    La boca de Ravensby se crispó. 


    —No, señorita Everett. Nada más que cartas de negocios. 


    —Menos mal, —respiró ella—. Ahora, si Jarvis tampoco lo hace, me sentiré bastante segura. 


    El ayuda de cámara le aseguró muy seriamente que no era tan listo. Por primera vez, se dio cuenta de que entre las pertenencias de su señoría -sus guantes de montar y su sombrero- de las que Jarvis se había hecho cargo personalmente, estaba incluido el primer volumen de su novela.


    Bethany miró a Ravensby. 


    —¡Oh! ¿Así que ha estado leyendo el libro que le regalé?


    Hubo una larga pausa y luego dijo—: Apenas he tenido tiempo de ojearlo. Francamente, señorita Everett, no estoy muy interesado en la ficción, pero Jarvis lo ha estado encontrando de lo más entretenido…


    —Vaya, milord, —interrumpió Jarvis—. Discúlpeme, milord, pero me hizo leerle un poco esta misma mañana. 


    Bethany sonrió triunfante a Ravensby. Éste frunció el ceño a su ayuda de cámara, pero imperturbable, Jarvis continuó—: A su señoría no le interesó mucho la parte en la que la mano se desbocaba, pero pareció disfrutar de la escena en la que el conde se ofrecía por lady Emeraude. 


    —¿La proposición de matrimonio? —Exclamó Bethany con deleite—. Sabía que su señoría encontraría esa parte fascinante. Por supuesto, es algo exagerado a efectos de la ficción, pero le da una idea de cómo debe seguir con la señorita Jones la próxima vez…


    —¡Señorita Everett! —El rostro de Ravensby se tiñó de un rojo apagado. Si había estado relajado en algún momento, inmediatamente volvió a ser todo rigidez—. Si no le importa, no tengo ningún deseo de hablar de mis asuntos personales. 


    La mirada de Bethany pasó de las mejillas manchadas de carmesí de su señoría al ayuda de cámara, que también parecía ligeramente desconcertado. 


    —Oh, ya veo. Siento haberlo mencionado. Naturalmente supuse que Jarvis lo sabía. Mi hermano Jack le confía todo a su ayuda de cámara, y Jarvis ciertamente parece el tipo simpático al que le contaría todos mis secretos más oscuros si…


    —¡Señorita Everett! —El barón dejó escapar un suspiro exasperado—. ¿No puede metérselo en la cabeza? Es con usted con quien me opongo a discutir mis asuntos. ¡Usted! Además de ser prácticamente una desconocida, no veo qué experiencia puede tener para ofrecerme consejos. 


    ¿Qué pensaba aquel hombre que por el simple hecho de ser soltera nunca había tenido una oferta? Bethany se irguió primorosamente. 


    —En efecto, la he tenido, milord. Da la casualidad de que he estado prometida dos veces. 


    —¡Dos veces! —jadearon al mismo tiempo su señoría y Jarvis. Los labios de Ravensby se entreabrieron como si quisiera preguntar algo. Luego pareció cambiar de opinión y fingió un profundo interés por las lejanas granjas acurrucadas en los pliegues de los verdes pastos.


    —Entonces, ¿qué...? —Jarvis comenzó, luego se detuvo, pareciendo consternado consigo mismo—. Le ruego me disculpe, señorita. Nunca pretendí ser tan atrevido como para entrometerme. Estoy seguro de que debe haber habido alguna gran tragedia... 


    —Nada tan dramático, —dijo Bethany con una risa tintineante—. Les dejé plantados. 


    Por el grado de conmoción que se registró en los rostros de ambos hombres, Bethany sintió que debía apresurarse a explicarse. 


    —Era muy joven la primera vez que me creí enamorada, apenas tenía dieciséis años. Samuel era un compañero encantador, pero en cuanto nos comprometimos, desarrolló el hábito más angustioso de suspirar y actuar como un gran pastel sobre mí. —


    —Creía que usted aprobaba a los hombres que se comportan así—, dijo Ravensby, más bien ácidamente.


    —Me gusta que un hombre sea romántico, no tonto. Cuando Samuel se puso a escribir poesía, simplemente no pude soportarlo más. 


    Su señoría parecía intrigado a pesar suyo. 


    —¿Y el segundo? ¿Cuál fue su locura?


    —¿Steven? Su error fue aún peor, —Bethany le ofreció una sonrisa rebosante de picardía—. En cuanto deslizó el anillo de compromiso en mi dedo, empezó a intentar cambiarme.


    Ravensby la miró con severidad, esforzándose por mantener una cara seria. Pero su boca tembló, rompiendo finalmente en una sonrisa que suavizó sus duros rasgos. Se rio entre dientes. 


    —¡Señorita Everett! Verdaderamente es usted una joven abominable. Qué malos modales tan escandalosos. Terminando compromisos, dejando un rastro de corazones rotos... 


    —Pero usted se está riendo, —señaló ella.


    —Así es, —dijo él, sacudiendo la cabeza contra sí mismo—. Mucho más tiempo en su compañía y me temo que habrá corrompido toda noción que tengo de lo que es sano y apropiado. 


    —Tal vez valore demasiado la cordura, milord.


    —Tal vez sí, —concedió Ravensby con otra sonrisa.


    —Y en cuanto a corazones rotos, tanto Steven como Samuel están ahora felizmente casados. Les hice la mayor de las bondades al liberarlos. —Bethany se puso seria de repente—. No hay mayor tragedia que un matrimonio sin amor. Espero que... —Se detuvo, por una vez atrapando a tiempo su díscola lengua. Si expresaba su esperanza de que Ravensby se asegurara de que estaba sinceramente enamorado de Fanny antes de proponerle una vez más matrimonio, Bethany sólo conseguiría ponerle otra vez en un aprieto, lo que sería una gran lástima. Su señoría estaba tan devastadoramente guapo cuando sonreía.


    Frenando su impulso de interferir, Bethany condujo la conversación por cauces más seguros. Pronto tuvo tanto a lord Ravensby como a Jarvis riéndose entre dientes de sus tribulaciones como autora. Parecían encontrar especialmente divertido cómo se había puesto nerviosa al escribir La mano oscura. No había ayudado lo más mínimo cuando su hermano Jack había suspendido un guante de peluche en el extremo del palo de una escoba y la golpeó en el hombro con él. Había apostado hasta dónde saltaría ella.


    Así de alegremente ocupada, el tiempo pareció pasar volando y, antes de que Bethany se diera cuenta, el carruaje se había tambaleado hasta detenerse y James estaba bajando los escalones para ayudarla a apearse en el establo del Dorset Arms de East Grinstead.


    Ravensby bajó tras ella y su anciano ayuda de cámara le siguió a un paso más tranquilo. Aunque Jarvis había disfrutado mucho con la animada charla de la señorita Everett, se había pasado el último kilómetro desconcertado sobre la relación exacta de la dama con su joven amo. Que su señoría parecía encontrar a la señorita Everett una gran molestia era indudablemente cierto, pero hacía mucho tiempo que Jarvis no había visto a su señor desdoblarse lo suficiente como para reír tan libremente o incluso para permitirse un ataque de mal genio.


    Jarvis juzgaba que la señorita Everett tenía una manera de estallar en la vida de un hombre como un estallido de fuegos artificiales, pero no creía que le hiciera ningún daño al señorito Fred que de vez en cuando estallara un cohete en su camino. A pesar de todas las pequeñas rarezas de la señorita Everett, a Jarvis le gustaba bastante la joven.


    Con gran pesar, vio cómo su señoría metía a toda prisa a la señorita Everett en el Dorset Arms y la acomodaba en un salón privado antes de excusarse para ocuparse del alquiler de un carruaje.


    Mientras Ravensby cruzaba el umbral con una reverencia, Jarvis logró captar la atención de su señoría. 


    —Me parece una lástima, milord, —susurró—, estar dejando sola a la joven...


    —No empiece otra vez con eso, —siseó Ravensby—. La señorita Everett estará bien. Sólo son tres o cuatro horas más hasta Hastings desde aquí... bueno, tal vez seis por la forma en que conduce su cochero. Pero ella llegará al anochecer, y no tengo intención de perder el resto de mi tarde de esta manera. 


    Ignorando la mirada de reproche de Jarvis, el barón cerró la puerta del salón y fue en busca del casero. Por primera vez desde que se levantó aquella mañana, la suerte parecía acompañarle. Efectivamente, el Dorset Arms podía proporcionar a su señoría tanto un curricán como un par de grises.


    Ravensby hizo los preparativos para contratarlos de inmediato, suprimiendo con firmeza todo aviso de la desaprobación de Jarvis. Por Dios, aquella mujer Everett parecía haber hecho un trabajo concienzudo al embrujar a su ayuda de cámara. Normalmente muy estricto con las buenas costumbres, ¿por qué Jarvis no podía ver que sencillamente no estaba bien que el barón anduviera por ahí con una dama sin carabina? No era como si fuera su hermano o incluso un primo lejano.


    Además, tenía todo tipo de asuntos urgentes esperándole en Hastings, por no hablar de la necesidad de contratar a alguna persona competente para seguir la pista de ese granuja de Dalton antes de que el rastro se enfriara por completo. Por muy entretenida que pudiera ser la señorita Everett -y Ravensby estaba dispuesto a reconocer que a veces lo era-, sencillamente no tenía más tiempo que perder.


    Con tales pensamientos agitándose en su cabeza, el barón regresó enérgicamente al salón de la posada para transmitir su agradecimiento a la señorita Everett por haberle traído hasta East Grinstead y para despedirse por última vez de la dama. Incluso se sintió lo bastante amable como para expresar un cortés deseo de que algún día pudieran volver a verse.


    Su gentileza se desvaneció cuando abrió la puerta y encontró el salón privado vacío. El almuerzo que había pedido para la señorita Everett aún permanecía sobre la mesa de roble sin tocar.


    —¡Maldita sea esa mujer! —Murmuró Ravensby—. ¿Es que no puede hacer ni una sola vez lo que se espera de ella?


    Rápidamente llamó a uno de los camareros sólo para obtener la vaga información de que creía que la joven estaba vagando por la parte de atrás, en algún lugar detrás de la taberna.


    La boca de Ravensby se frunció en una línea sombría. Parecía que, en lugar de una despedida cordial, se vería obligado a obsequiar a la señorita Everett con un sermón sobre la incorrección de que las mujeres sin escolta deambulen con demasiada libertad por los lugares públicos.


    Saliendo por la puerta principal, dirigió rápidamente sus pasos hacia el lado de la posada opuesto al establo. Afortunadamente para su temperamento, no tuvo dificultad en encontrar a la problemática mujer. Caminaba por el huerto justo delante de la puerta de la cocina. Sombreándose los ojos con una mano, miraba hacia una lejana hilera de abedules como si estuviera buscando algo.


    El barón cuadró la mandíbula y caminó decidido en su dirección. Pero antes de que hubiera dado muchos pasos, vio salir de la taberna a un esbelto dandi. Ataviado con una capa de montar con una ridícula multiplicidad de capas, el petimetre pelirrojo se pavoneó hacia Bethany, lanzándole una mirada asesina a través de su vaso interrogador.


    Maldita sea, pensó Ravensby, apretando los dientes al reconocer al honorable Dustin Skeffington. ¿Qué perversa casualidad del destino había plantado a ese hinchado cabeza hueca aquí, en East Grinstead, en este momento tan desafortunado?


    —Por mi alma, —jadeó Dustin, interponiéndose en el camino de Bethany—, he oído que a Kent se le llama el jardín de Inglaterra, pero nunca esperé encontrar una rosa entre las coles. 


    En lugar de retroceder o incluso de ofrecer al hombre una mirada escalofriante, Bethany se limitó a pedir educadamente a Skeffington que se apartara de su camino. 


    —Verá, estoy buscando...


    El dandi sonrió satisfecho. 


    —Y lo ha encontrado, querida. 


    —¿Cómo podría querer encontrarle? Ni siquiera nos conocemos, señor. 


    —Esa situación tiene fácil remedio. 


    Ravensby se interpuso entre ellos justo a tiempo para impedir que Dustin deslizara su brazo alrededor de la cintura de Bethany. 


    —Vas a necesitar un tipo de remedio muy distinto, Skeffington, —gruñó—, si no te quitas de en medio.


    Sobresaltado, el dandi se echó hacia atrás, mirando a su señoría de los pies a la cabeza a través de su vaso interrogador. 


    —Lord Sombrío, ¡Quiero decir, lord Ravensby! Creía que seguía en Londres. Bueno, ¡dame un tortazo!


    Las manos del barón se cerraron en puños al sentirse más que dispuesto a cumplir con esta petición. La mirada de Dustin se posó en los nudillos de su señoría, y el joven enrojeció de consternación, el vaso resbalando de entre sus dedos para colgar de su cinta. 


    —Tranquilo, Ravensby, viejo. Si… si tuviera alguna idea de que la moza ya estaba cogida…


    —Estoy aquí para escoltar a la dama de vuelta con su tía, —zanjó el barón. 


    —¿Su tía? —El dandi parecía avergonzado.


    —Lo entendí completamente mal. Confío en que me perdone, ¿señorita...?


    Pero antes de que Bethany pudiera proporcionar su nombre, Ravensby dio un paso amenazador acercándose a Skeffington.


    —Sí, sí, ya me voy, —concluyó Dustin—. Encantado de volver a verle, milord. —El dandi se dio media vuelta y huyó a la posada.


    Ravensby luchó contra el impulso de cargar tras él y darle la paliza que se merecía. Dustin Skeffington había sido siempre un perro insolente. Como mínimo, Ravensby debería haber sacado su cinturón y... De repente, horrorizado por sus propios pensamientos, el barón permitió que sus manos se desenrollaran. ¿Qué demonios le ocurría? Aunque a menudo disfrutaba haciendo un poco de ejercicio con los puños en la intimidad del salón del caballero Jackson, nunca se había acercado a hacer algo tan vulgar como enzarzarse de verdad en una pelea. Tenía la sensación de que acababa de hacer un completo espectáculo de sí mismo. Para aumentar su sensación de mortificación, se dio la vuelta y encontró a Bethany casi doblada por el esfuerzo de reprimir sus risitas.


    —No se atreva a reírse de mí. —Furioso, Ravensby le sacudió un dedo—. Como siempre, toda esta desdichada escena es obra suya, exponiéndose a los avances de uno de los libertinos más inescrupulosos de Inglaterra que... —Sus palabras se interrumpieron, volviéndose incoherentes cuando ella le sobresaltó cogiéndole la mano y apretándola entre las suyas. Su alegría se desvaneció; su sonrisa se hizo más amable.


    —No me reía de usted, lord Ravensby, —dijo ella con seriedad, una suave luz entrando en sus ojos—. Debo confesar que no creía que el señor Skeffington pareciese un libertino peligroso, pero de todos modos usted estuvo perfectamente espléndido. Ningún caballero al rescate de su dama podría haber parecido más temible. 


    —Eso bastará, señorita Everett. No hay necesidad de convertir esto en una escena de una de sus novelas. —El barón se apresuró a desenredar su mano de la de ella. No estaba acostumbrado a ser admirado por una dama, y nunca ninguna había mostrado tendencia a verle en el papel de un caballero andante. Algo avergonzado, tuvo que admitir que la imagen no le desagradaba del todo.


    —Al menos me permitirá que le dé las gracias, —dijo.


    —El mejor agradecimiento sería que se las ingeniara para no meterse en líos durante cinco minutos. —Intentó mantener un frente severo—. No debería ir por ahí arriesgando su reputación llamando la atención de hombres extraños, especialmente uno del corte de Dustin Skeffington. 


    —¿Por qué? ¿Es realmente un tornillo tan flojo?


    —Tampoco debería utilizar términos tan cantosos, pero sí. Eso es exactamente lo que es y…


    —Tenía una capa de lo más interesante, —interrumpió Bethany.


    —No hablaba de su capa, Srta. Everett, sino de su hábito de…


    —A usted le quedaría bien una capa así. —Ella inclinó la cabeza hacia un lado de forma pensativa, considerando—. Por supuesto, no con un número tan ridículo de capas. Dos o tres capas serían suficientes. 


    —¡Señorita Everett!


    —Sí, dos capas acentuarían muy bien la anchura de sus hombros.


    Ravensby resistió el impulso poco caballeroso de taparle la boca con una mano para que se viera obligada a escucharle. 


    —¿Podría dejar de cambiar de tema? —dijo irritado—. ¿De todos modos, qué estaba haciendo aquí sola?


    —Estaba buscando a Teddy. Se ha vuelto a escapar. 


    —¡Ese maldito perro! ¿A quién le ha mordisqueado el zapato esta vez?


    —A nadie. Ha visto un gato al que perseguir. —Ella se encogió de hombros disculpándose—. Es la otra debilidad de Teddy.


    Su señoría lanzó un suspiro exasperado. Agarrándola por el codo, empezó a impulsar a Bethany de vuelta hacia la posada. 


    —Podría haberme pedido que buscara a la criatura infernal en vez de pasearse por ahí donde podría abordarle cualquier rufián que pasara por aquí a por un vaso de cerveza. 


    Aunque le siguió la corriente con bastante mansedumbre, Bethany expresó una leve protesta. 


    —Supuse que una solterona como yo estaría a salvo, sobre todo ataviada con este vestido ratonil. Ya casi no soy una chica verde, ¿sabe?


    Ravensby resopló. —Señorita Everett, es usted tan verde como esos ojos suyos. En cuanto a ese vestido, por lúgubre que sea, esa tela escarpada no hace nada para disimular el hecho... 


    Ralentizó su paso cuando su mirada se vio atraída involuntariamente por el contorno de las caderas de Bethany, la tentadora curva de su pecho. Un precioso rubor rosado se coló en las mejillas de Bethany, lo que sólo sirvió para acentuar la impresión que la dama daba de inocencia con los ojos muy abiertos.


    ¡Maldita sea! juró el barón en voz baja. Nunca estaría a salvo si la dejaban sola. La dama era demasiado descuidada, demasiado confiada y demasiado atractiva. Se paseaba con la cabeza metida en las nubes sin tener apenas noción ni de las convenciones ni de los peligros del mundo real.


    Se detuvo en seco, la decisión se cernía ante él como una barrera tangible, la decisión que era tan inevitable como el pago de los impuestos territoriales o la visita ocasional al sacamuelas. Sus hombros se hundieron con resignación.


    —Vamos, —dijo—. Ya es hora de que volvamos al carruaje. 


    —¿Nosotros? —Preguntó Bethany, dirigiéndole una mirada de sorpresa—. ¿Quiere decir que tampoco hay ningún transporte para alquilar aquí en East Grinstead?


    —No. —Ravensby desvió la mirada al pronunciar la calva mentira—. Parece que debo imponerme a su hospitalidad un poco más. Al menos hasta Lewes. 


    Sí, Lewes. Allí podría alquilar un aparejo y seguirla el resto de la corta distancia hasta Hastings. No se les vería llegar juntos y aún podría asegurarse de que ella fuera depositada a salvo en la puerta de su familia, satisfaciendo así todo lo que la conciencia, el honor y Jarvis podían exigir de un hombre.


    El barón cortó en seco todas las seguridades de Bethany de que estaría encantada de seguir contando con su compañía y la empujó hacia el establo.


    Cuando Jarvis fue informado del cambio en sus planes, respondió con acento serio—: Muy bien, milord. —Pero Ravensby pensó que el anciano tenía un brillo muy inquietante en los ojos mientras seguía al barón y a la señorita Everett hacia el carruaje.


    —¿Pero qué pasa con Teddy? —preguntó Bethany, intentando contenerse.


    —Yo le encontraré. Usted espere dentro del carruaje. Si Skeffington nos vuelve a ver juntos y se da cuenta de que no tiene tía, no le quedará ni una pizca de reputación. 


    Bethany hincó los talones incluso cuando su lacayo se movió para abrir la puerta del carruaje. 


    —Debería haberle dicho al Sr. Skeffington que estaba con mi tío y entonces Jarvis…


    —Skeffington no tendría ninguna dificultad en reconocer a Jarvis como mi ayuda de cámara. Suba, señorita Everett. —Ravensby le pasó el brazo por la cintura y casi la levantó corporalmente para subirla al vehículo.


    —Y no la deje escapar, —ordenó a Jarvis—, antes de que yo vuelva con ese maldito perro. 


    No esperó a que nadie acusara recibo de su orden. Partió de inmediato en persecución de Teddy. La tarea no le llevó tanto tiempo como temía, ya que no había dado muchos pasos cuando Teddy llegó dando zancadas por el lateral de los establos. Pero se vio obligado a perder un tiempo considerable y precioso quitando algunas rebabas del suave pelaje del animal.


    —Te lo mereces, —murmuró Ravensby cuando Teddy soltó un aullido al clavarse una espina un poco más profunda que el resto—. Quizá la próxima vez te lo pienses dos veces antes de... —Horrorizado, dejó que sus palabras se interrumpieran.


    Maldita sea, ahora estaba empezando a hablarle al perro de forma muy parecida a como a menudo oía hacerlo a Bethany.


    Ignorando los lametones de agradecimiento de Teddy, el barón espantó al animal y lo subió a su percha junto a Fitch. Tras una segunda inspección del cochero de la señorita Everett, su señoría decidió que no estaba más impresionado con el tipo que antes. Cierto que Fitch parecía un poco más relajado, pero su rostro estaba enrojecido y sudoroso, y sus ojos se desviaron de forma muy culpable de los de Ravensby cuando éste le informó de que por fin estaban listos para partir.


    Su sensación de malestar no se vio mitigada al notar que el sol parecía desvanecerse lentamente. Nubes grises se cernían sobre el brillo previo del día; sombras ominosas se oscurecían en el horizonte. Si el propio cochero de Ravensby hubiera estado sentado en el palco, le habría indicado que soltara los caballos para ganar algo de tiempo antes de que estallara la lluvia. Pero con Fitch, Ravensby le hizo una severa admonición para que condujera con cuidado.


    —Con cuidado, milord, —murmuró Fitch, inclinando su sombrero con una sonrisa bovina. Luego recogió las riendas, su profunda voz de barítono rompió en un fuerte estribillo de “La chica que dejé atrás”. 


    Mientras el barón tomaba asiento en el carruaje, se preguntó en qué lugar inverosímil habrían encontrado a Fitch los Everett, pero temió preguntar. El carruaje avanzó a trompicones por el camino lleno de surcos, dejando atrás East Grinstead.
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    La creciente penumbra más allá de las ventanillas del carruaje parecía arrojar un manto sobre su grupo. No habían recorrido muchas millas cuando Bethany sintió que los párpados se le hacían pesados a pesar del creciente traqueteo del carruaje. Después de su sueño drogado de la noche anterior, uno habría pensado que hoy se sentiría bien descansada. En lugar de eso, de alguna manera se sentía más cansada de lo habitual. Se esforzó por reprimir un bostezo, pero no fue fácil, sobre todo viendo a Jarvis cabecear en su rincón.


    Pensó que sería intolerablemente grosero por su parte hacer lo mismo, pero entonces Ravensby no parecía en absoluto inclinado a la conversación. Estaba demasiado preocupado echando miradas ceñudas al cielo y comprobando su reloj de bolsillo a intervalos periódicos.


    Acurrucando la cabeza contra los pichones, Bethany miró al barón soñadoramente a través de los párpados entreabiertos, su mente volviendo al incidente del jardín del Dorset Arms. Ravensby había sido un espectáculo capaz de conmover el corazón de cualquier doncella: cargando en su rescate con esa luz ferozmente protectora en los ojos, cada músculo de su formidable armazón masculino tenso para la batalla.


    Nunca antes la habían rescatado, reflexionó Bethany con otro bostezo, nunca había tenido motivos para ello. Todo habría sido tan perfecto si, en lugar de un petimetre pelirrojo que blandía un vaso y disparaba preguntas, Dustin Skeffington hubiera sido un tono más villano, satánicamente oscuro, con sus dedos cadavéricos empuñando una daga retorcida. Con tales pensamientos atormentando su imaginación, los ojos de Bethany se cerraron...


    ...corría por la cubierta de un barco, los altos mástiles se perdían en una bruma fantasmal, su corazón latía aterrorizado. Encorvado bajo sus capas, el capitán Dustin estaba a un suspiro detrás de ella. Arriesgando una mirada por encima del hombro, vio el destello del único ojo del malvado pirata, oyó su escalofriante risa mientras sus huesudos dedos intentaban agarrarla por los brazos...


    —Oh, —gimió Bethany, dejándose caer aún más en el asiento del carruaje—. ¡Archival... ayúdame!


    Mientras se debatía en el cruel agarre de Dustin, otra forma oscura bajó de un salto de las jarcias, con la familiar capa negra forrada de escarlata cayendo sobre sus robustos hombros. Unas manos fuertes se alzaron para arrancar al villano de Bethany, arrojando al demonio al mar. Con un grito de alegría, Bethany se arrojó contra el pecho de su salvador, enterrando su rostro contra el lino blanco rígidamente almidonado...


    La nariz de Bethany se crispó mientras murmuraba—: Archival, ¿qué haces con esa corbata? —Su frente alisada por el sueño se arrugó de confusión.


    Las brumas parecieron separarse, revelándole por una vez claramente los rasgos de Archival, el conde de Fiorelli. Vislumbró una mandíbula y unos pómulos duros y angulosos, una boca llena y sensual, y unos ojos oscuros centelleantes engarzados bajo unas pesadas cejas negras... todo ello de algún modo inquietantemente familiar. Pero al instante siguiente su rostro desapareció cuando la cubierta se inclinó bajo los pies de Bethany, el barco se agitaba bajo las garras de la tormenta. Archival perdió el equilibrio y cayó encima de ella....


    —¡Ay! —respiró Bethany, abriendo los ojos de golpe. Completamente despierta, se sorprendió al encontrarse todavía atrapada bajo el duro y musculoso cuerpo de Archival. No, no era Archival en absoluto. Era Ravensby quien se esforzaba por liberar su peso de ella, una tarea nada fácil teniendo en cuenta la forma en que el carruaje se mecía y balanceaba como un pequeño queche atrapado en un maremoto.


    —¿Qué... qué? —titubeó ella.


    —Es ese maldito cochero suyo, —gruñó Ravensby, consiguiendo ponerse en pie—. Ha estado acelerando la última media milla más o menos. —Braceando, se esforzó por ayudar a Jarvis, de quien Bethany se dio cuenta de repente que yacía desplomado en el suelo.


    Se agarró al respaldo del asiento para evitar ser zarandeada más de lo que ya estaba. Por la inclinación del carruaje, se dio cuenta de que debían de estar subiendo una colina a una velocidad espantosa. A través de la ventanilla, obtuvo una visión trepidante de lo que parecía un mundo ennegrecido.


    Después de volver a subir a Jarvis al asiento, Ravensby intentó golpear el techo del carruaje y estuvo a punto de caer encima de ella una vez más. 


    —Ese tonto no puede tomar una colina a un ritmo tan acelerado, —le gritó—, o el equipo acabará volcando.


    —Ya lo sé, —le contestó Bethany a gritos—. ¿Qué espera que...?


    Su respuesta se cortó cuando el carruaje coronó la colina y comenzó una loca caída hacia abajo. Cuando Ravensby se desplomó sobre su ayuda de cámara, Bethany perdió el agarre al asiento y cayó sobre el regazo del barón. Durante los siguientes aterradores segundos, ella, Ravensby y Jarvis no parecieron más que una magullante maraña, de brazos y piernas.


    Con un juramento murmurado, el barón la empujó despiadadamente fuera de él. Cuando Bethany cayó al suelo del carruaje con un golpe seco, se apartó el pelo de los ojos para mirarle fijamente.


    De algún modo, Ravensby se había puesto en pie. 


    —Maldito tonto, —murmuró—. Tengo que hacer algo antes de que nos mate a todos. —Su mandíbula acerada con sombría determinación, alcanzó la puerta del carruaje.


    Con un destello de horror, Bethany se dio cuenta de lo que estaba contemplando. Sus héroes hacían a menudo hazañas tan locas como bajarse de un carruaje de carreras para presentar batalla a los villanos o detener a un fugitivo, pero ver al barón a punto de intentar algo así en serio hizo que su corazón diera un salvaje salto de miedo.


    —¡Ravensby! No… —empezó a gritar, pero un crujido hendió el aire y el carruaje dio un bandazo enfermizo hacia un lado. La puerta se abrió de golpe y, ante la mirada aterrorizada de Bethany, Ravensby perdió el equilibrio y salió despedido hacia el borrón de polvo que había más allá.


    

  


  
    Capítulo 5


     


     


     


     


    V erde... La mirada sobresaltada de Ravensby registró una salpicadura de verde apenas unos segundos antes de que su cuerpo golpeara el suelo. Pero no podía ser hierba, el ridículo pensamiento pasó por su mente. La hierba no podía ser tan... condenadamente dura.


    El impacto de su caída le dejó sin aliento y le hizo rodar una y otra vez hasta que por fin se detuvo. Cerrando los ojos con fuerza, intentó disipar la telaraña negra que bailaba ante él, desterrar el zumbido de sus oídos. Su mente era un borrón de confusión, salvo por la urgente necesidad de aspirar una bocanada de aire en su pecho agarrotado por el dolor.


    Varias respiraciones temblorosas después, el mundo por fin pareció dejar de girar bajo él. Estaba tumbado boca arriba y algo frío le rozaba la cara. Forzando los ojos para abrirlos, Ravensby enfocó la nariz de Teddy a una fracción de la suya. El perro gimoteó y luego le lamió la mejilla.


    Con un gemido bajo, se puso de lado y maldijo, intentando evitar que Teddy le mordisqueara la oreja. Una mano aplastó un diente de león. Lo miró, con la mente aún entumecida por el shock, intentando encontrar algún sentido a lo que le rodeaba. Parecía estar desparramado en un pastizal, abandonado en medio de la nada, sin que se viera ni una casa de campo ni otro ser vivo excepto el perro de la señorita Everett.


    ¡La señorita Everett! El carruaje. El recuerdo atravesó su palpitante cabeza como el frío y afilado filo de una navaja. Había sido arrojado del carruaje justo cuando...


    Sin tener en cuenta el dolor que se agudizaba a lo largo de su magullada carne, Ravensby se incorporó sobre un codo, su mirada azotó la estrecha cinta del camino de tierra hasta un punto situado a unos cien metros de distancia. Se le heló la sangre cuando vio el carruaje volcado en una zanja, la única figura a la vista de aquel tonto cochero zigzagueando sobre sus pies mientras se esforzaba por liberar a los caballos que resoplaban y se hundían.


    Pero ¿dónde estaba la señorita Everett? ¿Jarvis? Espantosas imaginaciones sacudieron al barón, tanto de la dama como de su ayuda de cámara aún atrapados en el interior del carruaje, posiblemente sangrando e inconscientes. Espoleado por el pánico, consiguió arrastrarse hasta ponerse en pie. Salió cojeando del prado con Teddy pisándole los talones.


    En cuanto se acercó a la carretera, para su alivio, divisó a la señorita Everett y a Jarvis ayudando a aliviar al lacayo en la orilla cubierta de hierba, justo encima de la zanja. James se lamentaba de un modo muy poco varonil.


    Cuando Teddy ladró, la cabeza de la señorita Everett se movió en dirección a Ravensby. Soltando a James, bajó corriendo por el camino, con la cofia volando hacia atrás, sujeta sólo por sus cordones. Ravensby se sintió excesivamente agradecido al comprobar que, salvo la palidez de sus mejillas y el desgarrón en la cintura de su vestido, no parecía tener ningún mal efecto del accidente. Mientras Teddy corría hacia su dueña, el barón se detuvo, esperando que la señorita Everett, exultante por encontrar ilesa a su mascota, abrazara al perro.


    Por lo tanto, no estaba preparado cuando ella empujó a Teddy y se lanzó contra él, la ferocidad de su abrazo casi los hace tambalearse a ambos hacia atrás.


    —Gracias a Dios, —gritó ella, amortiguando su cara contra el pecho de él—. Pensé que se había matado. 


    —Er, sí, —dijo Ravensby bruscamente para ocultar lo conmovido que estaba. No recordaba que nadie se hubiera angustiado nunca ante la perspectiva de su muerte. No cabía duda de lo genuino de su angustia. No hacía ningún intento de llorar de forma bonita, como habría hecho la señorita Jones. Su respiración llegaba en grandes sollozos ahogados mientras causaba estragos absolutos en lo que quedaba de su corbata. Sus brazos se cerraron en torno a ella y le acarició la espalda—. Ya está, señorita Everett... Bethany, querida. Por favor, no debe alterarse. 


    —P…pero me aterrorizó casi hasta la m…muerte. —Ella moqueó—. ¿Qué…qué le poseyó para intentar algo tan loco?


    —Admitiré que no ha sido lo más prudente que he hecho nunca, — aceptó tranquilizador. Acunó a Bethany más cerca, encontrando muy agradable la sensación de sus suaves curvas moldeándose contra él.


    Pero su sentido de la corrección y la responsabilidad se reafirmó con demasiada rapidez. Apenas podía estar aquí, en medio de la carretera, abrazando a Bethany mientras Jarvis le esperaba ansioso, el lacayo seguía aullando y ese imbécil de cochero estaba haciendo Dios sabía qué a aquellos caballos.


    Ravensby apartó a Bethany de él. Ella se enjugó los ojos con los nudillos, parecía un poco aturdida y mortificada por sus propias lágrimas. 


    —Parece que el único herido es el pobre James, —dijo con una sonrisa temblorosa—. Qué buena suerte hemos tenido. 


    —A… aye, —estuvo de acuerdo, algo dubitativo, poniendo los ojos en blanco. Si ésta era la noción que Bethany tenía de la buena fortuna, iba a estar positivamente extasiada cuando se rompieran aquellas nubes de tormenta que se acumulaban sobre sus cabezas. Se dio la vuelta y se dirigió hacia el terraplén tan rápido como se lo permitió su cadera magullada.


    Por un momento Ravensby temió que incluso su majestuoso Jarvis quisiera echarse al cuello y llorar de alegría al encontrar a su “señorito Fred” todavía de una pieza. Pero aunque parecía muy agitado, el anciano mantuvo como siempre su dignidad. Bethany pasó bordeando a Ravensby para agacharse junto al lacayo, que lloriqueaba y se agarraba el tobillo.


    Animado por el murmullo de simpatía de Bethany, James se lamentó—: Ohhh, es mi pierna, señorita. Seguro que me la he roto. 


    —Tonterías, —dijo ella con firmeza—. Si lo hubieras hecho, el asta del hueso probablemente estaría sobresaliendo a través de tu carne y…


    Antes de que pudiera reducir al muchacho al histerismo total, el barón la apartó de un codazo e hizo él mismo una inspección superficial del pie de James. No fue fácil, ya que el lacayo chilló como una banshee[2] antes de que Ravensby hubiera puesto siquiera un dedo sobre la zona herida.


    Al fin pronunció—: No, no está roto. Lo más probable es que el hueso sólo esté astillado, o que sea un esguince muy feo. Tan pronto como...


    Ravensby se interrumpió cuando otro chillido atravesó el aire, pero éste no procedía del desafortunado James. Más bien, era un grito equino de miedo. Los caballos y Fitch. El barón se enderezó bruscamente, empezando a sentirse un poco acosado.


    Giró sobre sí mismo para echar un vistazo a la parte delantera del trastornado carruaje. Fitch había conseguido soltar a los caballos, pero ahora, mientras los animales sobreexcitados se arremolinaban, el cochero se encogía hacia atrás, blandiendo su látigo como si estuviera rodeado por una manada de bestias salvajes.


    —¡Basta ya! —bramó Ravensby, dirigiéndose hacia el hombre, pero Fitch ya había alcanzado a uno de los líderes en lo alto de la nariz. El caballo se encabritó y luego cargó por el camino, seguido rápidamente por los otros tres.


    —¡No! ¡Maldición! —La maldición se le escapó a Ravensby antes de que fuera consciente de ello. Aunque todos los músculos de su cuerpo chillaron en señal de protesta, saltó por la orilla y la zanja y se lanzó tras los caballos. Pero aunque hubiera estado en plena forma, la persecución habría sido inútil. El último caballo que había respaldado en Newmarket debería haber marcado un ritmo como el de aquellos cuatro, pensó Ravensby con amargura.


    Se tambaleó hasta detenerse, agarrándose el costado, y vio cómo su única esperanza de cabalgar en busca de ayuda se desvanecía en una nube de polvo. Bethany se acercó sin aliento a su lado, levantándose las faldas.


    —B… bueno, —dijo alegremente—. Al menos sabemos que ninguno de los caballos resultó herido. Realmente hemos tenido una suerte extraordinaria. Estoy segura de que el equipo no irá muy lejos y no tendremos dificultades para encontrarlos. 


    La mirada que le lanzó Ravensby hizo que incluso la sonrisa inextinguible de Bethany se tambaleara. Pensaba que había aguantado bien hasta ahora, teniendo en cuenta que no estaba en absoluto acostumbrado a que le tiraran de los carruajes o a que su programa de viaje se viera alterado por accidentes innecesarios. Pero esta última idiotez del cochero de los Everett era demasiado para cualquier hombre cuerdo.


    —Señora, —gruñó—, si yo fuera un caballo, huiría hasta el infierno antes de dejar que ese tonto con manos de vaca volviera a acercarse a mí. 


    Dando un latigazo, Ravensby avanzó hacia Fitch, con su ira aumentando a cada doloroso paso. Pero el cochero no mostró el menor signo de alarma, ni siquiera cuando el barón le agarró por el cuello de su capa de conducir. Más bien, fue el barón quien retrocedió ante el fuerte olor a ginebra rancia que emanaba del hombre.


    A pesar del huevo de ganso que se le formó en la frente, era evidente que Fitch no sentía dolor. Se quedó flácido, dirigiendo una sonrisa borrosa más allá de Ravensby hacia Bethany.


    —Fui valiente esta vez, señorita Everett, —murmuró—. Me ocupó de los caballos hasta el final. 


    Con eso, Fitch puso los ojos en blanco y se hundió contra el barón en un montón. Ravensby lo bajó al suelo con no demasiada suavidad, pero el hombre seguía acurrucado en el camino empedrado tan felizmente como si fuera un lecho de plumas.


    —Oh, vaya. —Bethany suspiró. —Fitch se ha pasado con la bebida. Otra vez. 


    La palabra otra vez atravesó a Ravensby como una ráfaga de cañón. 


    —¿Otra vez? —Preguntó con una calma mortal—. Señorita Everett, ¿qué quiere decir con “otra vez”? ¿Me está diciendo que su cochero tiene la costumbre de beber?


    —Bueno, yo no lo llamaría hábito, precisamente. Pero le gusta una gota de vez en cuando para calmar sus nervios porque... —Ella vaciló ante su furiosa mirada, y luego concluyó mansamente—: Porque tiene miedo a los caballos.


    —¿Miedo a los caballos? —dijo Ravensby entre dientes apretados. Probablemente era ridículo pedir siquiera una explicación, pero por el bien de su propia cordura, sentía que tenía que saberlo—. ¿Entonces por qué demonios le permitió conducir su carruaje?


    —Es una historia bastante larga. Verá, papá organizó una sociedad musical y Fitch tiene el barítono más maravilloso para cantar catches y glees…


    —¡Perdición, señora! —Rugió Ravensby—. ¿Es que ustedes nunca contratan a sus sirvientes por razones normales y cuerdas como hace todo el mundo? ¿Nunca se le ocurrió a su padre que un cochero debería tener algo de experiencia y debería sentirse cómodo manejando un equipo?


    La barbilla de Bethany se levantó a la defensiva. 


    —Papá siempre dice que la falta de experiencia no debe impedir a un hombre obtener un trabajo. Si todo el mundo pensara como usted, milord, ¿cómo podría alguien adquirir experiencia, para empezar?


    Ella sonaba totalmente razonable; era él quien gritaba como un lunático. Esa constatación no ayudó en nada a Ravensby a refrenar su temperamento. Levantó las manos en un gesto cargado de frustración.


    —Usted y toda su familia están completamente locos. Y yo debo estar más loco aún por haber recorrido alguna vez un palmo en su compañía. 


    Bethany enrojeció, pero antes de que pudiera expresar cualquier comentario que le temblara en la punta de la lengua, apareció Jarvis, interponiéndose entre ellos.


    —Eso bastará, milord, —dijo con severidad, haciendo que Ravensby se sintiera de nuevo como si tuviera nueve años—. Difícilmente veo que gritarle a la joven sirva de algo para remediar nuestra situación.


    —No hay mucho más que hacer, —dijo el barón—, cuando aquí estamos, abandonados en medio de quién sabe dónde. 


    Bethany se inclinó de lado alrededor de Jarvis para mirar fijamente a Ravensby. 


    —Sé exactamente dónde estamos. O casi. Hay una posada a no más de una milla de aquí. Caminaré hasta allí y buscaré ayuda. 


    —¡Ja! —Ravensby resopló—. No hará nada de eso. ¿Cree que la soltaría por el campo sin más?


    —¡Milord! —Jarvis parecía positivamente escandalizado.


    Pero el barón se sentía empujado mucho más allá del borde de la urbanidad o de cualquier tipo de comportamiento caballeroso. Teniendo en cuenta el estado del cochero y la herida de James, le resultaba evidente quién se vería obligado a ir penosamente en busca de ayuda. Pero la señorita Everett refutó acaloradamente la sugerencia.


    —¿Usted? Es imposible que encuentre el lugar. Yo misma sólo tengo la más vaga noción y no tendría forma de darle indicaciones. 


    —Y esto, —Ravensby se mofó—, de la mujer que declara saber exactamente dónde estamos. 


    Mientras Bethany se erizaba de indignación, Jarvis se apresuró a intervenir—: Parecería que la solución más sensata, milord, sería que usted escoltara a la señorita Everett…


    —Preferiría que me escoltara Teddy, —dijo Bethany.


    El barón también expresó su propia objeción a este plan. 


    —No, la señorita Everett debe quedarse con usted, Jarvis. ¿Espera que le deje solo para hacer frente a un hombre herido y a otro borracho?


    Jarvis se irguió en toda su dignidad. 


    —Llevo haciendo frente a todo tipo de desastres desde mucho antes de que usted naciera, milord. Pero si ahora me considera un anciano tan débil, tal vez sea hora de que le presente mí renuncia. 


    Ravensby se mordió un juramento. Para añadir a todos los demás desastres, ahora había ofendido a Jarvis. Se paseó unos pasos furioso por el camino, experimentando una incómoda sensación de no tener ningún control sobre la situación. Por fin concedió de mala gana—: Muy bien, la llevaré conmigo, señorita Everett…


    —¡Qué noble por su parte!, —interrumpió Bethany con voz que destilaba sarcasmo— …Porque estoy segura de que Jarvis estará mucho más seguro si voy con usted. 


    —Vaya, usted… usted…


    Pero su señoría no dio a la señorita Everett la oportunidad de pensar en un nombre lo bastante malo para llamarle. Se movió rápidamente, arrastrando al inerte cochero a un lado de la carretera. Examinó el carruaje destrozado para ver si sería lo bastante estable como para proporcionarle algún tipo de refugio y luego acomodó a Jarvis y James en su interior, haciéndoles sentir lo más cómodos posible. Con un poderoso empujón, consiguió arrojar la forma inconsciente de Fitch al suelo del carruaje.


    Hizo una breve pausa en medio de estos esfuerzos para advertir a Bethany—: Vamos a tener que darnos prisa. Pronto nos atrapará una lluvia de truenos. 


    —No va a llover, —dijo ella con altivez—. He visto ese tipo de nubes con frecuencia antes. Pueden amenazar todo el día, pero la tormenta nunca estalla hasta bien entrada la noche. 


    Una hora más tarde, Ravensby, Bethany y su perro seguían arrastrando los pies cansinamente por el camino, el bosque espesándose a su alrededor y ensombreciendo su camino.


    El barón se encorvó, subiéndose el cuello de la camisa. 


    —Está empezando a llover, señorita Everett, —le informó con acento sufrido.


    —Soy perfectamente consciente de ello, milord, —espetó Bethany, sintiendo cómo una gran gota salpicaba y resbalaba por su nuca. Incluso la cola de Teddy cayó, el agua empezaba a formar gotas en su lustroso pelaje blanco y negro.


    Bethany, acostumbrada a enfrentarse a la más terrible de las calamidades con un filosófico buen humor, se sintió más enfadada de lo que nunca había podido recordar. Paso tras miserable paso habían recorrido lo que parecía una buena cantidad de millas, sin señales de la posada ni del pueblo que ella había jurado que estaba allí. Ravensby no dijo nada, pero por su expresión adusta ella supo que sería sólo cuestión de tiempo antes de que la obsequiara con otra de sus largas homilías sobre sus atolondradas costumbres. Su anticipación a esto hizo poco por calmar su temperamento.


    Se envolvió en sus brazos cuando la lluvia empezó a caer con más fuerza, temblando al saber que pronto estaría empapada hasta los huesos. Ravensby se despojó de su abrigo. Pero el gesto galante quedó algo disminuido por la forma en que se lo arrojó.


    —No, gracias, —dijo ella—. Después de todo, no me gustaría que me echara la culpa si enferma. 


    Ella jadeó cuando él la agarró por el brazo y la detuvo en medio del camino. Le azotó bruscamente el abrigo sobre los hombros. Cuando ella empezó a deshacerse de él, él le cogió la mano.


    —Señorita Everett. Intente quitarse esa levita y no responderé de lo que pueda hacer. Hasta que la conocí a usted, habría jurado que nunca gritaría, maldeciría o golpearía a una dama. Usted ya me ha provocado a las dos primeras... —Dejó que la frase se truncara de forma ominosa.


    Con dos hermanos, Bethany había aprendido hacía tiempo a no dejarse intimidar, pero Ravensby constituía una figura de lo más formidable alzándose sobre ella. Algún recuerdo evasivo tiraba de ella mientras estudiaba la penetrante luz en sus ojos oscuros, el agua de lluvia brillando en su piel morena, sus ropas mojadas perfilando la robusta figura de sus hombros como un bucanero azotado por la tormenta. Entonces, con una sacudida, se dio cuenta de lo que era. Santo cielo, Ravensby tenía el mismo aspecto que Archival en su reciente sueño. ¿O había sido que Archival se parecía a Ravensby? En cualquier caso, era un descubrimiento de lo más desconcertante para hacer en ese momento en particular.


    —Gracias, —refunfuñó, permitiendo que el abrigo permaneciera alrededor de sus hombros—. Pero, en el futuro, desearía que tuviera la bondad de mantenerse alejado de mis sueños. 


    El barón pareció sobresaltado, pero para alivio de Bethany se limitó a sacudir la cabeza y no cuestionó el extraño comentario que ella había dejado escapar. Mientras reanudaban la marcha, él se sumió en sus oscuros pensamientos. Al cabo de un rato, Bethany vio que movía los labios como si estuviera contando algo.


    —Si tiene algo que decir —hizo una mueca de dolor al pisar un charco, el agua filtrándose dentro de su zapatilla ya húmeda— me gustaría que lo dijera de una vez. Es un hábito odioso el suyo: pensar tan alto. 


    —Sólo estaba haciendo recuento, señorita Everett. En las últimas veinticuatro horas he presenciado la pérdida de seis caballos y dos carruajes. Da miedo pensar qué más podría pasar. 


    —¡Mi carruaje no se ha perdido! Sé exactamente dónde está. 


    —Igual que usted sabía exactamente dónde se encontraba esta esquiva posada. 


    —Podríamos haber tenido alguna posibilidad de encontrarla si me hubiera dejado preguntar en esa granja por la que pasamos hace un rato. —La forma miserable en que las faldas empapadas de Bethany empezaban a pegarse a sus piernas le inspiró un impulso irracional de echar toda la culpa de sus problemas a Ravensby.


    —Es una peculiaridad de los hombres que he notado con frecuencia, —dijo—. Nunca soportan preguntar direcciones o admitir cuando están perdidos.


    El barón se echó hacia atrás su cabello oscuro empapado por la lluvia. 


    —En esa granja lo único que habría conseguido es que la mujer del granjero echara sus perros sobre nosotros. No somos precisamente la pareja de aspecto más reputado, señorita Everett. 


    Mientras Ravensby avanzaba, se irguió rígidamente. Bethany apretó los dientes, sabiendo lo que se avecinaba.


    —Si no hubiera insistido tanto en que conocía el camino, habría sentido más necesidad de hacer averiguaciones. Pero entonces es lógico teniendo en cuenta su manera de planificar un viaje, donde a cada instante…


    —¡Por favor, no empiece a hacer eso otra vez! —Bethany dio un pisotón, que tuvo el efecto de lanzarles a ambos un chorro de agua adicional.


    —¿Hacer qué? —exigió milord.


    —Sermoneándome de esa manera tan pomposa. Es otro molesto hábito suyo. Cualquiera pensaría que es usted un anciano abuelo tiranizando sobre un rebaño de nietos revoltosos. 


    —Nietos no, señorita Everett, pero como cabeza de mi familia sí tengo responsabilidad sobre muchos dependientes, primos más jóvenes a los que con frecuencia he tenido que sermonear, como usted dice.


    —Eso debe hacer que todos ellos lo adoren.


    Ravensby se estremeció como si hubiera dado con algún punto doloroso, pero la expresión fue tan fugaz que ella bien podría habérsela imaginado. Estuvo a punto de arrepentirse de su comentario malintencionado, pero él se recuperó rápidamente y empezó a entonar: 


    —El deber de uno no siempre es agradable, tampoco para...


    —¡Oh, deténgase! Está empezando a recordarme otra vez a Thorne.


    Ravensby le lanzó una mirada interrogante desde debajo de sus cejas empapadas por la lluvia.


    —Mi hermano mayor, el santísimo, el temerosísimo de Dios reverendo Thornton Everett. Jack y yo siempre le llamamos Thorne porque eso es lo que era: una espina clavada en nuestros costados, siempre incordiando y chivándose de nosotros. Es muy irritante estar en compañía de alguien que siempre se considera tan superior. 


    Incluso en la penumbra de la penumbra, Bethany pudo ver cómo Ravensby se ruborizaba. Aunque parecía contrariado, dijo—: Supongo que pensará que esa comparación me parece poco halagüeña. Pero resulta que no es así. Es muy alentador oír que al menos un miembro de su familia es respetable y, razonable. ¿Dónde se gana la vida el reverendo Everett?


    —Ya no tiene parroquia. —Una pizca de malvada satisfacción se deslizó en el tono de Bethany—. Thorne huyó para hacerse metodista. Ahora predica sobre todo en pastos de ovejas. 


    Lord Ravensby no hizo ningún esfuerzo por reprimir su gemido.


    —Sí, incluso Thorne no es más que otro… —¿Cómo había llamado antes su señoría a su familia?— …uno de los desquiciados Everett, —completó Bethany, con cierta amargura—. Me atrevería a decir que piensa que todos nosotros deberíamos estar encerrados en Bedlam. 


    El barón encorvó los hombros, con aspecto incómodo, pero su mandíbula se cuadró obstinadamente al replicar—: Incluso usted debe confesar que su familia no marcha precisamente en sintonía con el resto del mundo. 


    —¡Doy gracias a Dios de que no sea así!


    —Y que cualquier tipo de sentido común, nociones de propiedad o una existencia bien ordenada…


    —En mi familia, el entusiasmo y los sueños y... y la imaginación siempre se han valorado por encima de su odioso sentido común. En cuanto a sus estiradas nociones de orden, no parece que hayan hecho mucho por usted. Es uno de los hombres más infelices y malhumorados que he conocido. 


    —No tenía el menor problema con mi temperamento, Srta. Everett, hasta que...


    —¡Ya lo sé! Hasta que me conoció. —Bethany se atragantó, un nudo inexplicable le subió a la garganta. Nunca antes había sentido la necesidad de defenderse a sí misma o a su familia. Pero la actitud crítica de su señoría estaba empezando a suscitar dudas en su propia mente sobre el encantador hogar en el que se había criado, dudas que le aguaban el ánimo mucho más que la lluvia que pesaba sobre sus faldas.


    Milord se paró en seco. 


    —Bueno, mi odioso sentido común me dice que más vale que demos media vuelta. Es obvio que no hay nada por este camino salvo más árboles. 


    —Tampoco hay nada por donde hemos venido. —Bethany siguió obstinadamente su camino. Cuando se dio cuenta de que Ravensby no la seguía, se volvió para mirarle con impaciencia. Le molestó ver que Teddy también se había detenido, pisándole los talones a su señoría. Incluso cuando le llamó por su nombre, el sabueso desleal se negó a acudir a ella.


    —Vamos a dar media vuelta, señorita Everett, —dijo Ravensby—. Tenemos que encontrar algún tipo de refugio inmediatamente. Me ha parecido oír un trueno hace un momento, y si caen relámpagos, no me gustaría estar caminando cerca de usted.


    Le había dicho cosas peores, pero por alguna razón este último comentario hizo que los ojos de Bethany se humedecieran inesperadamente sin tener nada que ver con la lluvia. 


    —Qué cosa tan p…perfectamente mezquina. —Se dio la vuelta para que él no viera sus tontas lágrimas—. Puede hacer lo que quiera, milord. Pero yo sigo adelante. 


    Bethany apenas había dado más de media docena de pasos cuando le oyó venir tras ella. Se quitó la lluvia y el agua salada de los ojos y se puso rígida, totalmente preparada para resistirse si él intentaba hacerla girar por la fuerza. Para su asombro, él simplemente procedió a acomodar su abrigo más firmemente alrededor de ella -un gesto ridículo, pues la prenda estaba tan empapada como su vestido de debajo.


    —Tiene razón, querida, —le dijo en voz baja—. Ha sido mezquino. Me he comportado de una manera muy grosera y le pido perdón. 


    Bethany intentó endurecer su corazón contra él, pero era difícil hacerlo cuando los ásperos planos del rostro de Ravensby se suavizaban con el atisbo de calidez de sus ojos. Al aceptar vacilante sus disculpas, descubrió que no podía encontrarse con su mirada. Él la asombró aún más al meterle firmemente el brazo entre el pliegue del suyo y guiarla por el camino con tanta galantería solemne como si estuvieran dando un paseo por St. James's Park. Aunque la lluvia caía sobre ellos con ráfagas aún más fuertes y un amenazador retumbar de truenos sacudía el cielo, Bethany experimentó una extraña sensación de sentirse cálida y segura.


    Entonces, como por arte de magia de algún hada, cuando doblaron la siguiente curva del camino, divisó los contornos de un edificio retranqueado entre los árboles.


    —Ravensby, ahí está, —dijo Bethany emocionada—. La posada de la que le hablé. —Su ánimo se disparó al sentirse reivindicada. Había estado guiando al barón en la dirección correcta todo el tiempo.


    Se alegró al ver que milord parecía considerablemente animado. Dándole un apretón en la mano, le dijo—: Mí querida, querida señorita Everett. Le ruego que me perdone por haber dudado de usted. Que los caballos salvajes me partan en dos si vuelvo a poner en duda su juicio.


    Ella soltó una risita cuando, a pesar de la lluvia que les azotaba, él se detuvo para hacerle una reverencia burlona, exhibiendo un lado juguetón de su naturaleza que ella nunca habría soñado que poseía. Por una vez, Ravensby pareció compartir sus sentimientos de estar casi mareada por el alivio de ver que su calvario estaba a punto de llegar a su fin, con la perspectiva de un fuego cálido, un refugio seco y un lugar donde descansar los pies doloridos.


    Enlazando los brazos una vez más, Bethany y Ravensby chapotearon por los charcos como un par de alborotados pilluelos. Teddy corría delante de ellos, ladrando, mostrando más brío del que había mostrado en la última milla y media. El alborozo de Bethany no disminuyó hasta que atravesaron el barro del propio patio. Pero al mirar a su alrededor, su corazón se hundió lentamente de consternación. Ésta no era ninguna posada que ella hubiera frecuentado y se encontró deseando no estar a punto de hacerlo ahora.


    Los derruidos establos no parecían aptos más que para albergar a la clase más espectral de caballos. Lejos del reconfortante bullicio que se respiraba en el White Hart, no se veía ni un carruaje, ni un mozo de cuadra, ni un ayuda de cámara. El patio empapado de charcos parecía tan desierto que Bethany dio un respingo al oír el fuerte golpeteo de la puerta de un establo. Su carne se estremeció con la extraña sensación de estar siendo observada. Y Teddy, su simpático Teddy, emitió un gruñido grave desde su garganta.


    Estuvo a punto de arrojarse contra el pecho de Ravensby cuando la propia posada se iluminó con un relámpago irregular. Si hubiera estado diseñando un dormidero para bandidos o un hogar para fantasmas, o incluso conjurando un lugar aislado para cometer asesinatos, su imaginación no habría podido producir nada que rivalizara con este lugar. Era una estructura Tudor de aspecto decrépito: las vigas de madera proyectaban un aura de podredumbre, las ventanas con parteluz brillaban como torvos ojos oscuros. El letrero de la posada crujía al viento, su desconchada pintura que representaba a un boxeador con poca ropa, sus letras descoloridas proclamaban El Nonesuch.


    Ravensby apartó a Bethany de él. La lluvia le golpeaba la cara cuando inclinó la cabeza hacia atrás para mirar el cartel y ella pudo darse cuenta de que ya había olvidado su reciente promesa de no volver a poner en duda su juicio. Su actitud era de una resignación insufrible, como si hubiera estado esperando todo el tiempo que ella hiciera caer alguna nueva calamidad sobre su cabeza.


    —Es mucho más agradable por dentro, —dijo Bethany, sintiendo que sus nervios defensivos empezaban a levantarse.


    Vio cómo el barón cogía el picaporte de la puerta de hierro forjado y tuvo que luchar contra el impulso de detenerle. Pero, ¿qué podía decir? ¿Que el Nonesuch le daba muy mala espina? Ravensby sólo conseguiría tomarla por más tonta de lo que ya era. No tuvo más remedio que reprimir sus presentimientos.


    Las bisagras de hierro oxidado chirriaron como un pájaro de mal agüero cuando abrió de par en par la puerta de la posada.


    

  



  

    Capítulo 6


     


     


     


     


    ...L os muros del castillo, fríos y sombríos, se cerraron en torno a Lady Emeraude como un pozo de fatalidad. Las propias piedras parecían forjadas por el mal, argamasa con sangre de inocentes, erosionadas por dedos que las punzaban con desesperación...


    —¡Señorita Everett! Está cortando el flujo de sangre a través de mi brazo. 


    La protesta del barón sacó a Bethany de sus imaginaciones. De repente se dio cuenta de lo fuerte que le había estado agarrando cuando cruzaron el umbral del Nonesuch.


    —Lo siento. —Se obligó a soltarle, y entonces casi tropezó con Teddy, que entró saltando delante de ella. Cuando su señoría cerró la puerta tras ellos, pensó que sabía cómo se debió sentir su pobre heroína Emeraude al verse empujada a la guarida del malvado Armatello. Bethany resolvió no volver a tratar a sus heroínas tan despectivamente.


    No -se vio obligada a admitir- que la taberna que tenía ante sí se pareciera en lo más mínimo a los esplendores góticos del lúgubre castillo de su villano, excepto quizá en su austeridad. Las paredes de la posada estaban desprovistas de adornos, salvo por algunos trozos de yeso resquebrajado; la taberna albergaba un mostrador de bar de roble y unas cuantas mesas y bancos toscos. Un débil esfuerzo por encender un fuego humeaba y silbaba sobre el ennegrecido hogar de piedra. Los troncos habían sido encendidos recientemente y aún estaban húmedos, juzgó Bethany, por la forma en que crepitaban.


    La habitación estaba desocupada, pero en la pared del fondo había una puerta entreabierta. 


    —¡Hola! —Llamó Ravensby—. ¿Hay alguien dentro?


    Su pregunta no obtuvo más respuesta que la lluvia azotando las ventanas.


    —No hay nadie, —susurró Bethany. Buscó alguna señal de que Ravensby compartía su inquietud, pero milord pareció simplemente molesto porque su llamada no había sido respondida de inmediato.


    —Por supuesto que hay alguien aquí, —dijo—. Ese fuego no se hizo solo. 


    Qué forma tan desafortunada de decirlo, pensó Bethany. Se imaginó un par de manos incorpóreas apilando la leña. Ésa era una de las cosas terribles de tener una imaginación viva, había descubierto hacía tiempo. A veces, podía ser de lo más inconveniente. No pudo contener un escalofrío que poco tenía que ver con el vestido mojado que se pegaba a su piel.


    —Acérquese al fuego, —le dijo Ravensby—. Está empapada hasta los huesos.


    —¡Como si usted no lo estuviera!


    Pero él ignoró su réplica. Sin mostrar ninguna preocupación por su propia incomodidad, el barón procedió a quitarle el empapado abrigo de los hombros. Sus fuertes dedos desataron los cordones mojados de su bonete y luego se lo quitaron de la cabeza, apartando los húmedos mechones de pelo de su frente.


    —Ya está. Ahora tal vez pueda empezar a secarse… —Ravensby se interrumpió cuando Teddy se sacudió, rociándolos a ambos con una lluvia de gotas.


    —¡Maldito perro! —Pero había más de exasperada tolerancia en la voz de su señoría que de verdadero enfado. Bethany observó con asombro que el irascible lord Ravensby estaba aceptando este último giro desastroso de los acontecimientos con mucho mejor humor que ella o Teddy.


    Mientras su perro olisqueaba sospechosamente uno de los bancos, los ojos de Bethany recorrieron la habitación, deteniéndose en la repisa de la chimenea, donde una araña grande y siniestra estaba a punto de darse un festín con la sangre de un escarabajo atrapado en su tela.


    —“Este lugar tiene un aura de maldad”, —dijo, citando a la heroína de su último libro— “...un olor a muerte y podredumbre.” 


    El barón olfateó el aire y arrugó la nariz. 


    —Eso son cebollas fritas, —dijo—. Comprobaré las cocinas por si estuviera el propietario. 


    Antes de que pudiera dar un paso, Teddy aplanó repentinamente las orejas hacia atrás, escapándosele un gruñido de garganta profunda. Bethany reanudó su agarre del brazo de Ravensby cuando la puerta del fondo de la habitación empezó a abrirse lentamente.


    Envió una plegaria silenciosa para que el casero del Nonesuch resultara ser un tipo redondo y jovial como el señor Morrison. Mejor aún, que tuviera una esposa regordeta y con mejillas de manzana para que se ocupara de Bethany y ahuyentara todos esos temores sin sentido de su cabeza.


    Pero cuando el anfitrión hizo su aparición, limpiándose las huesudas manos en un sucio delantal blanco, ella dejó escapar un trémulo suspiro. No podía ser peor que si se hubiera extraviado en una de sus propias novelas. Con los hombros encorvados, la nariz ganchuda, los ojos entornados y el pelo negro y áspero, aquel desgraciado bien podría llevar inscrito “villano” por toda su piel cetrina.


    —¿Qué pasa con...? —empezó a decir con el ceño fruncido, pero Teddy le cortó el paso. El perro cargó hacia delante, ladrando y enseñando los dientes.


    —¡Eh! Retrocede, maldito bruto. —El hombre retrocedió y cogió un garrote de detrás del mostrador.


    —¡No! ¡Monstruo! —Gritó Bethany, precipitándose hacia delante mientras amenazaba con hacer caer la pesada madera sobre la cabeza de Teddy—. ¡No te atrevas!


    Pero Ravensby se movió más rápido, agarrando el collar de Teddy y arrastrando al perro que gruñía fuera de peligro.


    —¡Abajo, Teddy! —Tronó Ravensby—. ¡Silencio!


    Teddy dejó de ladrar pero siguió gruñendo. El vello de la nuca se le erizó cuando al instante siguiente unos bigotes surgieron de detrás de la barra. Un gato negro y gordo salió corriendo hacia la cocina.


    El anfitrión dio un paso al frente, blandiendo su garrote contra todos ellos. 


    —¡Fuera! Los dos y llévense a esa bestia antes de que le parta la crisma. 


    Si Bethany había tenido antes algún recelo sobre el Nonesuch y su anfitrión, la reacción de Teddy ante el hombre sólo sirvió para confirmarlo. 


    —Estaremos encantados de hacerlo, —dijo, cogiendo del collar a Teddy.


    —No lo haremos, —afirmó Ravensby, aunque dejó al perro a su cuidado—. No tengo intención de que me arrojen de nuevo a la tormenta.


    Dirigió todo el peso de su formidable mirada hacia el casero. 


    —Si así es como trata a sus clientes, no me sorprende encontrar su establecimiento vacío. 


    —Estoy cerrado, —refunfuñó el hombre, pero bajó el garrote—. Y nunca tengo nada que ver con mendigos. 


    —No somos mendigos sino víctimas de un accidente de carruaje, —aseguró Ravensby en su tono más señorial—. ¿Y a mí qué me importa? Aquí no reparo carruajes. Váyase. 


    —No buscamos reparaciones, buen hombre, sino un lugar donde refugiarnos. Necesito algunos caballos y que envíen un carruaje a buscar a los sirvientes y el equipaje que nos vimos obligados a dejar atrás. La dama y yo necesitaremos ropa seca y, más tarde, algo de cenar. 


    Bethany, que luchaba por mantener agarrado a Teddy, parpadeó asombrada al barón. Pronunciaba sus órdenes como si de verdad esperara que aquel pícaro hosco le obedeciera.


    —¿Señora? —Los ojos entrecerrados del hombre pasaron por encima de Bethany—. Es demasiado guapa para ser señora.


    Ravensby se movió tan deprisa que Bethany apenas tuvo tiempo de jadear. Arrancó el garrote de las manos del anfitrión y levantó al tipo por el cuello. Hicieron falta todas las fuerzas de Bethany para contener a Teddy, que parecía ansioso por unirse a milord en el asalto.


    —La señorita, —repitió el barón con énfasis pétreo—. Mi hermana, la señorita Bethany... Treverly, y yo soy lord Ravensby. Ambos estamos acostumbrados a que se nos conceda un poco más de respeto. 


    Aunque la mirada del hombre recorrió temerosa la imponente longitud del barón, éste se atragantó—: No importaría si usted fuera el mismísimo Príncipe Regente. No hay nada que pueda hacer por usted. Esta posada está cerrada. 


    —Tal vez pueda persuadirle para que la abra. —Ravensby soltó al hombre. El anfitrión se tambaleó, una mano delgada como un hueso serpenteando hacia arriba para frotarse el cuello sin lavar. Su señoría buscó a tientas el bolsillo de su chaleco. Se esmeró en mostrar tanto la cadena de su reloj de bolsillo de oro como el anillo de rubí que llevaba mientras sacaba un grueso fajo de húmedos billetes de banco y los agitó.


    Bethany emitió un pequeño sonido de protesta, que no fue escuchado. No podía creer que el sensato lord Ravensby pudiera ser tan temerario. ¿Acaso no veía el brillo de la codicia en los ojos de aquel villano? ¿No se dio cuenta de que se relamía furtivamente? Sin apenas darse cuenta de lo que hacía, se agachó junto a Teddy y acurrucó al perro protectoramente más cerca.


    Con una sensación de pavor, observó el cambio inmediato en los modales del anfitrión. Frotándose las huesudas manos, gimoteó—: Bueno, quizá pueda hacer algo. Que nunca se diga que Orville Mordred dio la espalda a compañeros en apuros. 


    —¿Mordred? Sabía que su nombre sería algo así, —murmuró Bethany al oído de Teddy. El perro gruñó como si estuviera de acuerdo.


    Mordred se rascó la barbilla larga y puntiaguda. 


    —Por casualidad tengo un ayuda de cámara al que podría enviar con mi propio aparejo a buscar a sus sirvientes.


    —Bien. Haga los preparativos para hacerlo de inmediato. —Ravensby devolvió complacido el dinero a su bolsillo, aparentemente ciego a todos los esfuerzos de Bethany por captar su atención—. Y si tiene alguna mujer en el local que pueda atender a mi hermana...


    —Ay, no, no la hay. —Mordred intentó una sonrisa congraciadora que reveló dos muñones marrones donde deberían haber estado sus dientes delanteros—. A mi señora la llamaron inesperadamente para que fuera a ver a su madre en Leeds.


    Más bien asesinó a su mujer y la escondió en algún lugar de la casa, pensó Bethany. Sintiendo que había guardado silencio durante demasiado tiempo, se enderezó y se aclaró la garganta.


    —M…milord. —Tardíamente, Bethany recordó la relación que el barón les había otorgado—. Hermano querido, ¿podría hablar contigo?


    Ravensby pareció sobresaltado, luego se recuperó rápidamente. 


    —Oh. Er, desde luego, mi querida hermana.


    Mientras se acercaba, Bethany le cogió por la manga mojada y tiró de él para acercarlo al fuego. Le robó una mirada a Mordred. Aunque el hombre parecía bastante despreocupado, ella habría jurado que las orejas del bribón villano crecieron varios centímetros en un esfuerzo por oír lo que ella susurraba al barón.


    Bethany mantuvo la voz tan baja que Ravensby se vio obligado a inclinar su alto cuerpo hasta el punto en que la curva de su mejilla quedó a un suspiro de sus labios.


    —Lord Ravensby, debo decirle la verdad. Esta no era la posada que buscaba. Nunca he estado en este lugar en mi vida.


    —Ya lo suponía, querida. —La breve sonrisa del barón habría sido intolerable de no ser por el inesperado brillo de tierna diversión en sus ojos.


    Su pulso dio un pequeño aleteo, pero ignoró la sensación mientras susurraba con urgencia—: No... No podemos quedarnos en este espantoso lugar. Es probable que ese tipo esté tramando degollarnos a los dos.


    —¡Señorita Everett! No es el momento de dejar volar su imaginación…


    —No es mi imaginación. Sólo tiene que mirar a ese hombre para ver lo canalla que es… —Señaló enérgicamente hacia donde Mordred se apoyaba en la barra, fingiendo quitarse parte de la suciedad de debajo de las uñas con una pequeña navaja—. Tiene ojos mezquinos y… — añadió como remate triunfal—…Teddy le gruñó.


    Ravensby suspiró con cansada paciencia. 


    —Teddy le gruñía al gato.


    —¡No lo hacía! Ése no era el gruñido de gato perseguidor de Teddy. Él... —Su protesta fue cortada cuando Ravensby le puso la punta de los dedos sobre los labios.


    —Estoy perfectamente de acuerdo contigo, Bethany, —dijo suavemente, bajando la mano—. Estoy seguro de que Mordred es un granuja, pero lo peor que preveo es que me cobre el triple por cualquier miserable servicio que me ofrezca.


    —Pero...


    —Y no tenemos elección. La tormenta no da señales de amainar y me preocupan Jarvis y los demás con sólo ese carruaje averiado por refugio.


    —Oh, los otros, —dijo Bethany en voz baja. Un rubor culpable subió a sus mejillas. Había estado tan atrapada en sus propias aprensiones que casi había olvidado las desafortunadas circunstancias en las que habían dejado a James, Fitch y al anciano ayuda de cámara del barón.


    La mano de Ravensby envolvió la suya en un apretón tranquilizador—: Confíe en mí. Todo saldrá bien.


    Bethany confiaba plenamente en él. Era de Mordred de quien tenía sus dudas. Pero su señoría tenía razón. No tenían elección.


    Cuando el barón se volvió hacia el terrateniente, Mordred se enderezó inmediatamente, todo servil atención.


    —Echaré un vistazo a ese carruaje suyo ahora, —dijo Ravensby—, en cuanto mi hermana se instale en un salón privado.


    —Ay, milord, aquí no tenemos tal cosa. Pero estaría encantado de dejar a la joven el uso de la sala de estar de mi señora.


    Desaparecido todo rastro de su antigua insolencia, el anfitrión no podría haber sido más empalagosamente cortés. Pero cuando Mordred le dirigió una sonrisa como de cocodrilo, Bethany pensó que lo prefería con mucho cuando era arisco.


    Cuando el hombre le hizo una reverencia a través de la puerta abierta, le recordó la gran araña negra que aún tejía afanosamente su tela sobre la repisa de la chimenea.


    El salón de la señora Mordred resultó ser una habitación de lo más curiosa, pequeña y estrecha. La acogedora alfombra de tela casera, el sofá de crin sobrecolchada y la maltrecha mesa de té chocaban de forma chocante con la colección de trabucos y mosquetes montados en la pared. La visión de estas armas hizo que Bethany deseara haber tenido la previsión de traer consigo su propia pistola con mango de perla.


    El barón miró la habitación con gran desagrado pero murmuró—: Bueno, al menos aquí hay mejor fuego que en la taberna. Quédese cerca del hogar e intente quitarse un poco la humedad del vestido. No tardaré mucho.


    —Por supuesto, —dijo ella con tristeza. Allí estaba Ravensby, preparándose para dejarla sola en el mismo corazón de la guarida de un asesino, y le preocupaba que pudiera estar cogiendo frío. Pero Bethany se las arregló para poner un frente valiente, no deseando que el barón pensara que era una completa boba.


    Sólo cuando la puerta se hubo cerrado tras su señoría se frotó los brazos y miró a su alrededor con un pequeño escalofrío. Teddy también estaba inquieto, husmeando por todos los rincones. Parecía especialmente fascinado por un viejo pianoforte arrimado a la pared. Cuando Bethany se acercó temblorosa para investigar, vio que el perro no había descubierto más que un agujero para ratones. Junto a él había una gran cesta de trabajo, presumiblemente de la señora Mordred.


    Debía de ser un tipo extraño de mujer, en efecto, porque debajo de la pila de costura Bethany pudo distinguir apenas la parte superior de una botella de ginebra. Su mente empezó a conjurar imágenes de conciencias atormentadas por la culpa, asesinatos de siglos de antigüedad, tal vez alguien emparedado vivo entre los ladrillos de la chimenea, una familia maldita, la generación actual abocada a la locura y a la bebida fuerte.


    Con un pequeño suspiro, localizó un pequeño taburete de tres patas y se acomodó en él junto a los leños ardientes del hogar. No le quedaba más que esperar a Ravensby y dejar volar su imaginación.
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    El barón estaba de pie en el umbral de la posada, tamborileando ansiosamente con los dedos mientras observaba cómo el antiguo carruaje del Nonesuch salía pesadamente del establo, desapareciendo tras oscuras láminas de lluvia. Nunca en su vida se había encontrado en semejante dilema. Había deseado volver con el carruaje y buscar a Jarvis él mismo, pero habría sido impensable arrastrar a la señorita Everett de nuevo a la tormenta o abandonarla en un alojamiento tan dudoso como el Nonesuch.


    Al menos, el mozo que Mordred había sacado del establo había parecido un tipo robusto y sensato, amable a pesar de su áspero acento. Pero con este tiempo tan desapacible, aunque el mozo de cuadra siguiera cuidadosamente las indicaciones que se le dieran, Ravensby no podía esperar ver regresar el carruaje con Jarvis en las próximas horas.


    E incluso si se pudiera convencer a Mordred para que alquilara el vehículo, pasaría cerca de medianoche antes de que el barón depositara a la señorita Everett a salvo en Hastings. Un pesado ceño frunció su frente. ¿A quién intentaba engañar? No había posibilidad de viajar más lejos este día. No importaba a qué hora regresara el carruaje, su anciano ayuda de cámara estaría agotado por los acontecimientos de la tarde, y también había que ocuparse del tobillo herido del lacayo. No, más le valía afrontar el hecho. Todos iban a tener que pasar la noche en este desdichado lugar.


    Cuando Ravensby cerró la puerta, dejando fuera el repiqueteo de la lluvia, su suave maldición resonó en la vacía taberna. La señorita Everett podía estar preocupándose y conjurando todo tipo de falacias sobre las intenciones asesinas de su anfitrión, pero era evidente que no veía la verdadera naturaleza de su aprieto.


    Al parecer, eran los únicos huéspedes del Nonesuch, ella sin ningún tipo de carabina o compañera de viaje. Si alguna vez se llegaba a saber -y la experiencia había enseñado a Ravensby que tales percances solían tener una forma de filtrarse- se produciría un escándalo del demonio. Su reputación quedaría totalmente arruinada.


    No es que fuera en modo alguno culpa suya, pensó el barón, pero tampoco era precisamente de ella. La dama no podía evitarlo si había nacido una Everett, enseñada a contratar barítonos por cocheros y trollops francesas por criadas. Pero, a pesar de todo, ningún barón Ravensby se había visto envuelto en un escándalo, y él no iba a ser el primero. Si tenía que hacerlo, incluso...


    Apretó los ojos con fuerza, un escalofrío le recorrió. ¡No! No podía estar pensando en casarse con la señorita Bethany Mary Everett. 


    —¿Milord?


    Los ojos de Ravensby se abrieron de golpe para encontrar a Mordred en su codo. El tipo tenía una manera muy desagradable de acercarse sigilosamente a uno. El barón ni siquiera le había oído entrar en la taberna.


    —¿Qué pasa? —espetó Ravensby.


    —Sólo quería saber si debería preparar una habitación para milord... y su hermana.


    El barón luchó contra el impulso de apartar de un manotazo la sugerente mirada lasciva del rostro del hombre. Era obvio que el posadero no se había creído el cuento de la hermana y el hermano Ravensby. Pero, entonces, ¿quién lo haría? se preguntó Ravensby
 sombríamente, con los hombros caídos.


    —No. Eso es... sí. Necesitaremos dos habitaciones: una para mí y mi ayuda de cámara, otra para la dama.


    Las cejas del hombre se alzaron incluso ante la mirada desafiante de Ravensby, entonces Mordred se limitó a encogerse de hombros y fue a cumplir la orden de su señoría, dejando a Ravensby que encontrara su propio camino de vuelta al salón.


    Un poco más allá de la sala de los grifos, un par de escaleras desvencijadas conducían al segundo piso. En el pasillo, más allá de las escaleras, vio dos puertas, pero no recordaba bien detrás de cuál había dejado a Bethany. Probó la primera; el picaporte no giraba. Antes de que pudiera aplicar más fuerza, oyó los ladridos de Teddy en la habitación de enfrente. Supuso que esta puerta en particular conducía a las cocinas o a la bodega, pero qué extraño que Mordred la mantuviera cerrada.


    El barón se sentía demasiado preocupado para darle al asunto más que un pensamiento pasajero. Mientras se dirigía hacia la otra puerta, su mente giraba con esquemas para hacer que su situación con Bethany fuera inocua, más propia, para encontrar alguna forma de salvar su reputación sin sacrificar su propia cordura. Pero en ese momento su cerebro parecía demasiado entumecido por el cansancio como para funcionar con claridad.


    Frotándose la frente, se abrió paso hasta la sala de estar. Bethany estaba sentada acurrucada cerca del fuego, sus faldas desaliñadas parecían haber alcanzado el mismo estado de incomodidad semihúmeda que su propio atuendo.


    Teddy aulló de alegría al ver a Ravensby, pero su señoría desalentó cualquier muestra más cálida de bienvenida. Obligó al perro a tumbarse en la alfombra antes de volver su atención a Bethany. Ante la perspectiva de que aquella mujer bien podría tener que convertirse en su esposa, Ravensby se encontró estudiándola con más atención que nunca. Por supuesto, no cabía esperar que Bethany tuviera su mejor aspecto dadas las circunstancias. Pero eso era lo curioso. El barón, que siempre había preferido que una dama fuera pulcra y precisa, pensó que Bethany nunca había tenido un aspecto más encantador que ahora, cuando su rostro estaba enmarcado por un alboroto de rizos castaños que se secaban en el más despeinado desorden. El calor de la chimenea había aportado a sus mejillas un atractivo rubor rosado; sus ojos verdes reflejaban el oro de la luz del fuego. El aterciopelado contorno de su boca bastaba para invitar a cualquier hombre a...


    Ravensby revisó sus pensamientos cuando la mirada de Bethany se desvió en su dirección, casi como si hubiera sentido el peso de su mirada. Se sonrojó culpablemente y luego se frotó las manos con demasiado entusiasmo.


    —Bueno, el carruaje está en camino, —dijo de la forma que le pareció más tonta posible. Después de todo lo que había pasado entre él y Bethany, por qué de repente se sentía tan incómodo con ella, tan agudamente consciente de su situación... solos... juntos. Para disimular este inexplicable ataque de nerviosismo, dio un pisotón, bravuconeando—: Ese bribón de Mordred no ha hecho nada por procurar su comodidad. Al menos podría haberle traído una taza de té.


    Aunque Bethany protestó que no quería nada, Ravensby abrió de golpe la puerta del salón y llamó a gritos al posadero. Pero a su llamada respondió un joven que se identificó como Rob.


    —El se…señor Mordred... me ordenó... que esperara... a usted... y a la dama, —entonó Rob, como un niño al que se le ha enseñado a decir su parte de memoria.


    El muchacho parecía y olía como si su lugar habitual estuviese en los establos, pero aun así el barón preguntó qué podía ofrecer la posada a modo de cena.


    —Pata de cordero... conejo frito... anguila espetada, —recitó Rob.


    Ravensby no se sentía capaz de enfrentarse a una anguila espetada, pero pidió el cordero. Bethany no pareció darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. Estaba tan inusualmente callada, que él sintió que su propia sensación de incomodidad aumentaba. En cuanto el chico hubo salido corriendo de la habitación, Ravensby le robó otra mirada furtiva.


    Notó el miedo que sombreaba sus ojos, la forma en que le temblaban las manos. Por supuesto. Ella también debía de estar dándose cuenta por fin de la naturaleza de su difícil situación. Se maldijo en silencio por tonto desconsiderado. Tan atrapado en sus propios sentimientos, no había pensado en lo que debían ser los de Bethany. Además de preocuparse por la perspectiva de su propia ruina, bien podía estar albergando otros terrores. Después de todo, apenas se conocían. Podía estar suponiendo que él era el tipo de hombre que se aprovecharía de la situación.


    Una oleada de ternura le recorrió, un impulso protector de atraerla a su regazo y... No, ¿en qué estaba pensando? Eso difícilmente la tranquilizaría.


    En lugar de eso, Ravensby acercó otro taburete a su lado y le cogió las manos. A pesar del fuego, las sentía ligeramente frías.


    Ella le miró, frunciendo el ceño. 


    —Oh, Lord Ravensby, he estado pensando... —Sus pestañas se levantaron de modo que él estaba mirando de lleno aquellos ojos verde-oro siempre cambiantes. Se preguntó si realmente sería un destino tan terrible tener que casarse con Bethany Mary Everett.


    —¿Sí? —incitó él suavemente cuando ella vaciló.


    —¿Usted...? —Su voz tembló—. ¿Cree en fantasmas?


    —¿Que si qué?


    Esta pregunta estaba tan lejos de lo que Ravensby había esperado que se debatió entre el impulso de sacudirla y el de reírse en voz alta. Le soltó las manos y le dijo secamente—: Nunca he pensado mucho en el asunto de los fantasmas.


    Los ojos de Bethany se movieron temerosos por la habitación. 


    —¿Qué haría si uno se levantara ante usted en este mismo instante?


    —Le diría que se marchara. Me opongo a que me persigan antes de haber cenado.


    Una sonrisa renuente tembló en sus labios, dibujando el hoyuelo más atractivo. 


    —Sí, me atrevería a decir que sí.


    Ravensby pudo ver claramente lo que había estado ocurriendo en su ausencia. Cuando Bethany debería haber estado agonizando ante la perspectiva de su ruina social, la misma imaginación que había dado forma a los terrores de La Mano Oscura había estado trabajando afanosamente en su lugar.


    Antes de que el barón pudiera regañar a Bethany por sus tonterías, sonó un tímido golpe en la puerta. Era Rob que colocaba un mantel sobre la mesa del té. Ravensby se sintió aliviado al ver que, aunque Teddy olisqueaba las gruesas botas de clavos del muchacho, el perro no hacía con Rob la misma excepción que había hecho con Mordred.


    Bethany, sin embargo, era otro asunto. Miró al mozo de cuadra con una expresión de horror.


    Cuando el muchacho se hubo ido, se volvió hacia Ravensby y jadeó—: ¡No es posible que estés pensando en comer nada!


    —Bueno, sí. Esa era en gran parte mi intención. —Su señoría levantó la tapa de uno de los platos. El cordero parecía demasiado hecho, pero de repente se dio cuenta de que estaba hambriento. No había comido nada desde el desayuno.


    Cuando invitó a Bethany a unirse a él, ella negó enérgicamente con la cabeza.


    —Debe servirse usted misma, querida, —dijo Ravensby, demasiado cansado para engatusarla y demasiado agotado para mantenerse en la ceremonia. Se sentó a la mesa, pero antes de que pudiera llevarse un bocado a los labios, Bethany cruzó corriendo la habitación y casi le arrebató el tenedor de la mano.


    —¡No lo haga! Podría estar envenenado. 


    —Bethany…


    —¡No, de verdad! Escúcheme, lord Ravensby. Hay posibilidades peores que los fantasmas. He oído hablar de oscuras posadas donde los incautos son atraídos y envenenados o golpeados en la cabeza...


    El barón se reclinó en su silla con un suspiro exasperado. 


    —A nosotros no nos atrajeron. El propietario hizo todo lo posible para deshacerse de nosotros.


    —Eso es exactamente lo que quiero decir, —dijo Bethany, haciendo que casi le doliera la cabeza con su vehemente ilógica.


    Aun así, podría haberle seguido la corriente y dejar a un lado su plato, por mucha hambre que tuviera, si la hubiera creído realmente afligida. Pero detectó cierto brillo en sus ojos y empezó a sospechar que en realidad disfrutaba aterrorizándose con todas esas imaginaciones.


    Le arrancó el tenedor de las manos y atacó con obstinación la comida de su plato. Pero era difícil comer con gran fruición con Bethany a un lado, mirando como si esperara que cada bocado fuera el último, y Teddy al otro, mirándole con ojos caninos suplicantes.


    El apetito de Ravensby disminuyó rápidamente. Tiró el tenedor con disgusto y bajó el plato para Teddy, que devoró el resto de dos grandes tragos. El barón tuvo entonces que dedicar varios minutos a convencer a Bethany de que no acababa de envenenar a su perro.


    Lo único tolerable de la comida fue la sorprendente calidad del brandy, que Rob sirvió después de retirar los platos. A Ravensby le costó convencer a Bethany de que le dejara beberlo, pero la lucha mereció la pena. No había probado unos licores tan finos desde que se había bebido las últimas botellas que había podido conseguir en Francia.


    Deseó que Bethany se echara ella misma un trago. Le haría mucho bien, le ayudaría a relajarse. Ravensby temía que si no le daba pronto algo más en qué pensar aparte de fantasmas y asesinos, ella le llevaría a la distracción. Si su mente funcionara como la de una joven corriente, él no tendría que estar devanándose los sesos para encontrar alguna forma de hacerle comprender el verdadero problema al que se enfrentaban. Así las cosas, no se le ocurría ninguna manera fácil de introducir el desagradable tema.


    Dejó su copa de brandy y se dedicó a pasearse por la estrecha habitación. Por desgracia, Bethany hacía lo mismo y a menudo tenían que detenerse bruscamente para evitar chocar. El único que se comportaba con sensatez, observó Ravensby con ironía, era Teddy. El perro bostezaba y observaba sus progresos desde un lugar acogedor donde estaba acurrucado ante el fuego.


    Ravensby se acercó a las ventanas, el cielo más allá negro como el carbón, pero al menos la lluvia casi había cesado. El carruaje enviado para rescatar a Jarvis probablemente regresaría pronto. Eso sería un gran alivio, pero apenas contribuía a alterar la situación con Bethany. El barón miró por encima de su hombro y observó que la dama había hecho una pausa en sus deambulaciones el tiempo suficiente para atizar el fuego.


    ¿Cómo reaccionaría cuando le dijera que probablemente tendría que casarse con él? Bethany era tan imprevisible que no se podía saber. Sin pensar apenas en lo que hacía, revoloteó nerviosamente cerca del pianoforte. No se dio cuenta de que había empezado a puntear una melodía en las teclas hasta que Bethany volvió a colocar el atizador y exclamó sorprendida—: No sabía que tocaba. Es decir, nunca me imaginé que usted...


    —No lo hago. —Ravensby se sonrojó, retirando rápidamente la mano—. Es decir, nunca recibí lecciones. Toco un poco de oído.


    —Pero qué talento tan extraordinario para desperdiciarlo. ¿Por qué nunca tuvo un tutor?


    Se encogió de hombros de un modo un poco demasiado despreocupado. Un recuerdo de la infancia que creía olvidado desde hacía tiempo afloró en su mente: el severo tío que había sido su tutor cerrando con llave la puerta de la sala de música en Ravensby para que el barón no pudiera sucumbir a la tentación.


    Repitió inconscientemente las palabras de su difunto tío.


     —Tocar el pianoforte no es algo que se espere que sepa el barón Ravensby.


    —Pero… pero si a usted le gusta la música... —Bethany vaciló, pareciendo completamente confusa.


    Y así sería, se dio cuenta de repente Ravensby. Casi podía oírla decir de nuevo—: En mi familia, el entusiasmo y los sueños y la imaginación siempre se han valorado por encima de su odioso sentido común.


    Reprimió una extraña punzada de envidia mientras intentaba explicarle—: Que me guste la música es razón de más para que la evite. Un hombre de mi posición no puede permitirse distracciones tontas.


    Realmente no esperaba que Bethany comprendiera este punto de vista, pero tampoco estaba preparado para la simpatía que brilló tan cálidamente en sus ojos.


    Le avergonzó y le desconcertó a la vez. ¿Por qué demonios iba a compadecerse de él, cuando era ella la que estaba al borde del desastre social? Dijo bruscamente—: Hay asuntos mucho más urgentes por los que preocuparse que mi falta de clases de música, asuntos que no parecen habérsele ocurrido.


    —¿Cómo cuáles?


    —Tales como el hecho de que hemos sido vistos juntos de la manera más diabólica. Usted y yo... nosotros... —Para su disgusto, Ravensby sintió que su rostro se enrojecía y que su lengua parecía hacerse un nudo.


    —¿Nosotros qué? —preguntó Bethany, arrugando la nariz.


    Su aire de inocente desconcierto acabó con lo último de su paciencia. Cruzó la habitación y le agarró bruscamente la parte superior de los brazos. 


    —Maldita sea, Bethany. Tienes que casarte conmigo.


    Sus ojos se abrieron de par en par; su boca se quedó abierta. Nunca le había faltado imaginación, pero ni en sus sueños más salvajes se había imaginado a Ravensby abrazándola de un modo tan apasionado, exigiéndole que fuera su esposa. Tampoco había imaginado cuál sería su propia reacción. Se ruborizó. Tembló. Su corazón latía tan fuerte que apenas podía oír su propia respiración trémula.


    —Oh, Archiv… Ravensby, —balbuceó—. Yo... yo nunca soñé que... que te sentirías así. 


    —Por supuesto que lo hacía. Soy un hombre de honor, después de todo.


    —Así es, —murmuró ella tímidamente—. Mi caballeroso caballero.


    —Difícilmente podría marcharme sin más después de haberte comprometido, por muy involuntario que fuera por mi parte. Como Ravensby, no podría tolerar ese tipo de escándalo.


    La mano que Bethany había alzado para acariciar la rugosa línea de la mejilla de su señoría se congeló en el aire. 


    —¿Qué? —Preguntó débilmente—. ¿De qué estás hablando?


    Él le lanzó una mirada más impaciente que amorosa. —Querida, te arruinarás por completo si se sabe que has pasado la noche en la misma posada que yo, sin compañía. Por eso no tengo más remedio que casarme contigo.


    La nube de rosas sobre la que flotaba Bethany se disolvió bajo sus pies. En efecto, Ravensby tenía en ese momento un semblante de lo más heroico, pero era más de la nobleza de quien está a punto de abrazar valientemente a un pelotón de fusilamiento que de su dama. Ella se retorció liberándose de su agarre.


    —Oh. Ya veo, —dijo con dulzura, sorprendida por la agudeza de su decepción—. Cuán… cuán absolutamente honorable de su parte. Pero como Everett, no pensé que usted creyera que yo tenía una reputación que valía la pena salvar.


    El barón pareció momentáneamente avergonzado, pero se recuperó. 


    —No vamos a discutir ningún comentario que yo pudiera haber hecho anteriormente sobre tu familia. Cuando estemos casados, te aseguro que no sería tan maleducado como para proferir más críticas. Pase lo que pase, nunca sería tan descortés como para culparte…


    —Por favor. —Bethany gimió—. No empiece a soltar discursos. Presume usted demasiado, milord. No tengo intención de aceptar su generosa oferta.


    —No estaba ofreciendo. Te lo estaba diciendo, —dijo él, elevando la voz con cada palabra—. Tienes que casarte conmigo. Como Ravensby…


    —¿Exactamente el buen nombre de quién está tratando de proteger? —interrumpió ella ácidamente—. ¿El suyo o el mío?


    —¡El tuyo! Si tan sólo tuvieras el ingenio de saberlo. Y aunque no espero que te sientas en lo más mínimo agradecida.


    —¡Agradecida! —La propia voz de Bethany se hizo sucesivamente más estridente. El sonido de su disputa despertó a Teddy lo suficiente como para que abriera un ojo y los mirara somnoliento.


    Ella gritó—: ¿Cómo se atreve a hablar de gratitud cuando me informa de que debe casarte conmigo, con su rostro tan adusto como la muerte?


    —Perdóname si mis modales te ofenden, —le contestó Ravensby bramando—. Pero en las últimas ocho horas, he sido arrojado de un carruaje, casi ahogado en una tormenta, me ha dado una indigestión por carne demasiado cocida…


    —¡Le dije que no la comiera!


    —…lo que no está calculado para poner a un hombre en el estado de ánimo más galante.


    Bethany se frotó los brazos donde su carne había sentido recientemente la fuerte presión de sus dedos. 


    —Bueno, diré una cosa, —le espetó—. Al menos esta propuesta es algo mejor que la que le hizo a la señorita Jones.


    La peligrosa chispa que se encendió en los ojos de Ravensby debería haber hecho callar a Bethany. Pero Thome siempre le había dicho que su pecado acosador era no saber nunca cuándo morderse la lengua. Continuó—: Nunca me casaría con usted, ni siquiera para salvar mi reputación. No, ni aunque mañana me tacharan de trola y me arrastraran a la picota.


    Un músculo se crispó a lo largo de la mandíbula de Ravensby. Se acercaba a ella con una ominosa calma mortal que era mucho más devastadora que cualquier muestra de ira. Bethany tuvo el suficiente sentido común para retirarse detrás de la mesa de té.


    —¿Así que nunca se casaría conmigo? —Siseó con acentos de suave amenaza—. Me atrevería a decir que no me encuentra lo bastante romántico. Un hombre de lo más aburrido y estirado.


    —No quise decir eso, precisamente, —dijo ella, preguntándose exactamente qué pretendía hacer él cuando le pusiera las manos encima.


    —El viejo Sombrío Ravensby. No se parece en nada a ninguno de esos gallardos héroes sobre los que escribe. 


    —Yo... yo nunca he dicho eso.


    De hecho, si Ravensby supiera lo exactamente parecido que se parecía a uno de sus héroes en ese momento, acechándola alrededor de la mesa del té con su camisa blanca manchada, su corbata desabrochada revelando la carne bronceada de su cuello, sus ojos oscuros acechándola de un modo que amenazaba y tentaba a la vez. Cuántas veces Archival había aparecido así en sus sueños, sólo unos instantes antes de que él intentara otorgarle ese esquivo beso que nunca parecía materializarse.


    Bethany se detuvo en seco, trazando con la mirada el sensual contorno de la boca de Ravensby. ¿Qué estaba haciendo? Aquélla podía ser la oportunidad perfecta para descubrir ese beso, y ella estaba a punto de desperdiciarla retrocediendo. Pero no. Se ruborizó hasta la raíz de los rizos. ¡Qué idea tan escandalosa! Ella no podía exigirle a Ravensby una cosa así. Pero si no lo hacía, quizá nunca en su vida tuviera otra oportunidad semejante.


    Las palabras parecieron brotar de sus labios por sí solas. 


    —Ravensby. ¿Ha besado alguna vez a una mujer?


    —¿Qué si he...? —Su pregunta le hizo detenerse bruscamente, a escasos centímetros entre ellos—. Por supuesto que lo he hecho—. Y añadió con amargura—: Aunque me atrevería a decir que tampoco lo haría bien.


    —No tengo forma de juzgarlo a menos que lo haga.


    A pesar de su enfado, Ravensby parecía un poco desconcertado.


    —Y difícilmente puede esperar que me case con usted a menos que me bese primero, —dijo Bethany, olvidando por completo que acababa de decirle que nunca se casaría con él bajo ningún concepto.


    Ravensby parecía mucho más dispuesto a golpearle en las orejas. Pero él la agarró por los hombros, la arrastró hacia delante y le plantó un beso en los labios que fue rápido, duro y nada satisfactorio. Pero cuando él se retiraba, sus ojos se encontraron y una conciencia fulgurante pareció chispear entre ellos.


    Esta vez la atrajo hacia sus brazos con más suavidad. Bethany se acercó sin resistirse hasta que estuvo tan apretada contra su pecho que sus cuerpos parecieron fundirse. Su cabeza se inclinó hacia la de ella, su mano acunó su nuca. El momento se alargó eternamente, como en uno de sus sueños, y mientras Bethany miraba fijamente los pozos de oscuridad nocturna que eran los ojos de Ravensby, estaba segura de que se despertaría demasiado pronto, como siempre le ocurría.


    Pero entonces su boca cubrió la suya, tiernamente al principio para que ella pudiera saborear la cálida textura de sus labios. Bethany intentó captar sus sentimientos en ese momento, pero le fue imposible. A medida que Ravensby profundizaba el beso, todos los pensamientos se deslizaban por su mente como azogue hasta que no conservó ningún recuerdo de nada salvo de Ravensby y de la maravillosa y ardiente sensación de sus labios sobre los suyos.


    Él se retiró, su boca se separó de la de ella con una persistente reticencia. Su voz era ronca. 


    —Mi…mi querida Bethany. No debería. Me estoy aprovechando de la forma más vergonzosa de tu ino…


    —No pierdas el tiempo disculpándote, —suplicó ella—. Sólo bésame otra vez—. Ella le echó los brazos al cuello y procedió a demostrar a Ravensby cuánto había aprendido de su primer beso. Apretó su boca contra la de él en un ardiente beso que fue aún más dulce y arrebatador de lo que había sido el anterior. Ravensby la aplastó con fuerza contra él, devolviéndole la pasión con fervor, cuando de repente se soltó de un tirón.


    —¡Señorita Everett! —jadeó. Esta vez fue el barón quien retrocedió alrededor de la mesa de té. Cuando Bethany murmuró en señal de protesta e intentó seguirle, él levantó una mano para apartarla.


    —No, no más de eso, —dijo jadeando—. No hasta que estemos casados.


    Ella no podía decir si él parecía más sorprendido por su propio comportamiento o por el de ella. El cálido resplandor que la envolvía se desvaneció, dejándola invadida por sentimientos de vergüenza y miseria.


    Se llevó las manos a las mejillas encendidas. 


    —No vamos a casarnos. Le he estado besando bajo falsos pretextos... p… porque se parece a él y... y él se parece a usted. Nunca supe cómo A… Archival besaba, pero nunca pensé... ¿Y, de todos modos, cómo podría empezar a describir una experiencia tan devastadora en un libro?


    Dado que concluyó este discurso bastante incoherente rompiendo a llorar, no le sorprendió que Ravensby pareciera completamente confuso. Mantuvo entre ellos una distancia de lo más cautelosa.


    —Ambos estamos más que sobreexcitados por los acontecimientos del día, —dijo—. Debería retirarse. Iré a preguntar si su habitación está lista y resolveremos este asunto por la mañana. —El barón giró sobre sus talones y salió enérgicamente de la habitación.


    —¡Ya está arreglado! No m… me voy a casar contigo, —gritó Bethany, pero la puerta ya se había cerrado tras Ravensby.


    Teddy se levantó, se estiró, bostezó y se acercó para acariciar la mano de Bethany con simpatía. Ella acarició al perro. 


    —¡Oh, Teddy! Si antes tenía alguna duda, ahora le he convencido completamente de que soy una lunática. —Dio un pisotón—. ¡Como si me importara una higa su opinión o sus bestiales y honorables propuestas!


    Se enjugó los ojos con rabia en la manga y consiguió serenarse para cuando Ravensby regresó con el joven camarero, Rob, portando un candelabro para iluminarle el camino.


    Ravensby le dio las buenas noches secamente y prometió hacer subir su baúl en cuanto llegara. 


    —Y asegúrese de mantener la puerta cerrada —fueron sus últimas palabras hacia ella, antes de retirarse hacia el fuego y presentarle el rígido contorno de su espalda.


    Bethany le fulminó con la mirada a través de sus lágrimas y siguió a Rob desde la sala de estar, Teddy yendo tras ellos. Mientras subían las chirriantes escaleras que conducían al piso superior, la llama de la vela proyectaba sombras inquietantes y parpadeantes sobre las antiguas paredes de la posada, envueltas en penumbra. En otras circunstancias, se habría permitido un delicioso escalofrío, habría dejado que su mente conjurara todo tipo de imágenes siniestras. Pero en ese momento sus pensamientos estaban demasiado llenos de la reciente y tempestuosa escena con Ravensby.


    El muchacho le indicó la puerta de la habitación que iba a ser suya, pero cuando ella se movió para pasar junto a él, Rob soltó de repente—: ¡Milord nunca dijo una cosa más cierta!


    —¿Qué? —preguntó Bethany bruscamente, deseando sólo que el muchacho se fuera para poder estar sola.


    —Sobre mantener la puerta cerrada, señorita. —Rob se inclinó hacia delante, bajando la voz a un tono asustado—. Y no se aventure a salir de su habitación esta noche, bajo ninguna circunstancia.


    Era el tipo de advertencia funesta que había utilizado a menudo en sus libros, pero ella apenas prestó atención al sentido de lo que Rob decía.


    —Por supuesto, —dijo ella, dedicando al chico una sonrisa impaciente y cansada. Cogiendo la vela, entró en su habitación y cerró la puerta en la cara ansiosa de Rob.
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    sa mujer va a casarse conmigo, —murmuró Ravensby, apretando la mandíbula hasta un estado de terquedad casi doloroso.


    —Por supuesto, milord, —dijo Jarvis. Había perdido la cuenta del número de veces que había pronunciado aquella frase tranquilizadora desde su llegada al Nonesuch hacía media hora. Nunca había visto a su joven señor en semejante estado de ánimo. Por las pocas palabras murmuradas que captó, Jarvis supuso que su señoría estaba preocupado por la señorita Jones y su rechazo hacia él. Pero ¿por qué, a raíz de todo lo demás que había sucedido, debía estar ahora algo así rondando por la mente del señorito Fred? La única explicación probable era que su señoría estuviera sobreexcitado. Correspondía a Jarvis llevarlo a la cama lo antes posible.


    El ayuda de cámara echó hacia atrás la colcha y miró las sábanas con gran desagrado. Amarillentas, raídas, parecían aptas para deshacerse al menor roce. Chasqueó la lengua. 


    —Es muy probable que esta cama esté llena de alimañas, milord.


    —Bien, —respondió abstraído su señoría—. Asegúrese de que haya al menos dos. Si no, nunca podré dormir.


    Jarvis giró la cabeza para mirar a Ravensby con asombro, dándose cuenta de que su señoría apenas le había prestado atención. A la luz de una lámpara de aceite, su resplandor oscurecido por un globo polvoriento, su señoría hurgó en uno de sus baúles. Encontró su bata, que procedió a ponerse del revés.


    Ha tenido un día muy largo, señorito Fred, pensó Jarvis. Había estado preocupado por su señoría y la señorita Everett desde que había visto a la joven pareja desaparecer por la carretera y vio cómo arreciaba la lluvia. Pero sus ansiedades habrían sido diez veces peores si hubiera sabido que habían ido a parar a esta posada sucia y destartalada.


    —Habría sido mucho mejor si hubiera venido a rescatarle, milord. —Jarvis no pudo evitar expresar esta opinión quizá por enésima vez. Un gruñido fue su única respuesta.


    Jarvis sintió que le había ido mucho mejor que a lord Ravensby y a la joven. Apenas había empezado a llover cuando pasó por allí un carro de labranza. Si tan sólo hubieran sabido que había una acogedora casa de campo a poca distancia, un cuarto de milla más allá del campo donde su señoría había sido arrojado.


    Tras llamar a la carreta, Jarvis pronto había tenido al cochero borracho y al pobre joven lacayo cómodamente instalados en la acogedora casa de campo, con la regordeta señora Ladbroke alborotándolos y sirviéndoles té caliente. Con su ayuda, Jarvis había vendado el tobillo de James y puesto sobrio al cochero. Jarvis habría estado muy contento de no ser por sus persistentes temores por la continua ausencia de lord Ravensby. Cuando el carruaje del Nonesuch había llegado en su busca, Jarvis se había mostrado de lo más impaciente por partir. No así Fitch o James, pensó con desaprobación. Estaban demasiado egoístamente preocupados por sus propias dolencias como para dar un paso por su señora. Estos jóvenes sirvientes de hoy en día. Habría hecho falta algo más que un esguince de tobillo o un fuerte dolor de cabeza para alejar a Jarvis del amo Fred.


    A pesar de todo, Jarvis se avergonzó un poco de sentir una punzada de suficiencia. El joven señor Fred parecía tan seguro de que su pobre y viejo ayuda de cámara no podía hacer frente a ningún desastre. Jarvis pensó que hoy lo había hecho bastante bien, demostrando a su señoría que no era tan viejo. Había dejado una nota prendida en el interior del carruaje siniestrado, para que el mozo de cuadra del Nonesuch los encontrara en la casa de campo de la señora Ladbroke.


    Mientras Ravensby volvía a pasearse, Jarvis buscó una sartén para calentar las sábanas y quitarles algo de humedad, pero luego se lo pensó mejor. Cualquier roce probablemente haría que aquel lino desgastado se desintegrara por completo.


    El barón pasó junto a él, refunfuñando en voz baja—: Maldita mujer. Ni un grano de sentido común bajo todos esos rizos. Pero conozco mi deber.


    Jarvis hizo una pausa en sus esfuerzos por rellenar las almohadas para estudiar a Ravensby con ansiedad. Siempre era una mala señal cuando comenzaba a pasearse. ¿Y la mirada en sus ojos era un poco febril?


    —Confío en que no haya cogido frío, milord.


    —No, Jarvis, —dijo Ravensby con impaciencia apenas disimulada. Un ceño permanente apareció fruncido entre sus cejas.


    Si no estaba enfermo, concluyó Jarvis, el señor estaba de un mal humor endiablado por algo... algo más que todos estos percances de viaje o las condiciones de esta espantosa posada. Jarvis sabía que su señoría y la señorita Everett no habían partido hoy en los términos más amistosos entre sí. Aun así, la señorita Everett era una joven tan bondadosa. Jarvis no podía creer que ella hubiera atormentado a su señoría con rabietas o histerias.


    Se aclaró la garganta y se aventuró a decir con simpatía—: Ha sido un día de lo más duro, milord. Me atrevería a decir que usted y la señorita Everett han estado aburridos, esperando aquí en esta posada destartalada.


    —¡Aburridos!


    Para sorpresa y alarma de Jarvis, su señoría se detuvo en seco y emitió un ladrido de risa salvaje. 


    —No, Jarvis. La señorita Everett podría infligir muchos tormentos a un hombre, pero el aburrimiento nunca sería uno de ellos.


    Las palabras no habían salido de la boca de Ravensby cuando éste deseó haber dado una respuesta más evasiva. Jarvis le miraba con renovada inquietud, el escrutinio de sus aún agudos ojos azules sondeaba lo bastante profundo como para incomodar sobremanera al barón. Sintió que se coloreaba y volvió a rebuscar en sus baúles, preguntando qué había sido de su polvo de dientes.


    Jarvis se lo localizó en un santiamén. 


    —Me alegra saber que milord no se aburrió. Confío en que al menos haya pasado la velada con cierta comodidad.


    La preocupación y la curiosidad del ayuda de cámara irritaron los tensos nervios de Ravensby hasta el punto de estallar. Se enderezó, blandiendo su cepillo de dientes. 


    —Si quiere saberlo, Jarvis, la señorita Everett y yo nos pasamos el tiempo inspeccionando la comida en busca de veneno y esperando a que los fantasmas bajaran por la chimenea. Es decir, cuando no estábamos enfrascados en peleas a gritos y persiguiéndonos alrededor de la mesa del té.


    Por no hablar de los besos, añadió para sí, con un embarazoso sofoco recorriéndole las entrañas al recordarlo. Y que tampoco pensara nada en ello si quería dormir algo esta noche.


    Continuó, sin apenas dar tiempo a Jarvis a registrar su consternación. 


    —Pero supongo que estos acontecimientos se convertirán en sucesos cotidianos cuando la señorita Everett y yo estemos casados. Pronto llegaré a considerarlos como algo común.


    Si había esperado escandalizar al imperturbable Jarvis, Ravensby se sintió decepcionado. Aunque el anciano exclamó—: ¿Casarse con la señorita Everett? —parecía más preocupado que sobresaltado—. Pero, milord, ¿qué hay de la señorita Jones?.


    —¿La señorita Jones? ¿Qué demonios tiene ella que ver con todo esto?


    —Pensé que usted quería casarse con ella ayer por la mañana.


    ¿Ayer por la mañana? se maravilló Ravensby. Sí, así había sido, y sin embargo la escena con la señorita Jones parecía tan nebulosa en su memoria como si hubiera tenido lugar en otra vida. La única parte que permanecía clara para él era la de inclinarse para encontrarse con unos rizos castaños desordenados, unos ojos verdes avergonzados, una sonrisa de duendecillo. ¿Era realmente ayer cuando Bethany Mary Everett había irrumpido en su vida? Más bien parecían años desde la última vez que se había despedido de una existencia cuerda.


    Dijo secamente: —Se lo pedí a la señorita Jones y me rechazó. Así que ahora voy a casarme con la señorita Everett.


    Las finas cejas blancas de Jarvis se levantaron en señal de desaprobación. 


    —La señorita Everett es sin duda una joven encantadora, pero parece que la decisión de su señoría es bastante repentina.


    —Maldita sea, Jarvis. Usted mejor que nadie debería entender por qué hago esto. El honor lo exige. No puedo permitir que su reputación se arruine debido a esta pequeña escapada.


    —¿No está siendo su señoría un poco precipitado? Es posible que los asuntos se arreglen de modo que nadie se entere de este percance.


    Ravensby se encontró inesperadamente irritado por los comentarios bienintencionados de Jarvis. 


    —No, el asunto no tiene remedio. Debo casarme con ella, y no hay más que hablar.


    —¿Y cuál es la opinión de la señorita Everett?


    Como de costumbre, Jarvis tenía una extraña habilidad para cortar por lo sano. El barón pensó en la insistencia de Bethany en que nunca se casaría con él, y su boca se colocó en su antigua línea obstinada.


    —Las opiniones poco prácticas de la señorita Everett no tienen ninguna importancia. Ella no tiene más elección que yo. La obligaré a casarse conmigo. Veo mi deber con bastante claridad.


    Con eso, Ravensby arrojó su cepillo de dientes. De todos modos, no había agua en la pila de porcelana desconchada. Se dirigió hacia la cama, el silencio en el que Jarvis se había sumido se volvía más inquietante a cada segundo que pasaba.


    —¿Y bien? —Ravensby rodeó a su ayuda de cámara—. En cualquier caso, a usted nunca le gustó la señorita Jones. ¿Así que no va a desearme felicidad?


    —Todavía no, milord. —Tanto el comentario críptico de Jarvis como su repentina sonrisa eran igualmente molestos. Ravensby decidió que ya había tenido todo lo que podía soportar por un día.


    Cuando Jarvis le ayudó a quitarse la bata, se arrojó a la cama. Agarrándose al borde de la sábana, le dio un tirón furioso y se revolcó acompañándose del ruido de sábanas que se rasgaban.
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    —No voy a casarme con ese hombre prepotente, Teddy, —declaró Bethany a su perro, que estaba intentando acomodarse en el asiento de la ventana. Silueteado contra el cristal, Teddy emitió un quejido lastimero como el de algún sabueso de funesta profecía.


    Más allá de los cristales enrejados, la luna emitía un resplandor fantasmagórico sobre el cielo nublado por la noche. Sobre la mesilla, una vela ardía baja en su casquillo. Una corriente de aire pasó silbando por la ventana, haciendo que la llama vacilara, enviando sombras que saltaban por las paredes de paneles oscuros de la cámara.


    Entre el esplendor de terciopelo apolillado de las cortinas de la cama, Bethany daba vueltas y vueltas en el mullido colchón de plumas. La habitación debió de ser en su día de lo mejor que ofrecía el Nonesuch, pero ahora su decadencia era digna de cualquier castillo en ruinas cuya argamasa hubiera goteado alguna vez la tinta de la pluma de Bethany.


    La puerta tampoco cerraba bien. Bethany lo había descubierto antes al responder a unos tímidos golpes. Había sido Rob subiendo el baúl con sus escasas pertenencias, que Jarvis había tenido la precaución de recuperar del carruaje destrozado. Cuando el muchacho se hubo marchado, Bethany se había dado cuenta de que no había forma de cerrar la puerta con llave, dejándola presa de lo que pudiera estar rondando esta noche por el pasillo.


    Nunca en su vida había tenido tanto margen para que su imaginación se desbocara, y nunca en su vida había sido tan indiferente a todo ello.


    Desesperada por no encontrar nunca una postura cómoda, se sentó como un poseso en la cama, se abrazó las rodillas al pecho y se quejó—: Ravensby podría haberme entregado el baúl él mismo. Junto con una disculpa. ¡El descaro de ese hombre, Teddy! La insufrible condescendencia. Como si me estuviera haciendo el mayor de los favores. El alto y poderoso Lord Ravensby rebajándose a casarse con una de las medio locas Everett. Como si alguna vez fuera a considerar su odiosa propuesta.


    ¿Se lo imaginaba o había un brillo más bien acusador en los ojos de Teddy? Bethany se retorció. 


    —Bueno, puede que me dejara llevar por un instante. Cuando habló por primera vez de matrimonio, se parecía tanto a lo que yo había imaginado de Archival.


    Bethany cerró los ojos y se pasó un dedo tembloroso por los labios, saboreando aún la ardiente pasión del beso de Ravensby. Ella gimió. 


    —¡Oh! ¿Cómo puede un hombre tan positivamente atiborrado de deber, honor y pomposidad besar de esa manera? —Golpeó su almohada con frustración—. No es justo, Teddy. Simplemente no es justo.


    Cesó el asalto cuando vio salir volando algunas plumas.


    Teddy emitió un ladrido suave y de reproche. Se agachó en el asiento, enterrando la cabeza bajo las patas, casi como si intentara acallar algunos de sus gruñidos.


    —Te pido perdón, Teddy, —dijo Bethany amargamente—. Te ruego que me disculpes por haberte molestado con mis insignificantes problemas. —Se revolvió con un último golpe de despedida—. Pero no voy a casarme con ese hombre. Que me cuelguen si lo hago.


    Se subió la colcha mohosa hasta las orejas, pero con semejantes pensamientos agitándose en su cabeza, pasó algún tiempo antes de que se quedara dormida. Incluso entonces fue un sueño de lo más intranquilo, con inquietantes retazos de sueños.


    Avanzaba a trompicones por las ruinas oscurecidas por la niebla, persiguiendo a una esquiva y siempre familiar figura robusta ataviada con una capa negra...


    —Archival, —gimió Bethany contra su almohada—. Espérame, amor mío.


    Corría tan rápido que su corazón parecía a punto de estallar. Nunca pudo alcanzar al hombre de pelo negro ni hacer que la oyera. Entonces, como desde una gran distancia, oyó... ¿ladridos?


    Bethany se sacudió de un lado a otro. ¡Teddy! ¿Qué hacía aquí en el castillo?


    Su perro gruñía, atacando el borde de la capa del hombre de capa oscura. Bethany se tambaleó hacia delante, rogándole a Teddy que se detuviera. ¡No! ¡Quieto, Teddy, quieto! Es Archival. Es... El hombre se giró lentamente. Era Lord Ravensby. Sus fuertes brazos se extendieron hacia ella, la sensual curva de sus labios se curvó en una sonrisa burlona, el oscuro brillo de sus ojos parecía hipnotizarla, atraerla...


    —Basta, —murmuró Bethany—. Tú no eres Archival. No lo eres.
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    Hizo falta toda la resistencia que poseía para lograr despertarse. Se sentó, respirando con dificultad, apartándose los húmedos mechones de pelo de los ojos.


    —¡Maldito sea ese hombre, Teddy! —Jadeó, dirigiendo su mirada hacia el asiento de la ventana—. Le dije... le hice...


    Se interrumpió, sus palabras titubearon. Aunque la vela hacía tiempo que se había apagado, el pálido resplandor de la luna le bastó para darse cuenta de que el asiento de la ventana estaba vacío. Bethany tanteó en la oscuridad, esperando encontrar a Teddy acurrucado a los pies de la cama, pero sus manos no encontraron más que la arrugada colcha.


    Fue entonces cuando se fijó en el fragmento de luz que se abría paso por el suelo, luz que emanaba de la rendija donde se encontraba entreabierta la puerta de su alcoba.


    Las manos de Bethany se tensaron sobre la sábana mientras la abrazaba contra su pecho.


    —¿T… Teddy? —llamó en voz baja. No hubo respuesta. Llamó más alto, un poco más urgentemente—. ¡Teddy!


    Seguía sin haber respuesta. Pero no era nada de lo que alarmarse, trató de asegurarse a sí misma. Teddy era dado con frecuencia a los vagabundeos nocturnos. Podría haber olfateado de nuevo a ese gato negro o -Bethany hizo una mueca ante un pensamiento menos reconfortante- o a Mordred.


    Temblando, se levantó de la cama. Localizó su envoltorio y se lo puso por encima del camisón. Acercándose cautelosamente a la puerta, se asomó. No había señales de Teddy ni de nadie más en el pasillo. Pero alguien había dejado una vela encendida en el anticuado candelabro de hierro forjado de la pared.


    —A… aquí, Teddy. —Bethany intentó silbar, pero estaba tan nerviosa que no podía fruncir el ceño. Un fuerte golpe que salió del piso inferior de la posada casi la hizo saltar de su piel. Al ruido le siguió el inconfundible crujido de unos pasos.


    Debía de ser mucho más de medianoche, se dijo a sí misma. Sin embargo, alguien se había levantado y se agitaba. Alguien o algo. Tragó saliva con fuerza, intentando ignorar el incómodo latido de su corazón.


    —Maldita seas, Teddy, —susurró, deseando que el perro estuviera a salvo en su habitación, deseando que su habitación tuviera una barra de un palmo de grosor. Su mirada viajó con nostalgia hacia una puerta cerrada a sólo dos pasos de su propia habitación: la puerta que Rob le había informado antes conducía al alojamiento de Ravensby.


    Pero no. Bethany bien podía imaginar cuál sería el mordaz comentario del barón si ella lo despertaba en mitad de la noche para ir a por Teddy. Como si ella necesitara la ayuda de milord, pensó, endureciendo el espinazo.


    Estaba segura de que Teddy no había ido lejos. Lo más probable era que fuera él a quien había oído abajo, en las cocinas, tirando cosas, haciendo de las suyas.


    —¿No le echaré una bronca espantosa cuando lo encuentre? —dijo con una risa temblorosa. Por supuesto, Ravensby tenía razón en una cosa. No había la menor razón para asustarse. El Nonesuch no era más que un viejo edificio descuidado.


    Aun así, Bethany tomó primero la precaución de sacar del baúl su pistola con mango de perla. La dejó a un lado mientras buscaba algo que ponerse en los pies descalzos, complacida al comprobar que por una vez no había extraviado sus zapatillas. Metiendo los pies en el suave cuero, salió al pasillo. Con manos temblorosas, sacó la vela del candelabro y la utilizó para iluminar su camino escaleras abajo.


    Los míseros escalones chirriaban su aproximación a quienquiera que pudiera estar al acecho. Bethany fijó los labios con decisión. No podía permitirse pensar cosas tan ridículas. No había nadie, sólo Teddy.


    Cuando llegó al piso inferior, levantó la vela y miró nerviosa a su alrededor. Todo parecía tranquilo y sin embargo...


    La oscuridad misma, las paredes mismas de la posada parecían haber cobrado vida. El vello se erizó en la nuca de Bethany. Podía sentir una presencia, unos ojos que la observaban.


    Entonces oyó crujir otra tabla del suelo... cuándo ella no se había movido.


     —Oh, Teddy, —balbuceó—. Por favor, que seas tú.


    Pero la plegaria apenas había salido de sus labios cuando una mano salió disparada de entre las sombras detrás de ella, agarrándola por el hombro. Bethany gritó y giró sobre sí misma como una demente. Agitó la vela que tenía delante como si fuera una espada, salpicando cera caliente en sus nudillos.


    La luz parpadeó sobre la bata de brocado de Ravensby mientras levantaba un brazo para protegerse la cara. 


    —¡Maldita sea, Bethany! Deja eso antes de que me prendas fuego.


    —¿R… Ravensby? —Bethany se desplomó contra la pared, consiguiendo a duras penas sostener la vela mientras presionaba con la otra mano la región de su corazón que latía desbocado.


     Ravensby bajó cautelosamente el brazo. 


    —¿Qué demonios haces aquí, Bethany?


    —¿Qué hago...? ¿Qué haces acercándote sigilosamente a mí de esa manera? Fue suficiente para provocarme un ataque de apoplejía.


    —No podía dormir. Fui a la taberna a ver si encontraba un poco más de ese brandy. —Sus labios se comprimieron de una manera severa que a estas alturas a Bethany le resultaba demasiado irritantemente familiar—. Y ahora dime, ¿qué estás haciendo aquí?


    Todo rastro del reciente susto de Bethany se desvaneció ante una oleada de ira. Ella dijo—: Aunque no es de tu incumbencia, Lord Ravensby, estoy buscando a mi perro.


    —¡Al diablo con el perro! No permitiré que andes por aquí a altas horas de la noche vestida sólo con tu ropa de cama. Vuélvete a tu habitación de inmediato.


    —No haré tal cosa—. Bethany se erizó ante su tono propietario. La temeridad de aquel hombre. Se comportaba como si ya fuera su marido. En cualquier caso era muy perturbador estar ante él cuando estaba vestido sólo con ropa de noche. Era obvio que bajo su túnica su señoría no llevaba más que sus calzones. La abertura en el brocado revelaba atisbos de un pecho cubierto de vello. Bethany tuvo la delicadeza de sonrojarse cuando se dio cuenta de que estaba contemplando los contornos de su musculoso cuerpo con demasiada atención.


    —¿No temes encontrarte con algún degollador, o algo peor, aquí abajo en la oscuridad? —Preguntó Ravensby, con un brillo malvado en los ojos.


    Bethany pudo ver claramente lo que pretendía. Si no podía intimidarla para que obedeciera sus órdenes, pretendía asustarla. Levantó la barbilla desafiante.


     —No tengo el menor miedo. Después de todo, he... —Sus altivas palabras se desvanecieron en silencio cuando buscó a tientas con una mano en el bolsillo de su bata y lo encontró vacío. Estaba tan satisfecha de sí misma por haberse acordado de sus zapatillas que se había olvidado de la pistola.


    Con la cara enrojecida de disgusto, bajó la mirada. No dispuesta a admitir su despiste o sus reparos ante Ravensby, declaró con firmeza—: Ahora, si me disculpas, voy a buscar a Teddy.


    Giró sobre sus talones y marchó por el pasillo, pero enseguida oyó que Ravensby venía tras ella. 


    —Encontraré al desgraciado animal, —empezó él.


    —No, gracias. No quiero más de tus caballerosos gestos.


    Bethany se detuvo ante la puerta que daba a las cocinas y cogió el picaporte.


    —De todas las nociones ridículas… Nunca lo encontrarás ahí dentro, —dijo el barón—. He probado esa puerta antes y se mantiene cerrada.


    Cuando el picaporte giró fácilmente en el agarre de Bethany y la puerta crujió al abrirse, no pudo evitar lanzarle una mirada de triunfo. Ella misma dudaba de que Teddy hubiera venido por aquí, pero no iba a darle a Ravensby la satisfacción de admitirlo.


    Entrando de puntillas en la cocina, le sintió cerca detrás de ella. Mientras pronunciaba suavemente el nombre de Teddy, la luz de su vela se derramó sobre una cocina de hierro cargada de grasa y apilada en lo alto con ollas sucias que parecían no haber sido limpiadas en ningún momento de este siglo. Una rata regordeta estaba probando algo de un plato sin lavar, pero cuando la luz cayó sobre ella, desapareció rápidamente detrás de la estufa.


    Bethany se estremeció. 


    —Y pensar que comiste algo preparado aquí, —no pudo evitar recordarle a Ravensby.


    Él hizo una mueca, pero lo único que dijo fue—: Espero que estés satisfecha. Ya ves que Teddy no está aquí. Lo más sensato es... ¡Qué demonios!


    Se interrumpió, mirando fijamente más allá de ella con una expresión detenida en el rostro. Bethany miró algo nerviosa detrás de ella para ver qué había llamado su atención.


    Era la puerta que daba a las cocinas desde el patio exterior. Estaba abierta de par en par, y la brisa nocturna y la pálida luz de la luna contribuían a crear siniestras sombras en los árboles de más allá.


    —Hay algo ahí fuera, —murmuró Ravensby.


    —¿Teddy? —preguntó Bethany débilmente, sintiendo que el corazón empezaba a hundírsele hasta los dedos de los pies. 


    —No lo creo. Dame la vela, Bethany.


    Ella hizo lo que él le pedía pero susurró ansiosa—: ¿Para qué? 


    —Voy a ver qué hay ahí fuera.


    Esta idea parecía tan alejada del buen juicio habitual de Ravensby que Bethany empezó a protestar, pero él ya avanzaba a grandes zancadas. Le ordenó secamente que se quedara dónde estaba, pero ella no le hizo caso y le siguió, aferrándose a su brazo. Podía sentir la tensión que atenazaba sus músculos, haciéndolos latigazos.


    —Bethany, te lo dije... ¡Dame…!


    Oyó que Ravensby se golpeaba la rodilla contra algo, luego se tambaleó, casi haciéndoles caer a los dos. Cuando recuperó el equilibrio, se inclinó para frotarse la pierna, maldiciendo en voz baja. Luego sostuvo la vela para iluminar el objeto que les había bloqueado el paso.


    Bethany miraba con el ceño fruncido y sorprendido una pila de pequeños barriles de madera apilados al azar justo dentro de la puerta de la cocina.


    —¿Qué es? —Espetó— ¿Pólvora?


    El barón inspeccionó detenidamente uno de los barriles y luego una lenta sonrisa se dibujó en su rostro. 


    —No, pólvora no, querida. Brandy.


    —¡Brandy!


    —Sí, —dijo—. No quiero alarmarte, Bethany, pero creo que hemos tropezado con un poco de contrabando.


    Lejos de alarmarse, a Bethany le inundó una sensación de aguda decepción. 


    —¿Contrabando? ¿Eso es todo? —preguntó.


    —Me temo que sí, querida.


    —¡Y después de todas mis encantadoras conjeturas sobre asesinatos y maldiciones familiares y fantasmas!


    Aunque Ravensby la miraba con bastante solemnidad, Bethany tuvo la curiosa impresión de que le costaba mantener la cara seria. 


    —Quizá sería mejor que...


    Pero Bethany nunca supo lo que Ravensby estaba a punto de sugerir. Una sombra alta se asomó de repente a la puerta abierta de la cocina. Bethany dio un grito aterrorizado y se lanzó a los brazos de Ravensby. Ella pudo sentir cómo el corazón de él daba un vuelco mientras se tensaba para enfrentarse al intruso.


    Pero la figura de silueta lunar del umbral parecía tan alarmada como Bethany.


    —¡Oh, señor! —gritó Rob, casi dejando caer el tonel que llevaba cuando Ravensby le dirigió la luz de la vela de lleno a la cara.


    Durante varios segundos, ninguno de ellos se movió. Mientras Bethany recuperaba el aliento, observó cómo la nuez de Adán de Rob subía y bajaba.


    —Señorita. S… su señoría, —balbuceó—. No deberían estar aquí abajo. —Dejó el barril en el suelo con un ruido sordo.


    —Tú tampoco deberías, —dijo el barón con bastante amabilidad, aunque Bethany sintió que le apretaba protectoramente un brazo alrededor de la cintura.


    —S… sólo estaba haciendo un poco de trabajo para el señor Mordred, —dijo el muchacho, retorciéndose las manos—. M… moviendo un poco de melaza al almacén.


    —Melaza, en efecto. Más bien contrabandeando un poco de brandy.


    Bien podrían haber sido los soldados del rey, pensó Bethany, a punto de ponerle los hierros al desafortunado joven por la forma en que los dientes de Rob empezaron a castañear.


    —¡Oh, no, milord! No soy yo. El señor Mordred y yo no hacemos contrabando. Es el viejo Tom Flynn quien lo hace y él nos trae las cosas de la costa para que las pasemos por el vecindario.


    Bethany se apartó de Ravensby para poner una mano tranquilizadora en el brazo del muchacho. 


    —Dios mío. No te preocupes. No te estábamos espiando, sólo buscábamos a mi perro. 


    —¡Oh! —La expresión de alivio de Rob fue rápidamente sustituida por una furtiva de culpabilidad.


    —¿Has visto al perro, muchacho? —preguntó Ravensby.


    En lugar de contestar, el chico agachó la cabeza. Bethany sintió un repentino apretón de miedo en su interior. 


    —Rob, ¿qué le ha pasado a mi perro?


    —Nada tan terrible, —murmuró Rob—. P… pero el Sr. Mordred me obligó a hacerlo. 


    —¿Hacer qué? —gritó Bethany.


    —Bueno, verá, señorita, su perro salió a husmear fuera y cuando vio al Sr. Mordred... fue a por él. Parece que a los perros no les gusta el Sr. Mordred. Su Teddy... le arrancó un buen trozo de la pierna al Sr. Mordred…


    —Asombroso, —interrumpió Ravensby—. Parece que ese sabueso posee cierto sentido de la discriminación.


    Bethany le dirigió una mirada de reproche antes de preguntar a Rob. 


    —¿Y entonces?


    —Tenía que hacer algo, señorita, o el Sr. Mordred habría disparado seguro al perro. Lo até en el establo, y para mantenerlo quieto yo...


    —¡Lo ató! —exclamó Bethany, sin permitir que Rob diera más explicaciones. Vaya, Teddy nunca había sido tan maltratado en su vida. Nunca había estado tan confinado. Podía imaginarse lo que el pobre Teddy debía estar sintiendo: confuso, aterrorizado por estar encerrado en aquellos oscuros establos.


    —Tenemos que dejarle salir, —dijo indignada. Empujó a Rob y estaba a medio camino de salir por la puerta cuando Ravensby la agarró bruscamente por el brazo.


    —¿Estás loca? —le preguntó—. No puedes ir como si nada ahí fuera. Hay una banda de contrabandistas merodeando.


    —Sólo dos, —interpuso Rob—. El señor Mordred y el viejo Tom Flynn. Pero de verdad, señorita, sería mejor esperar hasta mañana.


    Bethany bien podría haberse convencido, pero en ese momento un aullido bajo y lastimero llegó desde la dirección de los establos.


    —¡Teddy! —gritó—. No tengas miedo. Ya voy.


    Soltándose de Ravensby, corrió por el lateral de la posada dirigiéndose al establo. El barro salpicaba sus piernas desde el patio empapado de charcos, pero no pensaba en nada más que en rescatar a su perro. Bethany oyó el furioso siseo del barón cuando salió a la carga tras ella, pero ella, mucho más ligera de pies, consiguió adelantársele.


    Sin detenerse a tomar aliento, incluso cuando llegó a los establos, apartó la barra y abrió de par en par la pesada puerta. Irrumpiendo en el interior, encontró a Teddy encogido en el primer establo vacío. Sus ojos húmedos la miraron a través de la oscuridad. Gimoteó, intentó levantarse y luego se dejó caer sobre sus ancas.


    —¡Teddy! ¡Qué te han hecho! —Bethany se dejó caer de rodillas sobre la paja y le rodeó con los brazos. La cabeza de Teddy se hundió contra su pecho.


    Ravensby irrumpió por la puerta del establo. Se detuvo un momento, jadeante, antes de empezar a regañar—: Bethany, pequeña tonta…


    —Teddy está herido. —Ella le cortó, ahogándose en un medio sollozo—. Ni siquiera puede mantenerse en pie.


    El barón frunció el ceño y se arrodilló junto a ella. Teddy se retorció con su habitual alegría al ver a su señoría. Pero cuando intentó saludarle, la cabeza del perro se ladeó. La lengua de Teddy salió disparada para lamer la mejilla de Ravensby y falló.


    El barón olfateó el aire y luego hizo una mueca. 


    —Maldita sea. Ese chico debe haberle dado a Teddy un poco del brandy para calmarlo. El perro no está herido. Está tan borracho como tu cochero.


    —No seas ridículo. Teddy no podría... —Bethany retrocedió cuando el perro jadeó en su cara y también lo olió: el hedor de los licores fuertes.


    —Oh, Teddy, —gimió Bethany. El perro la miró boquiabierto a través de los ojos entrecerrados— ¿Qué voy a hacer con él, Ravensby?


    Ravensby se puso en pie, sacudiéndose la paja de las rodillas de los calzones. 


    —Simplemente tendrás que dejarle dormir la mona.


    —¡No lo dejaré atado aquí en los establos! No con ese espantoso Mordred a punto de volver. —Bethany empezó a forcejear con el nudo de la cuerda que rodeaba el cuello de Teddy, una tarea difícil en la penumbra.


    El barón la agarró por el codo e intentó ponerla en pie. 


    —Yo me ocuparé de Teddy, Bethany. Pero quiero que vuelvas a tu habitación antes de que alguien nos pille...


    Dejó que la frase se truncara al oír una pesada pisada justo al otro lado de la puerta del establo. Al instante siguiente, una luz centelleó en los ojos de Bethany, cegándola momentáneamente. Oyó la aguda respiración de Ravensby. Ahogando su propio grito de sorpresa, vio que era Mordred. Caminaba con una cojera pronunciada, sus calzones rasgados presumiblemente por los dientes de Teddy. En una mano sostenía un farol de cuerno y en la otra una pistola en alto. El barón se puso delante de Bethany de modo que la boca del cañón le apuntó directamente al pecho. Se maldijo mentalmente por tonto. Al primer indicio de que algo iba mal, debería haber obligado a Bethany a volver a su habitación.


    —¡Ustedes dos! —Mordred palideció de consternación y luego escupió con disgusto—. Debería haberlo sabido. Debería haberos echado a los dos y a ese maldito perro de vuelta a la tormenta. Pero mi naturaleza generosa siempre saca lo mejor de mí. Tuve un mal presentimiento sobre dejaros quedar.


    A pesar de lo pálida y asustada que parecía, Bethany inquirió—: Oh, ¿también las tienes?.


    Ravensby habló con su mejor voz de autoridad. 


    —Mira, Mordred. No seas tonto. El contrabando es una cosa, pero…


    —¡Silencio! —gruñó Mordred, mientras su pulgar forcejeaba torpemente con el martillo al intentar amartillar la pistola.


    Ravensby se contuvo prudentemente. Podía deducir por el torpe manejo del arma por parte de Mordred que se trataba de un aficionado de rango, mucho más peligroso que un hombre que poseyera alguna habilidad. Si Ravensby pudiera ingeniárselas para coger la pistola, su situación y la de Bethany no serían del todo desesperadas. Confiaba en poder manejar a Mordred y luego sólo quedarían el muchacho, Rob, y el aludido como el viejo Tom Flynn.


    Mientras el barón evaluaba sus posibilidades, una voz áspera gritó—: Eh, ¿qué está pasando aquí, Mordred?.


    Una figura corpulenta salió de las sombras para situarse junto al posadero. Las esperanzas de Ravensby se desplomaron al ver por primera vez al “viejo” Tom. Flynn era un gigante de piel áspera, nariz ancha y torcida y una mata de pelo desaliñado.


    —No pasa nada. Puedo manejarlo, —dijo Mordred, aunque finas gotas de sudor habían brotado de su frente—. Termina de descargar esos barriles y sal de aquí antes de que te vea alguien más.


    Tom Flynn no pareció perturbado en lo más mínimo por esta hosca orden. Sus ojos recorrieron despectivamente a Ravensby, fijándose en su bata de brocado.


    —¡Que me aspen! —Bufó. Luego su mirada se dirigió hacia donde Bethany estaba arrodillada en el suelo del establo, con los brazos aferrados al cuello de Teddy. La lengua del perro colgaba, su ladrido se emitía en un grr-uff que sonaba tonto.


    En los ojos de Tom Flynn brilló un destello repentino que al barón le desagradó mucho. La boca del contrabandista se abrió en una mueca de desprecio.


    —Éste debe ser el día de suerte de Tom Flynn. —El hombre fornido se lamió los labios—. Qué mercancía de primera. Justo lo que anhelaba.


    Ravensby vio su propio pavor reflejado en los ojos aterrorizados de Bethany. Le gritó a Flynn—: Si le pones una mano encima, por Dios, te arrepentirás. —Se dirigió hacia Flynn, olvidando el arma que tenía apuntándole.


    —¡Tú! Quédate donde estás, —dijo Mordred, con la pistola temblando en su mano.


    —Allers quería un perro tan elegante como ése. —Flynn se agachó y procedió a rascar a Teddy detrás de la oreja.


    Tan seguro estaba Ravensby de que Bethany estaba a punto de ser violada por aquel gran bruto, que tardó varios segundos en darse cuenta de que era el perro lo que Flynn deseaba y no ella.


    Bethany apartó de un manotazo la mano del contrabandista de Teddy. Arrastrando al perro con ella, retrocedió más hacia la caseta. 


    —N… no. Deja en paz a Teddy.


    —Flynn, maldito tonto, —gritó Mordred—. ¿Qué estás haciendo? Olvídate de ese perro antes de que lo estropees todo.


    Pero Flynn le ignoró y siguió avanzando hacia Bethany. 


    —A ver, señorita, no montes un escándalo. El viejo Tom no va a hacerte daño. Sé buena y dame el perrito bonito.


    —¡No! —Bethany se agachó, sus ojos se volvieron en desesperada súplica hacia el barón.


    Había habido momentos durante los dos últimos días en los que Ravensby pensó que con gusto habría entregado a Teddy al mismísimo diablo y dicho adiós. Pero echó un vistazo a las lágrimas que se derramaban por las mejillas de Bethany y una furia inesperada lo invadió.


    Se metió entre ella y el contrabandista, clavando su puño en el estómago de Flynn. 


    —Detente antes de que dispare, —advirtió Mordred, apuntando.


    Aunque Flynn se dobló y gruñó, el golpe de Ravensby apenas pareció afectar al corpulento hombre. Bloqueó limpiamente el siguiente puñetazo de Ravensby, una sonrisa dentuda se dibujó en su rostro. 


    —Oho, ¿Así que es una pelea lo que buscas, muchacho? Me parece bien. No he tenido problemas con los recaudadores últimamente. Me estoy aburriendo un poco. ¿Quieres pelear conmigo por el perro?


    —Estaré encantado de complacerte, —gruñó Ravensby.


    —¿Estás loco, Flynn? —Mordred se adelantó con la pistola intentando tomar el mando, pero Flynn le apartó de un empujón.


    —Ah, cierra el pico. Tengo que enseñarle a este elegante caballero la forma correcta de dar un puñetazo.


    Antes de que los aturdidos sentidos de Bethany pudieran siquiera registrar lo que estaba ocurriendo, Ravensby había salido furioso del establo con Flynn, Mordred iba detrás, aun refunfuñando. Bethany acomodó de nuevo a su perro de ojos saltones en la paja y se puso en pie, corriendo tras los hombres.


    Cuando salió por las puertas del establo, vio a Flynn en medio del patio, arrancándose el abrigo. Se escupió en las palmas de las manos y dobló los puños. El barón se deshizo rápidamente de su bata de brocado, desnudándose hasta los calzones. La luz de la luna patinaba sobre los duros contornos de su pecho y sus brazos mientras adoptaba la postura del luchador.


    Bethany sólo pudo mirar a su señoría con horrorizado asombro. ¡Santo cielo! ¿Qué demonios le había pasado a aquel hombre?


    —¡Ravensby! —gritó. Pero su grito resultó ser un error. Al distraer a milord, permitió a Flynn asestar el primer golpe. Le dio a Ravensby de lleno en el ojo, haciéndole salir despedido hacia atrás en el barro.


    Bethany dio un respingo y empezó a correr hacia él, pero Ravensby ya se estaba poniendo en pie. Cargó hacia delante y propinó un sólido puñetazo a la nariz de su oponente.


    Flynn soltó un bufido de sorpresa, y entonces la lucha comenzó en serio, los golpes volando a diestro y siniestro, ambos resbalando en el barro. Bethany se tapó la boca con la mano, temerosa de gritar de nuevo y romper la concentración del barón. Aspiraba cada vez que el carnoso puño de Flynn conectaba con la carne de Ravensby.


    Olvidando por completo que estaban en bandos opuestos, Bethany se volvió indignada hacia Mordred. 


    —No te quedes ahí parado. Haz que se detengan.


    —Lo haría si pudiera hacer un disparo certero, —bravuconeó Mordred—. De todas formas, no sé por qué se pelean por ese bruto vicioso. Sólo mira lo que le hizo a mi pierna.


    Pero apenas obtuvo simpatía de Bethany. Se retorció las manos y pensó en meterse entre los dos hombres, pero eran como un par de toros furiosos. Nunca había visto a Ravensby con un aspecto tan salvaje, una luz casi salvaje en sus ojos, el sudor brillando en su musculoso pecho. Respiraba con dificultad; sus nudillos estaban en carne viva y sangraban. Sin embargo, Bethany tenía la extraña idea de que, de algún modo, estaba disfrutando realmente de esta horrible contienda.


    Tan desesperada estaba que Bethany empezó a pensar en volver corriendo a la posada para recuperar su pistola y despertar a Jarvis, cuando vio que Flynn vacilaba ligeramente. El siguiente golpe de Ravensby hizo caer al hombretón de rodillas. Aunque su propio pecho se agitaba, Ravensby aún mantenía la postura esperando a que Flynn se levantara.


    El hombre giró la cabeza hacia un lado y escupió un diente. Levantó una mano y jadeó. 


    —B… basta.


    Bethany expulsó el aliento en un suspiro trémulo, sin fiarse del todo de aquella capitulación. Pero el contrabandista se puso en pie tambaleándose, con el labio partido torciéndose en una sonrisa ladeada mientras extendía una palma callosa.


    —Vaya. Nunca pensé que vería el día en que un noble pudiera igualar a Tom Flynn. Lástima que seas un lord. Lo que podrías haber hecho en el ring.


    Bethany observó con mudo asombro cómo el barón estrechaba lentamente la mano del contrabandista y luego Flynn le apretaba una petaca de brandy.


    —Basta ya de tonterías, —gritó Mordred, marchando hacia delante y agitando su pistola hacia Ravensby—. Lo quiero encerrado en el establo antes de que se suelte y vaya a buscar a los extirpadores...


    —Él nunca haría eso. Es un caballero. Algo de lo que no tienes ni idea de lo que significa, —dijo Flynn con altivez—. Ahora dame eso antes de que hagas daño a alguien. —Con eso, le arrebató la pistola al avergonzado Mordred y se la metió en su propio cinturón.


    Toda la escena se volvió borrosa ante los ojos de Bethany. Cuando sus desordenados sentidos asimilaron el hecho de que el combate había terminado y parecía que Ravensby había ganado, se sintió casi mareada de alivio. Se balanceó sobre sus pies, tan cerca de desmayarse como nunca había estado en su vida.


    Entonces una mano fuerte se cerró sobre su hombro, estabilizándola.


    —¡Bethany! Bethany, ¿estás bien? —La profunda voz de Ravensby sonó cerca de su oído. Alguien le puso una petaca en los labios, forzándola a tragar un líquido ardiente.


    Chisporroteó y se atragantó con el brandy, pero el mareo la abandonó. Su mundo volvió a centrarse. Su mirada se dirigió al rostro de Ravensby. Tenía el ceño fruncido por la preocupación. Su mejilla se estaba poniendo morada, un ojo estaba casi hinchado y le preguntaba si estaba bien.


    —¡Oh, R… Ravensby! —dijo ella, con la respiración entrecortada por un sollozo. 


    Flynn la miró con dolorida sorpresa mientras volvía a tapar su petaca de brandy. 


    —Ya está bien, no hay necesidad de llorar. Tom Flynn cumple su palabra. Puedes quedarte con tu perro y agradecérselo a tu hombre. Ciertamente sabe cómo pelear por lo que es suyo.


    —Lo sé. —Algo del color volvió a inundar las pálidas mejillas de Bethany—. Quiero decir que sí... yo...


    En ese momento, la luna salió de detrás de las nubes, iluminando su expresión. Su mirada se encontró con la de Ravensby, sus ojos verde-oro brillando suavemente con gratitud y admiración.


    Era de lo más extraño, pensó Ravensby, devolviéndole la mirada, consciente de repente de estar semidesnudo, con los calzones manchados de barro y la cara maltrecha. Pero por primera vez en su vida, Frederich Arthur Gordon Treverly pudo imaginar lo que era ser un gallardo caballero, ataviado con una cota de malla plateada brillante como el sol.
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    E l sol de última hora de la tarde trazaba un rumbo descendente para cuando Ravensby divisó los tejados de lo que antaño había sido el soñoliento pueblo pesquero de Hastings, convertido ahora en un bullicioso centro turístico de moda gracias al mecenazgo del Príncipe Regente.


    Su señoría soltó las riendas del tilbury alquilado, pero la yegua gris que tiraba del carruaje marcó su propio paso a pesar de todo. No intentó apremiar de nuevo al caballo y se acomodó perezosamente contra el asiento. Por una vez no tenía prisa.


    —Hastings, señorita Everett, —dijo Ravensby, inspirando profundamente, oliendo ya el sabor salado del aire marino—. Creo que esta vez lo conseguiremos.


    Su comentario sólo arrancó una breve sonrisa a Bethany. Había estado callada e inusualmente solemne desde que habían partido del Nonesuch a mediodía. Ravensby apartó la mirada de la carretera que serpenteaba por delante y la miró con cierta ansiedad. No le importaban en absoluto las profundas sombras bajo sus ojos. Parecía una renacuaja pálida ataviada con ese vestido demasiado grande que pertenecía a la esposa de Mordred. Aunque tenía que admitir que el tono verde le sentaba bien a sus ojos, parecían tan deslucidos. Y deseaba un poco más de color en sus mejillas.


    El barón confiaba en que un buen sueño la devolvería a su incontenible ser de nuevo. Dios sabe que ninguno de los dos había tenido mucho de eso anoche. El único que no parecía afectado por los acontecimientos de la víspera era Teddy. El perro se encajonó entre Ravensby y Bethany, haciéndose el pesado metiendo la cabeza en la línea de visión de Ravensby y ladrando para que le dejara bajar a correr. No parecía haber empeorado por la cantidad de brandy que había sorbido.


    Debe de tener la cabeza dura, pensó irónicamente el barón.


    Cuando se vio obligado a desplazarse sobre el asiento para hacer más sitio a Teddy, Ravensby hizo una mueca de dolor. ¡Maldita sea! ¿Había alguna parte de su anatomía que no estuviera magullada por los puñetazos de Flynn?


    Sus labios se separaron en una sonrisa bastante dolorosa. ¡Qué glorioso combate había sido! Si lo comparaba con el sparring del que disfrutaba en casa del caballero Jackson, este parecía anodino, musitó, sin dejar de maravillarse de su propio comportamiento reciente.


    En las primeras horas de la mañana, había relatado cada detalle de la pelea con un entusiasmo casi infantil a Jarvis. El viejo debería haberse horrorizado al descubrir que su amo había estado riñendo en el barro con un contrabandista y luego se había quedado a tomar coñac con el granuja. Pero había habido cierta indulgencia en los modales de Jarvis, que se limitó a indicar a Ravensby que se quedara quieto mientras le aplicaba bistec en el ojo hinchado.


    Ni siquiera de muchacho el barón se había olvidado nunca tanto de sí mismo como para enzarzarse en bulliciosas luchas o peleas a puñetazos como hacían con frecuencia sus compañeros de escuela o sus primos. Siempre había sido consciente de que una conducta tan poco caballerosa estaba por debajo de la dignidad del barón Ravensby.


    Entonces, ¿qué había sido de su dignidad en el patio de cuadras del Nonesuch? Ravensby aún no lo sabía. Alguna restricción milenaria en su interior parecía haberse quebrado, y había compensado en una sola noche todas las travesuras que se le habían negado en su niñez perdida. Más extraño aún, no albergaba remordimientos, ni autorrecriminaciones por su lapso de razón. Si acaso, se sintió divertido al recordar el episodio con Tom Flynn. Cuando por fin habían descargado la carreta del hombre, el barón había estrechado la mano del contrabandista como si se despidiera de un viejo amigo.


    Y Mordred... Ravensby se rió para sus adentros al recordarlo, deteniéndose bruscamente ante la punzada de dolor en su dolorida mandíbula. Mordred se había desvivido por ser servicial, temeroso de que el barón decidiera entregarlo a las autoridades. Además de aparecer con el vestido para Bethany, el posadero había ofrecido su carruaje para llevar a Jarvis y el equipaje hasta el alojamiento de Ravensby en Hastings. Por arte de magia, el posadero también había producido un tilbury para que Ravensby llevara a Bethany a casa, todo ello sin pedir un solo chelín como pago. Siempre dispuesto a ayudar a un compañero necesitado, había canturreado Mordred, y seguramente su señoría no era hombre que guardara rencor a un pobre posadero. Demasiado para el villano desesperado y asesino de Bethany. El barón se preguntó qué diría ella si él le contara que había descubierto más tarde que la pistola del hombre ni siquiera había estado cargada.


    Robó una mirada especulativa a su compañera pero apenas pudo verle la cara. Tenía la cabeza inclinada hacia delante, la cofia y los rizos tapándole los ojos. Realmente estaba agotada, pensó, deseando poder atraer su cabeza hacia su hombro. Se había quedado dormida en una posición tan incómoda.
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    Pero Bethany no estaba dormida. No sufría tanto de agotamiento como de un severo ataque de culpabilidad. Apenas se atrevió a mirar a Ravensby en toda la mañana, asombrada de que pareciese tan alegre, con aquellos chocantes moratones en la mejilla, por no hablar de su pobre ojo.


    Todo era culpa suya. Si le hubiera hecho caso y hubiera regresado a su habitación, en lugar de arrastrarle a la noche en busca de Teddy, nada de la escapada de anoche habría ocurrido. Ella había esperado que Ravensby le soltara un sermón que durara hasta la puerta de casa de sus padres o que, al menos, pusiera su mirada de mártir.


    ¡Qué falta de sentimientos por parte de ese hombre al elegir no hacer ninguna de las dos cosas! Aquí estaba ella, sumida en el remordimiento, dispuesta, más aún, deseosa, de escuchar una reprimenda en noble silencio, y qué debía hacer Ravensby sino sentarse allí, con un aspecto tan confusamente indiferente.


    A excepción de su chocante ojo morado, iba ataviado a su manera habitual, con rígido almidonado corbata, chaleco y pantalones de color sombrío, su castor de alas rizadas posado sobre ondas de pelo de ébano pulcramente peinado. Pero su comportamiento era de lo más... poco Ravensbyiano. El hombre actuaba como si no tuviera más preocupación en el mundo que disfrutar del viaje, de la luminosidad del día tras la tormenta de la noche anterior. Por qué, en ese momento, incluso estaba silbando suavemente alguna cancioncilla sin ton ni son.


    Por desgracia, a Bethany sólo se le ocurría una forma de explicar su ánimo elevado. Debía de estar regocijándose al saber que pronto se libraría de ella. No es que pudiera culparle, pero la idea no hacía sino aumentar su desdicha. ¿Acaso no le había traído el desastre, desde el momento en que se había presentado ante él en el White Hart, intentando entrometerse en sus relaciones con la señorita Jones y envolviéndole en faetones robados, botas masticadas, accidentes de carruajes, caminatas a través de tormentas y contrabandistas? Todo lo que Ravensby había dicho de ella era cierto, pensó Bethany con un pesado suspiro. Descerebrada, desatenta, poco práctica... Y para culminarlo todo, se había visto obligado a enzarzarse en una vulgar reyerta para salvar a su perro. Bethany estaba segura de que aquello era una afrenta a su dignidad que el barón nunca olvidaría.


    Parpadeó rápidamente la lágrima que amenazaba con resbalar por su mejilla. Al menos algo bueno había salido de todo aquello. El barón, obviamente, había renunciado a su tonta idea de que tenía que casarse con ella. No lo había mencionado ni una sola vez esta mañana. El asunto de anoche debía de haberle hecho entrar en razón. Ni siquiera el rígido código de honor de su señoría exigiría semejante sacrificio, que se atara a una mujer lo bastante absurda como para huir al extranjero en camisón y enredarse con contrabandistas, una mujer tan tristemente carente de la clase de decoro y buen sentido que Ravensby exigiría de su esposa.


    Se alegraba de ello, se dijo Bethany con firmeza, pues por supuesto no era como si quisiera casarse con él. Sólo porque el hombre apareciera a veces en sus sueños como Archival, desde luego no había sido tan tonta como para enamorarse de él. No, qué completamente absurdo sería eso.


    El tilbury dio una sacudida repentina, que obligó a Bethany a sentarse erguida y agarrarse al lateral del carruaje. Se dio cuenta con un sobresalto de que estaban traqueteando sobre las calles empedradas de la propia ciudad y sólo el experto manejo de las riendas por parte de su señoría había evitado que trabaran las ruedas con un faetón conducido por algún joven atolondrado.


    Ni siquiera esto sirvió para erizar el temple de Ravensby. Con cierta diversión, señaló a Bethany la silueta lejana del caprichoso pabellón del Regente. Ella contempló con poco interés la villa clásica con su rotonda central rodeada por seis columnas jónicas. Más allá, una cúpula de cristal coronaba lo que seguramente era la estructura más fastuosa jamás construida para estabular caballos. Pero la vista del palacio sólo sirvió a Bethany como melancólico recordatorio de que ella y Ravensby se acercaban al final de su viaje.


    Demasiado pronto el tilbury jineteó a lo largo de Marine Parade hacia esa zona de moda de Hastings conocida como Royal Crescent. La casa que su familia había alquilado resultó ser una de las más nuevas, con encantadores balcones de hierro forjado y ventanas de arco con dosel. Las paredes estaban acristaladas con azulejos negros para resistir los vendavales y la niebla salina del mar.


    Mientras Ravensby daba riendas a la arrastrada yegua gris, Bethany se preparó para bajar de un salto antes de que su señoría pudiera acercarse a ayudarla.


    —Ya le he dado bastantes problemas, —dijo primorosamente—. Pero antes de despedirnos, debo decirle lo mucho que... lo verdaderamente agradecida que...


    —No hay necesidad de entrar en eso ahora. Voy a entrar contigo. —Su señoría saltó algo cautelosamente del carruaje, haciendo una mueca de dolor mientras se llevaba una mano a las costillas. Teddy salió corriendo tras él.


    Cuando Ravensby se acercó para bajarla, Bethany se encogió. 


    —Oh, n… no. Sé lo cansado... lo ansioso que debe estar por llegar a su propia casa. No hay la menor necesidad de que venga conmigo.


    —Pero la hay Bethany. Tengo que hablar con tu padre. 


    Los ojos de Bethany se abrieron con consternación. 


    —¿Sobre qué?


    —Es costumbre consultar al padre de una dama en estos asuntos tan delicados. Tengo que asegurarle que voy a casarme contigo.


    Así que Ravensby no había cambiado de idea. Seguía insistiendo en que fuera su esposa. Una curiosa sensación de alegría se agitó en el interior de Bethany, pero la reprimió rápidamente, recordando la razón de Ravensby para hacerlo.


    Respondió con bastante brusquedad. 


    —Ya le he dicho que no está obligado a hacerlo. Estoy dispuesta a arriesgar mi reputación antes que entrar en una unión tan indeseable.


    Por un momento, le pareció ver un matiz de dolor en sus ojos oscuros, un dolor que nada tenía que ver con su carne magullada. 


    —No importa. Sé lo que es correcto. Si no quieres ser sensata, preferiría someter el asunto al juicio de tu padre.


    Su actitud alegre desapareció mientras cuadraba la mandíbula de forma obstinada. Levantó las manos y las puso en su cintura. La levantó con bastante fuerza del tilbury, de modo que ella cayó contra él.


    Bethany se apartó rápidamente del apoyo demasiado bienvenido de sus fuertes brazos. 


    —Es usted quien no quiere ser sensato. Usted ha hecho su caballerosa oferta; yo la he rechazado. Debería estar satisfecho.


    —No estaré satisfecho hasta que haya hablado con lord Everett.


    Bethany empezó a discutir, pero era difícil hacerlo mientras luchaba contra un impulso inexplicable de echarse a llorar.


    —Muy bien, —dijo—. ¡Si no hay otro modo de apaciguar su conciencia infernal! Pero sé muy bien cómo tratará papá el asunto.


    Bethany se alejó de él dando volteretas. Mientras Ravensby entregaba el caballo y el tilbury al cuidado de un mozo de cuadra, ella subió los escalones de la mansión con Teddy correteando a su lado, agitando sus faldas con la cola.


    El barón se unió a ella en la puerta, su expresión era una mezcla de obstinación y turbación. Bien podría haber sido un visitante que contemplaba su primera excursión al interior de Bedlam, reacio pero varonilmente decidido a afrontar la prueba que le esperaba.


    Conociendo el desprecio en que Ravensby tenía a su familia, Bethany anticipó las próximas presentaciones con pavor. Dios sabe que no se avergonzaba de su familia, pero a veces podían ser tan entusiastas y Ravensby tan rígido.


    Pensó de nuevo en intentar desviarle de su propósito, pero el portal de roble ya estaba siendo abierto de par en par por un sirviente cuyos familiares rasgos bronceados parecían fuera de lugar vestido de mayordomo.


    —¡F… Fitch! —Bethany jadeó totalmente asombrada.


    —Señorita Bethany, —exclamó el cochero—. ¡Alabado sea el Señor!


    Ella sólo pudo mirarle fijamente, recordando que la última vez que había visto a aquel hombre Ravensby había estado metiendo su forma inconsciente dentro del carruaje.


    —Fitch, ¿qué haces aquí?


    —Milord renunció a intentar hacer de mí un cochero. Dijo que debería intentar ser mayordomo…


    —No, —interrumpió el barón, con cara de asombro—. Quiere decir, ¿cómo demonios has llegado aquí antes que nosotros?


    —Ah, el señorito Jack nos encontró a James y a mí y nos trajo aquí a altas horas de la anoche. 


    Fitch dio un paso atrás para permitir que Bethany y Ravensby entraran en el vestíbulo. Antes de que Bethany pudiera exigir más detalles a su antiguo cochero, otra voz masculina gritó—: Fitch. ¿Quién es?


    Bethany inclinó la cabeza hacia atrás, su mirada recorrió la escalera de mármol hasta las regiones superiores. Un joven ataviado con una chaqueta militar escarlata se inclinaba sobre la barandilla dorada. Tan gallardo, tan varonil parecía con el uniforme que Bethany tardó un segundo en reconocer a su hermano hasta que el rostro de Jack se iluminó al verla.


    —¡Bethany, estás bien! —Bajó los escalones a tal velocidad que parecía seguro que se caería y se rompería el cuello.


    —¡Oh, Jack! ¡Jack! —Con un grito de alegría, Bethany se arrojó a sus brazos, olvidándose momentáneamente de todo menos de su alegría por reencontrarse con su hermano favorito.


    Se abrazaron mientras Teddy saltaba sobre ellos ladrando, luego ambos empezaron a hablar sin aliento, sin apenas dar al otro la oportunidad de responder,


    —Padre me ha tenido buscándote por todo Kent...


    —Oh, lo siento mucho si he preocupado a todo el mundo.


    —...e incluso después de encontrar el carruaje destrozado y a ese gran cabeza hueca de Fitch, no tenía ni idea de dónde te habías metido...


    —He estado bastante a salvo. ¡Pero, Jack! Tu nuevo uniforme. ¡Te ves tan elegante!


    —No es nada para que te eches a llorar. Ya pareces bastante asustada. ¿De dónde has sacado ese horrible vestido?


    En medio de estos saludos, se abrió una puerta a la derecha de Bethany y se oyeron otras voces familiares y queridas.


    —¿Jack? ¿He oído ladrar a Teddy?


    —¿Es nuestra Bethany la que ha vuelto?


    Al instante siguiente, una mujer bajita y regordeta se agitó hacia delante. Su querida madre, con su spencer de estilo militar y su falda como siempre pulcra y precisa. Y justo detrás de ella, su padre, con sus ojos soñadores ya llenos de lágrimas de alegría. Bethany no tuvo ocasión de pronunciar palabra antes de que sus padres se abalanzaran sobre ella, abrazándola.


    Quedándose en el umbral, al ser su presencia desapercibida, Ravensby movió los pies al empezar a sentirse un poco incómodo. Con cierta vacilación, se quitó el sombrero y se lo entregó a Fitch. Al estudiar al trío que rodeaba a Bethany, no le costó reconocer a lord Everett. La melena leonina de cabello plateado del hombre era una imagen familiar en la Cámara de los Lores. La mujer con gorro de encaje y rizos rebeldes, por supuesto, tenía que ser la madre de Bethany, Lady Everett. Y por increíble que pareciera, el muchacho jovial y de aspecto inofensivo debía de ser el infame Jack el Loco.


    Sin embargo, incluso sin observar a los Everett todos juntos, Ravensby sintió que habría reconocido al instante a los miembros de la familia de Bethany. No era tanto un gran parecido facial lo que compartían como esa exuberancia de maneras que formaba parte del encanto de Bethany; una muestra sin afectación de calidez y afecto que los marcaba a todos como pertenecientes a la misma familia.


    El barón dio un paso atrás, sintiéndose de repente como un intruso en aquel lugar. Estaba a punto de volver a coger su sombrero y escabullirse silenciosamente, cuando por fin se produjo una pausa en todos los abrazos y exclamaciones.


    —Mi querida niña, —le dijo Lord Everett a Bethany, sonándose la nariz en su pañuelo de lino—. Creía que habías muerto.


    —¡Qué cosas piensas, querido! —Exclamó Lady Everett—. ¿Por qué tienes que estar siempre pensando que la gente está muerta? Una no puede llegar cinco minutos tarde al volver de casa de la modista sin que te pongas como una fiera.


    —Fueron más de cinco minutos. —Su marido levantó la mano con una floritura dramática—. ¡Que la única hija de uno desaparezca de la faz de la tierra! Y no encontrar más que los restos destrozados de su carruaje...


    En ese momento, Fitch los sobresaltó a todos estallando en un fuerte lamento. 


    —Oh, todo fue culpa mía, señor. Esa maldita bebida. Debería echarme sin referencias de carácter, así debería ser.


    En su arrebato de remordimiento, Fitch retorció y aplastó el ala del sombrero del barón. Pero antes de que Ravensby pudiera rescatar su tan maltratado tocado, el mayordomo se dio la vuelta y salió dando tumbos hacia la escalera de servicio, llevándose consigo el sombrero de Ravensby.


    —¡Fitch! —Llamó lord Everett—. Oh, el pobre. ¡Fitch!


    —Déjalo ir, querido, —dijo Lady Everett—. Es mejor que se retire abajo hasta que se componga. No se puede tener a un mayordomo histérico abriendo la puerta, ¿verdad?


    El sobresaltado Ravensby tardó un momento en darse cuenta de que su señoría había dirigido este último comentario a él. 


    —¡Oh! Er... no, no serviría en absoluto.


    Lady Everett asintió en señal de aprobación. 


    —Qué hombre tan sensato. Qué bien que haya llamado. Siempre es tan encantador recibir visitas inesperadas... ¿Quién es usted?


    El reconocimiento de su señoría de la presencia de Ravensby tuvo el efecto de dirigir también la atención de su hijo y de su marido hacia él. A Ravensby le pareció que se enfrentaba a un auténtico mar de curiosos ojos verde-oro. Nunca antes había experimentado dificultad alguna para pronunciar su propio nombre, pero se encontró tropezando con él.


    Bethany acudió en su ayuda. Se abrió paso hasta su lado, pareciendo ella misma un poco nerviosa y sin aliento. 


    —Este… este es Lord Ravensby, mamá. Él… es el caballero que ha estado cuidando de mí y me ha rescatado varias veces y… y arriesgado su vida luchando con contrabandistas y todo tipo de cosas valientes.


    Ravensby sintió que sus mejillas se teñían de un rojo apagado. Deseó que Bethany le hubiera hecho una presentación más corriente. Empezó a negarlo, pero los Everett ya estaban sobre él, dándole la mano con entusiasmo: Lady Everett reiterando su convicción de que era un hombre sensato, Jack calificándolo de “libertino”, y Lord Everett declarando el placer que era conocer al rescatador de su hija más querida.


    —Soy tu única hija, papá, —le recordó Bethany.


    —Así es, mi pequeñina. Así es. —Stanhope Everett le dio una palmada en el hombro a su hija—. Bien, Lord Ravensby. Debemos pasar al salón de inmediato, y usted y Bethany podrán agasajarnos a todos con un relato de sus aventuras. Prudence, tal vez un poco de té...


    —No, milord. Por favor, —dijo rápidamente el barón antes de que se encontrara totalmente desviado del propósito de su visita—. Si fuera en absoluto conveniente, me gustaría tener el favor de unas palabras con usted... a solas.


    La sorpresa de lord Everett pareció contagiarse al resto de su familia, con la excepción de Bethany, que dirigió a Ravensby un profundo ceño fruncido, que éste ignoró con firmeza.


    —Por supuesto, milord, —dijo Lord Everett—. Si eso es lo que desea.


    —¡Oho! ¿Qué travesuras ha hecho Bethany esta vez? —Gritó alegremente Jack Everett.


    —Cállate, Jack, —dijo Lady Everett. Desconcertó al barón ofreciéndole una mirada de inesperada sagacidad mientras sus ojos viajaban de él a su sonrojada hija. Ella empujó enérgicamente a su hijo hacia la puerta—. Estoy segura de que tienes algún asunto que requiere tu atención en otra parte. Y en cuanto a Bethany, está hecha polvo. Deberías subir a darse un baño caliente y aliñarse. Enviaré a Colette…


    Milady se detuvo un momento para fruncir el ceño.


     —Oh, no. Fitch nos ha dicho que Colette se ha escapado. Por desgracia era poco fiable, una lástima, ya que tenía un acento francés tan bonito.


    —Mamá, por favor, —dijo Bethany en cuanto pudo articular palabra—. No estoy cansada en absoluto. Me gustaría esperar...


    Pero su madre hizo a un lado sus protestas.


     —Como siempre decía tu abuelo el general, un soldado no sirve de nada en la batalla si no ha descansado como es debido.


    Ravensby no tuvo ocasión de hablar con Bethany antes de que su madre la hiciera subir las escaleras, enderezando suavemente los hombros de su hija a medida que avanzaban. Bethany le devolvió una mirada ansiosa, su mirada medio suplicante, medio indignada.


    Maldita sea, Bethany, quiso gritar Ravensby. Insisto en este matrimonio por tu propio bien.


    Entonces se vislumbró en el cristal cheval montado en la pared y vio que parecía tan tenso como ella. Siguió a lord Everett al estudio para lo que temía iba a resultar la entrevista más incómoda de su vida.
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    —... y ese es todo el asunto. Así que ya ve por qué debo casarme con su hija, —concluyó Ravensby. 


    —Vaya por Dios, —dijo lord Everett—. Usted y Bethany ciertamente lo han pasado muy mal.


    Teniendo en cuenta la habitual facilidad de lord Everett para lo dramático, al barón le pareció un eufemismo bastante sorprendente. Se preguntó si el padre de Bethany habría entendido una sola palabra de todo lo que acababa de relatar.


    Sentado tras un escritorio plagado de pergaminos arrugados, plumas a medio remendar y tinteros chorreantes, lord Everett se balanceó hacia atrás en su silla forrada de cuero, haciendo un puente con las yemas de los dedos bajo la barbilla. Sacudió la cabeza y bendijo su propia alma varias veces.


    —Entonces, ¿tengo su permiso para seguir adelante con las amonestaciones matrimoniales? —pinchó Ravensby.


    —No sé muy bien qué decirle, joven. —Un suave ceño frunció la larga frente de Lord Everett—. Cualquier consideración práctica sobre el futuro de mi hija, suelo dejársela a su madre. Sería mucho mejor consultarla.


    Sin esperar el asentimiento de Ravensby, lord Everett se puso en pie con sorprendente rapidez. Se dirigió a la puerta, la abrió de golpe y llamó a su esposa.


    Unos escasos segundos después, Prudence Everett asomó la cabeza por la puerta, con un par de gafas de montura de alambre posadas en la nariz. 


    —¿Qué pasa, querido? ¿Estáis listos para el té?


    —Todavía no, mi amor. Parece que Bethany se ha metido en un lío. Anoche ella y Lord Ravensby se quedaron varados juntos en una posada... er, el Nonesuch. Por cierto, suena bastante pintoresco. Recuérdame que nos detengamos allí la próxima vez que viajemos por Kent.


    —Desde luego, querido.


    El barón mordió un juramento impaciente. 


    —La cuestión es, milady, que su hija estaba sin compañía y...


    —Y por eso Lord Ravensby siente que debe casarse con nuestra Bethany, —terminó Lord Everett.


    Lady Everett estudió a Ravensby por encima de sus gafas. 


    —¿Oh? ¿Es esa su única razón para desearlo?


    El barón se revolvió incómodo. Si tenía otras razones, no estaba dispuesto a examinarlas. 


    —Me parece razón suficiente.


    —¿Y Bethany? —Preguntó Lady Everett—. ¿Está entusiasmada con esta idea?


    —N… o… oo, —dijo Ravensby de mala gana—. Admito que ella no lo está. Pero dadas las circunstancias...


    —Entonces, dadas las circunstancias, es mejor que no lo haga.


    —Esa es tu opinión, ¿verdad, mi queridísimo corazón? —preguntó su marido.


    —Ciertamente lo es. Stanhope, sólo considéralo. Bethany ya se ha prometido dos veces y lo rompió al no encontrar afecto. Una tercera vez y podría convertirse en un hábito de lo más desagradable.


    Lady Everett dedicó a Ravensby una sonrisa amable parecida a la de Bethany.


     —Gracias de todos modos por su ofrecimiento, milord, por muy fuera de lugar que haya sido. Estoy segura de que en todos los demás aspectos es usted un hombre de lo más sensato. Ahora olvide todo esto y apresúrese a tomar el té.


    Con eso, su señoría volvió a salir.


    El barón se frotó la nuca, pensando con pesar que Lady Everett era sin duda la madre de su hija. Lanzó un profundo suspiro e hizo un último intento de razonar con lord Everett.


    —Milord, con el debido respeto, lo que usted y su esposa no parecen entender es que si esta historia se filtra, su hija quedará arruinada. La sociedad puede empezar a decir muchas otras cosas sobre Bethany, cosas mucho menos agradables que los susurros de compromisos rotos.


    —¿Lo harán? —Preguntó lord Everett—. Bueno, creo que es mucho más importante no forzar a dos jóvenes encantadores a un matrimonio que ninguno de los dos desea que hacer caso de habladurías ociosas.


    Ravensby abrió la boca y volvió a cerrarla. ¿Qué iba a decir ante semejante falta de sentido práctico?


    Lord Everett sonrió y continuó—: Lady Everett y yo sólo queremos que nuestra hija sea feliz. 


    —Pero, milord…


    —En verdad, quienes quieren a Bethany, quienes la valoran como es debido, sabrían que ella nunca podría haber hecho nada malo. La opinión del resto del mundo simplemente no importa.


    Ravensby sólo pudo mirar fijamente al hombre. Esto era una completa locura. Sabía que lo era y, sin embargo... Había un suave brillo en los ojos de Stanhope Everett mientras pronunciaba estas palabras, y una cualidad en su voz que le infundía sabiduría, una sabiduría suave y cariñosa que hacía que las propias nociones del barón sobre el deber y la corrección sonaran bastante huecas.


    Tal vez no fueran los Everett los medio locos, sino él mismo y el resto del mundo. Ravensby se pasó una mano por la frente, confuso.


    —Ya, ya, joven. —Lord Everett le dio una palmada en la espalda—. Acompáñeme. Las cosas siempre parecen mucho más claras después de que uno tome una taza de té.
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    La bola de fuego que era el sol estaba a punto de sumergirse bajo el mar, las olas, cada vez más oscuras, espumeaban contra la orilla y el cielo crepuscular se veía salpicado de rosadas cintas del ocaso.


    —¡Maldición! —siseó Bethany, dejando caer la delicada cortina de organza. Sólo se había tumbado en la cama unos minutos, sin intención de dormirse. ¿Y si Ravensby ya se había ido?


    Abrió el armario dorado francés y encontró una sencilla bata de muselina blanca, que se puso. Sin apenas tomarse tiempo para domar su mata de rizos, se echó un chal indio sobre los hombros y salió corriendo de su alcoba.


    Se precipitó hacia la barandilla dorada y estaba a punto de bajar las escaleras cuando se fijó en la figura alta y de hombros anchos que paseaba por el vestíbulo de abajo.


    Ravensby. Dio un pequeño suspiro de alivio. Así que no había huido ya despavorido de su casa. Parecía haber sobrevivido a la charla con su padre, aunque Bethany no podía saber exactamente qué había pasado entre los dos hombres por la expresión de Ravensby. No parecía ni aliviado ni disgustado, simplemente pensativo.


    Cuando Bethany empezó a bajar las escaleras, él la miró, su boca se tensó con una mueca irónica. 


    —No hace falta que parezcas tan aprensiva, Bethany. Todo ha terminado.


    Bethany se detuvo al pie de los escalones. 


    —¿Y? —preguntó ansiosa.


    —Tu padre me ha convencido de que tenías razón al rechazar mi oferta. No tengo intención de molestarte más. —Se irguió rígidamente y


    Bethany creyó detectar un destello de dolor en sus ojos. Por primera vez, se le ocurrió cómo debía de haber herido el orgullo de Ravensby.


    Deseó que se le ocurriera algo tranquilizador que decir, pero acabó soltando—: Entonces, ¿por qué te quedas aquí en el vestíbulo?


    —Estaba a punto de marcharme. —Soltó una carcajada exasperada—. Pero parece que Fitch ha extraviado mi sombrero. Tu familia está destrozando las dependencias del servicio buscándolo.


    Bethany se sonrojó de mortificación. 


    —Oh, Ravensby, lo siento mucho... —empezó, pero luego se detuvo—. No, no lo siento. Me alegro de ello, porque de lo contrario te habría echado de menos. —Y añadió acusadoramente—: Ibas a marcharte sin despedirte.


    —¡Claro que no iba a hacerlo! Eso es... —Él se alejó unos pasos de ella—. Estabas descansando. No quería molestarte. Ahora pareces... —Hizo una pausa para volver a mirarla, una calidez apareció en sus ojos. Luego apartó rápidamente la mirada—. Estás mucho mejor, —concluyó.


    Bethany sintió que su rubor aumentaba y se atusó los extremos de su bata. Era absurdo, pensó, después de todo lo que ella y Ravensby habían pasado juntos, que ambos se comportaran ahora de forma tan tímida y torpe.


    Se aclaró la garganta, preparándose para decir lo que había intentado antes en el tilbury. 


    —Yo, quiero que sepas lo agradecida que estoy por todo…


    —¡Por favor! Sin discursos, querida. —Una sonrisa traviesa inclinó los labios de Ravensby, tan devastadoramente encantadora como inesperada. Era la forma en que siempre había estado destinado a sonreír, pensó Bethany con tristeza, no de esa manera tan constreñida que ella sabía que adoptaría en cuanto pusiera un pie en la puerta.


    Intentó adoptar una actitud alegre. 


    —Bueno, me atrevería a decir que te encontrarás bastante ocupado. Todos esos asuntos de negocios que has tenido que descuidar por mi culpa y… y... —Titubeó—. Es probable que la Srta. Jones llegue pronto a Hastings.


    —Supongo que lo hará. —El barón pareció recuperar un poco la sobriedad ante la mención del nombre de Fanny, aunque preguntó burlonamente—: ¿Algún consejo más para mí, señorita Everett?


    Bethany empezó a hablar, pero luego negó firmemente con la cabeza. En ese momento Jack irrumpió en el vestíbulo, llevando el sombrero de Ravensby.


    —¡Fitch lo encerró en la bodega! —Su hermano puso los ojos en blanco—. Tampoco estoy seguro de lo bien que va a servir como mayordomo.


    Ravensby se limitó a sonreír mientras cogía el castor de ala rizada de manos de Jack. Pidió a Bethany que expresara su agradecimiento a su madre y a su padre, y luego estrechó la mano de Jack. Ante la mirada curiosa de su hermano, Bethany pensó que Ravensby haría lo mismo con ella. Pero cuando ella le ofreció su mano, él se la llevó a los labios y le estampó un ferviente beso en la muñeca. Se dio la vuelta y salió por la puerta principal, sin mirar atrás.


    No se había alejado ni cinco pasos de la casa cuando oyó que alguien le llamaba por su nombre. 


    —¿Ravensby?


    Se volvió rápidamente al oír la voz de Bethany. Ella se erguía silueteada en el umbral de la puerta, la sencilla muselina blanca acentuando sus curvas. La brisa erizaba sus suaves rizos, sus ojos siempre cambiantes asumiendo el brillo verde del mar.


    —¿Sí? —preguntó esperanzado.


    —Tengo un consejo. —Inspiró profundamente—. Espero que a veces recuerdes ser sólo un poco incorrecto.


    Ravensby se inclinó juguetonamente el sombrero en reconocimiento a sus palabras. Ella se retiró hacia el interior de la casa, la puerta se cerró lentamente. En cuanto se hubo ido, su sonrisa se desvaneció. Agarró su sombrero, dirigiéndose hacia donde uno de los mozos de Lord Everett había traído su tilbury.


    Al barón le hizo cierta gracia ver a Teddy esperando allí en el crepúsculo. El perro ladró al verle acercarse, arremetiendo contra él y moviendo la cola.


    —¡Qué! ¿Creías que me iba a ir sin despedirme de ti?


    Se agachó para rascar a Teddy bajo la barbilla, pero se encontró con que su mirada viajaba más allá del perro, hacia el mar, que era ancho y misterioso, chapoteando contra la playa de guijarros, tan vacía, tan desdichadamente solitaria.


    Ravensby se puso en pie de un tirón, diciéndole bruscamente al perro—: Maldita sea, Teddy. ¡Qué tonto soy! No tenía que casarme con ella. Quería hacerlo. Por eso no he dejado de hablar del deber, haciendo el ridículo. Estoy enamorado de esa mujer.


    Emprendió decididamente el camino de vuelta hacia la casa, sólo para detenerse de nuevo. Miró a Teddy que se acurrucaba a su lado. 


    —Pero no sirve de nada, ¿verdad? Ella no quiere casarse conmigo. No hay razón para que lo haga.


    Pensó en su título, en sus veinte mil libras anuales, en la inmensa y fría mansión de Leicestershire. Se quedó mirando la casa de la ciudad de los Everett, donde ya se estaban encendiendo las lámparas, cuya luz brillaba cálidamente más allá de los cristales. A través de la ventana abierta podía oír los sonidos de cantos, risas.


    —Realmente no tengo nada que ofrecerle, ¿verdad? —Murmuró Ravensby, con los hombros caídos.


    Volvió a colocarse el sombrero en la cabeza y se dio la vuelta para marcharse, deteniéndose para acariciar al perro por última vez. 


    —Cuidarás de ella, ¿verdad, Teddy?


    El perro ladeó la cabeza. La única respuesta de Teddy fue un gemido bajo y lastimero.


    

  


  
    Capítulo 9


     


     


     


     


    B ethany mojó su pluma en la tinta y la rascó laboriosamente sobre la página. Llevaba casi una semana encerrada en su habitación, sentada en el pequeño escritorio junto a la ventana que daba al mar. Si se aventuraba a salir, era sólo para sus breves visitas a la Biblioteca de Préstamo de Donaldson. Pero El sepulcro del castillo del dolor no había avanzado mucho más allá del primer capítulo.


    El viento silbaba entre las cortinas de terciopelo. La vela parpadeó y se apagó en un siseo de humo. Archival sintió el frío de la tumba impregnar los muros del castillo, el hedor de la carne en descomposición, los huesos desmoronados y la oscura hazaña olvidada hacía tiempo...


    La última palabra se desvaneció en una mancha de tinta cuando Teddy empujó su fría nariz contra el codo de Bethany. Le metió la cabeza en el regazo, gimoteando, entornando los ojos de forma lastimera.


    —¡Teddy, por favor! —Bethany obligó al perro a retroceder—. ¿Cómo voy a conseguir algo contigo abatido sobre mí?


    Su exuberante Teddy no parecía ser él mismo desde su llegada a Hastings, el día que Rav… Sintiendo una pequeña punzada en su propio corazón, reprimió el pensamiento. No, probablemente era sólo que el aire del mar no le sentaba bien a Teddy. Volvió a coger la pluma.


    La sombra de un antiguo guerrero se alzó ante él, su rostro manchado de sangre era horrible de contemplar. 


    —¡Archival! —Dijo el fantasma con acentos funestos, que habrían hecho desfallecer a un hombre de menos entereza que el joven conde—. ¡Archival! Levántate. Ha llegado el momento de tratar los agravios que me ha hecho tu familia.


    Archival retrocedió tambaleándose, pasándose una mano por su noble frente. 


    —¡Antes del té!


    Bethany arrojó su pluma con disgusto y partió el pergamino en dos. Los trozos se unieron a los otros que ensuciaban la mullida alfombra a sus pies. Empezó a apoyar su dolorida cabeza en las manos cuando Teddy la sobresaltó levantándose de un salto. Metiendo la cabeza por la ventana abierta, dio una serie de ladridos cortos y alegres.


    Ella misma se levantó para asomarse. Pero no vio nada en la corriente de carruajes de moda y faetones que se abrían paso a lo largo del Marine Parade que hubiera despertado tal excitación en Teddy.


    Estaba a punto de hacer retroceder al perro desde el alféizar cuando divisó al hombre alto que caminaba por el recinto cubierto de hierba, con los rasgos oscurecidos al inclinarse hacia delante para evitar que su castor de alas rizadas fuera arrebatado por la fuerte brisa. El corazón de Bethany se aceleró sólo para desplomarse de decepción cuando el hombre se quitó el sombrero ante un carruaje que pasaba. No eran brillantes mechones de ébano, sino de un marrón apagado poco familiar.


    Los ladridos de Teddy se desvanecieron hasta convertirse en un quejido disgustado.


    —¡Oh, Teddy! —espetó Bethany. Pero su enfado tenía poco que ver con el perro—. Vamos. Sal de aquí. Busca un gato al que perseguir.


    Aunque Teddy se echó hacia atrás, ella consiguió empujarlo por la puerta de su dormitorio y luego la cerró de un portazo tras de sí. Pero inmediatamente se sintió avergonzada por haberse portado tan mal con Teddy. A decir verdad, estos últimos días había sido tan mala como el perro, siempre esperanzada de vislumbrar una corbata con un poco de demasiado almidón, un hombre de aspecto moreno constriñendo su forma de músculos duros bajo el rígido atuendo de un caballero de lo más correcto. Sin embargo, si Ravensby estaba disfrutando del sol de Hastings, nunca pasaba por su ventana.


    —Cualquiera pensaría que estoy enamorada de ese hombre, —refunfuñó Bethany al sentarse de nuevo ante su escritorio. Ese pensamiento se le había ocurrido con demasiada frecuencia últimamente, un pensamiento de lo más aterrador y angustioso.


    Por muy romántico que fuera en los libros, a Bethany no le gustaba la idea de suspirar por una pasión no correspondida.


    Prefería tener un amor correspondido, para sentirse cómoda y feliz.


    Con Ravensby, eso era demasiado esperar. Al final de su viaje, él parecía haber aprendido a tolerarla, incluso a ser civilizado con su familia. Pero eso estaba muy lejos de la calidez de sentimientos que Bethany requeriría en su esposo. No había oído ni una palabra de su señoría en la última semana.


    Bethany cogió otra hoja de papel y se sentó mirando fijamente la vitela en blanco. Esta tontería pasaría, se aseguró a sí misma. ¿Acaso no se había creído enamorada dos veces antes? Entonces había sido mucho más joven, apenas diecisiete años en aquella desastrosa temporada. Ahora podía sonreír de su yo juvenil, de todos aquellos torrentes de emoción, de la convicción de que su corazón se partiría en dos si no era capaz de casarse con Samuel. Ella había sobrevivido a aquello sólo para estar igualmente segura de que entraría en decadencia y perecería si no se convertía en la novia de Steven.


    No experimentó ninguna fantasía tan violenta con respecto a Ravensby, sólo la sensación de que a medida que transcurría cada brillante día bañado por el sol sin su presencia, el cielo estival parecía permanentemente bañado de gris.


    Bethany apartó de sí la hoja y el tintero. No estaba haciendo nada bueno aquí. Más le valía reunir a Teddy y sacarlo a pasear. Cogió su sombrilla con mango de hueso y bajó al piso inferior, silbando para llamar a Teddy. El piso inferior de la casa disfrutaba del silencio de la tarde, excepto por los lejanos acordes de papá practicando con el pianoforte.


    Fitch le informó de que el amo ya había exigido el desalojo de Teddy. El perro siempre aullaba cuando su padre cantaba, por lo que Fitch se había visto obligado a perseguir a Teddy hasta el exterior.


    Pero aunque se paró en los escalones de la entrada y llamó, Teddy parecía haber salido corriendo fuera del alcance de sus oídos. Bethany no podía afrontar la perspectiva de volver a su solitaria habitación, así que optó por aventurarse en su paseo sin el perro. Sin embargo, sus lánguidos pasos no la llevaron mucho más lejos de la estatua de dos metros de altura del Príncipe Regente montada frente al Royal Crescent. Una cosa vergonzosa, pensó Bethany. La piedra había sido erosionada por las borrascas marinas hasta que se le rompió un brazo. La mayoría la confundía con un retrato de Nelson.


    Se apoyó en ella, clavando la punta de su sombrilla en la hierba. Un grupo de damas y caballeros traqueteaba por el paseo en su carruaje, todos ellos riendo, aparentemente empeñados en alguna excursión de placer. Luego Bethany vio pasar a una familia con una gran prole de niños, que probablemente iban a bañarse en el mar. ¿Por qué el resto del mundo siempre parecía estar pasándoselo de maravilla cuando uno se encontraba en su momento más miserable?


    —¡Hola! Bethany!


    El sonido de la voz de su hermano le hizo girar la cabeza hacia la lejana línea de casas de la ciudad. Jack bajó saltando los escalones y corrió hacia el recinto cubierto de hierba, agitando algo.


    Se acercó a ella, jadeando de indignación. 


    —Ese maldito perro tuyo está pasando ahora de las botas a los cinturones.


    Le lanzó a la cara una correa de cuero masticado. Bethany la apartó débilmente, murmurando que lo sentía.


    Su hermano, que obviamente se preparaba para un acalorado intercambio, cerró la boca y parpadeó. 


    —¿Qué? —Preguntó— ¿Nada de “La peste te lleve, Jack” o “Si no dejaras los cinturones por ahí tirados, Teddy no podría cogerlos”?


    —No estoy de humor para discusiones. —Bethany esquivó a su hermano. Intentó abrir su sombrilla, pero la brisa que venía del mar era demasiado enérgica. Abandonando el esfuerzo, se alejó de Jack, en dirección a la playa de guijarros.


    Su hermano la alcanzó y se puso a su paso. 


    —No estás de muy buen humor para nada desde que llegaste a Hastings. Nunca vi tanto abatimiento, a no ser por ese tonto perro tuyo. Está empezando a ponerme de los nervios sólo de veros a los dos.


    Jack raspó la puntera de su bota por la playa, lanzando un chorro de guijarros lisos y brillantes. 


    —Como si no tuviera ya bastante con comportarme. Thome está a punto de llegar, igual que el primo de papá de Cheapside. Todos quieren verme antes de que parta para unirme a mi regimiento.


    —Qué bien, Jack, —murmuró Bethany.


    Él la cogió por el codo, haciéndola girar. 


    —Bethany. Tengo una idea. ¿Por qué no vienes a ver la revista militar en los Bluffs conmigo y con mi amigo Neville Gilboys? Es un tipo de primera. Su familia le hizo alistarse en el ejército, pero en realidad quiere ser dramaturgo. Está deseando conocerte y contarte todo sobre esa tragedia que piensa escribir algún día.


    En su estado de ánimo actual, Bethany se estremeció ante la idea de conocer a un ansioso aspirante a escritor.


    Pero su hermano insistió. 


    —¡Venga! Neville es endemoniadamente guapo. Igual que ese tipo Archival con el que siempre sueñas, de pelo rubio y bigote recortado…


    —Archival no tiene bigote. Tiene el pelo de ébano y los ojos oscuros. —Oscuros como el mar a medianoche, añadió Bethany para sí misma. Arrebujándose las faldas contra el viento, contempló desolada las olas que rompían sobre la orilla.


    Jack exhaló su aliento en un suspiro frustrado. 


    —¿Qué te pasa, Bethany? Nunca te había visto así.


    Cuando ella no contestó, él se plantó frente a ella. 


    —No me iré hasta que me lo digas. —Inyectó en su voz esa nota engatusadora que sólo él sabía utilizar tan bien. Siempre se las arreglaba para sonsacarle sus secretos, y Bethany sabía que no tendría paz hasta que le hiciera una confidencia.


    —Creo que me he enamorado, —dijo. 


    —¡Otra vez no!


    A Bethany no le gustó su franqueza fraternal, no cuando acababa de desnudar su alma ante él. 


    —Si vas a adoptar esa actitud... —Empezó a caminar de vuelta por la playa, pero él la atrapó, obligándola a detenerse.


    —No, no, Bethany. Lo siento. Vuelve. ¿De quién estás enamorada esta...? —Se apresuró a enmendar—. Quiero decir, ¿quién es el afortunado diablo?


    Ella intentó mantener un obstinado silencio, pero en lugar de eso se encontró apoyando la cabeza contra el hombro de Jack, con los ojos nublados por las lágrimas. 


    —Lord Ravensby, —susurró.


    —¡Ravensby! —graznó Jack, aunque le dio unas palmaditas en la espalda.


    Bethany se enderezó inmediatamente, con las mejillas encendidas por la indignación. 


    —¡Sí! ¿Por qué pronunciaste su nombre de esa forma tan odiosa?


    —No quise decir nada con ello. —Sólo que él no parece estar en tu línea habitual, Bethany. Aunque se comportó espléndidamente luchando contra ese contrabandista por Teddy, milord no es del tipo más gallardo—. Jack vaciló y luego soltó—: De hecho, hay algo en él que me recuerda a Thome.


    —¡Ravensby no se parece en nada a Thorne! —Bethany se erizó, luego recordó que una vez le había dicho lo mismo al barón—. Bueno, quizá sólo un poco a veces. Pero Thorne se sentiría bastante santurrón si uno resultara herido haciendo algo mal. Ravensby es el tipo de hombre que, si accidentalmente prendiera fuego a la casa, me echaría una bronca abrasadora. Pero primero se aseguraría de que no me hubiera quemado.


    —Ya veo, —dijo Jack, y luego infundió a su voz un generoso entusiasmo—. Por supuesto. El tipo de cosas que hacen que una chica se encariñe con un chico.


    —No lo ves en absoluto. —Bethany desvió la mirada hacia el mar como si en algún lugar de las brillantes y centelleantes aguas encontrara las palabras para explicárselo—'. Debajo de su corbata almidonada, Ravensby es gallardo. Cuando ahora sueño con Archival, siempre es a Ravensby a quien veo venir a través de la niebla. Tiene los ojos más hermosos y cuando bes… —Se interrumpió, el calor la recorrió al recordarlo. Continuó a trompicones—. No es ningún gran gesto lo que le hace heroico, sino todo tipo de pequeñas tonterías como… como ponerme su abrigo sobre los hombros en el aguacero incluso cuando estaba enfadado, y salvar a Teddy incluso después de que Teddy le hubiera mordido la bota, y preguntarme si estaba ilesa después de que su propia cabeza casi hubiera sido rota por el puño de Flynn.


    —Deben de estar enamorados. —Jack asintió solemnemente—. Lo que dices no tiene sentido. Si tanto le quieres, ¿por qué dejaste que papá le echara cuando se había ofrecido por ti?


    —Él no me quiere. —Bethany resopló—. Hay alguien más. Tampoco creo que esté enamorado de la señorita Jones, pero ella es mucho más apropiada que…


    —¿Fanny Jones? —interrumpió Jack. 


    —Sí. ¿La conoces?


    —No, pero sé de ella. Ayer mismo me encontré con el viejo Huddersby en la Taberna del Barco. El pobre estaba muy mal; perdió una gran apuesta. Parece ser que había apostado a que esa imbécil de Jones se casaría con el conde de Smardon, pero el conde no dio la talla.


    —Y ahora supongo que Fanny estará encantada de recibir las direcciones de Ravensby. —Bethany enrojeció de ira—. Ella lo ha tratado tan mal, manteniéndolo sin una respuesta, diciéndole que se está recuperando de un corazón roto. Alguna historia de estar de luto por un... un —Bethany buscó en su memoria el nombre que Fanny había mencionado aquel día-—, un coronel Percival Adams de la Décima de Caballería.


    —¿La Décima? —Dijo Jack—. Es el regimiento de Neville.


    Bethany apenas le prestó atención mientras añadía amargamente—: De alguna manera nunca creí una palabra de lo que dijo. 


    —Entonces, mi querida hermana, lo que hay que hacer es eliminar a esta indigna señorita Jones como rival.


    Bethany sacudió lentamente la cabeza. No estaba segura de que a Ravensby le importara lo astuta que fuera Fanny, sólo de que supiera la forma correcta de comportarse como futura lady Ravensby. Incluso sin Fanny, Ravensby no consideraría de buen grado a Bethany para ese papel. ¿Cómo la había llamado su señoría una vez? “Lady Desastre”.


    Sus hombros se hundieron y sus ojos volvieron a llenarse de lágrimas. La conversación con Jack sólo había conseguido bajarle el ánimo. Debatir el asunto con su hermano no había hecho más que convencerla de lo enamorada que estaba de Ravensby y de lo desesperado que era todo.


    —Has sido muy amable al escucharme, Jack, —dijo ella—. Pero no hay nada que hacer. Te aseguro que me recuperaré. —Esta vez se dio la vuelta y regresó a toda prisa a la casa, sin darle a él la oportunidad de alcanzarla.


    Mientras Jack Everett observaba a su hermana correr por la playa, no hizo ningún esfuerzo por seguirla. Se recuperaría, había declarado Bethany, pero su hermano no estaba tan seguro. Nunca antes había visto ese tipo de dolor sordo en sus ojos brillantes, un tipo de desesperación desgarradoramente melancólica.


    —¡Vaya! —murmuró—. ¿Cómo puedo marcharme a divertirme disparando a franceses, dejando a la pobre Bethany en semejante estado? Mi única hermana, después de todo.


    Pensativo, caminó por la arena, dejando que el agua hiciera espuma hasta la punta de sus botas. Pero el sombrío
 ánimo no duró mucho. Su ánimo era tan efervescente como las olas. El loco Jack Everett nunca aceptaba ninguna causa como irremediable. Siempre había algo que hacer.


    

  


  
    Capítulo 10


     


     


     


     


    L a Biblioteca de Préstamo de Donaldson era un lugar de reunión para la tonelada que acudía a Hastings durante el verano: un lugar para escuchar los últimos cotilleos, jugar a las cartas, probar alguna partitura nueva en el pianoforte... en resumen, para hacer cualquier cosa menos elegir un libro para leer. O eso le pareció a Bethany.


    Pasó irritada junto al grupo de señoras que se apiñaban en la veranda, alisando sus ligeras muselinas, charlando sobre lo positivamente desaliñada que había quedado la señora Fitzherbert al asistir al teatro la noche anterior.


    En el interior de la propia biblioteca no se estaba mejor. Para llegar siquiera a las estanterías de libros, Bethany tuvo que sortear primero a tres dandis que estudiaban ejemplares de las últimas caricaturas de Gilray a través de sus gafas de pasta.


    —Muy divertido, por mi alma, —dijo uno de ellos—. Representando a ese granuja de Bonaparte como un pigmeo. ¿Qué se le ocurrirá ahora a Gilray?


    La voz del dandi le sonó extrañamente familiar a Bethany. Dirigió una mirada con el rabillo del ojo y se horrorizó al reconocer al honorable Dustin Skeffington, el hombre que la había abordado en el patio de la posada del Dorset Arms. Consciente de la advertencia de Ravensby de que Skeffington era un libertino, Bethany por una vez se comportó de forma prudente. Se escondió detrás de una de las estanterías de libros antes de que Skeffington la descubriera una vez más sin ninguna mujer de compañía.


    Mientras esperaba a que los tres caballeros siguieran su camino, fingió examinar el volumen cuatro de la última edición de la Enciclopedia Británica, sin intención de espiar la conversación. Pero cuando oyó por casualidad que uno de ellos mencionaba el nombre de Ravensby, el corazón le dio un vuelco y no pudo evitar escuchar con más atención.


    —Yaa….ss, El Sombrío Ravensby se ha estado comportando de una manera condenadamente extraña últimamente. —Hubo una pausa y luego un fuerte resoplido. Bethany se dio cuenta de que el orador se había detenido para tomar una pizca de rapé y esperó con agónica impaciencia a que continuara.


    —Me lo encontré por el Steine el otro día cuando Froggy Blaine y yo estábamos comparando los tiempos de nuestra última carrera a Hastings. Lo hice en cuatro horas y cincuenta y dos minutos, le dije. Entonces le pregunté a Ravensby muy civilizadamente cuánto tiempo le había llevado. 'Tres días', dijo, y rompió a reír histéricamente.


    Bethany se mordió una sonrisa apenada, pero oyó a Skeffington y al otro hombre exclamar asombrados.


    —¿Risas histéricas? ¿Reírse?


    —Te doy mi palabra, ¿quién lo hubiera pensado?


    —Y hay algo peor, —dijo el primer hombre—. Se me ocurrió hacer alguna pequeña broma sobre ese viejo tonto de Stanhope Everett y Ravensby me fulminó con la mirada como un perro rabioso. Dijo que si tuviera la mitad de ingenio que lord Everett, sabría cuándo mantener la boca cerrada.


    Bethany, tan asombrada como los demás al oír esto, dejó caer el volumen de la enciclopedia sobre su dedo del pie. Ahogando un grito de dolor, se agachó para recuperarlo. Sin embargo, bien podría haber sido el otro amigo de Skeffington el golpeado, pues el hombre emitió un gemido bajo.


    —Eso es un desastre. Yo era uno de los pocos que apostaban a que Fanny Jones tendría al Sombrío al final. Pero si Ravensby va a empezar a actuar tan raro como la banda de sombreros de Dick...


    —Sus posibilidades se han esfumado en cualquier caso, viejo amigo. —Skeffington tomó la palabra—. Yo mismo me topé con Ravensby mientras viajaba a Hastings la semana pasada. Iba en compañía de una preciosidad que hacía el viaje con su tía. Cuando le dije algunas galanterías a la dama, se comportó como un amante celoso. Casi me da un tortazo.


    Los compañeros de Skeffington jadearon:


    —¡Caramba!


    —¡Extraordinario!


    Eso mismo pensó Bethany, y el libro estuvo a punto de escapársele de las manos por segunda vez. Ravensby, ¿un amante celoso? Ella nunca había considerado sus acciones desde ese punto de vista. Pero inmediatamente sofocó el pequeño destello de esperanza, diciéndose a sí misma que Dustin Skeffington era un gran imbécil.


    Se apoyó en la estantería, esperando ansiosa a oír qué más podían decir. Los tres hombres se habían quedado tan callados que empezó a preguntarse si se habrían marchado. Se asomó cautelosamente por el lateral y ahogó un pequeño grito al ver la razón del repentino silencio de los dandis.


    El propio objeto de su conversación acababa de cruzar la puerta de la biblioteca, con Fanny Jones colgada del brazo. Las pulsaciones de Bethany dieron un salto, en parte de alegría, en parte de consternación, cuando su mirada hambrienta se bebió la visión de Ravensby. Cada detalle de él, desde la ancha silueta de sus hombros hasta aquel cuello demasiado almidonado, desde los brillantes ojos oscuros hasta la obstinada línea de su mandíbula, le resultaba tan inexpresablemente familiar y querido.


    Buscó algún signo del cambio en él del que los dandis habían estado hablando, pero no pudo detectar nada extraño en los modales de Ravensby. Se mantenía tan rígido, tan formalmente erguido como siempre. Si acaso, su reserva parecía más pronunciada, sus movimientos más perfunctorios, como si no fuera capaz de sentir placer por nada.


    A Bethany le dolió ver eso tanto como ver a Fanny aferrarse a Ravensby de aquella manera tan impropia. Bethany se tragó el nudo que le subía a la garganta y se encogió detrás de las estanterías.


    El barón no se dio cuenta de que sus faldas se perdían de vista mientras saludaba con un gesto seco de la cabeza a Dustin Skeffington y a sus dos acompañantes. Apenas lo acusaron recibo, sonrieron nerviosamente y pasaron a su lado como si tuviera la peste. Ravensby se encogió ligeramente de hombros. Skeffington y los suyos siempre habían sido un hatajo de tontos.


    Con gran esfuerzo, Ravensby evitó que su mirada recorriera el resto de la biblioteca. No podía evitar decirse a sí mismo que si había alguna posibilidad de encontrarse con Bethany en Hastings, lo más probable es que fuera aquí, en la biblioteca circulante. Pero incluso si por casualidad volvía a verla, ¿qué haría eso sino hacerle sentir más vacío y solo de lo que ya se sentía?


    —¿Milord?


    Sintió que Fanny tiraba de su manga y la miró con cierta impaciencia.


    —Hubiera preferido con mucho ir a la asamblea de naipes en el Viejo Barco. Pero ya que ha insistido en venir aquí, ¿no va a elegir al menos un libro?


    Había cierta sorna en los tonos habitualmente dulces de Fanny. Como si ella misma se diera cuenta, se apresuró a agitar las pestañas y añadir—: Sé lo ocupado que está usted. De hecho, me sorprendió y halagó mucho que pudiera disponer de la tarde para acompañarme.


    Habría sido difícil hacer otra cosa, pensó Ravensby con ironía. Fanny le había inundado de misivas desde su llegada a Hastings, asegurándole que era totalmente libre de llamarla cuando quisiera.


    Mientras ella se alejaba de él para efusivamente saludar a alguna viuda corpulenta y a sus hijas de cara pecosa, Ravensby notó la alta floración en las mejillas de Fanny. Pensó sardónicamente en lo extraordinario que debía de ser el aire marino de Hastings para reparar corazones rotos. Fanny nunca había tenido mejor aspecto y no había mencionado nada más sobre estar de luto. Tal vez la cura procediera menos del mar que de las noticias que corrían de que el conde de Smardon se había comprometido con su prima.


    Ravensby refrenó sus cínicos pensamientos. En realidad, apenas le importaba nada de aquello. Mientras esperaba a Fanny, pasó los dedos desganadamente sobre algunos volúmenes dispuestos en una estantería, sin apenas registrar los títulos hasta que llegó a uno pulcramente labrado en cuero rojo.


    El castillo de Montesadoria, de G. M. Everett. Ravensby bajó el libro de la estantería casi con reverencia, luego hojeó las páginas, una línea en particular le llamó la atención. Sus labios se curvaron en una tierna sonrisa cuando leyó—: El conde era un caballero de muy noble porte y apuestos ojos oscuros.


    Qué torrente de recuerdos desataron aquellas palabras, recuerdos que se disiparon bruscamente al oír cerca la voz de Fanny.


    —¡Ravensby!


    La menuda rubia se asomó por encima de su hombro y arrulló—: ¿Qué has encontrado que te tiene tan absorto? —Al ver el libro, rompió en una risa tintineante—. Mi querido Ravensby, seguro que no lee ese tipo de libros.


    Él la fulminó con la mirada, no sintiéndose en absoluto como “su querido Ravensby”. 


    —¿Qué tiene de malo, por favor, este tipo de libro?


    —Pues que es la basura más absurda sobre fantasmas y...


    —Hasta que no sea lo bastante inteligente como para escribir uno, no debería sentirse tan libre de criticar.


    Los ojos violetas de Fanny se abrieron de par en par. Parecía tan desconcertada por su grosería como Ravensby se estaba sintiendo. Coloreada, dijo—: Naturalmente, nunca haría algo tan vulgar como escribir por dinero. —Añadió con una sonrisa autodespreciativa—: Por supuesto, incursiono un poco en la poesía.


    —Detesto la poesía. —Ravensby cerró el libro con un chasquido y lo volvió a colocar en la estantería. ¿Qué le pasaba? Era como si tratara deliberadamente de provocar una pelea con la señorita Jones.


    No es que pareciera probable. Si Fanny se sintió ofendida, lo ocultó rápidamente tras una sonrisa persuasiva. Le pasó la mano por el brazo y le dijo efusivamente—: Mucho más placentera que cualquier tipo de literatura es la música. Me encanta la música. Veamos qué canciones nuevas hay.


    Se acercó al pianoforte, rebuscó rápidamente entre las partituras y pidió la opinión de Ravensby sobre cuál debía probar. Podría haber tocado “Rule Britannia” por lo que a él le importaba. Cogió una partitura y se la entregó, sin tener ni idea de lo que había seleccionado mientras ella se acomodaba las faldas en el banco.


    Fanny tocaba bien, o eso juzgaría la mayoría de la sociedad, reflexionó Ravensby. Pero le pareció que su interpretación carecía de cualquier chispa de sentimiento genuino por las notas que aporreaba con tanta precisión. Ella no sabe nada de... de entusiasmo y sueños, pensó Ravensby, recordando las palabras de Bethany. La señorita Jones parecía mucho más preocupada por lo bien que se veía sentada ante el instrumento, agitando sus rizos dorados, sus delicados dedos ondulando las teclas.


    En ese instante, Ravensby supo que nunca se casaría con la señorita Jones ni con ninguna otra señorita de sociedad como ella. ¡Que le ahorcaran! Tenía primos suficientes para compensar su propia falta de herederos. Pasaría el resto de sus días en Ravensby, solo. En una fría víspera de invierno, junto a la soledad de su hogar, sacaría el recuerdo de tres gloriosos días de su vida pasados en compañía de una duendecilla del bosque de ojos verdes que tanto le vejaba como le asombraba y hacía de cada momento fuera una asombrosa sorpresa. El barón dudaba que volviera a experimentar algo inesperado.


    Apenas se le había ocurrido este lúgubre pensamiento a Ravensby cuando la puerta se abrió de golpe, casi estampando a Dustin Skeffington contra la pared. Un oficial con uniforme de caballería cruzó la puerta pavoneándose.


    —Lo siento mucho, viejo amigo, —dijo, despojándose de su tricornio ante el indignado dandi.


    Dustin, preparado para escupir y ofenderse, se detuvo en seco, mirando boquiabierto al soldado. Ravensby no podía culpar a Skeffington. El coronel era un individuo de aspecto extraordinario. Su pelo parecía oscurecido por alguna extraña subestrella que lo pegaba a su cráneo. Un bigote del mismo sorprendente tono negro aparecía empujado bajo su nariz. Sus hombros, que Ravensby pudo deducir que habían sido acolchados con guata de bucarán, se movieron, volviéndose desiguales.


    Con una última inclinación de cabeza hacia Dustin, el oficial puso a reír a unas jóvenes junto a los libros de acuarelas cuando se detuvo para lanzarles una mirada asesina. Ravensby tenía la extraña sensación de haber visto antes a esta persona en alguna parte. Pero seguramente habría recordado a alguien con un aspecto tan peculiar.


    El soldado se detuvo a medio paso al ver a la señorita Jones al piano. Se llevó una mano al corazón y se acercó. 


    —Fanny, querida. ¡Eres tú!


    La interpretación de Fanny se interrumpió bruscamente. Miró fijamente al oficial que se inclinaba sobre ella y dijo con acento afrentado—: ¡Señor! No creo que tenga el honor de...


    —Fanny, soy yo. ¡Percy!


    —¿P… Percy? —Dijo débilmente la Srta. Jones.


    —Sí. Tu amor perdido, el coronel Percival Adams, a quien creíste muerto en la guerra.


    —YO... YO... —Fanny se encogió hacia atrás, poniéndose tan blanca como su vestido de muselina. Ravensby, igualmente asombrado, se quedó mirando a esta aparición supuestamente regresada de entre los muertos. Así que éste era el coronel Adams de Fanny, pensó sacudiendo la cabeza. Nunca había pensado que la señorita Jones fuera una mujer brillante, pero le había dado crédito por tener cierto discernimiento.


    —Debe… haber algún error, —balbuceó la señorita Jones.


    —El único error, querida, fue que tardara tanto en volver corriendo a tu lado, —declaró el coronel. Agarró las manos de Fanny y plantó un ferviente beso en cada una de ellas, que tuvo el efecto de dejarle el bigote ligeramente ladeado.


    Acercándose para mirar por debajo de las pestañas caídas del soldado, Ravensby vislumbró unos traviesos ojos verde dorados. Al sentir la sacudida del reconocimiento, su señoría se enderezó, buscando a tientas frenéticamente su pañuelo. Se dobló, aparentemente presa de un ataque de asfixia.


    Para entonces, la mayoría de los demás ocupantes de la biblioteca se dieron cuenta de que algo extraño estaba ocurriendo. Algunos escuchaban con la cabeza discretamente ladeada, mientras Skeffington y sus compinches miraban con descaro.


    Sin embargo, acurrucada tras las enciclopedias, Bethany se preguntaba con desesperación si alguna vez podría escapar sin el dolor y la vergüenza de encontrarse de nuevo con Ravensby y la señorita Jones. En la última mirada que les había robado, habían parecido arraigados junto al pianoforte para el resto de la tarde.


    Pero poco a poco se fue dando cuenta de que la música había cesado, de que el murmullo de la conversación en la biblioteca se había vuelto extrañamente silencioso.


    —¡No! —El estridente grito de la señorita Jones hendió el aire. —Aléjese de mí.


    —Perdona mi impulsividad, Fanny, querida, —dijo la voz alzada de un hombre—, pero hemos estado separados tanto tiempo.


    Una voz de hombre de lo más familiar, pensó Bethany, helada. Con una sensación de pavor, salió de detrás de los libros y miró fijamente hacia el pianoforte.


    Habría hecho falta algo más que una bota tiznada en el pelo y un bigote postizo para que Bethany no hubiera conocido a su propio hermano. Se le escapó un suave gemido al ver cómo Jack perseguía a la frenética señorita Jones alrededor del pianoforte, donde ella trataba de refugiarse detrás de Ravensby.


    —He sido prisionero de los franceses. Con amnesia, —declaró Jack—. Pero en cuanto recuperé la memoria, escapé y regresé para que pudiéramos casarnos.


    —¡No estoy comprometida contigo! Nunca he estado comprometida con nadie, —chilló Fanny—. Ni siquiera conozco a ningún coronel Percival Adams. —Apeló desesperadamente a Ravensby—. Milord, sálveme de este loco.


    Pero Ravensby parecía extrañamente callado, amortiguando su rostro tras el pañuelo.


    Bethany no tuvo dificultad en adivinar lo que su hermano intentaba hacer. Con la cara escarlata por la miseria y la humillación, se precipitó hacia delante para detenerle.


    —¡Jack! —dijo, tirándole bruscamente del brazo.


    Su hermano hizo una pausa en su persecución de la señorita Jones para mirarla. Puso cara de furia. 


    —Se equivoca, señorita. Soy el coronel Percival…


    —¡Basta! —Bethany se atragantó. Levantó la mano y le arrancó el bigote postizo.


    —¡Ay! —gritó Jack, llevándose una mano al labio superior. La miró con reproche—. Éste sería el único día en que decidirías salir de tu habitación, justo a tiempo para estar aquí y arruinarlo todo.


    Bethany se apartó bruscamente de él. No podía levantar los ojos para mirar ni a Ravensby ni a Fanny.


     —S… Señorita Jones. Siento mucho lo que mi hermano...


    Pero no llegó más lejos, porque Fanny expulsó su aliento en un siseo furioso. 


    —Entonces todo esto ha sido una horrible broma a mi costa. —Se dio la vuelta, agarrándose a Ravensby—. Milord, he sido insultada. Exijo que rete a este bribón de inmediato.


    Hasta ese momento, Ravensby había intentado contenerse de la forma más heroica. Pero el dramático llamamiento final de Fanny puso el broche de oro a esta farsa. La risa brotó de su pecho hasta que las lágrimas empañaron sus ojos. Su júbilo se extendió rápidamente entre muchos de los otros clientes de la biblioteca que habían estado mirando, hasta que toda la sala pareció desternillarse de risa.


    La cara de Fanny se tiñó de escarlata. Le dio a Ravensby una fuerte bofetada en la mejilla con toda la fuerza de la palma de la mano. 


    —¡Tú! Eres tan vulgar como ese canalla.


    Su mirada venenosa se desvió hacia Bethany y su hermano. 


    —¡Y en cuanto a vosotros dos, ambos deberíais ser azotados y no se os debería permitir acercaros nunca más a la sociedad decente!


    Giró sobre sus talones y salió furiosa de la biblioteca, casi atropellando a Dustin Skeffington, que tuvo la desgracia de quedarse en la puerta.


    Ravensby parecía no poder parar de reír, incluso mientras se frotaba la carne escocida, hasta que se centró en el rostro de Bethany. Una sola visión de las lágrimas que corrían por sus mejillas puso fin bruscamente a su júbilo.


    —¡Cómo... cómo has podido, Jack! —susurró entrecortadamente.


    Jack Everett cruzó los brazos sobre el pecho, con aspecto algo avergonzado pero desafiante. 


    —¿Qué esperabas que hiciera? No podía dejar que mi única hermana muriera por culpa de un corazón roto. Pensé que si podía deshacerme de la moza de los Jones... —Jack miró seriamente a Ravensby—. Milord, seguro que se da cuenta de que no debería casarse con una dama que no tiene reparos en contarle mentiras. Sé que mi hermana puede ser un poco molesta a veces, pero al menos es honesta y ama…


    —¡Cállate, Jack! No volveré a confiar en ti mientras viva. —Las pestañas humedecidas por las lágrimas de Bethany se levantaron y por un momento Ravensby la miró fijamente a los ojos tan llenos de desesperación, tan llenos de... anhelo.


    —Bethany, —respiró.


    Pero ella ya huía de él, corriendo hacia la puerta de la biblioteca. Esta vez Skeffington tuvo el ingenio de lanzarse en picado para ponerse a salvo mientras Bethany se precipitaba junto a él.


    Ravensby dio varios pasos tras ella, luego se detuvo, juzgando que lo mejor era dejarla marchar por el momento. Su mente aún daba vueltas, preguntándose si lo que había creído ver brillar en los ojos de ella podría ser cierto. Se volvió para enfrentarse a su hermano.


    Jack se enderezó nerviosamente el dobladillo de su abrigo escarlata. 


    —Creo que será mejor que me vaya, —Saludó brevemente al barón e intentó pasar a su lado.


    Pero Ravensby le agarró por la manga. 


    —Todavía no, mi querido coronel Adams. Usted y yo necesitamos tener una pequeña charla.
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    Una espesa niebla llegaba desde el mar, pareciendo poner fin anticipadamente al día de verano. Mientras Bethany llevaba a Teddy a dar su paseo vespertino por la playa, deseó simplemente ser tragada por la niebla para siempre.


    Todavía reviviendo en su mente todo el desastroso episodio de aquella tarde, no se le ocurría mejor destino que ser enterrada en la arena y que la marea le arrastrara la cabeza.


    Jack se había arrodillado ante la puerta de su dormitorio suplicando perdón a través del ojo de la cerradura hasta que mamá finalmente le había hecho marcharse y dejar en paz a Bethany. Bethany trató de recordarse a sí misma que Jack había actuado movido por un profundo afecto hacia ella, pero si al menos se parara a pensar antes de lanzarse a uno de esos planes tan descabellados.


    Su torpeza sólo había hecho su vida diez veces más miserable. No sólo había involucrado a lord Ravensby en el tipo de escena pública que ella sabía tan bien que él detestaba, sino que, con medio tonel mirando, Jack le había soltado a Ravensby que Bethany estaba enamorada de él. Aunque escribiría a su señoría una nota de disculpa, nunca, nunca sería capaz de volver a enfrentarse a aquel hombre.


    Bethany resopló y luego se secó rápidamente los ojos con la manga. ¿Cómo podía seguir llorando después de todas las lágrimas que había derramado aquella tarde? Respiró hondo y trató de obtener algún placer del paseo con Teddy. Pero, en ese momento, hasta el mar parecía frío y gris.


    Teddy ladró y saltó a sus faldas como si intentara animarla. Ella cogió un trozo de madera a la deriva y lo arrojó lejos en la playa para que él lo persiguiera. Rápidamente se lanzó tras él y se lo metió en la boca. Pero aunque Teddy hubiera aprendido a hacer eso, nunca pudo asimilar del todo el hecho de que se suponía que debía traer el palo de vuelta.


    Salió corriendo con él, esperando que Bethany le persiguiera. Mientras su perro desaparecía rápidamente en la niebla, Bethany empezó a temer que tal vez lanzar el palo no hubiera sido tan buena idea. No estaba de humor para jugar al escondite.


    —¡Teddy!, —llamó. Pero la niebla amortiguó su voz y no oyó ningún ladrido de respuesta. El espeso rocío salado del mar parecía suspendido en el aire, enfriándola. Bethany se envolvió en sus brazos, deseando haberse acordado de llevar un chal. Siguió caminando un poco más hasta que oyó un ruido. Era como si los guijarros de la playa se hubieran desprendido.


    —¿Teddy? —Entrecerró los ojos, mirando a lo largo de la brumosa orilla. Le pareció distinguir la silueta de alguien que se acercaba. Demasiado grande para ser un perro. Tenía que ser... Bethany se tensó, sus labios se separaron con aprensión. Tenía que ser un hombre...


    Salió de entre la niebla, la brisa marina le alborotó el pelo oscuro como la medianoche, una capa negra le caía por los anchos hombros.


    Bethany se congeló en seco, preguntándose si estaría soñando. Se pellizcó el brazo hasta que supo que tenía que estar formándose un gran moratón y, sin embargo, la robusta figura se acercó hasta situarse al alcance de su mano temblorosa.


    Ravensby. Bethany ni siquiera podía persuadir a sus labios entumecidos para que formaran su nombre. Lo único que le impidió caer de rodillas fue darse cuenta de que él parecía tan bruscamente tímido y avergonzado como ella.


    —Mi queridísima... —Se interrumpió, volviendo a pasarse la mano por el pelo con pesar—. ¡Eh! Me he pasado toda la tarde intentando memorizar ese pasaje y aún no recuerdo cómo va.


    —¿Pasaje? —preguntó Bethany débilmente, su mente luchando por comprender el hecho de que realmente estaba aquí y vistiendo una capa, una capa negra con tres vueltas y un forro escarlata.


    —El pasaje de tu libro. Verás, Jack no fue capaz de darme suficientes detalles sobre cómo debía desarrollarse el sueño.


    Bethany apartó los ojos de su maravillada inspección de la nueva capa de Ravensby. Ni siquiera necesitó preguntar qué sueño. Jack bien podía ser su hermano favorito, pero ella iba a matarlo.


    Bethany retrocedió alejándose de Ravensby, con la garganta contraída por la miseria. 


    —Oh, no…, no no hace falta que lo intentes... Jack no debió decírtelo... y además, toda esa escena en Donaldson's...


    —Olvida lo que pasó en Donaldson's, —dijo Ravensby con voz ronca, acercándose un paso más—. Tienes que decirme qué suele decir Archival cuando sale de la niebla.


    —Él… él nunca dice nada. Él sólo... —La voz de Bethany se quebró y fue incapaz de continuar. 


    —Él hace algo. ¿Algo como esto?


    El corazón de Bethany latió con fuerza cuando el barón le rodeó la cintura con sus brazos.


    —S… sí, —susurró ella. Su mirada subió lentamente para encontrarse con la de él, la intensidad en sus ojos oscuros como la noche la dejó sin aliento. Él la acercó más, amoldándola contra el duro plano de su pecho.


    Cuando la boca de Ravensby se movió para reclamar sus labios temblorosos, un ladrido familiar sonó entre la niebla. Bethany gimió suavemente al oír a su perro venir saltando por la playa. Cuando Ravensby retrocedió, vacilante, Bethany vio a Teddy saltar sobre sus patas traseras, con la madera a la deriva en la boca. Por primera vez en su vida, Teddy había decidido que iba a volver con el palo.


    ¿Por qué ahora, Teddy? Bethany podría haber gemido.


    Al ver a Ravensby, el perro soltó la madera y dio un ladrido de alegría. Ravensby maldijo en voz baja cuando Teddy se lanzó sobre ellos, dejando un rastro de arena mojada a lo largo de la capa del barón.


    Ravensby soltó a Bethany mientras luchaba por volver a sujetar al exuberante perro. 


    —Ahora no, Teddy, viejo amigo, —dijo entre dientes apretados.


    —Lánzale el palo y lo perseguirá, —le aconsejó Bethany.


    Ravensby cogió el palo y lo lanzó lejos con todas sus fuerzas. Teddy dio otro ladrido excitado y salió disparado tras él, rociando guijarros mientras desaparecía de nuevo en la bruma.


    Pero el momento romántico se había estropeado por completo. Bethany se estremeció, frotándose los brazos.


    —Maldita sea, Bethany, —la regañó Ravensby—. ¿Qué haces aquí fuera sin chal? ¿Quieres morir de un resfriado?


    Se quitó la magnífica capa de sus propios anchos hombros y empezó a envolverla con ella.


    Bethany intentó resistirse. Forzó una sonrisa trémula y dijo—: No, Ravensby. No debes ir por ahí pensando que es tu deber cuidar de cada mujer que se enamora de ti.


    —¡Maldito sea mi deber! —La arrebujó en la capa y la atrapó con fuerza contra él, sus labios se estrellaron contra los suyos en un beso ardiente que dejó su mente tambaleándose, sus rodillas sintiéndose débiles.


    Se apartó lo suficiente para susurrar con fiereza—: Te quiero, pequeña tonta. ¿Quieres ser mi esposa?


    Era la proposición más maravillosa que Bethany había oído nunca. Pero intentó conservar el suficiente sentido común para protestar. 


    —Tú... no es posible que quieras decir eso...


    Él la silenció con otro beso, sus labios enviaron tal torrente de calor a través de sus venas que ya no necesitó la capa.


    Pasaron varios momentos largos y dichosos antes de que él le permitiera volver a hablar.


    —Oh, Ravensby, —dijo ella, enterrando la cara al socaire de su hombro—. ¿Estás seguro? Después de todas las cosas terribles que te he hecho. El primer día que me conociste, perdiste tus caballos más preciados…


    —Ese fue el día más afortunado de mi vida. —Apretó varios besos contra sus rizos, la parte superior de su frente—. Le deseo a Dalton mucha alegría de las desdichadas bestias.


    Bethany vio claramente que no se podía razonar con un hombre cuya mente estaba tan fuera de sí. Dejó de intentarlo, limitándose a volver la cara hacia arriba para que los labios de Ravensby pudieran continuar sus febriles exploraciones. Esperó sin aliento mientras él se preparaba para besarla de nuevo, pero de repente se puso solemne.


    Su boca se torció en una media sonrisa triste. 


    —No puedo engañarte del todo, Bethany. Me temo que siempre seré una especie de... socarrón, tentado de hacer discursos y sermonearte…


    —Igual que yo siempre seré un poco desastrosa. —Ella suspiró—. Y está mi familia…


    —No. Tu familia es completamente encantadora. Fui un pomposo al decir lo contrario.


    —No encontrarás encantador a Thorne, —le advirtió Bethany, apoyando la frente bajo la barbilla de Ravensby—. O el resto de los primos de papá que acaban de salir de la prisión de deudores o el tío al que le gusta guardar sus ovejas en…


    Pero Ravensby rió temblorosamente y la abrazó de nuevo, poniendo fin a esta desalentadora lista. Encerrados el uno en los brazos del otro, renunciaron a intentar convencerse mutuamente de por qué no debían casarse. Él le cogió la barbilla entre los dedos y le exigió ferozmente una respuesta.


    —Entonces, ¿quieres casarte conmigo o pretendes condenarnos a Jarvis y a mí a una vida de absoluta propiedad?


    —Oh, no, nunca haría eso. Quiero decir, sí, Ravensby, me casaré contigo.


    La sonrisa de alegría completamente desenfrenada que le dedicó hizo que a Bethany le doliera el corazón de quererle.


    —Cariño mío, —le dijo, apretándola fuertemente contra él, y añadió tras una breve pausa—: Dadas las circunstancias, ¿no podrías empezar a llamarme Frederich?


    —Nunca podría llamarte así bajo ninguna circunstancia, —dijo Bethany con firmeza. Luego suspiró—. Archival. 


    —¡Oh, no! —Ravensby se estremeció—. Me niego rotundamente.


    —Mi amor, —enmendó Bethany.


    Como Lord Ravensby no tenía objeción alguna a esta forma de dirigirse, el pacto se selló con un beso.


    La luna se alzaba lentamente en el cielo nocturno, su suave luz blanca separaba las brumas para brillar suavemente sobre tres figuras aún silueteadas por el mar... la dama Bethany paseando al lado de su moreno amante. Y, por supuesto, su perro.


     


    

  


  
    Siguiente libro de la autora
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    Él fue su primer amor, y ahora pretende que sea la institutriz de su hijo… ¿Y además quiere que olvide que nunca dejó de amarlo?


     


    Hace diez años Sabrina Bingley se enamoró de un pícaro escocés que acabó rompiéndole el corazón al marcharse y casarse con otra. Ahora, el muy canalla, al saber que tras la muerte de su padre se ha quedado en la indigencia, le ofrece un puesto como institutriz en las Tierras Altas Escocesas.


    Pero está muy equivocado si cree que va a caer rendida a sus brazos nada más verlo.


     


    Por su parte, Nial MacGegor nunca la ha olvidado y está deseando volver a tener ante él a la dulce muchacha que, años atrás, le robó el corazón. Pero esa mujer no es la que se presenta ante él. Sino una decidida inglesa que no está dispuesta a darle una segunda oportunidad.


     


    ¿Podrá su pícaro escocés volver a conquistarla, o Sabrina habrá endurecido demasiado su corazón?
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    Capítulo 1


     


     


     


     


    Aberdour


    Tierras Altas de Escocia Mayo de 1780


     


    L a magnificencia de la primavera en las Tierras Altas escocesas salpicaba la campiña, cubriendo los prados con un alborotado mosaico de amarillo, verde y púrpura. Sabrina Bingley contempló con curiosidad el espectáculo a través de la polvorienta ventanilla del carruaje, pensando que Escocia no parecía tan bárbara bajo la brillante luz del sol. Pero no era el paisaje lo que la tenía preocupada.


    Era él, Nial MacGregor. El granuja escocés y su futuro patrón.


    Entrecerró los ojos y entornó los ojos en la distancia, esperando a que aparecieran las famosas torretas gemelas de Caisteal na Mara o  Castillo junto al Mar. Este sería su nuevo hogar, al menos temporalmente. Durante años su abuelo había hilado cuentos deliciosos y aterradores sobre los habitantes del castillo.


    Acurrucada en una esquina del carruaje, por lo demás vacío, Sabrina miró por la ventanilla y se agarró desesperadamente al asiento. El carruaje se balanceaba tanto que estaba segura de que un vuelco era inminente. Su estómago cayó cuando el camino serpenteó alrededor de una empinada colina, revelando un precipitado acantilado rocoso a un lado. Atreviéndose a una mirada hacia abajo, pudo ver las olas rompiendo contra una playa sembrada de cantos rodados. Las gaviotas chillaban en el cielo mientras volaban en círculos, casi como si le lanzaran un grito de advertencia.


    El carruaje continuó su peligroso recorrido hasta que, de repente, el castillo se alzó ante ella. Sabrina se quedó sin aliento al ver la imponente fortaleza de piedra. Rodeada por una gruesa y alta muralla por un lado y por la defensa natural de los acantilados por el otro, las únicas edificaciones visibles que pudo ver fueron las torrecillas gemelas que sobresalían en las esquinas noreste y sureste.


    Por fin las ruedas se detuvieron bruscamente y Sabrina se asomó por la ventanilla. Estaban a punto de cruzar un puente que conducía al imponente castillo. Arqueó el cuello, mirando hacia la impresionante estructura justo cuando su conductor tiraba hacia delante para cruzar el puente y entrar en el patio lleno de baches.


    La puerta se abrió y el canoso conductor le tendió la mano. 


    —Espero que el viaje no haya sido demasiado duro para usted, señorita. Bienvenida a Caisteal na Mara.


    Ella se apeó, queriendo caer de rodillas y besar el suelo, agradecida de seguir viva. Pero en lugar de eso sonrió amablemente. 


    —Se lo agradezco, señor. 


    Volvió a colocarse firmemente el bonete en la cabeza, recogiéndose unos mechones de su cabello castaño suelto y anudándose la cinta bajo la barbilla.


    Una mujer de mediana edad con un delantal almidonado y un gorro blanco sobre el pelo apareció en la puerta del castillo. Le hizo un gesto con la mano a Sabrina. 


    —¿Señorita Bingley?


    —Sí. —Sabrina caminó hacia ella—. ¿Es usted la Sra. MacDougal?


    —Sí, lo soy. —El ama de llaves tenía una cara redonda y amable y a Sabrina le cayó bien al instante—. Confío en que el viaje no haya sido demasiado difícil.


    Resistió el impulso de frotarse el dolorido trasero. 


    —Nos quedamos anoche en el pueblo, así que el viaje de esta mañana fue bastante breve. —No pudo evitar mirar el castillo, sintiéndose pequeña a su sombra—. Es una estructura bastante impresionante.


    —Sí, lo es. Y os damos una calurosa bienvenida. 


    —¿De verdad? —murmuró Sabrina.


    El ama de llaves debió oírla porque sonrió. 


    —No se preocupe, lass. Aquí se os tratará con justicia. Aunque para muchas de nosotras fue toda una sorpresa oír que el Sr. MacGregor había contratado a una inglesa. A veces, temo que el mundo se haya vuelto loco.


    Sabrina no percibió ninguna hostilidad tras las palabras, pero algo en su tono le pareció extraño. 


    —¿No aprueba a una institutriz inglesa?


    —'Tis no' mi elección para aprobar o desaprobar. Es simplemente inusual. Después de todo, fueron los ingleses los que nos robaron nuestras tierras, nos prohibieron tener un puñal y tocar la gaita. Sin embargo, aquí viene una lassie inglesa dispuesta a enseñar al joven maestro. No puede culparme por pensar que es un poco extraño.


    —No le culpo. Es sólo que mi familia ha sido amiga de los MacGregor durante años. Por no mencionar que la guerra terminó hace cuarenta y cinco años.


    Ella sacudió la cabeza. 


    —No por aquí. Venid, debéis de estar bastante cansada. Os mostraré vuestra habitación. —Atravesó el umbral de la puerta.


    Sabrina siguió a la mujer al interior del castillo. No pudo evitar quedarse embobada mirando el mobiliario mientras recorrían un largo pasillo. Muebles ornamentados se alineaban a lo largo del vestíbulo: elegantes sillas con cojines de terciopelo, hermosas mesas bajas y aparadores de madera. Las velas parpadeaban a lo largo de las paredes, sujetas por relucientes candelabros dorados. Gruesos tapices tejidos adornaban las paredes, acompañados de unos cuantos óleos enormes de personas que ella suponía que habían sido habitantes del castillo en el pasado.


    Un precioso tapiz que representaba alguna feroz batalla llamó su atención y se detuvo a estudiarlo. Bárbaros a medio vestir con faldas de cuadros azules y verdes, medias y sin camisa, blandían espadas y dardos muy cerca. Recuperó el aliento cuando sus ojos se posaron en una de las figuras. Cabello negro, ojos azules llameantes y un pecho musculoso se habían congelado en el tiempo. La figura aferraba su puñal por encima de la cabeza, su rostro era una máscara de ira y violencia. El corazón le dio un vuelco en el pecho. Era la imagen de Nial MacGregor.


    —¡Sabrina Bingley!


    Casi saltó de sus zapatos al darse la vuelta. Fergus MacGregor, el patriarca de la familia MacGregor, salía arrastrando los pies de una habitación detrás de ella, apoyándose pesadamente en un adornado bastón de madera. Su pelo se había vuelto blanco desde la última vez que ella lo había visto, cinco años atrás, durante una visita que había hecho a Alnwick. Sus ojos seguían brillando con una feroz inteligencia y amabilidad. Al verle, la Sra. MacDougal asintió y desapareció por el pasillo, dejándolos a los dos solos.


    —Mi querida muchacha. —Le cogió la mano, estrechándola con sus dedos nudosos—. ¿Cómo estás?


    Por un momento le recordó a su querido abuelo y una oleada de pena la golpeó. Tragando con dificultad, logró esbozar una sonrisa.


    —Tan bien como cabe esperar dadas las circunstancias.


    Fergus asintió. 


    —Me entristeció mucho no poder asistir al funeral de Reginal. —Señaló con pesar su pierna—. Me duele tanto que no pensé que soportaría la agonía de un viaje tan largo. Espero que su final fuera tranquilo.


    Sabrina sintió otra punzada de dolor. 


    —Murió mientras dormía. No sé cómo agradecerle que me ofreciera el puesto aquí. Las deudas del abuelo fueron bastante inesperadas.


    Vio lástima y tristeza en sus ojos. 


    —Nuestro negocio no era tan rentable como esperábamos. No sabía que lo había invertido todo en nuestra empresa o le habría advertido de lo contrario. Aunque estoy segura de que no hubiera cambiado nada.


    —El abuelo podía ser bastante terco a veces. —Fergus asintió, con un brillo de humedad en los ojos.


    A pesar de sus orígenes tan diferentes, los hombres habían sido amigos íntimos. 


    —Era un hombre muy bueno.


    Ella asintió, luchando contra sus propias lágrimas. 


    —Sí, lo era.


    Se quedaron en silencio un momento antes de que ella se aclarara la garganta. 


    —Quería hacerle saber que me honra que usted me sienta cualificada para servir en su casa. Estoy bien instruida en todas las materias, incluyendo letras, sumas, geografía y literatura. Puedo...


    Fergus la cortó con un gesto de la mano. 


    —Sabrina, no dudo de tus capacidades. Me has impresionado más de una vez con tu agudo ingenio. Pero debo mencionar que Caisteal na Mara ya no es mi casa. Nial gobierna ahora con lo que algunos de nosotros llamamos cariñosamente puño de hierro. Y… que quede entre nosotros, bienvenido sea. Mis días como laird han terminado y ha sido un gran placer para mí dejarlo en manos tan capaces. Pero sé que él también se alegra de tenerte aquí, muchacha. Piensa con mucho cariño en ti.


    El calor subió a las mejillas de Sabrina y se odió a sí misma por la muestra de emoción. Después de todo habían pasado diez años desde la última vez que había visto a Nial. Una década desde que él había roto el corazón de una niña tímida y tierna. Pero ella ya no era una niña.


    —No estoy segura de que se acuerde de mí.


    La respuesta de Fergus fue rápida, firme. 


    —Och, pero lo hace. Te lo aseguro.


    Su cara ardió más y se dio la vuelta, rezando por mantener la compostura. Necesitaba este trabajo y un escarceo veraniego de muchos años atrás no interferiría en ello ahora. Volvió su mirada al cuadro y al hombre bruto con el puñal.


    —Es Darach MacGregor, uno de los MacGregor que una vez vivieron en este castillo. —Señaló el puñal—. Un luchador feroz, pero lamentablemente no de mucho honor.  En lugar de ponerse del lado de sus compañeros de clan en la lucha contra los ingleses en el siglo XV, se alió con la corona contra los suyos. Al principio, se hizo con gran parte de las propiedades confiscadas a los MacGregor y se convirtió en un hombre muy rico. Pero vendió su alma al diablo para adquirirla. Cuando sólo tenía treinta y siete años, uno de los pocos MacGregor supervivientes le dio caza. Lo colgó del mismo puente que has cruzado para entrar en este castillo. Darach no tenía herederos varones legítimos, así que fue su bastardo quien acabó vengándolo, devolviendo el castillo a nuestro control. Darach el Negro es nuestro antepasado directo. Ahora se parece un poco a Nial, ¿verdad?


    Asombrada por la historia y sin embargo fascinada, Sabrina sólo pudo asentir. Darach el Negro se parecía más que un poquito a Nial.


    —Veo que tengo mucho que aprender sobre la familia MacGregor.


    Fergus le puso una mano suave en el hombro. 


    —Sin embargo, tengo entendido que tú tienes cierta familiaridad con los MacGregor.


    Ella le miró sorprendida y vio un brillo en sus ojos. Por Dios, ¿se burlaba de ella? ¿Sería posible que supiera algo de los besos robados y las hermosas promesas que su hijo le había dado bajo la luna de verano hacía mucho tiempo?


    Ella buscó a tientas una respuesta apropiada cuando él se rio. 


    —No te preocupes, lass. Pronto aprenderás todo lo que necesitas saber sobre nosotros, los hombres MacGregor. Me alegro mucho de tenerte aquí y no se me ocurre nadie más cualificado para ayudar a Nial. Una sensata y robusta lass es justo lo que necesita para ayudarle a enseñar correctamente a su hijo.


    Intentó no hacer una mueca de dolor ante su poco halagadora descripción de ella. 


    —Lamento enterarme de la muerte de la esposa de Nial. Debe ser un momento muy difícil para todos ustedes.


    Fergus bajó la mirada. 


    —Admito que no han sido los mejores momentos. Los rumores han sido especialmente difíciles para Nial.


    Sabrina parpadeó. 


    —¿Rumores?


    —Seguro que sabes de lo que hablo. Toda Escocia ha oído los rumores.


    —¿Hace falta que le recuerde que soy de Inglaterra? Además, el abuelo y yo no sabíamos nada de usted desde hace meses. Realmente no sé nada.


    Fergus frunció el ceño. 


    —Entonces no lo sabes. Lamento ser yo quien te lo diga pero Nial fue acusado de matar a Cora.


    Sabrina dio un paso atrás, estupefacta. 


    —¿De matarla? 


    Fergus arrugó visiblemente enfadado.


    —No fue más que palabrería. La verdad es que se arrojó por la ventana de la torre en un momento de locura. Lo dejé solo y con un joven muchacho que criar, la muy tonta.


    Ella lo miró horrorizada. Había supuesto que la mujer de Nial había muerto por causas naturales.


    —¿Cree que se suicidio? —La palabra rodó antinaturalmente de su lengua—. ¿Por qué?


    Fergus se encogió de hombros. 


    —¿Quién lo sabe realmente excepto la propia mujer? No deseo hablar mal de los muertos, pero yo diría que Cora no estaba bien de la cabeza.


    —Eso es terrible. Siento mucho su pérdida. 


    —Ha sido muy difícil para el muchacho. 


    —Es comprensible.


    Fergus se pasó una mano temblorosa por la frente. 


    —No te mentiré, Sabrina. Aiden es un muchacho de fuerte carácter. No hemos podido mantener a una institutriz aquí más que unas pocas semanas. Pero estoy seguro de que su presencia aquí cambiará todo eso.


    Ella ignoró un aleteo de preocupación. 


    —Ciertamente haré lo que pueda para ayudar. ¿Cuándo tendré la oportunidad de conocer a Aiden?


    —En la cena. Espero que nos acompañes.


    —Estaré encantada. —En realidad, deseaba cenar sola para recuperarse de su largo viaje y asimilar todo lo inquietante que él acababa de decirle. Sin embargo, su presencia había sido requerida, así que haría una aparición apropiada.


    Fergus hizo una reverencia. 


    —Bien entonces, te dejaré en las muy capaces manos de la Sra. MacDougal.


    Como por arte de magia, apareció el ama de llaves. Tras separarse del mayor de los MacGregor, Sabrina siguió a la corpulenta mujer por unas anchas escaleras de piedra y por un largo y tenue pasillo antes de detenerse ante una puerta de madera.


    El ama de llaves abrió la puerta. 


    —Ésta es su habitación. Está unida al aula. La habitación de Aiden está al otro lado.


    Sabrina entró. Había supuesto que la relegarían a una habitación pequeña y funcional.


    Esta habitación era enorme y luminosa, con tres ventanas emplomadas sobre asientos acolchados, flanqueadas por cortinas de terciopelo azul oscuro. Un gran hogar ocupaba casi un lado de la habitación, y alguien había encendido el fuego donde ahora emanaba un alegre resplandor cálido. Una pesada colcha de rayas azules y blancas cubría la gran cama con dosel del centro de la habitación. Contra otra pared había un armario alto de madera. Sus tres maletas ya estaban sentadas frente a él. Al lado había un mueble bajo tallado con esmero sobre el que reposaban un orinal, una jarra de agua, unos cuantos paños de lino doblados y un pequeño espejo.


    Sabrina sonrió. 


    —Es una cámara preciosa. Gracias.


    La Sra. MacDougal también sonrió, señalando una puerta junto al hogar. 


    —Haré subir a Gladys para que os ayude a deshacer las maletas, si queréis.


    —No, gracias. Soy bastante capaz de hacerlo yo misma.


    —Como queráis. La cena es a las cinco en punto. Haré que una criada le avise.


    —Se lo agradecería.


    Cuando la Sra. MacDougal se marchó, Sabrina se quitó el bonete, dejó las maletas donde estaban y fue a examinar el aula. Abrió la puerta y cruzó el umbral, su mirada recorrió los tres pequeños pupitres, los cómodos asientos de la ventana y una larga mesa nido cubierta de numerosos arañazos y salpicaduras errantes de tinta. Divisó un libro de aspecto infantil, un libro de sumas y un cuaderno de ejercicios. Cogió el tercero y examinó las habilidades caligráficas de Aiden. La caligrafía del niño necesitaba bastante trabajo.


    —¿Eres la nueva institutriz?


    Casi se le cae el libro. Al girarse vio a un chico joven con una mata de pelo negro rebelde y penetrantes ojos azules. Era bastante alto y delgado, y en ese momento, completamente mugriento.


    Dejó el cuaderno en el suelo. 


    —Hola. Me llamo Sabrina Bingley. Tú debes de ser Aiden.


    —Eres inglés—. Sus labios se curvaron con desagrado. —Nadie me dijo que la nueva institutriz iba a ser inglesa.


    ¿Nadie había creído necesario preparar al chico? Ella sonrió a pesar de intuir que se avecinaba un problema. 


    —¿Sabías que nuestras familias son amigas desde hace muchos años?


    Él resopló, claramente poco impresionado. 


    —No voy a dejarme educar por una inglesa. ¿Por qué crees que me importaría aprender cualquier cosa que los ingleses tengan que enseñarme?


    Aturdida por el odio en la voz del chico, buscó palabras tranquilizadoras. 


    —Porque domino bastante bien la lectura, las sumas y la caligrafía, entre otras cosas. Por lo que acabo de observar en tu cartilla, parece que esta última es un área en la que tenemos mucho trabajo por hacer.


    La miró fijamente un momento más y luego se encogió de hombros. 


    —No importa lo que digas, no estarás aquí por mucho tiempo. Ya he decidido que no me gustas.


    Con esas palabras, atravesó el aula hasta su habitación y cerró la puerta de un portazo tras de sí. 


    Por un momento, ella sólo pudo mirar asombrada la naturaleza maleducada de este chico. ¿Éste iba a ser realmente su pupilo?


    La ira se mezcló con el miedo. ¿Qué pasaría si fracasaba? ¿Y si Nial la despedía por ser incapaz de manejar a su hijo? ¿Adónde iría? Sus planes cuidadosamente trazados para labrarse una reputación como institutriz fiable se irían al traste. De algún modo, en un abrir y cerrar de ojos, todo su futuro parecía depender de este niño difícil.


    Suspirando, regresó a su habitación, el cansancio del viaje empezaba a vencerla. Descansaría un poco, desharía las maletas y luego se prepararía para la cena. Parecía que iba a necesitar más fuerzas de las esperadas para manejar a este joven escocés.
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    Sabrina había descansado poco más de una hora cuando una joven sirvienta llamada Gladys la despertó inesperadamente.


    —Lo siento, señorita, —dijo la joven cuando Sabrina abrió la puerta—. Pero el amo ha requerido su presencia en la biblioteca de inmediato.


    No estaba ni mucho menos preparada para encontrarse con Nial, pero la muchacha se quedó en el pasillo, mirándola lo bastante nerviosa como para que Sabrina tuviera la clara impresión de que a Nial MacGregor no se le decía simplemente que no. ¿Qué era lo que había dicho Fergus acerca de que Nial dirigía el castillo con puño de hierro?


    Sabrina se alisó las faldas y se pasó un peine por su rebelde cabello castaño. Podría haberse tomado unos instantes para volver a trenzarlo, pero Gladys rondaba junto a la puerta, su lenguaje corporal indicaba claramente que Sabrina no debía demorarse mucho.


    Ella se tragó su irritación. ¿Acaso Nial no había tenido la decencia de permitirle un período adecuado de respiro en su viaje? ¿Qué podía ser tan importante para que no pudiera esperar a verla hasta la cena?


    La mano que sostenía el peine vaciló y luego se detuvo a mitad de recorrido. ¿Y si Aiden ya había ido a ver a su padre para quejarse de ella? Una sensación de pavor se apoderó de ella. ¿Se acabaría su puesto aquí antes incluso de que hubiera empezado? ¿Adónde iría? Apretando los labios, se echó el pelo hacia atrás y se lo sujetó suelto en la nuca. En ese momento, el estado de su cabello y de su vestido era la menor de sus preocupaciones.


    Se tomó un momento para serenarse. 


    —Estoy lista.


    —Por aquí, señorita. —La chica prácticamente echó a correr por el pasillo.


    Sabrina se levantó las faldas y se apresuró tras ella. Su corazón latía con fuerza. No sabía si era por la anticipación de volver a encontrarse con Nial o por el esfuerzo de seguir el ritmo de la joven. Se preguntó qué haría si él decidía en el acto que era inadecuada, y luego desechó el pensamiento, creyendo que incluso él tendría que darle una oportunidad para demostrar su valía.


    Levantando la barbilla, avanzó a grandes zancadas, deteniéndose cuando Gladys levantó la mano y llamó a la puerta de madera.


    Una voz grave salió de detrás de la puerta. 


    —Entre.


    Gladys la abrió de un empujón pero no cruzó el umbral. En su lugar, hizo un gesto a Sabrina para que entrara. Ella cruzó el umbral, intentando no hacer una mueca de dolor cuando Gladys cerró la puerta tan rápido que la golpeó en el trasero.


    Nial estaba sentado detrás de un escritorio, examinando lo que parecía ser un libro de contabilidad. Diez años le habían cambiado poco. Parecía tan impresionantemente guapo como ella recordaba, su presencia de algún modo imponente incluso desde una posición sentada. Cuando él levantó la vista, ella se dio cuenta enseguida de que su pelo largo y espeso seguía siendo tan negro como la noche y sus ojos del mismo azul penetrante. Su rostro había madurado en ángulos y líneas duras, y sin embargo estaba suavizado por lo que ella sólo podía llamar una sensualidad descuidada y peligrosa. Llevaba un chaleco marrón oscuro sobre una camisa de lino blanco, pero le habían quitado el pañuelo del cuello y tenía la garganta desnuda. La tensión zumbaba en el aire mientras su mirada fría y distante la recorría.


    Se levantó de la silla, dirigiéndose a ella formalmente. 


    —Señorita Bingley.


    La intimidad de muchos veranos pasados claramente había desaparecido. No es que ella hubiera esperado otra cosa. Aun así, la cortesía en su voz le dolió.


    Él continuó. 


    —Es una gran fortuna para mí tener de nuevo el placer de su compañía. Ha pasado algún tiempo desde la última vez que nos vimos, diez años si no recuerdo mal.


    Si no recordaba mal. El muy canalla.


    Ella, en cambio, recordaba cada detalle de la última vez que estuvieron juntos: la luna dorada, la forma en que la brisa veraniega le revolvía el pelo cuando él se inclinaba para besarla. El recuerdo se abalanzó sobre ella ahora como un fuego a través de su mente, enviando un calor abrasador por sus venas.


    —¿Señorita Bingley?


    Su voz seguía siendo tan rica como siempre, atemperada únicamente por el peculiar y sensual redoble de su acento escocés. Incluso ahora sus sentidos hormigueaban.


    —¿Sí? Yo... estoy aquí. —Se odió a sí misma por sonar como una niña declarando lo obvio.


    Él no dijo nada pero caminó hacia ella, como si fuera un gato estirando sus largas extremidades. Era mucho más alto de lo que ella recordaba. Parecía injusto que la edad no le hubiera hecho menos atractivo, sino que, por el contrario, había profundizado su encanto, arrojando sobre sus ojos sombras oscuras y cómplices y proporcionando líneas sutiles e interesantes alrededor de su boca. Por un momento se quedó mirándole incrédula, incapaz de aceptar la ironía de que Dios hubiera creado un espécimen tan magnífico en la forma de un escocés diabólico.


    —Pase, por favor. —Esta vez su voz se suavizó—. No hace falta que se quede en la puerta. No morderé. No mucho.


    Ella vio un destello de diversión en sus ojos. El orgullo la hizo levantar la barbilla. 


    —No quiero entretenerle. ¿Deseaba verme?


    Su boca se curvó en una sonrisa, quizás al comprobar que ella no le tuteaba, guardando las formalidades, como él había hecho.


    —Así es. Me alegro de volver a verte. Estás toda... bueno, crecida.


    Su mirada la recorrió y Sabrina trató de no inmutarse, sabiendo que la examinaba sólo para recordarse a sí mismo sus evidentes defectos. Se puso rígida cuando su mirada se detuvo en su pelo apresuradamente peinado, su vestido arrugado y sus rasgos simples y ordinarios. Seguramente él sabría que su abuelo le había proporcionado una fastuosa temporada en Londres y que ella había rechazado a su único pretendiente. Ahora sabría por qué ningún hombre, salvo él durante una diversión veraniega, le había dedicado más que una mirada pasajera.


    Ella mantuvo la barbilla alta, negándose a dejar que él la inquietara aún más.


    —Siento lo de tu abuelo. —Habló con auténtica sinceridad—. Era un hombre honorable con mano firme y un agudo sentido de los negocios. Era un buen amigo de mi familia y me caía bien.


    —Gracias. —Su voz vaciló por la emoción.


    —He oído que tuvisteis que vender la finca para pagar sus deudas. Lamento oír eso. Era una bonita casa la que teníais en Alnwick.


    Un enervante rubor de culpabilidad la recorrió, sabiendo que podría haber salvado la finca si hubiera aceptado la oferta de matrimonio del viejo Herbert Young. Se le hizo un nudo en la garganta. 


    —Sí, era un hogar precioso.


    —Lamento su desgracia, pero le agradezco que haya aceptado nuestra petición de venir aquí. —Se enderezó y le acercó una silla—. Por favor, tome asiento. Me gustaría hablarle de mi hijo.


    Sabrina obedeció y, al pasar junto a él, se rozaron los brazos. Ella retrocedió bruscamente cuando el calor recorrió todo su brazo y bajó hasta los dedos de sus pies. Horrorizada, se asomó y le vio mirándola fijamente. Se encaramó a la silla y esperó. Al cabo de un momento, rodeó el escritorio y se sentó, el cuero de la silla crujió al descender en ella.


    —¿Ya ha tenido la oportunidad de conocer a Aiden? —preguntó.


    Aliviada de que el chico aún no hubiera venido corriendo a su padre quejándose de ella, asintió. 


    —Lo he hecho.


    —¿Y qué le ha parecido?


    Ella eligió sus palabras con cuidado. 


    —Tuvimos una presentación informal. Parece bastante... voluntarioso.


    —Es amable de su parte decirlo así. La verdad es que el muchacho necesita una instrucción adecuada en modales y aprendizaje. Suelo viajar a menudo y necesito a alguien en quien pueda confiar para que se ocupe de él.


    ¿Confiar? Le pareció una extraña elección de palabras, viniendo de un hombre que tan descuidadamente había tratado sus sentimientos. 


    —Parecía bastante sorprendido de que yo fuera inglesa.


    Parecía divertido, pero no sorprendido. 


    —Bueno, es lógico. El muchacho nunca ha conocido a una inglesa. Será una buena experiencia para él, entonces.


    —¿En qué sentido?


    —Quiero decir que los ingleses parecen tener una manera de... bueno, de subyugar.


    Sabrina se erizó. 


    —Encuentro ese comentario bastante impropio.


    Se rio, mostrando una hilera de relucientes dientes blancos. 


    —Ésa es la muchacha que recuerdo: espinosa y correcta. ¿Recuerda cuántas veces me regañó por lo que llamaba mi humor 'insolente'?


    Ella sí lo recordaba e incluso ahora podía imaginárselo aguijoneándola sólo para verla fruncir el ceño. Después de que él consiguiera arrancarle una mueca de disgusto, borraría con un beso esa desaprobación de sus labios.


    —No hace falta que me lo recuerde. Y no soy espinosa.


    Volvió a reír, un sonido profundo y rico. 


    —Si os he ofendido, os ofrezco mis más sinceras disculpas. Sólo pretendía sugerir que sois muy capaces de manejar a un incendiario como Aiden. Seré el primero en admitir que el muchacho no es fácil de manejar.


    —Aiden es sólo un niño.


    —Un niño muy voluntarioso y desobediente.


    —Sin duda agravado por la repentina pérdida de su madre.


    Nial suspiró. 


    —Sí, ha sido difícil para él. 


    —¿Y para usted? —No tenía ni idea de cómo se le había escapado eso de la boca. Mortificada, apretó los labios y deseó que el suelo se la tragara entera.


    Él se tomó su tiempo antes de responderle. 


    —Un muchacho necesita a su madre.


    Ella no notó ningún rastro de pena o arrepentimiento en su voz. 


    —He oído lo que ha pasado. Lo siento.


    Hizo un gesto despectivo con la mano. 


    —Ese asunto ya lo he dado por terminado. Aiden es quien me concierne ahora.


    Sabrina comprendió que el asunto estaba cerrado. 


    —¿Suele disciplinar al chico?


    Se encogió de hombros. 


    —Como no estoy mucho por aquí, no siempre puedo disciplinarlo, aunque me tiene bastante en cuenta cuando estoy aquí. Pero no es suficiente. Por eso le contratamos. Consistencia y firmeza. Cualidades que he visto por mí mismo que usted posee.


    No eran exactamente las palabras que toda mujer deseaba oír, pero indicaba que él tenía fe en ella. Dadas sus actuales circunstancias eso, por encima de todo, era importante.


    —Gracias. Pero la disciplina es sólo una pequeña parte de la instrucción. ¿Qué hay de sus letras y sus sumas?


    —Sí, eso también es muy importante. Las otras institutrices informaron de que el chico es un poco torpe. Como resultado, me temo que será muy difícil animarle a atender a sus estudios.


    Ella consideró esto. 


    —¿Apoyará entonces mis esfuerzos por imponerle algún tipo de disciplina organizada?


    Enarcó una ceja oscura. 


    —¿Disciplina organizada?


    —Castigo. Retirada de privilegios, confinamiento en su habitación, etcétera. 


    —¿Incluye esto los azotes? —Sabrina jadeó—. Desde luego que no.


    De nuevo la diversión brilló en sus ojos. 


    —¿Por qué no?


    —Porque no será necesario.


    —Eso lo dice porque no conoce muy bien a Aiden.


    —No importa lo bien que le conozca. No voy a azotar a ningún niño.


    —Parece segura de muchas cosas. 


    —Bueno, estoy bastante segura de eso.


    Su boca se curvó en una sonrisa tan deslumbrante que ella sintió calor de inmediato. 


    —Entonces tiene todo mi apoyo, por supuesto.


    —Estoy agradecida por ello. —Quizás esto no sería tan difícil como ella había previsto. Ahora la pregunta de la que ella quería, no, necesitaba oír la respuesta.


    —¿Puedo atreverme a preguntarle por qué me ha requerido? Dada su posición y estatus, seguro que tenía muchas más, digamos... opciones adecuadas.


    Pareció sorprendido por la pregunta y se echó hacia atrás, enhebrando sus largos y afilados dedos. 


    —Sólo si me permite preguntarle primero por qué eligió ser institutriz. No era su única opción. Oí que rechazó a un pretendiente.


    Eso había oído. Sus mejillas se encendieron. 


    —Yo... pensé que era lo mejor en ese momento. —Por supuesto, ella no había sabido entonces que el anciano sería la única persona que pediría su mano—. Sin embargo, me gusta aprender, así que dadas mis circunstancias actuales, el puesto de institutriz me pareció una elección adecuada, incluso agradable. Su oferta llegó en el momento justo. —Por supuesto, había sido su única oferta en circunstancias muy terribles, pero él no necesitaba saberlo.


    De nuevo su mirada la recorrió y ella sintió que su rostro se calentaba aún más. Pero para su gran alivio, él no insistió más en el asunto.


    —Bueno, ya que me lo ha pedido, le diré por qué la he invitado para asumir el puesto de institutriz. La recuerdo como una joven hábil, de mirada perspicaz, ingenio rápido y sonrisa fácil. Me desafiaba y eso me gustaba. Ahora, espero que haga lo mismo por mi hijo.


    Una joven capaz. Así es como me recuerda.


    No sabía por qué debían dolerle sus palabras, pero lo hicieron. Claro que el hecho de que aquel verano con él hubiera sido la experiencia más increíble, sensual y maravillosa de su vida, no significaba que hubiera tenido la menor importancia para un hombre como Nial MacGregor. Probablemente había creado docenas de recuerdos similares para muchas más mujeres ingenuas como ella. Era hora de aceptar la brutal verdad. Ella no había sido para él más que una agradable diversión veraniega. La habían invitado a Escocia porque el padre de Nial había oído hablar de su difícil situación y se había apiadado de ella. Nial, desesperado por cualquier ayuda para manejar a su incorregible hijo, había accedido. En consecuencia, ella haría lo posible por cumplir adecuadamente con sus obligaciones y marcharse cuanto antes.


    Una extraña sensación de opresión se constriñó en su pecho. 


    —Le agradezco su franqueza. Me esforzaré por satisfacer plenamente sus expectativas.


    —Se lo agradezco. Siempre fue una muchacha responsable.


    Muchacha responsable. Hábil muchacha. Puntillosa y correcta.


    Por la misericordia de Dios, su orgullo no podía soportar mucho más. De pie, decidió poner fin a la conversación antes de humillarse más. 


    —Bueno, si eso es todo, Sr. MacGregor...


    Él también se levantó y de nuevo la elegancia de sus movimientos le recordó a un animal elegante y depredador. 


    —Antes de que se vaya, me gustaría pedirle un favor.


    Sabrina sintió un destello de aprensión. 


    —¿Y cuál podría ser?


    Él la agració con una de sus sonrisas que derretían los huesos. Por un momento los años se desvanecieron y ella vio al joven del que se había enamorado. 


    —Le ruego que se dirija a mí por mi nombre de pila cuando estemos en privado. —La petición le llegó con facilidad y sin vergüenza, como si pidiera a las mujeres que lo hicieran todo el tiempo—. Y yo te pediría permiso para hacer lo mismo. Fue así como nos tratamos la última vez que estuvimos juntos y, de algún modo, no me parece natural ser tan formal cuando estamos los dos... solos.


    Hizo una pausa como si recordara algo. Por un instante, Sabrina pensó que él diría algo sobre la última noche que habían estado juntos, sentados bajo el gran roble detrás de los establos de su abuelo, contemplando un brillante conjunto de estrellas. Aquella noche él le había dicho que era hermosa y ella le había creído. La había besado tiernamente, todo el tiempo murmurando dulces palabras de cariño en gaélico en su suave acento escocés. Ella había estado tan enamorada de él.


    —Bueno, ¿qué dices... Sabrina?


    Su corazón tropezó... se debilitó. La forma en que su nombre rodaba por su lengua con su voz profunda y sensual despertó recuerdos que ella había enterrado hacía tiempo. Él siempre había sido capaz de hacer eso, decir su nombre de un modo que la hacía parecer la persona más querida del mundo.


    —Supongo que no hay nada malo en ello. —Las palabras se le escaparon de los labios. Por la misericordia de Dios, ¿qué había pasado con su resolución de mantener una distancia adecuada con él?


    Las comisuras de su boca se torcieron lentamente. 


    —Esperaba que estuvieras de acuerdo.


    Ella pensó en marcharse, pero él rodeó el escritorio e inesperadamente le tomó las manos entre las suyas. Un estremecimiento recorrió sus venas ante su contacto, una respuesta inmediata e instintiva.


    Su expresión se suavizó. 


    —Aún hay un asunto más que discutir entre nosotros. Un asunto de una disculpa.


    La emoción se aferró a la garganta de Sabrina y apretó. 


    —¿Una disculpa por qué?


    Se movió inquieto sobre sus pies. 


    —Por irme de Alnwick como lo hice hace diez años. Por no despedirme. Por no decirte lo mucho que ese verano significó para mí.


    Ella se puso rígida. 


    —Ese verano tuvo lugar hace mucho tiempo y lo he considerado completamente olvidado. —Era la mentira más descarada que había dicho nunca y se sorprendió a sí misma por la audacia de la misma.


    —Yo no lo he olvidado.


    Se rio, más que nada en defensa propia. 


    —Éramos jóvenes y tontos. Fue una época bastante agradable, supongo, pero un error al fin y al cabo.


    Frunció el ceño, juntando sus oscuras cejas. 


    —No fue un error. No me arrepentí entonces, y sigo sin arrepentirme. 


    Todo el dolor y la rabia surgieron de nuevo en su garganta tan crudos y dolorosos como si aquel verano hubiera ocurrido la noche anterior.


    —Claro que no te arrepientes. Después de todo, un hombre de tu reputación debe estar muy versado en robar besos a jovencitas a la luz de la luna.


    Ella vio un destello de ira en sus ojos y luego desapareció. 


    —¿Eran realmente besos robados, Sabrina?


    Una puya bien dirigida a su corazón... y a su orgullo. 


    —Quizá no, —admitió ella—. Aunque ahora es probable que esperes que te diga lo impresionada que me quedé por tu admirable moderación al no llevarlo más lejos.


    —Fue una moderación admirable. —Habló tan bajo que si ella no hubiera estado cerca de él no lo habría oído.


    Con las emociones a flor de piel y sintiéndose ridículamente cerca de las lágrimas, apartó sus manos de las de él y dio un paso atrás hacia la puerta. Nial no hizo ningún movimiento para detenerla.


    —Bueno, si eso es todo, me despido y vuelvo a mis obligaciones. 


    Ella reunió los vestigios de su dignidad, devastada de que después de todos estos años él aún tuviera el poder de herirla.


    —Eso será todo.


    Se alejó de él, profundamente inquieta por el giro que había tomado su conversación. Se merecía una disculpa por su parte, pero ahora que la tenía, le pesaba en el corazón.


    Cuando llegó a su habitación, se dirigió inmediatamente a la pequeña palangana de agua que había sobre el mueble bajo y sumergió un paño de lino en ella, aplicándoselo a sus acaloradas mejillas. Volver a ver a Nial había sido más difícil de lo que ella esperaba. La vida aquí en Caisteal na Mara sería un reto.


    Especialmente para su corazón.


     


     


     


    

  


  
    Notas

  


  


  
    [1] El Spencer es una chaquetilla corta y de manga larga, usada primordialmente a principios del siglo XIX

  


  
    [2] Las banshees (/ˈbænʃiː/, del irlandés bean si, ‘mujer de los túmulos’) forman parte del folclore irlandés desde el siglo VIII. Son espíritus femeninos que, según la leyenda, se aparecen a una persona para anunciar con sus llantos o gritos la muerte de un pariente cercano.
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