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  El amor es química. Es transformar una persona imperfecta en perfecta, es besar con la mirada y reír con el corazón. Es la sensación más fuerte que existe, porque te altera el cuerpo y te agota la mente.


  (Elisabeth Gilmore)


  Prólogo


  Grace


  De puntillas, con los brazos estirados y sosteniéndome con una pierna, coloco el último adorno del techo del escaparate. Miro mi obra y sonrío satisfecha. Ahora toca vestir los cuerpos de los maniquís acorde con la escena que representan. Colores oscuros para las partes de abajo, y tonos marrones, ocres y blancos para las de arriba. Un jarrón pequeño con flores en el mueble, varias fotografías de familia y los troncos candentes en la chimenea para que parezca que se mantiene la llama encendida.


  «No hay nada como el calor del hogar», pienso admirando mi obra.


  ―Está quedando genial ―dice orgullosa mi compañera.


  ―La verdad es que sí. Lorna dijo que todos los años gana el centro comercial de Georgia Street, pero yo creo que este año ganaremos nosotros, ya verás. ―Sonrío, recogiendo ya el diploma y el talón extra de mil dólares con mi imaginación―. Pásame el bloc con las pinturas para ponérselas a Malcom ―le pido a Lucy mientras acabo de vestir a mi maniquí preadolescente.


  Está a punto de dármelo cuando alguien toca a la puerta con los nudillos y nos interrumpe:


  ―Ejem. Perdonen que les moleste, señoritas. ¿Me pueden decir dónde está el despacho de su jefe? Llego tarde a una reunión, y no me han indicado la ubicación.


  Nos giramos hacia el sonido de la voz grave que nos pregunta y vemos a un hombre trajeado con un maletín en la mano. Sonríe sin malicia. Relativamente alto para su edad, corpulento, el pelo blanco por los hombros y una barba muy bien cuidada, tan brillante como sus ojos.


  ―¿Quién lo pregunta? Y no me diga Klaus Kinkle porque no me lo voy a creer, aunque su caracterización sea muy buena. ―No puedo evitar el chascarrillo, puesto que es clavadito a la imagen que todo el mundo tiene de Papá Noel, pero en puesto de un traje rojo y blanco, el suyo es marrón café con una camisa blanca y un sombrero a juego, muy al estilo del siglo pasado.


  Sin embargo, yo sé que no es Santa Claus, por lo que no puedo evitar hacer la bromita.


  ―Ja, ja, ja. Ya me gustaría, aunque solo fuera porque la señora Kinkle existiera, y me alimentara exclusivamente de galletas. De muchas variedades e incluso ecológicas, pero, al fin y al cabo, galletas.


  ―No crea todo lo que oiga, hay rumores que son ficticios. Seguro que, si esa mujer existiera, sabría cocinar más cosas, además de galletas ―replico, pues no me gusta la imagen que se da de Mamá Noel.


  ¿Por qué tiene que cocinar solo galletas? La sociedad actual es tan troglodita…


  ―Yo me la imagino haciendo ternera asada con verduras al horno. Están para chuparse los dedos ―dice Lucy haciendo el gesto que ha mencionado.


  Nos reímos imaginando la escena, tocándonos la barriga. Creo que hasta me ha entrado hambre de golpe. El hombre no se inmuta, al contrario, nos mira y se ríe con nosotras.


  ―De todas formas, estoy soltero. Me gusta la soledad y vivir en el campo. Mi nombre es Nicolás Olsen y soy el nuevo dueño de los grandes almacenes, pero al retrasarse mi vuelo, llego tarde a la reunión con los acreedores. Por si eso no fuera suficiente, no sé dónde está mi despacho ―menciona risueño, aún con la mano en la maneta de la puerta.


  Por un instante, las dos nos hemos quedado con la boca abierta, pues no necesitábamos una explicación tan extensa, luego Lucy, con su habitual sentido del humor, ha respondido:


  ―Claro que sí, guapetón, y yo soy Taylor Swift de incógnito. Me he teñido el pelo y estoy aquí jugando con mi amiga, a las casas de muñecas gigantes.


  ―No sé quién es esa señorita, pero encantado, Taylor. ―Observa a mis niños postizos, a su madre haciendo calceta, y se dirige a mí de nuevo―: Por curiosidad, se supone que estáis montando un escaparate navideño, pero yo solo veo a una familia humilde en el calor de su hogar. ¿Cuál es la moraleja del mensaje?


  ―Creo que es evidente. Es un hogar humilde. El pequeño escribe la carta a Papá Noel, pidiendo: un cuadro de la Estatua de la Libertad para su habitación, ya que nunca la ha visto de cerca; unos calcetines nuevos para calentarse los pies, y un pastel gigante de chocolate y nata para Nochebuena, que es justo lo que está dibujando su hermano, la calceta que está zurciendo su madre y lo que está preparando su hermana mayor en la cocina.


  ―Vaya, eso es muy triste. Pero sigo sin ver el mensaje.


  ―Es obvio, ya que, con los precios tan bajos de los grandes almacenes, hasta las familias más humildes podrán comprar sus regalos de Navidad.


  Le muestro el cartel que irá en la parte superior con el eslogan de la tienda: «Porque almacenes Olsen piensa en todos, también en ti».


  Asiente con la cabeza y hace una mueca rara con la boca.


  ―Me gusta. Se sale del estereotipo del pueblecito navideño o del plato de galletas con el vaso de leche en la chimenea. ¿Y cómo decís que os llamáis?


  ―Siendo el dueño de la empresa, debería de conocer a sus empleados, ¿no cree? ―responde Lucy desconfiada―. Por otro lado, ¿dónde está su séquito? Ya sabe: contable, secretario, abogado…


  ―Supongo que esperándome en mi despacho, si es que llego algún día. ―Saca el reloj de bolsillo de una fina línea de su chaleco y lo mira.


  A la mente me viene el recuerdo de mi abuelo haciendo el mismo gesto, y una breve sonrisa tierna se dibuja en mi cara.


  ―Como les he mencionado antes, mi vuelo se retrasó por la nieve. En el pueblo donde vivo no hay aeropuerto, y tras un trasbordo demasiado lento y la tormenta blanca, lo extraño es que solo haya llegado tarde dos horas.


  ―Ni que viviera en el Polo Norte ―suelta Lucy de repente, al más puro estilo…, Lucy, y nos reímos las dos.


  ―Aunque no lo creáis, vivo en el norte, pero no en el Polo, más bien en un pueblo en mitad de las Montañas Rocosas. Tal vez lo conozcáis, se llama Banff, como el Parque Nacional. A pesar de ello, no cambio mi hogar por nada. Me gusta la tranquilidad del campo, oír el ruido de los animales del bosque, pescar en el lago… ―Arruga y mueve la nariz como uno de esos gnomos de los cuentos de hadas.


  Parece tan entrañable que estoy convencida de que finge, puesto que desde que estoy en la ciudad, nadie es lo que parece. Lo observo minuciosamente, pero él sigue con su historia:


  ―Esa sensación de paz no tiene precio.


  Tuerzo el labio y ruedo los ojos, su outfit no me convence. Y su puesta en escena…, me parece irreal, una copia barata del original, el cual todos sabemos quién es. Como una de esas películas de Hallmark que me gusta ver en mis ratos libres, tumbada en el sofá con un buen bol de palomitas.


  No sé, no me trago que sea el nuevo jefe, pero como soy buena persona, y me da un poco igual quién sea se lo acabo diciendo:


  ―Lo que usted diga, caballero. Ella es Lucy, y yo soy Grace.


  ―Grace y Lucy, lo recordaré.


  ―Tiene que coger el ascensor de la derecha, subir a la sexta planta, y, si no me equivoco, su despacho debería ser el que pone señor director. Nunca he ido, así que no se lo puedo asegurar. ―Me encojo de hombros y continúo con mi faena―. Y ahora, si nos disculpa, tenemos que acabar en dos horas, o el encargado nos eliminará del concurso.


  El hombre se va siguiendo mis indicaciones, riendo como si le hubiera contado el mejor chiste que hubiera oído en su vida.


  ―Mira que hay gente rara por el mundo.


  ―Ya te digo. Y, lo curioso, es que los hay de todas las edades. Debería de haber un límite. Ya sabes, igual que hay un límite de velocidad, que también hubiera un tope de años para hacer o decir locuras.


  Nos reímos pensando en esa idea tan absurda mientras guardamos el resto de las telas en las cajas. El tiempo pasa entre canciones navideñas que se oyen por los altavoces, gritos de madres detrás de sus hijos que van corriendo por el centro comercial en busca de su juguete favorito; el que han pedido en su carta y que suplican a su madre para que hable con Papá Noel y se lo traiga.


  Una vez ponemos el eslogan y el cartel promocional con el logo de los grandes almacenes, suspiramos, chocamos los cinco y hacemos nuestro ritual de trabajo bien hecho: Movimiento de cintura, manos hacia abajo que suben como una ola, y un choque de puños que se abren como haciendo magia.


  Risas y la música de Rocking Around The Christmas Tree de Brenda Lee, se cuela en nuestros oídos, nuestra mente y nuestro cuerpo, que, abducido por el ambiente, se mueve al son de la música al tiempo que sacamos las cajas y las llevamos al almacén.


  Imaginaros la escena: Una rubia culona con el trasero en pompa, arrastrando una enorme caja llena de trastos hasta el montacargas. Voy tan ensimismada en tirar de ella, que tardo en darme cuenta de que unos zapatos muy elegantes se han detenido a mi lado izquierdo. No, miento, me están siguiendo hasta el montacargas.


  Freno, furiosa. Seguro que es uno de esos comerciales babosos que se creen que, por llevar un traje medio elegante, cualquier dependienta va a caer rendida a sus pies. Que poco me conocen. Yo a esos me los meriendo con una buena taza de chocolate.


  Sigo el sendero de sus pantalones hasta llegar a su cintura, muy estrecha, por cierto. Luego continúo subiendo lentamente hasta ponerme en posición de defensa.


  Joder, con el maniquí trajeado, ni hecho a propósito sale tan bien moldeado. ¿Estará hecho con inteligencia artificial?


  No te desvíes, Grace. Céntrate en tu discurso. Por muy bien hecho que esté, como una de esas galletas de jengibre y anís tan deliciosas, no deja de ser un baboso.


  ―¿Se puede saber qué miras?


  ―Lo mismo que tú. ―Sonríe de medio lado, sobrado de sí mismo, sin moverse ni un centímetro de su posición.


  ―Yo no te he mirado el culo como si fuese un chuletón de vaca y estuviese muerto de hambre.


  ―No. Me has mirado la entrepierna como si no hubieses visto ninguna antes.


  ―Serás engreído, te he mirado la cintura. Ni que fueras Rocco Siffredi.


  ―Y tú una mentirosa. Claro que tampoco tienes cara de ver películas porno.


  ―¿Y qué cara tienen las mujeres que ven películas porno? ¿O qué pasa, que una mujer no puede ver ese tipo de películas y un hombre se puede conocer a todas las chicas de la revista Playboy? ¿Acaso he viajado en el tiempo y no me he enterado? No, espera, dime que no eres el fantasma de la Navidad pasada ―digo tapándome la boca, teatralizando la escena, que no deja de ser surrealista.


  ―No, a no ser que tú seas la diosa de hielo y me congeles con esas dagas heladas que salen de tus bonitos ojos celestes.


  ―Chicos, creo que la conversación se está saliendo de madre, y tú ―mi amiga me mira y sonríe―, deja los caramelos que tenemos faena. ―¿Caramelo? Acelga mustia, diría yo.


  Me despierto de esta pesadilla, donde el Grinch de la Navidad está a punto de acabar con mi paciencia. Y mira que me sobra, que tengo para dar, regalar y poner un quiosco, pero no sé cómo lo ha hecho, que me la ha robado de golpe con una frase de su boca.


  Se pone serio y se cruza de brazos frente a mí. Espero que no quiera una disculpa, porque no se la voy a dar.


  ―Estoy de acuerdo. Ni siquiera debería de haberse iniciado. ―Aprieto el botón del montacargas en un intento de ignorarlo.


  ―Espera, no te vayas. ―Pero no ha funcionado―. ¿Eres Grace?


  ―¿Quién lo pregunta? ¿El actor porno o un comercial de tres al cuarto? ―Rueda los ojos, coje aire de los pulmones y lo suelta lentamente, como si quisiera relajarse o empezar una clase de Taichí.


  ―El contable del señor Olsen, tu jefe ―ruge como un león con tanta fuerza que me despeina.


  «Maldita sea, ¿el hombre de hace unas horas?».


  «Entonces, era cierto. ¿Me va a despedir?».


  «No me extrañaría, después de cómo lo he tratado».


  Capítulo 1


  Grace
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  En un silencio incómodo y, después de dejar la caja en el almacén, subo con el remilgado perrito faldero del director hasta la planta donde se ubica su despacho. Al salir, me sorprendo a mí misma, pues es tal y como la había descrito, a pesar de no haber estado nunca aquí.


  O no que yo recuerde.


  Un pasillo largo, vacío, sin ningún tipo de adorno navideño, nos lleva directos hasta la sala de reuniones. En el lado derecho, el mostrador de su secretario, y en el lado izquierdo dos puertas. Mi querido guardaespaldas me abre una de ellas, como si yo fuera la reina y él mi jefe de guardia de confianza. Lo miro y me ignora. Entro, sonrío a mi extraño jefe que me saluda extendiendo los brazos.


  ―Bienvenida a mi humilde morada a partir de hoy, Grace. ―Ladea el brazo haciendo extensión a su colosal despacho.


  ―Gracias, supongo ―respondo, no muy convencida, intentando entender qué hago aquí sin dejar de admirar los paisajes de los cuadros que hay colgados en la pared.


  Me recuerdan tanto a mi hogar, que, por un segundo me emociono.


  ―Precioso, ¿verdad?


  ―Sí. Muy bonito.


  ―Esa es mi casa. ―Señala con el dedo una gran casa de madera robusta con un buen porche alrededor y un pequeño muelle que da a un lago. Está rodeada de montañas, arces, pinos y naturaleza―. Lo primero que he hecho al entrar, ha sido colgar esas fotografías que hice yo mismo hace unos años. El tiempo que esté aquí, no quiero perder mi esencia.


  ―¿Y qué quiere de mí, señor Olsen?


  ―Veo que vas al grano, me gusta. Quiero que decores mi despacho y la sala de reuniones.


  ―¿Perdone?


  ―Me gusta tu punto de vista, tu forma de ver lo que representa ese día y, por supuesto, la Navidad. Como me has dicho que nunca habías estado en esta planta, me he tomado la libertad de pedir que te trajeran. ―Se da la vuelta y me muestra el mueble donde supuestamente archivan los documentos e informes de la empresa, otro mueble tipo cocina, con cafetera y todo, la alargada mesa y los sillones que la rodean. Luego me invita a seguirlo hasta la ventana.


  ―Es una ciudad grande, hay muchas jugueterías y grandes almacenes donde hacer las compras de Navidad. Demostrémosles a esas personas ―indica a los transeúntes que cruzan la calle, ajenos a nuestras miradas―, que somos diferentes, únicos, y a la vez que sabemos lo que quieren porque somos iguales a ellos.


  ―¿Y cómo vamos a hacer eso?


  ―Uniendo el cerebro al corazón y, claro está, usando un poco de magia navideña. ―Me guiña un ojo y se ríe.


  Me río, y una vocecita dentro de mí me tranquiliza: «Síguele la corriente, no es mala persona. Algo fantasioso y teatral, pero ¿quién no lo es cuando te gusta tu trabajo?».


  Suspiro, asiento con la cabeza y alzo las manos. Después de todo, creía que me iba a despedir, y lo que va a hacer es darme más trabajo. Espero que Lorna no se entere y me ponga a limpiar retretes por no estar en la tienda cuando ella venga.


  ―Está bien, soy toda suya. ¿Qué quiere que haga exactamente?


  ―De momento, mi ayudante, el señor Wesley, la llevará a su nuevo despacho para que se familiarice con su nuevo puesto. Desde allí, repasará las ideas que le surjan para cambiar todos los escaparates de la tienda en un tiempo récord, ya que quedan doce días para Navidad, y aún le faltan bastantes escaparates; si contamos los de la primera planta.


  ―Mi nuevo ¿qué? ―interrumpo al hombre, pues, aunque vocaliza muy bien cuando habla, creo que no he entendido bien lo que me ha querido decir.


  ―En la reunión que ha terminado hace unos minutos, por unanimidad, ha quedado claro que hay que renovar el estilo de los almacenes. El espíritu de la Navidad hace tiempo que no ronda por aquí y se están perdiendo muchas ventas por la avaricia, ya que el único que se pasea a sus anchas es el del consumismo. ―Se peina el bigote con los dedos índice y pulgar de cada mano, pensando en cómo aclarar mis dudas―: En esos diez minutos que he estado desorientado, he escuchado la palabra vender seis veces, y la de compradores cuatro.


  ―Está en un comercio, diría que es un vocabulario normal en este lugar.


  ―Yo quiero cambiarlo. Me gustan más las «personas» que los compradores, y «ofrecer» que vender. Nosotros ofrecemos productos que desean esas personas, y está en nuestra mano que puedan lograrlos. Como esa familia humilde que usted representó hace un rato, por ejemplo. ¿No le parece?


  ―¿Me está diciendo que quiere hacer realidad mi escaparate?


  ―¿Podemos conseguirlo en tan poco tiempo? ―me responde con otra pregunta.


  ―Bueno, si usted hace magia, ¿por qué no la voy a hacer yo? ―Muevo la nariz a los lados, y esa vocecita en mi cerebro me felicita por mi respuesta: «Así me gusta, esa es mi chica».


  Por un instante, admiro la ciudad de Vancouver tras el cristal: Sus largos rascacielos, sus parques, los barcos y ferris que navegan haga frío o calor por la costa del Pacífico. Miro de reojo a ese hombre que acaba de dejarme con la boca abierta, cómo sonríe orgulloso de haber conseguido lo que quería. Llevo un mes en la ciudad y pocas personas me han sorprendido. Y menos cuando se habla de dinero.


  ―Owen, como mi contable, quiero que le des a la nueva encargada de estilismo de la tienda todo lo que necesite, y la acompañes a comprar los productos básicos para que pueda realizar bien su trabajo.


  ―Como usted diga, señor Olsen, pese a que veo a la joven bastante capacitada para hacer esas compras sola ―protesta el estirado con poca fuerza, dado que quien paga manda, y ese no es él.


  Me rio con aire soberbio, pues el simpático señor lo coge del hombro como si fuera su hijo o su nieto, y le invita a un vaso de ponche de su mueble bar, quitándole esa idea de la cabeza con sus argumentos.


  ―Gracias, señor, pero no me gusta el ponche ―replica, algo incómodo por la orden que le ha dado y la cercanía que le muestra.


  ―¿Que no le gusta el ponche? Eso hay que arreglarlo, hijo. En Navidad es lo que más se bebe, aparte de champán y vino.


  ―Me quedo con el vino, tinto a ser posible, y fuera de horario laboral.


  Deja asomar una leve sonrisa que apenas mueve su boca, y me lamento por no llegar a disfrutar de ella. Si se quitara ese palo que tiene metido en el culo, sería un buen regalo de Navidad para alguien.


  «¿Eso es un deseo, Grace?». «Ni hablar, solo es un comentario a mí misma», respondo a la voz que me increpa y se mete donde no le llaman.


  No estoy loca, aunque lo parezca. Solo oigo voces en mi cabeza.


  Capítulo 2


  Owen
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  «Venga ya, ¿por qué tengo que aguantar a esa repipi de tres al cuarto un día entero?». Es la típica rubia tonta que se cree más lista que nadie, y ha embrujado al viejo Olsen con sus encantos. Que no digo que no los tenga, que está de buen ver y más cuando sonríe; algo que hace muy a menudo. No sé por qué.


  Pero conmigo lo lleva claro. Si cree que me va a embaucar con su expresiva mirada y esas caderas bamboleantes que se prepare, porque yo también sé jugar a ese juego y, probablemente, mejor que ella.


  Después de que mi jefe me resuma brevemente lo que pretende hacer, me invita a la típica bebida navideña que aborrezco con toda mi alma. Es tan pesado que en todas las reuniones familiares y comidas de empresa te ofrezcan siempre lo mismo, que he acabado odiando el líquido rojo.


  No es que sea un ogro ni un ser insensible, no. Me considero una persona afable, solidaria y altruista. Una vez al mes, colaboro con la fundación House for All. No solo en el papeleo, también con dinero para que puedan comprar mobiliario para esas personas sin hogar que necesitan esa vivienda. Y si tuviera más tiempo, seguramente los ayudaría más, pero para poder hacerlo he de trabajar.


  En eso empleo mis días, y mis fines de semana los dedico a mi familia y amigos. Excepto ese, que es exclusivo para Mary y la fundación.


  Mary es una mujer de avanzada edad, corpulenta y alta para los estándares de su generación, que, pese a sus años, su vitalidad, su energía y las ganas de cuidar a todo el que se acerca a ella, te hacen pensar que existe la humanidad, que no se ha perdido entre décadas de egocentrismo y superficialidad, o en la tecnología que todos adoramos: y yo, me cuento entre ellos.


  No. No odio la Navidad ni los regalos, pero no necesito que sea diciembre para hacerlos; el resto del año es igual de importante. Es más, quitando el que le hago a mi sobrina porque todavía es una niña y cree en la magia, no hago regalos a nadie.


  No seáis tan exagerados, estoy oyendo vuestro «Ooooh» desde aquí. Mi hermano es mayorcito y ya le hace regalos su mujer. Mi madre, que era la que adoraba abrir regalos, murió hace quince años, y a mi padre le da igual lo que regalemos mientras su nueva mujer ―la quinta o la sexta―, le dé lo que le pida entre las sábanas.


  Mis amigos solo buscan ligar en estas fiestas, y yo no deseo nada en particular, con vivir a mi aire me conformo. Me gusta lo que hago. Lo que no me gusta es hacer de niñera de nadie, y menos de una rubia con más curvas peligrosas que los caminos de las Montañas Rocosas donde vive el jefe, y que lo único que busca es destacar para ascender en su trabajo.


  ―¿Que no le gusta el ponche? Eso hay que arreglarlo, hijo. En Navidad es lo que más se bebe, aparte de champán y vino.


  ―Me quedo con el vino, tinto a ser posible, y fuera de horario laboral.


  ―Y en un buen restaurante al lado de una buena compañía. ―Me guiña el ojo y se ríe.


  ―Pues como no se quite la cara de limón que tiene, dudo mucho que la encuentre. ―Oigo gruñir a la bruja de este cuento y se me van los ojos hacia ella. Durante segundos nos disparamos balas de fuego, ninguno quiere ser el primero en apartar la mirada.


  ―Pero, muchacho, yo hablo de otra cosa. Un trago de ponche es como ese momento de calidez, que hace que tu corazón se pare y tu mente vuele con la imaginación, deseando que no acabe nunca ese instante. ―Me mueve los hombros y, pese a mi reticencia, tengo que ser yo quien rompa nuestra batalla silenciosa. Pero la guerra solo acaba de empezar, y yo no me rindo nunca.


  ―No sé de qué momento habla, señor Olsen, pero su próxima reunión empieza en diez minutos, y James lo está llamando al teléfono desde hace tres ―interrumpo ese momento abuelo-nieto ficticio, que no me interesa ahora mismo, pues esos instantes que cuenta solo existen en las películas, en las telenovelas y en los capítulos de Oliver y Benji cada vez que iban a tirar a puerta.


  Nunca me desesperó tanto unos dibujos animados, se tiraban un capítulo entero para una jugada importante y, al final, el gol siempre se marcaba en el último minuto.


  He oído el pitido de un mensaje en el móvil, y al leer el aviso de Jim, su secretario, que junto con el jefe de ventas y los dos encargados de la tienda esperan sus instrucciones para la recta final de la campaña navideña, me he visto con la necesidad de decirlo. Es mi obligación y mi trabajo, y el motivo por el que estoy aquí, no para simular una relación que no es, por muy bien que me caiga mi jefe.


  Reconozco que es un tío legal y buena persona, pero no soy su hijo. Yo ya tengo un padre, aunque no se comporte como tal.


  Como se suele decir: Ahora o nunca. Es la mejor época del año para vender, para exprimirte el cerebro y encontrar el eslogan perfecto, ya que en estos días se juegan las ventas del año. No hay otra campaña más fructífera que la de Navidad en una tienda de juguetes, pero hay que dar con la estrategia adecuada para destacar entre las demás, para que la clientela esté deseando que abra las puertas y colarse dentro de esa caja de sueños (los de los niños, aunque también son de los padres que están deseando complacer a sus hijos). Y esta es emblemática, pues el 21 de diciembre hará cien años que la inauguró el primer Nicolás Olsen.


  ―Tienes razón, Owen, como siempre. Por eso lo tengo como administrador y contable.


  Gira la cabeza y le guiña el ojo a la rubia, que no pierde detalle de nuestros movimientos sin decir una palabra; algo raro en ella. Si mi intuición no me falla y, con las mujeres nunca lo hace.


  ―Si lo conocieras, Grace, no se le escapa una. Aunque a veces las deje libre adrede, el muchacho siempre está pendiente. Ja, ja, ja, ja.


  ―Demasiado alto y estirado. Tendría que haberse buscado a alguien más bajito y despistado, para poder tener más amplitud de movimientos.


  ―Ja, ja, ja. ―Se ríe de nuevo. Hay que ver lo que disfruta este hombre con cuatro tonterías que dice la niña, que tampoco tienen tanta gracia―. No te creas. Mi mejor amigo no es muy alto, y diría que algo más regordete que yo, en cambio, cada año que pasa es más avispado. No hay forma de que se le pase una promesa o se le olvide una fecha, y menos en Navidad.


  ―Tendrá buena memoria, aunque de reflejos ande escaso, debido a su edad. ―Olsen se va hacia Jim, que saluda a la rubia asintiendo con la cabeza, y seguidamente le da unos documentos al director.


  ―¿Lo dices por mi tropiezo, muchacha? Ja, ja, ja. ―Parece que el que más y el que menos, también tiene reflejos.


  ―Lo siento, no he querido ser descarada. Solo que…


  ―Tranquila, a veces las piedras las ponemos nosotros. ―Miramos al suelo, y no había nada con lo que tropezarse―. Pero es cierto que los años no pasan en balde, y que al juego de las cartas le gano siempre.


  Se vuelven a mirar, riéndose, como si se conocieran de toda la vida, cuando hace tan solo unas horas que se vieron por primera vez. No lo entiendo. ¿Soy yo el raro por no fiarme de una persona hasta que no entable una conversación de más de seis frases?


  ―Jim, guarda un hueco para la joven, mañana a la misma hora. Quiero que me explique con detalle sus ideas para los escaparates, y si ha comprado todo lo necesario para llevarlas a cabo. Además, de que me gustaría que adornase toda la planta. Esto parece un cementerio, ni siquiera hay luces de colores.


  ―Sí, señor Olsen.


  ―¿Cuántas veces he de decirte que me llames Nico?


  ―Unas cuantas más, señor…, Nico. ―Pone los ojos en blanco, apurado, porque se siente raro al decirlo.


  Suspiro por lo surrealista de la situación y le pido con la mirada a la chica que me acompañe. Se pone a mi altura en dos saltitos y sonríe, mirándome de reojo con disimulo, y mordiéndose el labio como si tuviera un tic, o fuera a decir algo imprudente.


  Me guío más por lo segundo.


  ―¿Lo conoce desde hace mucho? Quiero decir… ¿Es así siempre o solo en esta época? ―Ahora soy yo el que la mira de esquinilla mientras aprieto el botón del ascensor.


  No sé si me está troleando o lo pregunta en serio.


  ―¿Qué diferencia hay? ―respondo en tono seco.


  ―¿A qué se refiere? ―Se acerca a mí y doy un paso atrás, prefiero mantener las distancias. Tanto amiguismo me hace desconfiar aún más de esta…, ¿vampiresa? ¿Demonio vestido de ángel?


  ―Me refiero a que no entiendo tu pregunta. ¿Por qué tiene que ser diferente en esta época? El que es buena persona, lo es todo el año. ―Clavo mis ojos en los suyos, que por un segundo parecen petrificados como dos enormes gotas de hielo en el borde de un vaso de limonada, pero al momento la acidez del líquido sale a flote, y me inunda entero.


  ―Hay personas que se tiran once meses mirándose el cuello de su camisa o los puños de su chaqueta, sin ver que la gente que está a su alrededor ha cambiado su aspecto: le han salido canas, arrugas, han engordado. Puede que, todo lo contrario, que su desnutrición haya ido en aumento. O, tal vez tengan unas ojeras que se las pisan del cansancio, la tristeza o la depresión. Y, sin embargo, no se han dado ni cuenta.


  ―Creo que estás siendo un poco exagerada. Normalmente, la gente no es así. ¿Quién conoces que haya hecho eso? ―Salimos del ascensor en la primera planta y continuamos hablando mientras caminamos.


  ―Lo he visto con mis propios ojos, y casi vomito el desayuno que me había comido con tanto anhelo. Pero, eso sí, llega el día 1 de diciembre y recuperan la agudeza visual. Se percatan de que esas personas tienen hijos, familia, deudas que saldar e incluso, enfermedades que sanar. ¿Y todo por qué?


  ―Sorpréndeme. ―La veo gesticular al ritmo de su argumento.


  ―Por ser premiados al final del año por los proveedores, los clientes adinerados o la revista comercial que habla de sus productos.


  ―Estás mencionando un grupo muy selecto de personas, que, generalmente suelen ser ricos de nacimiento o empresarios de élite. Y sí, es cierto que hay seres tan egoístas en este planeta, pero no puedes meter a todos los empresarios en el mismo saco ―rebato su teoría.


  ―No solo hablo de ellos. También he visto jefes de fábrica o encargados hacerles la pelota a sus empleados con el único motivo de que, cuando rellenasen el informe que les enviaba el equipo de dirección por correo electrónico, le pusiesen una nota favorable, mientras el resto del año les ha estado haciendo la vida imposible. O empresas de transportistas donde los jefes explotan a sus empleados haciendo que trabajen más horas que un reloj y que no puedan darles a sus hijos un beso de buenas noches. Sin embargo, llega el 24 de diciembre, les dan una botella de vino y un peluche, y se sienten la mar de caritativos. Eso no son buenas personas ni altruistas. Eso son unos…


  ―Carroñeros. Buitres carroñeros, los llamo yo ―contesto, abriendo la puerta del que será su despacho a partir de hoy―. No sé por qué te molesta tanto que esos padres no puedan dar ese beso de buenas noches, si no los conoces. Al menos pueden estar orgullosos de mantener a su familia con ese sueldo que ganan. Otros no tienen esa posibilidad.


  ―Egoístas y engreídos iba a decir. ―Entra como una flecha, y se va directa a la ventana―. Y, para su información, no hay nada más profundo, altruista y leal, que un beso de buenas noches. ―El azul de sus ojos me traspasa y me corta la respiración―. Esos besos solo se dan a las personas que quieres proteger y cuidar, por lo tanto, son un regalo para el que los recibe. Nadie debería quedarse sin ellos, y mucho menos un niño.


  ―Visto así… ―La observo sin pestañear, me acaba de dejar sin palabras.


  ―Ahora, que parece que nos hemos puesto de acuerdo en algo, ¿puede responder a mi pregunta? ―Respira hondo en un intento de tranquilizarse, cruza los brazos y se acerca a mí.


  Su mirada sigue congelándome los huevos, pese a que no es temor lo que siento, más bien curiosidad.


  ―Está bien, si eso hace que te relajes un poco… Conozco a Nicolás desde hace tres años cuando, por casualidad, me tropecé con él en un hotel de Banff. Lo ayudé a atrapar a un muchacho que quiso robarle la cartera. Tras el incidente, me invitó a tomar algo y conversamos, y media hora después, nos despedimos. No lo volví a ver hasta el día que me fui del resort. Cuando estaba metiendo la maleta en el coche de alquiler, se acercó a mí con el mismo entusiasmo con el que te ha dado el puesto, y me ofreció ser su administrador y contable.


  ―Y, desde entonces, trabajas con él.


  ―Exacto. Tiene varios hoteles y comercios, por lo que hablamos cada semana a través de videoconferencia. Si me necesita, viajo a Banff y, cuando le apetece, viene él a Vancouver. Alguna vez hemos ido a Seattle, Boston y Chicago, donde tiene varios clientes.


  ―O sea, que es buena persona.


  ―Que yo sepa, no ha matado a nadie, ni tampoco me lo imagino robando bancos ni explotando a sus empleados. Normalmente, soy yo quien le obliga a ponerse chaqueta y camisa, porque si fuera por él, iría en camiseta o suéter todo el día. Incluso vendría a trabajar en chándal.


  ―¿Tan difícil es contestar sí o no? ―Alza los brazos. Una pequeña risa escapa de mi garganta. Es más guapa aún cuando se enfada.


  ―Sí.


  ―Uf, eres más retorcido que Alfred o Lucy, que ya es decir. ―Resopla, casi molesta, aunque luego sonríe haciendo un movimiento extraño con la nariz―. Sí, ya sé que eso es imposible.


  No sé qué quiere decir, y tampoco le voy a preguntar. No quiero saber quién es ese tal Alfred, y me supongo quién es la tal Lucy: la morena de nariz puntiaguda y sonrisa permanente, que estaba con ella llevando cajas al almacén. Las dos parecían sacadas de una película navideña, con los gorritos rojos y blancos y siempre riendo.


  Tal para cual.


  En realidad, lo único que quiero es que acabe este día, y así, mañana volver a mi rutina entre informes, números de saldo y cuentas corrientes. Ese es el mundo en que me muevo, el que me gusta y el que conozco, y no el de elfos cantarinas sonrientes que van de puritanas, aunque seguro que de inocentes no tienen nada.
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  Este chico tiene un problema en la cabeza, porque no es normal que le preguntes algo y responda con otra pregunta. A ver, ¿por qué se empeña en hacer que una conversación sencilla sea complicada? ¿Tan difícil es decir sí o no?


  Qué mente más retorcida.


  Si ya me avisaron mis hermanos de que, en las grandes ciudades se vive de otra manera y, por desgracia, se piensa como se vive. Lo que esta gente no sabe, es que a veces sumas más cuando restas lo que te sobra.


  Y a este hombre le sobra arrogancia y le falta simpatía. Una buena dosis de chocolate caliente y galletas de jengibre le daba yo. Seguro que no las ha probado desde que le salió barba. Y mucho me temo que fue demasiado pronto.


  Es desesperante su forma de hablar. Me pone nerviosa cuando me mira como si no hubiera nada ni nadie más en la estancia. Pero no me va a intimidar, por muy alto y guapo que sea o muy rancio que se ponga. Tengo mil recetas para hacerle cambiar su actitud y, aunque la paciencia no es mi mejor virtud, el tesón sí que lo es.


  Me abrazo a mí misma y observo las vistas de la ciudad. Cómo las nubes oscuras van ganando terreno en el cielo, y los barcos se amontonan en el puerto. Estoy convencida de que antes de que se haga de noche, veremos los primeros copos de nieve caer.


  La gente viene y va sin detenerse en ningún lado. Algunos se cruzan entre ellos sin saludarse, porque son desconocidos que se ven cada día, pese a que no se miren. Solo unos pocos se fijan en los músicos callejeros o en esos artistas desconocidos, que igual pintan un cuadro como hacen de mimos, o te bailan un streetdance improvisado.


  Suspiro, emocionada por todo lo que quiero cambiar con mi nuevo trabajo. En cómo organizarme para conmover a esas personas que andan ciegas por la vida. Conseguir quitarles esas vendas de los ojos y que vean lo que yo veo con el poco tiempo que tengo. Doce días para Navidad y muchos regalos que hacerles sin que se den cuenta.


  Está claro que necesitaré refuerzos.


  Me giro, y ahí está esa estatua de carne y hueso parada frente a mí. Sin pestañear; sin mover un músculo de su torneado cuerpo. ¿Será de mármol como esas figuras del Renacimiento? ¿O será de hielo como las esculturas que hacemos en el pueblo?


  ―Bien. Deje su maletín ahí y acompáñeme ―digo con voz templada señalando la gran silla ergonómica que hay frente a mi escritorio.


  ―Mi maletín va donde yo vaya.


  ―No creo que le haga falta para medir telas, contar broches, bovinas de hilo, encajes, espumas, adornos o cualquier tipo de accesorio que necesitemos para nuestro propósito.


  ―¿Va a poner un taller de costura en el escaparate?


  ―Mmm… ―Me toco el mentón con dos dedos―. Interesante idea. ―Arqueo las cejas y sonrío.


  ―Ah, ¿sí? ―Me mira intrigado, como si hubiese dicho algo sin sentido. Sonrío, y le explico lo que acaba de lograr con su ironía.


  ―Ya tenemos el primer objetivo: Un taller donde confeccionar los múltiples trajes de Papá Noel, para que los niños de la ciudad puedan pedir a esos dobles de Santa sus regalos. Y con ese gesto, brote la base de la magia de esta época.


  ―Pero eso no es un escaparate navideño.


  ―¿Quién dice que no? El espíritu de la Navidad no son los regalos en sí, son los deseos de la gente, sean niños o mayores. Y para eso tiene que haber personas que se pongan esos trajes y ocupen el lugar del verdadero Santa Claus, ya que él no puede estar en todos los comercios de todo el mundo a la vez.


  ―Pensaba que esa era su magia ―dice con sorna, provocándome un exabrupto.


  ―Pues estabas muy equivocado, como el noventa por ciento de la gente. ―Lo miro molesta―. Su magia es oír todos esos deseos y hacer que se cumplan, no que le vean pasearse en millones de lugares en todo el mundo al mismo tiempo.


  ―Lo que tú digas, rubia. ―Se encoge de hombros y me da la espalda.


  Ruedo los ojos a la vez que alzo los brazos, y pido esa paciencia que no tengo para poder hacer lo que realmente deseo.


  «¿Y qué es lo que deseas, Grace?», me pregunta guasona esa vocecilla interna.


  «Darle una torta a ese hombre a ver si espabila, pero tendría que acercarme demasiado a ese perfecto y varonil rostro, y no pienso hacerlo. No vaya a ser que me convierta en piedra como él», le respondo mentalmente, y sus carcajadas retumban en mi cabeza haciendo eco y provocándome una leve sonrisa.


  ―¿De qué te ríes ahora? ¿He dicho algo gracioso? ―Ahora es él el ofendido por mi comportamiento.


  ―Todo usted es gracioso.


  ―¿Por qué sigue hablándome de usted si yo la tuteo? ―indaga cogiéndome del brazo para que frene mi caminar, pues estoy deseando llegar hasta Lucy para que me ayude a relajarme, o al final la estatua de hielo seré yo.


  ―Porque no nos hemos presentado y no lo conozco. Aún no sé si me puedo fiar de usted y, viendo que no es capaz de desprenderse de su maletín, creo que usted tampoco se fía de mí. Con lo cual, no veo el motivo para tutearlo.


  Me mira boquiabierto, no se esperaba mi contestación. Saludo a Lucy, y se sorprende al verme con el maniquí del Soldadito de Plomo vestido de traje.


  ―¿Tenemos nuevo compañero? ―Lo mira por encima de esas pequeñas gafas que se pone para ver mejor de cerca.


  ―No. Solo estoy aquí para llevarles las cuentas de las compras que tienen que hacer.


  ―Llama a Alfred, a Lili y a Will. Necesitamos todas las manos posibles para cumplir nuestra misión.


  ―¿Tenemos una misión? ¡¡Sí!! ―Mi amiga se lleva el codo a la cintura con el puño apretado, más feliz que Campanilla cuando veía a Peter Pan.


  ―Espera un momento. Nadie ha hablado de contratar a más empleados antes de Navidad ―explota mi aturdido acompañante, cambiándole la cara de color; a uno más navideño.


  Me río. No sé por qué, pero no puedo evitar sentir ternura por su expresión de agobio y lo tranquilizo.


  ―No te preocupes, pequeño Grinch, ellos ya tienen trabajo y cobran muy bien.


  Parpadeo seguido poniendo cara de niña buena, que lo soy, que siempre lo he sido y, en el fondo creo que él también, aunque lo disimule de forma magistral.


  ―¡Qué raro!, no recuerdo haber leído sus nombres en las nóminas cuando revisé las pagas extras. ―Unas arruguitas muy monas asoman en su frente, hasta cuando medita es guapo, el señorito.


  ―Tampoco leyó los nuestros. No sabía cuál era mi nombre cuando me miró el culo, ¿recuerda? ―Resopla como una cabeza de ganado. Me río por lo tenso que está, si no fuera tan insípido me lo comería.


  A besos, por supuesto. No soy una caníbal.


  Debo de haberme embelesado más de la cuenta, porque Lucy me da un empujón.


  ―Au.


  ―Perdona, me he tropezado. ―Se le escapa esa sonrisilla aguda contagiosa, y sonrío yo también―. ¿Con tres bolsas tenemos o cojo el carro?


  ―Con tres bolsas tenéis ―responde el espíritu del señor Scrooge.


  ―¿Por qué la odias?


  ―Yo no odio a nadie.


  ―Modificaré la pregunta. ¿Por qué estás en contra de la Navidad? ―digo saliendo del almacén por la puerta giratoria sin dejar de mirarlo.


  ―Estoy en contra del consumismo excesivo, por eso soy contable. Me gusta administrar los bienes de las personas para ayudarles a que no caigan en bancarrota. Alguien tiene que controlar los exorbitantes impulsos de los demás.


  ―Ya. Es una buena excusa. Si tú te la crees, ¿quién soy yo para replicar?


  Tuerzo la boca porque ha evadido mi pregunta y se ha salido por la tangente. Pero si de algo me enorgullezco es de mi tenacidad. Descubriré por qué es tan soso, y porque ha perdido la fe en las personas.


  ―No es una excusa, es la realidad ―protesta clavando sus ojos oscuros en los míos a la vez que gira la llave y arranca el motor.


  ―¿Y quién controla tus impulsos? ―Me inclino hacia él, retándole.


  ―Yo.


  ―¿Estás seguro? ―lo increpo al ver cómo ese hueso de su cuello, tan tentador, sube y baja desorientado.


  Se gira y pisa el acelerador. Sonrío de nuevo con el corazón acelerado: he vuelto a ganar la batalla de las miradas.


  «¿Estás segura?», sondea esa inoportuna voz en mi cabeza.
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  Joder, con la rubia de las narices. Soy paciente y me considero una persona que piensa antes de hablar, pero la maldita rubia tiene el poder de sacarme de quicio. Que quién controla mis impulsos dice: Ella no, eso seguro.


  Solo faltaba.


  Yo no soy uno de esos muñequitos que pretende poner en los escaparates para recrear escenas imposibles, realidades que solo existen en su cabeza y que, teniendo el móvil en la mano, nadie se va a detener a mirar. Nadie se va a fijar, y mucho menos interpretar el mensaje de la escena; aparte de ella y esos supuestos compañeros de trabajo.


  Que espero que lo sean, porque si no, tendrá un serio problema por muy bien que le caiga al jefe.


  Noto su mirada rebelde y tenaz escrutando mis movimientos, y me tenso. No me gusta sentirme observado todo el tiempo, y ella ni siquiera disimula su extraña revisión.


  ―¿Buscas mi punto débil? Porque no lo tengo ―le aclaro con un tono más rudo del que pretendía poner.


  ―Tu prepotencia es tu punto débil. Te crees que es una armadura, pero solo es una capa muy fina de inseguridad, que se puede romper si sabes dónde tocar.


  ―Y ahora me dirás que tú sabes dónde poner la mano. ―Esto es el colmo, encima va de sabelotodo.


  ―No. Lo que te voy a decir, es que aparques a la derecha. Esa es la tienda de mi amigo Fred, tiene una variedad de retales muy extensa para jugar con las texturas y colores.


  ―Solo necesitas rojo y blanco para el traje de Papá Noel ―escupo con retintín.


  ―Bueno, supongo que las personas que cosen también habrá que vestirlas.


  ―Aunque desnudas llamarían más la atención ―se burla la morena bajita, la cual, al estar tan callada, no recordaba que estaba ahí.


  ―¡Lucy! ―le grita a la amiga.


  ―¿Qué?


  ―Como te oiga quien tú ya sabes…


  ―Tampoco he dicho nada malo. Además, superé la mayoría de edad hace tiempo, ¿o te has creído que Will y yo…, solo somos amigos? ―Salen del coche dándose empujones como si fueran adolescentes y les hubieran pillado haciendo una travesura.


  Y yo, embobado, intentando comprender qué hago detrás de dos superficiales mujeres que se pasan el día riéndose de todas las tonterías que se les ocurren. Lo dicho: Me he tirado cinco años estudiando una carrera y un máster para hacer de niñera y chófer de dos florecillas del campo, que cuando ven un ínfimo rayo de sol ya están contentas.


  ―Hombre de hielo, ¿qué tal este tono grisáceo para el encargado del taller? Es igual de soso que tú. ¿Te gusta?


  ―Tú eres la diseñadora, como si quieres ponerle a su traje los colores del arcoíris. A lo mejor así lo miran más desde el exterior.


  ―Pues no es mala idea ―añade la amiga―. Podríamos hacer un doble de Gunter, seguro que destacaría igual que el real.


  ―Y las modistas que fueran como Ingrid y Sigrid. ¡Me encanta! ―Aplaude con ímpetu, cual niña de seis años cuando le dan una piruleta.


  Por mucho que me esfuerce en ridiculizar sus comentarios con los míos, los adaptan a sus intereses y hacen de ellos una idea, a cuál más loca. Desde luego, rencorosas no son y, por lo que veo, no se enfadan nunca. ¿De dónde narices habrán salido, de una comunidad hippie?


  Hablan con el tal Fred que les muestra veinte clases de telas. Unas rugosas, otras aterciopeladas y, las más oscuras, de pana. Botones, broches, cordones y cintas de numerosos colores. Me es imposible seguirles el ritmo por toda la tienda, por lo que acabo quedándome en el mostrador.


  Una dependienta mayor, casi igual de alta que yo, me mira con ojos tiernos provocando que entable una conversación con ella, algo que no pienso hacer.


  Disimulo revisando el correo electrónico y, tras diez minutos en que no sé nada de esas dos diablillas, me adentro en la trastienda para buscarlas. Cuál es mi sorpresa cuando las veo tomando chocolate con churros con el hombre, delgado como una vara de medir, mientras les cuenta una historia, y ellas, hipnotizadas por su voz se ríen como colegialas aleladas por su atractivo profesor.


  En serio, esto es surrealista.


  ―Ejem. ―Nadie me oye―. Ejem. ―Eso, o me están ignorando―. ¿Nos vamos? ―vocifero rotundo.


  Las tres cabezas se giran hacia mí, expresando su malestar por mi interrupción con la mirada. Una breve pero intensa sonrisa triunfal asoma en mi cara, pese a que no alardeo de ella y vuelvo a mostrarme estrictamente profesional.


  ―El señor Wesley. Venga, le presento a…


  ―Tu amigo Fred, sí, ya lo he oído antes. Si habéis terminado ―digo alisándome la chaqueta con las manos como si tuviera arrugas―, sugiero que paguemos y nos vayamos. Quedan dos tiendas más a las que ir y un escaparate que montar.


  ―Claro. Es mejor que nos marchemos, no vaya a ser que nuestro querido Frost se derrita ante la calidez de un buen almuerzo.


  ―Eso no es un buen almuerzo. Si algún día le sobra tiempo en su ajetreada agenda, le mostraré lo que significan esas dos palabras en Vancouver.


  ―¿Es usted de aquí, señor Wesley? ―Me pregunta el Quijote canadiense.


  ―No. Nací en la isla, en Port Hardy, pero llevo viviendo aquí desde los dieciocho años, así que me considero un poco de los dos lados. ¿Y usted? Su acento parece más…, del norte. ―Me importa muy poco de dónde sea, sin embargo, ya que él ha sido el primero en preguntar, prefiero mantener las formas y dejar entrever que me importa.


  ―Sí, muy al norte. Cuando las montañas acaban y el horizonte se funde con el cielo. Aunque desde hace muchos años, vago por el mundo buscando las mejores piezas de tela para mis clientes. Así que puedo decir con orgullo, que soy un ciudadano más de este bonito y extenso universo.


  ―Muy poético ―concluyo colocando dos de las cajas que se llevan las señoritas encima del mostrador para tener las manos libres y, así pagar la cuenta.


  ―Un placer, chicas. Volved cuando queráis.


  ―Lo haremos, Fred. Saluda a los demás.


  ―Lo haré, y no te olvides de pedir tu…


  ―Sí. Lo sé, aún me quedan doce días para Navidad ―replica levantando el brazo en gesto de calmar al peculiar comerciante.


  No entiendo nada, pero tampoco voy a hacer el esfuerzo por comprender esta situación tan estrambótica.


  ―El maletero está lleno. Quizá deberíamos volver al almacén, vaciarlo y seguir con las compras después de comer ―sugiero a la rubia, que tacha algo en una libreta, y después, me mira pensativa.


  ―En realidad, solo tenemos que ir a un sitio más, y está aquí al lado, podemos ir andando.


  ―De acuerdo, pero si pesa lo que vayas a comprar…


  ―No se preocupe, nos lo traerán ellos esta tarde. ―Me guiña un ojo y se echa el pelo hacia atrás con una mano, dejándome ver su cuello y unos pendientes en forma de copo de nieve, que brillan más de la cuenta.


  ―Bien.


  No soy capaz de decir nada más. Sus caderas se mueven antes de que yo dé un paso, y lo hacen a un ritmo constante, casi melódico. Intento apartar la mirada, pero el movimiento es hipnótico. Es difícil, casi imposible, cuando por mucha gente que haya en la acera, andando de una tienda a otra, tú solo la ves a ella.


  El día está nublado y el gélido viento no hace más que despeinarme, despeinarla. Refrescarme la cara, pero no la mente que se está llenando de mil y una maneras de aplastar mi boca en la suya para callarla, para detenerla. Apresarla con mis brazos y encerrarla entre mi cuerpo y la pared.


  Pero esas pequeñas distracciones no son suficientes para que ese tornado de ideas se aleje.


  Necesito al menos una tormenta de nieve para que me congele las dos partes de mi cuerpo que se han encendido, porque mis ojos siempre acaban en el mismo lugar: su boca o su culo; las dos cosas son grandes e igual de vistosas.


  No lo puedo remediar, soy un hombre y siento y padezco como cualquiera. Es guapa sí. Sus ojos celestes llaman mucho la atención, pero su boca rosada y carnosa es un cartel con bombillas de colores tan grande como los de Las Vegas y, si no fuera tan insoportable, me la jugaría a cara o cruz este fin de semana, que no tengo planes. Me la bebería de un trago, con vino, cerveza o champán, lo que ella quisiera.


  Pero no tengo huevos, me hierve la sangre cada vez que abre la boca, y no por lo que pienso o me gustaría que fuera.


  ―Vamos. ¿No tenías prisa? Para tener las piernas largas vas muy despacio.


  Lo que yo decía. Si es que abre la boca y sube el pan.


  Todavía no sé cómo voy a aguantar las horas que me quedan para que acabe este infernal día, como para quedar con ella fuera de aquí.


  No. Ni loco. Sería una pesadilla de la que me costaría demasiado despertar.
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  Veo su cara brillar como un farolillo rojo, y no puedo evitar pincharle. Reconozco que me gusta hacerlo rabiar, es un juego muy divertido del cual me estoy volviendo adicta. Aunque quien me conoce, lo vería como algo normal, pues yo siempre era la primera en probarlos todos cuando nos los enseñaban y, el que más me gustaba, me lo pedía para Navidad.


  «Hazlo. Si te gusta jugar con él, lo puedes pedir como…», insiste esa voz en mi mente, que comienza a ser algo pesada. «Prefiero pedir la paz en el mundo o que no haya un ser vivo que pase hambre ni frío en las noches de invierno», respondo sin emitir ningún sonido.


  En mi casa los consejos, abrazos y besos nunca han faltado. Tampoco pequeños regalos que parecían enormes porque en ese momento, eran lo que necesitabas. Creo que es lo único que echo de menos desde que me fui: esos besos de buenas noches antes de ir a dormir, esa sonrisa cálida reconfortándote antes de cerrar los ojos.


  Pero quien algo quiere, algo le cuesta, y yo necesitaba libertad. Independizarme como mis hermanos, moverme a mi aire, sentir lo que todo el mundo siente. Encontrarme a mí misma para saber lo que quiero.


  Y ahora quiero trabajar, ayudar a esas personas a que vuelvan a creer en la magia de la Navidad. ¿Cómo? Enseñándoles lo que significa de verdad, lo que representa, y no lo que se vende en la televisión o las redes sociales.


  Me giro hacia ese hombre que camina como un robot e incluso a veces habla como tal.


  Tiene razón en que no parece mala persona, ni su jefe ni él. Aun así, cuando se encierra en sí mismo lo zarandearía, le cantaría un villancico a pleno pulmón del tipo de Jingle Bell Rock de Bobby Helms o alguna de sus múltiples versiones.


  O puede que lo emborrachase con ese ponche que tanto odia. Lucy hace uno con bourbon y frutas que está buenísimo, pero cuando llevas tres vasos, es como el líquido de la verdad: puedes preguntar lo que desees, que esa persona no se podrá negar a contestar.


  Sí, eso debería hacer. Secuestrarlo esta tarde después del trabajo, invitarlo a cenar para agradecerle su esfuerzo y hacerle beber hasta que pierda el control, así podría descubrir quién es realmente, qué le gusta, y lo que hay detrás de esa capa de arrogancia que envuelve ese rostro tan bien torneado.


  Suspiro por esos pensamientos que han ocupado mi cabeza y la están calentando, como el sol de julio la piel. No sé qué significa eso, pero, a este paso me voy a resfriar con la diferencia de temperatura entre la calle y mi cuerpo.


  Lucy me empuja al interior de la tienda y tras un breve repaso, veo a la dulce Molly saliendo de entre varios maniquís que parecen estar conversando con ella.


  ―Bienvenida, mi niña. ¡Qué mayor te veo! Hasta creo que te ha salido una arruguita bajo los ojos. ―Me hace dar un giro y sonrío. Luego la abrazo como cuando era pequeña―. ¿Eres feliz, cielo? ¿Te tratan bien? Porque si no…


  ―Sííí. Estoy muy a gusto en la ciudad. Además, tengo a Lucy, que no se despega de mí en todo el día.


  ―Ay, mi pequeña Lucy, tan guapa y sonriente como siempre. No dejes que su luz se apague, cariño.


  ―Tranquila, tía Molly, seré su sombra durante el día ―le susurra mirándome, aunque sabe perfectamente que la he oído.


  ―Solo quedan doce días para Navidad y…


  ―No te preocupes, Abu, mi intuición me dice que tenemos tiempo. Mírala a los ojos, ¿no ves que el hielo ya se va derritiendo? ―siguen hablando como si yo no estuviera.


  ―¿Eso es que se derrite o que se está formando? Porque yo veo un iceberg al lado del iris. ―La hace dudar con su sonrisa sempiterna y esa sabiduría que solo da la experiencia.


  Muchos años de experiencia, ni ella sabe cuántos. Por eso todos en la familia la llamamos Abu, porque es la abuela de todos.


  Resoplo y se ríen, cómplices de su broma.


  ―¿Tienes lo que te he pedido? ―Desvío el tema y me centro en el trabajo.


  ―Sí, en un rato te lo envío. ¿Quién es la torre de Pisa? ―me pregunta bajito agarrada a Lucy del brazo, y tocándome con un dedo el mío para llamar mi atención.


  Me giro hacia Owen y lo veo cómo observa a un maniquí, que se asemeja de forma asombrosa a él.


  ―Es el contable de mi empresa. Mi jefe, uno de esos dobles de Santa Claus me ha ascendido y tengo que trabajar más estos días, pero creo que merecerá la pena. El espíritu navideño está dormido por aquí, y me he propuesto despertarlo. Incluyéndolo a él que parece estar en un mundo aparte del nuestro. ―Sonrío preparando mi estrategia mentalmente, y me felicito por mi extensa imaginación.


  ―Ya veo. ―Lucy y Molly se miran soltando una risilla de las suyas. Se nota que son familia, porque se entienden a las mil maravillas con solo un pestañeo.


  ―¿Te gusta lo que ves? ―sondeo al joven Grinch, alejándome de las dos pequeñas arpías.


  ―No mucho. Me da un poco de grima.


  ―Ya. Si le pongo un traje y le pinto la cara de verde, podría ser tu hermano gemelo. ―Las cejas se le juntan y sus ojos me atraviesan de lado a lado como una espada. Ese pinchazo ha dolido.


  Me aparto de él disgustada conmigo misma pensando que a lo mejor me he pasado con la broma. No parece que tenga mucho sentido del humor, aunque cuando lo vi esta mañana, lo disimuló bastante bien.


  ―Supongo que, si a ese que tienes detrás le pongo un gorro de bruja, sería tu calcamonía. ―Miro hacia el que señala y me sorprendo, pues se asemeja bastante a mí.


  Me doy media vuelta para responderle y una pequeña sonrisa de medio lado cambia por un segundo el retrato de su cara. Vaya. Me ha devuelto el golpe. Ahora soy yo la que sonríe fijándome más en esa sexi sonrisa.


  «Igual no está todo perdido con él», pienso contenta.


  Se sonroja por cómo lo miro y se va hacia la caja.


  ―¿Cuánto es la cuenta de la señorita? ―interroga al dependiente, que busca la respuesta en los ojos de Molly. Ella me mira y sonríe, luego va hacia el mostrador y ella misma le cobra.


  Me despido de esa mujer que marcó nuestra infancia y juventud, hasta la próxima visita. Lucy y yo salimos cogidas del brazo más felices de lo normal.


  ―¿Preparada para hacer brillar la Navidad? ―exclama al viento mi amiga y luego tira de mí en dirección al coche.


  ―Por supuesto ―respondo jovial―. Aunque necesitaré algo de ayuda. ―Le doy un golpe de cadera y volvemos la cabeza hacia atrás.


  ―¿Crees que estará de acuerdo?


  ―Sí, si lo convenzo.


  ―¿Y cómo piensas hacerlo?


  ―Soy una niña buena, ¿recuerdas? ―Pestañeo varias veces y pongo carita infantil. Se ríe y se sonroja.


  ―Sí. Esa expresión te sirve en casa, pero con él…, puede que necesites otra.


  Nos reímos y me sonrojo. Por fin llegamos al coche y nos sentamos. Owen sigue mirándome de reojo, como si no se acabara de fiar de mí. Pongo la radio y busco una emisora de música. Me detengo en una canción que parece hablar de mí, de mi situación: Here I Am de Bryan Adams, pese a que sé que lo hace de un caballo llamado Spirit.


  Me encantó la película.


  La tarareo con fuerza, y Lucy me acompaña en los coros detrás. Mi figura de hielo sigue mirándome absorto como si estuviera loca de atar.


  ¿Lo estoy?


  «¿Lo estás?», me pregunta mi vocecilla interior. Me encojo de hombros como respuesta y continúo cantando. Llegamos a los grandes almacenes con un montón de ideas nuevas en la cabeza, sobre todo yo.


  ―Ve a por comida italiana para llevar, comeremos en el almacén mientras separamos las piezas que necesitamos.


  ―¿Qué?


  ―Que el tiempo corre y nosotros vamos en chanclas. ―Le doy una palmada inocente en el brazo, y casi me rompo la mano.


  ¿Será cierto que es una de esas estatuas del Renacimiento? Duro está y no parece que tenga corazón.


  Aunque, con la expresión que he puesto al notar su musculatura, he conseguido sacarle de nuevo una sonrisa. Esta no parece querer irse de su varonil rostro, por lo que me voy feliz hacia el interior, dispuesta a comenzar nuestra tarea, y él se va hacia el restaurante algo más relajado.


  Quizá, a partir de ahora se muestre más cordial.


  Tal vez no tenga que emborracharlo para descubrir quién es Owen Wesley.
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  Como no tengo ni idea de sus gustos, he traído tres platos de lasaña. No conozco a nadie que no le guste, y Francesco la hace espectacular. Camino en dirección al dichoso almacén, pero cuando llego lo encuentro vacío.


  Es cierto que he tardado una hora, que me he entretenido hablando con él y me ha invitado a una copa de vino mientras cocinaba. La verdad es que necesitaba esa conversación ligera con mi amigo. Lo conozco desde hace años y me hace el servicio de padre, ya que el mío está muy ocupado para asumir ese puesto. Días como hoy, intensos e impredecibles, sus palabras son como un bálsamo en mi cuerpo: me calman, me abren nuevos horizontes en mi cabeza y me dan fuerza para el resto del día.


  Aun así, pese haber estado fuera más tiempo, tampoco creo que «sus chicos», como ella los llama, les hayan podido colocar todo lo que necesitaban.


  Voy hacia la sección de juguetes de seis a diez años, donde se supone que tienen que montar el escaparate, y las encuentro con la mitad del trabajo hecho. Perplejo, las oigo cantar Santa Claus Is Comming To Town, de Dean Martin a la vez que ponen los trajes sobre la mesa, bajo las manos de un hombre y una mujer que hacen ver que cosen las prendas. Solo falta el encargado, las luces y el cartel promocional. Incluso hay un cesto con enseres de costura.


  ―¿Cómo…?, ¿cómo lo habéis hecho tan rápidas? ―pregunto confundido.


  ―Comida, por fin. Estoy muerta de hambre. ―La morena viene hacia mí como una bala, y se detiene justo antes de chocar con mi cuerpo.


  Me mira con ojos implorantes pidiéndome permiso en silencio para llevarse la bolsa de comida. Asiento y se va donde su amiga ha improvisado una zona de pícnic, con su manta a cuadros incluida.


  ―No se quede ahí y venga a sentarse con nosotras ―dice la rubia impertinente que me está volviendo loco con sus ideas de bombero.


  ―No me ha respondido ―protesto por su actitud infantil.


  ―Es fácil y rápido cuando tienes las ideas claras. Como cuando llevas años jugando al juego del Tetris y las piezas prácticamente encajan solas. La música, la complicidad entre nosotras…, todo fluye como el perfecto engranaje de una máquina. Aunque no se piense, aún queda lo más difícil.


  ―¿El qué?


  ―El eslogan que haga que esas personas dejen de mirar la pantalla del móvil, y se centren en esos trajes y en la magia que representan ―enfatiza algo más la frase que yo mismo le he dicho cuando salíamos a comprar.


  ―Eso es fácil: «No te quedes sin tu regalo de Navidad. Busca tu Santa en almacenes Olsen, porque su magia es cumplir tus deseos». ―Le guiño un ojo, burlón, pues yo también he cogido su comentario de esta mañana y se lo he restregado por las narices.


  Me siento, cojo mi plato y empiezo a comer, aguantando su mirada atónita; aún no sé si para felicitarme o estrangularme.


  Tres tenedores de comida después, continúa mirándome con el ceño fruncido. Empiezo a acostumbrarme a su revisión, porque casi estoy disfrutando de haberla dejado sin palabras. Y sin necesidad de besarla. Aunque seamos sinceros, tampoco me hubiera importado.


  ―Te van a entrar moscas, Grace. Cierra la boca ya ―se burla la pequeñaja, que no veas cómo se las gasta también.


  ―¿Sabes? Me parece un eslogan genial. Tal vez cambiaría alguna palabra, pero la base es perfecta.


  ―Vaya, yo que pensaba que ibas a soltarme una de esas parrafadas tuyas sobre lo que está bien y lo que está mal, y resulta que te ha gustado.


  ―Te vuelves a equivocar conmigo, Rocco. ―Me saca la lengua, guasona y mi vista se dirige a mi entrepierna, pues se ha movido igual que yo cuando ha pronunciado ese nombre―. Lo que me ha sorprendido es que hayas recordado mis palabras. Pensaba que me ignorabas cuando hablaba, pero ya veo que me escuchas más de lo que aparentas.


  Ahora el alelado soy yo, la muy cabrita tiene una respuesta para todo. Ignoro su comentario y sigo comiendo, no quiero que me siente mal esta delicia de Francesco.


  Después de escuchar a tres voces la canción de It’s The Most Beautiful Time Of The Year de Andy Williams, y digo a tres voces porque se les escuchaba más a ellas que a él, recogen sus platos y continúan donde lo habían dejado.


  ―Cuando termines, cuelga esas luces sobre la cabeza de Frank. Tú eres más alto y así no tendremos que ir a buscar la escalera.


  ―¿De Frank? ¿Quién es…? ―Señala con la mirada al supuesto encargado del taller de costura que porta una libreta en una mano y en la otra un bolígrafo como si estuviera tachando algo―. ¿Le pones nombre a los muñecos?


  ―¿Algún problema? ―Achico los ojos, miro a los empleados y al encargado, y luego a ella. Definitivamente, está loca―. Ella es Meredith, y él Logan ―añade respondiendo a mi pregunta no pronunciada, sabiendo que se me ha pasado por la mente.


  Niego con la cabeza, no es solo que parezca una bruja, es que lo es. Su magia es meterse dentro de la mente de las personas, o como mínimo, en la mía. Hago lo que me ha dicho y me voy a por un café, lo necesito para aguantar las dos horas que me quedan.


  Cuando vuelvo, algo más sosegado por el rato que he estado hablando con Luke; mi hermano, y Diana; su mujer y mi cuñada, me encuentro a Lorna echándoles bronca por tirarse todo el día montando el escaparate sin atender a los clientes. Al contrario de lo que esperaba, las dos permanecen calladas aguantando el rapapolvo.


  ―Señora Bradford, creo que está excediéndose con sus palabras. Grace y Lucy solo hacen lo que les ha pedido el señor Olsen. De hecho, cuando acaben tienen que ir a su despacho con las cajas de cintas, lazos y bolas de Navidad que les subirá usted del almacén para adornarlo.


  ―¿Yo? Ese no es mi trabajo, señor Wesley.


  ―Ahora sí, Lorna. A no ser que quiera discutirlo con el señor Olsen, cuando le mencione que usted está impidiendo que las señoritas hagan lo que les ha pedido personalmente. ―Saco el teléfono y hago ver que marco su número, pero, como imaginaba, pone su mano sobre la mía impidiendo que termine de hacerlo.


  ―No es necesario. ―Mira a las chicas de nuevo―. Espero que terminen ese encargo hoy, porque mañana estarán todo el día atendiendo al público, que es para lo que se las contrató en su momento.


  ―Me temo que no será posible, señora Bradford, tenemos que hacer cinco escaparates más, si incluimos los de la planta de arriba.


  ―¿Qué? Eso es imposible ―grita la cuarentona pelirroja con aires de pija.


  ―En realidad no. Este lo hemos hecho en unas horas, gracias a la inestimable ayuda del señor Wesley. Aunque, con un poco de empeño, sacrificio y el gratificante apoyo del caballero ―su boca se agranda en una colosal sonrisa, mientras sus ojos se adueñan de los míos enjaulándolos en su sensual trampa―, lo conseguiremos antes de Nochebuena.


  ―Yo apenas he hecho nada, más bien habrán sido sus amigos. ¿Los conoce, señora Bradford? ―Dejo de mirar a la rubia para sondear a la encargada, pero ha desaparecido. La muy maleducada se ha ido sin despedirse cuando ha visto que no podía sublevarlas.


  ¿Y esa mujer es la que regenta esta tienda? No me extraña que vaya en declive. O así era hasta hoy, porque no voy a permitir que tire por la borda la constancia de una familia, tampoco el apellido del director. Tendré que hablar con Nicolás sobre ese asunto muy seriamente.


  ―Bien. Terminemos la pancarta y recojamos, la planta del jefe es muy grande para decorarla yo sola. ¿Me ayudará usted, señor Wesley?


  ―Si me tuteas, a lo mejor me lo pienso ―susurro muy cerca de su oído al pasar por su lado.


  No soporto que me hable como si tuviera sesenta años, cuando seguro que somos de la misma edad, año arriba, año abajo. Me enerva, me ofusca, me enciende como las numerosas farolas del exterior cuando oscurece el día. O sea, en menos de media hora.


  Y, lo peor de todo, es que sé que lo hace a propósito para provocarme. Su única intención es divertirse a mi costa en ese estúpido juego retorcido que ha creado en su mente, donde yo soy un ogro y ella la princesita que se apiada de él.


  Hace rato que me quité la chaqueta y me remangué la camisa, pero cada vez que me acerco a ella, la temperatura de mi cuerpo aumenta y me quema la piel. Sin embargo, si miras por el cristal, en la calle ha comenzado a nevar, la gente se encoge y se aprietan los abrigos, los niños abren sus manos enfundadas en guantes de lana para recoger esos primeros copos con una enorme sonrisa en la cara.


  Es invierno en la ciudad, y yo estoy sudando como si fuera verano aquí dentro. Tengo que pedir que bajen la calefacción, el gasto debe ser una fortuna para que haga tanto calor.


  ―¿Qué te parece? ―Su voz me extrae de mis pensamientos.


  «No te quedes sin tu regalo de Navidad, busca a Santa Claus en almacenes Olsen y haz que él cumpla tu deseo».


  La observo, orgullosa de su eslogan y no puedo evitar preguntarme:


  «¿Y tú qué deseas, rubia? Aparte de fastidiarme».
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  No sé cómo lo ha logrado el estirado, pero Lorna ha subido tres cajas llenas de adornos navideños y las ha colocado en la sala de reuniones. Jim, el secretario, se ha ofrecido a ayudarnos, detalle que le he agradecido con un tierno abrazo. Estaba tan tenso que creía que se iba a romper, pero al guiñarle un ojo ha dejado caer los hombros.


  ―¿Por dónde empezamos? ―pregunta y sonrío. Me fijo en lo llenas que están las cajas y arrugo la frente organizando mis ideas.


  ―Hay que averiguar primero qué tenemos para saber dónde ponerlo. ¿El señor Olsen está en su despacho?


  ―No, ha salido con un cliente a tomar un café hace un rato, pero no creo que tarde en volver.


  ―Bien. ―Separo dos de las sillas de la mesa para poder tener espacio, cojo una de las cajas y la vacío sobre ella―. Aquí solo hay cintas, por lo que los adornos estarán en esa. Ábrela y ponla en aquella esquina.


  ―¿Y en esta qué hay? ¿Elfos para que nos ayuden? Porque en una hora no nos va a dar tiempo a decorarlo todo ―gruñe el Grinch.


  ―Seguro que está su traje y las pinturas, para colocarlo de azafato al lado del mueble bar en las reuniones de este mes con los acreedores. ―Hago morritos como si estuviera enfadada, y luego me rio de la cara que ha puesto.


  Hasta a Jim se le ha escapado una risita.


  ―¿Y tú te pondrás el de Mamá Noel sexi? ¿O el de elfa respondona? Serías una muy buena competencia y, además, amenizarías la velada. ―Clava sus ojos negros en los míos y el tiempo se para, mientras nos retamos con la mirada.


  El tiempo, las personas, la vida. Nada se mueve a nuestro alrededor, ni siquiera nosotros. No obstante, un carraspeo, seguido de una cinta de Navidad que cae en mi mano, me saca de esa burbuja donde solo estábamos él y yo.


  ―Me quedaría a ver el duelo de titanes, pero no tengo palomitas ni un sofá para sentarme. En cambio, en mi casa sí. Si queréis, cuando acabemos de decorar os invito. Si es que seguimos teniendo trabajo, claro, porque a este paso no acabamos ni la Navidad del año que viene.


  ―Nicolás no te va a echar porque su despacho no brille con luces navideñas ―contesta con voz grave Owen.


  ―Si lo hubieras oído cantar villancicos en sus ratos libres y hablar con alguien comentándole lo bien que estaba saliendo todo, y lo bonito que iba a quedar su despacho después de que Grace viniera, no dirías lo mismo.


  Mientras ellos dos parlotean, observo las ventanas, los cuadros, mido mentalmente el espacio y en un minuto ya sé lo que quiero. Jim, que parece haber entrado en mi cabeza, trae una escalera no muy alta y sonríe.


  ―¿Es esto lo que buscabas? ―Ahora sonrío yo.


  ―Me caes bien. Tú, esos dos cuadros; yo, las ventanas, y el muñeco de nieve que busque a su gemelo para dar un toque de frescura al mueble y, por ende, a las bebidas.


  ―¿Por qué a él lo tuteas y a mí no? ―Se me cerca por la espalda, sigiloso, lo que me hace dar un brinco.


  ―Porque él es capaz de invitarme a su casa sin conocerme, y usted sigue atado a su maletín. Me contradice en todo lo que hago o digo, sin bajar la guardia ni un instante. ―Doy un paso adelante y estiro más el cuello para dar la estocada final―. Es guapo, aunque no muy listo y, desde luego, sigue sin explicarme por qué no le gusta la época más mágica del año.


  ―La magia no existe, existen las personas bondadosas que ayudan a las que lo necesitan, igual que las crueles las pisotean. Es la balanza de la justicia o de la vida. Para que exista el bien debe existir el mal. O si lo prefieres, para que haya un cielo debe haber un infierno. Da igual que sea diciembre o febrero, abril o septiembre, lo importante es saber en qué lado de la balanza estás ―contraataca rotundo, implacable, acelerándome el pulso.


  ―Interesante observación ―dice Jim acabando de adornar lo que le he pedido. Noto cómo nos observa y me pongo nerviosa, por lo que me alejo de ese rebelde sin causa que me atonta el pensamiento.


  Termino de desenredar las luces, me las cuelgo al hombro, y con el tono más dulce y sereno de mi repertorio comienzo mi alegato:


  ―La magia existe en las palabras, en esos padres que educan a sus hijos para que sean buenas personas, o en esos actos altruistas de la gente. Como cuando ayudas a cruzar la calle a una mujer de avanzada edad, que por su artrosis va muy lenta y el semáforo se ha puesto en rojo.


  ―Eso es ser un buen samaritano, no tiene nada que ver con la magia ―rebate y me enojo, pero continúo con mi argumento.


  ―La magia existe cuando deseas algo con mucha intensidad y, antes de que puedas entender cómo, ese deseo se cumple.


  ―Tú haces que se cumpla con tus actos ―vuelve a contradecirme, pero lo ignoro.


  ―Cuando sueñas con ver a una persona a tu lado, la piensas, la imaginas en tus brazos y, en un parpadeo… ―La escalera tiembla y pierdo el equilibrio.


  Tal vez haya hablado con demasiada intensidad y la haya movido, el caso es que mi cara está a un centímetro de la suya, un metro de luces led rodean su cuello y sus largos brazos aguantan mis piernas.


  ―En un parpadeo la tienes encima ―susurra con la voz ronca alternando su mirada entre mi boca y mis ojos.


  Yo tampoco sé muy bien dónde mirar. Su aliento me aturde, el calor que desprende para ser el hombre de hielo es antinatural, y esa profundidad con la que me traspasa su mirada es…


  Espera, ¿ha dicho que me piensa, que desea tenerme en sus brazos?


  «Y tú no?». «¿Acaso no estás a gusto a un centímetro de su boca?», me increpa esa vocecita, como siempre tan inoportuna.


  ―Será mejor… Será mejor que me baje ―le pido más roja que las guirnaldas que hay sobre la mesa.


  ―Sí, será mejor, o acabarás tuteándome. ―Esboza una sonrisa, y esta vez es grande y fuerte como él. Todos los colores del arcoíris se juntan en mi cara, que la noto arder como uno de esos troncos que se queman en la chimenea cuando estás bajo cero.


  Lo sigo con la mirada y veo que coje al pequeño Frost y lo coloca en el mueble sobre una capa fina de copos de nieve. Sin embargo, más que ese cambio de humor que se refleja en su cara, lo que me sorprende es ver el maletín en mis pies.


  Eso sí me ha dejado con la boca abierta.


  Suspiro por la cálida sensación que se me ha quedado dentro y, al mirar mi reflejo en el cristal noto una chispa azul en mis ojos brillar, parecida a ese rayo de sol que acaricia la nieve y, un instante después, la funde.


  Let Its Now de Frank Sinatra se cuela en mis oídos y se mezcla con la voz de Jim, que me guiña un ojo desde su posición y sonríe. «Diablillo», le digo sin voz al fijarme en lo que se está divirtiendo. «Es que sois tan monos», me responde de la misma forma.


  La sala queda perfecta en cinco minutos, a falta del árbol de Navidad que le he pedido a Roy que suba y que estará al… ¿caer?


  ―Hola. Me han pedido que traiga este árbol, pero no veo a nadie en la Secretaría, por lo que no sé a quién preguntar.


  ―Has venido al sitio indicado ―le digo observando el nerviosismo que recorre a mi nuevo amigo, muy similar al del chico que acaba de entrar―. Ponlo en aquella esquina.


  ―Genial.


  ―Roy, ¿me haces un favor? ―Se me acaba de encender esa bombilla que a veces ilumina mis pensamientos. Este año no he juntado a ninguna pareja en las fiestas, algo que suelo hacer antes de cada Nochebuena como regalo de Navidad a mis amigos, y está claro que estos se conocen, aunque no hayan hablado entre ellos―. ¿Puedes ayudar a Jim a decorarlo? Nosotros tenemos que adornar el despacho del jefe y solo tenemos media hora. La verdad es que nos faltan manos. ―Pongo mi cara de póker, la que consigue todo lo que se propone y, efectivamente, el hombre asiente.


  ―Claro, Grace. Me han pedido que la ayude en lo que sea necesario.


  ―Ah, ¿sí? ¿Quién te lo ha pedido? ―indaga Owen.


  ―Creo que ha sido el señor Olsen, porque se parecía bastante a Papá Noel, y todos sabemos que el verdadero Santa no existe.


  ―Por supuesto, ¿cómo iba a ser el verdadero Santa? ―indico divertida mirando mi anillo que brilla más de lo normal.


  Empujo a mi chico de los recados, el que me tienta cada vez que habla para que se mueva y me siga. Me entiende a la primera y dejamos solos a Jim y Roy, que no han dejado de mirarse desde que ha llegado el segundo.


  ―No te encantes, rubiales. ¡A trabajar! ―Ahora soy yo la que le guiña un ojo, y él me dice «bruja» en nuestra versión moderna del cine mudo. Me río y camino feliz hacia el despacho del jefe.


  Los minutos pasan, yo cantando Underneath The Tree de Kelly Clarkson, que suena por los altavoces de los almacenes. Owen me mira cuando cree que no le veo, y yo lo observo, aunque sé que se está dando cuenta de mi pequeña revisión.


  O quizá, no tan pequeña.


  Me gusta el juego, me hace reír y cantar. Como cuando estaba en casa y veía a mis padres discutir por el rodillo de amasar o por quien encendía las luces esa temporada.


  Y dicen que la magia no existe. ¿Y a eso cómo lo llamáis?


  Capítulo 8


  Owen
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  La última hora ha volado. Su voz cantarina, esa alegría innata que la envuelve como un tornado me ha llevado a su mundo de luz y color y, sin pretenderlo, las agujas del reloj han hecho una maratón. Nicolás ha vuelto, feliz porque su reunión informal ha sido todo un éxito y porque al llegar, ya teníamos toda la decoración puesta. Tonos rojos en su mayoría, combinados con verde y dorado, según él, como su humilde hogar. Algunas figuras de elfos, casas de madera y muñecos de nieve dan el toque de fantasía al lugar, lo que hay que reconocer, que lo hace más acogedor también.


  Un calendario de adviento de madera pintada de rojo sobre uno de los muebles adereza el lugar. Grace sobresale el día de hoy poniéndole un elfo encima abriendo la cajita de madera como si fuera un regalo. Es increíble el poder que tiene su imaginación.


  Casi puedo decir que he disfrutado como un niño, como hace décadas, cuando mi altura no superaba el metro y medio. Mi madre nos pasaba los adornos y Luke y yo decidíamos dónde colocarlos. Casi siempre buscábamos los lugares más raros para hacerla reír.


  Puede que en esa época sí existiera la magia, pues creo que de su sonrisa salían estrellas que la iluminaban, que la envolvían en un aura especial.


  Esas chispas brotaban al abrazarnos, cuando nos hacía cosquillas o nos tirábamos las palomitas en una batalla campal sobre el sofá.


  Eso sí era mágico. Hasta mi padre era cariñoso con nosotros y se unía a nuestros juegos. Recuerdo ver cómo se miraban, y desear con todas mis fuerzas, encontrar algún día una persona a la que abrazar con tanto entusiasmo, con tanta ternura y al mismo tiempo, sentir ese deseo que brillaba en sus ojos. Fue mi última carta a Papá Noel, a pesar de que ya sabía que no existía, que solo era un cuento de niños.


  Tres meses después, la magia se fue con ella. Su enfermedad se la llevó rápido y de la forma más cruel y desgarradora que hay, dejándonos a todos con el corazón vacío. Durante un tiempo creímos que mi padre se iría detrás de ella, puesto que la tristeza lo consumió. Adelgazó tanto que teníamos que mirar dos veces para verlo. El año siguiente, mi hermano y yo crecimos no solo en altura, pasamos de ser adolescentes a ser los que levantaran la familia. O lo que quedaba de ella.


  Y míranos ahora, no lo hicimos tan mal. Aunque la Navidad ya nunca fue lo mismo.
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  Ya en la puerta preparados para irnos, observo la luz que emana de su pelo, de su piel blanquecina y tersa, y trago saliva. Lo que daría en este momento por tocarla, acariciarla con mis dedos para comprobar si es real o estoy soñando despierto.


  ―Ha quedado perfecto, Grace. Ahora sí parece que estemos a pocos días de Navidad. De hecho ―dice con una mano en el bolsillo y la otra tocándose la barriga―, he pensado celebrar aquí la cena de empresa.


  La rubia arquea una ceja y se pone la mano en el mentón, pensativa.


  ―Espero que no sea el 19 de diciembre, es mi día de fiesta y tengo comida familiar.


  ―No se preocupe, querida. Será el día veintiuno, en el centenario de la juguetería. ―Mueve la cabeza hacia mí―. Owen, ¿te encargas tú de contratar al servicio de cáterin?


  ―Por supuesto, señor Olsen.


  ―¡Qué manía!, con lo fácil que es llamarme Nico. ―Una espontánea risa sale de su boca, que la corta para mostrarme unos documentos―. Por cierto, cuando puedas revísame estos papeles, esta tarde he firmado un acuerdo con Juguetes Klinkhart y necesito que le eches un vistazo.


  Los ojeo por encima y me fijo en una palabra, una palabra muy importante.


  ―Alaska.


  ―Sí.


  ―¿Ha comprado una juguetería en Alaska?


  ―No exactamente. Los he avalado en su proyecto. Conozco a esa familia inuit desde hace años y, en Fairbanks, Alaska, los niños también piden deseos, celebran la Navidad y necesitan regalos; juguetes a ser posible debido a su corta edad. ¿No cree, señor Wesley?


  ―Sí, claro. ―Tuerzo la boca, su respuesta es muy típica de él, de su carácter generoso y familiar―. Los revisaré a primera hora.


  ―Además, no pienses que vamos a un pueblo pequeño e incomunicado, es la segunda ciudad más grande de Alaska y tiene de todo. Hasta se pueden ver las mejores auroras boreales desde ciertos puntos de la ciudad.


  En silencio, Grace y yo nos miramos en el ascensor sin saber qué decir ninguno de los dos. Le llega un mensaje al móvil que le hace rodar los ojos hacia arriba, aunque no la sorprende. Se muerde el labio de forma espontánea y arruga la nariz, como si estuviera trazando un plan o meditando qué hacer en los próximos minutos.


  Salimos y la veo dirigirse a una bicicleta roja mientras se coloca el gorro blanco y los guantes. Me detengo asombrado, porque está nevando con ganas y el viento no solo te despeina, te hace un lifting nuevo gratuitamente.


  ―¿Vas a irte en bici a casa?


  ―No sé conducir, y es el único medio de transporte que tengo. ―Se encoge de hombros.


  ―¿Estás loca? ¿Quieres sufrir una hipotermia antes de llegar? ―Me estoy acelerando, parece mentira que sea adulta con lo irresponsable que es.


  ―¿El hombre de hielo no está acostumbrado a la nieve? Eso sí que es de locos.


  ―Una cosa es acostumbrarse, y otra muy distinta ser imprudente. ―digo con rabia, la agarro del brazo y tiro de ella hasta la cafetería que hay en la esquina de la calle―. Esperaremos a que pase la tormenta de nieve tomando uno de esos chocolates calientes que tanto te gustan.


  ―¿Y si dura toda la noche? No pienso dormir en una cafetería.


  ―Entonces, te llevaré a tu casa. Yo sí que conduzco, ¿recuerdas?


  Inclina la cabeza hacia atrás, repasando mi rostro con sus enormes ojos azules. El corazón me va a mil, no sé si por las locuras que hace, por su forma de mirarme o por la incertidumbre, ya que no tengo ni idea de lo que va a hacer al segundo siguiente. Es tan descarada e impulsiva como una ráfaga de viento.


  ―Deja de mirarme así ―le ordeno hosco.


  ―Así, ¿cómo? ―Sonríe, pone los codos en la mesa y aplasta su mandíbula en la palma de sus manos acercándose con ese gesto más a mí.


  No me gusta lo que pienso, porque pienso muchas cosas.


  ―¿Te estás riendo de mí? ―Trago saliva, me inclino yo también hacia ella, solo unos pocos centímetros nos separan, los que me hacen dudar de si besarla o salir corriendo por su provocación.


  ―Puede. ¿Eso que veo en sus ojos es preocupación? ¿Tan pronto me ha cogido cariño, que le preocupa que me pase algo? ―¿Se está cachondeando de mí?


  La madre que la trajo. No me importa en absoluto, es solo una dependienta que ha perdido varios tornillos de su desordenada cabeza. Pero ¿qué se ha creído?


  ―No soy de hielo como te empeñas en repetir. Y no te creas que es porque sienta algo por ti, si fueras una viejecita o el chino de abajo donde a veces compro la comida, también me preocuparía.


  ―Normal, a uno lo conoce, y a la otra…, ¿quién no se preocuparía por una anciana? En cambio, a mí, ni me conoce ni tengo esa edad como para producirle tanta ternura.


  ―Dos chocolates, por favor ―le pido con urgencia a la camarera antes de que explote―. O mejor ―subo el tono de voz antes de que se vaya a hacerlos, para que oiga mi pequeña modificación―, ponme una copa de bourbon.


  ―¿Bourbon a las siete de la tarde?


  ―Estoy fuera de mi jornada laboral.


  ―Pero siguen siendo las siete de la tarde.


  ―Creo que lo voy a necesitar, y no para calentarme precisamente, para eso ya te tengo a ti ―murmuro atravesándola en canal, tan profundo que noto su estremecimiento.


  ―Cualquiera diría que le estoy maltratando.


  ―Lo que estás es volviéndome loco. ¿Quieres que nos conozcamos? Pues cuéntame algo de ti, aparte de que te gusta la Navidad. Por ejemplo: ¿qué edad tienes, diez años para comportarte como una lunática? ¿Estás sola en la ciudad o tendré que ir yo solo a visitarte al hospital?


  ―¡Qué exagerado! ¿No será actor en tu tiempo libre? ¿O sí, Rocco?


  ―No me tientes, Grace… Mi paciencia contigo tiene un límite.


  ―Vale, me portaré bien. Pero porque tengo miedo de que me convierta en cenizas con esa mirada suya tan… Ya me entiendes. ―¿Se está ruborizando?


  Vaya, veo que no soy el único que se pone nervioso cuando juegan con él. Pues juguemos entonces.


  ―No. No soy capaz de entenderte. Y créeme que lo intento. ―Acorto distancias entre los dos, achica los ojos y después los abre, tensando mi cuerda, la que aprieta mi pantalón cada vez que me mira con tanta intensidad.


  ―Está bien. Tengo treinta y dos años, vivo sola en mi apartamento de Johnston Street y me gusta cantar y bailar. También el chocolate, el vino y que me regalen tonterías.


  ―¿Que te regalen tonterías?


  ―Sí. No me gustan los lujos, los odio, pero sí los pequeños detalles, esos que hacen que mi corazón salte.


  ―Como los besos de buenas noches. ―Sonrío, recordando sus palabras.


  ―Tiene buena memoria. ―Se ríe de una forma tan natural que se me eriza la piel solo con contemplarla, luego le da un sorbo al chocolate y un bigote oscuro aparece sobre su labio superior.


  Ahora soy yo el que ríe, y el que se relame los labios imaginando que son los suyos.


  ―También las golosinas, las nubes de algodón y las palomitas. Pero lo que más me gustan son los abrazos, las películas en el sofá acompañada o las flores silvestres. ―Saca la lengua para limpiarse ese bigote y entrecierro los ojos para no verla. Respiro hondo los abro y me bebo un trago de mi copa―. Le toca.


  ―Vivo solo en mi piso de Cartwright Street, tengo un hermano y una sobrina igual de rubia que tú, pero algo más lista, pues, aunque la nieve le gusta no sale cuando hay tormenta.


  ―Parece que a usted también le gusta repetir las cosas.


  ―No más que a ti. Suelo salir con mis dos amigos de la infancia, aunque desde que tienen novia, ya no lo hacemos tan a menudo. No soy de los que hacen regalos de ningún tipo, pero cada vez que puedo veo a mi familia y comparto grandes momentos con ellos. Excepto a mi sobrina, a ella le daría la luna si me la pidiera.


  ―Eso es porque la quiere.


  ―O porque tiene cuatro años.


  ―Es un cascarrabias.


  ―Y tú una inconsciente y una cabezota que no quiere tutearme, a pesar de que ahora nos conozcamos un poquito más.


  Entre bonitas palabras y comentarios tirantes, los minutos vuelan, los clientes cambian e incluso la música navideña se agota y los dueños ponen algo más actual, como I Found You de Nate Smith, cuando pagamos las bebidas y salimos del local.


  La temperatura ha bajado, pero mi piel arde pensando en la letra de la canción, en sus ojos que brillan al ver la nieve. En su postura de una joven de quince años mirando al cielo y sintiendo los copos de hielo humedecer su cara.


  Es imposible no mirarla. No tocarla. No sentirla. Debemos irnos o caeré en la tentación y no puedo permitirme ese lujo.


  ―Vamos, te llevo a casa. Total, me pilla de camino.


  ―Quién lo iba a decir, ¿verdad? Vivimos a dos calles el uno del otro.


  ―Tal vez una, depende del número de la calle.


  ―¿Siempre tiene que contradecirme?


  Medito mientras conduzco. ¿Lo hago? Es posible. Quizá me guste hacerla rabiar, pese a que no lo consigo y rabio yo más que ella. Mírala, feliz contemplando las luces de la ciudad, la gente correr y la nieve caer. Contemplarla es pura fantasía.


  Diez minutos después, aparco el coche en la dirección que me ha dado. Miro el edificio, antiguo y elegante a la vez.


  ―Gracias por traerme. Por preocuparse, aunque no debería, y por hacerme reír. ―Sus labios rozan mi mejilla y mi entrepierna se agita como el resto de mi cuerpo. Abre la puerta para irse y sin pensarlo dos veces, grito:


  ―¡Espera! ―Se gira hacia mí y hago lo mismo. Mis labios rozan su mejilla, deteniéndome un segundo más de lo normal para aspirar su olor dulce, apostaría que a caramelo.


  ―Buenas noches. ―El azul de sus ojos me deslumbra, me ciega, me hace temblar y no de frío.


  ―Buenas noches, Owen.


  Sale del coche y se adentra en su piso, cierra la puerta, sonríe y mi corazón salta en picado hacia abajo tropezándose con mi miembro que no deja de moverse pidiendo a gritos que no se aleje, que lo repita.


  «¿Qué has hecho, Owen? ¿Le has regalado un beso de buenas noches?». «¿Eso qué significa?».


  Capítulo 9


  Grace
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  Es cierto que yo lo he besado primero, pero solo era para agradecerle el gesto de traerme a casa. Claro que soy consciente de que hubiera sido arriesgado cruzar casi media ciudad en bici con este tiempo, aun así, no podía pedirle que me trajera y desde luego, nadie le obligaba a hacerlo. Sin embargo, él me ha dado un beso de buenas noches. ¿Eso qué significa?


  «Yo lo llamaría regalo». «Te ha regalado un beso de buenas noches, porque a ti te gustan esos gestos de cariño». «Lo ha hecho por ti, Grace», me asegura mi vocecilla.


  ―¿Tú crees? ―Mi duda vuela en el aire.


  «Lo importante es que lo creas tú». Con esa frase rondando mi cabeza me desvisto, me ducho y me pongo el pijama.


  Un sándwich de pavo, un bol de palomitas y una botella de agua me acompañan en el sofá. Enciendo la televisión, pongo una película navideña y me acomodo en él. Estoy agotada pero feliz.
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  Me despierto con los huesos entumecidos y el cuello tan rígido que apenas lo puedo mover. Anoche el cansancio me pudo y me quedé dormida nada más terminar de cenar.


  Cuando por fin recupero la visión completa, después de restregarme varias veces los ojos, hago algunos estiramientos para que mis desencajados huesos vuelvan a su sitio.


  Observo la ciudad a través del cristal; las nubes cubren el cielo con una capa gris uniforme y densa, aun así, no aprecio copos de nieve en el ambiente. No puedo decir lo mismo del suelo, de las copas de los árboles o el tejado de los edificios.


  Sonrío, recuerdo su gesto de ayer y maldigo no tener su número de teléfono, porque, aunque tengo formas de ir al trabajo sin mi bicicleta, me apetece ir con él.


  «Lo tienes», me informa la voz de mi cabeza. Extrañada, voy hacia el teléfono, repaso mis contactos y ahí está: Frost: 604555633. Da igual en qué momento me lo diera, contenta, le escribo un mensaje:


  



  Buenos días, grandullón.


  Si no te importa venirme a buscar, ya que no estamos tan lejos. Ayer alguien me obligó a dejar mi medio de transporte en su estacionamiento y no quiero llegar tarde al trabajo🙏🏻🥺


  Espero impaciente sin dejar de mirar a la pantalla. Me muerdo el labio, doy pasos a un lado y a otro ―mis necesidades fisiológicas aprietan―, pero la curiosidad es más fuerte. Voy a desistir por la urgencia de mi esfínter cuando veo los símbolos cambiar al color azul, y seguidamente los tres puntitos.


  



  Frost:


  Buenos días, rubia. Solo por tutearme, te paso a buscar en diez minutos😉


  Mi boca se agranda por inercia, voy corriendo al cuarto de baño, luego a mi habitación y en cinco minutos estoy lista. Me preparo un café con prisas y algo de expectación por saber con qué pie se habrá levantado hoy. Quedan once días para Navidad y mucho trabajo por hacer y, si he de ser sincera conmigo misma, me gustaría hacerlo con él. También con Lucy, claro está, pero… Bueno, ya me entendéis, me divierte su compañía.


  Me recoloco el pelo frente al espejo, un poco de colorete, brillo de labios y algo de rímel. «Perfecta», me digo a mí misma.


  Bajo los escalones de dos en dos, acelerada, Respiro hondo al llegar a la puerta de la calle, me estiro el abrigo blanco y me coloco bien el bolso para que no se me caiga. Salgo en el momento justo en que mi chófer estaciona frente a mi portal. Sonríe de medio lado y me abre la puerta del automóvil desde adentro.


  «Todo un caballero, así me gusta», responde mi voz interna. «¿No tienes cosas mejor que hacer?», la increpo mentalmente y sus risotadas hacen eco en mi cabeza.


  ―¡Qué puntual! ―dice con voz risueña, más amigable de lo habitual.


  ―Lo mismo digo ―mantengo su tono provocador.


  ―¿No será que tenías ganas de verme?


  ―Supongo que las mismas que tú. ―Le guiño un ojo y su risa retumba en los cristales. Una risa que hasta ahora no había visto y que no me importaría ver más a menudo.


  Hoy lleva un traje azul marino: elegante, formal, pero más actual que el de ayer. Casi diría que más alegre. Con la música de Lou Reed y su A Perfect Day llegamos a los almacenes.


  ―Si quieres bajar ―dice deteniéndose en la entrada―, a esta hora es complicado encontrar aparcamiento.


  ―¿Ya te has cansado de mí? ―Me mira con un rictus indescifrable, y a los pocos segundos sale de su trance, gira la cabeza, cambia de marcha y acelera.


  ―Como tú quieras.


  La diosa Fortuna está de nuestro lado porque aparca en dos minutos no muy lejos de la tienda.


  ―Hombre de poca fe ―bromeo al salir del coche.


  ―Ninguna. Hago esto todos los días, y es el primero que aparco sin dar tres o cuatro vueltas.


  Miro el reloj y quedan quince minutos para la hora de entrar, un impulso se apodera de mí y, cuando veo que se va para la tienda, lo agarro del brazo y tiro de él en dirección contraria.


  El chispazo casi me electrocuta, la sangre me hierve y sus ojos bailan entre mi mano, que aún sigue en su brazo y mi cara (no sabría decir exactamente qué parte de ella).


  ―¿Qué haces?


  ―Secuestrarte.


  ―¿Secuestrarme? ―Alza las cejas sin comprender mi actitud, algo que tampoco me sorprende mucho.


  ―Tú lo hiciste ayer para que no me congelara. Yo lo hago hoy para calentarnos, hace un frío que pela y necesito otro café con leche con mucha espuma, a ser posible.


  ―No nos va a dar tiempo. ―Frena de golpe. Me giro y voy hacia él, fingiendo que estoy molesta. La nuez de su garganta sube y baja como uno de esos ascensores de los edificios de oficinas en hora punta. El corazón se me acelera y mi mente corre a su lado.


  ―¿Qué te ocurre, hombre de hielo, tienes miedo de derretirte? ―Lo reto. Baja la cabeza acercándose peligrosamente a mí, tanto que se me escapa un latido.


  ―¿De hielo? Estoy echando chispas ahora mismo, rubia.


  Pues como choquen con las mías, no me hago responsable del incendio, ni de las llamas que puedan alcanzar el primer piso del bloque. Tampoco de llegar tarde a trabajar. Claro que eso no se lo voy a decir, prefiero separarme, secarme ese sudor invisible que me ha mojado la frente y tirar de nuevo de él hacia la cafetería.


  Sí, será mejor ignorar esa oscura mirada que me atraviesa de lado a lado o me hará un agujero en el pecho difícil de tapar.


  ―Vamos, gruñón. Quedan once días para Navidad y muchos escaparates que montar. Como no tengo que ir de compras hoy, espero tener acabado el siguiente al final del día.


  Menea la cabeza y, como si sus pies tuvieran dos bloques de plomo encima, sigue mis pasos, arrastrándolos exageradamente.


  ―¿Ya has pensado el tema del que lo vas a hacer?


  ―Sí ―respondo contenta, apoyándome en la barra.


  ―Sorpréndeme.


  ―Tú me diste la idea.


  ―¿Yo? ¿Cuándo?


  ―Ayer, cuando te apiadaste de mí sin apenas conocerme.


  ―¿Estás hablando de la tormenta de nieve?


  ―Sí. Lo llamaré Blanca Navidad. Imagínate ―alzo los brazos dibujando la escena que veo en mi mente―: numerosos copos de nieve cayendo, dos niños que viven en la calle y un pequeño albergue que les da de comer. Al fondo, un matrimonio observándolos.


  ―Es triste, pero no veo el mensaje navideño o comercial.


  ―Está muy claro: «Deja que entren en tu vida y formen una familia, nosotros haremos el resto». Y debajo la promoción. ―Sonrío orgullosa de mi eslogan, le guiño un ojo y se convierte en piedra.


  Su boca abierta con la taza a medio camino de sus labios me hace creer que le ha gustado la idea. O tal vez no, y sea yo quien le gusta, porque sus ojos chocolate brillan tanto que podría hacer fondue con ellos. Aprovecho que está calladito y, como quiero seguir jugando con mi juguete nuevo, lo insto a seguir con la partida.


  ―Lo que no sé si me dará tiempo a acabarlo hoy. A no ser que quieras ayudarme, dos manos más me vendrían muy bien.


  Mi comentario lo hace atragantarse, y el café sale como las balas en un tiroteo, esparcidas por mi blusa blanca. Asombrado por las consecuencias de su sorpresa, se sonroja. Divertida, por las mil excusas que creo que prepara su mente para disculparse, me desabrocho el primer botón de la blusa para no quemarme y me adelanto a su comentario. Él, en cambio, no deja de seguir mis dedos con la mirada.


  ―Ahora ya no podrás negarte. Tendrás que cumplir un castigo por…, esto ―contesto levantando una ceja y señalando las manchas a la altura del pecho que han caído en mi blusa.


  Sus ojos se quedan anclados en él y mi sonrisa se agranda tanto como mis nervios que aumentan el ritmo de los latidos de ese órgano que está justo dónde mira, aunque no creo que esté pensando en él precisamente.


  Capítulo 10


  Owen
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  Primero me calienta, y luego me reta. Resultado: mi pulso se acelera, mis pensamientos lo acompañan en su carrera y mi cerebro se atasca. No da una orden buena a mi cuerpo que se inmoviliza con su provocador juego.


  Joder, con la rubia: «Dos manos más me vendrían muy bien», dice. En el cuello se las pondría yo.


  Se levanta y se dirige a la puerta, después de pagar los cafés.


  ―Va, ¡que llegamos tarde! ―Me invita con la mano a seguirla y sus caderas comienzan ese tortuoso baile que me hipnotiza.


  A lo mejor le taparía la boca para que no me tentara. Claro que también se las podría poner en ese jugoso trasero, amasarlo como una buena hogaza de pan y yo el más eficaz panadero. No sé qué he hecho para merecer esta tortura, pero prometo vengarme antes de que llegue la Navidad y la magia que emana se pierda. Porque estoy seguro de que ella no es así, que es un producto de mi imaginación y de esta maldita época del año, que te hace ver duendes donde solo hay personas de corta estatura.


  Y no digo que ella sea bajita, que tiene un promedio bastante alto, pues cuando me reta solo tengo que inclinar un poco la cabeza para aspirar ese dulce olor a caramelo que desprende su cuello, para respirar su aliento que parece uno de esos vientos del desierto, y me puede convertir en cenizas con una simple ráfaga que salga de su boca.


  Toda ella es un castigo, una penitencia que he de pagar y aún no sé por qué mi jefe me está condenando, si hasta hoy siempre he sido un trabajador intachable.


  La sigo sin responder a su ataque, si lo hago puede que me arrepienta. Se va hacia su alocada amiga que ya la espera en el campo de batalla, y me mira anhelando una confirmación. Asiento con la cabeza.


  ¿Cómo le voy a decir que no, si casi la achicharro con el café? Si se ha tenido que desabrochar un botón de la blusa para no quemarse, y yo…, yo soy un trozo de lava ardiente con piernas en este momento, de mirar el lugar donde casi le hago un tatuaje, y no con mis dedos precisamente. Necesito ir a refrescarme antes de mi reunión con Nicolás o seré el blanco de sus bromas durante todo ese tiempo, puesto que mis dos cabezas continúan pensando en ella más tiempo del que deberían.


  Por suerte, esta mañana le he dado un repaso al acuerdo que me dio, y he hecho un borrador oficial para que lo vea, lo que ha adelantado muchísimo mi trabajo en la oficina y puedo ir directo a la reunión con él sin pasar por ella.


  ―Buenos días, Jim. ¿Qué tal fue ayer tarde con Roy? Veo que el árbol está totalmente decorado. ―Demasiado cargado para mi gusto, pero quién soy yo para decir nada. Además, estoy convencido de que Nicolás estará encantado cuando lo vea.


  ―¿Quieres saber la verdad o la versión oficial?


  ―La que tú quieras contarme ―digo con media sonrisa para que se relaje un poco.


  Jim no es muy alto, pero sí de complexión atlética. Tiene el pelo castaño y los ojos verdes, pese a que las gafas negras de montura gruesa los escondan, y le cuesta fraternizar con la gente debido a su timidez.


  Pese a ello, es un trabajador muy eficaz, amable y excelente persona, aunque algo inseguro.


  Estudió la educación secundaria en un internado de lujo, pero lo único que aprendió en ese anticuado lugar fue a subestimarse, a creer que era un bicho raro, y no una persona falta de cariño y comprensión.


  Fueron unos años muy duros para él, en los cuales su confianza en sí mismo cayó en picado. Se hizo invisible para todo el mundo, incluso para su familia que solo veía su salud física, pero no la mental. Siempre supo interpretar muy bien su papel de hombre fuerte, pues su complexión genética y el gimnasio hacen milagros.


  Pero a mí nunca me engañó, por eso conectamos el primer día. De hecho, es la única persona que merece la pena en este negocio.


  O lo era hasta ahora, porque una rubia empalagosa muy atractiva está sumando puntos por momentos.


  Es una pena que sus padres no se dieran cuenta de su orientación sexual hasta que un día explotó en una comida familiar y se fue a vivir con un amigo. Su mejor amigo. Ese con el que compartía algo más que palabras, y que meses más tarde lo dejó en la estacada porque conoció al amor de su vida.


  Desde entonces no es capaz de confesar sus sentimientos a nadie, excepto a mí cuando está a punto de reventar. El primer día que nos conocimos supe que le gustaban los hombres por cómo se fijó en mí al hacer las presentaciones, y le dejé bien claro que me daba igual cuáles fueran sus gustos, pese a no ser los mismos que los míos. Lo único que me importaba es que fuera una buena persona y no me mintiera nunca. Yo solo quiero a mi lado a gente en la que pueda confiar, desalmados ya hay bastantes en la calle.


  Tuve que ser bastante convincente al decirlo porque me abrazó con tanta fuerza que casi me rompe una costilla.


  No somos amigos íntimos, pero somos buenos compañeros, de los que se van a tomar una cerveza o un vino después de trabajar, pese a que no salgan de fiesta juntos.


  ―Ese hombre es una golosina, un terrón de azúcar entre tanta amargura.


  ―¿Otra vez pensando en esa desgracia que solo tú ves?


  ―Owen, sabes que no estoy loco, que Brandon y John me hacen la vida imposible.


  ―No quiero ser repetitivo, pero la solución está en tu mano.


  ―Lo sé, pero es tan fácil decirlo y tan difícil hacerlo…


  ―Mírame. Tienes varias opciones para frenarlos: ignorarlos hasta que se cansen de ver tu indiferencia, enfrentarlos y partirles la cara o, cambiarte de gimnasio y pasar página. No elijas la única que te hace daño.


  ―No me gusta la violencia, me ejercito para quitarme el estrés de la ciudad, la rutina del trabajo y, bueno, porque me gusta estar en forma.


  ―Entonces, mírate al espejo ―le doy la vuelta para que se refleje en el cristal de la puerta que abre la sala de reuniones―, y escoge tu felicidad; tu vida; ese órgano que tienes ahí dentro deseando salir. Los dos. ―Medita mi consejo y le guiño un ojo, luego miro el reloj, Nicolás llega tarde a nuestra reunión.


  ―¿Crees que debo pedirle una cita a Roy?


  ―Empieza por tomarte una cerveza con él después de trabajar. El resto…, ya se verá. Deja que surja.


  ―¿Como tú con Grace?


  ―Lo nuestro es diferente. O no. No lo sé. ―Las dudas se amontonan como la ropa sucia dentro de la lavadora―. Estamos jugando a un juego peligroso del cual no sé cómo salir indemne.


  ―¿Jugando?


  ―Sí. Y no temo perder la partida, temo quedarme atrapado en ella.


  ―Uf. Eso suena a cuelgue de campeonato.


  ―Ya. Pues espero no ganar la medalla de oro porque, si no, estoy perdido.


  Nos reímos de la tontería que he dicho cuando aparece el señor Olsen con mi pesadilla conversando divertidos, con una complicidad tan natural que siento una leve punzada en el pecho.


  ¿Por qué conmigo es diferente? No sonríe igual ni se expresa de la misma forma. Conmigo juega, apuesta, tira de mí como si fuera su marioneta.


  ―Owen, ¿mira a quién me he encontrado por el camino? No me digas que no es especial, ya tiene la mitad del tercer escaparate hecho, y aún falta la mitad del día.


  ―Sí, pero ahora viene lo más complicado: hay que hacer cincuenta copos de nieve y colgarlos para que parezca una tormenta blanca. Además de vestir a los maniquís.


  ―Necesitarás ayuda, ¿verdad?


  ―No se preocupe, Owen se ha ofrecido a pasar la tarde con nosotras. Hasta me ha dicho que iba a darme ideas para el cuarto: el de la sección de adolescentes es el más complicado. ―Me hace ojitos, como tu mascota cuando llegas a casa y menea la cola para que le acaricies, ella mueve sus labios carnosos haciendo muecas de súplica y yo. Yo… Uf, yo solo deseo devorarlos muy lentamente. Tan despacio que duela, que se retuerza y pida clemencia.


  Desvío la mirada hacia los documentos, más nervioso de lo que quisiera y, después de coger aire y soltarlo de una vez, se los doy a mi jefe.


  ―Claro, cuenta con mi espíritu navideño para lo que necesites ―respondo con retintín―. Señor Olsen, léase bien el contrato antes de firmarlo y después envíeselo a su amigo. Si quiere, podemos quedar después de las Navidades, cuando ya tenga mi nuevo despacho organizado, para ver el negocio y hacer una previsión de fondos de su aval.


  ―En realidad, Owen, quería hablarte de ese tema. Esa semana habrá demasiados cambios y necesito que este quede zanjado antes, más que nada para que la familia Klinkhart pueda aprovechar la última semana de la campaña de Navidad en la juguetería.


  ―Bien, dígame. ―Pone su brazo sobre mi hombro y, cuando hace eso, siempre es para pedirme un favor que no me va a gustar demasiado.


  ―Había pensado ir el domingo y que me acompañaras, si no te importa, claro. Te pagaré los dos días que estemos allí como horas extras, no te preocupes.


  ―Em…, no sé qué decir, señor. ¿No es un viaje muy apresurado? Verá, es que… ―Me froto el mentón, ya que no encuentro la manera de explicarme―. La semana que viene es la celebración del centenario y…


  ―Lo sé. Por eso quiero ir justo antes. Estamos a catorce de diciembre, si vamos el domingo, el diecinueve estamos de vuelta por la mañana, por lo que aún nos quedarán días para ultimar los detalles del cáterin y alquilar nuestros trajes para la ocasión.


  ―Ya, pero también tengo que preparar las pagas extras para los trabajadores, hablar con el restaurante y contratar personal para ese día.


  ―No te preocupes, el tiempo es lo único que nos pertenece, lo importante es saber cómo gastarlo.


  ―Pero…, quizá sea un poco acelerado. Sigo creyendo que sería más acertado hacerlo después de fiestas.


  Menea su bigote pensando en mi propuesta.


  Unos pocos segundos después, sonríe por la decisión que ha tomado. Mira a Grace, que se hace la despistada y luego fija sus ojos azules en mí otra vez.


  ―Me arriesgaré. Haz la reserva en el Northern Sky Lodge hotel para esos días. El dueño es un viejo conocido mío, por lo que seguro que tiene alguna habitación disponible para nosotros.


  ―Esa es otra cuestión, es temporada alta, y posiblemente esté todo completo.


  ―Entonces, cruzaremos los dedos o apelaremos a esa magia navideña. ―Se ríe con tantas ganas que se le mueve la barriga.


  Grace me mira como si viera el sudor invisible de mi frente, o supiera que no me hace mucha gracia irme.


  No es por nada relevante, no hay nada que me ate aquí en esta época, solo que tenía otros planes en mi mente. Prefería estar aquí, en almacenes Olsen, aunque tuviese más trabajo.



  Capítulo 11
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  La mañana ha sido muy productiva. Alfred, Will, Lucy y yo hemos hecho nuestra habitual magia y le hemos dado ese toque de luz a la representación. Los maniquís ya están vestidos y a la decoración solo le faltan los copos de nieve y el eslogan, sin embargo, mi satisfacción no es completa, pues son las cinco de la tarde y mi Grinch particular aún no ha aparecido.


  ―Deja de mirar hacia la entrada de la sección, no por ello va a aparecer antes ―me riñe Lucy con un tono jovial.


  ―Bueno, en esta época eso no es muy cierto. Si deseas algo con mucha intensidad puede cumplirse ―comenta Alfred guasón.


  ―¿Lo deseas, Grace? ―mantiene el mismo tono Will.


  ―No digáis tonterías, solo es un compañero de trabajo ―me defiendo ante sus insinuaciones.


  ―En realidad no lo es, pero quieres que lo sea, puesto que prefieres su compañía a la nuestra ―aclara Lucy con una ceja alzada, se nota que le divierte el tema, pero, sobre todo, la expresión de mi cara.


  ―Eso es mentira ―replico con fuerza y chafo el copo de nieve que estaba montando, dejándolo inservible para su función.


  ―Claro. Es evidente que no te afecta su ausencia ―me pincha Alfred.


  ―Prometió que vendría, y yo cuando prometo algo siempre lo cumplo. Es indignación sí, pero porque no tiene palabra.


  ―Te ha decepcionado ―puntualiza Will.


  ―Eso es.


  ―¿Mucho? ―indaga Lucy achicando los ojos como un detective cuando interroga a un delincuente.


  ―Bastante.


  ―Lo que yo decía. ―Choca los cinco con los que hace un rato eran mis amigos. Las risitas de los tres me ofuscan, creo que se están quedando conmigo, así que les doy la espalda y sigo con mi faena.


  ―Will, el jefe nos llama. Hay otro pedido que montar más urgente. ―Los chicos se van casi sin despedirse, y Lucy se ríe dicharachera, tarareando Wildest Dreams de Taylor Swift; su ídolo; su crush; su sueño más erótico y especial.


  Ruedo los ojos, reconociendo que está más loca de lo que aparenta, y eso es más de lo que puedo describir, pero su locura es contagiosa y acabo riéndome. Luego me mira, dándome a entender que el mío es mi muñeco de nieve de pelo oscuro y grandes ojos profundos, fogosos, que me queman más veces de las que puedo contar.


  Respiro hondo, entrecierro los ojos y encojo los hombros. No voy a discutir ese tema, me da igual lo que piense. Hoy estoy agotada y lo único que me importa es llegar a casa y descansar.


  Por si fuera poco, dentro de tres días se irá a Alaska y no lo veré hasta el día veinte, cuando falten cuatro días para Navidad y ya apenas necesite su ayuda.


  Resignada, me subo a la escalera y comienzo a colgar los copos más altos, así luego mido las distancias mejor de los que van cayendo. No es bueno que se vean apelotonados, pero tampoco muy distantes.


  ―Lucy, pásame dos más ―le ordeno sin mirar y continúo colgando.


  No me contesta, aunque al momento noto el peso en la mano de las dos bolas blancas.


  La canción de I’ll Be Missing You de Faith Evans y Sean Combs, me recuerda que no ha venido y por un momento se me nubla la vista. Suspiro con un pequeño nudo en la garganta que se me ha formado de golpe, sin saber por qué, pues no lo conozco tanto como para echarlo de menos, y sigo atando la cuerda al copo de nieve ignorando esa sensación que me encoge el alma. Es decepción, estoy segura.


  Estiro los brazos lo máximo que puedo y el temblor que me provoca esa emoción, me hace perder el equilibrio. Sin embargo, no caigo al suelo. Unos brazos fuertes me acogen con una ternura desmedida. Mi pecho sube y baja como esa atracción de las ferias de pueblo en que los participantes gritan por la velocidad con que aumenta su adrenalina en pocos segundos. Y la mía ahora mismo está por las nubes. Unas blancas de algodón muy suaves que me hacen sentir que floto en el aire.


  Supongo que él está igual porque no dice nada. La profundidad de sus ojos habla por él, y yo me siento encadenada a ella sin poder reaccionar a su presencia. Minutos, horas, puede que pase un siglo en su mirada hasta que consigo articular una palabra. Pero al final lo hago.


  ―E… Estás aquí ―titubeo.


  ―Nunca falto a una promesa. De hecho, llevo un rato dándote copos de nieve, y admirando las vistas de… la ciudad. ―Una diabólica sonrisa se dibuja en su rostro, tentadora, sofocante e irresistible.


  ―Ya. ―Me relamo los labios.


  Lo imito esbozando en mi rostro una sonrisa parecida, bajando la mirada a su torso y subiéndola después lentamente hacia su boca, hasta terminar metiéndome en ese pozo oscuro de sus pupilas.


  ―Como ahora, que tus ojos están puestos en… la carretera, pero la de mis curvas.


  Me río. Una risa nerviosa, pues no me baja de sus brazos y yo estoy muy a gusto en ellos. Siento cómo su calor me calma, me aturde y me hace volar. No sé a dónde, solo sé que no hay nadie más.


  ―No te quejes tanto, si no es por mí estarías besando el suelo.


  ―Tienes razón, mejor te beso a ti que estás más blandito. ―Acerco mis labios a su mejilla, un leve roce, casto, dulce y muy muy placentero―. Aunque la verdad es que no mucho. Aun así, gracias por estar ahí y no dejar que me caiga.


  Lo miro sincera, quiero sonreír, lo intento, pero mi mente no me obedece. Ahora soy yo la que se ha convertido en piedra con el poder de su mirada, que no sé qué significa, pero que me tiene petrificada.


  Carraspea, me suelta muy despacio y se tapa disimuladamente el pantalón. Disimulo haciendo que no lo he visto y me acaloro más todavía al comprobar que su aturdimiento es más palpable que el mío.


  ―Em, ¿me echas una mano? ―digo dándome la vuelta y señalando al escaparate.


  No me responde, por lo que cojo dos copos de nieve y se los doy, tras ello le indico dónde los tiene que poner. Oigo tres risillas traviesas que me hacen reír, y me doy cuenta de que me he olvidado de Lucy. Por suerte, ella no es rencorosa y mañana me pedirá que le explique este sentimiento arrollador que me invade, que no he sentido nunca y que no sé muy bien cómo describir, pero que ella seguro que sabrá entenderme, aunque me falten las palabras.


  Los dos hemos salido a la calle sin chaqueta, las ganas de ver el escaparate desde fuera nos podían.


  ―Espectacular. Te felicito, tienes un don para la decoración. ¿No has pensado cambiar de trabajo y hacerte especialista en escenarios? Ya sabes: un teatro, el cine o series de televisión. Estoy convencido de que valorarían más tu labor.


  ―No. Nunca me lo he planteado. Este es mi primer trabajo oficial, antes ayudaba a mis padres y a mis abuelos con su negocio de juguetes, y en primavera y verano a mi hermano en su hotel.


  ―¿Tu hermano es dueño de un hotel?


  ―Sí, y mi hermana es la recepcionista. Yo soy la pequeña, por lo que cuando iba a visitarlos me tocaba encargarme de la animación. Cosas divertidas como: juegos, canciones, bailes o excursiones al lago.


  ―Muy tú.


  ―Sí, muy yo.


  Nos reímos y salimos corriendo al interior de la tienda. Lorna nos vigila desde detrás de uno de los mostradores con cara de perro rabioso. Cruza los brazos y hace una llamada. Intento no pensar en qué significa ese gesto y le pido a Owen que me ayude a recoger. Media hora más tarde, salimos abrigados al exterior bajo la atenta mirada de la encargada.


  ―Pondré en la nómina las horas extras que estás haciendo ―dice mirando el reloj.


  ―No te olvides de apuntar las tuyas también.


  Agacha la cabeza, mete una mano en su bolsillo y titubea antes de darme una bolsa de M&M’S. Observo su indecisión, sus dudas sobre cómo decirme que no es un regalo.


  ―Había un hombre en la puerta del banco repartiendo a los niños. No sé por qué me acordado de tu comportamiento infantil, de tu pasión por el chocolate y los colores del arcoíris, y le he cogido uno.


  Mi boca abierta delata mi entusiasmo. Me encantan, sobre todo los rojos. Como su cara cuando me lo ha dado, como sus labios húmedos de tantas veces que se los ha mojado. Muda, sigo mirándolo sin saber cómo expresar mi alegría, así que me dejo llevar por mi instinto y lo abrazo. Me cuelgo de su cuello como una lámpara del techo.


  ―Gracias, grandullón.


  ―Solo es…


  ―Una tontería. Lo sé ―susurro en su oído y un gruñido escapa de su boca―. Pero para mí vale más que un collar de perlas.


  Me doy la vuelta sonriente y me dirijo a mi bicicleta más feliz que una perdiz. Me pongo mi gorro blanco para que las ondas de mi pelo no me tapen la vista, pues conducir a estas horas con media visión no es muy acertado. Aprieto el claxon y le guiño un ojo, él sigue en el mismo sitio donde lo he dejado.


  No sé si eso es bueno o malo, pero estoy deseando que llegue mañana para enterarme.
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  ¿Qué ha sido eso? Yo… solo he ido al banco a formalizar el aval, y al salir ese hombre vestido de Papá Noel, como el centenar que hay por toda la ciudad, estaba repartiendo esas chocolatinas. Sí, he pensado en ella, llegaba tarde y quería disculparme, porque con el poco tiempo que faltaba para acabar la jornada laboral, dudaba mucho de que la pudiera ayudar. Me pareció una buena forma de hacerlo, aunque no pensé que me iba a abrazar de ese modo.


  Claro que tampoco me importa que lo haya hecho. Es más, miniOwen y yo nos hemos alegrado mucho, tal vez demasiado. Tanto que sigo aquí, aturdido en esta montaña rusa que es ahora mi mente.


  ―Maldita sea, pareces un adolescente bobalicón ―le digo al aire, pasándome la mano por la cabeza, frotándome la frente para despertarme de este trance que me está volviendo idiota.


  Creo que, ni cuando era adolescente me afectó tanto una mujer. No recuerdo una sola que, después de besarla, volviera a pensar en ella más que al día siguiente, cuando me la encontrara de nuevo y la volviera a besar. Si es que eso sucedía, porque solo repetí con dos, y no fue por mucho tiempo.


  A lo mejor es eso lo que necesito: besarla y apagar el fuego que crece en mí cuando se acerca.


  Mañana es día catorce y, aunque tengo que preparar el viaje, hacer la reserva, la maleta y toda la parafernalia, intentaré propiciar un encuentro espontáneo e invitarla a cenar.


  Es viernes, si no tiene planes, será perfecto para tantearla.


  «Sí, eso haré», me autoconvenzo a mí mismo a la vez que arranco el coche y la voz de Kenny Rogers y Anne Murray en If I Ever Fall In Love Again me traspasa el alma y me eriza la piel al recordar su abrazo, su tacto.


  No. Esto no es amor, es deseo. Es tan increíblemente guapa que me ahogo en el océano de sus ojos cada vez que la miro, que quisiera enredar mis dedos en sus cabellos dorados para que no se escape y pueda besarla hasta que pierda el control de su mente y no hable, solo jadee en mi boca.


  Eso es. Puro deseo. Y, con un poco de suerte, mañana lo solucionaré.
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  Me despierto con la sensación de haber dormido diez días. Ahora que le he puesto nombre a lo que siento por la rubia, estoy más tranquilo, como si un nuevo Owen se abriera camino ante mí, más seguro y decidido a seducirla. Aunque primero tengo que dejar el viaje a Alaska atado.


  Me paso la mañana entre llamadas de teléfono para concretar día y hora con el amigo del señor Olsen, buscar los vuelos y reservarlos, aparte de un medio de transporte que nos traslade al hotel. Además de ello, elegir un restaurante para el cáterin que no esté muy lejos y sirva ese día, ya que hay tantas cenas de empresa en estas fechas que es toda una odisea encontrarlo.


  Y, por último, la reunión que he improvisado con Nicolás, Jim, el jefe de ventas y la impertinente Lorna.


  No podía dejar que su actitud pasase desapercibida, no es mi estilo ver cómo humillan al personal, y no es porque sea ella o su amiga.


  ―No soy partidario de echar a ningún empleado en estas fechas, pero no quiero que olviden que esto es un negocio familiar, donde nuestros compradores son nuestros vecinos ―comienza el discurso Nicolás―. Da igual que sean turistas, amigos o familiares. Como si son personas de clase baja, media o alta. No hay distinciones, igual que tampoco las hay entre empleados sin importar el cargo que tengan. ―Detiene su mirada en James, el jefe de ventas, y luego la desvía a Lorna―. Si eso sucede, no les echaré, pero les degradaré de su cargo.


  ―Pero…, por muy iguales que seamos, hay que imponer una disciplina entre los trabajadores y las personas al cargo, o si no, nos perderán el respeto y no cumplirán con su trabajo.


  ―Lo entiendo perfectamente, y vosotros sois los primeros que tenéis que aceptar las órdenes de vuestro superior. O sea, yo.


  ―Es correcto lo que indica, Lorna, aunque no es muy aceptable que antepongamos las ventas a las personas. Debemos crear un buen ambiente laboral para poder atender con más entusiasmo a la clientela, o el malhumor de los empleados se verá expuesto ante esas personas a las que usted quiere convencer de que compren uno de nuestros productos. ¿No le parece? ―menciono a la mujer que hace un mohín ante mi comentario.


  ―¿O usted le compraría un regalo a su marido a alguien que se lo está vendiendo enfadado?


  ―No, claro. Es evidente que no…


  ―¿Confiaría en que esa persona le está vendiendo un producto de calidad o pensaría que se lo está quitando de en medio para cobrar una comisión? ―insiste Nicolás y asiento con la cabeza, yo no podría haberlo descrito mejor.


  La pelirroja arruga la frente, pensativa. Su expresión es la de: «Tiene usted razón, pero no lo voy a admitir, porque sería como reconocer que lo he estado haciendo mal hasta ahora».


  Sonrío, porque James ha asentido desde el primer momento, no en plan pelota sino más bien en el de: Ya te lo dije.


  Jim apunta lo importante de lo que decimos, no solo de este tema, también del cáterin, de la hora en que se hará, de cuando empezará a venir el personal de servicio, de la comida y bebida para poder dejar espacio para ello. El horario de la tienda será especial, cerraremos un par de horas antes, por si los empleados quieren ir a casa a cambiarse y vestirse formal para la ocasión.


  Con todo predispuesto, damos por concluida la reunión, y Jim, el señor Olsen y yo nos vamos a comer.
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  ―He estado hablando con Grace hace un rato, está en la sección de diez a trece años, bastante disgustada en mi opinión.


  ―¿No cantaba o reía? Eso sí que es raro en ella. ―añado con ironía.


  ―No. Estaba preocupada porque no le venía ninguna idea para el siguiente escaparate. La morena y ella daban vueltas sobre la sección buscando esa línea moral que le sirviera de puente para llegar al cliente.


  ―Ese podría ser el tema.


  ―¿Cuál? ―indaga mi superior intrigado.


  ―Un puente a la imaginación, a ese mundo de fantasía donde quieren llegar los niños de esa edad y que, por supuesto, va de sus casas a nuestra juguetería.


  ―¡Espléndido! Cuando acabemos de comer, pásate por la sección y se lo cuentas. Seguro que le sacas esa sonrisa que has mencionado.


  ―Hasta puede que lo abrace, teniendo en cuenta su espontaneidad ―dice Jim sacándome la lengua, como si supiera que ayer hizo eso mismo y me nubló el sentido.


  ¿Lo haría? Estoy convencido.


  ¿Deseo que lo repita? Probablemente.


  ¿Qué pasará si lo hace? ¿Le devolveré el abrazo esta vez o aprovecharé el momento para invitarla a cenar? No tengo ni idea, pero estoy deseando averiguarlo.
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  Entramos a la juguetería y la música de John Legend y su Bring Me Love This Christmas ameniza el comercio. Los clientes buscan, miran precios, apuntan y sonríen; otros, hacen cola en la caja para comprar ya lo que quieren. Nicolás y Jim suben al despacho y yo tuerzo a la derecha a darle ese eslogan que tanto desea mi elfa rubia.


  Porque, aunque sea alta, me la imagino con un traje a rayas verde y rojo y unas orejas puntiagudas, sonriendo a todo el mundo mientras hace felices a los niños; y a los que no son tan niños con su aura y su desparpajo. Aunque lo cierto es que también podría ir vestida con un traje rojo y blanco, a ser posible enseñándome esas piernas por las que deseo circular algún día, muy muy despacio.


  La observo mirando al cristal, luego a Lucy, que se encoge de hombros al ver su indignación. Sonrío, imaginándome la expresión de su cara cuando le dé la idea.


  ―Buenas tardes, chicas. ¿Se ha muerto alguien?


  ―Mi imaginación.


  ―Es un poco exagerada. Lo que ocurre es que tiene muchas cosas en las que pensar y por eso se obtura en la que no debe.


  ―¿Problemas familiares?


  ―Algo así.


  ―La presionan para que pida un deseo.


  ―¿Un deseo? ¿Y eso es un problema?


  ―Sí, porque no vale cualquier cosa superficial. Como querer arrancarle las orejas a alguien ―vocifera a su amiga, congelándola con la mirada.


  Esta, se tapa las orejas con miedo a que cumpla su amenaza, y yo no puedo evitar disfrutar del espectáculo.


  ―En serio, ¿a qué vienen esas caras de perros apaleados? Siempre os veo riendo y cantando y hoy, que es viernes y medio mundo está contento por ello, parecéis ogros de cuentos de hadas.


  ―Mira la hora que es y todavía no hemos empezado el escaparate. No tenemos ni idea de cómo llegar a esos preadolescentes, que aún no saben lo que quieren, y que no hacen mucho caso a lo que les dicen sus padres.


  ―Por lo que no tenemos que conectar con ellos, sino con los críos ―puntualiza la morena desde la otra punta de la sección, desconfiando aún de su amiga.


  ―Es fácil, solo tenéis que construir un puente a su imaginación, a ese mundo de fantasía donde pasan la mitad del día.


  Grace posa sus ojos en mí, atónita. Diría que le ha impactado mi comentario, ahora estoy deseando saber cuál será su reacción.


  ―Repite eso.


  ―¿El qué? ―Se acerca a mí como un cazador a su presa y no sé si quedarme quieto o salir corriendo.


  ―Lo de un puente a sus mundos de fantasía.


  ―Pues eso. Podéis construir un puente que vaya desde la sección a sus cabezas para que camine desde su mundo al nuestro y pidan lo que más les guste. ―Señalo los videojuegos de distintos géneros, pero también los libros de fantasía, ciencia ficción. Incluso ciertos juegos de azar con temáticas diversas que pueden hacer disfrutar a más de un chico de esa edad.


  Viene hacia mí, pone sus manos en mi nuca y me planta un beso sonoro en la frente y otro en el pómulo. Mi cara es un poema, lo sé, y mi cuerpo un volcán en erupción.


  ―No me mires así, te lo has ganado.


  Corre, vuela y salta. Coge el metro y comienza a medir espacios, a cantárselos a Lucy para que los apunte en su libreta. El mundo ha dejado de existir como tal, ahora solo hay una imagen en su retina: ese puente que cruce dos mundos, esa idea que le he proporcionado y muchas horas de trabajo por delante.


  Hasta yo he desaparecido de su radar, aun estando a menos de un metro.


  Me doy media vuelta para marcharme cuando su voz suena en el aire frenando mis pies:


  ―¿No te quedas a ayudarnos? ―Me giro a mirarla, sus grandes ojos azules brillan más que el cielo de verano, ese que te calienta, aunque no haya sol.


  ¿Y ahora qué digo?


  ―Por favooor. Vamos con mucho retraso.


  Lo hace a propósito, pone esa cara de ángel para cegarme con su luz o de bruja buena para embrujarme con su hechizo.


  Porque es buena, ¿no?


  Capítulo 13


  Grace
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  La tarde pasa volando entre maderas, tubos de corcho, cuerdas y nubes de algodón, pero el puente ya está terminado. He hecho reír a carcajadas dos veces a Owen y puedo asegurar con convicción, que, si lo hiciera más a menudo, se derretiría ese corazón de hielo que tiene. El suyo y el de todos los que estén a su lado.


  Entonces no lo llamaría Frost, sino Antorcha Humana, como el superhéroe de Marvel, esos cómics que tanto les gustan a adultos y niños. Porque hay que ver que bien le sienta esa enorme risa en sus facciones tan varoniles. Hasta le hacen unas arrugas muy monas en la mandíbula, arrugas que me gustaría tocar con los dedos para comprobar si son de verdad o las ha pintado a propósito para hacerme delirar.


  Sin embargo, no me atrevo. Hay veces que me lanzaría a su cuello y probaría a que sabe, pero otras, lo ahogaría en un lago y escondería su cuerpo para que nadie lo encontrase. Hablar con él es como jugar a la ruleta rusa, hay dos Owens diferentes en su interior, y nunca sé cuál me va a tocar.


  Lo miro como un niño un carrito del helado en pleno mes de agosto, aprovechando que no me ve, ya preparados para irnos. Es tan agradable cuando se relaja, tan guapo cuando alarga su cuello como una jirafa, que me estoy planteando seriamente probar suerte en la ruleta.


  Me fijo en uno de mis anillos, sorprendida al ver que, en este instante brilla más de lo normal.


  Será por las luces que iluminan las calles en esta época. O tal vez sea una ilusión óptica, un reflejo del pomo dorado de la puerta en la piedra de la sortija.


  ―Nos vemos mañana, chicos ―me despido alternando mi mirada entre Lucy y Owen.


  La morena me guiña un ojo y emite una risilla. Luego se acerca a mí para darme un abrazo y poder susurrarme al oído:


  ―Un día menos para brindar por la familia y el amor, amiga.


  ―Ya, y un día menos para cumplir con la tradición ―murmuro entre dientes.


  ―¿Lo harás? ―curiosea manteniendo el mismo tono bajito.


  ―¿Puedo negarme?


  ―Creo que no.


  ―Entonces, no tengo otra opción.


  ―Bueno, yo tengo un candidato. ―Mira al estirado, que ya no lo parece tanto y me da un leve empujón en el hombro.


  ―Yo no estoy tan segura, no le gustan los regalos. ―Abre y cierra la boca como un pez.


  ―Eso es porque no ha recibido ninguno especial. ―Me saca la lengua y se aleja.


  La miro, lo miro y sonrío. Camina saltarina, tan alegre como siempre y Owen se acerca tímido, como si fuera a decirme algo importante que pudiera cambiarnos la vida.


  Algo nerviosa, en un impulso, sigo el consejo de Lucy y meto la mano en mi mochila.


  Esta mañana compré la figura de un muñeco de nieve porque me recordaba a él, después vi que su bufanda roja estaba descolorida, y pensé que eso era una buena señal, que el hielo se estaba derritiendo.


  Quizá la señal era otra. Tal vez no era para mí, sino para él. Por eso, antes de que diga eso tan relevante que expresan sus ojos y el tic de su mandíbula, añado agitada y sonriente a la vez:


  ―Cierra los ojos.


  ―¿Qué?


  ―¿Confías en mí? ―gruñe. No sé qué significa ese gruñido, pero accede a mi petición después de coger aire y soltarlo muy lentamente.


  Le abro la mano y le pongo el muñeco en ella. Es un leve contacto, que quizá dura más de lo que debería pues me asombra el calor que emana de su piel; me eriza la mía y me hace salivar. Aun así, me recompongo del temblor que siento, y le digo con voz serena y dulce:


  ―Sé que no te gustan los regalos, pero lo compré pensando en ti. Si lo miras detenidamente, aunque sea imperfecto es hermoso, por dentro y por fuera. Gracias por ayudarme y comenzar a romper el hielo con esta tarde de risas. ―Le doy un beso en la mejilla, parpadea, me atrapa en su oscura mirada unos segundos (puede que más), y antes de que me lance y haga una tontería, me voy. No quiero darle tiempo para que me devuelva el regalo.


  Me subo a la bicicleta y pedaleo rauda, veloz, pero también contenta, feliz. Mi corazón va más rápido que mis pies y estos vuelan.


  ―Espera. ¡Grace! No… Joder, no puedes hacerme un regalo e irte. Yo… No me gustan los regalos que me hacen dudar ―gruñe entre dientes.
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  Otro día que tacho en el calendario. Ya solo quedan nueve para Navidad, para mi cumpleaños y necesito saber si ese hombre es el correcto.


  Si esta sensación que me recorre el cuerpo cuando lo veo, cuando provoco su sonrisa o su ira, es lo que deseo.


  Mi madre me manda un mensaje cada mañana y otro antes de dormir. Me pregunta cómo estoy, qué siento, si soy feliz o solo lo aparento.


  No me disgusta, qué va. Me encanta que se preocupe por mí, que, aunque me independice siga velando por mis emociones, sean las que sean. Con mis hermanos también lo hace y están a punto de cumplir treinta y siete y treinta y cinco, respectivamente.


  El problema es que no es tan fácil describir mis días en Vancouver. Mis meses en Vermont fueron completamente diferentes, menos intensos, pese a aprender de todo un poco. Incluso amenizaba algunas veladas tocando el piano. Sin embargo, estaba como en casa. Muchas de esas personas eran conocidas, familiares y las demás estaban de vacaciones, por lo que el aura era distinta. No había estrés ni situaciones cambiantes, más bien armonía y ganas de pasarlo bien. Aquello no fue independencia por mi parte, fue algo así como una libertad a medias.


  Hoy, por ejemplo, me he levantado con una energía inmensa, con ganas de cambiar al mundo y sus habitantes. El sol brilla en el cielo de diciembre, pese a estar a treinta y siete grados Farenheit, ―lo que viene a ser unos tres grados Celsius para el que no viva a este lado del planeta―, pero su luz es intensa, como mis ganas de ver a Owen o de acabar ese escaparate.


  Sí, lo sé, yo también me he dado cuenta: me gusta el Grinch de la Navidad y quisiera que él sintiera lo mismo. El problema es que solo veo deseo en sus ojos, el mismo que puede sentir por cualquier otra rubia que le sonría, que le saque de esa rutina autoimpuesta.


  Y no sé cómo cambiar eso, ni siquiera si puedo hacerlo. Un detalle que me hace ir con cuidado y meditar muy bien mi decisión.


  Me enfundo en unos vaqueros y un jersey de lana blanco, cojo la taza de mi café con leche calentito con ambas manos y observo el ajetreo de la ciudad: coches que se cruzan y se pitan entre ellos, personas mirando el móvil, parejas agarradas de la cintura riendo y noto como el humo del café va empañando la ventana. Por un momento creo ver el coche de Owen estacionado en la puerta de mi edificio y unos ojos oscuros atravesar el cristal, pero tras un parpadeo de incredulidad, vuelvo a centrar mi vista en la carretera y ya no está.


  ¿Tanto me gusta que lo veo en cualquier parte?


  No me respondo, dejo la taza en el fregadero, me pongo las botas, el gorro y los guantes y salgo al exterior anhelando que me refresque las ideas. Debo idear una buena táctica para conquistar su corazón, si quiero que sea mi deseo de Navidad, mi regalo de Nochebuena, ese que endulce todos mis cumpleaños, pero también el resto de días del año.


  «Tus deseos son órdenes para mí», dice esa vocecita que me ronda la cabeza y replico:


  ―No, todavía no. Aún tengo que comprobar si es real o solo un producto más de mi extensa imaginación.


  Mi negación es tan rotunda que se hace el silencio en mi mente y llego al trabajo casi sin darme cuenta. Lucy ya está creando una nube de algodón, la saludo, me quito el abrigo y me pongo el uniforme de la tienda. Acto seguido empiezo a crear mi libro mágico, uno con muchas puertas que abran distintos mundos de fantasía donde pueda vivir un preadolescente.


  La mañana vuela inmersas en nuestra tarea. Miradas curiosas se acercan al cristal a menudo, les mostramos lo que hacemos y sonríen.


  Esas risas de esos chicos son de aprobación, lo que significa que vamos por buen camino. Para nosotras son pura magia, chispas de felicidad que revolotean a nuestro alrededor, las que necesitamos para hacer bien nuestro trabajo. Vosotros lo llamáis ilusión, yo prefiero decir que es magia, porque esa luz nace del corazón y hace brillar el cuerpo, la mente y el alma, y eso se refleja en la cara.


  Lástima que mi felicidad no haya sido completa, pues me ha faltado una mirada más profunda, oscura y sensual. Ya es la hora de comer y todavía no ha asomado su bonita cabeza por aquí.


  ¿Dónde estará? ¿Habrá tirado mi regalo?


  Capítulo 14


  Owen
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  Maldita sea. Joder, con la rubia. No me ha dejado abrir la boca. Bueno, sí, la boca la he abierto, pero no he sido capaz de decir ni mu. Esa loca me ha hecho un regalo y me ha dejado mudo. ¡Piensa en mí cuando no está trabajando! Y no para que la ayude con un eslogan o unos copos de nieve. Piensa en mí para…, ¿para qué?


  ¿Le gusto? ¿De verdad, o solo soy un reto personal? Rollo: Vamos a romper la coraza del soldadito de plomo y a devolverle el espíritu navideño para sentirme mejor.


  Porque si es así… Si es así está muy equivocada, yo no soy una obra de caridad, no necesito que me cuiden ni que me arreglen. No estoy roto. Tampoco soy un hombre de hielo ni tiene que calentarme de ese modo para deshacerlo. Si quiero arder en una hoguera, hay muchas mujeres que pueden hacer fuego con mi tronco.


  Dejo el maldito muñeco de nieve en la mesita y me dirijo a la ducha. Hoy no tengo ganas de música ni de café, bastante nervioso estoy ya con la incertidumbre de saber por qué me ha hecho ese regalo. El primero que me hacen en…, demasiado tiempo.


  ¿Por qué cojones lo ha hecho?


  ¿Qué quiere de mí?


  ¿Me está manipulando para conseguir otro ascenso, el premio que da la Asociación de Comerciantes al mejor escaparate navideño?


  Resoplo como un toro enjaulado, me restriego la cara y veo a un hombre diferente frente al espejo. Más inseguro, más débil, que lucha una batalla interna, pues mi cuerpo me grita una cosa y mi mente otra. Y la verdad, no sé a quién hacer caso.


  En quince minutos estoy arrancando el coche, pero no puedo ir por donde siempre porque han cortado la calle. Parece un reventón de una tubería, así que doy la vuelta y voy por otro camino, uno que me lleva a su casa y, por inercia, a detenerme frente a su puerta.


  No sé si estoy alucinando o es ella de verdad, cuando miro hacia arriba y la veo asomada a la ventana con una taza en las manos. Incluso me parece que me tropiezo con su mirada, que por un segundo me he hundido en el mar de sus ojos. Huyo, antes de congelarme en él, que es lo que me pasa el noventa por ciento de las veces. Piso el acelerador y me alejo lo máximo posible.


  No sé qué significa esta opresión que siento en el pecho, pero como no ponga distancia entre los dos, estoy perdido. Y no en una isla desierta ni en un bosque con osos, más bien en la cúspide de un volcán con un paisaje tan espectacular como peligroso. Lo malo es que si me caigo, de esta no me levanto.


  Tengo que alejarme de ella, pero mi cabeza sigue dando vueltas en esa noria rubia de ojos azules, pestañas inmensas y sonrisa blanca como su piel.


  Por más que me esfuerzo no entiendo qué la hace tan especial, por qué me aturde de esa forma y no consigo quitármela de esa parte de mi cerebro donde se ha instalado, pero no estoy dispuesto a perder los papeles por un simple juego.


  Al principio, era divertido. Ahora, comienza a ser temerario, y la verdad, no me voy a jugar mi puesto por una loca ludópata.


  No la conozco lo suficiente como para enamorarme de ella y me niego a perder la razón por una mujer que solo está jugando conmigo, que ve en mí un experimento, un puzle más que resolver.


  No, yo no soy un muñeco de nieve al que tenga que derretir, soy una persona normal y corriente que no se va a dejar engañar por un bombón de chocolate blanco, por muy bueno que esté.
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  Las mil cosas que he hecho esta mañana me han mantenido entretenido para no pensar en ella, en lo que me excita cualquier gesto de su cuerpo, en qué es muy probable que me esté esperando para ver cómo ha quedado el escaparate. Una cruzada difícil que he conseguido superar hasta ahora, cuando he mirado el reloj y he visto que es la hora de comer.


  El personal del cáterin ya está contratado, solo queda que el señor Olsen elija la comida. Por el altavoz se está informando a los empleados y a los clientes del horario del día veintiuno, además del cartel que han colgado en la entrada. También he cerrado todos los preparativos del viaje. Solo me falta hacer la maleta, que la haré mañana temprano, ya que nuestro avión sale al mediodía.


  Mi sobrina me ha llamado muy parlanchina hace un rato, para ver si tenía tiempo de llevarla a hablar con Santa Claus y, como no soy capaz de negarle nada, le he dicho que yo siempre tengo tiempo para ella. Así aprovecharé para comentarle a Luke que me voy a Alaska un par de días, por lo que he quedado con ellos a comer.


  Primero le daremos la carta a nuestro Papá Noel, así aprovecho a ojear esas peticiones. Supongo que hablaremos de papá, de si lo veremos en Navidad o la pasará en Florida como los últimos diez años.


  La verdad es que ya no me importa lo que haga.


  Al salir a esperarlos, camino unos metros para no quedarme tieso del frío que hace, cuando de repente, siento un deseo irrefrenable de girar la cabeza. El cuerpo de cierta rubia me sorprende colgando el eslogan: «No te quedes en tu mundo, entra en el nuestro y descubre todos los que desees».


  Me fijo en el puente que construimos, recuerdo las risas doblarme por la mitad y la luz que desprendía al hablar de su familia y el poder que tienen los regalos. Siento que se me escapa el aire, que me acaloro y a la vez noto un escalofrío recorrerme el cuerpo al pensar en ese momento. Trago saliva, puesto que no me parece normal esa sensación.


  Un golpe en las piernas que casi me tira, me hace volverme sacudiendo de ese modo mis dudas al volver a la realidad.


  ―Tío Owen, tío Owen.


  ―Hola, sobrina bella. ―La cojo en brazos y me la cuelgo de la cintura.


  ―Mira, ya he escrito mi carta.


  ―¿Has pedido muchas cosas?


  ―Mmmm…, bastantes. Pero no pienses mal, todas no son para mí.


  ―Ah, ¿no?


  ―Nooo, también he pedido una tarde de peluquería para mamá, un trabajador nuevo para papá y una novia para ti. ―Me atraganto con la saliva y la bajo o me ahogaré en mi propia tos.


  ―Annie, te he dicho mil veces, que los deseos son secretos, solo los puede oír Papá Noel para que se cumplan. Si se lo cuentas a todo el mundo, la magia se pierde ―le explica mi cuñada y tras ello me guiña un ojo.


  ―Perdóóón. No has escuchado nada, ¿verdad, tío Owen?


  ―¿Yo? Iba a pedirte que me lo repitieras, porque me ha entrado la tos y no te he oído.


  ―¿Quieres mis pastillas para la garganta? Saben a limón, están muy buenas.


  ―Gracias, pitufa. Me tomaré una a ver si se me pasa. ―Hago una mueca a mi hermano, que se ríe en silencio de la cara que he puesto.


  Nos ponemos en la cola de Santa, que hoy parece ser una persona diferente: más alto, corpulento y diría que joven, aunque podría estar jubilado perfectamente. Veinte minutos más tarde, nuestra niña sube en las rodillas del hombre y le explica todo lo que ha escrito, poniendo especial énfasis en los últimos deseos. Santa se ríe y nos mira, luego le guiña el ojo y choca los cinco con ella.


  ―¿Te das cuenta de que tu hija es una lianta?


  ―Yo diría que es muy lista. Se fija en todo lo que ve, lo escribe en su libreta, y luego le cuenta a sus muñecos sus películas. Las exagera tanto que se lo cree y, días más tarde, te explica la nueva versión mejorada. ¿Sabes la que me contó ayer?


  ―Sorpréndeme.


  ―Que a su tío le gusta una rubia muy guapa con cara de ángel. Y que esa rubia tiene un poder especial en sus manos, porque hace que brillen los objetos cuando los toca. ―Me giro de golpe hacia él y se ríe, esta vez es una risa plena, tan natural y grande como cuando éramos pequeños.


  ―¡Qué tontería! ¿Y la has creído?


  ―Pues claro. ¿Acaso no la conoces? ―se burla mi cuñada.


  ―Sabemos que Annie tiene una vasta imaginación, pero también que se entera antes que nadie de lo que ocurre en el vecindario ―continúa la mofa mi hermano.


  ―Imagínate si hay algún cambio en su tío, ¿creías que no se iba a dar cuenta? ―Diana se ríe.


  La cara que he puesto debe ser un drama, porque me ha abrazado más fuerte que la palmada en la espalda que me ha dado mi hermano, o la dichosa película que le ha contado su querida hija.


  ¿O tal vez debería decir pequeña bruja?


  ¿Me lee el pensamiento o me ha mirado el móvil?


  ¿Cómo narices sabe que me gusta una rubia?


  Esto es surrealista. Por suerte, nos vamos sin que aparezca la susodicha, con la una de las múltiples versiones de Merry Christmas sonando de fondo, y un montón de dudas empujando unas a otras en mi cabeza.


  No me lo puedo creer. ¿En serio?


  ¿Lo llevo escrito en la frente o qué?
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  La tarde termina y no he sabido nada de Owen, lo que me decepciona bastante. Debo entender que no le ha gustado mi regalo, que le ha molestado que me tomara esa confianza, y que no siente nada por mí, más que ese primitivo deseo de desahogarse como cualquier ser humano; troglodita o no. Mañana se va a Alaska y cuando vuelva el diecinueve, yo ya estaré camino de Vermont.


  Mi decepción es absoluta y se me refleja en la cara, pues por mucho que Alfred, Will y Lucy hayan intentado hacerme reír con sus bromas, apenas he dejado entrever media sonrisa. Hasta Jim ha bajado a verme, y ha hecho lo posible por sacarme una.


  Bueno, en realidad ha bajado a ver a Roy, que nos ha estado ayudando un rato cuando los chicos se han ido. El cielo parece brillar más cuando esos dos están juntos. Esas miradas son estrellas fugaces en la oscuridad de la noche; iluminan igual, aunque duren poco. No sé si por vergüenza o por desconocimiento, pero el día que se rocen, que se atrevan a decir con los labios lo que expresan sus ojos, ese día arde Troya, Vancouver o la ciudad donde se encuentren.


  Lucy les ha hecho una foto a escondidas, que yo pretendo enmarcar; será mi regalo de Navidad para Jim. Entonces, seré yo la que los haga reír.


  Me despido de mi dulce y expresiva morena, que me abraza y me pide que no me desanime, que sigue apostando por él, por su forma de mirarme, de estar ahí cuando lo necesito.


  ―Solo está abrumado. Siente demasiadas cosas que no puede controlar y parece de esos tipos que necesitan controlarlo todo.


  ―No es un niño, peque, es un hombre hecho y derecho, debería saber lo que quiere. ―Mantengo su tono bajito al oído mientras nos abrazamos y apoyo la cabeza en su hombro para serenarme. Aunque lo cierto es que no sé por qué hablamos así, si estamos solas en la calle. ¿Quién nos va a oír?


  ―No seas dura con él. ―Sonríe y se va.


  ―Tranquila, no voy a tener la oportunidad ―le digo a su espalda, o a su culo, que se mueve exagerado confirmando su repentina alegría.


  ―¿De qué? ―Una potente voz me sobresalta y me giro de golpe.


  ―¡O…, Owen!


  ―Vaya, no vernos en todo el día ha hecho que te acuerdes de mi nombre. ¿Ya no soy Frost ni hombre de hielo?


  ―Bueno, depende.


  ―¿De qué?


  ―De si actúas como tal. ―Le quito el seguro a mi bicicleta y me pongo el casco encima del gorro.


  Al tardar en responder a mi ataque, lo miro y me cuesta descifrar el enigma de sus ojos, de su rostro en general.


  ¿Me arriesgo?


  «Siempre has sido muy valiente y decidida, ¿por qué cambiar ahora?», me dice mi entrañable vocecita, y unas risillas suenan a mi alrededor. O, mejor dicho, alrededor de la vocecilla.


  Meto la mano en el bolsillo de mi abrigo y saco una carta. Abro su mano como ayer, aunque hoy, no le pido que cierre los ojos, simplemente se la doy.


  ―Ten, esto es para ti. Si has sido una buena persona como dices y estás en la lista de los buenos, deberías pedir lo que deseas a Santa Claus. ―Mira la carta y me mira a mí. La mueve con la mano da un paso hacia mí.


  ―No deseo nada en especial, tengo todo lo que necesito. Y lo que me falta, lo puedo conseguir si me lo propongo.


  ―¿Estás seguro? ―Cruzamos miradas un segundo, o puede que sean más, hasta que reacciono y me subo a la bicicleta de nuevo―. Piénsatelo estos días. Que tengas buen viaje.


  ―Estoy convencido.


  Una chispa brota de sus ojos que se han encendido como una gran chimenea. Sonrío porque creo haber encendido esa duda, y me voy algo más feliz.


  ―Solo te deseo a ti, y eso no me lo puede dar él. ―Creo escuchar, o quizá ha sido el viento que ha mezclado ruidos en mi oído y me lo he imaginado.


  Pedaleo, orgullosa, satisfecha con mi gesto, con mi modo de descifrar este jeroglífico emocional. Lo he hecho dudar, lo he visto en sus ojos, en el temblor de su mandíbula. A lo mejor no es tan de hielo como aparenta y, hoy sí que le he hecho un regalo de verdad.


  Puede que a los dos.
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  El despertador suena y suena. Mi mano toca la mesita una, dos y hasta cuatro veces sin dar con él, como si tuviera patas y estuviera moviéndose para que no lo alcance.


  Emito un gruñido y levanto la cabeza, abro un ojo, luego otro, y al fin lo veo. No soy violenta, pero le he dado un buen manotazo, tan fuerte que creo que me va a salir un moratón.


  Cojo aire y lo suelto poco a poco.


  ―Un día menos para pedir mi deseo.


  Restregándome los ojos voy hacia la cocina, miro el calendario, cojo el bolígrafo y tacho el día con resignación.


  ―Faltan ocho días para Navidad, y aún no lo tengo claro.


  Mi madre hoy, como si supiera que mis ánimos están por el suelo, no me manda un mensaje, me llama directamente.


  ―Hola, cariño. ¿Cómo va por ahí?


  ―¿Tú qué crees?


  ―No desesperes. Ese chico te gusta, ¿verdad?


  ―Si te refieres a si me gusta como el chocolate… Creo que un poco más. ―Se ríe.


  ―Eso es mucho.


  ―Lo sé. Temo tocarlo, porque cada vez que lo hago me quemo.


  ―Pues para ser un hombre de hielo, no es muy normal ―se burla de mis comentarios.


  ―No lo volveré a ver hasta el día veinte, y faltarán cuatro días para mi cumpleaños. Así que no creo que pueda conseguir que se enamore de mí.


  ―Hija, no menosprecies la magia de un deseo ni la fuerza con la que se pide.


  ―Ya. Tenía que haberme independizado antes, hubiera tenido más tiempo para encontrar ese corazón que se quisiera unir al mío. Ahora es demasiado tarde, así que por si acaso, iré despidiéndome de mi libertad.


  ―Siempre fuiste muy dramática e impulsiva, cariño. La más impredecible de los tres.


  ―Lo sé. Aunque siempre pensé que era una virtud, pues gracias a ello se me ocurrían las mejores ideas, y venía muy bien para el negocio.


  ―Sí, en ese aspecto era muy práctico tenerte al lado. Pero vosotros sois especiales, vuestra sangre no es solo roja y calienta, también es azul y congela. Es cierto que cuando el abuelo te mencionó la tradición familiar que había que mantener o el equilibrio se vería mermado y podríais fallecer, no te la tomaste muy en serio. Igual que tus hermanos. Sin embargo, ellos cuando al fin lo hicieron, no dudaron ni un segundo al tener delante a esa persona que podía calentar su sangre para que no se helara.


  ―Tal vez sea un bicho raro, y no merezca ser igual que los demás. A lo mejor mi destino es crear juguetes y darles a los niños lo que quieren, pero no tener los míos propios. Se puede amar sin conocer el amor.


  ―Cielo, hay palabras que no se traducen a ningún idioma, que se entienden, aunque no las hayas pronunciado, a la vez que hay deseos que no se dicen, pero se sienten tan hondo que viajan hasta el lugar indicado. Como hay gestos que valen más que mil palabras y sentimientos que llegan sin ser invitados.


  ―Tal vez.


  ―Espero que el miércoles cuando vengas, estés más sonriente o tu hermano te pondrá las pilas y junto con Andrew y Sven, te llevarán a la montaña y te dejarán allí.


  ―Lo dudo. Amenazan mucho, pero con un parpadeo los tengo comiendo del bote.


  ―Anima esa cara, peque. Tu luz jamás se apagará.


  ―Ojalá tengas razón, mamá. Ojalá.


  Colgamos la llamada, me visto y me preparo uno de esos cafés con leche que me calientan la garganta y me inspiran para empezar el día con buen pie. Pongo mi playlist de Spotify para que fluyan mis ideas, y se me ocurra algún tema para el escaparate de hoy, uno de los más complicados, ya que está en la sección de trece a dieciséis años. O, lo que es lo mismo, adolescentes en estado puro: tecnología y más tecnología.


  Con Dreams de The Chamberries me voy hacia la ventana como cada mañana a saborear ese líquido amargo, que yo endulzo con un bastón de caramelo. La gente camina acelerada, con prisas por llegar a ese sitio al que van y, aun así, los ves ajustándose el abrigo sacando vaho por la boca, espeso, parecido al humo de un cigarro.


  El teléfono suena cuando estoy contemplando ese cielo mortecino y gris que cubre la ciudad. Es probable que nieve en algún momento del día y alegre a más de un niño o adulto al hacerlo.


  ―¿Diga?


  ―¿Grace?


  ―¿Señor Olsen? ―Miro la pantalla del móvil como si fuera un orco con tres ojos y una de esas bocas sin dientes, grandes y babosas.


  ―El mismo que viste y calza. Perdona que te llame a estas horas y con tan poco tiempo de antelación, pero necesito que me hagas un favor.


  ―Claro. Usted es el jefe, dígame, ¿en qué le puedo ayudar?
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  Son las once de la mañana, he llamado a Nicolás tres veces, pero me salta el buzón de voz. Su calma es desesperante y su impuntualidad también. El vuelo sale a las doce, están a punto de abrir la puerta de embarque y él sigue sin aparecer.


  Los minutos pasan y estoy ya en la cola. Lo busco con la mirada, pero sigo sin verlo. Vuelvo a marcar su número y me da la señal de comunicando. A lo mejor hemos cruzado las llamadas y ya está en el aeropuerto. ¡Qué sé yo! Ese hombre es tan impredecible como la loca que ha contratado, que me regala una carta a Papá Noel como si tuviera seis años.


  La azafata descuelga la cinta y enseñamos nuestro código QR del billete. Menos mal que pienso en todo y, suponiendo que llegaría tarde le he mandado por WhatsApp su pase. Solo espero que no se quede en tierra o le será difícil encontrar otro vuelo a Fairbanks en estas fechas. Eso y que, si lo consigue, tendré que estar dos días más sin ver a la rubia, porque, conociéndolo, querrá alargar más la estancia. No hay vuelos directos desde Vancouver a esa ciudad, o hace escala en Seattle o en Denver, ya que en Chicago ya no hay billetes disponibles.


  Y la verdad, cuatro días sin ella…, sería una tortura difícil de soportar. Ya me costó ayer no entrar en su sección, no hablarle o discutirle. No jugar a ese maldito juego o simplemente, mirarla.


  Cuando, sin proponérmelo, la vi colgando el eslogan sudé más que un turista en el desierto del Sáhara, y solo la vi un minuto.


  Eché de menos su olor, su risa y su pelo, extrañé su voz risueña, su frescura y su forma de psicoanalizarme con sus ojos recorriendo no solo mi cuerpo, también mis pensamientos cambiándolos de lugar constantemente. Tan pronto quiero alejarme como acercarme, tocarla como evitarla.


  Annie tiene razón, me gusta la rubia, más de lo que debería, más que ninguna otra mujer que se haya cruzado en mi camino y, aún más, después de ese regalo tan…, ¿cómo decirlo?


  ¿Extraño? ¿Provocativo?


  Una carta a Papá Noel para que pida mis deseos. ¿Qué deseos? Cobro un buen sueldo, y gracias a ello tengo de todo.


  Mi único deseo, lo único que no tengo y anhelo, es a ella. ¿La pido en la carta? ¿Hago como Annie y se la doy a Santa Claus?


  ¡Qué idiotez!


  Como si eso se fuera a cumplir, y me la pudiera llevar conmigo en la maleta a donde fuera.


  No. Yo ya no deseo nada. No me vanaglorio de mi poder adquisitivo ni tengo un piso de cien metros. No nado en la abundancia, pero no me puedo quejar de lo que he logrado con mi esfuerzo y sacrificio. Tampoco puedo protestar de la ubicación donde vivo, viendo el Pacífico cada mañana y una buena parte de la ciudad que me ha hecho madurar, crecer como persona, y entender que no todo son luces de colores, que en la vida también hay grises, marrones y negros. Nos guste o no. Me puedo permitir caprichos de vez en cuando y, aunque no me suelo ir de vacaciones, gracias al señor Olsen viajo bastante.


  Entonces, ¿por qué me dice que pida un deseo?


  Si ella supiera lo único que pediría…


  Un azafato por megafonía anuncia que en cinco minutos cerrarán las puertas, que nos coloquemos en nuestros asientos y mantengamos el orden. Miro por la ventana los cumulonimbos que se amontonan formando una espesa nube grisácea. No es oscura, todo lo contrario, es más bien clara como la grava de la playa.


  Ensimismado en la posible tormenta de nieve que puede haber en Vancouver en pocas horas, y deseando que el avión despegue antes de que eso suceda, noto cómo el asiento de al lado se mueve y una voz aguda, alegre y nerviosa suelta en tromba un montón de palabras que me cuesta ordenar:


  ―Siento el retraso. He tenido solo una hora para hacer la maleta, coger un taxi, pasar los controles de seguridad, facturarla y recorrerme medio aeropuerto para encontrar la puerta de embarque. Ha sido una locura, pero ya estoy aquí. ―Resopla y echa la cabeza hacia atrás, yo sigo mirándola sin saber qué decir.


  ¿O sí?


  ―¿Es una broma?


  ―¿El qué? ―Me mira incrédula.


  ―¿Qué narices haces aquí?


  ―Tu entrañable jefe me ha pedido que venga en su lugar. Se ha pasado media noche en Urgencias y, según él, soy la persona que más entiende de juguetes, y sé cómo llegar al corazón de las personas, por muy gélidas que parezcan.


  ―¿Y por qué no me ha avisado? Hubiera cancelado los vuelos y habríamos venido la semana que viene.


  ―Por lo visto, el acuerdo caduca el veinte de diciembre, para esa fecha tienen que haber firmado los dos titulares.


  ―Sí, eso lo redacté yo.


  ―Me lo imagino. Aparte de que, si fuerais después de las fiestas, ellos no podrían abrir antes de Navidad y muchos niños se quedarían sin regalos.


  ―Pero hay más jugueterías, ¿no?


  ―Oh, ¡mira, estamos despegando! ―Se acerca a la ventana, por lo tanto, también a mí, a mi torso.


  Su cabello dorado roza mi nariz, haciéndome cosquillas. Ese perfume acaramelado, dulce como el almíbar me corta la respiración e iza mi bandera tan rápido que me sorprendo. Incómodo, la muevo para que se aleje y pueda taparme antes de que se dé cuenta.


  ―Será mejor que te abroches el cinturón y te quedes quietecita o saldrás por la ventana que estás mirando con tanto anhelo.


  Me mira y vuelve a mirar la carretera, inclinándose de nuevo e ignorando mi comentario. No quiero sonrojarme como un quinceañero, pero estoy empezando a sudar.


  ―Grace, siéntate bien, por favor. ¿En serio no había nadie más a quién pedirle que viniera?


  ―Por lo visto, su amigo es un hombre muy sencillo, y alguien como Lorna o James, no durarían ni un minuto hablando con él. ¿Tanto te molesta verme? ¿O lo que te fastidia es que me siente a tu lado?


  ―Ninguna de las dos cosas, pero tampoco es necesario invadir mi espacio. ¿Acaso es la primera vez que te subes a un avión?


  ―La segunda.


  ―¿Qué?


  ―Bueno, mi familia vive en Vermont, y cuando me fui en octubre tuve que venir en avión, pero hasta ese día no necesité nunca subirme a uno. Impresionan mucho, ¿sabes? Son como pájaros gigantes de acero.


  ―Y tú pareces una niña de treinta años.


  ―Treinta y dos. O, mejor dicho: treinta y tres, ya que me faltan ocho días para cumplirlos. ―Suspira, cierra los ojos y arruga la boca como esos bebés cuando están a punto de ponerse a llorar.


  ―¿¡Cumples años en Nochebuena!?


  ―Sí. ¿Algún problema?


  ―Joder, por eso te gustan tanto los regalos.


  ―¿Tú crees? Yo diría que me gusta más el hacer feliz a la gente que hay a mi alrededor, sobre todo a las personas que quiero.


  ―No me lo puedo creer. Eres igual que ella. ―Nunca he conocido a nadie que cumpliera los años ese día, solo mi madre. Y a las doce de la noche, como el mejor regalo que te podían dar en Navidad.


  Lo siento, puedo parecer descarado, pero no soy capaz de apartar la mirada de la suya, aunque ella no se inmuta, sigue hablando y hablando sin darse cuenta de mis nervios, de mi pulso acelerado y de mi desconcierto.


  ―Pero vamos, que este año no tengo muchas ganas de que llegue ese día.


  ―¿No? ¿Por qué? Me resulta extraño que no quieras brindar por la paz en el mundo, las nubes de colores y…


  ―Porque en mi familia es tradición pedir un deseo antes de cumplir los treinta y tres. Es un número mágico, y como tal, debes encontrar esa fuerza que te caliente la sangre y el corazón antes de que se te congele. Pero todavía no estoy segura de saber lo que quiero.


  Se cruza de brazos, cansada, preocupada. En realidad, no sabría calificar su estado de ánimo ahora mismo. En cambio, el mío está cambiando por segundos.


  Ahora entiendo su obsesión por la Navidad y los regalos, su espíritu generoso, espontáneo y algo dramático. Su excesiva alegría y entusiasmo por todo lo que rodea a esta época, y esa calidez que la envuelve. Por qué busca siempre una explicación, un argumento de peso para describir la magia de la Navidad y cualquier excusa para regalar, aunque sea un beso, un abrazo o una sonrisa.


  Lo que no sabe es que ella en sí, es un regalo con piernas y, aunque me gustaría que fuera el mío, no creo que eso ya sea posible.


  No ahora.


  Tal vez en otra vida.
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  Supongo que los nervios por perder el vuelo, por decepcionar al señor Olsen que ha puesto toda su confianza en mí, o por perder la oportunidad de conquistar a Owen, han hecho que, al cerrar los ojos, el cansancio me venciera. Mi fuerza se ha desvanecido como el aire de un globo cuando le quitas el nudo, y he desaparecido en el asiento la hora y media que ha durado el trayecto hasta Seattle.


  ¡Qué vergüenza! No me he enterado de nada.


  ¿Qué habrá pensado de mí? Yo que pretendía conocerlo un poco más, hablar con él de sus gustos, de su trabajo, o incluso del tiempo que va a hacer en Alaska; en esa preciosa ciudad de casi cien mil habitantes que parece puesta a propósito al lado del río Chena.


  Sí, la he buscado en Google. Es la primera vez que viajo sola, puesto que a Vancouver vine con Lucy, y Fred y tía Molly estaban cerca, pero a Alaska voy con los ojos vendados, con una mano delante y la otra detrás. Porque, aunque me digáis que viajo acompañada, que Owen está a mi lado, no sé si él me protegería o saldría corriendo a la primera de cambio.


  Y no estoy diciendo que necesite protección, que sé defenderme sola, pero…, a veces necesitas un hombro en el que apoyarte, alguien que te mime o te abrace, que siempre esté ahí si te tropiezas.


  Y no, tampoco quiero oír que él ya ha impedido que me caiga dos veces, pues la culpa de que perdiera el equilibrio la tuvo él. Así que no cuenta. Y por cómo me miraba al despegar y me pedía espacio, no sé si ha sido buena idea aceptar la petición del señor Olsen, la verdad.


  Solo espero que no se me haya caído la baba, porque estaba tan a gusto con la cabeza apoyada en su brazo que, si se lo he mojado, voy a querer hundirme bajo tierra.


  ―Espero que hayas descansado bien. ―Sonríe irónico. Una ínfima sonrisa que apenas se esboza en su cara, pero que esa milésima de segundo que la deja ver, le queda de maravilla―. Tenemos que andar un buen trozo hasta la siguiente puerta de embarque y subirnos al otro avión que despega en treinta minutos.


  ―Sí, gracias. Siento haberme apoyado en ti, aunque tampoco es que estés muy blandito para dormir ―bromeo destensando los músculos del cuello que se me han quedado agarrotados―. Pues yo tengo que recoger mi maleta, la tuve que facturar porque pesaba demasiado.


  ―Solo son dos días, tampoco hacía falta un baúl.


  ―¿Sabes a qué temperatura están ahora mismo? ―Se pega a mí sin querer, pues estamos en la cola para bajar y, de vez en cuando, alguien nos da algún empujón al deslizar la maleta de la repisa que hay sobre el asiento. Como ahora, que del golpe se inclina hacia mí expectante―. A dieciséis grados bajo cero ―lo informo sin dejar de mirarle.


  ―No será para tanto. Las previsiones meteorológicas, a menudo son muy alarmistas.


  ―Claaro. ¿Sabes por qué están a esa temperatura?


  ―No, pero estoy convencido de que me lo vas a contar.


  ―Porque el sol ha decidido salir a visitarlos. La mayor parte de los días están a más de veinte grados bajo cero. ―Arquea una ceja, asombrado por mis palabras sin saber si creerlas o no―. De hecho, probablemente, mañana los superemos.


  ―Creo que estás exagerando un poco, adrede para meterme miedo.


  ―¿Eso es lo que piensas? ―Ahora soy yo la que sonríe―. No he llenado un baúl, pero la ropa de abrigo abulta bastante y ―miro su maleta de mano―, dudo mucho que ahí te quepan dos jerséis polares y dos pantalones forrados. Te veo saltando a la comba para entrar en calor.


  Noto su mirada penetrante atravesarme la espalda, calentarme la carne al hacer ese agujero que estoy segura de que me va a dejar marca. Busco el letrero de información que me lleve a la sección del equipaje para recoger mi maleta y salir pitando hacia la puerta de embarque del vuelo que nos lleve a nuestro gélido destino.


  Veinte minutos después, maleta en mano, salimos corriendo.


  ―Vamos, corre más o perderemos el vuelo, y no hay otro hasta mañana por la noche.


  ―Ya estoy corriendo, pero tus piernas son más largas que las mías.


  ―Solo oigo quejas.


  ―Y yo órdenes.


  ―Porque vas muy lenta.


  ―Si voy más rápido vuelo y, como lo haga, más de uno se caerá al suelo.


  Alza los brazos gesticulando, como si estuviera exagerando de nuevo y vuelve a mirar el reloj. Al terminar el pasillo giramos a la derecha y vemos el número de nuestra puerta; todavía quedan al menos diez personas por subir.


  La azafata nos sonríe, Owen me mira y también lo hace. Debo tener la cara descompuesta porque me siento como un muñeco de feria.


  ―Esperamos que descansen y pasen un buen viaje. ―Nos guiña un ojo. O, mejor dicho, se lo guiña a él y yo resoplo.


  ―Sí, yo también lo espero ―suelto casi sin querer.


  Diez minutos más tarde, el capitán nos explica que serán algo más de cinco horas de viaje, que el trayecto está despejado, pero que nos abriguemos bastante, porque, al bajar, el cambio de temperatura será drástico. Muevo la cabeza hacia Owen y ahora, la que se ríe soy yo.


  ―Al final sí que serás el hombre de hielo. Estalactitas te van a salir del pelo. ―Una carcajada se me escapa y gruñe.


  ―He traído gorro, graciosilla. Por eso te pusieron Grace, ¿no? Porque ya se imaginaban lo chistosa que serías ―ladra como un perro rabioso.


  ―En realidad, me lo pusieron porque fui un regalo para ellos. Ya tenían la parejita, así que no pensaban tener más hijos y, al aparecer por sorpresa, me consideraron un regalo; una gracia divina; una bendición.


  Pasa el azafato y le pido una botella de agua y un sándwich de pollo. Mi estimado acompañante repasa el catálogo de comida y se pide una hamburguesa y otra botella de agua. El tiempo pasa, la película que han puesto en el trayecto es la de Yo creo en Papá Noel. Me río con Tom, pero más con las situaciones no tan descabelladas que representan, y me imagino qué pasaría si Lisa y Tom, fuéramos Owen y yo. Por un lado, me río sola, por el otro tiemblo de imaginármelo.


  «No pienses tanto y déjate llevar», me aconseja esa voz en mi cabeza. Por una vez, decido hacerle caso y cambio la estrategia, si no consigo romper el hielo con ella, me rendiré. Alguna vez tenía que perder en algo, lo malo es que en esta me juego mucho. Quizás todo.


  ―Sé que no te gusta la película, ni los regalos ni la Navidad, pero lo que aún no sé es lo que realmente te gusta.


  Levanta la vista del portátil, puesto que mientras yo veía la película, él estaba trabajando. Me observa serio antes de contestar, tan profunda es su mirada que me paraliza:


  ―¿Por qué quieres saberlo?


  ―Aparte de para entablar una conversación amigable con la persona con la que voy a compartir casi cuarenta y ocho horas, para saber con quién estoy hablando, o qué clase de persona eres. Además de un adicto al trabajo.


  ―Y un hombre frío y sin corazón, según tú.


  ―Solo dije que lo aparentabas. Lo cierto es que creo que es una fachada, que tienes más corazón que la mayoría de las personas que conozco en esta ciudad. O, si no, no habrías puesto a Lorna en su lugar.


  ―Vaya, eso sí que es un regalo para los oídos.


  ―¿Ves? Si al final querrás a la rubia insoportable. ―Le doy un toquecito con el brazo y le guiño un ojo. No es un gesto provocador, más bien cariñoso. Aunque por la tensión de su mandíbula, no me atrevería a asegurar cómo se lo ha tomado él.


  Mira hacia el ordenador de nuevo, respira hondo y lo cierra. Luego vuelve la cabeza hacia mí y se detiene en mis ojos tanto tiempo que me hace temblar. ¿Por qué hace eso? ¿Por qué no puede mirarme como una persona normal?


  ―Me gusta el agua. En todos los sentidos: Nadar en la piscina, en la playa, bucear cuando puedo, pero también caminar bajo la lluvia. Me despeja, me aclara la mente y me renueva el cuerpo.


  ―A mí también. Aunque no sé nadar ni bucear, nunca lo he hecho.


  ―¿Cómo es posible eso viviendo al lado del mar?


  ―Llevo muy poco tiempo aquí. Sin embargo, caminar bajo la lluvia o la nieve es uno de mis pasatiempos favoritos.


  ―Me di cuenta al no asustarte mucho la tormenta de nieve y querer ir en bici hasta tu apartamento.


  ―Ya. No fue una de mis mejores decisiones.


  ―¿Nunca has ido a la playa?


  ―No. Pero me he bañado en un lago y en una piscina, aunque no haya movido mucho los brazos; lo justo para flotar. ―Sonrío y me devuelve la sonrisa.


  Parece que estoy logrando que se relaje. A lo mejor las dos horas que nos quedan de camino son interesantes, y descubro qué piensa de mí o si siente algo más, que el deseo de besar a otra mujer que pasa de puntillas por su vida. No quiero pasar de puntillas, me gustaría abrir las puertas de su mente y bajar lentamente hasta su corazón, lo que no sé es si tendré la llave para hacerlo o tendré que entrar sin permiso. Y si me echa, atenerme a las consecuencias.
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  Estas dos últimas horas he descubierto a una mujer distinta. No solo es simpática, alegre e impulsiva, también es inteligente y sus gustos, extraordinariamente, son muy similares a los míos. Por Dios, si hasta se ha leído los libros de Edgar Allan Poe, mi escritor favorito.


  Son casi las ocho de la tarde cuando salimos del aeropuerto y el paisaje de Alaska nos recibe junto al frío polar que nos azota la cara. Grace se la ha tapado con una bufanda blanca, el gorro a juego y unas orejeras. Yo, en cambio, solo llevo un gorro y el anorak, que, aunque largo y con cuello alto no alcanza el mentón a no ser que baje la cabeza. Y lo hago, vaya si lo hago. Eso o se me congelan las palabras, además de los huevos que los tengo tiritando.


  ―Joder, maldita sea mi estampa. ―Pestañeo lento, pues me cuesta mover los párpados.


  Un hombre, no muy alto, pero aparentemente fuerte, de tez blanca y pelo oscuro, que lleva un abrigo de piel con capucha y unos pantalones marrones, se acerca a nosotros sonriendo.


  ―Buenas tardes, bienvenidos a Fairbanks. Imagino que usted es Grace, y el caballero, Owen. Yo soy John Klinkhart, el hijo mayor de Ray, el amigo de Nicolás. ―Alza el brazo para estrecharnos la mano. Grace se la da y yo, pese a que no me gusta mucho esa sonrisa que le dedica, también lo hago.


  ―Encantada ―dice mi acompañante, devolviéndole la sonrisa.


  ―El hotel no está muy lejos. Suban a la camioneta y disfruten del trayecto, hoy no hace mucho frío y el cielo está claro. Tendrán suerte, porque podrán disfrutar de la aurora boreal en todo su esplendor sobre el Monte Denali y el ejército de abedules que lo rodea.


  ―¿Lo has oído, Owen? ¡Qué emoción! Son tan bonitas.


  ―¿Ha visto alguna? ―indaga sorprendido el hombre mirando descaradamente a la rubia, casi babeando.


  ―Sí, muchas. Hasta los dieciocho, no me perdía ninguna cada temporada.


  ―Nicolás dijo que era del norte, pero no imaginé que fuera paisana.


  ―No no. No soy de Alaska, mi familia es de origen nórdico. Nací en Rovaniemi, y viví allí hasta hace poco, aunque en los últimos años me dediqué más a trabajar en el negocio familiar que a disfrutar de la naturaleza.


  ―Se llama madurez, hacerse adulto ―respondo tosco. Me fastidia que esos dos parezcan amigos del alma hablando, si se conocen desde hace cinco minutos.


  ―Mi familia creyó que me volvería de hielo, pues me pasaba el día trabajando y la noche pensando en lo que me faltaba por hacer. Creyó que me acostumbraría a no sentir más que su cariño: uno cálido, pero sin altibajos, y casi me da un puntapié para alejarme de casa.


  ―Igual exageras un poco, ¿no?


  ―Lo dudo. Disimuladamente, me obligaron a pensar en mí, y no tanto en ellos o en mis amigos.


  ―Querían que vivieras tu vida y no la del resto del mundo a través de…


  ―Un cristal. Esperaban que me descubriera a mí misma, que averiguara lo que deseaba. Entre otras cosas, porque el reloj corría y yo estaba quieta.


  ―El tiempo es lo que más pedimos y lo que peor usamos.


  ―Cierto. Supongo que no es muy normal, que a mi edad, mi corazón esté intacto. Algo más gélido quizá, pero sin un rasguño.


  ―Tu familia tenía razón. No puedes anclarte a la seguridad del hogar siempre. Debes salir al mundo real, equivocarte, tropezar con alguna pared, caerte para después levantarte. A eso se le llama vida, y solo tienes una.


  ―Ahora lo entiendo. Se vive mucho más intensamente dentro de esa jaula de cristal. Por eso hace tiempo que no las veo, pero sigo recordándolas como una experiencia sobrenatural, casi mágica.


  ―Estoy de acuerdo. Y si le sumas el paisaje repleto de abedules nevados, el sonido de la naturaleza, la corriente del río…, os auguro que os divertiréis estos dos días.


  ―No hemos venido a divertirnos, sino a trabajar ―continúo con el mismo tono, pues le está contando cosas a él, que a mí no ha sido capaz de decirme y, sin embargo, hemos pasado muchas horas juntos.


  ―No le hagas caso, se cayó de la cama cuando era pequeño. ―La rubia sonríe al inuit, y este, suelta una carcajada que tiembla hasta el cristal.


  Ella se ha sentado a su lado, y yo estoy pegado a la ventanilla. Es cierto que el paisaje es de postal, que las pocas luces que se ven son de las casas o de algunos escasos edificios de tres o cuatro plantas. Aun así, tampoco es para alardear de la ciudad. Vancouver también es bonita con sus bloques de cemento y cristal.


  Todos los lugares del mundo, pequeños o grandes, de interior o de costa, tienen algo especial si ves más allá del cemento, del campo y el mar. Son las personas que lo habitan las que lo hacen diferente.


  Entre risas cómplices, John le cuenta que la juguetería está en el lado sur de la ciudad, que mañana vendrá a buscarnos temprano para aprovechar las pocas horas de luz que tienen en este lado del planeta.


  ―Cuando recalcas lo de pocas, ¿a cuántas te refieres? ―indago curioso, pues es la segunda vez que lo dice, alegrándome de ver al fondo de la carretera nuestro hotel. Por lo tanto, el fin de esta tortura de conversación.


  ―Alrededor de cuatro horas ―contesta y giro el cuello con tanta fuerza que casi me lesiono.


  ―¿¡Cuatro horas!? ―Mi voz suena más alto de lo que pretendía. No me esperaba esa respuesta, como no creí que se pudiera vivir sin apenas luz solar.


  El muy cabrito se ríe de mí, de la cara de memo que he puesto.


  ―Os pasaré a buscar a las diez de la mañana para que el sol os acaricie la cara y os endulce el carácter; al menos al grandullón con cara de ogro. ―Grace se ríe a mandíbula abierta por el mote mientras yo lo calcino con la mirada. Me ignora completamente y sigue explicando―: Calculo que nos dará tiempo a hacer un pequeño inventario antes de las dos, y luego os daré una vuelta por la zona comercial.


  Salimos de la camioneta, descargamos las maletas y nos encaminamos contracorriente hacia la entrada del hotel. Cuando entramos el cambio de temperatura casi nos hace llorar, se nos ha quedado la piel tan estirada como una camisa recién planchada, excepto por el calor que emana. Ahí es todo lo contrario: Creo que cuando me busque los huevos no me los encuentro.


  Enseño nuestras reservas a la recepcionista que nos mira y sonríe.


  ―Bienvenidos al Northern Sky Lodge, señores Wesley, su habitación es la Denali, número cinco; segundo piso a la derecha.


  ―No no. Reservé dos habitaciones: una para Owen Wesley y otra para Nicolás Olsen.


  ―Sí. Esta mañana recibí un mensaje conforme el señor Olsen cambió el nombre de la reserva y la puso a la del señor Wesley, que es el que lleva la documentación. ―Teclea veloz en el ordenador buscando lo que le decimos. Una eternidad después, cuando ya hemos girado la cabeza veinte veces, repiqueteado con los dedos en el mostrador, mirado el móvil con los datos de la reserva otras tantas y repasado mentalmente todo lo que hice, la joven nos informa:


  ―Lo siento de verás, pero al ver dos reservas al mismo nombre, mi compañero debió cancelar una pensando que era un error.


  ―Bien, pues denos otra para la señorita y asunto cerrado ―resuelvo rotundo, ya que me imaginaba la respuesta por las muecas de su cara a medida que avanzaba en su búsqueda de información.


  ―Me van a perdonar, pero solo tenemos disponible la habitación Denali. Es temporada alta y falta una semana para Navidad, por lo que estamos al completo, igual que todos los hoteles de la zona.


  ―¿Me está diciendo que por culpa de una percepción de su compañero, no tenemos dónde dormir a las ocho de la noche a…, ¿cuánto? ¿Veinte grados bajo cero?


  ―Veintidós en estos momentos, señor. Y sí tienen dónde dormir. La habitación es grande y espaciosa, y la cama, aunque solo hay una, es extragrande ―dice algo avergonzada, pero seria y profesional.


  ―¿Me ha visto, señoritaa…, Koyukon?


  ―Sí, señor. ―Se ruboriza al mirarme de arriba abajo y entender a lo que me refiero―. Y lo siento muchísimo.


  ―Owen, por favor, no seas maleducado.


  ―Les puedo regalar un paseo romántico en trineo tirado por huskies o una entrada a las aguas termales de Chena. ―Me enseña unos flyers de las dos cosas con la información correspondiente de cada una. Sus manos temblorosas rozan las mías, y me siento como el villano de la película.


  Entrecierro los ojos, porque no me gusta sentirme así, pese a la rabia de su incompetencia. Grace se cruza de brazos y me lanza un puñal helado con la mirada recriminándome mi comportamiento. Vale, lo reconozco, me he pasado. He gritado a la chica como si ella fuera la causante de esta caótica situación.


  ―Está bien. Pensaremos cuál de los dos regalos coger y aceptaremos esa habitación. ¡Qué remedio! ―gruño entre dientes, cojo la llave y los folletos y subimos las escaleras, maletas en mano.


  Toda la construcción del hotel/albergue es de madera. Rústico pero acogedor, colores fuertes en las cortinas, robustos como los troncos que decoran la sala común y el comedor de la planta superior. Llegamos a nuestra habitación y nos quedamos en la puerta los dos con la misma cara de estupor al verla.


  Respiro hondo, estos dos días van a ser una auténtica penitencia.


  ―Dormiré en el lado de la ventana, si no te importa ―menciona la rubia sin mirarme.


  ―Genial, así cargo el móvil en la mesita ―comento resignado.


  ―Voy al baño, no aguanto más.


  Deja la maleta en un lado y cierra la puerta, vacío el aire que sin querer he almacenado en los pulmones en algún momento y me siento en mi lado de la cama. Me llevo la almohada a la cara y me permito unos segundos para descargar la tensión gritando en silencio.


  Después la suelto como si nada, me arreglo el pelo y saco el teléfono para avisar a mi hermano de que estamos en el alojamiento.


  ―Todo bien, Luke. Te llamo mañana.


  ―¿Y ese tonito de resignación? ¿Tan horrible es el lugar?


  ―No. ―Aparto la cortina con dos dedos y diviso la majestuosidad del pico más alto de Norteamérica frente a mí―. El lugar es… impresionante.


  ―Entonces, ¿cuál es el problema?


  ―Grace.


  ―¿La echas de menos? No te preocupes, hermano, solo son dos días, a la que cierres los ojos y los abras dos veces la tendrás frente a ti de nuevo.


  ―Si los cierro la veo y la huelo, y si los abro también.


  ―Vaya, sí que te ha dado fuerte.


  ―Por fin tendré una tía con la que jugar ―grita esa pequeña bruja, imagino que dando saltitos por toda la casa.


  ―No, Luke, el problema es que Grace está aquí, conmigo, en la misma habitación.


  ―¿Qué? Pero ¿no iba el viejo contigo?


  ―Por lo visto, se encontraba mal a última hora y le pidió a Grace que lo sustituyera, cambió el nombre de la reserva y lo puso al mío, y como había dos habitaciones con el mismo nombre, un recepcionista del alojamiento pensó que era un error informático y anuló la reserva. Así que ahora…


  ―Solo tenéis una habitación.


  ―Exacto.


  ―Macho, estás jodido.


  ―Lo sé. Muy jodido.
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  Delante del espejo, grito en silencio para no llamar la atención. No me ha gustado su comportamiento allí abajo, ha sido un completo idiota con la empleada del hotel. Por un instante me he imaginado a mi hermana delante de un tipo así, y he deseado estrangularle.


  Menudo imbécil prepotente. ¿Por qué ha hecho eso? Él no es así.


  He subido las escaleras con tanta energía, debida a la indignación, al enfado que me envolvía en ese tornado de rabia, que parecía tener superpoderes porque no me ha costado nada subir la maleta, pese a ser grande e ir a punto de explotar. Como yo. Pero al ver la habitación, el enojo se ha disuelto y se ha transformado en un miedo intenso y aterrador a dormir a su lado. A tenerlo tan cerca.


  ¿Y si me muevo mucho? ¿O si ronco? ¿Y si huelo mal? ¿O si se me escapa alguna flatulencia? O peor, ¿y si lo abrazo durmiendo? ¿O si hablo en sueños y lo menciono? Si este torbellino de emociones que me retuerce el estómago me sacude el cuerpo y me nubla la razón, me traiciona, y lo escucha.


  Después de hacer mis necesidades, de contar hasta diez y dar un hondo suspiro, salgo del cuarto de baño con la esperanza de terminar este movidito día con una sonrisa.


  Lo escucho hablar con alguien sin percatarse de mi presencia y decido contener la respiración.


  ―Lo sé. Muy muy jodido.


  ¿Eso qué significa, que no le gusta estar aquí, o estar conmigo? No sé por qué me hierve la sangre, las dudas hacen cola en mi cerebro empujándose entre ellas para ver a quién atiendo primero. Y como siempre no hago caso a ninguna, directamente voy hacia él y, sin permiso, le quito el teléfono y lo tiro a la cama.


  ―¿Por qué has hecho eso? ¿Te has vuelto loca? ―exclama moviendo las manos y la cabeza a la vez.


  ―¿Por qué estás jodido? ¿Tanto te disgusta que esté aquí contigo? ―vocifero con las manos en la cintura y la espalda erguida enfrentando su mirada. Voy a poner los puntos sore las ies desde el minuto uno.


  No quiero malentendidos entre nosotros, si sobro me voy. Ya encontraré algo en el centro o en donde sea.


  ―Yo no he dicho eso. ¿Me estabas espiando?


  ―No, pero todavía no estoy sorda. Ciega puede, porque me has engañado muy bien.


  ―¿Que yo te he engañado? ¿Te estás escuchando, rubia?


  ―Te he dicho que no estoy sorda, muñeco de nieve ―chillo hundiendo mi dedo índice en su jersey, que no en su pecho, porque es de piedra como su corazón.


  ―Deja de hacer eso, rubia.


  ―Cuando me expliques por qué estás jodido.


  ―Te lo contaré, cuando dejes de llamarme muñeco de nieve. Que yo sepa, la única que hiela a alguien con la mirada eres tú, con esos cubitos celestes que tienes por ojos. ―Me atrapa la muñeca para que frene el movimiento de mi dedo. Aprieto los dientes, achico los ojos y muevo la mano intentando soltarme.


  ―Ay ay ay… ―Se oye bajito desde algún punto de la habitación.


  ―La batalla ha comenzado, cariño. ―Acompaña a esa frase una voz grave de hombre, pero no me paro a pensar de quien son esas voces.


  ―El cerebro quisiera congelarte para que dejes de decir idioteces y me cuentes qué problema tienes conmigo. O por qué a veces eres generoso, atento y divertido, y otras, más terco que un mulo, soberbio y distante. ¿Acaso eres bipolar?


  ―No me tientes, rubia. No empieces una guerra que vas a perder. ―Da un paso adelante e inclina su rostro amenazante hacia mí. Su aliento y el mío se mezclan y ahora no distingo si respiro su aire o el mío.


  Aun así, no me amedrenta. No pienso claudicar en mi decisión.


  ―¿O tienes el síndrome del corazón congelado?


  ―Mi corazón está perfectamente. De hecho, en este instante va tan rápido que creo que se va a estrellar contra tu pecho, en vez de contra el mío como no cierres la boca.


  ―Lo dudo. Aunque, tal vez seamos más parecidos de lo que creemos.


  ―Me extraña. Tú eres mucho más rara que yo. ―Se va a alejar y lo retengo.


  ―¿Tú crees? Yo apuesto por que hace tanto tiempo que no deseas nada, que ahora todo te da igual.


  ―Deseo muchas cosas: la primera, que dejes de hablar. De retarme a cada segundo.


  ―¿Tienes miedo de que acierte con mi definición?


  ―No es a ti a quien temo, si no a mí.


  ―¿Sabes? A veces el corazón está intacto, no tiene ninguna grieta. No está roto por un fracaso sentimental o una decepción amorosa, como puede ser el tuyo. Simplemente, se ha enfriado. Ni siente ni padece.


  ―¿Cómo te pasó a ti en tu pueblo? ¿Por eso viniste a Vancouver, a sentir? ―Sus ojos bailan entre mi mano que lo retiene y mi boca que lo enfrenta, pero no me rindo, quiero saber qué soy para él y si he de hacerlo explotar, lo haré.


  ―Vine a aprender a vivir mi vida, no la de los demás. A conocerme a mí misma y saber lo que quiero para mi futuro. Y sí, también a sentir, porque no me pongo límites ni barreras en ese aspecto.


  ―No me conoces, Grace, así que no me juzgues.


  ―No lo hago. Solo te explico porque te llamo muñeco de nieve. Hay corazones que se acostumbran a la soledad, a no tener compañía, a latir siempre al mismo ritmo, sea por falta de ilusión debido a que no ha encontrado a esa persona que lo entienda, que lo haga brillar como desea. Y eso no quiere decir que no puedas brillar por ti mismo, lo haces. Pero es una luz diferente: más blanca y nítida, casi transparente. Como un trozo de hielo.


  ―¿Hablas de ti o de mí, rubia? ―escupe casi en mi nariz―. Porque yo ya estoy ardiendo.


  ―De los dos, grandullón. La luz del amor o el deseo es más amarillenta, cálida y acogedora, y ni tú ni yo brillamos a…


  No termino la frase, sus labios atrapan mi boca, no sé si para callarme o para demostrarme que no es de hielo. Sea por lo que sea, me invade. Me adentra en un mundo nuevo en el que no se oye nada más que el latido de mi corazón mezclado con algún jadeo. No sé si suyo o mío. Puede que de los dos.


  Me mordisquea el labio inferior, me lame muy despacio el superior y luego su lengua se abre paso entre mis labios, tan lentamente que sin querer los abro. Me entrego a esa fuerza que me arrastra y me dejo llevar por el vaivén de esa ola.


  Noto cómo mi cabeza gira, mis pensamientos arden y mi cuerpo tiembla. Mi lengua se mece con la suya en un baile sin igual al ritmo de nuestros latidos y yo…, yo floto en una nube de deseo. Bebo de su saliva que parece saber a lo mismo que la mía, como si las dos fueran un líquido de la misma botella. Oigo un gemido contenido que sale de su boca como lava abrasadora y se expande por mi pecho haciendo que se me escape otro a mí. No sé por qué mi cuerpo tiembla, ni tampoco si es de frío o calor. No puedo asegurar si brillo con la energía que se instala en mi bajo vientre, humedeciéndome la entrepierna que la cierro por inercia o me envuelve su oscuridad. Solo sé que no quiero parar.


  O tal vez sí. No tengo pis, acabo de hacerlo y siento que…, estoy mojando mis braguitas. No. No puede ser.


  Intento escaparme, pero su mano me agarra la nuca y me atrae más a él. Las piernas me flojean, mi corazón salta y mi mente se nubla. No puedo decir si ha sido un beso largo o una secuencia devastadora de besos pequeños, sí que cuando consigo apartarme para respirar, nuestras miradas se funden en el horno de nuestra mente.


  Voy a decir algo, pero me cierra la boca con otro beso. Este es húmedo, de los que te cubren los labios, de los que hundes la lengua hasta la campanilla, los que provocan un terremoto en tu interior, esos que te hacen traspasar los límites de la gravedad.


  Pasión, ternura, un fuego indescriptible arde por nuestras venas abrasándonos hasta las entrañas. No quiero parar, pero tengo que hacerlo o me ahogaré en medio de este incendio.


  Me separo despacio y me apoyo en su frente, nuestros jadeos continúan hasta que me mira y contengo la respiración. Sus pupilas son dos estrellas a punto de colisionar, no sé si de rabia o de excitación.


  ―¿Ahora qué, sigues pensando que soy de hielo, que tengo el corazón congelado? ¿Que no deseo nada?


  ―Yo… ―Agacho la cabeza avergonzada.


  ―Mírame, Grace. ―Coloca dos dedos en mi barbilla y la levanta―. Sabes perfectamente lo que deseo. Te deseo a ti más que respirar o comer.


  Se da la vuelta, más rojo que el gorro de Papá Noel, y sin darme tiempo a contestar después del impacto de sus palabras, coge el anorak y se va dando un sonoro portazo. Yo sigo anclada en el mismo lugar mirando a la puerta, preguntándome qué significa eso.


  ¿Me desea para el desahogo de una noche? ¿Cómo aventura de un par de semanas? ¿O para toda la vida?


  «Te desea igual que tú a él, solo que él es más valiente y te lo ha dicho a la cara, aparte de demostrártelo. Piénsalo, Grace, el tiempo se acaba».
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  Al final has caído en la provocación. Maldita sea, ¿y ahora qué? No pienso pasar la noche en esa cama después de comérmela a besos como un hambriento. Y si no me para, hubiera seguido hasta el amanecer, hasta el fin de los días, hasta que muriera de placer. Joder, sabe a fresa, a caramelo, e incluso a ese odioso ponche navideño. Es una mezcla tan original que me pega a ella como una lapa y, aún ahora, que han pasado al menos dos horas, que he comido algo de lo que había en la cocina, sigo relamiéndome los labios.


  No tengo muchas ganas de hablar con el resto de huéspedes, pero veo que la mayoría salen al exterior, así que los sigo, pese a mantener las distancias. Una mujer que podría ser mi abuela, con el pelo blanco nieve y un abrigo del mismo color, me sonríe y me da una bufanda roja hecha por ella.


  ―Ten, la necesitarás más que yo.


  Su abrigo de piel largo hasta los tobillos está abrochado con una cremallera y una capucha con pelos que le cubre cabeza y cuello. Solo quedan expuestos los ojos, oscuros como los míos, y, sin embargo, expresivos y misteriosos.


  ―No te preocupes, tu corazón está tan caliente como el suyo, esperando pacientes a que el fuego llegue a vuestros cerebros.


  Me adelanta y se une al grupo, que lidera un hombre no muy alto y corpulento. No veo su cara desde aquí, pero sí cómo ordena a los turistas que se sienten en los trineos y a los guías para que comiencen el recorrido. Con un gesto de sus brazos, los perros comienzan a tirar hacia el punto donde se aprecia mejor la aurora boreal.


  Me quedo solo viendo cómo desaparecen en la nieve en dirección al monte Denali. Aunque, si buscas un lugar cómodo y miras al cielo, estés donde estés en esta ciudad creo que la verías igual. Me siento en uno de los porches traseros del hotel y contemplo el horizonte: es magia pura. Fantasía para los ojos y tranquilidad para la mente. Esa combinación de colores bailando en el cielo una danza estelar y el sonido del viento poniendo la melodía que te hace vibrar, pensar en lo que has sido, en lo que eres y en lo que podrías ser. En esa vida que te has creado bajo unos valores, unas ideas fijas que te han dado una estabilidad, y que, ahora, se tambalea por una loca emocional, que con su verborrea te atraviesa el alma y la sien, y con su belleza cada rincón de tu ser. Mi corazón se para cada vez que la ve y mi mente corre para no ser invadida.


  Ya es dieciocho de diciembre, faltan siete días para que me marche de la ciudad. Mi apartamento, mi lugar de trabajo, todo cambiará. Nos conocemos desde hace cinco días y estaremos juntos siete más. ¿Cómo voy a pedirle que deje todo por un desconocido? Por alguien que la desea más de lo que puede expresar, pero que se traslada a ochocientos cincuenta kilómetros de distancia cuando pase la Navidad. Nicolás me ofreció el puesto de director en el hotel de Banff hace quince días, antes de conocer a Grace y de venir a los almacenes. Estaba tan contento, lo dijo con tanto entusiasmo, que no pude resistirme.


  Quiere jubilarse y lo entiendo, y yo… Para mí es un sueño hecho realidad. Una oportunidad de oro de ejercer de lo que estudié: Administración y Dirección de Empresas.


  Es cierto que me gusta, me enloquece, me nubla la razón y me aterra su sonrisa, pero con todo su parloteo y su impulsividad, todavía no me ha dicho cuál es su deseo, qué es lo que ella quiere en realidad o qué busca en mí. Pregunta, indaga sobre los demás y cuándo hay que hablar de ella, no suelta prenda. No sé quién es, ni siquiera su apellido, y créeme que lo busqué. Tampoco encontré su contrato con el del resto de trabajadores ayer, cuando me pasé hora y media investigando. Nicolás me dijo que las nuevas incorporaciones estaban en otra carpeta, que la tenía en casa y a la vuelta me la enseñaría.


  Ahora observo el cielo infinito, lo pequeños que somos y lo insignificantes que parecemos en esa inmensidad. Entonces pienso que da igual de dónde sea o cómo se llame, lo importante es lo que me haga sentir. Y me hace sentir tanto que he temblado con ese beso, más que en este instante, a veinticinco grados bajo cero. Pero soy consciente de que no puedo pedirle un imposible, que acaba de instalarse en la ciudad y yo no soy nadie para pedirle que me acompañe, que me siga a una vida que no ha pedido y que posiblemente, no quiera. Aunque yo ya no tengo remedio. Al final, me he enamorado como un tonto de ella.


  Me dirijo a la habitación antes de que sea verdad y me convierta en un muñeco de nieve con bufanda roja incluida. Imagino que después de tanto tiempo ya estará dormida. O eso espero.


  Observo el bulto hecho un cuatro que hay en una esquina de la cama y mi cuerpo reacciona: una parte de mí sonríe, la otra se excita y la última, se conmueve. Y dice que soy de hielo. Si ella supiera lo que me enciende, lo que me calienta con un simple movimiento.


  Meneo la cabeza para alejar esas ideas y me voy directo a la ducha. Necesito despejarme para afrontar el día a su lado después de mi huida. No tengo ni idea de con cuál Grace me sorprenderá cuando volvamos a estar frente a frente: la alegre o la tirante, la enfadada o la espontánea. Si me tirará todo lo que vea a la cabeza o se lanzará a mi cuello pidiendo más besos incendiarios.


  Sea cual sea la que vea, todas me ponen a mil.


  Con la toalla rodeando mi cintura y las gotas de agua aún cayendo por mi torso, salgo despacio para no despertarla, pero mi sorpresa es monumental cuando me la encuentro de brazos cruzados frente a mí, con el pelo alborotado, una camisola roja de tirantes que apenas le cubre medio muslo, y el azul de sus ojos congelándome más que la temperatura exterior hace un rato. No puedo decir lo mismo de su cuerpo, ese me está convirtiendo en cenizas.


  ―Eres un imbécil. Puede que no seas de hielo, pero tu sensibilidad brilla por su ausencia.


  ―Gracias por el piropo, viniendo de ti, no esperaba otra cosa ―ironizo dando un paso adelante para que se aparte, pero no lo hace.


  ―Es lo que te mereces. Sin teléfono, a veintitantos grados bajo cero, ¿y esperas que no me preocupe? ¿Que no salga a buscarte? ―Descruza los brazos y me golpea con los puños los míos. La luz de sus ojos se intensifica, incluso su piel blanquecina parece brillar.


  ―¿Has salido a buscarme?


  ―Cuando ha pasado el tiempo y no venías, sí. ―Bum, mi corazón se detiene para coger aire antes de ponerse a correr hacia ella―. Me he recorrido el hotel entero, he preguntado a dos huéspedes que tomaban una copa en el comedor y al recepcionista de guardia. ―Habla y habla sin parar moviendo los brazos, alterada. Pegándome continuamente sin pegarme, porque tampoco es lo fuerte que lo hace, solo descarga su ira y enciende mi llama de nuevo. Y esta vez no sé cómo apagarla.


  ―Necesitaba alejarme de ti. ¿No lo entiendes, Grace? Huyo, porque si no… ―Pero no me escucha. Habla y habla y habla, sin darle tiempo ni a respirar.


  ―El hombre me comentó que te había visto salir, pero no entrar. Así que llamé a John, preocupada, pensando que te habías perdido ahí afuera, sin apenas abrigo y con esas bajas temperaturas. ―Bum. Ahora ese pobre órgano que volaba hacia ella emocionado se ha estrellado contra mi pecho decepcionado.


  ―A John, claro, el esquimal que va de caballero andante.


  ―Es al único que conozco en esta ciudad.


  ―No lo conoces, Grace. Has hablado cuatro frases con él y ya crees que es tu amigo del alma ―protesto airado, cogiéndola de los brazos para que detenga sus movimientos en círculos. Pero ella sigue ahí, dale que te pego tensando la cuerda.


  ―Más simpático que tú es.


  ―No te disgustaba tanto en el avión, ni en los almacenes Olsen. Ni siquiera hace un rato cuando jadeabas en mi boca.


  ―Pero…, serás… ¡Idiota! Él me ha calmado diciendo que te había visto en la entrada del alojamiento, y en cuanto ha acabado la visita turística ha venido a verme.


  ―Con esas palabras tan cariñosas sabes cómo conquistar a un hombre, desde luego. ¿A él le has dicho las mismas? ―rujo tan cerca de su boca que la aplastaría con la mía hasta asfixiarla.


  ―Eres insufrible. De verdad que no te entiendo, Owen.


  ―Yo a ti tampoco, Grace ―respondo en el mismo tonito―. No comprendo cómo te puedes fiar de cualquiera, solo porque te sonríe. Yo también lo hago y a mí me insultas.


  ―Tú en cambio, no te fías de nadie, ni siquiera en quien se supone que va a dormir a tu lado. Claro que para eso tienes que estar en la habitación.


  ―Solo he salido a despejarme, a aclarar mis ideas.


  ―¿Tus ideas? ¿Cuál de ellas? ¿La de besarme para demostrarme que no eres de hielo o la de irte para confirmar que sí que lo eres? Que no te importa lo que yo sienta o piense, porque solo piensas en ti.


  ―Te aseguro que pienso más en ti que en mí, si no, no te habría besado.


  ―Si yo te importara, no habrías salido corriendo.


  ―Si me hubiera quedado, no habría rincón de la habitación que no hubiese quemado contigo.


  Y exploto. La agarro con tanta fuerza que es posible que le deje marca, pero en este momento, lo que más deseo es dejarle mi huella en otro sitio. Uno caliente como su boca que saboreo como el mejor marisco del mundo, el más caro de encontrar, ese que te hace cerrar los ojos y paladear cada milímetro de su carne. Y yo exprimo su sabor con mi lengua que se adentra en ella hasta lo más hondo, que dibuja mi nombre en su garganta para que la recuerde, para que no olvide que yo soy diferente.


  Con mis manos acaricio su mandíbula, su cuello y su cabello. Besos húmedos, sonoros hacen eco en la habitación. Besos abrasadores, jugosos y casi eternos, de los que dicen todo, aunque no digamos nada. O eso espero, porque no hay mejor demostración, que poner tu alma en esos besos.


  Apoyados en la pared o caminando hacia la cama. Duro como los troncos que la rodean me pego más a ella, que no sabe dónde poner sus manos, si en mi espalda mojada, en mi cuello para que no me vaya o en esa parte de mi cuerpo que la empuja, que la busca para que la salude y que no se atreve a tocar. Y yo, yo quisiera besarla hasta quedarme sin dientes, amarla hasta que toque el cielo y después, hacerla descender para arder juntos en nuestro infierno. Uno que nos queme por dentro y nos ahogue por fuera en un mar de sentimientos.


  No es solo deseo lo que siento por ella, es algo tan grande que no me cabe en la boca. No soy bueno con las palabras, sí lo soy con los hechos, pero antes de que pueda darle la orden a mi cerebro para hacer lo que pienso, su teléfono suena. Uno, dos, cuatro tonos, hasta que se separa de mí con la respiración entrecortada, respira hondo y contesta al maldito inuit lo que le pregunta al otro lado de la línea.


  ―Sí, está aquí. Vamos a desayunar y… ―mira el reloj del móvil―, en media hora estamos listos.


  Me levanto de la cama gruñendo, voy hacia la maleta y saco la ropa. Mi toalla se cae. No la cojo, tal y como mi madre me trajo al mundo la miro encendido de rabia. Grace traga saliva después de darme un buen repaso, y luego me sonríe.


  ―¿Verdad, adorable Grinch?


  ―Lo que tú digas, diosa de hielo. ―Una falsa sonrisa que no me llega a los ojos aparece y desaparece como una estrella fugaz. Y yo me quedo con las ganas de pedir mi deseo.


  Capítulo 21


  Grace
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  Nos vestimos en silencio, con miradas esquivas y un tornado de dudas en la cabeza. Al menos yo. Intento hablar con él en el desayuno, pero un chico de Boston y su abuela lo acaparan y no presta atención a mis señales. Eso, o quizá me esté ignorando, que también puede ser. El caso es que ya estamos en la juguetería, que con el único que he hablado es con John y que él solo se comunica a través de gruñidos y ruidos extraños que no sé cómo interpretar. En cambio, con Ray y su hija Wynter parece muy amable y simpático.


  Lo que yo digo: es bipolar.


  Las horas pasan volando en la juguetería. No es muy grande, aunque está muy bien organizada. Es una de esas clásicas que huele a pino, papel envejecido y plástico. Techos altos, vigas de madera, y más amplitud de lo que te imaginas al verla por fuera. Tres escalones separan un ambiente de otro, y tiene incluso una pequeña sala con varias mesas para que los más pequeños dibujen, construyan puzles o Legos.


  Es tan acogedora como Ray y su familia, por mucho que se queje Owen. Claro que él solo despotrica de John, pero bien que sonríe a su hermana.


  No sé qué le pasa con él, pero no le da tregua. Dos veces se han retado con palabras y unas cuantas más con la mirada. Espero que terminen pronto con los números, ya que, con las ideas de marketing, la chica y yo ya hemos acabado.


  ―La ubicación es buena, teniendo en cuenta los pocos comercios que hay en la zona y, desde luego, el interior tiene una distribución perfecta para los metros cuadrados que hay ―explica al hombre, que, aunque tiene cerca de los sesenta años, no se le marca ni una arruga en la cara.


  ―Gracias, Owen. Nicolás me dijo que harías un plan de negocio.


  ―Sí. Es como una simulación del proyecto empresarial para comprobar si tendría una buena salida en el mercado local. ―Le enseña los gráficos en la Tablet de ese plan de proyecto.


  ―Solo hay otra juguetería al otro lado de la ciudad y es muy pequeña, además de que los dueños son mayores y no tienen hijos. Yo espero que John siente la cabeza algún día, se quede con el negocio y me dé varios nietos ―explica Ray mientras observa minuciosamente todo lo que le muestra el señor Scrooge.


  ―Será mejor que no corra tanto, padre, no quiero que tenga un traspiés. Vayamos poco a poco. ―Me guiña un ojo y le sonrío, me parece gracioso como esquiva las pretensiones de su padre. Algo lógico y normal, si está pensando en jubilarse en unos años―. De momento, estamos cumpliendo su sueño de hacer felices a los niños de la ciudad. Dejemos pasar el tiempo para mencionar a los míos, ya sabe que soy un espíritu libre.


  ―Todos somos libres hasta que encontramos ese lazo que nos une a otro espíritu afín a nosotros. Uno que nos llena con su presencia y, cuando no está, nos deja huecos sin ella. No es que no podamos vivir sin esa persona, es que nos sentimos incompletos, como si nos faltara un brazo o una pierna.


  ―Mi padre siempre tan metafísico. ―Sonríe, mira a Owen y luego me mira a mí―. ¿Quién dice que no he encontrado esa alma afín? ¿Que ese lazo no es dorado y da luz a mi oscuridad? ―Levanto una ceja, después la otra. ¿Se está refiriendo a mí?


  ―Lo que deberíamos encontrar es un banco donde hacer las gestiones para terminar el proceso del aval. La luz del día se acaba y he prometido a mi sobrina traerle un recuerdo de Alaska.


  ―En Fairbanks hacen competiciones de arte en hielo, pero también son muy famosas las joyas hechas con metales y piedras como el jade. La talla de madera, las bufandas y mantas de la comunidad atabascana y de algunos inuits que vivimos en la zona. O productos de la tierra como el qiviut, que es lana de buey almizclero, y el salmón ahumado ―cuenta la mujer agarrando del brazo a mi Grinch, señalándole con la otra mano los comercios que hay delante, donde puede encontrar todo lo que ha dicho.


  ―Puede que le compre una de esas tallas en madera, si encuentro un oso como el suyo.


  ―Perfecto, pues vamos a ello ―enfatizo tirando de él para que se mueva, y no se quede alelado mirando a la morena de ojos grandes y sonrisa serena.


  Mientras ellos hacen sus gestiones, yo doy una vuelta por el centro comercial. Me detengo en el escaparate de una joyería, donde un corazón de jade adornado por una elegante filigrana de metal grita mi nombre. El precio es desorbitado, pero no hay duda de que es original y tremendamente hermoso.


  Sonrío al imaginarlo en mi cuello, vestida de elfo en Nochebuena, repartiendo regalos al vecindario como cada año, y me voy un poco más feliz al restaurante donde hemos quedado para probar la comida típica de aquí.


  Cuando llego están todos en la mesa, menos el Grinch, que está hablando por teléfono en la barra mientras se toma una copa de vino tinto. Suspiro al contemplar su rostro gruñón conversando, algo me dice que no convence a la persona que está al otro lado de la línea. Aún me queda un día entero con él, y no sé si eso es bueno o malo para mi salud mental, ya no digamos la física que tiembla cada vez que se acerca.


  ―¿Todo bien? Te noto preocupada.


  ―Todo genial ―digo con desgana―. Echo de menos a mi amiga Lucy y a mis chicos, Alfred y Will; siempre me relajan cuando tengo un mal día.


  ―Pensaba que había ido todo sobre ruedas, incluso en el banco nos han atendido nada más llegar ―comenta sorprendido Ray, pensando que es por ellos.


  ―No, tranquilo, con vosotros ha ido todo de fábula. ―Los ojos se me van hacia mi estirado compañero, que desentona bastante con el traje negro, austero como él, en un bar de indígenas atabascanos. Menos mal que el blanco de su jersey de cuello vuelto le da un toque afable a su presencia, porque si no…


  Claro que yo, rubia con ojos azules, alta y con un jersey rojo como mis labios, tampoco es que pase muy desapercibida.


  ―Está loco por ti, y tú por él. ¿Por qué no os lanzáis al río? Puede que os impacte la primera sensación, cuando el agua os llegue al cuello, pero también es posible que sea la mejor aventura de vuestra vida. ―Miro a John y me asombra la metáfora que ha hecho.


  ―Solo me desea como a cualquier otra mujer del planeta. Yo no busco eso, soy más tradicional.


  ―¿Y qué es lo que buscas, Grace?


  Observo el anillo de mi mano izquierda cómo brilla, oigo el barullo de voces en mi cabeza que me animan a sincerarme, a abrir mi mente y mi corazón al mismo tiempo. Y al fin, soy sincera con ellas y conmigo.


  ―Quiero que me regalen la Navidad.


  ―Ese es un deseo muy grande; colosal diría yo.


  ―Lo parece, pero solo es una palabra que abarca muchas emociones: como que me hagan reír igual que cuando era pequeña, que me hagan cosquillas con un beso en el cuello o me sorprendan con un detalle sencillo, pero con mucho significado para los dos.


  ―Sé lo que quieres decir, Elu y yo nos sentimos así desde que unimos nuestras almas hace ya muchos años. Nos regalamos el corazón cada mañana y lo devolvemos a la noche entre las sábanas. Es un amor fuerte, sólido, porque lo regamos cada día con besos para que crezca. Cada año que pasa es más grande y nosotros más pequeños.


  ―Mis abuelos y mis padres hacen lo mismo. No les avergüenza demostrar su amor constantemente ni decir lo que piensan. A veces ni hablan, con una mirada lo dicen todo porque los ojos son el espejo del alma: te pueden congelar y transformarte en una preciosa figura de hielo, o te pueden calentar hasta convertirte en cenizas para luego resurgir como el Ave Fénix, dispuesto a quemarte otra vez.


  ―Me gusta la pasión con la que hablas, quizás en vez de a nosotros deberías contárselo a él ―señala con ironía la joven mirando a Owen que viene hacia nosotros.


  ―Me gustaría, pero es capaz de congelarse los sesos a veintimuchos grados bajo cero, antes de dormir a mi lado. ¿Cómo le voy a decir lo que pienso, si cada vez que me acerco sale corriendo?


  ―¿No has pensado que tenga un motivo para hacerlo?


  ―El único que hay es que no deseamos lo mismo. Él desea el cuerpo, yo la Navidad eterna en mi corazón. Para mí no es un sentimiento cualquiera, es más profundo y añejo. Yo sí creo en la magia de un deseo y…


  ―Lo deseas a él.


  ―Con todas mis fuerzas.


  Una carcajada simpática y a la vez odiosa, al menos en este momento, suena en mi cabeza al pronunciar esas palabras.


  «Sí, lo he dicho, aunque no creo que sirva de nada», respondo a esa risa mentalmente.


  El aludido se sienta a la mesa y suspiro, miro hacia el camarero que nos sirve la comida y me centro en ella. Mi luz se apaga como la del día, que sin darnos cuenta ya se ha ido.


  «Ya queda menos para marcharnos, y cuando lo hagamos, me quedaré sin regalo de Navidad».


  Capítulo 22
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  Puñetera llamada que me ha impedido demostrarle lo que siento, lo que quiero y lo que necesito como el aire que respiro desde que la he probado. No pienso en otra cosa que en besarla, en mirarla a los ojos y calentarla solo con ese gesto y, cuando vea lo que yo veo, entonces hacerla arder con el resto de mi cuerpo.


  Pero no, el jodido inuit se ha tenido que meter por en medio para fastidiarme. Lleva toda la mañana haciéndolo. Me reta con la mirada, y luego va a por ella como un sabueso a su presa. Lo peor de todo, es que parece que a ella le gusta, y yo contra eso no puedo luchar. No es mi estilo.


  Nunca he ido detrás de una mujer, no lo he necesitado, y tampoco me ha gustado nadie hasta el punto de ir detrás de ella. Grace para mí no es solo deseo, es algo más. Todavía no puedo ponerle nombre ni etiquetar lo que siento cuando la tengo cerca, pero sí puedo asegurar que nunca me he sentido igual, que nadie me ha excitado con su sonrisa ni me ha hecho reír con el corazón. Por nadie me he congelado hasta las pestañas para no quemarme en el fuego de mi locura, la que he estado a punto de cometer en el momento más inoportuno.


  Llevo muchos años esperando un puesto similar como para desperdiciarlo por un…, un ¿qué? ¿Rollo de invierno? ¿Aventura navideña? ¿O revolcón pasajero? No sé qué soy para ella.


  Quizás un juego: calentar al muñeco de nieve hasta que se derrita por mí, y luego, si te he visto no me acuerdo.


  Pues va a ser que no. No quiero una aventura, y no puedo ofrecerle una relación, no ahora que me voy lejos, quién sabe para cuanto tiempo. No tengo nada para darle y ella lo quiere todo. Sin mirar, sin preguntar. Desea algo y lo dice, aunque no con palabras. Lo dicen sus ojos, sus gestos. Esos diamantes de hielo que me atraviesan en canal cada vez que discutimos, y que lejos de distanciarme, lo que consigue es que me acerque aún más.


  No puedo. No debo. No lo soportaría.
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  Terminamos de comer y nos despedimos de la familia Klinkhart. John ha quedado con la rubia, entre risas y juegos de palabras que no he entendido muy bien, porque tampoco he prestado mucha atención. ¿Para qué? Bastante mosqueo llevaba como para escuchar las tonterías que decían. Lo único que me ha quedado claro, es que no podemos irnos de Fairbanks sin dar un paseo en trineo hasta el parque Denali, o como mínimo hasta el mirador, desde donde dice, la aurora boreal está al alcance de la mano.


  Y lo peor de todo, es que quiere que vayamos los dos, aunque yo la vi anoche y lo sabe. Según él es su regalo de Navidad. Vaya birria de donjuán que está hecho, menuda forma de conquistar a una chica llevándose a la competencia de sujetavelas. A lo mejor es que quiere regodearse de su triunfo, que quiere torturarme con su descarado flirteo.


  No sé cómo ella no se da cuenta de lo que quiere ese sinvergüenza. No pensaba darle el gusto de restregarme su victoria por la cara, pero tal vez debería ir para impedir que se queden solos y la embauque más todavía. Eso sí que es un acto altruista, mirar por su bien y no por el mío. Aunque todo hay que decirlo, es nuestra última noche aquí, juntos. Debería estar conmigo y no con él, joder.


  Ya en el hotel, albergue o lo que sea, la recepcionista nos detiene para informarnos de las atracciones de hielo que dan vida por las tardes a la ciudad. Nos miramos y casi puedo oír la súplica de Grace por que acepte la invitación, pues el autobús sale en cinco minutos. Respiro hondo, me paso la mano por la frente, a la vez que ella me estira del brazo y pone morritos, como Annie cuando quiere que le compre un helado, a pesar de que ya no hace tiempo para ello y sus padres me lo han prohibido.


  Soy gilipollas, lo admito, porque al volver a mirarla, asiento. De reojo, la veo dar un saltito y aplaudir. Casi por inercia, mi entrepierna salta con ella y asoma media sonrisa en mi boca. Lo que yo decía. Lo que no consiga esta mujer de mí, no lo consigue nadie.


  No mucho después, al llegar, nos quedamos perplejos con las atracciones que hay: desde un tobogán gigante de hielo y luces, a un laberinto enorme con decenas de calles, todas de un azul glacial. Niños que se lanzan por el cuello de un dragón, familias subidas a un gran oso polar mientras los amigos les hacen fotos desde abajo. Mi rubia no hace más que reír y soñar con la boca abierta, y yo quisiera ser el protagonista de alguna de esas películas, que seguro se está montando en su cabeza. Pero la mía vuelve a ese detalle implacable, faltan siete días para Navidad y yo me voy al día siguiente.


  Me fijo en los puestos con bufandas y abrigos de colores y me voy hacia uno, mis guantes no abrigan lo suficiente para estas temperaturas, pero ella se me adelanta.


  ―Deme los rojos, los más grandes. ―Se gira hacia mí y me los pone con tanta dulzura que no logro articular palabra―. Te los regalo. ―Voy a abrir la boca para agradecérselo, pero su dedo me la cierra―. Y no me discutas. Tú no querías venir y lo has hecho por mí. Ahora estamos en paz. Además, te debía un regalo, ya que ayer no te di ninguno.


  Si ella supiera que no pensaba discutirle, pese a que me tienta y mucho hacerla rabiar. Sin embargo, no tengo el ánimo para ello.


  Hoy no. Tampoco para decirle que no necesito regalos, que mi regalo es ella y no la puedo tener. No debo, pero quiero.


  La veo repasar cada bufanda o abrigo, cada figura de madera o colgante de metal. Se los quedaría todos si pudiera, pero al final solo elige uno: un colgante de covelita, la estrella de Alaska.


  ―Ha elegido muy bien, señorita. La energía de esta piedra calma los miedos del subconsciente y reduce la ansiedad.


  ―Ah, ¿sí?


  ―Te guía para enfrentar tus miedos más profundos y liberar el karma del pasado, permitiéndote reconectarte con tu fuente superior.


  ―Interesante. Deme estas dos.


  Emocionada, estira de mí hacia la pista de hielo.


  ―No. No sé patinar.


  ―Sí sabes. No mientas, los muñecos de nieve están acostumbrados al hielo.


  ―Pero no llevan patines.


  ―Tienes una sobrina pequeña y has vivido en Seattle, no me creo que no sepas patinar.


  ―Está bien. Hacemos una competición, y si te gano, serás tú la que haga todo lo que yo diga.


  ―Trato hecho.


  Sellamos el pacto con un apretón de manos que casi me electrocuta, que me envuelve en un tornado de fuego y ella está ahí, en el centro de ese incendio. Aun así, no puedo ni quiero apartar la mirada. Sus ojos sonríen como su boca. Radiante. Esa mujer es pura luz cuando está contenta, una luz que me arrastra en su dirección y me obliga a seguirla, aunque no quiera.


  Pasamos la tarde entre risas, giros inesperados y carreras absurdas hacia ningún lado, solo por el mero hecho de competir. He ganado tres veces de cuatro y, aunque he sido premiado con sus brazos todas y cada una de esas carreras, aún le falta cumplir el trato. Creo que mi motivación principal no ha sido vencerla, si no saber que cuando lo hiciera lo iba a celebrar con mis manos en su cintura y su boca en mi cuello, susurrándome: «Serás capullo».


  No recuerdo la última vez que me divertí tanto… Porque sí, patino desde que era un niño. Pero la última vez que lo hice fue con mi madre, antes de que enfermara. Su recuerdo era tan intenso que no quería borrarlo ni taparlo con otros tan felices como aquel. Patinar sobre hielo era algo nuestro, y ahora, la rubia lo ha hecho suyo con su dulce locura.


  Veo a un par de personas que se hospedan donde nosotros, correr hacia el punto de encuentro. Es la hora de irnos, pues el autobús pasa a buscarnos a las ocho y faltan quince minutos. Sin embargo, las ganas de seguir jugando como dos adolescentes nos pueden, y camino de la parada del bus, nos metemos en el laberinto.


  Ella me pica y yo caigo.


  ―Vamos.


  ―No hay tiempo.


  ―Pues corre.


  ―Grace, es un laberinto. ¿Y si nos perdemos?


  ―Tú sígueme, y antes de que te des cuenta estás fuera.


  Miro las paredes de hielo, de un azul glacial tan puro que me veo reflejado en ellas. Continúo recto y, de repente, la pierdo. Me giro. Por unos segundos no veo ni oigo nada.


  ―Grace… ¿Dónde demonios estás? ―Su voz me guiaba, pero al no oírla…


  ―Detrás de ti. ―Me giro de nuevo.


  ―Mentira, detrás de mí no hay nada.


  ―Si pudieras atravesar el muro de hielo como un fantasma, me verías.


  ―¿Has vuelto para atrás? Voy.


  ―Noo, tonto, estoy en la salida.


  ―¿Qué? ¿Cómo? ―Comienzo a sudar, pese a que el vaho que sale de mi boca no es precisamente por el calor que hace.


  ―Tranquilo. Respira. Continúa recto, gira a la derecha, luego recto de nuevo, y otra vez a la derecha. Unos metros más en línea recta, y repites a la derecha. Es fácil.


  ―Fácil, los cojones ―murmuro entre dientes.


  ―Vas bien, grandullón, ya estás cerca.


  «Y otra vez a la derecha», repito lo que me ha dicho y al doblar la esquina sus brazos me dan un pequeño empujón.


  ―Boo. ―No me he asustado, evidentemente, aunque ahora mismo la estrangularía. La agarraría del cuello con mis manos y…


  ―No hagas eso, rubia.


  ―¿El qué?


  ―Acercarte tanto a mi boca.


  ―¿Por qué? ¿Muerdes?


  ―Debería. No sabes lo rabioso que estoy en este momento. ―Nuestros labios se rozan, me bebo el jadeo que le he sacado con la fuerza que transmitían esas palabras, pero la voz de uno de los huéspedes gritando a su hijo que corra más, que pierden el autobús, me despierta del trance.


  Pongo mis manos bajo sus rodillas, la alzo en brazos y la pego a mí. Con la boca abierta de par en par, comienzo a correr. Su asombro se transforma en risa, una natural, fresca y contagiosa que disfruto mientras corro, raudo hacia nuestro transporte.


  Antes de que podamos calentar el asiento ya hemos llegado. Cenamos con una pareja de recién casados y una familia con tres niños. La chimenea encendida, las luces alrededor de la cocina, los gruesos troncos que componen la estancia y las pieles colgadas que, no solo la decoran, también calientan el alojamiento, hacen de este lugar un sitio acogedor, familiar e incluso cálido. No obstante, en el exterior, el cielo raso hace descender aún más la temperatura.


  John entra por la puerta como Pedro por su casa.


  ―Vamos, pareja, el trineo está esperando. ―No lo rebato, ya me gustaría que fuera real.


  ―No hay mucho camino, pero no quiero que nos retrasemos, mañana tenemos que estar en el aeropuerto antes de las ocho. Supongo que el vuelo se adelantará, dado que anuncian tormenta blanca y, cuando eso sucede, se cierra el aeropuerto y todas las carreteras colindantes.


  ―¿Va a nevar mañana?


  ―Sí. Y no creo que os queráis quedar en Fairbanks un par de días más hasta que se abran.


  Le guiña un ojo a la rubia y resoplo. Ya empezamos con el tonteo. Con lo bien que lo hemos pasado esta tarde sin depredadores al acecho.


  ―Lo cierto es que no. Si pudiera irme ahora mismo, lo haría.


  Se ríe al escucharme y se dirige al trineo. Acaricio a los perros como forma de saludo y en agradecimiento a que nos lleven. Un minuto después el viento nos alisa la cara, o lo poco que se ve de ella. El paseo no es muy largo, pero sí espectacular. Vemos bailar esas líneas de luz, fundiéndose felices entre ellas sin importarles los ojos que las admiran. Esa combinación de colores única, enormes cortinas verdes y violetas laten y se arremolinan en el cielo. Sin duda una experiencia extraordinaria que te hace creer en la magia y en que todo es posible.


  Aunque solo sea esta noche. Pero ¿y las demás?


  La miro cómo se le saltan las lágrimas, no sé si recordando su hogar o simplemente por la belleza de contemplar ese baile hipnótico en el cielo. La acerco a mí, y apoya su cabeza en mi hombro.


  El tiempo se detiene. El mundo se para en este instante, en el cual no sé si besarla, continuar mirando al cielo o grabar la felicidad de su rostro en mi retina. De ese modo, la recordaría, me convencería a mí mismo de que no fue un sueño, que la magia de este momento existió. Nuestras manos unidas a través de los guantes, sus ojos fundiéndose en los míos durante ese tiempo indefinido en que todo es perfecto, porque solo estamos ella y yo, y ese cielo infinito que baila para nosotros.


  Pero, aunque no veamos el tiempo correr él pasa sin permiso. John, que había desaparecido ante nuestros ojos, vuelve para recordarnos que somos dos granos de arena en un desierto, dos piedras que se encuentran en un camino. Me despierta de este sueño en el que la besaba y éramos felices para siempre. Pero no. No lo haré.


  No quiero pasarme la vida recordando lo que viví una noche, lo que toqué con mis manos y saboreé con mi boca, pero perdí a la mañana siguiente. Tocar el cielo con las manos, aprenderme el mapa de su cuerpo, memorizarlo hasta desfallecer, y después tener que olvidarlo porque ya no lo voy a volver a ver. No, qué va.


  Aún recuerdo lo que sentí cuando rocé esa efímera felicidad, y el dolor hay noches que aún me supera. La herida todavía sangra en mi pecho, y su imagen en mis brazos respirando su último aliento, pidiéndome que fuese un buen hombre, sigue escociendo como aquel día. No. No soy masoquista. No sé si merece la pena amar un día para torturarte con el recuerdo toda una vida.


  ―¿Te vas a quedar parado en la puerta el resto de la noche? ―Sumido en mis pensamientos, no me he fijado en John, ni siquiera sé cuándo se ha ido, lo único que ocupa mi mente es que vuelvo a estar en la habitación del infierno, que solo hay una cama y que su pijama es tan fino que se transparenta. ¿Cómo voy a dormir ahí?


  ―Yo… No soy de hielo, rubia. No puedo… Uf. ―Me meso el pelo, voy a darme la vuelta para irme cuando me detiene.


  ―Por favor, no te vayas. ―Sus ojos suplicantes hacen una grieta en mi pecho mientras sus manos bajan la cremallera del anorak y me lo quitan―. Quédate. Me portaré bien. No notarás que estoy ahí, pero por favor, no te vayas.


  Y yo, tonto de mí, asiento. Como un autómata me quito la ropa, me pongo el pijama y me tapo hasta la cabeza. Ella sonríe, me destapa la cara y me besa la mejilla.


  ―Buenas noches, Owen.


  «¿En serio? No puede ser. Maldita sea el beso de buenas noches».
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  Ese beso de buenas noches me hace suspirar. Su barba rasposa me hace cosquillas en los labios y su respiración entrecortada en el corazón. No tengo ganas de reír, aunque sonrío. Tengo ganas de llorar, de saber si lo nuestro es posible, si lo que siento es cierto o me lo invento.


  ―Buenas noches, Grace. ―Su boca roza mi oído y me estremezco. Como cada vez que me roza, que me mira con esa intensidad que me nubla el sentido.


  Lo ha hecho. Me ha regalado mi beso de buenas noches. Eso significa algo, ¿no?


  Me giro hacia él y se vuelve hacia el otro lado. Suspiro. Gruñe. A lo mejor no. A lo mejor lo ha hecho por…


  ¿Por qué lo ha hecho? Sabe que para mí es un regalo, lo que quiere decir que siente algo por mí. Aunque yo se lo he dado primero. Puede que solo me haya devuelto el gesto cariñoso. Al fin y al cabo, es buena persona.


  Resoplo. Mis ojos se van hacia la ventana, hacia el recuerdo de ese momento dulce de mi cabeza en su pecho, de su mano en mi mano.


  No puedo tocarlo. He prometido portarme bien, así que lo haré. No vaya a ser que salga corriendo.


  «Dile lo que sientes. No seas tonta, es tu oportunidad», grita una voz en mi mente. «Si se lo digo saldrá huyendo, no es el momento», le respondo de igual manera. «¿Y cuándo lo será? Cada hora que pasa tienes menos tiempo». «Lo sé, por eso debo estar segura antes de hacerlo».


  Cierro los ojos, pienso en sus besos, en su agarre, en sus manos rodeando mi cuello. Los abro y siento el calor de su cuerpo a mi lado. Si pudiera leer su pensamiento, saber si soy un beso loco o un tierno abrazo frente al cielo. Pero no sé cómo averiguarlo y las dudas se cuelan en cada rincón de mi cuerpo.


  Cojo aire y lo suelto muy despacio, me doy la vuelta y mi culo toca el suyo sin buscarlo. Un ruido extraño sale de su boca, y ahora es él el que se gira hacia mí. Lo sé porque su aliento roza mi cuello. No me toca, no me busca y, sin embargo, me estremezco de nuevo. Trago saliva, junto mis piernas, pues arden de deseo. Esto es una tortura.


  ―Duérmete, Grace. Deja que descansen los engranajes de tu cabeza, oigo el ruido de tus pensamientos desde aquí.


  ―Ah, ¿sí? ¿Y qué dicen?


  ―No me tires de la lengua, rubia.


  Como dice mi abuela: «No tengas miedo de ir despacio, tenlo de quedarte quieta». Respiro hondo y me guío por mi intuición, o quizá por mi propio deseo.


  ―No es eso precisamente, lo que quiero hacer con ella.


  ―Joder, Grace. No juegues conmigo.


  ―¿Por qué? ―Me giro hacia él manteniendo las distancias, con los ojos cerrados y el corazón abierto.


  Su mano toca mi pelo que le impide ver mi cara, pero yo sigo con los ojos cerrados. No sé si por vergüenza o por miedo a ser rechazada. Me relamo los labios y lo suelto.


  ―Me gustas, grandullón. Por eso quiero que sepas que…


  Su dedo pulgar me cierra la boca, se desliza por mi garganta hasta mi escote y me sofoca. Jadeo. Abro los ojos y los suyos destellan fuego.


  ―Tú no me gustas, rubia.


  ―Ah, ¿no? ―Bajo la mirada resignada a perder lo que más he deseado en mi vida, y se arrima más a mí.


  ―Lo que siento va más allá del deseo, del sabor de tu boca o del tacto de tu cuerpo ―declara jugando con mi escote―. Quiero sentirte por dentro, por fuera, ser el motivo de tus sonrisas y el pecado de tus pensamientos. ―Bum. Bum. Bum. No hay música que amenice su confesión, que ponga banda sonora a este momento. Lo único que oigo son esos latidos descompasados, desorientados, que han perdido el ritmo entre caricias y palabras.


  ―Regálame la Navidad, Owen. Sé mi regalo de cumpleaños y déjame pedirte como deseo.


  No contesta. Me bebo su respiración cuando sus manos grandes enmarcan mi cara, me atrae hacia él y me besa. Apasionado, dulce, húmedo y suave. Muy muy suave. Enredados como las hiedras que cubren algunas paredes exteriores de las casas de algún lugar veraniego, sus dedos viajan por mi cuerpo, deteniéndose en lugares indiscretos, haciéndome soltar un improperio. Sonríe por mi sorpresa y luego cubre con ellas mi pecho ya desnudo.


  ¿En qué momento…? Joder, con el muñeco de nieve, me ha desnudado con la mirada y ahora me está haciendo el amor con dos dedos. Gimo como no recuerdo haber gemido en mi vida. Siento cómo mi cuerpo se arquea con cada movimiento de su lengua, que ha decidido ir detrás de sus manos y pasearse por mi piel por esos rincones donde apenas ha pasado nadie, y que él parece conocer como si estuviera cada día.


  Y vuelvo a gemir. Qué locura…


  ―Owen, yo… quiero que sepas que…


  ―¿Te gusto?


  ―Mucho.


  ―Me alegro, porque si fuera de otra manera, no estaría haciendo esto. ―Sus dedos llegan al centro de mi placer, entran y juegan con gracia, con sutileza, haciéndome jadear con espasmos nerviosos que mueven mi cuerpo.


  ―Me vuelves loco, rubia. No te imaginas lo que me haces sentir. ―Traga saliva, se moja los labios, su mirada baja a mis senos y yo…, yo ardo en deseo cuando su otra mano acaricia mi cara.


  ―Creo que sí. Si tú pudieras un minuto estar en mí, quizás verías que no soy una diosa de hielo, que siento y padezco, que esto no es un juego. ―Me incorporo de cintura para arriba, bajo la mano y lo beso. Mis manos se enredan en su pelo oscuro, mi lengua con la suya.


  Un mar de sensaciones inunda el dormitorio, nos humedece con cada gota de sudor deslizándose por nuestra carne. No sé por qué se ha tensado con mi comentario, pero tras repetir con mis manos por su pecho, lo que él ha estado haciendo con el mío, logro que se relaje. No, mentira. Ahora sus músculos se tensan, sobre todo, el que me mira desde hace rato y me saluda pidiendo atención. Mis manos vuelan por su espalda, las suyas por mi culo empujándolo hacia él, excitándome con cada cosa que hace, con cada roce de mis muslos con su piel, dura como el acero.


  ―Ahora sí que estoy perdido.


  ―Puede que tú te hayas perdido, pero yo me acabo de encontrar. ―Sonrío en su boca. La mordisquea, la lame y la vuelve a besar.


  Es tan dulce con sus caricias que me vuelvo almíbar entre sus brazos. Ya no tiemblo ni sonrío, solo grito, y con cada ruido que sale de mi boca, él gruñe, jadea y me colma de placer. Cuando su miembro entra en mi sexo, el infierno arde en mi piel, en mi sangre que hierve como un brebaje secreto en la olla de Morgana. Una de sus manos agarra las mías como si fuera la esposa de un policía mientras su porra entra y sale de mi cuerpo con tanta fuerza que lo mueve arriba y abajo, Mi pecho salta y mi corazón con él con cada empellón. Que no son pocos, que perdí la cuenta después del último grito. Lo único que recuerdo es la ola que me inundaba de cintura para abajo, el sudor de mi frente, el calor de su cuerpo y su abrazo.


  Uno largo y cómodo, acogedor, que me ha absorbido el cerebro, pues cuando me he querido dar cuenta, ya no existía el tiempo en sus brazos.


  Sin embargo, los sueños se acaban y el mío también. Perdida en su calidez, me despierto cuando unos puños en la puerta al grito de:


  ―Pareja, siento ser yo quién os rompa la magia, pero si no salimos en diez minutos, no lo haréis hasta Nochebuena, y eso con algo de suerte. Así que os espero en la camioneta en ocho minutos.


  Nos levantamos de golpe, yo entro al baño primero. En cinco minutos nos vestimos a la pata coja, nos ponemos el jersey polar de cualquier manera, guardamos los productos de higiene y cerramos la maleta. Doy un repaso a la habitación para no dejarme nada y me voy hacia la puerta.


  ―Eh, eh. Ven aquí. ―Me agarra de la cintura y atrapa mis labios―. Lo del beso de buenas noches está muy bien, pero te aseguro que está mejor el de buenos días.


  ―Ah, ¿sí? ―Le devuelvo el beso, recreándome un poco más en él.


  ―Algún día te lo enseñaré ―promete rojo como una preciosa poisentia.


  ―Eso espero. ―Sonrío tímida recordando el placer que sentí hace tan solo unas horas―. No me mires así, tengo buena memoria.


  ―Yo también, y estoy deseando repetir cada curva de tu cuerpo.


  Se pega a mí para que note su dureza y se me escapa una risilla al comprobar que no miente, que se acuerda de cada segundo de nuestro pequeño viaje al infierno.


  Nos despedimos de John hasta la próxima, al menos yo me gustaría volver algún día. Y parece que a Owen tampoco le disgusta la idea. El vuelo de cinco horas se hace corto entre arrumacos, bromas insinuantes, besos que prometen mucho y caricias que dejan marcas en la piel. Bajamos el puente de acceso al aeropuerto y a la una de la tarde estamos recogiendo la maleta en Seattle. Al caminar hacia la cafetería del aeropuerto veo cómo una cara conocida me sonríe.


  ―¡Abuelo! ―grito al ver cómo abre sus brazos y corro hacia él.


  ―Hola, cariño. ―Me aprieta riendo y susurra en mi oído―: Te lo dije. ―Luego se dirige a él―. Encantado de conocerte, Owen.


  ―Igualmente, señor…


  ―Llámame Nik. En casa todos me llaman así, ¿verdad, cielo?


  ―¿Cómo sabe mi nombre? ―Me mira y me sonrojo. No sé qué decir.


  ―Mi nieta y yo, no tenemos secretos.


  Se ríe, nos abrazamos de nuevo y me revuelve el pelo. Protesto porque siempre me ha dado rabia ese gesto y me separo de él.


  ―¿Está de viaje de negocios, Nik? ―indaga nervioso. Está tan sorprendido como yo por el encuentro temiendo que la despedida sea antes de lo que esperábamos.


  ―No. Bueno, tenía un asunto pendiente cerca de aquí, y como sabía que mi nieta tenía que hacer el trasbordo, he venido a buscarla. Vermont nos espera, y Abby se pone de malhumor cuando llegamos tarde. Esa muchacha odia la impuntualidad.


  ―Es cierto, tiene mucho genio. Matt la consiente demasiado. ―Veo la decepción en sus ojos. Creo que al final se nos ha hecho corto este viaje, pero hoy es diecinueve de diciembre y no puedo faltar al cumpleaños de mi cuñada. Así que le doy un beso en la mejilla y lo tranquilizo―. Nos vemos mañana por la tarde en los almacenes. Aún necesito que me ayudes con el último escaparate. ―Le guiño el ojo.


  ―¿El último? Diría que quedaban dos.


  ―Lucy y los chicos terminaron el que quedaba de la planta de arriba. Pero todavía falta el más importante.


  ―El de Papá Noel ―dice sonriendo a medio gas.


  ―El espíritu navideño sin él no tiene sentido, ¿verdad, abuelo?


  ―Lo que importa realmente, son los deseos de la gente. Ellos son los que hacen que exista la Navidad.


  ―¿Y después qué harás, Grace? ―indaga Owen, más serio de lo habitual.


  ―¿A qué te refieres? ―No entiendo su pregunta.


  ―A ¿qué harás después de Navidad? Me dijiste que tu contrato acababa el veinticuatro de diciembre.


  Tensa su mandíbula. Miro a mi abuelo y lo miro a él. No sé qué contestar. Bajo la mirada, avergonzada, pues es una buena pregunta.


  ¿Qué ocurrirá después de Navidad?


  Capítulo 24


  Owen


  



  
    [image: ]
  


  La veo desaparecer entre la multitud, inmóvil. Un minuto o diez, no sabría decir el tiempo que paso perdido en esa dirección, hasta que alguien con prisas me empuja y recuerdo la hora de mi vuelo.


  La hora y media que dura el trayecto sigo perdido en mis pensamientos. La imagen de su cuerpo desnudo baila en mi retina, tembloroso, suave y terso friccionándose encima de mí; anhelando más empellones debajo; besándonos a un lado o al otro. Después toco el asiento de al lado y siento su ausencia como un ladrillo en mi pecho.


  ¿Qué demonios ha pasado?


  ¿Estamos juntos? ¿No lo estamos? ¿Somos el fuego de una noche, la magia del momento, o hemos avanzado?


  ¿Por qué no ha respondido a mi pregunta? ¿Porque estaba su abuelo y le ha dado vergüenza, o porque no sabe la respuesta?


  Sí, le gusto, pero no tanto como para tener algo serio conmigo, es evidente.


  «Maldita sea, al final he caído en la magia de su hechizo como la bruja que es». Me doy una bofetada mentalmente por lo idiota que he sido, por dejarme embaucar y ahora tener el corazón partido. El temporal que intentaba evitar a toda costa me ha calado los huesos y mojado hasta las pestañas.


  Y lo peor de todo, es que volvería a meterme en él con los ojos cerrados.


  Así de idiota soy.


  A las cuatro de la tarde estoy entrando por la puerta de mi apartamento. Dejo las llaves en la mesa, la maleta en el medio y me estiro todo lo largo que soy en el sofá. Cierro los ojos, y antes de que cuente hasta tres suena el teléfono.


  Miro la pantalla del móvil por si es la rubia con alguna explicación que despeje mi cerebro, pero no, es mi inoportuno hermano.


  ―¿Qué pasa, Luke?, ¿has puesto un sensor de movimiento en mi casa?


  ―¿Cómo lo has adivinado?


  ―Tío, acabo de llegar, no estoy para bromas.


  ―¿Tan mal ha ido?


  ―Peor.


  ―Pues la otra noche no parecía que fueras a perder la batalla.


  ―Después hubo dos más, y la última fue apoteósica. Tanto que mi mente sigue allí, recordando cada instante de la lucha.


  ―No me creo que no tuvieras armas suficientes para conquistarla. Tú, con esa seguridad aplastante que derribaría a un ejército con sus palabras.


  ―Ya. Sin embargo, fue probarla y quedarme mudo.


  ―No seas tan drástico. Ella está igual de colada por ti que tú por ella.


  ―Entonces, ¿por qué no me ha contestado que hará después de Navidad? Su contrato termina el día veinticuatro, podría hacer lo que quisiera.


  ―¿Acaso le has dicho tú lo que harás? No. No le has mencionado tu nuevo puesto de trabajo, ni que te gustaría que se fuera contigo. Ni siquiera le has dicho lo mucho que te importa.


  ―Le he dicho que no es solo deseo lo que siento por ella.


  ―Creo que eso no es suficiente. No eres un niño, Owen. Tampoco un adolescente. Si te gusta de verdad, si crees que ella puede ser esa persona que te llene el alma y te agote la mente, quizás deberías jugar mejor tus cartas, apostarlo todo a una.


  ―¿A qué te refieres?


  ―¿Qué le gusta? ¿Qué desea con todas sus fuerzas? Piénsalo bien, porque está en juego tu futuro.


  No tengo mucho qué pensar, pues llevo recordando ese momento todo el día. Después de lo que para mí fue una declaración en toda regla, ya que jamás le he dicho a nadie lo que le he dicho a ella, lo único que salió de su boca fue: «Regálame la Navidad. Sé mi regalo de cumpleaños y déjame pedirte como deseo». Como si supiera lo que significa ese rompecabezas.


  ―Quiere que le regale la Navidad, Luke.


  ―¿Y eso qué significa?


  ―No tengo ni idea.


  ―Pues tendrás que averiguarlo, hermanito.


  ―Como si fuera tan fácil.


  ―Ya. El amor nunca es fácil, pero siempre merece la pena, si es el verdadero. A veces te encoge el estómago cuando discutes; te corta el aliento con un beso, o te acelera el corazón en ese momento eterno, y cuando crees que no te puede sorprender más, te deja sin sentido y te hace el mejor regalo del mundo: su compañía. Esa presencia que no notas hasta que te falta y te sientes incompleto. Como si…


  ―Te faltara una pierna o un brazo. Puedes vivir sin ellos, pero sientes el vacío que te han dejado ―respondo, acordándome de las palabras del viejo Ray.


  ―Exacto.


  ―Papá, papá. ¿Es el tío Owen? ¿Ya tiene novia?


  ―Está en ello, cariño. ―Seguro que está poniendo esos morritos que consiguen todos los caprichos que se le antojan―. Pero tranquila, que si lo has pedido como deseo, Santa Claus te lo concederá.


  ―Porque soy una niña buena, y a los niños buenos les da todo lo que piden.


  ―¿Ves, tío Owen?, el amor siempre merece la pena. Porque si no te arriesgas, no ganas un premio tan bueno como este ―se mofa mi querido hermano.


  ―Si quieres la convenzo yo. Le digo lo bueno que eres conmigo, las películas que vemos en el cine y los abrazos tan fuertes que das, seguro que eso le gusta.


  Nos reímos los dos de su ocurrencia. Esa niña con veinte años será una lianta de cuidado y nos volverá locos a su padre y a mí espantando los moscones. Varios minutos más tarde nos despedimos entre bromas y risas hasta Nochebuena.
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  Paso la noche dando vueltas a ese deseo, a su ambigüedad. No tengo claro lo que quiere decir, y más cuando me viene su rostro sonriente a la cabeza. Es como una niña pequeña, le ilusiona todo. Le brillaban los ojos con la ropa, con los objetos de madera y las joyas.


  Un simple abrazo es el mejor regalo para ella, ese y el beso de buenas noches. Yo, en cambio, desearía darle el de buenos días cada amanecer, abrazarla hasta que el peso de mis brazos me fallara y sentirla hasta mi último aliento. Para mí, estar a su lado como anoche, es el mejor regalo.


  Me voy a la ducha para despejarme con la música de One Night Love Affair de Bryan Adams. Y, después de un rato bajo el agua ya sé lo que tengo que hacer, solo debo encontrar el momento oportuno para hablar con el señor Olsen. Puede ser una locura, un salto al vacío sin arnés y sin colchoneta que amortigüe mi caída, pero como bien ha dicho mi hermano: quien no se arriesga no gana.


  Y yo nunca he perdido una guerra.


  Faltan cinco días para Navidad y uno para la celebración del centenario, por lo que mi mañana es bastante movida, y no me deja mucho tiempo para pensar. Le he pedido a Jim que me acompañe al restaurante que nos servirá la comida, ya que el señor Olsen tiene dos compromisos ineludibles. Aprovechando mi invitación, mi compañero me cuenta que quiere presentarme a una amiga que toca con su novio en eventos para sacarse un sueldo extra.


  ―Podrían dar un tono familiar a la cena ―expresa arqueando una ceja a modo de insinuación.


  ―Lo cierto es que nos vendría muy bien la música en directo para amenizar la velada, así no escucharemos solo villancicos. ―Contemplo la idea casi con ilusión.


  Mi mente trabaja deprisa, y a la vez que en la cena también pienso en la rubia, en pedirle que baile conmigo o quizá, arrinconarla en algún lugar de la tienda donde poder escuchar la música y besarnos al mismo ritmo.


  ―Le podemos pedir la canción que queramos, su repertorio es muy amplio ―comenta mi amigo como si me hubiera leído el pensamiento―. Ten en cuenta que hacen todo tipo de ceremonias y están acostumbrados a cantar casi todo.


  ―Genial ―digo, simulando media sonrisa.


  ―¿Bailarás con Grace?


  ―¿Y tú con Roy? ―le devuelvo la pregunta.


  ―Puede. ―Se toca el mentón―. No sé si sabe bailar.


  ―A lo mejor. Aunque el que no sepa bailar sea yo. ―Sonrío―. Le pediré que me enseñe. ―Le guiño un ojo y se ríe a mandíbula abierta.


  ―Tienes razón, hay que echarle huevos a la sartén para poder comer, y yo estoy muerto de hambre ―contesta Jim juguetón.


  Las risas anuncian nuestra llegada al restaurante. El encargado nos muestra lo que nos servirán, los tiempos en que lo harán y el resto de preparativos, además de invitarnos a comer para valorar el producto. Reconozco que ha sido un acierto por mi parte la elección del lugar, y si lo hacen todo igual, la celebración será un éxito.


  Con el tiempo encima, pues nos hemos entretenido demasiado casi sin querer, nos dirigimos al estudio donde hemos quedado con la pareja. Miro la hora al comprobar que todavía no han llegado, pensando en que Grace debe llevar un par de horas trabajando. Resoplo, nervioso, dado que me gustaría hablar con ella sobre…, sobre todo. Aunque lo que más me apetece es arrancarle una sonrisa mientras la abrazo, la beso por todo el cuerpo y le hago gritar mi nombre y, con algo de suerte, sudar gotas de fuego. Que no se diga que el hielo no quema si la fricción es continua.


  Pasan los minutos y aún no hemos visto a su amiga, su ferri se retrasa y seguimos esperando en el estudio de grabación para que nos muestre la maqueta de sus canciones.


  Moviendo la pierna a un ritmo frenético, pues ya llevamos mucho rato aquí sentados, miro el reloj por enésima vez. El día se acaba y con él mi esperanza de ver a Grace.


  ―Relájate, le quedan diez minutos para entrar por esa puerta.


  ―Ya, pero faltan veinte para que cierre la juguetería.


  ―Estás trabajando. ¿Qué más da?


  ―¿Hoy no tienes ganas de ver a Roy? ―le pincho y se muerde el labio, ruborizándose al momento. Luego cae en mi pregunta y me mira.


  ―Ah, claaro, ahora lo entiendo. ¿Os habéis acostado? ―Abre la boca haciéndose el asombrado y ruedo los ojos―. Picarones, habéis aprovechado el viaje a Alaska para descargar… toda esa tensión que desprendían vuestras miradas. Y lo que no eran las miradas… ―Señala con el dedo mi cuerpo de arriba abajo.


  ―Digamos, que ha dado mucho de sí. ―Sonrío.


  ―O sea que ha sido un buen revolcón.


  ―Tampoco diría que ha sido solo un revolcón. ―No sé cómo describir lo que fue, así que me voy hacia la ventana y observo las luces de la ciudad.


  Oigo el tintineo de la campana sonar, veo cómo los diferentes Santa Claus encantan a los niños con ese sonido, igual que el flautista de Hamelín a los ratones con su música. Sonrío pensando en mi rubia, en lo nerviosa que estará por el poco tiempo que queda, en si me echará de menos como yo a ella, o en cómo estará planteando ese último escaparate.


  ―Madre mía. ¡Estás colado por ella! Esa mirada… Es increíble, ¡sigues pensando en Grace!


  ―Veo que eres muy observador.


  ―Llevas todo el día mirando el reloj, y cuando no lo haces, recuerdas algo que ha dicho o algo que le gusta. Joder, ¡te has enamorado de la elfo rubia! Y eso que te ponía nervioso. ―Se ríe con ganas.


  No me molesto en negarlo, ¿para qué? Si es verdad lo supe aquella tarde en Fairbanks.


  ―¿Y tú? ¿Ya le has pedido la cita a Roy?


  ―Sí. Me dijo que desayunaríamos juntos el sábado. ―Arqueo las cejas.


  ―¿Un desayuno es la cita? ―Lo miro intrigado. Se pone de pie y viene hacia mí.


  ―Quizás ese baile de mañana se transforme en una melodía única que bailemos en privado bajo la luz de la luna, y por eso… la cita sea por la mañana, cuando el alcohol ya no confunda nuestras mentes y podamos explicar con palabras lo que hicimos con las manos. O lo que sentimos.


  ―Suena interesante, y la verdad es que tiene mucho sentido.


  ―Te hice caso y quedamos para comer el domingo. La verdad es que tenemos muchas aficiones en común. La conversación fue muy muy fluida, y si no llega a ser porque me puse una alarma para no llegar tarde a trabajar, nos hubieran dado las diez de la noche y aún habríamos estado hablando.


  ―Me alegro.


  ―Ya me pueden pagar bien las horas extras, porque el sacrificio que hice ese día no te imaginas lo que me costó.


  ―Ja, ja, ja. Acuérdate de invitarme a una botella de vino cuando os vayáis a vivir juntos.


  ―Haré algo más. Si esto dura, serás mi padrino de boda.


  Las carcajadas retumban en la sala cuando entra la joven pareja y se disculpa por llegar tarde. La espera merece la pena. Su música rollo Shania Twain y Luke Bryan nos deja boquiabiertos. De hecho, cantan una canción de él Love You, Miss You Mean It que me hace salivar.


  Es evidente que hoy no voy a ver a mi encantadora de serpientes, pero mañana le voy a regalar la mejor noche de su vida.


  Todavía no será Navidad, y no sé si podrá abarcar tanto como para que sea ese regalo que desea. Sin embargo, puede ser un adelanto, ¿no?


  Capítulo 25


  Grace
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  En Vermont Falls todo sigue igual. Mi hermano Matt, con su camisa a cuadros rojos y negros y esa mirada pícara que te seduce al instante, ayudando a todo el mundo; mi hermana Kate, con su sonrisa permanente tatuada en la cara atendiendo cualquier necesidad de los invitados; mi abuela en la cocina con Abby y Lisa preparando la comida al ritmo de la música que suena en la radio, y Andrew y Sven poniendo leña al fuego para mantener el ambiente cálido. Aunque solo con oír sus risas y ver la paz que reina en la casa, ya te calienta el alma.


  ―Hogar, dulce hogar ―murmuro con una pizca de envidia, casi para mí, aunque el abuelo lo oye todo.


  ―Cariño, el calor se lo damos nosotros con nuestra alegría, y la tuya está en tus ojos cada vez que ves a ese muchacho.


  ―El problema no es la mía, sino la suya.


  ―¿Estás segura?


  ―Abuelo… Sabes perfectamente lo que quiero.


  ―¿Y por qué no se lo dices?


  ―Se lo he dicho.


  ―No. Ni siquiera le has respondido cuando te ha preguntado que harás después de Navidad.


  ―¿Y cómo quieres que lo sepa? A lo mejor acabo siendo yo el muñeco de nieve, uno de los tantos que hay en el Polo Norte.


  ―No seas exagerada.


  ―¿De verdad lo soy? ―Me agarra del hombro y me atrae hacia sí para calmarme―. En serio, ¿qué querías que le dijera?


  ―La verdad. Lo que sientes cuando estás a su lado, cuando lo molestas y gruñe, pero luego te hace rabiar a ti y se ríe. Los dos os reís. Y no es una risa cualquiera: esa nace del alma, crece en el corazón y se instala en vuestra cabeza. Escuchadla y actuar en consecuencia.


  Lo oigo y suspiro. Puede que tenga razón y haya dicho verdades a medias.


  ―Él ya no recuerda lo que es la Navidad, quizá deberías regalársela tú a él, y no al revés. ¿No lo has pensado?


  ―Querida, ya estás aquí. Ven a darme un abrazo ―grita mi abuela Mary desde la puerta de la cocina con los brazos en alto para no manchar nada, ya que sus pequeños dedos están llenos de harina.


  ―Menos mal, ya iba siendo hora. Entre tus padres y tú, me vais a volver loca. ―Esa es Abby, que como siempre que coincidimos, intenta controlar a todo el mundo, solo que esta familia no es fácil de controlar. Bueno, en realidad, ¿qué familia lo es?


  ―¿No han llegado todavía? ―indago extrañada.


  ―Están en el aparcamiento ―dice el abuelo sonriendo―. Quiero mucho a mi hijo, pero tiene que aprender a conducir antes de que me jubile, o los niños sufrirán las consecuencias y no recibirán sus regalos a tiempo.


  ―Con suerte se encontrarán a los tíos de Oriente por el camino ―responde Matt con guasa.


  Las carcajadas se cuelan por los rincones con la música de fondo de Winter Wonderland de Tony Bennet. Lisa abraza a Sven mientras Kate se hace de rogar cuando Andrew se acerca.


  Nos giramos al ver a Amy salir corriendo hacia su amiga Vixen, la más juguetona de todos los renos de mi abuelo, y las risas aumentan al ver aparecer a mi padre con el pelo de punta y mi madre peinándoselo con la mano, pues ella lleva un gorro polar que la tapa su melena dorada para que no se le crespe con el viento.


  Estamos para grabarnos en vídeo y mandarlo a uno de esos programas de la tele.


  Madre mía, qué espectáculo.


  ―No te quejes, que he aparcado bien, pero ese dichoso reno me la tiene jurada.


  ―¿Quién? ―sondea mi abuelo divertido―. Pobrecillos, míralos, los has agotado.


  ―¿Agotado? El que está hecho polvo soy yo, que el funambulista me habrá roto dos costillas con tantos giros. ―Alzamos las cejas intentando dilucidar quién es el ogro de esta aventura, y mi padre señala a Prancer con el dedo, el cual se hace el despistado como si con él no fuera la cosa―. Él. Ese reno está loco, padre, y me quiere volver tarumba a mí.


  ―Frank, no exageres.


  ―¿Yo? Díselo a él, que se burla de mi nerviosismo con sus peripecias, y sabiendo que no me gusta que las haga, encima se recrea.


  ―Solo juega contigo para llamar tu atención. Los renos también necesitan cariño, que les digas algo bonito o los acaricies. ¿Verdad, amigo?


  El reno asiente con la cabeza mientras el abuelo le acaricia entre las orejas y los cuernos, luego sube a Amy encima de Vixen, que está tumbada, y la lanza como si fuera un tobogán. La niña ríe, Matt le hace fotos y a mí se me cae la baba, lo reconozco.


  El día pasa tan rápido que juntamos la comida con la cena, los troncos crepitan en el fuego, las anécdotas de los últimos meses bailan de la mano con las noticias de última hora mientras bebemos y reímos entre sorpresas y nuevos cambios.


  ―¡Enhorabuena! ―exclamamos todos con el anuncio de embarazo de Kate.


  ―Nuestra noticia no será tan gorda, aunque esperamos que sea grande, ya que viene su familia de Noruega ―declara Lisa con ironía.


  ―Eso es genial, así los conoceremos ―dice mi abuela con un entusiasmo desmedido.


  ―Sí, es genial. El problema es que nos casamos dentro de dos meses y quieren ayudarme a organizarla ellos, por lo que vendrán a pasar el Fin de Año con nosotros y se quedarán hasta después de la boda ―suelta Lisa con una sonrisa nerviosa, de esas que se abren y cierran por inercia diez veces en un minuto.


  El «Oooh» global adelanta otros tantos «Enhorabuenas» y «Felicidades».


  ―¿Y tú qué, Grace? Solo faltas tú, renacuaja. ―Matt me coge de la cintura y me aúpa como cuando tenía la edad de Amy, entonces solo era un niño con madera de hombre.


  ―Yo…, quizá.


  Miro al abuelo y me muerdo el labio, luego al techo buscando una explicación coherente que pueda darles. Al final, suelto lo primero que se me ocurre.


  ―Creo que ya he pedido mi deseo de Navidad.


  ―¿Crees? ―sondea Abby poniéndose al otro lado, ya que Matt sigue estrujándome en el suyo.


  ―Estos jóvenes de hoy en día ―añade mi abuela mientras coloca los licores en la mesa―, no saben comunicarse, si no es con un teléfono de esos. Habrá que darles un empujoncito. ¿Verdad, cielo?


  ―Por supuesto. Y diría, por tu mirada picarona, que ya sabes cómo hacerlo.


  ―Cómo y dónde, querido. Porque la magia está en los detalles.


  Mi abuelo se va hacia ella y la besa. Se ríen como dos jovencitos diciéndoselo todo con la mirada. Creo que esta vez a todos se nos cae la baba de ver cómo se quieren, se conocen y se entienden con solo un gesto.


  La magia no se ve, pero los envuelve de una forma especial haciendo que creas en ella y en esas voces que corean sus nombres, felices de ser espectadores de su amor.


  ―Vale, chicos, ¿y si se lo contáis al resto para compartir vuestro entusiasmo y vayamos organizando nuestra estrategia? ―reclama Matt con curiosidad.


  ―Sabéis que estoy aquí, ¿verdad? Que os estoy escuchando, ¿no?


  ―Tranquila, Grace, no eres la única que se ha vuelto invisible, creo que todos hemos desaparecido de su radar ―señala Abby mirando a los dos tortolitos.


  ―Ho, Ho, Ho… Eso no ocurrirá nunca, Abby. Te lo dije una vez, la familia es muy grande y nunca estaréis solos.


  Las siguientes horas corren sin sentido, hablando de tantas situaciones estrambóticas y difíciles de creer, que las agujas del reloj se vuelven locas, y a la que nos damos cuenta es por la mañana. Me doy una ducha, me cambio de ropa y me despido de mi familia con un buen chocolate casero y una bolsa de bastones de caramelo para el camino.


  ―Lucy me está esperando en la tienda, tengo que irme o no terminaré el escaparate a tiempo para mañana por la noche.


  ―Nicolás te lo pidió para el día veintitrés, según él quería hacer una propaganda especial para ese día y que ningún niño se quedara sin entregar su carta a Santa Claus.


  ―¿Y cómo sabes tú eso?


  ―Digamos, que somos muy buenos amigos. ―Ruedo los ojos y me voy hacia la puerta. Mi sobrina se lanza a mi cuello, nos frotamos la nariz a modo de despedida como siempre hacemos y me sonríe.


  ―Yo también he pedido un deseo de Navidad.


  ―Ah, ¿sí? ―asiente alegre con la cabeza.


  ―Quiero tener una amiga tan guapa como tú, que le guste la lluvia, las películas de Disney y jugar al escondite.


  ―Vaya, casi es más grande que el mío.


  ―¿Y cuál es el tuyo?


  ―Yo quiero a alguien que me haga reír, cantar, soñar y suspirar. Que me toque el corazón con la mirada y el alma con un beso.


  ―Uf, tú has pedido más cosas, ¿eh?


  Las risitas de mi niña aún suenan en mi cabeza, pese a estar ya entrando por la puerta de la tienda. Nerviosa por ver a mi deseo caminar hacia mí, lo busco con la mirada sin mucho éxito. Me voy hacia mi despacho bajo el minucioso escrutinio de Lorna, que viene hacia mí con cara de pocos amigos.


  ―Te recuerdo que el horario del comercio es desde las diez de la mañana hasta las seis de la tarde, aunque parece que a ti eso te da igual porque apareces y desapareces cuando te da la gana.


  ―Todos tenemos un día de fiesta a la semana, y el mío fue ayer.


  ―Sí, querida, pero son las doce y abrimos a las diez.


  ―Lo sé. Llego una hora antes, ya que mi descanso comenzó a la una de la tarde. Tendré que salir de nuevo o pedirle a Lucy un chocolate caliente mientras pienso en cómo montar el último escaparate.


  ―A mí no me la das, guapita. Habrás embaucado a todos con tu cara de niña buena, sobre todo a ese contable arrogante y al jefe, pero cuando ellos se vayan después de las fiestas, la que se quedará aquí soy yo, y te aseguro que vas a sudar hasta el último día de trabajo.


  Observo la rabia que le inunda los ojos y siento pena por ella, un puesto tan bonito en un lugar donde puedes hacer reír y soñar al cliente, y lo desperdicia yendo detrás de todos los empleados, presionándolos para que hagan lo que ya hacen. La amargura es un veneno que, si no te das cuenta te corroe el carácter como una termita hasta dejarte sin una chispa de alegría.


  Me doy la vuelta y no me molesto en contestarle, lo que hace que su ira aumente al igual que su frustración. Lucy, por el contrario, me espera sonriente apoyada en el marco de la puerta con los brazos cruzados.


  ―¿Y bien?


  ―Y bien, ¿qué?


  ―¿Qué vas a hacer ahora? ―Descruza los brazos y me persigue por el despacho, intrigada.


  Hace unas muecas raras con la boca que hacen que se me escape una risilla sin que lo note.


  ―Buscar el teléfono de tía Molly para que me envíe suficiente espuma blanca y nubes de algodón esponjosas, no quiero que ningún niño se haga daño al cruzar el escenario para entregarle la carta a Santa.


  ―No, tonta. Me refiero a si lo vas a llamar o vas a quedar con él. Hacéis muy buena pareja.


  ―Pero ¿lo somos?


  ―Estoy convencida, no hace falta más que mirar su cuerpo y su rostro cuando está contigo.


  ―Quizás antes de irme a Vermont. Ahora, no sé si me quiere o no, ni si está enfadado conmigo por eludir su pregunta y su corazón se ha vuelto a transformar en un témpano de hielo. Puede que tenga que volver a la primera casilla de nuestro juego particular y empezar de cero. ―Resoplo resignada―. La verdad es que no tengo ni idea. ―Revuelvo el bolso buscando el dichoso aparato que no sé dónde he puesto―. No sé nada de él desde nuestra escueta despedida en el aeropuerto y mira qué día es: faltan cuatro días para mi cumpleaños y cinco para Navidad.


  ―Por eso deberías de quedar con él. Envíale un mensaje y dile que lo sientes, que estabas nerviosa por tener que irte tan pronto.


  ―No. Esta vez quiero ser clara y concisa. Lo que tengo que decirle prefiero hacerlo en persona, mirarlo a los ojos, y comprobar si su mirada se enciende al decírselo o se apaga como una vela con una ráfaga de aire. El móvil es un invento útil, pero impersonal. Solo lo utilizo para poner música o hablar contigo. Aunque la mayor parte de las veces, para eso tampoco lo uso.


  ―Hay que ver, qué cabezota eres.


  ―Lo voy a llamar para quedar con él cuando salgamos de trabajar, pero hasta entonces no voy a decirle nada. Quiero hacer las cosas bien, peque. Mi vida, mi cuerpo y mi mente dependen de ello.


  ―Y tu corazón, Grace. No te olvides de él.


  ―Por eso esperaré a tenerlo delante y escuchar el suyo cuando le abra las puertas del mío. ―Cuelgo el teléfono, pues han sonado seis tonos y no lo ha cogido. Después lo volveré a intentar―. Anda, vamos a montar el escaparate final, que, aunque tengamos la idea clara, tenemos mucho trabajo.


  ―Eso es cierto. Pero… ¿y si no consigues contactar con él?


  ―Estaremos en la entrada de la tienda, Lucy, por lo que si entra o sale lo veremos. No se me escapará, no te preocupes. Me plantaré frente a él y no tendrá más remedio que escucharme.


  ―Si tú lo dices…, no seré yo quién te contradiga. Al fin y al cabo, mejor eso que nada.


  Capítulo 26


  Owen
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  Al final, por mucho que he pisado el acelerador, eran las ocho de la tarde cuando hemos pasado por delante de la tienda. La oscuridad y el silencio que la envolvía me ha confirmado lo que ya sabía: que hasta mañana no podré hablar con ella.


  Dejo a Jim en su casa y me voy a la mía con mil pensamientos en la cabeza y solo uno agujereándome el pecho: regalarle una noche inolvidable, un beso de buenos días y un abrazo que no tenga fin. Ahora solo falta que los acepte, que sienta lo mismo que yo y mañana sea el primer día de nuestro calendario.


  Porque sí, ella quiere que le regale la Navidad, pero yo deseo que esté conmigo el año entero. No un día en especial, más bien todos los amaneceres hasta nuestro último aliento.


  ¿Estoy pidiendo mucho? Es posible, si tengo en cuenta que apenas la conozco. No sé su apellido, aunque me ha presentado a su abuelo. Sé lo que más le gusta y lo que no soporta, pese a que no tengo ni idea de qué siente por mí, además de un deseo incontrolable. Eso me quedó claro la otra noche. Diría que nos quedó claro a los dos.


  Aparto el traje que he alquilado para mañana y lo cuelgo para que no se arrugue en el perchero de la entrada. Luego abro la caja verde aterciopelada que metí en el bolsillo, y que pretendo darle en algún momento de mañana entre caricias y besos.


  Cierro los ojos, cojo aire y recuerdo las palabras de mi hermano:


  «El amor no es fácil, pero siempre merece la pena». Ya, solo hay que luchar por él con las armas adecuadas, y yo las tengo. O eso espero. Me juego mucho con esta decisión y, si no gano la partida, perderé algo más que un buen trabajo.
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  Me cuesta levantarme. No porque esté pegado a las sábanas, no, es que no he dormido nada en toda la noche. Me restriego los ojos, la frente, la cara y luego miro hacia la ventana. Ni siquiera el sol ha venido a verme esta mañana. Ni a mí ni a nadie, pues el cielo hoy es una maraña de nubes tan oscuras como mi traje.


  Sinceramente, me da igual que llueva o truene, voy a seguir con mis planes contra viento y marea.


  El sonido del móvil me distrae cuando estoy a punto de cerrar la puerta, con mi maletín en una mano, el traje en el otro brazo, y esa misma mano intentando girar la llave. Me es imposible cogerlo.


  Llego al coche y pongo el «manos libres», después aprieto el botón del buzón de voz. El señor Olsen me pide que vaya directamente al banco para cerrar el asunto de las nóminas de diciembre, así mi sucesor no tendrá que hacerse cargo de ese asunto hasta el mes que viene.


  Me parece lógico. Aprovecharé la oportunidad para hablar con él de mi puesto en el hotel de Banff. No quiero perderlo, pero necesito tiempo para conquistarla, para demostrarle que este hombre de hielo puede hacerla tocar el cielo, y trasladarla al infierno al minuto siguiente; ser su eterno rival en todos los juegos que conozca, y a la vez su amigo y confidente cuando tenga el alma rota.


  Lo cierto es que puedo ser lo que ella quiera, incluso disfrazarme de su adorado Santa Claus y regalarle las estrellas.


  «Sí, eso haré», me digo a mí mismo mientras conduzco hacia la ubicación donde hemos quedado. La música de Lady Gaga y su Million Reasons en la radio me obliga a pensar en ella, en lo que la echo de menos. Más que el desierto una fuente de agua o los peces el mar.


  Extraño su olor a caramelo, su sonrisa perenne y esa mirada que a veces me congela, y otras me transforma en un volcán a punto de erupcionar. Y solo hace cuarenta y tres horas que no la veo, si hiciera cuarenta y tres días, estaría ya para encerrarme y tirar la llave.


  Tenemos una persona delante cuando a las diez, llegamos al despacho de su amigo Floyd; el director del banco. No entiendo cómo se lo monta este hombre, pero tiene un millón de amigos. Me recuerda una canción de aquel artista brasileño que escuchaba mi madre de joven; Roberto Carlos, la diferencia es que Nicolás no los quiere, los tiene.


  Dos horas más tarde, salimos con todo arreglado. Los dos amigos se estrechan la mano sonriendo y se prometen quedar antes de Año Nuevo. Yo, miro el reloj, ansioso de cumplir mi propósito. Ellos continúan conversando sin prisa, y yo no veo la hora de regresar a la juguetería con Nicolás, contarle mi propuesta y abrazar a mi rubia.


  Aunque antes tendré que hacerle un tercer grado para sonsacarle si siente lo mismo por mí. Debo estar seguro de esa parte imprescindible de nuestro contrato verbal para cometer esta locura.


  ―¿Qué haces ahí parado, Wesley? ―No me he dado cuenta de mi embobamiento mirando el coche hasta que su pregunta me ha traído de vuelta―. La estación está muy cerca, podemos ir andando.


  ―¿La estación?


  ―¿No has oído el mensaje de voz?


  ―Sí, pero no que tuviéramos que ir a ningún otro lado.


  ―Con lo poco que me gusta hablar a una máquina sabiendo que no me escucha nadie, y luego no sirve de nada. Aparte del pitido que siempre te corta lo que dices. Es tan… ―Gesticula mientras camina y yo sigo inmóvil viéndolo alejarse.


  Miro al coche, luego a él, y protesto entre dientes. Rujo como un león en medio de la sabana africana cuando alguien lo molesta de su descanso. A mí no es que me moleste, es que me toca mucho los huevos que me cambien los planes cuando los míos son tan importantes.


  Corro detrás de él, y en cuatro zancadas ya lo he pillado.


  ―He sido bien claro al decir que le presentaría a su sucesor después de ir al banco.


  ―Sí, eso lo recuerdo, pero pensé que lo haría en su despacho.


  ―Pues ya ve que no, hijo. Me ha enviado un mensaje ahora mismo diciendo que le quedan quince minutos para llegar. Por lo visto, no tiene carné de conducir, así que tendrá que venir a buscarla cada día a la estación mientras esté en Vancouver.


  ―¿A buscarla?


  ―¿Ha probado a quitarse la cera de los oídos, señor Wesley? Últimamente, tengo que repetirle las cosas varias veces.


  ―No es que no lo oiga, señor Olsen, simplemente me sorprende lo que dice. Con respecto a mi puesto de director en Banff…


  ―No se preocupe por ello, ya está todo arreglado y lo esperan allí el día veintisiete.


  ―Eso es lo que quería comentarle. Si pudiera…


  ―De hecho, tiene una reunión con el jefe de los Pies Negros kainai y siksika por la tarde, ya que les prometí trabajo a dos de sus hijos como guías turísticos de la zona. Hay que hacer comunidad.


  Me guiña un ojo y levanta el brazo a una mujer de pelo castaño despampanante, que mueve las caderas como si fuese una modelo de pasarela o Jennifer López en la alfombra roja.


  ―Señorita Braxton, un placer conocerla en persona. Me han hablado mucho de usted.


  ―Y a mí de usted, señor Olsen. Y no lo digo para hacerle la pelota, es cierto. Cuando me conozca sabrá que yo nunca miento.


  ―Ni quiero que lo haga, por mucho que duelan las verdades. ―Gira la cabeza hacia mí―. Le presento a su antecesor, el señor Wesley.


  ―Encantada de conocerlo. ―Le voy a estrechar la mano, como ha hecho con nuestro jefe, pero para mi sorpresa me da dos besos sin tocarme la cara y, aun así, acercándose demasiado a ella.


  He de reconocer que es toda una belleza, pese a que su estilo no va conmigo; demasiadas joyas y maquillaje. Los oigo conversar de vuelta al coche: ella explica que tarda casi una hora en llegar desde Coquitlam a Vancouver, con un poco de suerte si no hay retrasos en los horarios de los trenes. Aun así, lo prefiere a conducir después de la muerte de un amigo en un accidente de tráfico. Él le explica por encima los trabajadores que hay en la plantilla, y el motivo de que hoy viniera aquí, que no es otro que presentarla esta noche en la cena.


  Se ríe de las bromas que hace Nicolás, muy dado a ellas para cortar la tensión de los primeros minutos. Ya en el coche, me dirijo a la tienda en silencio. Quien me conoce, sabe que no soy muy dado a hablar con desconocidos y, cuando lo hago, es porque me obligan o me enfrentan como aquel día con Grace, y su mirada a mi entrepierna de leona al acecho. Se me escapa una pequeña risa al recordarlo.


  ―¿Qué le hace tanta gracia, señor Wesley? ―indaga la mujer.


  Iba a dirigirme hacia la entrada de los almacenes cuando Nicolás me indica que vamos al restaurante, y la señorita Braxton me coge del brazo con una confianza que no le he dado.


  ―No creo que le deba explicaciones de por qué me río, señorita.


  ―Llámame Melissa. Vamos a pasar casi una semana juntos, deberíamos tutearnos.


  Y por millonésima vez vuelve a mi memoria Grace, y su forma de seducirme al tratarme de usted, al mantener las distancias pese a enfrentarme, provocándome con cualquier comentario mordaz hasta que ya no pude apartar la mirada de su boca, de sus ojos o de ese contoneo que me hace temblar con solo pensarlo. Sin embargo, la nueva contable ya quiere tener ese acceso a mí con dos frases y media que hemos intercambiado.


  ―Prefiero mantener las distancias ―digo deshaciéndome de su brazo con sutileza, después de unos metros andados―. No me malinterprete, pero hemos venido a hablar de trabajo y yo me voy dentro de unos días.


  Asiente y me sonríe, aunque no deja de mirarme. Su conversación en la comida es entretenida, la mujer es resolutiva e inteligente. Tiene las ideas claras por lo que le vendrá muy bien al negocio. Sin duda es un buen fichaje para los grandes almacenes.


  Con la barriga llena y las explicaciones dadas de cuál será exactamente su trabajo, le hago un tour por la tienda para presentarle a los empleados. A pesar de mi autocontrol, no puedo evitar buscarla con la mirada al entrar, al bajar al almacén e incluso en la primera planta, donde se encuentra su despacho. Por alguna razón que desconozco, no la hallo en ningún sitio.


  Mi templanza va desapareciendo por momentos y la inquietud va ganando terreno. No veo a Lucy ni a ella, he preguntado a dos chicas de la sección y no las han visto desde hace rato; es como si hubieran desaparecido por arte de magia.


  Sí, ya sé que es absurdo.


  No obstante, el único lugar que me falta por enseñarle a la nueva adquisición es el despacho del jefe y el mío. O, mejor dicho, el suyo.


  ―Tendréis que compartirlo estos días. Espero que no os importe ―puntualiza Nicolás. Me fijo al dejar el maletín en la mesa que hay un sobre con una nota dirigida a Frost, y antes de que nadie pueda verlo me lo guardo en el bolsillo.


  La rubia ha estado aquí, me ha buscado. Eso es bueno, ¿no?


  Mierda. Necesito hablar con ella, y sigo atado de pies y manos sin poder moverme. Giro la cabeza y Jim me hace una mueca que no consigo descifrar; no sé si es de enfado o de premura. Por megafonía avisan de que quedan quince minutos para cerrar y doy gracias a todos los dioses que recuerdo por que acabe esta tortura y me dejen ir a la zona de Santa Claus.


  Pasado ese tiempo me despido de mi jefe y la chica hasta dentro de una hora, después como acto reflejo, meto la mano en el bolsillo. Toco el sobre en un intento de saber qué es, emocionado como un niño al que le dan un juguete nuevo y quiere abrirlo cuanto antes. Parece un regalo, y viniendo de ella tiene que significar algo importante.


  ―No corras, ya se ha ido ―me dice una voz amiga, aunque se aprecia el tono repelente con que lo ha dicho a un kilómetro. Aun así, ignoro el tono y me detengo, pues la curiosidad me mata.


  ―¿Qué? ¿Por qué? No es la hora todavía.


  ―No has visto el escaparate, ¿verdad?


  ―He entrado con prisas. Tenía que enseñarle la empresa a mi sucesora y explicarle lo que hacéis cada uno. No podía fijarme en todo, aun así, la he buscado para saludarla y presentársela.


  ―Ya. Pues has llegado tarde. Se ha tirado todo el día preguntando por ti. Te ha llamado al móvil, que nunca lo utiliza, pero estaba preocupada porque pensaba que la estabas evitando. Hasta yo te he enviado al menos tres mensajes durante la mañana, y todavía estoy esperando a que me respondas.


  ―Maldita sea. Lo apagué cuando entramos al banco, no me gusta que me molesten cuando estoy en una transacción o en una reunión con el director, y luego se me ha olvidado encenderlo de nuevo.


  Me muerdo el labio, agitado por tremendo descuido y al mismo tiempo desconcertado por que pudiera pensar que la estaba ignorando.


  ―Eres un caso, tío. ―Me da una palmada en el hombro y eso nunca significa algo bueno.


  ―Joder. Joder. Joder. Demasiadas preocupaciones en la cabeza.


  ―Pues ahora tienes otra más, porque estaba bastante decepcionada. De hecho, no la he visto sonreír en todo el día, lo que, conociéndola, debería indicarte que se avecina tormenta.


  ―Ya. Una blanca y fría.


  ―Helada, me atrevería a asegurar.


  ―Entonces, tendré que hacer algo esta noche para calentarla.


  ―¿Crees en los milagros?


  ―No. Creo en los hechos.


  ―Pues vas a tener que hacer uuuuno muy grande.


  Capítulo 27


  Grace
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  Me miro al espejo y me gusta lo que veo, pese a aparentar una seguridad que no siento. No pensaba ir esta noche a la cena, ¿para qué? Ya me ha demostrado que no le importo, que solo fue el deseo de una noche. Además, no parecía muy disgustado cuando esa mujer se lo comía con los ojos y le ha agarrado del brazo para llevárselo. Sin embargo, Lucy con su palabrería y su amistad, me ha convencido de que me debe una explicación, un por qué le importaba tanto hace dos días lo que hiciera después de Navidad, y ahora, ya no le interesa ni ver cómo ha quedado el último escaparate, con el que le demostraba lo que soy y lo que siento.


  Todo está perdido: mi futuro, mi pasado y un presente que ha desaparecido.


  No es que buscase enamorarme, al menos no al principio, aunque sabía que tenía que hacerlo, pues el tiempo corría en mi contra. Tampoco creí que alguien como él pudiera fijarse en alguien como yo, pero después de lo que hemos vivido juntos, de sus abrazos que sin querer te hacen cerrar los ojos, de los besos que te hacen viajar a otro mundo y esas palabras que te adentran cada segundo más en él, después de eso creí que sería mi loco destino. El que no buscas, pero te encuentra; el que no deseas hasta que lo tienes y cuando te das cuenta de que está frente a ti, lo has perdido y ya no sabes vivir sin él.


  Y, lo peor de todo, es que probablemente ese sea mi castigo, a ver sido tan ingenua por haberlo creído.


  Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Si nunca he sentido algo parecido.


  Mi vestido rojo guirnalda con plumas blancas en el escote contrasta con mi piel blanca. Podría haber elegido otro color, pero he querido hacerle mi último regalo, y mostrarle lo que ha perdido teniéndolo al alcance de su mano. Es largo hasta los tobillos, con una raja en cada pierna que va desde los pies hasta el muslo. No enseña nada, pero insinúa todo. El escote de tirantes sería sencillo, si no tuviera el toque navideño que le dan las plumas blancas, y que, además, realza bastante mi busto; ese en el que se pierde cuando no está mirando mi trasero.


  No soy tonta ni ciega, sé que le gusto, que no le importaría pasar otra noche conmigo y, siendo sincera, ni a mí con él. Pero quedan cuatro días para Navidad, tres para que se cumpla mi deseo, y en vistas de que no lo lograré, ya no tiene sentido seguir fingiendo.


  Voy a estar ahí, me voy a pasear frente a él y lo voy a besar como siempre quise que me besaran. En Alaska fue él quien dio el primer paso las tres veces, y una se consumó. Esta noche voy a ser yo quien ataque primero, y cuando lo tenga rendido a mis pies, lo pisotearé como a un simple insecto.


  Después, me despediré de Nicolás, y antes de que pueda pestañear y me encante con sus ojos negros, me voy a marchar. No quiero ser testigo de cómo se lía con otra, tampoco de sus miradas fingidas.


  No. El tiempo es la moneda de la vida y solo tú puedes saber cómo gastarla, el poco que me queda prefiero vivirlo a mi manera.


  Un destello blanco, casi transparente brota de mis pupilas, siento cómo se desliza por el aire y se mete en mi interior. Respiro hondo, el cambio ya ha comenzado. Lo noto. Siento cómo desciende la temperatura de mi cuerpo y no puedo hacer nada por evitarlo.


  Me aliso el vestido, alzo el mentón y me dirijo hacia lo que pudo ser mi deseo. El autobús de línea me deja una calle más atrás, lo que me sirve para coger aire y respirar. El viento sopla frío disminuyendo más si cabe la temperatura de mis pensamientos que, poco a poco, van volviéndose duros como el acero.


  «No te rindas, aún hay tiempo. No estás sola, nosotros te ayudaremos», dicen varias voces en mi cabeza.


  Roy me saluda, lo que evita que les responda. Está en la puerta fumando, nervioso, por el paso que quiere dar esta noche. Veo que no soy la única que no sabe lidiar con sus emociones.


  Dejo mi abrigo blanco en el perchero que han puesto cerca del mostrador. Noto su presencia entre los numerosos empleados y socios de la empresa que han venido. Me giro y lo observo frente a mi escaparate intentando entender lo que representa. Sonrío, por fin se ha dignado a mirarlo.


  Un camarero pasa por mi lado y cojo una copa de vino blanco que me bebo de un trago. Él sigue ahí, plantado como uno de los tantos abedules nevados del Polo Norte que he escenificado.


  Voy hacia él y me sitúo justo al lado.


  ―¿Te gusta lo que ves? ―Vuelve la cabeza de golpe al oírme, y la nuez de su cuello sube y baja tan rápido como sus ojos se deslizan por mi escote.


  ―Mucho.


  ―Me refiero a la representación.


  ―Es…, diferente a cómo me había imaginado el Polo Norte.


  ―Si tenemos en cuenta que hasta hace nueve días odiabas la Navidad…, tampoco es de extrañar.


  ―No te equivoques, Grace, no soy un ogro ni un Grinch. Lo que no me gusta es el consumismo y que la sociedad me quiera manipular con un personaje ficticio.


  ―Que la sociedad quiera manipular a su gente es una cosa, y que la magia de la Navidad no exista es otra. Como el pueblo al que llamáis Polo Norte. No es un pueblo, es una zona tan extensa como las montañas que la rodean. En cambio, sí hay una pequeña localidad aislada con casas de piedra que impiden que el frío se cuele en su hogar. Está completamente nevada por las bajas temperaturas en esa época del año. Por la ubicación donde se encuentra, la mayor parte del tiempo es de noche, por eso la gente del lugar, tan pequeña como el pueblo donde habitan decoran los abetos con muchas luces, para poder ver en la oscuridad. Esas dos casas grandes de ahí tienen muchos siglos a sus espaldas. En una vive una familia con sus hijos y nietos y en la otra tienen una fábrica de juguetes. Hay pocos empleados, pero son muy trabajadores y están muy bien organizados.


  ―Y su jefe es Santa Claus. ―Rueda los ojos.


  ―Su familia es la dueña de esas tierras desde tiempos ancestrales ―añado tirante.


  ―¿Y aquellos niños? ―sondea burlón.


  ―Son tres hermanos que les gusta probar los juguetes que se construyen. Sus padres les dejan, porque así deciden cuáles son óptimos para cada edad.


  ―¿Y la chica rubia patinando?


  ―Es una soñadora. Piensa que puede lograr todo lo que se proponga si es tenaz y le pone entusiasmo.


  ―¿Y la que está enfadada mirando a través de la ventana?


  ―El tiempo se ha vuelto en su contra y ha dejado de soñar, de creer en la magia de un deseo.


  ―¿Por qué? ―Clava sus ojos oscuros en los míos, pero esta vez no los derrite.


  ―Porque no se cumplirá ―contesto rotunda.


  ―¡Estáis aquí! Os estaba buscando. ―Nicolás llega como un relámpago descargando su luz sobre nosotros, aunque no nos movamos, sigamos mirándonos como si fuera la primera vez que nos vemos.


  Al final lo consigue. Nos aparta de nuestro duelo a capa y espada, por lo que ninguno de los dos gana; se queda en tablas. No sé si el grandullón ha comprendido el mensaje o aún lo está interpretando en su cabeza, dado que sigue mirándome.


  ―Os presento al director ejecutivo del Banff Olsen Mountain Resort, Owen Wesley, y ella es Melissa Braxton, su sucesora y nueva contable de los grandes almacenes Olsen. ―Alarga el brazo para que todo el mundo los mire. La mujer sonríe feliz, orgullosa de su puesto y de lo que puede conseguir con él. En cambio, el hombre que ha invadido mi cerebro y endurecido mi corazón, no hace más que frotarse las manos.


  Incómodo porque no se esperaba esa presentación, ni que la gente aplaudiera al oírlo, se sonroja, los mira y me mira. El azul de mis ojos se vuelve transparente al chocar con los suyos, y siento otro chispazo brotar de ellos mezclarse en el ambiente y entrar en el centro de mi pecho sin que nadie se dé cuenta.


  Furiosa por su mentira, por esconderme que se iba, que lo que ocurrió en Alaska solo fue un entretenimiento, me dirijo hacia la salida. No merece la pena pavonearme ni seducirlo, ni siquiera intentarlo. Su corazón es de hielo, igual que pronto lo será el mío.


  No se molesta en responder nada ni en agradecerles su alegría por la oportunidad que se le presenta. Así es el odioso Owen Wesley, un arrogante y engreído hombre de negocios dispuesto a robarle el corazón a cualquiera en su carrera a la cima del éxito.


  Estúpido Frost que me ha jodido el futuro, el que esperaba tener y el que he perdido.


  Cuando estoy a punto de llegar al abrigo me agarra del brazo y me empuja con fuerza hacia la puerta del ascensor, aprieta el botón y entramos. No habla, solo me mira. Enmarca mi cara en sus manos y dice a un milímetro de mi boca, erizándome la piel:


  ―Cómo puede ser que en un segundo me pierda en tu mirada, si lo que quiero es robarte el alma, secuestrar tu corazón y atarlo a mi cama. En cambio, te miro, me miras, y no soy capaz de expresar nada. ―Nuestras narices se tocan, se relame los labios y roza los míos.


  Casi me convence.


  ―Por eso, desde que hemos vuelto de Alaska me evitas, no me coges el teléfono ni has abierto el sobre que te puse en tu escritorio.


  ―No te he ignorado, Nicolás me ha tenido ocupado.


  ―¿Dos días con sus dos noches? ―Lo empujo con rabia.


  ―No. Las noches siempre han sido tuyas. ―Me acorrala contra la pared. Su camisa blanca impecable huele a bourbon y el aroma me nubla el sentido.


  Este momento eterno entre su latido y el mío, entre mi boca y la suya. Este efímero instante el tiempo se para.


  Le lanzo una daga con la mirada, no para matarlo, pero sí para dejarle cicatriz. El brillo de sus ojos anuncia guerra, lo que no sabe es que mi armadura ahora es más fuerte, que no la romperá al primer disparo, y menos si ataco yo primero.


  Mis manos rodean su cuello atrayéndolo hacia mí. Lo beso con ansia. Devoro sus labios sin permiso, noto cómo tiembla de deseo y le muerdo. Antes de que pueda quejarse, paseo mi lengua por ese rincón donde mis dientes han dejado su huella y gruñe. Jadeo. Gime y acelero el beso. Me empuja hacia él, sus manos en mi trasero y su miembro golpeando mi cuerpo. Lo tengo donde quiero, rendido ante mí con un simple beso. Me aparto, me limpio la boca, aprieto el botón y se abre la puerta. Lo dejo que se recomponga y camino sonriente hacia la fiesta.


  ―Querida, te estaba buscando. Mañana va a ser un día intenso. De hecho, estos tres días que quedan hasta Navidad lo serán.


  ―Como todos los que he vivido desde que llegué aquí, señora Bradford ―menciono con sorna.


  ―No, cielo, estos serán más. Ya sabes, niños que no sabían que pedir hasta última hora, padres que tienen demasiado trabajo y no les ha dado tiempo a traerlos. Excusas y más excusas, la cuestión es que habrá largas colas de criaturitas para entregar su carta a Santa Claus, y ya que tú has recreado tan bien el Polo Norte, harás de elfo con tu amiguita estos días ―me ordena muy segura de sí misma.


  Oigo un crujido dentro de mí, noto cómo se endurecen mis músculos y ese brillo en mis ojos que resplandece en el cristal de una de las columnas de la tienda. Sonrío maliciosa y le contesto lo más borde que puedo, sabiendo que mi contrato acaba en tres días y que mañana no vuelvo.


  ―Lorna, ¿alguna vez te han dicho que eres como un enorme grano en el culo? ―Boquiabierta ante mi comentario, le doy la espalda y me voy hacia Jim, que habla con la chica de la sección cuatro.


  ―Ten, esto es para ti.


  Me mira con ese cariño que da un alma buena sin proponérselo, y esa parte de mí que aún sigue calentando mi sangre, se alegra por la ilusión que le hace.


  ―Te lo iba a dar en Nochebuena, pero los planes han cambiado, y por la forma en que te mira Roy, os vendrá bien este empujoncito antes.


  ―Gracias, Grace. El mío lo tendrás ese día. Un pajarito me ha dicho que es tu cumpleaños ―me susurra al oído en mitad del abrazo.


  ―Lástima que ese pajarito no sepa tener el pico cerrado, estaría más guapo.


  ―Eso es imposible, cariño. No se puede ser más guapo ni más elegante. ―El susodicho viene hacia mí, y delante de todos me invita a bailar Under The Tree de Ed Seheran, lo que me pilla desprevenida.


  Jim me pone la mano en la espalda y me empuja hacia él. Gruño. Se ríe y me empuja un poco más. Owen me atrapa, apoya su mano izquierda en mi cintura y tira de mí hacia la pequeña pista que dos empleados han improvisado.


  Un giro hacia la derecha y entrelaza su otra mano con la mía, provocándome descargas por todo mi cuerpo. Me agarra fuerte, intenso, para que no me escape sin decir nada. Baila con los ojos, con su rostro que se inclina hacia mí, con la intensidad que transmite su cuerpo pegado al mío. Me arrastra en ese fuego que parece derretir el hielo con cada movimiento.


  Cierro los ojos, me relamo los labios y deseo. Deseo que no acabe este momento, que el calor que desprende su cuerpo sea suficiente para derretir el hielo que corre por mis venas. Por un instante deseo. Pero al abrir los ojos, mi cuerpo ya no es mi cuerpo. Le muestro una sonrisa tirante y le respondo entre dientes para que nadie escuche el mensaje que encierra mi comentario.


  ―No estoy para juegos, ya no.


  ―¿Crees que estoy jugando?


  ―¿No lo haces?


  ―¿Que esto es cuento? ―Me arrima más a él y siento la dureza de su cuerpo―. Abrí tu regalo ayer, las dos piedras covelitas tan azules como tus ojos y tan duras como tu mirada.


  ―Las compré aquella tarde en Fairbanks, pensé que te ayudaría a calmarte, a reducir el estrés y a comprender mejor lo que sientes por mí. Me equivoqué, porque veo que lo tienes muy claro.


  ―Lo cierto es que sí, cada minuto que paso contigo lo tengo más claro ―murmura rotundo.


  Se acaba la canción y la mujer de pelo castaño interrumpe nuestro reto de miradas con una voz pizpireta y risueña:


  ―No quiero molestar, pero me han pedido que reparta los sobres de las pagas extras y no sé dónde están. ―Mira a Owen con esos ojos que yo suelo poner cada vez que quiero algo, y está claro que ella lo quiere a él.


  Una falsa sonrisa asoma en mi cara. Niego con la cabeza, casi caigo en ese pozo oscuro de sus ojos otra vez.


  ―Por favor, ayúdale a buscarlos. No queremos que nadie se quede sin cenar pavo esta Nochebuena, y mucho menos, que esos niños no vean cumplidos sus deseos.


  Ha pillado mi retintín porque levanta el dedo y me señala con firmeza.


  ―Ni se te ocurra marcharte. En cinco minutos vuelvo.


  «Claro, me voy a quedar aquí viendo cómo te diviertes con tu nueva amiga antes de dejarla plantada igual que a mí. No, gracias». Me doy la vuelta y me voy hacia el abrigo.


  ―Por favor, no lo hagas. ―Lucy intenta detenerme―. No pierdes nada por escucharlo.


  ―¿Escuchar el qué, peque? No ha dicho nada. Nada que haga que me quede. Y, de todas formas, ¿para qué? ¿Para estar con él una semana?


  ―¿Qué quieres decir?


  ―Se va, Lucy. Eleva el vuelo a un puesto mejor. Nada más y nada menos que director ejecutivo de un hotel de cinco estrellas en la otra punta del país, y ni siquiera me lo había mencionado. ¿Sabes sumar? Porque yo sí, y dos más dos son cuatro.


  Agacha la cabeza sin saber con qué rebatir ese argumento. Cojo el abrigo, lo abrocho con toda la calma del mundo y me dirijo a ella de nuevo:


  ―Gracias por ser mi amiga, por quererme incondicionalmente y sacarme las castañas del fuego tantas veces que no puedo ni contarlas, pero esto no tiene vuelta atrás. Yo no he sido muy inteligente, nunca deseé nada porque lo tenía todo. Me di cuenta tarde de que me faltaba ese alguien que me completara, y cuando él lo hizo caí a sus pies. Lo deseé tanto que dolía, que sentía cada mirada arañándome las entrañas.


  ―Por eso tienes que seguir luchando. Quedan tres días, Grace.


  Niego con la cabeza. Me alejo de ella y de todos, salgo a la calle, miro al cielo y dejo que el frío envuelva mi rostro.


  ―¡Espera! No te vayas.


  No me giro, no quiero que vea brotar lágrimas de hielo por mis mejillas. No sabría explicarlo ni creo que lo entendiera, viendo cómo ha pasado de esa joven rubia del escaparate. A lo mejor, ese fue mi fallo, que yo tampoco fui totalmente sincera con él, que no le expliqué quién era ni de dónde vengo.


  Quizá llegamos tarde los dos.


  Noto su mano agarrar mi brazo, sus dedos acariciar los míos durante un minuto que me parece eterno, luego lo aparto y su mano se apoya en mi abrigo.


  ―Por favor, déjame explicarme. No te he ignorado, no adrede. Solo…


  ―Déjalo, Owen. Ya es demasiado tarde.


  Los copos de nieve comienzan a cubrir la acera y yo me dejo arrastrar por el viento que los mueve, alejándome de él, de lo que me hace sentir, del dolor de no vivir esa Navidad en sus brazos.


  Un deseo al final es como el cielo, cuánto más te acercas, más se aleja.


  Capítulo 28


  Owen
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  No entendí su marcha, su frialdad hacia mí después de ese beso incendiario. Ese dulce balanceo que nos meció durante unos minutos eternos. Su boca decía lo contrario que su cuerpo, pero su mirada después… Joder, me congeló el alma.


  Sé que no respondí a su llamada, que podía haber hablado con ella de noche o haberle enviado un mensaje por la mañana. Sé que nuestra despedida en el aeropuerto fue un tanto extraña y que los gestos hablan más que las palabras. Y los míos no es que dijeran mucho.


  Podía haber hecho tantas cosas que no hice, pero, demonios, tampoco es para clavarme su mirada afilada, analítica, que me juzgó y sentenció sin posibilidad ninguna de poder defenderme.


  Con ella siempre ha sido así, un viaje interminable entre discusiones que siempre quiere ganar y que hasta ahora no he estado dispuesto a perder. No obstante, después de dos días sin saber de ella, quizá me haya quedado sin armas para luchar.


  La he llamado seis veces, le he enviado infinidad de mensajes. Maldita sea, si casi tiro la puerta abajo de su apartamento, pero cuando una mujer mayor salió de la puerta de enfrente y me lanzó un dardo venenoso directo a la yugular, me di cuenta de que no iba a lograr nada si lo hacía. Cabizbajo, me fui hacia mi automóvil sintiendo el crujido de cada grieta que iba abriéndose dentro de mi pecho.


  Ese dolor agudo desde entonces sigue ahí, destrozándome con cada movimiento, con cada recuerdo que se pasea sin permiso por mi cerebro.


  En un intento desesperado por agotar los últimos cartuchos, fui a la tienda de sus amigos: el delgaducho y la pequeña mujer de indescifrable edad, pero negaron saber dónde estaba, y luego me echaron la culpa de haber truncado su futuro.


  ¿Y el mío? ¿Nadie piensa en el mío? ¿Qué voy a hacer yo sin ella? Le pregunté a Nicolás, a Jim, e incluso a Lorna por otra dirección que no fuera esta, y nada. Nadie sabe nada. Se la ha tragado la tierra, y la esperanza de ser feliz algún día, se ha ido con ella.


  Ahora, pienso una vez más en su sonrisa, en esa luz que irradiaba y que alumbraba cada rincón de piel, que encendía mi cuerpo y mi mente. Pienso en que es veinticuatro de diciembre, su cumpleaños y Nochebuena, y me pregunto si habrá abierto mi regalo. Si le dará igual que tenga mi corazón en su mano. El estómago se me encoge al recordar aquel día, su cara al verlo tras el cristal, la tarde en el mercado de artesanía, correr detrás de ella en el laberinto. Aquella inolvidable noche con esa mágica cortina de luces bailando para nosotros. Daría un brazo por ser una de aquellas estrellas, y que me mirase siempre igual que las miró a ellas. Ser ese pensamiento fugaz que había ocupado su mente y la hizo morderse el labio con fuerza.


  Por querer, quisiera tenerla delante, encadenarla a mis brazos, arrinconarla contra la pared y demostrarle con mi cuerpo lo que no supe decir con palabras. Y si fuera necesario, ponerle un esparadrapo en la boca para que no me interrumpiera, para que escuchara mi versión y entonces, decidiera.


  Pero no fue así.


  Falta un día para Navidad, estoy solo con mis pensamientos observando a través de la ventana de mi despacho a la gente correr, haciendo sus compras de última hora: comida, regalos, adornos. Todo tiene que ser perfecto la noche más mágica del año.


  Lo que no saben es que la magia no existe. Si lo hiciera, ella no se habría ido. Me habría escuchado, habría roto el hielo que salía de sus ojos con mi propuesta y se habría dado cuenta de que en esta vida, lo que más anhelo es a ella.


  La música de Steelheart y su canción She is Gone suena en mi cabeza para flagelarme, para hacerme llorar lágrimas de impotencia mientras veo cómo las luces comienzan a coger protagonismo en las calles, pues el día va desapareciendo como mis ganas de celebrar.


  ¿El qué? Si para mí la Navidad es ella: sus historias, sus escaparates, su voz cantarina retándome a cada instante.  


  ―Es la hora de cerrar. ¿Tienes dónde pasar la Nochebuena? ―oigo una voz familiar a mi espalda que me recuerda dónde estoy, y no es con ella.


  ―Sí. No te preocupes, Jim. Estoy bien.


  ―Claro, y los unicornios vuelan al lado de los renos de Papá Noel.


  ―En serio, no te preocupes, sé el lugar perfecto donde pasar la Nochebuena.


  ―Ah, ¿sí? ¿Y cuál es ese lugar ideal? ―indaga desconfiado―. Y no me digas que es el castillo de La Bestia.


  ―No seas memo. Mary me ha llamado, la directora de la fundación a la que voy cada mes. Necesita ayuda para repartir la cena esta noche en House for All.


  ―Tiene lógica, es Nochebuena y esa mujer hace muchas obras de caridad al cabo del año, cómo no iba a hacerlas esta noche.


  ―Hay muchos indigentes que no quieren pasarla a la intemperie, prefieren refugiarse bajo un techo y comer comida caliente, escuchar los dichosos villancicos y soñar con que el año que viene su realidad será diferente. Le he dicho que no tenía nada mejor que hacer.


  ―Bueno, puedes pasar la Navidad con tu familia. Seguro que Annie echará de menos a su tío si no va.


  ―Le he dicho a mi hermano que este año la pasemos allí. No veo mejor lugar donde repartir la supuesta magia navideña en la que mucha gente cree, que en donde de verdad la necesitan.


  ―¿Sabes? Es una idea brillante. Hablaré con Roy e iremos contigo. Si tu amiga quiere cuatro manos más, claro.


  ―Dudo mucho que proteste por que vengan más voluntarios a ayudar. Con su sempiterna sonrisa manda más que un coronel del ejército y pobre de ti que no le hagas caso. Seguro que tiene faena para todos.
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  Entramos al local de la fundación, que está en uno de esos edificios antiguos de la época victoriana en el barrio de Gastown, muy cerca del Steam Clock; el viejo reloj que echa vapor cada quince minutos y de las galerías de arte de la ciudad.


  El ambiente es cálido, pese a las circunstancias. Algunos indigentes se conocen de otros años y se saludan, incluso se abrazan después de haber pasado por las manos de dos peluqueros que transforman sus enredos en un peinado moderno. Mis amigos ríen al verlo.


  ―Fascinante. Se me ocurre que podríamos venir cada domingo y ayudar en algo. No soy muy bueno en nada, pero podría hablar con ellos, jugar al ajedrez o leerles un libro. Yo qué sé. Entretenerlos de alguna forma para que su vida sea más amena.


  ―Y ellos te lo agradecerán, querido.


  ―Os presento a Mary. La directora del centro.  


  ―Encantada, chicos. Me gusta vuestro jersey de renos, van muy acorde con el ambiente. ―Me río por lo horribles que son, en cambio a ellos les parecen graciosos―. Venid por aquí.


  Nos contagia con su sonrisa entrañable y la seguimos hasta el almacén. Me fijo en su vestido rojo de manga larga y largo hasta la rodilla, los puños son blancos como el cuello y hacen juego con su pelo. Sin embargo, el delantal que nos da, al igual que el suyo, es un verde navideño con un trineo y renos dibujados, y el típico: Ho, Ho Ho.


  ―Guapísimos. Ah, y que no se me olvide el gorro.


  Jim y Roy se ríen a carcajadas y yo niego con la cabeza, esto no puede ser real. ¿Me tengo que poner un gorro de Papá Noel?


  ―No te quejes, Owen, todos lo llevamos. Es para amenizar a nuestros invitados especiales, así no piensan en sus preocupaciones una noche como esta.


  ―Que no piensen no quiere decir que no estén. Por desgracia, mañana seguirán ahí y dolerán igual. Quizá más.


  ―O tal vez hoy encuentren esa chispa que les falta para encender la luz que les guie hacia un nuevo camino. Mira a tu alrededor, hijo, el local se está llenando tanto de personas faltas de cariño como de otras que les sobra a raudales. Aunque no lo creas, en Nochebuena abundan los regalos y no todos cuestan dinero.


  Me pone el gorro en la mano, y me da tres más. Me giro hacia donde mira y veo a mi hermano con mi sobrina y mi cuñada entrar. Incrédulo, la observo sin saber cómo ha sabido quienes son. Ella me guiña el ojo, sonríe y se va.


  Los chicos la siguen, pero yo continúo inmóvil contemplando el brillo de los ojos de niños y grandes al mirarse al espejo después de pasar por las manos de los peluqueros.


  A saber, el tiempo que hacía que no se miraban en uno y se veían.


  Annie alucina con tanta gente a su alrededor buscando un amigo con quien jugar, mientras que mi hermano y Diana se miran cómplices, encantados de haber venido y poder ayudar.


  Yo, continúo alelado siguiendo la fila de personas que, después de ellos, pasan por una mesa donde dos chicas morenas les dan un sobre y una bolsa.


  Un hombre de pelo gris, no tan mayor como aparenta, saca de la bolsa dos tarjetas donde solo tiene que poner su nombre para que le hagan una revisión médica, dos tiques regalo para comprarse ropa en una tienda del centro y uno del restaurante de la esquina con comida gratis para una semana. No es mucho, pero sin duda algo es.


  Vuelvo a mirar a Mary, a la gente, los abrazos que se dan sin conocerse, la esperanza en sus miradas y los múltiples deseos que vuelan en el aire. Cierro los ojos, inhalo, y me digo a mí mismo que no me puedo quejar, que lo tengo casi todo, pero, aun así, me cuesta respirar. Los abro y me recompongo, como siempre he hecho y como siempre haré, así que me pongo el gorro y me dirijo a la cocina. Luke, Diana y mi sobrina vienen conmigo, nos ponemos detrás de una olla cada uno y Annie se coloca en la esquina para darles los cubiertos con su sonrisa especial, la de: «No te preocupes, todo se arreglará».


  El tiempo pasa entre comentarios absurdos, los típicos de estas fiestas, y otros tan tristes como la situación de las personas que lo expresan. Admiro su resistencia, su lucha en este sociedad hostil y su capacidad de sonreír aun así.


  Dos veces me he sentido ridículo y otras dos me han dejado sin palabras y con ganas de cambiar este mundo hipócrita, que solo ve lo que quiere ver y no lo que tiene delante.


  No sé qué es lo que me hace girarme, si la música de Let’s Snow, esta vez cantada por Dean Martin, y el recuerdo de ella en mis brazos por esa pérdida de equilibrio, el olor a caramelo que nubla mis sentidos, o el murmullo de la gente al oír la campanilla de Santa Claus. Pero lo hago, y la imagen de postal que veo frente a mí, hace que se me caiga el cucharón que iba cargado de estofado a medio camino del plato.


  No sé si estoy soñando con los ojos abiertos o estoy tan cansado que me he quedado dormido en esta especie de cuento navideño, lo que sí puedo asegurar es que la tengo delante disfrazada de elfo, con ese traje verde, las orejas puntiagudas y una sonrisa que brilla más que el cielo. Pese a que lo que más me deslumbra no es eso, sino el corazón de jade que cuelga de su cuello. Rojo como la sangre que me hierve ahora mismo por dentro, como mi cara al pensar lo que pienso.


  Los niños chillan contentos a la voz del Ho, Ho, Ho del Santa Claus y el regalo que, mientras camina, les va repartiendo. Su cara me suena, por un segundo creo que es Nicolás, sin embargo, cuando me fijo de nuevo, no es a él a quién veo. Niego con la cabeza y recorro con la mirada los metros que me separan de ella. No es un sueño, está ahí repartiendo bastones de caramelo, así que voy hacia mi regalo sin pestañear por miedo a que acabe desapareciendo.


  ―Grace, ¿eres tú? ―Me detengo frente a ella, que se queda atónita al verme.


  Sus ojos son dos estrellas, diamantes en bruto que quiero pulir y hacerlos brillar cada día. Mi corazón vuela a un mundo donde solo está ella.


  Mira a Santa Claus, a las personas que van detrás de él, incluida una niña algo más pequeña que mi sobrina, luego a su amiga Lucy; el otro elfo, incluso a Mary, y tras susurrar a su anillo unas palabras que no entiendo, me mira a mí casi llorando y se rompe el hielo.


  Capítulo 29


  Grace
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  Una mezcla de rabia, ira, celos, me fue congelando la sangre y parte de mi cuerpo, y cuando me quise dar cuenta estaba en mi apartamento. Mis padres me esperaban con la cara descompuesta, y antes de que pudiera impedirlo, estaba en casa de nuevo. No en Vancouver ni en Vermont, sino en Rovaniemi, en el lugar donde nací, me crie y viví los años más felices de mi vida: la casa de mis abuelos, la que durante siglos ha pertenecido a mi familia; los Kinkle.


  ―Entendemos tu dolor y tu miedo, pero no tu resignación ―me riñe mi madre como si tuviera diez años y hubiera hecho una travesura.


  ―Tres días es mucho tiempo para un corazón herido, que no muerto. Sangra, late, sufre, lo que quiere decir que aún se puede curar. ―Gesticula mi padre yendo de un lado a otro del salón.


  ―No puedes rendirte al primer obstáculo que se te presenta, no es como te hemos educado. Por amor de Dios, Grace, ¿qué clase de amor no lucha por lo que quiere?


  ―Uno que es solo deseo.


  ―¿Estás segura de ello? A lo mejor, el hielo no te ha permitido ver el fuego que salía de sus ojos.


  ―No estoy ciega, mamá, ni tampoco sorda.


  ―Eso es discutible, porque a tu corazón no lo escuchas mucho.


  ―He visto el deseo en sus ojos, lo que no he oído es que me ame en su boca, que me quiera más allá de una mágica, pero irreal noche.


  ―Quizá deberías haber prestado más atención a los detalles, hija ―insiste mi madre mientras hace chocolate caliente.


  ―Hay personas que no saben expresar con palabras lo que quieren, porque jamás lo han hecho, pero eso no significa que no lo sientan, cariño ―me sermonea mi padre.


  ―Nada existe hasta que se crea con pequeños gestos, miradas y caricias que no se ven, pero que te tocan el alma. Cierra los ojos y dime si él no te ha arañado la tuya, o si tú no te has metido en la suya, cielo.


  ―Madre…


  ―Recuerda las risas, los abrazos, los susurros al oído o los silencios con encanto. Busca dentro de ti, y dime que lo que has vivido es solo un desengaño.


  ―La vida no te pregunta, mamá, te golpea y tú decides si te rompes como el cristal o te endureces como el hielo.


  ―Tal vez deberías sopesar fortalecerte con las consecuencias de tus actos y transformarte en una roca azul como la covelita, esa que le regalaste a él por una razón. Puede que a ti también te ayude a gestionar tus emociones, a calmarte y pensar con claridad qué quieres ser el resto de tu vida. ―La mirada azul de mi padre es tan intensa que me hace un agujero en el pecho, pese a que mi cerebro sigue manteniéndose firme en su decisión.


  ―O tal vez debas ser como el jade, ser más compasiva y desechar las energías negativas, así atraerías a la buena suerte y, tal vez verías con el corazón lo que tu mente obtusa no te deja ver. ―Los reproches continúan y noto cómo la ira se apodera de mí.


  ―¿Me lo estáis diciendo en serio? Todo este tiempo he sido una diversión, un entretenimiento hasta el momento de irse a ejercer el puesto que siempre ha deseado, para el que en su día estudió y que estoy convencida de que se merece. Pero la realidad, es que jamás ha confiado en mí, que si hubiera querido algo más, me habría contado su marcha.


  ―O puede que te haya entregado su corazón antes de que salieras corriendo, aunque no te lo haya dicho.


  Desaparecen de mi vista dando un portazo y dejándome hecha un mar de dudas. Corro a mi habitación, entro con tanta energía que abro la puerta de tal manera que da un golpe en la pared. El ruido me hace mirar hacia allí y verme de nuevo en el espejo. Es evidente que la sangre Kinkle circula por mis venas y ese linaje tiene sus consecuencias. Al contrario de lo que pueda parecer cuando pensáis en ese apellido, no todo es bueno, también tiene sus desventajas. La mayor, la que nadie cuenta en las historias navideñas, es que si tu corazón no encuentra el calor de otro antes de cumplir treinta y tres años, la edad en la que se casó el primer Kinkle con la mujer que lo maldijo, este se congela.


  Ya, no os lo había comentado, a Owen tampoco.


  Mis padres me advirtieron de que debía salir más, hacer amigos y vivir, y lo hice en los meses de verano. Me divertía, viajaba y, los últimos años, trabajé en el hotel de mi hermano. Sin embargo, aunque conocí a hombres, ninguno dejó huella en mí, ninguno cruzó la carretera de mi mente y se alojó en mi corazón.


  A primeros de año insistieron en que buscase una ciudad y me instalase en ella, pero yo estaba muy a gusto en mi trabajo, con mis amigos de siempre y el calor de la familia.


  Cuando de pequeños nos contaron la historia de la maldición, lo veíamos como una fábula para niños. Y de mayores, como a nadie le pasó, lo vimos como un chantaje emocional de los abuelos, una cariñosa amenaza de que, si no amábamos a nadie nos congelaríamos. Lo que cualquier literato llamaría una exageración.


  Ahora, al mirarme al espejo, sé que no lo es, que la tonta fui yo.


  Pensé que sería más fácil, que tendría tiempo de sobras. Que el amor era sencillo, tan solo encontrar a una persona afín a ti, conectar con ella y sentir. Pero no. El amor es química, es transformar una persona imperfecta en perfecta, es besar con la mirada y reír con el corazón. Es la sensación más fuerte que existe porque te altera el cuerpo y te agota la mente.


  Me equivoqué. No supe reaccionar a tiempo, ni siquiera pretendía enamorarme del grandullón. Puede que no me tomase la maldición en serio, y cuando al fin lo hice quise acelerar el proceso. Ahora es tarde para eso. No es que no quiera oírle, es que temo hacerlo y que no sea lo que yo quiero.


  Y os preguntaréis, si lo amaba, ¿por qué lo maldijo?


  La respuesta es más sencilla de lo que parece, porque cuando murió a causa de unas fiebres por el veneno de una picadura, mucho antes de que la magia se pudiera explicar con palabras, él estaba repartiendo su amor y parte de sus tierras a las familias del poblado. Vivían en las afueras, y sin conocimiento de que estuviera enferma, tardó dos días en regresar. Cuando lo hizo, ella había perdido la vida, sola en su gran casa sin nadie que la cuidara. En su último aliento lo maldijo, a él y a toda su descendencia.


  No es que la defienda, pero la comprendo; si la amaba tanto, ¿por qué no se lo dijo? ¿Por qué no estuvo a su lado en el último momento?


  Años más tarde, pese a su supuesto dolor se casó, y de su matrimonio nacieron tres hijos. Dos se casaron y fueron felices, pero la pequeña era un alma libre, rebelde y solitaria. El invierno que cumplía treinta y tres años desapareció. Nadie supo de ella hasta que años más tarde, corrió el rumor de que en el monte había una escultura de hielo de una mujer joven. Nunca se supo quién la había puesto allí ni cómo.


  Desde entonces hasta ahora, cada cierto tiempo, un Kinkle desaparece. Supongo que esta vez, me tocará a mí.


  Decepcionada conmigo misma, tiro el abrigo al suelo, me desnudo y me hundo bajo las sábanas. Rezo todo lo que sé para no volver a despertarme, porque lo cierto es que no quiero desaparecer, ni tampoco ser un muñeco de hielo. Yo pedí mi deseo antes de Navidad y de mi cumpleaños, no es culpa mía que no se cumpla, ¿verdad?
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  El día veinticuatro llega sin que pueda hacer nada por evitar mi transformación. Ni el bosque, ni la luna, ni siquiera las auroras han oído mis gritos, o más bien aullidos al aire pidiendo que algo cambie. Pero no, todo sigue igual y mis latidos cada vez son más lentos y espaciosos.


  ―Grace, ven al salón, tenemos que hablar ―grita mi abuelo desde el salón.


  ―Me cuesta moverme, no sé si es una buena idea ―le respondo de igual manera.


  ―Llevas dos días sin hacerlo, es normal ―replica mi madre―. Y no cuentan tus alaridos desde la ventana, eso apenas es moverse.


  ―Está bien. Lo intentaré. Total, ya qué más da.


  Con mucho esfuerzo, más despacio de lo que quisiera, voy moviendo las piernas hasta la puerta. Me agacho a coger el abrigo blanco que llevaba en la fiesta y me fijo en una caja verde aterciopelada. La abro con cuidado, y siento cómo mi cuerpo se tambalea. Una fuerte descarga en el pecho me hace perder el equilibrio y me caigo al suelo. Por un instante creo que se me para el corazón, pero luego pisa el acelerador y traspasa la barrera del sonido.


  Miro el objeto que tengo en las manos, y rememoro el momento exacto en que lo deseé. Estaba sola. O eso creía, a pesar de que recuerdo oír un ruido, girarme y no ver a nadie a mi alrededor.


  Lo toco, lo acaricio como si fuera él, y lloro. Lloro como nunca creí que pudiera hacerlo, y con cada gota de agua salada noto deshacerse el hielo. Lágrimas de fuego, de pesar, de ternura y deseo, pero, sobre todo, de ganas de verlo.


  ―Lo siento. Siento no haber sabido entenderlo.


  Varios pares de ojos me miran con cariño y agacho la cabeza, arrepentida.


  ―Teníais razón. No hay más ciego que el que no quiere ver.


  ―Tropezar no es malo, tesoro, encariñarse con la piedra sí. Vamos, muévete y ven con nosotros.


  ―Pero abuela, no puedo. Tengo que encontrarlo y decirle que…


  ―Lo sé, querida, lo sé. Confía en el tiempo y en tu abuelo, que suelen dar dulces salidas a amargas dificultades.


  ―Mirad lo que he encontrado en el baúl de los recuerdos. ―Mi abuela se va, y mi madre viene con el traje de elfo que tía Molly me hizo para ser igual que mis amigos: Lucy, Will y Alfred.


  ―Ho, Ho, Ho… ―Ríe mi abuelo, y mi padre me ayuda a levantarme.


  Entre mi madre y Lucy me coloco el traje, pues, aunque mi cuerpo ha subido unos grados la temperatura, aún sigo teniendo problemas para conectarlo con mi cerebro. Lucy me pone la medalla con el corazón de jade en el cuello y, por un segundo, lo siento brillar en él. Mi piel arde y mis latidos aumentan la velocidad, solo espero que cuando lo vea, no sea demasiado tarde para contarle mi verdad.


  ―¿Preparados? ―exclama mi abuelo mirando a papá que se pone el gorro bien apretado para que no acabe como siempre, con el pelo crespado.


  Todos asentimos con la cabeza y antes de que acabe de nombrar a todos los renos, estamos en Vancouver, en la puerta del edificio donde a veces mi abuela hace lo que mejor sabe: proteger a las personas de sí mismas dándoles un refugio de amor donde olvidar sus penas.


  ―Abuelo, necesito ver a Owen, ¿podemos venir más tarde a ayudar a la abuela? ―le ruego antes de bajar del trineo.


  ―Vamos, cariño, serán solo unos minutos. Recuerda que esta noche tengo muuuucho trabajo. ―Me guiña un ojo y se ríe a la vez que me ofrece su mano para bajar.


  No le puedo negar nada, porque él es lo que es, la esperanza de muchos y el sueño de otros. Entramos como mandan los cánones, él con el saco rojo a cuestas y nosotras con las bolsas de bastones de caramelos. Mis padres vienen detrás con más comida, saludando a todos, regalando amor y simpatía. Mis hermanos aparecen tras ellos felicitándonos la Navidad, y mi chiquitina me abraza la pierna.


  ―Tía Grace, tía Grace, se ha cumplido mi deseo.


  ―Ah, ¿sí, cariño? ¿Y dónde está?


  ―Se llama Annie. ―Una pequeñaja rubia sonríe y se tapa la boca, como si hubiera descubierto un tesoro.


  ―Encantada, Annie. ―Le doy un bastón de caramelo a cada una y salen corriendo.


  Continúo con mi labor un poco más contenta, pero con recelo, pues las agujas del reloj no se detienen y cada segundo que pasa yo lo pierdo. Los niños ríen, las madres lloran y mi abuelo me guiña un ojo, y al hacerlo, ya no es mi abuelo, durante un par de segundos creo ver a Nicolás, pero cuando parpadeo, es su sonrisa de nuevo.


  «No me lo puedo creer, ¿has sido tú todo el tiempo?». «Cariño, mi trabajo es hacer cumplir los deseos, no importa cómo, si merece la pena el esfuerzo», me responde mentalmente como a veces hacemos.


  Sonrío, miro hacia un hombre que apenas puede mover los dedos y le cambio sus guantes rotos por unos nuevos, que aparecen en mi saco de caramelos, cuando su voz detiene mis lentos movimientos.


  ―Grace, ¿eres tú?


  Miro a mis abuelos alternativamente, a Lucy que me sonríe pícara y a mis padres, luego lo miro a él y las lágrimas vuelven a mí como un bumerán.


  ―Owen, yo… ―Su dedo roza mis labios.


  ―No. Esta vez me vas a escuchar.


  ―Pero quiero decirte que…


  ―No voy a luchar contigo, si no a tu lado. ―Me agarra de los brazos tan fuerte que me paraliza, trago saliva, nerviosa y cierro los ojos. Los abro y su voz ronca me parte en dos―. No me importa el mañana si no es contigo, ni las noches si no me abrazas y no te abrigo. No me importa la vida, Grace, si a tu lado no la vivo.


  ―Eso es… ―Trago saliva, miro a los lados y el calor que Jim me transmite con la mirada me calma.


  ―Me gusta mi nombre cuando tú lo dices. Eres mi luz y nadie en el mundo puede hacerte sombra. No sé cómo regalarte la Navidad, pero quiero ser ese regalo que puedas abrir cada día con tus labios. ―Se pone un lazo en la cabeza, y al mirarlo veo que estamos bajo el muérdago. Sonrío y lloro a la vez, pero esta no es de miedo ni de destino incierto, son lágrimas de felicidad, de posibles futuros y todos buenos.


  ―Sin ti no hay yo, Owen. Es lo que quería decirte.


  ―Eso significa que…


  ―Que quiero descubrir cada detalle oculto de tu corazón y ser el aire que contenga tu respiración. Por querer, quiero conquistar tu mente, e instalarme en tu pecho.


  ―Entonces, estamos de acuerdo porque yo quiero hundir mi bandera en tu cuerpo y hacerte el amor lento todos los días de mi vida.


  Antes de que pueda hablar, su boca me atrapa. Da igual quien nos mira, su lengua se enreda con la mía en un baile sin fin. La música suena al son de Mistletoe de Justin Bieber y se mezcla con los vítores de los presentes, mientras que nosotros seguimos en nuestro limbo particular.


  Cuando creo que moriré de asfixia si no me separo de su boca, y a pesar de su gruñido de protesta cuando lo hago, me esfuerzo por recuperar el aliento y mi voz mientras nuestras frentes se tocan. Necesito decirle la verdad.


  ―Eres mi único deseo, Owen. Tú eres todo lo que necesito y quiero.


  ―¿Estás segura? ―Miro a mi abuelo y le guiño un ojo, después lo miro a él y le susurro a un centímetro de su boca:


  ―Pide un deseo y te lo demuestro.


  Los dos cerramos los ojos a la vez por inercia. Segundos después los abrimos y estamos en la habitación Denali, en el Northern Sky Lodge de Fairbanks, rodeados de estrellas, tanto alrededor nuestro como en el cielo.


  ―¿Cómo…?


  Se gira a un lado y a otro, la risa de mi abuelo hace eco en la habitación, al igual que sus palabras:


  ―La magia de un deseo está en saber cuánto lo anhelas. Felicidades, pequeña.


  ―¿Qué?


  ―Verás, grandullón, tengo que contarte algo.


  ―Sea lo que sea, no voy a desaprovechar la ocasión de disfrutar de este momento, rubia. Prefiero besarte, una y mil veces y luego repetir hasta saciarme.


  ―Es cierto. Tengo todo el tiempo del mundo para contártelo.


  FIN
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  El calor de su cuerpo me excita tanto como el saber que voy a despertar a su lado cada día. Cuando hace dos noches me dijo que tenemos todo el tiempo del mundo, me lancé a su boca, y he pasado la Navidad buceando en el mar de su sexo. Eso sí que es disfrutar de las profundidades del océano, pero, sobre todo, de sus misterios. De las diferentes formas de gemir que puede tener según cómo juego con mis dedos en su centro, las clases de orgasmos que le puedo dar usando la lengua a la vez que las manos, y cómo afecta a mis partes cada uno de sus movimientos, de sus gritos o de sus besos.


  Cada hora desde que llegamos ha construido la Navidad perfecta. Porque para mí, toda ella es un regalo.


  La beso en la frente, en el pelo, en esa mejilla sonrosada y luego bajo hasta el cuello. Riego su hombro desnudo formando una carretera a mi infierno. Se remueve, gruñe como protesta a mis besos, pero cuando me separo, se pega más a mi cuerpo.


  ―Te gusta contradecirme, ¿eh?


  ―Siempre.


  ―Buenos días, rubia. ―Apenas rozo sus labios y abre los ojos, el azul de su iris se ha vuelto intenso como el día más caluroso del verano, y a mí me está calentando más que un horno a doscientos grados.


  ―Owen… ―Mordisqueo su hombro de nuevo. Suspira.


  ―Tengo que contarte algo. ―Se incorpora de cintura para arriba y sus pechos caen libres frente a mí.


  Trago saliva, me incorporo igual que ella y las ganas de tocarlos tensan todos los músculos de mi cuerpo.


  ―Mírame a los ojos, no a las tetas, por favor.


  ―Lo intento, créeme que lo intento, pero ellas hablan más que tú y me distraen.


  ―Venga ya, tómame en serio.


  ―Eso es precisamente lo que quiero mi corazón de jade, tomarte. ―Al decirlo, este brilla en su cuello paralizándome al instante.


  Ella se ríe y unas voces retumban en las paredes de la habitación. Mis ojos bailan detrás de ellas, o en la dirección de la que creo que vienen, pero no veo a nadie.


  ―Gracias, chicos, pero lo haré a mi manera.


  ―Vale, te escucho ―indico un pelín desorientado.


  ―Me llamo Grace Kinkle. Mi hermano mayor, Matt y la mediana, Kate. Mis padres son Frank y Goldie, y mis abuelos, Klaus con K y Mary. Aunque en Norteamérica siempre lo ponen con C, no sé muy bien por qué. Nací en Rovaniemi, la capital de Laponia, en un pueblo muy pequeño donde solo había dos casas grandes con muros de piedra y…


  ―Unas más bajitas, donde vivían los pequeños habitantes del lugar, que además son los empleados de la fábrica de juguetes que montó tu familia en el pueblo. Tú eres la niña rubia del escaparate y también la joven de la ventana.


  ―Lo entendiste.


  ―Me costó, sí, pero la enésima vez que me quedé embelesado mirándolo y leí su eslogan, comprendí que siempre has sido tú.


  ―¿Yo?


  ―La persona que me regalaría la Navidad.


  ―Eso es muy bonito, pero quiero que comprendas el alcance de esta declaración. ―Le aparto un mechón de su pelo y lo pongo detrás de su oreja.


  ―Entonces, ¿no tienes orejas puntiagudas? ―bromeo y me fulmina con la mirada.


  ―¿Te estoy diciendo que me apellido Kinkle y que mi abuelo se llama Klaus, y tú me dices que soy un elfo? ¿Pero tú me escuchas?


  Un impulso me hace continuar, seguir diciendo tonterías para hacerla rabiar, aunque temo que una de esas miradas me congele los huevos en vez de hacerlos hervir. Aun así, no desisto en mi idea de hacerla reír.


  ―Te oigo, te veo y te sueño. Y sinceramente, no me importa quien seas, siempre y cuando lo seas conmigo.


  ―Entonces, ¿ya lo sabías?


  ―Lo supe en el momento en que te vi vestida de elfo repartiendo bastones de caramelo al lado de Santa Claus. Desde el primer día en que te conocí, siempre deseé verte así, enfundada en ese traje, sonriendo con esa luz que envidiaría cualquier estrella del firmamento. Cuando te marchaste, te busqué por cielo y tierra, pero desapareciste, como si no hubieras existido nunca. Así que solo me quedó el deseo: el de que vieras mi regalo, que entendieras lo que significaba, y que volvieras a mí como una elfo rubia para regalarme tu sonrisa y tu amor por la Navidad.


  ―Pero mi familia es…


  ―¿Peculiar? La mía también. Verás cuando conozcas a mi sobrina.


  ―Oigo voces constantemente.


  ―Y yo. Será que me estás volviendo loco. O quizá ya lo estaba un poco al no creer en la Navidad y enamorarme de la nieta de Santa Claus.


  ―Entonces, ¿no te importa que pasemos el día en casa?


  ―¿A qué casa te refieres?


  ―Como el día de Navidad el abuelo trabaja, normalmente la celebramos al día siguiente toda la familia junta en el sitio donde empezó todo.


  ―Pero…, ¿ahora?


  ―Bueno, antes tenemos que vestirnos.


  ―Mejor aprovecho que ya estás desnuda y luego… ―Muevo el dedo a los lados, porque no tengo ni idea de cómo lo hace―. Haces tu magia.


  ―Yo no la hago, la hacen ellos. ―Me señala el anillo de su mano izquierda―. Con mi familia nunca estás solo.


  ―Tendré que hablar con tu abuelo y poner ciertos límites al tiempo.


  Su risa me envuelve en una manta cálida y tras mi comentario el anillo deja de brillar.


  ―Creo que le caes bien porque ya te ha dado lo que quieres ―susurra en mi boca.


  ―Contigo lo tengo todo.
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  Prólogo


  Me miro en el espejo y niego con la cabeza, todavía no me creo que me haya hecho esto. Debo estar retorciéndome entre las sábanas con los ojos cerrados, porque es una puta pesadilla. Tiene que ser eso, porque si es real, es como aquello que dicen del karma, lo de: «No quieres caldo, pues toma tres tazas».


  Yo, que nunca he hecho daño a nadie, que mi delito más grande fue hurtar un anillo de baratija en el mercadillo de los domingos que hay en mi barrio. ¿Por qué me castigan con este infierno de día? ¿Por qué tengo que aguantar un derroche de dinero sobre nubes de algodón el puto 31 de diciembre?


  Y la pregunta más importante de todas: ¿A quién demonios le gustan las princesas Disney? Tan guapas y perfectas, tan distintas a las mujeres reales. Las mujeres de hoy en día, las que como yo nos curramos nuestro aspecto a base de cuidados de la piel, de comida sana y de estrés. Porque sí, el estar todo el día de acá para allá también equilibra la báscula, que no las arrugas.


  Pero no se puede tener todo en esta vida, ¿verdad? Nadie es perfecto.


  Excepto las puñeteras princesas Disney.


  Vale, no creo en el amor y no me gustan las películas ñoñas. Soy una mujer práctica, rebelde porque la vida me ha hecho así, como la canción de Jeanette que cantábamos de pequeñas mi hermana y yo. Cobro un buen sueldo haciendo lo que más me gusta: cuidar animales. No los de dos piernas, esos saben cuidarse solos. Aunque a veces alguno como mi vecino, el santo católico y apostólico Timothy Barnes, me hace dudar.


  Él es pura energía positiva; peluquero de afición, psicólogo de profesión y compañero de juergas.


  Sin embargo, en este caso, me refiero a los de cuatro patas, a los que maúllan y a los que ladran. Incluso de vez en cuando nos traen conejos, cobayas, ardillas y mapaches. No aconsejo este último cuando tiene miedo, ya que su forma de defenderse te hace perder uno de los cinco sentidos, y el sexto se te nubla con el mareo.


  Sí, lo habéis adivinado, soy veterinaria. Trabajo desde hace tres años en Columbus Avenue, muy cerca de Central Park. Soy feliz como una perdiz, pues con lo que gano vivo en un piso pequeño en Manhattan, y puedo ir caminando al trabajo (que también hace que te mantengas en forma y se te ponga el trasero bien duro y firme, sin necesidad de apuntarte al gimnasio).


  Como bien habéis podido comprobar, mi vida la he elegido yo y eso me ha hecho una mujer independiente que no necesita a nadie para ser feliz. Bueno, a veces necesito un hombre para saciar mi sed, y un buen revolcón para desestresarme. Algo puntual y sin compromiso ni explicaciones.


  Pero no penséis que soy una quejica por diversión o una de esas personas que ven el vaso siempre medio vacío, no. Soy optimista, alegre y la más bromista de mis amigas, pero joder, casarte un 31 de diciembre en un gran parque de Nueva York es un cliché horrible. Meloso, más que la carne que me hará vomitar en el banquete que mi estupenda hermana ha pedido al carísimo servicio de cáterin, pues soy vegetariana y ella lo sabe.


  Le gusta fastidiarme, es su deporte favorito.


  Sé que me quiere, yo a ella también, pero no estoy de acuerdo con la mitad de las cosas que hace. Es cierto que venimos de una familia de clase alta, sin embargo, yo he preferido vivir mi vida fuera del brazo de mamá, que es muy largo y retorcido. Ella, por el contrario, siempre le han gustado los lujos, los regalos y determinadas estaciones del año con muchas luces, colores y fiestas.


  Mira que había épocas más adecuadas para una ceremonia nupcial; verano, por ejemplo. Hace calor. Te puedes poner un vestido corto que te realce la figura y no esto, que parece que vaya a un vals en la Ópera de Viena.


  Creo que voy a vomitar antes de ver la carne.


  —¡Por el amor de Dios! ¿Tengo que salir así a la calle? ¿En serio? —Doy una vuelta frente al espejo. Miro por encima del hombro izquierdo, repito la operación por el hombro derecho. Da igual, lo mire por donde lo mire es igual de feo.


  —Sí, tienes que caminar unos metros para abrir la puerta del taxi que ya te estará esperando abajo, pero tampoco van a hacerte un corrillo la gente al salir ni te van a poner la alfombra roja como si fueras Salma Hayek. Probablemente, nadie se fije en ti cuando salgas.


  —Ya. Y si alguien lo hace, se tapará la cara por una extraña reacción alérgica en los ojos. —Suspiro resignada a ser una muñeca pepona de feria, la que más mirarán los invitados, pero no precisamente por su belleza.


  —Tranquila, repite como un mantra: Puedo hacerlo. Soy una leona con ropa de princesa, educada por fuera y una fiera por dentro. Primero sonreír y brindar, luego beber y follar.


  —Puedo hacerlo. Soy una leona con ropa de princesa, educada por fuera y una fiera por dentro, que devorará al primer adonis que vea. Primero sonreír y brindar, luego beber y follar —repito con los ojos cerrados para calmar este revoltijo que se está creando en mi estómago.


  —Exacto. —Chocamos las manos y nos abrazamos. Es un osito de peluche de casi dos metros que me reconforta siempre con sus palabras—. Y ahora a romper el molde el último día del año, que tienes tarea difícil para resarcirte de tantos meses de sequía.


  Me vuelvo a mirar al espejo y siento que lo voy a romper de un momento a otro. Quizás si me pongo un abrigo, un gorro, unas gafas y... ¡Mierda! Si me pongo todo eso, destrozaré el peinado tan chulo que me ha hecho mi estilista particular.


  Solo tengo una hermana y me reitero en que la quiero mucho, los zapatos y el bolso a juego rojos como mis labios, me han costado un riñón en una de las boutiques más cool de la Quinta Avenida. Pero es que ni, aun así, que me he dejado un ojo de la cara y ahora estoy tuerta hasta el mes que viene, que, por suerte es pasado mañana, desvían la atención de cualquiera que no esté ciego, del horrible vestido que llevo puesto. De ahí que le dijera a mi amigo, que hiciera magia con sus manos y me maquillara y peinara, porque si no, por mucho que quiero a la bella novia, hubiera ido a la ceremonia recién salida de la ducha y con un moño de bailarina. Hasta ahí mis clases de peluquería. Porque reconozcámoslo, maña lo que se dice maña para hacerme un peinado bonito, no tengo.


  Me aliso el vestido con las manos, suspiro y Tim me ayuda a poner el abrigo. Elevo el mentón: «Vamos, nena, tu ropa interior vencerá a la exterior y esta noche triunfarás después del banquete», me animo a mí misma.


  Bajo corriendo, solo está el portero y con suerte ni se fija, lleva una de esas gafas de culo de vaso, más viejas que el cagar y, por lo general, siempre está haciendo crucigramas.


  —Buenos días, Montgomery.


  —Buenos días, señorita Gardner.


  Os estoy viendo por el rabillo del ojo y no, no me llamo Ava. Aunque me hubiera gustado, considero que era una gran actriz y una mujer de armas tomar. Aun así, me llamo Brooke Gardner. No queda tan bien, y mis curvas están más acentuadas, sobre todo, la del vientre. Pero ¿qué queréis que os diga?, los cubatas del fin de semana no los perdono.


  Me hubiera gustado ser una mezcla de las dos guapas del cine Brooke Shields y Ava Gardner, pero la única mezcla que hay está en mi partida de nacimiento. Lo que es en el físico solo el color de pelo.


  Ya me conoceréis más adelante, a medida que vayáis leyendo. De momento os he explicado una parte de mí para que no me tachéis de loca, repipi o amargada, pues en el fondo, yo diría que ninguno de esos adjetivos me califica. Aunque sí que reconoceré que soy algo peculiar.


  Pongo un pie en la acera y el sol me ciega los ojos, aunque el termómetro marca dos grados. El suelo está helado y voy con zapatos de aguja. Rojos, preciosos, pero algo incómodos si el suelo está resbaladizo. Porque claro, ¿qué pega con un vestido de princesa Disney? Habéis acertado: unos zapatitos de princesa Disney. Menos mal que no son de cristal y que son más bonitos y sexis, aunque espero no perderlos, o mis no tan hermosos deditos se congelarán por el camino.


  Por fortuna, me he puesto un abrigo largo hasta las rodillas, que no solo me abriga del frío, además me tapa la mayor parte del vestido. A mi singular atuendo, le podéis sumar unos guantes de pluma de oca, como los edredones.


  Salgo embalada por entrar al coche, que ya me espera unos metros más adelante, con la intención de que ningún conocido me vea con estas pintas. Un insensato me ha hecho un placaje digno de un buen derbi de rugby y un grito sale de mi garganta de inmediato.


  —Hey, ¡mira por dónde vas, capullo! —Está duro como un peñasco el cabrito, pero más sucio que el deshollinador de Mary Poppins. Ninguno de los dos íbamos mirando, aunque no lo pienso reconocer. Me ha manchado el abrigo que me regaló mi madre hace siglos y al que tengo un cariño especial—. ¿De dónde vienes, de la mina? —lo increpo con más mala leche que un gato montés.


  —¿Y tú?, ¿acabas de salir de un cuento de hadas? Tampoco es que fueras mirando al frente, princesa. —Alza una ceja, sonriendo como un patán de increíbles ojos oscuros.


  —Date una ducha y después mírate al espejo, engreído —gruño esbozando la sonrisa más falsa que he podido encontrar en mi repertorio.


  Entro al taxi y le doy la dirección, notando la mirada del desconocido quemándome la espalda.


  Empezamos bien el día.


  1. No me chilles que no te veo


  
    [image: Zapato de tacón con un lazo]
  


  Brooke


  En veinte minutos estamos en la puerta de Riverside Church, una iglesia bautista de estilo neogótico ubicada al norte de Manhattan. En otros diez, aparece el novio nervioso frotándose las manos. Si no fuera porque lo conozco diría que va directo al patíbulo, o a lo mejor es como yo me sentiría si estuviera en su lugar, que no es su pensamiento, pues él está coladito por la pija de mi hermana y sus nervios son, precisamente, por lo contrario. Austin está deseando ponerse esas cadenas que lo aten a ella de por vida, que le dé cinco niños para formar un equipo de baloncesto en el jardín, y él hacer de entrenador para prepararlos por si algún día juegan en la NBA.


  Uf, ¡qué tortura! Solo de pensarlo me entran los sudores de la muerte. Yo creo que ese hombre ya se ha ganado el cielo antes de casarse, imaginaos cuando tenga que convivir con ella y sus manías.


  Sí, sí, tiene el triple que yo, que ya es decir. Pero Austin viene de Middleton, un pueblo precioso que hay en el condado de Dane, en Wisconsin. Heredero del legado de los Coleman, viajó hasta Nueva York para estudiar, aprender y luego expandir la empresa y, con ello, la fortuna familiar. Un mes más tarde de fundar esa sucursal en la Gran Manzana conoció a mi hermana, la gran Taylor Gardner, y el soltero de oro de Middleton se quedó prendado de sus irresistibles dotes; las que se ven y las que no.


  En particular tiene dos no muy grandes, pero bien puestas, además de unos labios gruesos recién operados que hace las delicias de mi futuro cuñado en algunas partes de su cuerpo. Estoy segura.


  Después de quince minutos de espera nos obligan a pasar de uno en uno y en silencio. Gracias al cielo, porque ya no me siento los pies. Creo que he perdido un dedo, lo bueno es que me quedan nueve.


  —Hola, cariño. —Dos besos sin tocar la piel de mi tía Violet, que después del tercer lifting parece más joven que yo, y tiene la suerte de poder ponerse un vestido de este siglo, que le queda como anillo al dedo, y no un vestido de una muñeca de porcelana como el mío.


  —Hola, Violet. Estás divina con ese traje, tan rojo como tus gruesos labios.


  —No se puede decir lo mismo de ti, querida. Pareces sacada de la boutique de Rosemary, la de las antigüedades de la calle once.


  —Dale las gracias a tu sobrina predilecta, la que estaba enamorada de las Barbies Malibú y tiene el gusto en el culo.


  —Es su boda, tiene todo el derecho a elegir las prendas de las damas de honor, aunque su decisión no sea la más adecuada. —Mira hacia el banco donde hay que sentarse, saca un pañuelo, lo abre y se sienta encima—. Y tú, ¿cuándo piensas darnos una alegría? Sobre todo, a tu madre, claro. Porque te casarás antes de que nos muramos, ¿no?


  —Depende. ¿Estáis enfermas? —Pongo cara de asco al imaginarme con un vestido blanco pomposo como el de mi hermana, y me cruzo de brazos mirando hacia los invitados.


  ¡Cuánta sofisticación entre estas cuatro paredes!, tan inmensas como la mayoría de las fortunas de los que hay aquí sentados en estos simples bancos de madera.


  Me recuerda a la película de No me chilles que no te veo, de Gene Wilder y Richard Pryor. Las protagonistas de esta farsa de familia son igual de caóticas, y, aunque no conozco a ninguno de los allegados ni a la familia del novio, la verdad es que se les ve cortados por el mismo patrón. Algo más unidos quizás.


  Claro que eso, tampoco es muy difícil.


  —Según la revisión que me hice hace tres días, estoy mejor que tú, que te estás quedando en los huesos. —Arquea las cejas, altanera.


  —Pero si peso lo mismo que las dos juntas —agrego mirándola a ella y luego a mi madre que confraterniza muy sonriente con una mujer a pocos metros de nosotras—. ¿Tan ciega estás que no ves mis caderas? —Alzo una de ellas y me doy una cachetada, se tapa la boca con la mano y me viene a la cabeza la canción de Bichota de Karol G.


  Sonrío, muevo las caderas, el culo y la cintura como la diva. Ay, si pudiera… No obstante, mi madre me fulmina con sus elegantes ojos verdes y la pantera vuelve a su jaula hasta la noche.


  —Lo que no veo es un hombre a tu lado. Podrías espabilarte un poco y atrapar a un buen partido como tu hermana, que con ese hombre ya tiene la vida solucionada. —La miro y echo los hombros hacia atrás con repulsión—. ¡Que ya no eres una jovencita, que tienes treinta y tantos años! —me grita, con mucho estilo, pero alzando la voz con descaro como si fuera mi madre y yo una niña de seis años que ha hecho una gamberrada.


  —¿Perdona? No necesito ningún hombre que me mantenga, lo hago yo solita —me defiendo, pues esa niña creció hace mucho tiempo, a pesar de que hoy vaya disfrazada como en el carnaval del colegio.


  —Ya lo veo. Mira qué ojeras. Si tuvieras un hombre a tu lado, no las tendrías. —Se acerca a mí y el aroma de Chanel me hace dar un paso atrás, haciéndome dudar de si se ha echado el frasco entero o la mitad. Entonces me susurra—: El brillo en tu cara de recién follada, te aseguro que te rejuvenecería. Ay, ¡si mi Ronald levantara la cabeza!


  «Lo que me faltaba», pienso al ver a la insoportable de mi tía Margaret sentarse al lado de Violet, que se supone que es la más moderna, y a mi madre al lado de esta. Ah, no, las tres Marías juntas no las aguanta ni Dios, y eso que estamos en la iglesia.


  El día mejora a medida que pasan los minutos, ¡qué bien! ¡Yupiiii!


  Solo falta la novia y el padrino, cuando empieza a sonar la marcha nupcial. Se abren las enormes puertas de madera oscura dejando entrever unos tenues rayos de luz, que apenas iluminan unos metros y que forman un halo alrededor de mi hermana, de esos que te deslumbran, que te hacen parecer un ángel cuando en realidad eres una bruja. Buena, pero bruja. Hasta el pingüino que hay a su lado parece un dios griego o tal vez nórdico por el color de su pelo. Imagino que será el padrino de boda, por lo que me coloco en mi posición junto a Ágata y Jasmine, nuestras mejores amigas y las otras damas de honor.


  Mientras sus pasos acortan la distancia, me aliso el vestido como si en realidad tuviera arrugas y no fuera el tul horrible que lo envuelve el que lo parece. Las chicas se ríen, saben lo mucho que odio el rosa chicle y las mangas de volantes. El hombre del frac o el pingüino alargado que se ha escapado de la Antártida da un beso a la novia y sonríe al novio, tras darle una palmadita en el hombro y soltar un: «ya no te salva ni Dios». Me río por el comentario, pues ha tenido su gracia, sobre todo, por la mirada que le ha echado el cura.


  Lo observo con disimulo, dado que le ha importado muy poco que quisiera asesinarlo con los ojos en nombre del todopoderoso, y no veas


  cómo está el mejor amigo de mi cuñado. Alto, cachas, pelo castaño, o más bien rubio oscuro, y… ¿ojos negros?


  Joder. Joder. Joder.


  Maldita suerte la mía, el gilipollas de esta mañana no solo está para mojar pan en su cuerpo, también es el padrino de la boda, y eso quiere decir que me va a tocar aguantarlo todo el puto día. Lo que no entiendo es que cuando se coloca frente a mí me da un vuelco el corazón.


  No sé exactamente si por impotencia y frustración o porque el idiota está para hacerle un monumento, pero algo me dice que voy a necesitar más de una copa para tragar el día, así que ni te cuento la noche.


  Un calor sofocante comienza en mi pecho y se expande como el fuego de pies a cabeza. Esa mirada profunda me penetra como hace casi una hora, la diferencia es que ahora él parece Fred Astaire con la cara de un dios griego y yo, Ginger Rogers con… mi cara.


  Se da cuenta de mi apuro, probablemente, porque el color de mi cara será similar a una de esas cabinas de Londres que me gustaría visitar algún día. Su sonrisa se agranda igual que esos peculiares hoyitos que se le forman cerca de las comisuras de sus labios.


  Y qué labios, Señor. Hechos para pecar, por muy dura que sea la penitencia después. No una vez, decenas, cientos.


  Yo creo que iría al infierno y volvería con un bono mensual.


  Ahora sí que estoy jodida. Encima de que estoy en una boda de cuento, tengo que pasar el día con un principito. Un capullo integral que me mira como si fuera un helado de fresa y nata (por lo pálida que me he quedado), y él fuese un niño de seis años, goloso, a cuarenta grados a la sombra.


  Si os ha gustado, os invito a que pongáis un comentario o reseña en Amazon/Goodreads, en vuestras redes sociales o en vuestro blog, para que con vuestra opinión pueda llegar a más lectores, y así lograr mi sueño de convertirme algún día, en una escritora de éxito.


  Mi página de autor es: https://www.amazon.es/ELISABETH-GILMORE/e/B0B1VR6Y7J/ref=aufs_dp_mata_dsk


  Además, os dejo por aquí el enlace a mi web de autora para que echéis un vistazo a mi biografía y mis novelas:


  https://hosting165807eu-282866.webempresa.site/


  Y a mis redes sociales:


  Instagram: @elisabetgilmore


  Facebook: Elisabeth Gilmore


  TikTok: @elisabethgilmore5
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