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    “Humor es posiblemente una palabra; la uso constantemente. 


    Estoy loco por ella y algún día averiguaré su significado.” 


     


    Groucho Marx 

    


    

  


   

  
     


     


     


    SINOPSIS


     


     


    Vanesa Luna está a punto de casarse. Llega el día de su boda con Borja Mari Osorio-Rivera y Enríquez de Ortiz, y… se casa.


    Parece el final de la historia y no el principio, pero es que esta boda va a dar mucho que hablar.


    El viaje de novios tampoco va a ser lo que estaba previsto, ya que las aventuras de Vanesa y su mejor amiga acabarán siendo las protagonistas de esos locos quince días. 


    Al volver a la rutina, Vanesa decide que necesita apartarse de todo y viaja hasta un punto perdido en el mapa para ocupar una vieja y destartalada cabaña de montaña, con el firme propósito de reflexionar. 


    Busca soledad, pero… ¡No es eso lo que le espera!

  


  
     


     


     


    PRÓLOGO


     


     


    Intentad no juzgarme hasta que os lo explique todo, por favor. Empiezo por la gran noticia: mañana me caso. Prometo esclarecer con todo detalle las razones que me han traído hasta aquí y los motivos de todo lo que voy a relataros. Sospecho que vais a alucinar un poquito, pero es que no podéis ni imaginar el marrón en el que estoy metida.


    Lo primero es presentarme, que si no, no sabéis con quién estáis tratando. Mi nombre es Vanesa Luna (no es un nombre compuesto, Luna es mi apellido) y, si os digo la verdad, no sé ni por dónde empezar. Intentaré centrarme, a ver si consigo encontrar las palabras para describir mi vida de un tiempo a esta parte. 


    Pues sí, mañana me caso con el que ha sido mi novio «formal» durante… veamos… casi tres años. ¡¿Tres años?! Ahora me parece mucho, aunque hace unos días ni siquiera era consciente de ese dato irrelevante. ¡En fin! 


    Él es (nada más y nada menos) que Borja Mari Osorio-Rivera y Enríquez de Ortiz. Sí, sí, ese mogollón de letras son su ampuloso nombre y sus grandilocuentes apellidos de alta alcurnia, como podéis suponer. ¿De dónde le viene ese castigo? Pues de su noble familia de rancio abolengo, por supuesto. 


    Nunca me ha quedado del todo claro cuál es su trabajo. En su familia tienen negocios navieros, hasta ahí he llegado. La gran empresa se llama OREO (por las iniciales de los apellidos de las familias de los padres -mirad el párrafo anterior-, no por las famosas galletas, aunque siempre hay quien hace la gracia al respecto). 


    Según los últimos rumores, Borja Mari pronto será el CEO, o lo que es lo mismo, en cristiano, el Director General. También sé que el puerto de Barcelona lo controlan como nadie, mano a mano con las autoridades portuarias y los inversores de negocios varios. 


    Y que Borja Mari se pasea entre los espaciosos, lujosos e iluminados edificios de oficinas que tiene su pomposa familia repartidos por varias ciudades. De ahí sus continuos viajes saltando de una reunión a otra. 


    Aunque yo decidí bautizar su profesión como la de «liado». Es su respuesta estándar a cualquier pregunta relacionada con el tema trabajo: « ¿Qué tal va la semana, cariño? Liada», « ¿Cómo estás, cielo? Liado», « ¿Cómo lo llevas? Buf! Muy liado»… y así día tras día. Siempre liadísimo no se sabe bien en qué ni cómo, aunque ¡qué voy a saber yo, que estoy en otros menesteres!


    Mejor os cuento primero algo sobre mí, para que os vayáis poniendo en situación. Dejemos aparte a Borja Mari, que ya os habréis hecho la idea de que es muy trabajador en lo suyo. Os informo de que también es muy guapo, alto (como yo, que todo el mundo da por supuesto que juego a baloncesto), pelo corto muy rubio y ojos verdes; divertido en las fiestas y tiene tantos amigos como dinero. Ya se sabe que la riqueza trae muchos camaradas, tantos como la mierda atrae a las moscas. 


    Lo sé, lo sé, me he centrado en mi novio y no os he contado nada de mí. Ya voy, no seáis impacientes. ¿Mi profesión? Pues nada tan indefinido como la del CEO de mi novio (esos que mandan mucho y no hacen nada más que charlar con sus subalternos y tomar café). 


    Yo soy ingeniera informática de profesión. La elegí (equivocadamente, debo decir) a raíz de mi pasión por los videojuegos, e incluso cursé un master al respecto, pero he acabado en una empresa dedicada al diseño, la creación, las pruebas y mejoras de sistemas y aplicaciones informáticas para empresas aseguradoras. Nada que ver con videojuegos, como podéis ver. Ahí estoy, batallando con grupos de administrativos y jefecillos que no hacen más que exigirme milagros y a los que me entran ganas de enviar a Lourdes a que se los pidan a la Virgen. 


    Pensaréis que, tras mi información sobre mi trabajo, no tengo nada que me apasione. Pues os equivocáis. 


    Mi pasión siempre ha sido la natación sincronizada, (o artística, como se llama ahora) y soy muy buena en ello. Sigo practicando, pero la opción de llegar a unas olimpiadas ya la he dado por perdida; estoy en forma, pero no tanto. Mi dedicación también ha menguado desde que en el equipo de natación no paran de aumentar las bajas por maternidad, que ya vamos teniendo una edad. 


    Quizá os preguntaréis que hago aquí en vez de estar durmiendo para mostrar mi mejor aspecto mañana, el día en que voy a casarme con mi amado Borja Mari. Pues no es algo que me preocupe mucho ahora mismo, seguramente porque en los últimos días he sufrido de un estrés con el que debo haber quemado más calorías que corriendo la maratón de Nueva York. Ya sé que parece que lo de «contraer» matrimonio suena como si fueras a pillar una enfermedad grave, pero está decidido. 


    Ya está todo a punto, todo preparado para el gran día, para el día más feliz de mi vida. Todo urdido al detalle, envuelto en papel dorado y atado con un lazo rojo. 


    Casi quinientos invitados (más de cuatrocientos por parte del novio), serán testigos de un día inolvidable que recordarán para siempre, tanto como yo misma. 


    Mi amiga Sandra, la mejor y la más íntima de todas, me ha jurado que no piensa dejar de grabar en video ni un solo segundo para que quede constancia de lo que es una boda sonada. Y hasta aquí puedo leer. 


    Mañana será un gran día, un día que pasará a la historia de las bodas memorables, un día que dejará huella, un día para recordar y no olvidar… los álbumes de fotos de bodas que habéis visto hasta ahora, quedarán a la altura del betún al lado de la mía, os lo aseguro. 


    

  


  
     


     


    1 – CAMINO DEL ALTAR


     


     


    Domingo diez de Julio, una fecha que no olvidaré por años que pasen. Me despierto muy temprano. O mejor sería decir que casi no he dormido. Mi cabeza no ha dejado de soñar en que llegara este día y he repasado innumerables veces todo lo que debe acontecer hoy, minuto a minuto. La planificación no es lo mío, pero soy una persona muy ordenada y solo he puesto en práctica ese mérito adecuándolo a lo que ocurrirá en mi boda. 


    Lo primero es lo primero, una ducha y un desayuno que me dé fuerzas. Ayer me llamó Borja Mari a última hora para saber si estaba nerviosa y tuve que poner mi mejor voz de actriz interpretando el papel de su vida para que no pensara que estaba atacada. Lo de disimular tampoco se me da de lujo. 


    Antes de que consiga meterme en la ducha, aparece mi madre que, a las ocho de la mañana, ya se ha maquillado y peinado. Esta mujer no deja de sorprenderme y ¡mira que la conozco!


    —Vanesa, cariño… ¡Qué ya son las ocho!


    Entra como un tornado, con las manos ocupadas, un rulo que ha olvidado sacar de la parte de atrás de su cabeza y cojeando porque no encuentra un zapato. Lo sé porque le ocurre siempre lo mismo. De pequeña pensaba que le pasaba algo raro en los pies. Vamos, que era coja y no el despiste personificado. 


    —Mamá, no hay ninguna prisa, tenemos que estar en la iglesia a las doce —le contesto a la vez que bostezo—. Voy a ducharme.


    —En media hora llega la peluquera, no te olvides —veo que está cardiaca perdida, a este paso acabamos en el hospital en vez de en la iglesia, algo que no descarto de todas maneras.


    —Relájate, ¿quieres? Haz el favor de tomarte un valium si quieres llegar a la noche —creo que es el mejor consejo que puedo darle—. Y quítate ese zapato, ¡te vas a caer de morros!


     —No te pongas tiquismiquis que a una no se le casa una hija cada día —me responde ofendida. Y tiene razón, claro, porque soy hija única. 


    Mi madre sale cojeando hacia el salón, mientras me meto en el baño. La ducha me sienta la mar de bien, aunque los nervios, que de cara al exterior parecen controlados, no dejan en paz a mi estómago que parece tener dentro un avispero revuelto. Tanto que me están entrando retortijones y pinchazos que me da a mí que, a este paso, acabaran con una visita de urgencia al baño.


    En cuanto vuelvo a mi habitación siento la imperiosa necesidad de llamar a Sandra. Me contesta al primer tono, parece que me estaba esperando.


    —¿Cómo estás? —me pregunta directamente.


    —De los nervios, pero con todo controlado —contesto cruzando los dedos.


    —Lo tienes claro ¿no? ¿O te vas a echar atrás? —me pregunta con preocupación.


    —¡Ni hablar! No me he pasado semanas preparando el bodorrio para echarme atrás ahora —le contesto más convencida que nunca—. ¿Tu parte está hecha?


    —¡Pues claro! ¿Por quién me tomas? —se hace la ofendida—. ¡Por algo soy tu dama de honor, amiga! Ni se te ocurra dudarlo, contigo a muerte. Aunque debo decirte algo sobre nuestra sorpresa especial.


    —¡Ay, Dios! ¿Qué pasa ahora? —casi me quedo sin respiración al escucharla.


    —Se lo he contado a Martín —confiesa mi amiga casi en un susurro, como si pidiera perdón. Aclaro que Martín es su marido, con el que lleva casada un añito. ¡Más monos ellos!


    —¡Sandra! ¡Qué era nuestro secreto! No se irá de la lengua ¿no? —ahora mi corazón está bailando el mambo como si se hubiera chutado algo. 


    —Le he hecho jurar que no abriría la boca, amenazándolo con olvidarme de su «gusanito» durante un año completo y me ha preguntado si quería un juramento de sangre —a Sandra se le escapa una risilla algo siniestra—. No dirá nada, tranquila, pero entiende que tenía que ponerlo al día, ya sabes por qué. Me ha asegurado que estamos de manicomio, pero que él no se mete. 


    —Eso me da igual, el caso es que no lo fastidie todo.


    —No lo hará, por la cuenta que le trae —escucho un sonoro resoplido de Sandra—. ¡Muchos ánimos, amiga! Va a ser un día inolvidable. ¿Ya tienes las maletas preparadas y los billetes de avión a punto para el viaje de novios?


    —¡Todo arreglado! Ha costado, pero creo que no me he dejado nada por hacer.


    —Borja Mari no habrá ido a dormir al piso ¿no? 


    —Esta noche se quedaba en casa de sus padres, no hay problema, todo controlado. Si hubiera ido ya me hubiera enterado, te lo aseguro.


    Acabo de colgar cuando me llama la Wedding Planner que ha contratado mi futura suegra, una tal Montserrat Alsius, que lleva unos meses atormentándome con las preguntas más absurdas: que si el color de las flores, que si los centros de tantos centímetros de diámetro, que si la colocación en las mesas, que si la música, que si las fotos, que si el menú, que si el pastel de tropecientos pisos… no hago más que decirle que lo que ella prefiera, que es la experta en estos temas. A mí lo mismo me da, que me da lo mismo. Pero parece que tiene mi número siempre a punto para interrumpirme en cualquier momento; es una mosca cojonera. Deseando estoy que pase el día de hoy para perderla de vista. Y de oído, que me tiene el izquierdo acribillado. 


    Cuando llega la peluquera, se queda de piedra al mirar mi aspecto. He olvidado mi larga melena al salir de la ducha, sabiendo que hoy venía Marta a peinarme. Es mi peluquera de toda la vida, la del barrio. Mi futura suegra quería contratar a una famosilla de esas que tienen miles de seguidores en Instagram y que te hacen unos moños espectaculares, pero yo no me veía con eso y sé que Marta sabe lo que me gusta; aunque ahora me mira como si viera un espectro.


    —¿Qué te has hecho en el pelo? —Me pregunta con los ojos como platos—. Parece una tormenta de arena en medio del desierto.


    —¡Oh! No he hecho nada, ni siquiera me he peinado.


    —Ya veo, ya… —Marta saca sus bártulos de una maleta— siéntate ahora mismo, voy a hacer magia con mis peines.


    Charlamos mientras intenta desenredar los nudos de mi cabello, aunque creo que la mitad deben quedarse en el cepillo con los tirones. Me sienta bien hablar con ella para relajarme un poco. Un masaje en la cabeza antes de empezar a peinarme era justo lo que necesitaba. No estoy ante el espejo, o sea que esto va a ser una sorpresa. 


    —¿Puedo verme ya? —le pregunto, cuando parece que da los últimos toques.


    —¡Ni hablar! Voy a maquillarte, que de eso sé mucho también, aunque nunca me dejes hacerlo.


    —Ya veo que hoy vas a aprovecharte de mí —le recrimino en broma—. Ya sabes que yo no soy mucho de pintarrajearme.


    —Suerte tienes, que te ves tan bien con esa piel de porcelana y un poco de colorete.


    Parece que el avispero de mi estómago se ha calmado un poco, pero revive cuando me pongo el vestido y me miro ante un espejo de cuerpo entero. Escote palabra de honor, manga transparente tres cuartos, espalda descubierta en pico y poco vuelo en la falda. Todo en seda salvaje en una combinación de tonos blanco roto y salmón. Los pensamientos que pasan por mi cabeza en ese momento no soy capaz de explicarlos ahora, (los dejo para después).


    —¡Estás preciosa! —ha vuelto mi madre, que ahora no cojea, parece que ha encontrado el zapato que le faltaba. Se lleva una mano al pecho y me mira con cara bobalicona y los ojos encharcados.


    —Es bonito ¿verdad? —lo digo a punto de echarme a llorar y ambas me miran parpadeando para no dejar escapar sus propias lágrimas; aunque todas sean por motivos distintos.


    —Marta —le dice mi madre a la peluquera— has hecho maravillas con su pelo y con ese maquillaje discreto que realza su belleza y le da un toque de glamour tan cool.


    A mi madre creo que le ha dado un aire de leer tantas revistas de novias de un tiempo a esta parte. Pobrecilla, con lo bien que se lo está pasando…


    Cojo aire con fuerza y miro la hora. En veinte minutos salimos de casa. Jordi, mi primo hermano por parte de padre, me lleva en el cochazo de gama alta que se ha comprado nadie sabe cómo, ni dónde, ni cuándo. 


    En teoría está en el paro, aunque dice que no es que sea un vago, es que está en modo «ahorro de energía». 


    A pesar de sus veinte y pocos años, yo creo que trafica con drogas. Tiene las pintas, pero hoy se ha comportado y lo veo llegar disfrazado con un traje elegante y moderno.


    —¿Dónde has dejado la sudadera y las bambas, bro? —le pregunto riendo.


    —¿Sudadera y bambas, Vane? Hoodie y Sneakers, sister, que ya estás yaya —me responde muy chulito él, aunque me besa la mejilla y me da un codazo, en el fondo le caigo bien—. Estás top, sis.


    —Gracias, cielo —me da su brazo y me acompaña hasta el coche. 


    Tengo a unos cuantos familiares esperando en la calle. Mi padre es un llorón y lo he amenazado con encerrarlo en una residencia si no deja de lloriquear, que se emociona hasta con los anuncios. En cuanto me ve, saca los kleenex y lo miró frunciendo el ceño. Mal si ya empezamos así el día, con lo que va a llorar más tarde.


    Lo siguiente es llegar a la iglesia, una ermita del siglo XIV situada en una población costera de l’Empordà, en la Costa Brava. Era lo que había más cerca del «super restaurante para bodorrios» situado en un Castillo (sí, con mayúsculas) con la misma antigüedad de la ermita. Todo orquestado por la familia Osorio-Rivera y Enríquez de Ortiz, por supuesto. Ellos lo pagan todo, faltaría más. 


    Si mis padres tuvieran que soltar la pasta de lo que va a costar mi boda, tendrían que empeñarse de por vida o venderse hasta la dentadura y hasta la ropa interior.


    Eso sí, todo es precioso y obscenamente caro. Cuando llegamos a la ermita, ya vemos lo que parece un inmenso aparcamiento de un supermercado de carretera, pero en bonito; en este caso lleno de coches lujosos de alta gama, excepto los de mi familia y mis amigos, que son normalitos, pero quedan camuflados entre el resto. 


    No hemos encontrado mucho tráfico, la autopista estaba bastante despejada, pero le he pedido a Jordi que parara un par de veces en áreas de descanso porque los nervios me provocan unas ganas irresistibles de hacer pipi. Y no era cuestión de llegar a la ermita preguntando donde están los baños. Lo que llaman la atención los vestidos de novia, oye; me han hecho más fotos que si fuera una celebrity.


    Sandra, Martín y mis padres nos preceden durante el trayecto, por lo que los tres coches somos los últimos en llegar.


     Como imaginaba, todos los presentes están esperando mi entrada triunfal. Muchas personas ya están dentro, aunque no caben todos los invitados, por lo que la wedding planner se ha ocupado de que colocaran una pantalla gigante en el exterior. Que nadie vaya a perderse el «sí quiero».


    —¡Ánimo, Vane! —me susurra Sandra al oído—. Estoy contigo.


    —No te apartes mucho —le doy un abrazo y mi padre me coge del brazo para acompañarme al interior de la ermita—. Y me informas de cualquier cosa que veas, ya me entiendes.


    —Tú tranquila —me contesta y besa mi mejilla—, ojos que no ven…, amigas que te lo cuentan todo, je, je.


    A mí esto de la boda por la iglesia, como que me la trae al pairo, pero los OREO son de ideas fijas y por no pelearme con Borja Mari accedí, que mi futura suegra ya me miraba mal. 


    Y esa mujer, cuando te mira mal, te provoca calambres y ganas de salir huyendo. No la conocéis, pero creedme, cuando se pone en modo «aquí mando yo» da más miedo que la niña del exorcista. Hoy me he propuesto no mirarla directamente a los ojos, más que nada para no echarme atrás, que la Amparito Enríquez de Ortiz es mucha Amparito. 


    La música empieza a sonar, agarro fuerte el brazo de mi padre y achico los párpados cuando veo a un montón de gente que me saluda. El sol me da en los ojos y no los distingo a unos de otros. Mi padre casi me arrastra y yo voy dando pasos mirando al suelo (más que nada para no tropezar, que yo soy muy dada a montar un show de la nada, en plan espontáneo, y acabar haciendo una plancha).


    Al dar los primeros pasos dentro de la ermita se nota el frescor de los lugares construidos de piedra, un perfecto aislante térmico. Un escalofrío me recorre la espalda y no voy a confesárselo a nadie, pero me han entrado unas inmensas ganas de salir corriendo, en plan novia a la fuga. 


    Entonces miro al fondo, al altar. Veo a Borja Mari acompañado de su padrino, Tristán, que además es su mejor amigo, al que no soporto, lo siento. Es que me cae como el culo. Es de esos tiparracos que se creen el centro del mundo y que miran al resto por encima del hombro; un Narciso de manual. 


    Desvío la vista de Tristán y la poso en Borja Mari, mientras cada paso me acerca más a él. Cojo aire con fuerza cuando veo que me guiña un ojo y construyo una forzada sonrisa, intentando que resulte creíble. Pero es que los nervios me pueden. Intento recordar todo lo que me ha traído hasta este momento y me recompongo. 


    No es momento de flaquear, aunque imaginarlo no era tan impactante como encontrarse aquí y ahora. 


    Junto con el aire que insuflo a mis pulmones, mi mente genera la fuerza que necesito para dar un paso más. 


    Ya no hay marcha atrás, todo está planeado, todo está previsto, todo está organizado y esta va a ser mi boda. 


    Le pese a quién le pese. 


     


    

  


  
     


     


    2 – UNA BODA SONADA


     


     


    ¿Por qué una boda sonada? Puede parecer que el título es debido a su pomposidad, pero nada más lejos de la realidad. He visto más de una cámara, los de la familia OREO (para acortar, que tanto apellido es agotador) son de tener a la prensa rosa cerquita, que les encanta salir en las revistas a posar. 


    Y, claro, una boda por todo lo alto renta mucho. La exclusiva la tiene una de esas revistas a las que les encantan las fotografías, los actores y actrices, la moda y las modelos, la realeza y las celebridades y dar consejos de salud, belleza y viajes. Todo para que los pobres trabajadores babeen envidiando la suerte que tienen algunos privilegiados.


    Y yo voy a aparecer en ella. Cada vez que veo al fotógrafo, identificado con el logotipo de la revista, me entran ganas de sacar la lengua como en la famosa instantánea de Einstein. Me siento como una famosa y más que lo voy a ser. ¡En fin!, todo tiene un precio.  


    Durante el enlace, no puedo dejar de mirar al párroco. El hombre, algo jorobado y sumamente viejo, lee algún fragmento de la biblia del que no he pillado nada (básicamente porque no estoy escuchando). Me he centrado en observar el chispeo de saliva que vuela en varias direcciones mientras el hombre cecea y murmura entre dientes las palabras sagradas. 


    Los pelillos, que salen de los orificios de su enorme nariz, también llaman mi atención, así como las gafas metálicas que resbalaban hacia la punta de su napia. Mis cálculos van apostando a que caerán al suelo en un par de minutos, pero en el último momento su dedo índice lo impide. El copete en lo alto de la cabeza me recuerda al par de pelos de Filemón, el de las historietas.


    En esas estoy cuando llega el momento de las promesas y eso; bueno, los votos se llaman ¿no? Y el niño de alguien (no me acuerdo de quién es hijo), nos trae los anillos sobre un pequeño almohadón de raso lleno de puntillas, mientras se sorbe los mocos y nos muestra sus dientes mellados al sonreír.


    Borja Mari me mira, coge mi mano y se prepara para insertar el anillo. 


    —Vanesa, en este viaje llamado vida, prometo ser tu compañero fiel. Navegaremos por mares agitados y escalaremos las montañas más altas. Bailaremos bajo la lluvia y atravesaremos áridos desiertos. Siempre estaré a tu lado —y me pone el anillo.


    Si me pinchan no me sacan sangre. ¿De dónde cojones ha sacado la frasecita? Porque vamos… de invención propia no es, eso seguro, que lo conozco y de poeta tiene lo que yo de virgen. Me entra una risa nerviosa que no sé como contener, por lo que al final me sale un resoplido que queda aumentado por el micrófono que tengo delante. Oigo algunas risillas sofocadas y me aclaro la garganta. Se me ha olvidado del todo lo que tenía que decir. ¿Había memorizado algo? Es que ni me acuerdo. Habrá que improvisar.


    —Borja Mari… prometo que… incluso en los días nublados, haré lo posible por sacarte una sonrisa —carraspeo buscando algo que suene coherente, pero me he quedado en blanco—. Acepto tus rarezas y prometo amarte incluso cuando dejes los calzoncillos tirados por ahí. 


    Me he pasado, lo sé; es por ir practicando. Me llegan cuchicheos de los que no distingo ni una palabra, ni falta que me hace. Borja Mari me mira con el ceño fruncido y yo le guiño un ojo y le pongo el anillo en el dedo. 


    Casi no le cabe y hago fuerza hasta conseguirlo, hasta que hace una mueca de dolor. En el fondo empiezo a disfrutar con esto. Me encanta que los invitados ya estén chismorreando. 


    La ceremonia concluye con unas cuantas frases más del cura que bendice nuestra unión, suelta aquello de «yo os declaro marido y mujer», y vuelve a sonar la música de violines. Una música que me suena más a sepelio que a boda, pero esta gente es así de finolis.


    Borja Mari y yo, tras firmar junto a padrinos y testigos el acta de matrimonio, avanzamos hacia la salida. Todos nos hacen fotos y, en cuanto ponemos los pies en el exterior, nos arrojan una lluvia de arroz. Más bien parece un diluvio. Se me ha colado como medio kilo por el escote y me hace cosquillas, algo bueno para salir bien en las fotos sonriente. Los nervios que llevo acumulados me hacen reír a carcajadas, debo parecer una loca de atar, aunque a estas alturas ya me importa un pimiento. 


    El restaurante está justo al otro lado de la pequeña carretera que llega hasta aquí y todos, en masa, nos dirigimos hacia el inmenso jardín exterior, donde hay preparado un aperitivo. 


    Una exageración el tentempié. Mi estómago está más cerrado que una ostra. A mi alrededor veo brochetas de verduras, montaditos varios, canapés fríos, embutidos ibéricos, tablas de quesos, mini paellas y fideuás, mini croquetas, mini bocadillos, mini hamburguesas y mucho marisco. Me acerco a otra mesa y veo macarons de queso azul, sobrasada y queso de cabra, foie y salmón ahumado con caviar. Eso solo es un ejemplo, hay mucho más. Solo de verlo me siento saciada.


    Picoteo de aquí y de allá, pero mi vista está fija en las bandejas que pasean los camareros, llenas de copas de vino y cava. Cojo una de vino blanco muy frío y me la bebo del tirón, la necesito. Borja Mari está a mi lado y me mira extrañado.


    —¿Tienes mucha sed o pretendes emborracharte? —me pregunta con una sonrisa, que detecto impostada, mientras su mano toquetea mi cintura y me acerca hacia él.


    —¿Qué pasa, mi amor? —le pregunto y me acerco a darle un pico, que no quiero que se me corra el pintalabios—. ¿Tienes miedo a que me comporte mal o que haga algo que esté fuera de lugar? ¿Pavor a que te ponga en ridículo?


    —Bueno, ya sabemos los dos que tienes tendencia a ponerte en evidencia delante de mi familia —comenta aumentando la sonrisa, como si no le importara.


    —¡Oh! No pasa nada, los OREO me lo perdonan todo —le guiño un ojo—. ¡Ahora soy parte de la familia!


    Borja Mari asiente sin decir nada más, dando por hecho que no dejaré de llamar por ese nombre a su parentela; supongo que se ha acostumbrado aunque le joda. Aprovecho que su amigo del alma se acerca a comentarle algo, para beberme una copa de cava sin respirar. Tristán, que aparte de ser amigo de Borja Mari trabaja con él, llega acompañado de su novia Cayetana Jimena, una de las jefas de la empresa y muy amiga de la familia; la miro sin querer verla, pero es que llama la atención con ese vestido rojo pasión y esas curvas de carretera de montaña. Lleva un moño alto, las tetas operadas anti gravedad y los morritos rellenos de silicona. 


    Vale, debo reconocer que en su punto justo, nada desbordante, aunque por lo poco que la he tratado, la chica es más simple que el mecanismo de un chupete. Me cae tan fatal como Tristán, una pareja ideal y más que lo van a ser. 


    Las copas de los árboles empiezan a rodar un poco sobre mi cabeza, pero es el momento de coger empuje para lo que se nos viene a todos encima. 


    Veo a Sandra salir del interior del restaurante y me acerco a ella.


    —¿Has podido hacerlo? —le pregunto.


    —Sin problemas —me responde y me da un abrazo para hablarme al oído— los empleados del restaurante son muy majos y les ha parecido un gran acierto lo de la sorpresa. He conseguido que coloquen un micrófono en tu sitio.


    —¿No se lo habrás contado? —me asusto.


    —¿Por quién me tomas? —Sandra niega con la cabeza—. Les he vendido otro tipo de sorpresa, un detallito para los invitados; no tienen porqué saber más. 


    —Suerte que te tengo conmigo —le digo sabiendo que una cosa es tramar lo que va a ocurrir y otra que esté a punto de pasar ahora mismo. 


    Los aperitivos no paran de salir desde el interior del restaurante. El tiempo se me hace eterno y los invitados no paran de acercarse para hablar conmigo y para felicitarme por enésima vez. Por fin se escucha una campana en tercera menor y el anuncio de que podemos entrar en el enorme salón para sentarnos alrededor de las engalanadas mesas redondas. Ha llegado el momento de la verdad.


     


    *****


    Me coloco enseguida en mi sitio, en la mesa alargada principal, preparada para los novios, los padres y los padrinos. Echo una ojeada hacia las mesas y compruebo lo que Sandra me ha confirmado hace un momento.


    Sobre cada plato de cada cubierto se ha colocado un sobre blanco cerrado de dieciséis por veintitrés centímetros (excepto en mi plato). Veo a algunos invitados mirarlo con curiosidad y lo mejor es que coja el micrófono para evitar que alguien lo abra antes de tiempo.


    —¿Por qué tienes un micrófono? —me pregunta Borja Mari confundido. «Y más que te vas a confundir», pienso y le sonrío.


    —Voy a decir unas palabras de agradecimiento, tranquilo—. Observo como asiente, confiado. 


    Me doy cuenta de que nuestros padres también se han quedado mirándome extrañados, mientras doy unos golpecitos al micro para comprobar que funcione y carraspeo. 


    —¡Hola a todos! —el rumor de voces baja de nivel y todos las caras se vuelven hacia mí—. Quiero agradeceros vuestra presencia en nuestra magnífica boda. Sin vosotros no sería lo mismo. Ya sé que más tarde deberé disculparme con algunos, pero necesitaba tener unos segundos para poner en vuestro conocimiento… lo que contiene ese sobre que tenéis sobre el plato y algunos ya entre las manos. 


    Miro nuestra mesa de arriba abajo. Las caras de expectación me generan tanto nervios como risas amargas internas, e incluso dolor. Pero había que hacerlo. Todos tienen el sobrecito en la mano. Entonces miro a Borja Mari y pongo la mejor expresión que considero representa mi obra de hoy, la venganza: párpados entrecerrados, mirada destilando un odio reconcentrado, ese que voy a disfrutar en breve, labios apretados y desprecio. 


    Lo mejor es que siga hablando, antes de que se me ocurra meterle el micro por la boca abierta para cerrársela.


    —Espero que, lo que hay dentro del sobre, no os sorprenda tanto como a mí en su momento, pero os aseguro que tenía la necesidad de que conocierais al verdadero Borja Mari, el que es ahora mi marido, aunque por muy poco tiempo —cojo aire con fuerza—. Por favor, abrid el sobre y mirad lo que hay dentro.


    —¡¿De qué va esto?! —Borja Mari tiene el sobre cerrado en las manos y noto el temblor que lo agita. Se ha puesto nervioso, pero aún no conoce la razón.


    —Abre el sobre, cariño, y lo entenderás enseguida —puedo ser maquiavélica, lo sé. Pero él solito se lo ha buscado. 


    Los murmullos y exclamaciones suben de nivel a medida que los invitados miran la fotografía que contiene el sobre. Una imagen, a todo color, de mi querido Borja Mari echando un polvo frenético con Cayetana Jimena, la novia de Tristán, en la posición de «el perrito». Ambos con los ojos cerrados y las bocas abiertas por los jadeos. Yo misma la hice y me entretuve en enfocar bien tanto sus cuerpos como sus caras, para que no hubiera dudas sobre su identidad. En otro momento os explicaré como llegué a ese instante. 


    Y entonces se desata el caos, por supuesto. Borja Mari se ha puesto más colorado que un tomate maduro y me chilla como si fuera el ofendido. Tristán se acerca a grandes zancadas a Borja Mari y le pega un puñetazo que lo tira de espaldas, lo que provoca que caiga sobre la silla y quede tirado en el suelo con las piernas hacia arriba. Mis suegros me insultan (faltaría más), como si la adúltera fuera yo. A mis padres les digo que lo siento, y solo asienten con la cabeza, sin poder dejar de mirar la fotografía con los ojos y la boca muy abiertos. 


    En las mesas se ha armado la de Dios es Cristo, las abuelas tapándose la boca por la impresión de ver algo que les queda tan lejano, algunos hombres comentando la jugada y devorando a Cayetana Jimena y sus tetas con la mirada y algunos ofendidos por haber tenido que presenciar semejante imagen antes de comer. 


    Me fijo entonces en Cayetana Jimena, que llora desconsolada y tapa su rostro entre las manos; al cabo de un segundo las separa y coge una botella de vino de la que empieza a beber a morro. ¡Fina se va a poner esta!


    Hay gente que se levanta y empieza a caminar de unas mesas a otras, supongo que para cotillear y dar sus opiniones, juicios y dictámenes. 


    El periodista de la revista, que tenía permiso para asistir durante unos minutos al interior del comedor, va a hacer el agosto con todo lo que está grabando y fotografiando. O lo publica directamente y vende lo que no está escrito, o va a sacar un pastón por no hacerlo, que a la familia no le faltan recursos. 


    ¡Uf! ¡Esto se está poniendo estupendo! Creo que voy a por la última sorpresa antes de pirarme de este circo romano para siempre. 


    Busco a Sandra con la mirada y la veo acercarse a mí con un sobre grande: el postre para la familia de mi recién estrenado marido. 


    —Toma, aquí está —me aprieta un brazo en señal de apoyo—. Martín y yo te esperamos en el coche, estamos justo al lado de la carretera ¿vale?


    —Perfecto, en nada estoy con vosotros, esto va a ser un plis plas, ni siquiera voy a esperar a la respuesta —le contesto muy convencida de lo que hago. Por algo llevo un mes entero ensayando todo el numerito.


    —¡Suerte, Vane! —Sandra se aleja y veo a Martín que la espera en la puerta. 


    Mis mejores amigos, eso son para mí. 


    Borja Mari se ha levantado y discute a voz en grito con sus padres, mientras el de la revista no deja de filmarlos, el tío se va a hacer de oro. Me acerco desde el otro lado de la mesa, prefiero un poco de distancia, no vaya a ponerse violento. Pero es que le espera la guinda del pastel.


    —¿Puedo hablar contigo un momento, Borja Mari? —se lo pregunto micrófono en mano y, de nuevo, se hace el silencio en la sala, al escuchar el alto volumen de mi voz. Todo el mundo quiere enterarse; por supuesto, nadie quiere perderse detalle.


    —¿Y ahora qué? ¡¿No has tenido suficiente?! —me contesta a voz en grito, como un energúmeno. Si sigue así le va a dar un soponcio, pero es su problema.


    —¿Crees que tienes derecho a gritarme después de destruirlo todo? Porque no sé si has caído en la cuenta de que todo es culpa tuya, ¡idiota! —Hago una pausa dramática y miro para comprobar que tengo la atención de los quinientos invitados—. ¿Ni siquiera te has preguntado por qué me he casado contigo sabiendo que llevaba puestos unos cuernos más grandes que los de un búfalo cafre? 


    —Juraría que vas a decírmelo ¿no? —es entonces que ve el sobre tamaño A4 que sostengo entre las manos—. ¿Qué es eso? 


    Su voz trémula me produce satisfacción, mi venganza está dando sus frutos y todo lo mal que lo he pasado hasta llegar aquí ha valido la pena. Todas las lágrimas y todo lo que he tenido que maquinar en secreto. 


    —Es mi demanda de divorcio, redactada por uno de los mejores abogados matrimonialistas que existen en la ciudad —le informo con una sonrisa beatífica que le muestro al fotógrafo que no pierde detalle—. De cara a la boda eclesiástica no habrá problema, ya que no ha dado tiempo a que consumemos el matrimonio, ya sabes cómo va esto. Y del resto ya te enterarás cuando la leas. Lo único que voy a quedarme, como compensación por lo que me has hecho pasar, es el piso en el que íbamos a vivir. Vas a ponerlo sólo a mi nombre. No quiero nada más, fíjate si soy buena persona.


    Su cara es un poema; aunque a él no le viene de lo que vale ese piso, para mí es mucho, ya que tiene cinco habitaciones preciosas, un enorme salón, una terraza maravillosa y una cocina ultra moderna. La bañera con hidromasaje y el jacuzzi los quiero más que a mi vida y los armarios de madera maciza no puedo comprarlos yo ni ahorrando tres vidas. O sea que me lo quedo como compensación y punto pelota. 


    —Si pones pegas vas a salir perdiendo —sigo hablando con calma, sé que tengo la sartén por el mango—, porque voy a arrastrar tu nombre y el de tu familia, con todos vuestros apellidos con nombre de galleta, por el barro. No sé si os habéis dado cuenta, pero ese señor de ahí lo ha estado grabando todo, aparte de las fotos que han hecho los invitados. Sois famosos y tenéis mucho público. ¿De qué lado creéis que se va a poner la gente normal como yo? Piénsalo, Borja Mari. Al final solo es un piso y vosotros tenéis muchos. 


    —¡Eres…! ¡Eres…! —a Borja Mari no le salen las palabras, nunca ha sido muy elocuente.


    —Por cierto, como veo que no encuentras las palabras, que sepas que he cambiado la cerradura del piso. En el sobre encontrarás una llave y una dirección. Es la del trastero en el que tienes tus bártulos y tu tonelada y media de ropa de marca. La que no encuentres ahí, no la busques. Eso es porque me he dedicado a destrozarla un poquito y ha quedado inservible, ya sabes, por la rabia y eso —entonces recuerdo algo más—. ¡Ah! Y el viaje de novios que sepas que lo hago yo con una amiga, no era cuestión de perder los vuelos y las reservas. Me ha costado bastante cambiar tu nombre por el de mi acompañante, pero como pagabas tú…


    Me doy cuenta de que, en este momento, si me callo me salen subtítulos; he soltado todo lo que llevaba acumulado como quien vomita tras una noche de juerga. Me llevo una mano a la boca y le envío un beso envenenado. 


    Y con una enorme satisfacción me largo de allí, caminando segura y con la cabeza bien alta, jurándome que nadie más en esta puta vida va a engañarme así. ¡Nunca más!


     


    

  


  
     


     


    3 – UN MES ANTES

  


  
     


     


    Antes de irme de viaje de novios con mi amiga, voy a intercalar aquí este paréntesis para relataros de qué manera me enteré de lo de Borja Mari y cómo preparé lo acontecido en la boda. 


    Que quede claro que no soy retorcida como puede parecer, es que había que hacer algo, no bastaba con ponerme a llorar y despotricar. Aunque no lo parezca soy una mujer sensible y los cuernos de Borja Mari me hicieron daño. También es cierto que ahora dudo de que lo quisiera como yo creía, porque he pasado a detestarlo en un periquete, así como por arte de birlibirloque. 


    Bueno, retrocedamos un mes, en concreto al viernes diez de junio. Pues eso, que era viernes y con la preparación de la boda, las reuniones con Montserrat (la wedding planner), que me acribillaba a llamadas, las de mi madre para darme ideas que encontraba en el «HOLA» y los intentos de quedar con amigas de varios grupos de whatsapp, casi no veía a Borja Mari.  


    Lo cierto es que él pasaba más tiempo que yo en el piso, pero era, más que nada, nuestro lugar de encuentro. Aunque aún no viviéramos en él (cosa de los OREO, que no veían bien lo de convivir antes del enlace, ya ves tú que carcas). 


    Ese día en concreto yo había quedado para cenar con unas amigas del grupo de las antiguas alumnas del cole y posterior instituto (Las Fantásticas, trece años juntas) y, dando por hecho que acabaríamos tarde, avisé a Borja Mari de que llegaría a las quinientas, que con estas siempre nos daban las tantas. 


    Nos veíamos poco y, con unas copas de más, salían siempre a relucir las anécdotas de la adolescencia, que, dicho sea de paso, daban para una película, y nos olvidábamos del reloj. Siempre acabábamos llorando de la risa, atropellándonos las unas a las otras con los «¿te acuerdas de…?» y saliendo de los locales cogidas por la cintura para no caernos. 


    Borja Mari me dijo que me esperaría en nuestro piso, en nuestra cama. Debo decir que, antes de que llegara ese día, ocurrió algo a lo que, en aquel momento, no le di importancia; aunque lo recordé después. Fue la semana anterior, un día en que me acerqué a las oficinas del centro, ya que sabía que ese lunes Borja Mari trabajaba allí. Yo había terminado con un proyecto en mi trabajo y pude tomarme unas horas libres antes de lo previsto. Al acercarme a su despacho, escuché su voz y la de una mujer. Me frené antes de entrar, no supe entonces porqué. Sería el tono de ella, que me pareció muy amigable y cercano. Quizá insinuante.


    Abrí la puerta del todo e hice mi entrada triunfal.


    —¡Sorpresa! —le dediqué a Borja Mari una sonrisa y entonces vi a su lado a Cayetana Jimena, la novia de Tristán—. ¡Hola, Cayetana! 


    Pensé que mi mente enferma me había jugado una mala pasada. No sabía entonces cuánto me equivocaba, ni lo sana que estaba. Algo detecté, pero deduje que estaba paranoica perdida. ¡Era la novia de su amigo, por favor! Lo único que existía entre ellos era amistad y familiaridad; aparte de que Cayetana trabajaba allí y tenía un puesto cercano a la dirección. Y la mosca en la oreja, se alejó volando sin dejar rastro. 


    Volviendo al día que nos ocupa, al viernes diez de junio, cuando eran las siete de la tarde, miré mi reloj y decidí ir recogiendo, lo que hoy en día equivale a cerrar el ordenador. 


    Aún faltaba un rato para la hora en que había quedado con mis amigas, pero justo en ese momento aparecieron varios mensajes en el whatsapp, uno tras otro. 


    Miré los mensajes recibidos antes de salir a la calle. Una de las chicas estaba con fiebre y otra no podía venir a la cena debido a que habían ingresado a su padre en el hospital por un amago de infarto. El resto comentaban si quedar esa noche o posponer la cita para la semana siguiente. Hubo varios mensajes a favor y en contra y al final ganó la opción de aplazar la cena. El plan de Las Fantásticas se había torcido.


    Bueno, estaba libre y ya me encontraba en la calle. Le daría una sorpresa a Borja Mari apareciendo antes de hora. Podríamos salir a cenar o quedarnos en el piso, ya se vería. Decidiríamos juntos qué hacer. 


    Recuerdo aquellas horas como si estuvieran grabadas a fuego en mi memoria; o mejor como un petroglifo. Cogí el metro y tras más de media hora de trayecto, con un trasbordo incluido, llegué al piso. Abrí el portal de la calle con mi llave y me crucé con una vecina y su perro caniche, que hizo el intento de morderme los tobillos a la vez que dejaba un rastro de gotitas de pipi en la entrada; también me crucé con un señor más viejo que Matusalén, que andaba encorvado, lucía un enorme mostacho y fumaba un puro gigante, por lo que me recordó a Groucho Marx. Por cierto, había dejado la escalera perfumada de nicotina, arsénico y plomo, como mínimo. 


    Intentando no inhalar aire me metí en el ascensor, que olía como el señor que acababa de salir de él, y subí hasta el ático con síntomas de paro respiratorio. 


    La mezcla de los olores a perro mugriento con incontinencia urinaria y tabaco, me revolvía el estómago. Poco imaginaba que se me iba a revolver más en unos minutos. 


    Abrí la puerta del piso con mi llave, como siempre. Ya os he contado que la vivienda es grande. Desde el recibidor, el dormitorio principal queda muy alejado, justo en el otro extremo. 


    En un primer momento me pareció que no había nadie: el salón a oscuras, la puerta de la cocina cerrada, la calma chicha en derredor. 


    Dejé mi bolso sobre el sofá y entré en la cocina a beberme un vaso de agua; empezaba a hacer bastante calor y había llegado con mucha sed y bastante sofocada. Decidí que me apetecía darme una ducha, mientras esperaba a que llegara Borja Mari. 


    Mientras daba los primeros pasos hacia nuestra habitación, que tenía un baño completo incorporado, me pareció oír algo… ¿gemidos?, y lo achaqué al vecino del ático segunda. Era un tipo que vivía solo, pero que siempre tenía a alguien en casa. Cada vez que lo veía iba con una mujer distinta. Imaginé que había ligado y estaba de fiesta. 


    Con el siguiente paso empecé a dudar, mi corazón me dio el aviso al acelerarse, como si me avisara de un peligro inminente; en cuanto tuve a la vista la puerta de nuestra habitación, algo entreabierta, y detecté la sábana encimera por los suelos, tuve claro que los gemidos y jadeos que había escuchado provenían de allí. Demasiado cercanos para el vecino de al lado.


    Juro que me quedé, durante al menos un minuto, clavada en el sitio, como si mis pies se hubieran hundido en cemento. Empecé a ver estrellitas en medio de la penumbra del pasillo, daban vueltas alrededor de mi cabeza, me hacían parpadear y notaba un mareo que aumentaba a cada segundo, amenazando con dejarme KO. Entonces fui consciente de que llevaba un rato sin respirar y la falta de oxígeno se dejaba notar, así estaba de impactada. Yo creo que me puse azul como un pitufo. 


    Tenía que verlo con mis propios ojos. Que conste que en aquel momento no tenía ni putas ganas de ver porno en directo, pero la necesidad obliga. 


    Primero, por constatar lo que ya había adivinado por el oído. A ver, que Borja Mari podía estar en modo onanismo, pero los gemidos tenían coro femenino, eso ya lo había pillado, el concierto era a dos voces. 


    Segundo, porque aún no tenía claro cómo reaccionar, estaba paralizada y, a lo mejor, tener una imagen visual me daba una pista sobre como resarcirme de tamaño oprobio, (ya lo sé, cuando estoy en modo impacto me salen estas palabrejas).


    La cuestión era mirar sin ser vista, al menos en un primer momento. Me agaché y me arrastré en modo comando en dirección a la puerta. No sabía si estaban de cara al exterior ni en qué postura, por lo que podían verme si me asomaba estando de pie. Al emerger mi rostro a ras de suelo y mirar hacia las alturas, lo primero que vi fue el baile frenético de las tetas de Cayetana Jimena que danzaban al ritmo de los envites que Borja Mari le estaba ofreciendo desde su espalda, los dos tal como los saqué en la foto cuando se fueron moviendo y quedaron perfectos para que se les viera la cara. Fue entonces cuando pensé que parecían posar para mí. 


    En un impulso, sin hacer el menor ruido, (ellos ya hacían el suficiente como para no oír ni una bomba que cayera a unos cuantos metros), extraje mi móvil del bolsillo de los pantalones y los enfoqué. Ambos tenían los ojos cerrados en ese instante y, desde luego, no oyeron el ligero «clic» de mi aparato. Lo repetí cuatro veces y volví a alejarme del mismo modo, a rastras y hacia atrás. Coincidió el momento con su clímax simultáneo, diría yo, ya que sus gemidos subieron al si bemol, en clave de sol, hasta terminar en un coro de jadeos de final de maratón reñida. 


    Mientras salía de puntillas hacia el salón y recogía mi bolso y mis llaves, decidí que no iba a montar allí un show. 


    Iba a tramar mi venganza, que yo no me merecía aquello y ese par lo iban a pagar caro. 


    Esa misma noche llamé a Sandra, llorando como si una enorme nube de tormenta estuviera descargando agua a raudales. Me parecía que el diluvio universal no me debía quedar muy lejos.


    —Pero ¿qué te pasa? —la pobre no entendía nada, con mis hipidos continuos no me salía ni una palabra inteligible.


    —Bor…, Bor…, Borja Mariiiii! —es lo más que pude decir.


    —¿Se ha muerto o algo? —recuerdo que me preguntó Sandra—. ¿Dónde estás? 


    —Camino de casa de mis padres —pude contestar al fin tras coger unos cuantos litros de aire.


    —Quedamos en la calle, delante de su casa y me lo explicas todo. —Suerte tuve de ella, yo en aquel momento estaba para el arrastre. 


    En cuanto llegó Sandra, al verme con las pintas que debía llevar, como de ir a comprar droga, me dio un fraternal abrazo que era justo lo que necesitaba. 


    —Vane, cálmate y me cuentas lo que ha pasado poco a poco ¿vale? —Yo asentía con la cabeza mientras me deshidrataba debido a las lágrimas incontenibles que no dejaban de salir de mi cuerpo—. Cuando estés en condiciones de no asustar a nadie nos vamos al pub de Mario, que nos cae cerca, y me explicas la desgracia que sea, que yo te apoyo.  


    Tardamos casi media hora, pero al final entramos en el pub de Mario, muy conocido por ambas desde hacía muchos años. Yo, con los ojos inflamados imitando a un loris perezoso y la nariz taponada como un perro carlino y Sandra con un par de paquetitos de kleenex en las manos por si acaso se desataba de nuevo el diluvio, que mientras hay nubes nunca se sabe. 


    El mismo Mario vino al rinconcito para parejitas donde nos habíamos casi escondido. Era el lugar más apartado y, como aún no era muy tarde, estaba libre. 


    —¡Hola, chicas! ¡Cuánto tiempo sin pasar por aquí! —nos saludó y entonces se fijó en mi cara—. ¿Tienes una erupción alérgica en la cara? 


    —No pasa nada, Mario, ha sido cosa de unos cacahuetes —improvisó Sandra—. ¿Nos traes dos Gimlet? 


    —¡Dos de ginebra y lima, marchando! —noté que Mario me miraba con pena, pero no dijo nada más.


    Al cabo de unos minutos teníamos nuestras bebidas en la mesilla baja que descansaba ante nuestras rodillas. La cogí y me la bebí de un trago. Supongo que fue debido a la deshidratación que estaba sufriendo.


    —Suerte que estamos cerca de casa —comentó Sandra y me miró, suspirando—. Bueno, Vane, ya está bien de esperar, que me tienes en ascuas. ¡¿Qué coño ha pasado?! Y, si puede ser, explícamelo sin llorar, que si no parece que tengas una castaña en la boca y no pillo una. 


    Se lo expliqué todo, tal cual lo acabo de explicar aquí, palabra por palabra. Su cara iba mutando de la sorpresa a la rabia, de la expectación al estupor, de la paciencia al cabreo más absoluto.


    —¿Qué vas a hacer con esas fotos? —Sandra las acababa de ver y le había dado por reír a carcajadas, lo cual me animó un poco—. Porque, no sé como lo ves, pero hay que aprovecharlas bien. 


    —Puedo chantajearlo con ellas para quedarme el piso, al fin y al cabo, ya no vamos a casarnos —se me ocurrió.


    —No es suficiente, deberías humillarlo, pero no solo en privado, sino en público —sugirió Sandra.


    —¿Cómo quieres que lo haga? ¿Cómo voy a reunir a su familia y amigos para enseñarles la foto? —me encogí de hombros—. Puedo colgarla en las redes y ya está, aunque al ser una foto porno, la van a eliminar en seguida, ya sabes, los desnudos están vetados. 


    —Hay otra manera —cuando Sandra maquinaba una trastada, ponía cara de la mala del Escuadrón Suicida—. ¡Cásate con él!


    —¡¿Qué me case con él?! —casi grité—. ¿No has visto las fotos? ¡Con estos cuernos no paso por la puerta de la ermita! ¿Te has vuelto loca?


    —¡No, no! No que te cases para siempre ni nada parecido —Sandra entrecerró los ojos, pensando en los detalles—. El bodorrio ya está en marcha y lo pagan ellos, pero podemos preparar algunos detallitos extras, entre ellos, el divorcio. 


    —¿Boda y divorcio, todo el mismo día? —a mí me daba vueltas la cabeza, vaya tardecita llevaba. La noche se presentaba a conjunto, me iba a estallar la sesera.


    —Piénsalo… hablamos con un buen abogado matrimonialista y le explicamos el caso, que te lo prepare todo, con el piso a tu nombre incluido en el contrato, nuevas escrituras a punto de firmar. —Sandra ya lo veía en su mente y yo seguía escuchando sin verlo claro, todo así un poco borroso—. Como en el piso casi os pasáis la vida, excepto para ir a dormir, esperas hasta el día antes de la boda, te aseguras de que Borja Mari dormirá en casa de sus padres ese día y esa noche hacemos de las nuestras.


    —Miedo me das —le dije, aunque cada vez más animada, empezaba a visualizar la venganza y tramarla era de lo más divertido—. ¿Qué se te ha ocurrido ahora?


    —El día antes de la boda cambiamos la cerradura del piso para que no pueda volver a entrar y alquilas un trastero para llevar algunas de sus cosas —Sandra se acabó su bebida y pedimos dos copas más—. ¿Lo mejor de todo? Vamos a imprimir esa foto y a hacer quinientas copias, una para cada invitado mayor de edad. A la mesa de los niños les ponemos un comic para que se entretengan mientras tanto. Yo me ocuparé de poner las fotos en el comedor del restaurante, justo antes de la comida. Y, tal como la gente vea la foto y se arme una gorda, pues le das el sobre del divorcio. ¡Y santas pascuas!


    —¡Ay, Sandra! ¿Lo hago? Es que me estás tentando mucho, pero no sé si me atrevo —tenía mis dudas, pero cada vez que veía la foto y las caras extasiadas de aquel par de adúlteros, lo tenía un poco más claro—. ¡De acuerdo! ¡Vamos a hacerlo!


    Así empezó mi venganza. Lo preparamos todo en ese mes. Las copias de las fotos, debido al contenido, nos las hizo un amigo común que trabajaba en Fotoprix y que era de confianza. Me dio el pésame y me hizo descuento por la cantidad de copias. 


    Lo más complicado fue no volver a acostarme con Borja Mari, pero la excusa de los preparativos de la boda, que me tenían colapsada y agotada, funcionó algunos días. Aparte de que él iba bien servido en el tema con la Cayetana Jimena. Después, ante su insistencia por desnudarme (supongo que para que no sospechara nada sobre su infidelidad), se me ocurrió la absurda idea de que no tuviéramos sexo hasta el día de la boda para que la noche fuera inolvidable. Lo colé como una especie de apuesta y aceptó a regañadientes, pobre iluso. 


    Por suerte, tuvo que ausentarse unos días por trabajo y pasó una semana en Madrid, con lo que me dio un respiro. 


    Todo ha salido tal cual estaba previsto y yo voy a empezar una nueva vida. Ahora que todo ha acabado me siento perdida, desubicada, como si estuviera flotando en el espacio.


    Pero como debo volver a poner los pies en el suelo, lo haré poco a poco, no sea que me estampe. De momento me voy de viaje de novias con Sandra, que se lo ha ganado. 


    Suerte que Martín es un buenazo y se lo ha tomado todo con humor, como siempre hace. No sabe la suerte que tiene mi amiga con él, que de esos hay pocos.


    

  


  
     


     


    4 - VIAJE DE «NOVIAS»


     


     


    Volvamos al cierre del día de mi boda, que antes os he dejado a medias. 


    En cuanto salgo al exterior del restaurante me flaquean las piernas. Mis padres me escoltan y entiendo que les debo una explicación directa, ya que no los he puesto al día con anterioridad y estoy segura de que no hubieran aprobado mis ideas locas. Ahora toca explicarse y aguantar el chaparrón.


    —¡Vanesa! —mi padre me pone la mano en el hombro y lo miro a la cara, pensando en rebatirle cualquier discurso que vaya a soltarme—. Estoy orgulloso de ti. 


    Ahora me he quedado a cuadros. Miro también a mi madre y la veo encoger los hombros, en un gesto de acuerdo tácito con mi padre y un cierto aire tristón. Seguro que no era la boda que esperaba, el glamour se ha ido a tomar por saco.


    —¿Por qué no nos has dicho nada? —me pregunta y parpadea rápido. Creo que está a punto de perder las pestañas postizas que se ha puesto, una de ellas se balancea sobre el ojo izquierdo—. Nunca me ha gustado mucho Borja Mari ¿sabes?


    —Ah, ¿no? —Me sorprendo, ya que jamás ha comentado nada—. ¿Y por qué no me lo habías dicho?


    —Pues… te veía contenta y solo quería que fueras feliz —mi madre se lleva un kleenex a los ojos para secarse una lágrima y la pestaña colgante se queda adherida a él; ahora se le ve un ojo más grande que el otro—. Pero más de una vez había comentado con tu padre que no lo veía sincero y que estaba muy pegado de sí mismo. 


    —Pagado, mamá.


    —Lo que sea… Si es que soy un poco bruja, que ya notaba yo que no era agua clara. Y como tiene tanta pasta, pues pensé que si te divorciabas, más adelante, sacarías beneficio. 


    —Aunque no imaginábamos que sería tan pronto, claro —concluye mi padre, que ya está con la lagrimilla a  punto y mi madre le pasa el kleenex con pestañas incluidas. 


    —No os he contado nada porque pensaba que no entenderíais que hiciera algo así —les digo compungida—. Pero, ya habéis visto la foto, me hizo mucho daño y necesitaba venganza.


    —¡Esa es mi chica! —suelta mi padre y los dos me dan un abrazo—. Nadie olvidará esta boda, eso seguro. ¿Con quién te vas de viaje de novios?


    —¡Con Sandra! —les sonrío y ellos me corresponden. Adoran a mi amiga de toda la vida. Todo parece estar bien y yo respiro tranquila—. Será un «viaje de novias».


    Nos despedimos, me desean lo mejor, me piden que les envíe fotos del viaje y los veo alejarse en busca de su coche. Si es que son así de buenazos. Antes de que llegue al de Sandra y Martín, mi primo Jordi corre hacia mí para darme un abrazo de despedida. El nudo de la corbata está deshecho y la camisa abierta hasta mitad del pecho y con los faldones por fuera. Entonces caigo en que me he largado a la francesa, sin despedirme de nadie, pero no tenía ganas de escuchar todo lo que algunos del equipo contrario podían arrojar en mi contra. 


    —Sister, estoy living con tu bodorrio —me coge las mejillas y las pellizca con cariño. Me llega su aliento borrachín, éste ha empinado el codo con el aperitivo, fijo—. Me ha dao un lolazo que casi me parto el culo. Y el Borjita tenía cara de ir directo a Mordor. Ahí dentro siguen de salseo, nena, les has dao tema pa rato. 


    —Bueno, pues me alegro de que te lo hayas pasado bien —le contesto, aunque siempre lo entiendo a medias con tanta jerga—. Me has dicho eso ¿no?


    Como contestación levanta el pulgar y vuelve a reír a carcajadas, con cara de bobo. 


    —Voy p’adentro que he tenido un crush con una nena y le voy a tirar ficha —. Me lo quedo mirando y me echo a reír mientras me despido. Como sea una del bando OREO le va a dar puerta, seguro; ni siquiera entenderá lo que le diga.


    Llego hasta el coche de Sandra y Martín y me siento en la parte de atrás, enroscando la falda del vestido hecha un bollo a mi lado.


    —¿Estás bien? —me pregunta Sandra mientras Martín arranca y cogemos la carretera de vuelta a Barcelona.


    —¡Estoy de puta madre! —entonces cojo aire y esta vez sí me río con ganas levantando los brazos, con los dedos índice y medio en uve y lanzando un grito de la victoria que deja el de Tarzán a la altura del betún—. ¡Lo he hecho, Sandra! 


    —¡Lo has hecho, fiera! No creo que Borja Mari le ponga pegas al divorcio, no le saldría a cuenta —me comenta mi amiga.


    —Desde luego, si yo fuera él, no te las pondría —interviene Martín—. De verdad que me has dado miedo, Vane.


    —Tú toma nota. Imagina lo que puede pasarte si me pones los cuernos —le dice Sandra y acabamos riendo los tres.


    —Me juego el cuello a que la idea fue tuya —le contesta Martín y acierta de pleno—. ¿A qué hora sale vuestro vuelo?


    —A las diez de la mañana —le contesto y entonces me apena no haberlo incluido antes en nuestros planes—. ¿Te apetece venir con nosotras? Aunque te acoplaras unos días más tarde.


    —No hace falta, no os preocupéis. Os conozco y vais a pasaros los quince días hablando a todas horas, supongo que lo necesitáis, sobre todo tú, peque. Además tengo trabajo. 


    —¿Y tú que harás sin mi? —lo interroga Sandra, achicando los párpados.


    —Nada especial, trabajar, descansar en casa y echarte de menos —le guiña un ojo y veo en ellos algo que yo nunca he tenido con Borja Mari. 


    La complicidad, el compañerismo, la lealtad, el amor. Suspiro y me doy cuenta de que estoy pasando página y que a partir de hoy mismo, puedo escribir una nueva historia. Y comenzará mañana con un fantástico viaje.


     


    *****


    Es lunes por la mañana. Antes de las siete, Sandra y Martín me pasan a recoger por mi nuevo piso, en el que ya he dormido esta noche. Ayer, durante un buen rato, estuve esperando que Borja Mari se presentara en él, hecho un energúmeno, pero seguro que sus padres habrán podido controlarlo. Tengo varias llamadas suyas en el móvil, pero lo he bloqueado como si fuera spam. ¡A la mierda todo! 


    Tampoco le hubiera abierto la puerta si hubiera venido, a riesgo de que despertara a los vecinos, que este con unas copas de más se olvida de que es un señorito pijo engreído y se transforma en Godzilla. Por suerte no ha pasado nada. A lo mejor ha «dormido» (entiéndase el eufemismo) con Cayetana Jimena. Tristán seguro que le ha dado puerta a la chica, aunque no me da ninguna pena que se haya quedado compuesto y sin novia (y sin mejor amigo); él se lo ha buscado. He decidido que me da igual, yo ya he hecho borrón y cuenta nueva. ¡Qué se jodan todos!


    Martín nos lleva al aeropuerto, se ha tomado la mañana libre. Tiene tres tiendas muy chulas de deporte, tanto de ropa y calzado como de material deportivo; pero como es el jefe, puede ausentarse cuando lo necesita. Tanto la maleta de Sandra, como la mía, son de tamaño extra. Pero claro, es que viajamos a Indonesia, concretamente a Bali. Y quince días dan para muchos looks. 


    La reserva en el resort está a mi nombre, ya que fui yo quien me ocupé de ello, aunque pagara Borja Mari, o sea que todo está preparado y nos esperan unos fantásticos días de desconexión. 


    En cuanto hemos facturado las maletas y estamos a punto de pasar los controles, Martín se despide de nosotras. 


    —Pasadlo bien y no hagáis nada que yo no haría —lo dice mirando a Sandra, claro, que mi amiga es muy lanzada. La acerca a su cuerpo tirando de su mano—. Ven aquí, loca.


    Beso de película Sandra-Martín de despedida en el aeropuerto. Y yo mirando de reojo, que siempre me han dado cierta envidia. Pienso entonces que Borja Mari nunca hubiera hecho algo así. El «qué dirán» está muy arraigado en esa familia y a mí eso siempre me ha resbalado como el suelo recién encerado.


    Después Martín me da un abrazo y me susurra «ánimo, peque, tú puedes con esto y con más». Me llama peque desde que nos medimos y resulta que somos exactamente igual de altos: uno ochenta y cinco, esa soy yo.


    Sandra y yo pasamos los controles y nos dirigimos a esperar cerca de la puerta de embarque. Es pronto aún y nos tomamos un café. 


    —He dormido fatal esta noche —le comento a mi amiga—. Suerte que aprovecharé para descansar en el avión.


    —Bueno, tenemos por delante casi dieciocho horas de vuelo y trece mil quinientos kilómetros —replica Sandra—. ¡Y viajamos en primera, Vane! 


    Asiento y pierdo la vista a través de la ventana, observo a los pasajeros caminando arriba y abajo, mirando los escaparates de las tiendas y arrastrando bártulos con ruedas. 


    —¡Eh! ¿Estás bien? —Sandra parece preocupada—. No te habrás arrepentido ¿no?


    —¡No, no, no! Nada de eso —le aseguro gesticulando con las manos—. Solo es que me parece estar soñando, mi vida ha dado un giro total, una especie de looping que todavía me tiene mareada. Pero con una biodramina lo soluciono rápido. Vamos a pasarlo bien, Sandra, necesito divertirme un poco para eliminar la resaca que me ha dejado el estado de alienatal mención del último mes.


    —¿Cómo? —pregunta ante mi lapsus, al que soy muy dada.


    —Quiero decir mi estado de alienación mental.


    —¡Ah, vale! ¡Pues eso vamos a hacer!


     


    *****


     El viaje es largo, pero en primera clase se pasan mejor las horas. Es posible que nunca más vuelva a viajar con tantos extras. Poder extender el asiento hasta convertirlo en una cama ha sido lo más de lo más. Me he quedado más dormida que un senador en un debate. La comida a base de delicatessen para chuparse los dedos y, de postre, un par de películas de estreno. 


    Y un servicio exquisito que a Sandra le ha dado por imitar.


    —¿A la señorita le apetece más champán? —me dice en tono de guasa, imitando al azafato que acaba de ofrecérmelo—. Pero que mono el chico, no me digas, si está para un anuncio de colonia.


    —Sandra, no estoy yo ahora para fijarme en nadie, que bastante he tenido con lo que he tenido. Los hombres, de momento, ni verlos: «Vade Retro» —le hago una cruz con los dos dedos índices. 


    —Ya, mujer, pero alegrarse la vista está permitido y es gratis. 


    —Para ti, no, que estás casada —le recuerdo— y para mí menos, que estoy… bueno, no sé como estoy. Supongo que ya me enteraré de cómo va el divorcio, pero de momento no tengo yo el kiwi para macedonias. 


    Aterrizamos sin problemas, ha sido un viaje tranquilo, ni una turbulencia hemos tenido. Al menos yo no las he notado mientras roncaba como una morsa. Hemos hecho escala en Singapur, pero con solo una espera de un par de horas entre los dos aviones. 


    Conseguimos un taxi y le damos la dirección del hotel. Es un resort con cabañas de lujo individuales que dan directamente al Océano Índico. Al menos es lo que se veía en las fotos cuando lo escogimos. 


    En cuanto llegamos, nos quedamos anonadadas con el entorno; es magnífico, de postal. Nunca había visto un azul tan trasparente como este en el mar, excepto en esas imágenes que siempre piensas que tienen truco, filtros y eso. 


    —¡Esto es una pasada! —Sandra me coge de la cintura y ambas nos quedamos bizcas mirando el paisaje (debido al sol que nos da directo en los ojos). 


    —Precioso todo —confirmo—. Pero vamos a que nos digan cual es nuestra cabaña, que tengo ganas de aparcar la maleta y ponerme cómoda. 


    Nos entendemos chapurreando en inglés y nos indican cómo llegar a nuestra cabaña. Un botones muy amable nos acompaña hasta ella y carga con nuestras maletas. 


    —¡Madre mía! —exclama Sandra en cuanto llegamos—. Parece de cuento, nena, que cosa más bonita. Creo que aquí soy capaz de convertirme en una princesa Disney.


    La verdad es que me he quedado sin palabras. La cabaña, por llamarle de alguna manera, es acristalada, con marcos en puerta y ventanas de madera oscura y un techo inclinado con varios saledizos. Por la parte delantera da a una playa particular del resort: arena blanca y mar turquesa y a los lados montañas no muy altas, de un verde intenso, tipo jungla. Atravesamos la sala central para ver la salida posterior y alucinamos al encontrar varios escalones que nos llevan directamente a una pequeña piscina particular con forma de riñón. Alrededor césped, tumbonas y un par de hamacas.   


    Sobre una mesita redonda de cristal, nos recibe un precioso detalle: un fragante centro de flores, champan frío y bombones. 


    —Este sitio te relaja solo de mirarlo —le digo a Sandra.


    —Vane, esto está genial, pero en quince días tenemos que salir a buscar un poco de diversión por ahí. Que aquí una pareja se harta de cama, ya me entiendes; pero tú y yo de eso nada —se echa a reír—. Al menos yo. Tú ya verás.  


    —Yo, nada. ¡No veas! Tenemos una cama de varios metros. Y mira que monada, las toallas dobladas con forma de cisne sobre la cama —le digo en cuanto abro la puerta del dormitorio y descubro la habitación para los novios, con las puertas acristaladas cubiertas con cortinas de gasa blanca—. En esta cama caben como tres parejas de novios. 


    —Bueno, así no hará falta que hagamos la cucharita para dormir —se ríe Sandra que está muy guasona—. ¡Y mira el baño!


    Como era de esperar, el baño es como otra enorme habitación, con jacuzzi, dos grandes tocadores con espejos gigantes y unas duchas de dimensiones colosales.


    —Bueno, Sandra — abandono la maleta en un rincón de la habitación y me siento sobre la colcha blanca, dejándome caer de espaldas—. ¡Aquí estamos! ¿Qué lado de la cama prefieres?


    En ese momento me suena el móvil. Es el número que tengo guardado del abogado que redactó el divorcio.


    —¿Diga? —pregunto aguantando al respiración, pongo el altavoz y le hago señales a Sandra, que se acerca en silencio.


    —Hola, señorita Luna —me llama por mi apellido— me pongo en contacto con usted para darle noticias sobre el tema del divorcio.


    —¡Ay! ¿Qué pasa con él? —cuando me asusto me sale la verborrea, eso cuando no me da por mezclar las palabras que quiero decir y no hay quién me entienda—. Borja Mari ha puesto pegas, como si lo viera, me va a dar la vida este tío, si es que debería haberlo sabido, que aunque tenga pasta es un rácano, ya lo veía yo venir, que parece una cosa y es otra. «A joder la vida me va».


    —¿Cómo?


    —Qué me va a joder la vida, quiero decir.


    —No, no, si la llamo para decirle que ya ha firmado, todo tal cual estaba redactado, sin cambiar ni una coma —me confirma el abogado.


    —¡¿Estoy divorciada?! —exclamo levantándome de la cama y bailando alrededor—. ¿Y el piso está a mi nombre?


    —Se está tramitando, pero se lo queda usted, no se preocupe. A cambio, la familia Osorio-Rivera y Enríquez de Ortiz, solicita que no se haga ningún tipo de publicidad de la causa de lo ocurrido en la boda. Por su parte ya están tratando con los de la revista, para que nada se haga público.


    —Por mi parte no habrá problema, pero que tengan en cuenta que allí había quinientos invitados y todos tienen una foto inculpatoria de su hijo fornicando, lo que hagan con ella ya no es cosa mía —me quito la responsabilidad de encima y me quedo tan ancha—. Y al periodista que contrataron, ya se las apañarán con él, que todo tiene un precio. Pues muchas gracias, señor Jiménez, le estoy muy agradecida por todo.


    —Cuando vuelva del viaje encontrará los documentos firmados en su domicilio, yo mismo me encargo de enviárselos por correo.


    —De acuerdo, gracias.


    —Felices vacaciones, señorita Luna.


     


    

  


  
     


     


    5 – UN PARÉNTESIS NECESARIO


     


     


    Una vez deshacemos nuestras maletas y colocamos nuestra ropa en el armario y los cajones, (yo por colores y bien doblada y Sandra hecha un batiburrillo parecido a un mercadillo en rebajas), siento la necesidad de empezar a programar nuestros días y hasta nuestros pasos. Necesito armonía y equilibrio para sobrellevar mi vida ahora mismo. 


    —¿Qué te parece si hacemos una lista de opciones para divertirnos? —le pregunto a Sandra que ya está tomando el sol junto a la piscina, tirada sobre una tumbona—. Lugares que visitar, cosas que hacer, restaurantes… ¿Sandra? 


    —Mmmm… —es su escueta respuesta, creo que Morfeo la ha secuestrado.


    —¿Me estás escuchando? —insisto.


    —No, me estoy durmiendo, tú no sabes lo bien que se está aquí —entonces se incorpora y me mira con el ceño fruncido—. ¿Para qué vamos a hacer una lista, Vane? Yo creo que lo mejor es dejarnos llevar y hacer lo que nos apetezca en cada momento, no seas tan encorsetada. ¿Te apetece ir a la playa y darnos un baño? 


    —¿Ahora? —me paro a pensar— vale, total ya hemos dormido en el avión y es mejor esperar a la noche para volver a hacerlo. Voy a ponerme el bikini.


    Al mirar al exterior veo que hay bastantes turistas en la playa, a pesar de ser privada. El resort es grande y es verano, hay muchos clientes. 


    Sandra me imita y, al cabo de unos minutos, salimos en dirección a la playa, llamada Sundays Beach, para darnos el primer baño de las vacaciones. 


    El mar está calmado y el color turquesa brilla bajo los rayos anaranjados del sol de tarde, aparentando un manto de diamantes sobre el azul del mar (algún día igual me da por la poesía, que todo es posible).  


    Los grupos de personas, la mayoría parejas, dejan distancia entre unas y otras, por lo que encontramos un buen espacio donde acomodamos nuestras toallas talla XXXL en las que caben dos familias enteras. 


    —¿Directas al agua? —me pregunta Sandra y asiento con una sonrisa. 


    Es la señal para salir corriendo en dirección al mar y zambullirnos de cabeza. El agua está a buena temperatura, aunque en la orilla la playa no es muy abismal, que digamos. Me he rascado toda la barriga contra el fondo y creo que a Sandra le ha ocurrido lo mismo. Quizá deberíamos haber mirado antes de lanzarnos.


    Nadamos hacia el interior, con largas brazadas y completamente sincronizadas; por algo lo hemos hecho juntas durante muchos años y nos sale sin querer. Cuando nos damos cuenta paramos y nos echamos a reír.


    —Oye, pues ya que estamos tan coordinadas, podríamos ensayar alguno de los últimos numeritos —propone mi amiga.


    —De acuerdo, empezamos por la doble voltereta y después el espejo y siete elementos —le  propongo— aunque sin la pinza nasal no aguantaremos tanto. 


    —No te lo tomes tan en serio, solo es para divertirnos, no estamos compitiendo.


    Nos ponemos a ello; con el primer intento nos entra la risa por la descoordinación, hemos empezado a destiempo y nos hemos liado. No se nos ocurre en ningún momento mirar hacia la playa. Si lo hiciéramos veríamos la expectación que hemos despertado. Volvemos a empezar y, esta vez sí, hacemos un ejercicio perfecto. Tras varias volteretas en el aire, bajadas y subidas y algunos toques artísticos con las piernas en alto, acabamos sacando medio cuerpo del agua, con los brazos extendidos hacia arriba y la cara mirando al cielo, justo antes de escuchar los entusiastas aplausos y algunos silbidos. 


    Muertas de la vergüenza, somos testigos de cómo unos cuantos admiradores se han puesto de pie para vitorearnos. 


    —¿Saludamos o qué? —me dice Sandra que ha empezado a descojonarse. 


    —Vale, es el primer día y me da que, a este paso, nos vamos a hacer famosas —las dos sonreímos agradeciendo la ovación—. El próximo día alquilamos una moto acuática y nos largamos lejos, que me siento como si estuviéramos en el circo y fuéramos la atracción principal. 


    —Creo que ahora deberíamos ponernos monas y darnos una vuelta para ver el plan de restaurantes y decidir dónde cenamos —sugiere Sandra.


    Eso hacemos y tras una ducha y una hora de arreglos varios para estar presentables, nos paseamos por la zona de restauración, donde hay gran variedad para escoger. Tras una pizza y una ensalada, todo regado con un buen vino, descubrimos una zona para la noche, donde un DJ anima el espacio. Hay una pista de baile cercana a la playa, con múltiples mesitas alrededor, que ofrece un buen lugar para bajar la comida a ritmo de samba, que es lo que suena en ese momento. 


    La especialidad son los cócteles originales. Nos lanzamos y pedimos casi sin mirar, a ver qué nos traen. No sabemos los ingredientes, pero la enorme copa con sombrillita y flores de adorno cubierta de hielo picado, sabe de muerte. 


    A Sandra y a mí nos da por reír por cualquier cosa; yo creo que, por mi parte, estoy dejando salir los nervios acumulados de más de un mes. Ahora que todo ha terminado necesito dejarme llevar y volverme un poco loca. 


    Debe ser por eso, que al ver que las tiendas del resort aún están abiertas cuando volvemos a nuestra cabaña, me coge un aire y detecto una peluquería. Miro la hora en mi móvil y no doy crédito, son las tres de la mañana y yo estoy pedo, pero os juro que hay dos chicas dentro y que la puerta está abierta.


    —¿Está abierta la peluquería? —le pregunto a Sandra, para asegurarme de no estar viendo visiones.


    —Eso parece, con tanto turista de juerga por la noche, supongo que siempre hay clientes locos con ganas de arreglarse el pelo.


    —Como yo misma —se me acaba de ocurrir una de esas ideas que es mejor ejecutar sin haber bebido antes—. ¡Voy a cortarme el pelo!


    —¡Vane! —se asusta Sandra—. ¿No estarás pensando en serio en cortarte la melena estando borracha? Mira que mañana te arrepientes y ya no tiene remedio.


    —Si algo tiene remedio es eso, no sé si lo sabías pero vuelve a crecer —le digo con una sonrisa beoda y le tiendo la mano—. Acompáñame, vas a ser mi testigo, como en la boda.


    —¿Estás segura? —insiste Sandra, nada convencida.


    —Necesito cambios, muuuchos cambios —la arrastro al interior y las dos peluqueras nos saludan con una inclinación de cabeza. 


    Nos entendemos (de aquella manera) en inglés y les indico la medida por la que quiero que corten mi larga melena, justo bajo la nuca. 


    A Borja Mari le encantaba el pelo largo y creo que esto es una especie de rebelión. ¡Con mi pelo hago lo que me da la real gana, faltaría más! Las chicas se ponen manos a la obra y juraría que me quedo dormida cuando me lavan la cabeza, estoy mareada como una sopa y hasta empiezo a soñar que me pierdo en un bosque y que mi pelo se enreda en las ramas de un árbol. Abro los ojos cuando escucho los chasquidos de las tijeras al lado de mis orejas y veo unos cuantos kilos de pelo a mis pies, compuestos de mechones largos y rubios. Esa es mi melena. ¡Mi pelo!


    Creo que Sandra se ocupa de pagar y de arrastrarme hasta la cabaña, ni siquiera me he mirado al espejo. Cuando me ayuda a meterme en la cama, entreabro los párpados y me llevo una mano a la nuca para encontrar mi cuello despejado.


    —¡Ay! ¿Qué he hecho? —le pregunto a punto de echarme a llorar.


    —No he querido decírtelo, porque no estás más que para dormir la mona, pero que sepas que estás preciosa —me arropa con la sábana—. Anda, duérmete ya.


     


    *****


    Ahora lo recuerdo con una sonrisa. Estamos en el aeropuerto a punto de volver a Barcelona. Los quince días han pasado volando y no he tenido mucho tiempo de poneros al día, ha sido una quincena muy loca. Pero como han sido unos días muy… intensos, voy a haceros un resumen para que no os perdáis lo más importante ¿vale? ¡Ah! ¡Por cierto! Estoy encantada con mi corte de pelo, lo más cómodo que he llevado en la vida. Y estoy de acuerdo con Sandra, estoy monísima despeinada.


    Ha sido un viaje intenso, seguramente bastante más divertido que si lo hubiera hecho con Borja Mari. La compañía de Sandra ha sido la mejor que podía tener. En mis momentos bajos siempre es capaz de hacer el ganso lo suficiente para hacerme reír y eso es impagable.


    Veamos… vayamos por partes: 


    Hicimos una excursión al Templo de Uluwatu para ver los bailes de fuego de Kecak. No estoy borracha otra vez, lo juro; es que esos son los nombres y la experiencia fue fascinante. El templo está ubicado en lo alto de un acantilado con vistas al índico. Decenas de bailarines, sentados en círculos, entonan cánticos y después bailan al son de la música con las antorchas encendidas entre sus manos. 


    Lo más divertido fue que nos invitaron a unirnos, no solo a mirar. No quiero ni recordar las pintas que debíamos tener. En un ambiente tan místico, los turistas bailoteando y yo, como siempre, acabé dando la nota. Me acerqué demasiado a una antorcha y el vuelo de mi vestido de gasa floreada se incendió con las chispas. Por suerte dos de los bailarines se tiraron sobre mí y me cubrieron, literalmente, de arena. El fuego se apagó y mi ropa quedó chamuscada, aunque no hubo daños mayores. Aparte de sacar kilos de arena de mi cuerpo, situada en los rincones más insospechados. 


    Otro día visitamos el mercadillo nocturno de Gianyar, lleno a rebosar de puestos con artesanía local, ropas tradicionales, souvenirs… mucho ambiente y también muchos espacios de comida. No puedo asegurar qué es lo que comí, pero sí que estaba buenísimo. 


    Allí tuve otro percance; compré un montón de detallitos de artesanía y una kebaya balinesa; lo llevaba todo en una mochila colgada en un hombro, cuando un grupo de chicos jóvenes (que creo formaban parte de un grupo de turistas ingleses), me dieron un tirón y me la robaron. Casi me tiran al suelo y desaparecieron entre la multitud. No te libras de los chorizos ni en la otra punta del mundo. Tuve que repetir las compras y gastar el doble de pasta, pero sacié mi necesidad de comprar por unos días. ¿No os lo he contado? Soy una especie de compradora compulsiva, aunque cuando estoy en casa suele ser a través de internet. 


    Otro día, Sandra y yo decidimos hacer surf. No somos expertas, pero el agua es nuestro medio más compatible con la diversión. Ese sí fue un día fantástico. Lo pasamos de nuevo en Uluwatu, el mejor lugar para practicarlo y, además, escogimos un día óptimo. La marea estaba baja y las olas eran de las que dan vértigo. Tanto mi amiga como yo, habíamos practicado surf en otras playas, pero ninguna comparable con esta. Si soy fiel a la verdad pasamos más tiempo bajo el agua que sobre ella, pero disfrutamos como enanas. ¿Qué si tragué agua? Varios litros, seguro. 


    Dejadme pensar… ¡Oh, sí! El día que alquilamos un par de motos acuáticas va a quedar para el recuerdo y no precisamente por los vehículos escogidos. 


    Estábamos en el resort de la cabaña. Pagamos el precio por un par de horas y nos lanzamos con las motos al agua, una vez tuvimos claro el funcionamiento. Nos animamos la una a la otra, empezamos a hacer carreras y nos alejamos más de lo que teníamos previsto. Hasta que nos vimos rodeadas (lo juro) por el baile sincronizado de varias aletas de tiburón, que giraban a nuestro alrededor. Aún recuerdo la voz temblorosa de Sandra cuando disminuimos la velocidad al vernos acorraladas.


    —No son delfines ¿verdad? —me preguntó.


    —Nunca los he visto en directo más que en el Aquarium, pero juraría que son tiburones y que nos están ¿saludando? —me entraron ganas de reír y llorar a la vez.


    —¿Qué cojones hacemos ahora? —Era la misma pregunta que yo me estaba haciendo.


    —¿Aceleramos a lo bestia? —pregunté en voz baja, como si los tiburones fueran a entenderme y preparar una emboscada.


    —A la de tres y en dirección a la playa —Sandra me indicó con la cabeza y yo asentí.


    Eso hicimos, y durante un buen rato las aletas nos custodiaron a ambos lados. A uno incluso le vimos asomar el morro y hasta las aberturas branquiales; juro que daba mucho miedo. El acelerón final, por lo que fuera, hizo que el grupo de tiburones diera media vuelta y se alejara de nosotras. Por suerte dejamos de interesarles. A Sandra y a mí se nos quitaron las ganas de motos y el resto de los días nos bañamos cerca de la orilla. ¡Qué acojone! 


    ¿Otra de nuestras locuras improvisadas? Una noche se nos ocurrió la brillante idea (sí, habíamos bebido cócteles de nuevo, pero es que estaban buenísimos), de bañarnos desnudas en el mar. No queríamos irnos de allí sin probarlo en aquellas aguas. Por suerte nadie nos vio, o eso creemos, aunque estábamos tan perjudicadas, que vete tú a saber. 


    Creo recordar que después nos pusimos un sari y acabamos bailando en la playa. Sin música. 


    La noche más alocada, fue la que dedicamos a visitar Seminyak, el lugar ideal para descubrir el espíritu festivo de Bali durante la noche.


    La zona está repleta de bares, clubes y restaurantes. Imaginad música en vivo y cócteles creativos, una combinación explosiva. Lástima que aquel día a un tío que bailaba cerca le dio por acercarse demasiado y mi cóctel acabó derramado entre mi camiseta y la suya. Lo único bueno es que era un fantástico bailarín y acabamos bailando juntos hasta el amanecer. Cuando el chico pensaba que había ligado, le presenté a Sandra y le dije que estábamos de «viaje de novias» y que nos íbamos a dormir. El pobre se quedó anonadado cuando vio como me acercaba a mi amiga y le daba un pico. Sandra me siguió la corriente, claro y acabamos riendo como nunca. 


    Aparte de excursiones, visitas a lugares emblemáticos y noches de diversión, me llevo conmigo las mejores imágenes de los atardeceres más impactantes que jamás haya visto. 


    Disfrutar del ocaso desde lo alto de un acantilado, es una experiencia mágica, un espectáculo de colores deslumbrantes. Casi tanto como las fiestas en las playas, llenas de luces y música. 


    Me llevo bonitos recuerdos, agridulces algunos, claro. Hace unos meses este iba a ser mi viaje de novios con Borja Mari y, a pesar de todo, aún duele un poco. Sobre todo por saber que se me puede engañar tan fácilmente. 


    Ahora, en el aeropuerto, a punto de volver a Barcelona, me entra el canguelo. Porque vuelvo a empezar y en este viaje cierto es que me he relajado, pero me siento un poco desubicada, algo así como un pingüino en el desierto.  


    Hace unos meses creí tener mi vida encarrilada y ahora el tren que circulaba por la vía se ha ido a hacer puñetas. Y eso… que debo ponerme las pilas y no sé ni por dónde empezar. 


    

  


  
     


    6 – EMPEZAR CON BUEN PIE

  


  
     


     


    Acabamos de aterrizar en el aeropuerto del Prat, en Barcelona, y en cuanto salimos al exterior, tras pasar por la sala de recogida de equipajes, nos encontramos con Martín y mis padres en primera fila. 


    Mira que les dije que no hacía falta que vinieran, pero ahí están el Toni y la Conchi, como los llama todo el mundo, cariñosamente. Reconozco que en el fondo me hace ilusión encontrarlos aquí esperando. Mientras Sandra y Martín se dan el morreo de su vida, que quince días separados dan para mucha añoranza, mi madre se me tira al cuello de un salto (literalmente). La agarro por la cintura y la mantengo con los pies colgando a la vez que veo a mi padre con los kleenex en la mano, que cualquier día este hombre va a sufrir deshidratación con tanta lagrimilla. 


    —¡Ay, mi niña! —mi madre me mira ya desde el suelo y me coge las mejillas— ¡pero qué morenita llegas y que guapetona! —entonces frunce el ceño y cruza los ojos confundida—. ¡¿Qué has hecho con tu pelo?! 


    —Lo he dejado en Bali —le contesto riendo a la vez que le doy un abrazo a mi padre, que me pasa unos centímetros a pesar de mi altura—. Me pesaba mucho y ahora me siento mucho más ligera. 


    —Hoy te vienes a dormir a casa —me ordena mi padre— a comer como Dios manda y mañana será otro día.


    Como en el fondo me apetece que me cuiden un poco no me niego, tiempo tendré de acostumbrarme a estar sola.


    Nos despedimos de Sandra y Martín. Creo que sus planes son muy distintos a los nuestros, que las miradas hablan por sí solas. 


    —Nos llamamos —se despide Sandra— sabes que estoy para lo que quieras.


    —Lo sé —la abrazo— ¿nos vemos la semana que viene en la piscina? Podemos ir entrenando antes de reunirnos con el resto del grupo en septiembre.


    —Claro, como siempre.


     


    *****


     Tras pasar el sábado en casa de mis padres, comer como para engordar tres kilos y dormir la siesta a pierna suelta, el domingo por la mañana decido trasladarme a mi piso definitivamente. De hecho, ya tengo allí todas mis cosas, solo debo deshacer la maleta, poner un par de lavadoras y hacer la compra por internet para llenar la despensa. Para sobrevivir los próximos días, he salido de casa de mis padres con una bolsa llena de fiambreras repletas de los guisos de mi madre que más me gustan. 


    Al entrar en el piso, me asaltan de nuevo las imágenes que lo desencadenaron todo; los primeros pasos indecisos, los gemidos lejanos, el impacto de ver allí a Cayetana Jimena… debo eliminar eso de mi cabeza de alguna manera. Ignorar los recuerdos que mi cerebro me muestra es difícil, lo mejor es intentar distraerse y no pensar.


    Para ello nada mejor que el trabajo; o sea que, como mañana mismo me reincorporo, las horas pasarán rápido. Sé que me espera una montaña de tareas atrasadas. Estoy en medio de un proyecto para una empresa importante y lidero el equipo del diseño de la aplicación que nos han encargado: Facturación de seguros de vida, cálculo de las comisiones para los agentes, obtención de resultados por medio de gráficos mensuales, semanales y hasta diarios, distinción entre cobro domiciliado y directo, y un largo etcétera. Aparte de generar un montón de estadísticas a partir de las bases de datos. Divertido que te cagas ¿eh? 


    No imagináis la de reuniones que llevamos con ello, pero nunca llueve a gusto de todos y siempre aparece la nota discordante con cada acuerdo al que llegamos. El resultado son un montón de parches para conseguir obtener resultados para contentar a todos. El cliente siempre tiene la razón (aunque a veces el dicho sea una mentira podrida).


     


    *****


    Tras una ducha templada para despejarme y poner un poco de orden en mi pelo corto lleno de mechones escalados, me visto bastante formalita. Decido lucir un detalle personal y me inserto unos largos pendientes de cuentas de colores, que dan el cante desde lejos y que me compré en un puesto artesano de Bali. Los pendientes son mi debilidad. Me he hartado de seguir las normas a rajatabla y tras los quince días de vacaciones, me apetece dar la nota; que en mi trabajo son muy clásicos. 


    En cuanto atravieso las puertas giratorias de la entrada principal de las oficinas, reconozco el olor, el ambiente, los tres años que llevo trabajando aquí vuelven de golpe a mi presente. En parte es reconfortante, las rutinas siempre dan seguridad; aunque soy consciente de que hace tiempo que no disfruto especialmente de este trabajo. Algunos de mis compañeros, no muchos, estaban en la boda. Imagino el revuelo cuando corriera la voz por aquí. Seguro que hacía tiempo que no tenían tanto tema morboso para comentar con los cafés en el vending.


    Me encojo de hombros y entro en el ascensor. Me encuentro con uno de mis subalternos, Raúl, que me ofrece una sonrisa muy de compromiso.


    —Bienvenida, Vanesa —creo que está resentido porque no estaba invitado, pero es que no tenemos casi relación y me cae como el culo. 


    —Gracias —contesto escuetamente y diría que se le escapa una sonrisa de medio lado. 


    Varios compañeros me saludan al llegar a mi mesa, aunque detecto que todos están extremadamente atareados, la mayoría al teléfono, con los cascos puestos y muy atentos a sus pantallas. Algo extraño para un lunes a primera hora, el día de la semana en el que más cuesta arrancar. Abro mi ordenador y enseguida aparece un aluvión de mensajes en el correo electrónico.


    Cuando faltas unos días al trabajo, el correo es un cajón sin fondo, no para de contar mensajes, uno tras otro, hasta llegar a ¡trescientos veinticinco! Abro los ojos como platos al ver que hay doce que son de Borja Mari. En el asunto pone «ME LAS PAGARÁS», en todos ellos.


    Bueno, como ha cedido en lo del piso y el divorcio, (ayer ya comprobé que tenía los documentos en mi buzón), era de esperar que no fuera a conformarse y cerrar la boca sin rechistar. Que patalee lo que quiera, me importa menos que el método de reproducción de un percebe. Borro los mensajes de Borja Mari sin leer y santas pascuas. 


    Antes de abrir el primer correo del día, me suena el teléfono y veo en la pantallita el nombre del Director de Recursos Humanos, Conrado Vilalta. Debe ser por algún tema relacionado con mis vacaciones. 


    —Dígame, señor Vilalta —contesto, amablemente.


    —Buenos días, señorita Luna —hace una pausa y escucho un carraspeo—. ¿Puede venir un momento a mi despacho?


    —Claro, ahora mismo subo.


    Allí me dirijo, preguntándome para qué quiere verme en persona, si siempre solucionamos estos temas de vacaciones y demás por correo o por teléfono. No me suena que tuviera que firmar algo por el tema de los quince días de permiso por la boda. ¡Claro! Debe ser eso. Como en realidad ya estoy divorciada, igual no podía cogerlos y ahora me los van a quitar de mis vacaciones, que pensaba hacer en septiembre. 


    Llamo a la puerta con los nudillos y entro, ya que los despachos son todos de cristal y no hay lugar posible dónde esconderse. Me está esperando y me señala la silla al otro lado del escritorio. Está muy serio, sumamente serio, extremadamente serio.


    —Usted dirá —noto un ligero temblor en mi voz, este hombre me está poniendo cardiaca.


    —Verá, señorita Luna… —vuelve a carraspear; o está constipado o no le salen las palabras—. Sabe que apreciamos el trabajo que ha realizado durante estos últimos años en nuestra empresa, pero…


    Otra pausa. Mi corazón me avisa a base de latidos discordantes y rápidos, de que algo malo me acecha. Una frase que empieza así, no puede acabar bien. Ese «pero» es como el aviso de que me va a hundir en la miseria. ¡Vaya racha llevo! Pero, pero ¿Quéee? Empiezo a marearme, mientras dudo de si el hombre se ha quedado mudo o es que habla mientras me pitan los oídos.


    —¿Pero…? —consigo decir con un hilillo de voz.


    —Debemos rescindir su contrato y despedirla —sentencia el jefe y yo vuelvo a ver estrellitas alrededor de mi cabeza, como siempre que algo me sobrepasa.


    —¿Por…? —lo sé, lo sé; ahora mismo voy corta de vocabulario. 


    —Bueno, no me resulta fácil comentar esto; pero, como seguro es de su conocimiento, en esta empresa tenemos muy buena relación con la familia Osorio-Rivera y Enríquez de Ortiz y ellos…


    ¡Con la iglesia hemos topado! Pienso, sin abrir la boca, aunque las siguientes palabras me salen sin pedirle permiso a mi voluntad.


    —¡Faltaría más! —lo interrumpo—. Los OREO ya han hecho de las suyas ¿no? 


    Los dos nos quedamos mirando, creo que ambos buscando las palabras más oportunas (sin encontrarlas). Me parece que somos las marionetas de «la familia de los cojones» en este momento. Pues si Borja Mari cree que voy a suplicar por mi trabajo, que ni siquiera me gusta, va listo. Me bajo del tren aquí y ahora. No van a chantajearme, ni hablar. En realidad quizá sea el momento de reconducir mi carrera, que lo mío me costó sacármela. 


    Con el cuerpo temblando de arriba abajo, buscando fuerzas dónde no las hay, decido que tomo el mando, ya que el señor Vilalta parece haberse quedado afónico.


    —De acuerdo, no hace falta que me explique nada más, parece que los OREO son capaces de controlar a todo el mundo, a usted y a su empresa incluidos ¿verdad? Pues no hay problema, lo cierto es que trabajar con empresas de seguros es un coñazo, la verdad.


    —Créame que lo siento —el hombre recupera la voz y está realmente avergonzado, pero supongo que los intereses de la empresa con la familia de mi ex son demasiado potentes; tienen mucho que asegurar—. Aquí tiene la carta de despido. Lo tramitamos todo para que cobre los dos años de paro y la indemnizamos adecuadamente. Aunque eso nadie de «la familia» tiene porqué saberlo, ya me entiende. 


    —Parece usted un mafioso, pero vale —firmo casi sin mirar—. Creo que voy a pasar por mi planta a buscar el bolso y ya se encargará usted de informar a mis compañeros. 


    —Buena suerte —lo miro con las cejas alzadas—. En serio, le deseo lo mejor, es usted buena en lo suyo.


    ¡Manda cojones! Encima me despide a la vez que me felicita. Surrealista todo. 


     


    *****


     ¡Mayday, mayday! —le envío un mensaje de voz a Sandra, una vez que vuelvo a estar en mi piso—. ¡Vane hundiéndose en la miseria! ¡Mayday, mayday! ¡Me acaban de despedir!


    Mi Sandra no tarda ni un minuto en llamarme, y eso que estamos en horario laboral. 


    No os lo he comentado, pero Sandra comparte el negocio de las tiendas de deporte con Martín, las llevan entre los dos. Ella, aunque ha optado por meterse en el negocio, estudió el Grado de Ciencias de la Actividad Física y el Deporte, pero probó durante un año a dar clases de gimnasia en un instituto y acabó hasta los ovarios de tanto adolescente. Me dijo que ya había superado esa etapa hacía muchos años y que no estaba preparada para retroceder y pelearse con la estupidez supina de sus alumnos. Y está feliz con sus tiendas y haciendo deporte en sus horas libres, que son pocas. 


    —¡¿Cómo que te han despedido?! —me aparto el aparato del oído, casi me deja sorda. 


    —¡Como lo oyes! —cojo aire, creo que no debía haberla llamado tan pronto, aún estoy muy alterada—. Mira, no quiero entretenerte ahora, pero ¿Crees que podemos quedar esta noche y te lo explico?


    —¡Pues, claro! —Se queda un momento en silencio—. ¡Oye! Teníamos pendiente una cena con «las Fantásticas». ¿Qué te parece si nos juntamos hoy? 


    —¡Ah! Pues bien, así nos ponemos al día —acepto encantada, no las he visto desde el día de la boda y también les debo una explicación.


    Todas las del grupo me enviaron un montón de mensajes y audios y hablé con ellas en algún momento, pero teníamos pendiente una quedada. 


    Las convoco para esta misma noche. Sé que es lunes, o sea que no es el día perfecto para salir por la noche. Pero mi mensaje es una especie de SOS y todas prometen acudir. No os lo he dicho todavía, pero somos un grupo de siete: Sandra y yo, Yoli, Montse, Tania, Mireia y Roser. Las mejores amigas que se pueden tener. 


    Nos encontraremos a las ocho en el pub de Mario, voy a avisarlo para que nos guarde un reservado. 


     


    

  


  
     


     


    7 – LAS FANTÁSTICAS Y SUS IDEAS


     


     


    Aquí estamos todas, como en los viejos tiempos (que en realidad no son tan antiguos). Mario ya nos ha servido las copas y antes de empezar a comentar la jugada, brindamos por lo que pueda ser, que aún no las he puesto al día (excepto a Sandra, que ya tiene la exclusiva).


    —Bueno, a ver —Yoli toma la palabra, que ella es muy organizadora y querrá poner los puntos sobre las íes—. Después del show de la boda, con la que todas nos quedamos patidifusas… por cierto, muy mal que la única informada de la diversión fuera Sandra, ¿cuál es la super urgencia de hoy? Porque nos tienes en ascuas.


    —Eso, que ya está bien lo de la boda —Mireia hace un parón y se echa a reír—. ¡Anda que no nos hemos reído de lo lindo! Cuando vimos la foto… ¡Tía, que mala leche te gastas! Aunque fuera más que merecido.


    —¿Crees que no hubiéramos guardado el secreto? —pregunta Tania un poco ofendida, o al menos lo parece—. ¡Qué somos de confianza!


    —A ver, a ver —levanto las manos para pedir un segundo de silencio—. A todas os he pedido disculpas por no poneros en situación antes del bodorrio, pero es que situaros vosotras en mi lugar; estaba atacada y me daba pavor que algo se filtrara. Que conste que confío a tope en todas vosotras, pero estaba histérica.


    —Bueno —interviene Roser— te perdonamos, porque la actuación que tuviste fue de diez con matrícula de honor y será una historia para explicar algún día a nuestros nietos, que seguro no se van a creer.


    —Aparte de que tu querido Borja Mari nos caía fatal —añade Yoli y se encoje de hombros—. Lo siento, pero alguien tenía que decirlo. En realidad a todas nos parecía un gilipollas.


    —Pues también me lo podíais haber dicho antes, malas amigas —les contesto algo enfurruñada, parece que yo era la única que no le veía los defectos— en vez de esperar a que montara el espectáculo de mi vida.


    —¿Y si vamos a por lo de hoy? —Montse me mira preocupada—. ¿Qué ha pasado esta vez, Vane?


    —Pues que me han despedido nada más llegar esta mañana al trabajo, a mi vuelta de mi viaje de novias —aún se me encoje el estómago cuando lo digo en voz alta—. ¿Alguien quiere apostar por las razones?


    —¿Se han dado cuenta de que no te gusta el trabajo que haces? —sugiere Mireia.


    —No creo que sea eso —señalo— al fin y al cabo el trabajo salía adelante y lo hacía bien.


    —¿Han encontrado sustituta a la que le pagan la mitad por hacer lo mismo? —pregunta Tania—. Eso está a la orden del día, se llama explotación salarial.


    —¿Tienen el ofendido Borja Mari y su familia algo que ver? —acierta Roser con la pregunta.


    —¡Bingo! ¡Premio para la señorita! —contesto como si estuviera en una tómbola—. ¡Siempre toca, siempre toca, si no es un pito, es una pelota! ¡La vida es una tómbola, tom, tom tómbola…!


    —¡Ya te has pasado con la bebida! —me dice Sandra, a la vez que me da un codazo. Cierto es que me he bebido el cubata en unos tragos y ya está vacío, pero lo que yo tengo es histeria pura.


    —Lo que me hace falta es otro vaso lleno —contesto y le damos un toque a Mario para que renueve los cócteles, cubatas y chupitos.


    —Explica, a ver —insiste Sandra—. ¿Qué papel juega Borja Mari en esto? Que yo sepa la empresa no es de los OREO, ¿no?


    —No, pero, por lo que me ha dicho el cenutrio del señor Vilalta, el jefe de Recursos Humanos al que le ha tocado despedirme, tienen muchos intereses y le han pedido amablemente que rescinda mi contrato. He investigado un poco a través de una compañera de trabajo de confianza y tienen asegurada con ellos la naviera casi al completo y todo lo que conlleva. Ha sido su manera de vengarse por lo de la boda, el divorcio y el piso que me he agenciado. 


    —A ver, Vane, ponlo en una balanza —me dice Mireia— ¡sales ganando! Al fin y al cabo, puedes encontrar otro trabajo de lo tuyo. No será tan difícil. 


    —Si no es eso lo que me preocupa —les explico y todas están pendientes de mis palabras—. Es que no estoy muy bien. Estos días en Bali con Sandra han estado de puta madre, pero ahora estoy un poco de bajón y solo me faltaba esto. No me veo capaz de ponerme a buscar trabajo ahora mismo. Creo que necesito un paréntesis para centrarme un poco y acabar de procesarlo todo.


    —¡Lo bueno es que ya estás metida en el paréntesis! —Yoli lo dice contenta, como si hubiera descubierto la penicilina—. Ahora te paras ahí y pones en orden tu vida. Pero no se te ocurra encerrarte en el piso a lloriquear, que Borja Mari no merece ni una lágrima tuya. Recuerda que todas hemos visto el reportaje gráfico del amancebamiento. 


    —¡Tengo una idea! —esa es Sandra y miedo me da. Que ya sabéis que las ideas son lo suyo, mirad la que organizó para mi boda. 


    —¿Estás segura de que es buena? —le pregunto con un miedo atroz, que no me fío ni un pelo.


    —¡Pues, claro! —mira a su alrededor y tiene la atención de todas nosotras; cuando Sandra tiene ideas, no es para tomárselo a broma. 


    —¡Venga, dispara! —la insto a continuar y dejar de hacerse la interesante.


    —A ver, Vane —me mira a los ojos y coge mi mano derecha—. ¿Te acuerdas de la cabaña que Martín y yo heredamos de su tía abuela Ulpiana?


    —Sí —recuerdo que hace unos meses que me lo dijo, pero no había vuelto a pensar en ello.


    —El caso es que ni siquiera hemos ido a verla, ya sabes que está por el Pirineo de Huesca y no hemos encontrado un hueco para hacer una escapada —hace una pausa y me sonríe—. Te voy a dar las llaves y la dirección y, ya que estás en ese paréntesis y necesitas tiempo para respirar y poner tu vida en orden… ¿Qué mejor que hacerlo en un lugar apartado de todo y rodeada de naturaleza?


    Se hace el silencio, supongo que todas estamos pensando en ello. A mí no me suena mal. Viniendo de Sandra, me hubiera imaginado cualquier locura, pero pasar una temporada en la montaña, alejada de todo, con tiempo para replantearme mi vida y disfrutando de un precioso entorno… ¿Por qué no?


    —¿Dónde estaba la cabaña exactamente? —pregunto para ubicarme un poco.


    —Martín me dijo que es una zona bastante apartada, creo que la cabaña está a un par de kilómetros de un pueblo llamado Zalandera, justo antes de llegar al Parque Nacional de Ordesa —me explica Sandra—. La verdad es que no sabemos en qué estado está la cabaña, aunque hemos mantenido el contrato de suministros, de agua, luz y gas. Muy mal no estará, su tía abuela vivió allí siempre, hasta hace pocos meses. No tenía hijos y nos la dejó a nosotros, a pesar de no tener casi relación. 


    —Eso es un consuelo, ¿sabes por qué? —le pregunto apretando su mano—. Porque me parece genial y voy a hacerlo. ¿Qué te parecería si paso allí un par de meses? agosto y septiembre son buena época para disfrutar de la montaña.


    —¡Me parece que tengo unas ideas formidables! —Sandra coge su vaso y todas volvemos a brindar—. ¡Arriba, abajo, al centro y adentro! Además —añade tras dejar el vaso vacío en la mesa— imagina que allí encuentras a alguien especial de verdad, que todo es posible y no todos son iguales.


    —¿Te estás refiriendo a un hombre? —la miro con la boca abierta—. Mira, Sandra, si doy con un hombre guapo, sensible, inteligente, simpático y que sepa cocinar, me pongo a hacer un documental, te lo juro. Tipos como esos están en extinción. 


    Todas se ríen, nos acabamos las bebidas y no os digo como terminamos la noche, que para ser lunes, no sé yo estas como van a trabajar mañana. Yo voy a preparar mi viajecito a la montaña y en un par de días me largo a la aventura en busca de soledad. 


     


    *****


    Por la mañana empiezo a hacer planes y listas. Lo que necesito llevarme, la puesta a punto de mi coche, que es un poco antiguo y no quiero que me deje tirada; buscar mi mochila en el altillo (que estará nuevecita de no usarla), recopilar la ropa más cómoda y el calzado adecuado y, sobre todo, un gran neceser con todo lo indispensable. 


    Hacer listas no se me da mal y al cabo de unas horas lo tengo todo empaquetado y dudo de si cabrá en el maletero, que mi coche es un Mini. Ya sé que no necesito tanta ropa, pero son dos meses y seguro que en septiembre refresca. 


    Por la tarde paso a ver a mis padres y les explico el plan. En algún momento pensé que pondrían el grito en el cielo al imaginarme sola en la montaña, pero me sorprenden al mostrarse de acuerdo. 


    —Haz un hueco en el coche para meter una bolsa con fiambreras, que te llevas algunos de mis guisos— me informa mi madre—. Hay que recuperarse de los altibajos con buena comida.


    —Mamá, en el camino se me descongela todo, que tengo casi cinco horas de coche —le digo y me mira frunciendo el ceño.


    —Pues al menos te llevas un par en una neverita para el primer día —me asegura mi madre, sin dar opción a réplica— que tengo estofado, lentejas con chorizo y un poco de tocino. ¡Ah! Y unas croquetas, que eso nunca sobra.  


    —Suerte que no soy vegana —me río— pero vale, eso  me lo llevo.


    —¿Y dos meses, Vanesa? —mi padre suena un poco preocupado y ya lleva el kleenex en la mano—. ¿Tanto tiempo?


    —¡Papa! ¡Que tengo casi treinta años! —lo riño, aunque aún no haya cumplido los veintinueve—. Recuerda que la tía abuela de Martín vivía allí hasta hace poco. Si una mujer de noventa años lo hacía, yo puedo sobrevivir un par de meses.


    —Vale, vale, no he dicho nada —mi padre se seca las lágrimas y esconde los kleenex—. Pero nos mantienes informados ¿vale?


    —Claro, ya sabéis que siempre llevo el móvil conmigo —contesto convencida.


    Una vez consigo partir de casa de mis padres, me dirijo a mi piso a pasar la última noche antes de mi marcha. 


    Casi no he vuelto a hablar con Sandra ni con el resto de mis amigas, al ser días laborables están todas ocupadas y hasta en el grupo de whatsapp ha habido poco movimiento. 


    Cuando me entregó la llave de la cabaña, me dio un abrazo muy fuerte y me deseó toda la suerte del mundo, como si me fuera a la guerra. 


    Le di las gracias y me hizo un críptico comentario: «no me las des todavía».


    

  



  

     


     


    8 – EN RUTA


     


     


    Jueves por la mañana y, aquí estoy yo, a punto de estrenar el mes de agosto y con la perspectiva de un par de meses de descanso en la montaña. 


    El hecho de que ni Martín ni Sandra hayan visitado la casa en años, y no tengan claro en qué estado se encuentra, me tiene algo preocupada; aunque espero que la cosa no se tuerza. Estoy convencida de que necesito este tiempo de desconexión para encauzar mi vida, pensar, tener tiempo de aburrirme y empaparme de naturaleza, algo que no abunda en mis largos periodos de trabajo en plena ciudad. Ahora ni siquiera tengo curro, o sea que es el mejor momento para hacer esto.


    En cuanto a la ruta, ya está grabada en el GPS, con las autopistas y carreteras nacionales por las que tengo que pasar, desde la A2 y A22, pasando por la N240 y hasta llegar a la A135 que me acercará hasta las puertas del Parque de Ordesa, aunque debo desviarme antes por un camino, que creo que no ha encontrado ni el GPS, pero que he localizado en el mapa. El nombre de Zalandera se ve muy pequeñito, pero se ve. Espero no perderme, aunque preguntando se llega a todos lados. O acabo en Roma, que ya dicen que todos los caminos llevan allí. Desde el pueblo a la cabaña creo que solo hay un par de kilómetros a través de un camino de tierra, eso me dijo mi amiga. 


    Mi intención era salir a primera hora, pero me he ido retrasando por tonterías y son casi las once. Pararé a comer a medio camino y así descanso de coche y espero llegar a mi destino a media tarde. No tengo ninguna prisa.


    El trayecto hasta Lleida me pilla a mediodía, por lo que me meto en la ciudad y busco un bar con menú para comer. 


    En vez de tomarme algo ligero y rápido, me pongo las botas con un plato de berenjenas rellenas, un filete con salsa roquefort y un pastel de queso de postre. He visto en la carta los típicos caracoles «a la llauna», pero no me como yo un caracol ni borracha. Y bebo agua, no penséis mal de mí. El lema «si bebes… no conduzcas» ha llegado hasta nuestros días, aunque ya no se pueda ver el anuncio ochentero de Stevie Wonder. Lo conozco debido a los consejos de mi padre cuando me saqué el carnet de conducir, que lo buscó en internet y me lo puso en bucle. Además, según los nutricionistas, es mejor solo tomar alcohol en ocasiones especiales, pero los psicólogos te recomiendan que conviertas en especiales todas las ocasiones. A ver a quién haces caso…, pues a tu padre. 


    Lo malo de una comilona como esta, es que, con el calor que hace, no tengo ganas de volver a coger el coche. Me entretengo con un par de cafés mientras voy echando una ojeada al televisor, a ver si me despejo, pero me coge la tontería de necesitar una siesta sí o sí. Como tengo el coche aparcado a la sombra, decido dar una cabezadita, que no es cuestión de dormirme al volante y se me están cerrando los ojos. Pero sin darme cuenta me quedo frita y me despierto al cabo de un par de horas.


    Tengo el cuello dolorido de la mala postura y me he despertado con la boca abierta y un hilillo de babas resbalando por la comisura de mis labios. Como un tronco me he quedado.


    Entre una cosa y otra (ir al baño y beber agua, básicamente), casi me dan las seis de la tarde, o sea que no puedo perder el tiempo, al menos me quedan tres horas más de trayecto.


    En los siguientes tramos de carretera, el paisaje se va tornando más verde. Se me hace un poco largo, pero creo que por fin estoy llegando a Zalandera. Son las ocho y media de la tarde y hay muy poco tráfico por aquí, ahora que he cogido el camino que lleva al pueblo, no pasa ni un alma. 


    Al acercarme lo atravieso en un visto y no visto. Es muy pintoresco y muy pequeño, al menos lo que se puede ver desde la carretera. Lo dejo atrás sin parar, ya tendré tiempo de visitarlo. He detectado el campanario de la iglesia y varias agrupaciones de casas de piedra a distintas alturas, con balcones llenos de flores. El terreno por aquí es abrupto y ascendente. 


    ¿Qué mejor lugar para que se me pinche una rueda? No es que me lo pregunte porque sí, ni que sea una pregunta retórica, no. Es que acabo de pinchar, además con un reventón que me ha hecho derrapar y dejar el coche atravesado en la estrecha carretera. Suerte que iba lenta como un ordenador sesentero, o hubiera salido volando. 


    A ver, por si os lo estáis preguntando, la respuesta es no; nunca he cambiado una rueda. Cojo aire para no ponerme nerviosa, que hay nubes y está oscureciendo muy rápido por estos lares. Consigo alinear el coche con la carretera, por si se le ocurre pasar a otro vehículo; que visto el tráfico de la zona, esto está más desierto que un colegio en agosto. Y el pueblo ya lo he dejado atrás y no voy a volver andando, que hay un buen trecho. 


    Saco el gato hidráulico y la rueda de recambio del maletero. También coloco un triangulo de emergencia, que nadie va a ver, pero por si acaso. Le doy varias vueltas al gato intentando adivinar cómo colocarlo, hasta que acabo buscando en Google y no hacen más que salirme videos de gatitos juguetones, que ahora mismo no me hacen ni puñetera gracia.  


    No voy a detallaros el cambio de rueda, que bastante faena me está dando, sudores incluidos. Aunque al final lo consigo, por supuesto. 


    Y mientras tanto, por aquí no ha pasado ni un alma. Para cuando acabo y me aseguro de que los tornillos están bien apretados, ya es de noche. ¿Qué he tardado mucho? ¡Muchísimo! 


    Por supuesto estoy en una carretera solitaria escasamente iluminada y aún tengo que encontrar el desvío que me llevará (espero), hasta la cabaña.


    Debo confesar, ahora que está oscuro y que estoy rodeada de árboles y montañas, que me siento diminuta y que tengo unas ganas desmedidas de encontrarme bajo el cobijo de un techo; y, si puede ser, sobre una cama confortable. Resoplando y más nerviosa que un pavo en navidad, arranco de nuevo el coche y conduzco a veinte por hora, no sea que me pase el desvío. 


    La carretera es ascendente, con una subida cada vez más pronunciada y más curvas que una montaña rusa. Cuando llego a una zona abierta, con un lago y un riachuelo cercano, compruebo que allí se ha acabado la carretera. La única luz es la de la luna (por suerte hay luna casi llena) y la de los faros de mi coche. 


    A ver, deducción lógica: me he pasado el desvío a pesar de todo. Desde aquí solo puedo volver hacia atrás con el coche. Cojo mi móvil, ahora ya casi temblando, que son las once de la noche y estoy más perdida que una gallina en un baile. 


    El susto final me lo llevo al comprobar que no tengo cobertura. ¡Ni GPS, ni hostias! Me veo durmiendo en el coche y me está dando muy mal rollo. Al menos hay espacio suficiente para dar la vuelta y volver por dónde he venido.


    Eso hago y conduzco a paso de tortuga, fijándome en cualquier hueco a ambos lados de la carretera; porque ahora estoy tan desorientada que ya no sé ni a qué lado debería estar el maldito desvío para llegar a la cabaña. Que a mí me das dos vueltas con los ojos vendados (en mi propio barrio), y no sé volver a mi casa. 


    ¿A mí quién cojones me manda meterme en estos saraos? Me hago la pregunta y me viene Sandra a la cabeza; no puedo culparla, al fin y al cabo solo quería ayudarme. 


    ¡Ahí está! Entre un grupo de árboles que parecen gigantes, detecto un hueco que da paso a un camino de tierra, estrecho, empinado y escarpado, lo que viene a llamarse un camino de cabras, vamos. Tiene que ser por aquí. 


    Los bajos del coche rascan y aprieto los dientes; espero que este sea el camino o me vuelvo a Barcelona aunque tenga que conducir seis horas más.


    Pero… ¡por fin!, veo el perfil de la cabaña, a lo lejos, recortado a la luz de la luna. Es la única que hay y no distingo casi nada, ya que está todo a oscuras. Tiene que ser esta. Aparco el coche cerca de la puerta y miro a mi alrededor; todo está oscuro como boca de lobo y siento un escalofrío recorrer mi espalda. Lo primero es abrir la puerta, después ya me ocuparé del equipaje. 


    Enciendo la linterna del móvil e ilumino la entrada. La primera impresión no es mala. Se ve antigua y seguro que necesita algunas reformas, pero no tiene mala pinta. A ver qué tal el interior.


    Inserto la llave que me dio Sandra y la puerta chirría al abrirla. ¿Me huele a comida? ¡Qué raro! Debe ser el hambre que tengo por no haber cenado. 


    Pensaba encontrar esa esencia de humedad que desprenden las casas abandonadas, pero huele más a hogar de lo que esperaba. 


    Paseo la luz de la linterna de mi móvil por la estancia que me recibe, en busca de un interruptor de la luz y lo detecto al lado de la entrada. Me doy media vuelta y la enciendo, a la vez que escucho un gruñido y unos pasos a mi espalda. 


    ¡¿Unos pasos a mi espalda?! Justo en ese momento veo que la chimenea está cerca, a mi derecha, y me lanzo hacia ella en busca de un atizador de hierro que descansa a uno de los lados. 


    No me da tiempo a cogerlo para poder enfrentarme al okupa que hay en la cabaña (porque esos pasos eran de una persona, de eso estoy segura), cuando escucho un vozarrón y el móvil se me cae al suelo.


    —¿Qué coño haces aquí, si puede saberse? —el tono es de cabreo total. A ver, que la cabreada debería ser yo ¿no?—. ¡¿Quién eres?!


    Me tiemblan las piernas, pero paseo la mirada sobre el cuerpo (esculpido, debo decir) de un tipo muy grande, que solo lleva puesto un pantalón corto y luce el brazo derecho plagado de tatuajes. Si yo ya soy alta, este me pasa la cabeza, pero he alargado el brazo con presteza. Tengo el atizador entre las manos y los brazos en alto, en modo «ataque inminente como te acerques». Si este hombre se ha colado en la cabaña, le explicaré amablemente que ahora soy yo quien va a ocuparla.


    —Eso debería preguntarlo yo —contesto, intentando mantener la voz firme—. Esta cabaña es de una amiga mía y me ha dejado las llaves para pasar una temporada aquí. Si eres un okupa, puedes ir recogiendo tus cosas.


    —¡¿Okupa?! —el hombre suelta una carcajada poco humorística y da un paso más en mi dirección—. A ver, bonita…


    —No hace falta que me dores la píldora, te vas y punto —no sé ni cómo soy capaz de enfrentarme así, pero no me parece peligroso, solo un engorro. 


    Cojo aire con fuerza, contando internamente hasta diez… ese respirar profundo que sabes que va a evitarte diez años y un día de cárcel.


    —No voy a irme —niega con la cabeza, murmurando entre dientes y me parece entender «no me lo puedo creer»—. Resulta que voy a ocupar esta cabaña por tiempo indefinido porque un amigo me ha dejado las llaves.


    —¡Eso no es posible! —tal como pronuncio esas palabras, me doy cuenta de que sí lo es—. ¿Cómo se llama tu amigo?


    —Martín —el tipo frunce el ceño y cruza los brazos sobre el pecho—. ¡No me jodas que tu amiga es Sandra!


    Esto se está poniendo tan interesante como jodido. Bajo lentamente el atizador, que me parece que no me va a hacer falta. 


    —¿Eres amigo del Martín de mi Sandra? —no me lo puedo creer, pero desde luego no pienso largarme, esto hay que aclararlo.


    —Eso parece, lince —que graciosillo el tío—. Y ¿tú cómo te llamas? No es que me interese especialmente, es que mañana bajaré al pueblo a buscar cobertura y llamaré a Martín para que me confirme tu identidad. 


    —¡Tiene huevos la cosa! Eso mismo pienso hacer yo, llamar a Sandra para que te largue de aquí y quedarme un par de meses en esta cabaña. ¡Yo sola!


    —No lo tienes fácil, listilla —el tío hace una mueca y adivino un rostro atractivo tras esa barba tupida y ese pelo largo y desgreñado—. Yo llegué primero.


    —También te vas a ir primero, que lo tengas claro.


    —Ni lo sueñes.


    —Ya lo veremos…, por cierto ¿dónde voy a dormir? —pregunto a la vez que pienso en mi coche, no me hace puta gracia dormir cerca de un desconocido.


    —Solo hay una habitación, pero puedo dejarte compartir mi cama por una noche —detecto el farol enseguida, sé que hay dos habitaciones y estoy viendo las puertas desde aquí.


    —Sigue soñando, pervertido.


    Este tío está mal de la azotea; creo que es de esas personas que son como la tónica, que al principio no te gustan y luego tampoco.


    Paso por su lado y me meto en una de las habitaciones, que tiene la cama hecha, o mejor deshecha. Salgo y entro en la de al lado. Encuentro una cama estrecha en una habitación pequeña, ordenada y que en este momento me parece el paraíso. Registro el resto de la cabaña y descubro que el baño no está mal, es pequeño pero con sanitarios bastante nuevos y una ducha pequeña a ras de suelo. La cocina también es diminuta y parece haber sido restaurada en los años setenta del siglo pasado; baldosas estampadas con fondo verde oliva, cortinas con fresones y pepinos y una nevera con restos de óxido en los bordes de la puerta. Pero servirá mientras funcione. Noto la presencia del hombre a mi espalda; ni que fuera un caco que ha entrado a robar. 


    —Ya que parece que vas a pasar aquí la noche, al menos deberías decirme tu nombre ¿no crees? —me interpela. 


    —Vanesa Luna —contesto, harta de tanto silencio.


    —Yo soy Aitor Ibarra.


    —Te diría que encantada, pero sería mentira.


    Si las miradas matasen, ambos estaríamos en la morgue ya mismo. Deduzco que ambos buscamos soledad y nos hemos dado de morros el uno con el otro.


    Pero esto lo soluciono mañana; Sandra se pondrá de mi parte y este sale de aquí y se va a su pueblo, como que yo me llamo Vane.


    Sin decir nada más, salgo a buscar mi maleta al coche. Mientras la arrastro al interior de la cabaña, junto a mi maxi bolso y la mochila para las excursiones, Aitor se ha sentado en una silla y me observa entrar y salir como si fuera un espectro. 


    No vuelvo a abrir la boca y una vez lo meto todo en mi habitación, cierro la puerta con un portazo contundente que habla por sí solo. 


    Como cierre del día, hubiera quedado muy bien así, pero descubro la bolsa con las fiambreras de mi madre y si no dejo la comida en la nevera se va a estropear, que ya está descongelada desde hace horas.


    O sea que salgo con ellas y las meto en la nevera, que por cierto está temblando, más vacía que la mente de un político. 


    Aitor no abre la boca, mientras vuelvo a mi cuarto y antes de cerrar lo veo entrar en el suyo. Otro portazo.


    Mañana será otro día.


    


  



  
     


     


    9 – CABAÑA PARA DOS


     


     


    He dormido de aquella manera; saber que no estaba sola casi ha sido peor que estarlo. Parece contradictorio pero, para mí, tiene sentido; no me gusta compartir espacio con un completo  desconocido, por muy amigo de Martín que sea. 


    Suerte que, tras el portazo de anoche, encontré sábanas en el armario. La verdad es que habrá que lavarlas, porque huelen a humedad y deberían ser blancas pero tienen el color de la mantequilla.  


    Mi prioridad para hoy será ir al pueblo a buscar cobertura. En la cabaña he notado que hay momentos en que aparece y desaparece igual de rápido, por lo que no da para una conversación. Quiero llamar a Sandra para aclarar el follón este de encontrarme con un desconocido en la cabaña. Qué necesito soledad, no que alguien me vuelva más loca de lo que estoy. 


    Pero lo primero es lo primero y me está llegando un apetecible olor a café recién hecho. Solo son las siete y media de la mañana, por lo visto a Aitor le gusta madrugar. Entro al baño sin detectarlo, debe estar en la cocina, me doy una rápida ducha, me visto con unos vaqueros y una camiseta y me calzo unas deportivas. 


    Aprovecho para colocar todos mis productos de belleza y cuidado personal, ya sabéis, lo imprescindible: gel de baño, champú, crema hidratante para el cuerpo, crema nutritiva para el rostro, estuche para la manicura, pasta de dientes y cepillo, colutorio bucal, mi perfume, peine y cepillo para el pelo, espuma moldeadora, maquillaje, toallitas desmaquilladoras, pintalabios, rímel, colorete, tijeritas, tiritas y aceite de coco. Más o menos.


    Total que he tenido que arrinconar el cepillo de dientes de Aitor para hacerme sitio, pero me han quedado las baldas del baño como la sección VIP de Estée Lauder. 


    Me acerco a la cocina y veo a Aitor sentado ante una pequeña mesa, tomando café y mirando por la ventana. Parece que hace un fantástico y soleado día. Un día perfecto para que Aitor recoja sus pertenencias y viaje de vuelta a su casa, esté dónde esté.


    —¿Quieres café? —pregunta en un tono bastante amable—. Hay tazas en el armario, a la derecha de la ventana.


    —Sí, gracias —me acerco a la cafetera y me sirvo en una de esas tazas, tamaño XXL. Con este chute seguro que me despejo para el resto del día, aunque olía mejor que sabe; demasiado fuerte para mi gusto.


    Me siento al otro lado de la mesa y nos quedamos mirando el uno al otro, un examen en toda regla. Antes de que soltemos alguna pulla, decido hablar.


    —Voy a ir al pueblo a llamar a Sandra —le informo.


    —Ya te dije que yo voy a hacer lo mismo con Martín —me contesta.


    Hasta ahí la conversación mañanera, un despliegue de locuacidad por ambas partes.


    Me acabo el café en un par de tragos, más amargos que la hiel, y cojo una galleta de un plato donde aún quedan un par. No son mías, pero no pregunto, miro a Aitor desafiante y él sonríe de medio lado.


    —Creo que es mejor que me vaya —cojo mi bolso y guardo mis llaves en el bolsillo trasero del pantalón.


    —Será mejor que bajemos en un solo coche, es una tontería que usemos los dos —me dice inclinando la cabeza, esperando mi respuesta.


    —No vi el tuyo ayer cuando llegué —entonces caigo en la cuenta de que eso me hubiera dado una pista de que la cabaña estaba habitada.


    —Lo dejé en la parte de atrás de la cabaña —se levanta y se dirige a la salida—. Vamos, te lo enseñaré. 


    En cuanto ve de cerca mi pequeño Mini, frunce el ceño sin abrir la boca. Rodeamos la cabaña, que a pleno día parece algo menos tétrica que por la noche. Sandra me dijo que el terreno de alrededor, no recuerdo los metros cuadrados, era también de su propiedad, pero no está señalizado de ninguna manera. Llagamos hasta el vehículo de Aitor es un todo terreno negro, un Toyota 4 Ranner muy apropiado para estos lares.  


    Subimos y arranca enseguida, como si tuviera prisa. Creo que el coche es más ancho que la estrecha carretera de curvas que nos conduce hasta el pueblo de Zalandera, y va aplastando la hierba de ambos lados. Si viniera un coche en sentido contrario no pasábamos, pero ¿quién iba a ir hacia la cabaña? Aunque la carretera llega hasta el lago que descubrí ayer, o sea que todo es posible. 


    En cuanto entramos en el pequeño pueblo, me enamoro del entorno. Parece un lugar de cuento. Tantas casitas de piedra, con techos inclinados de pizarra y balconadas llenas de flores; árboles y callecitas empinadas y muy estrechas. Tanto que Aitor entra en un aparcamiento gratuito que hay en las afueras para no tener que circular por el centro del pueblo, básicamente porque coches como el suyo no pasan por algunas calles, que incluso tienen escalones en algunos tramos. Es para lo único que ha abierto la boca, para explicarme eso.  


    Caminamos hacia la plaza principal (creo que la única), y vamos controlando nuestros móviles. No tengo mucha batería, no recordé cargarlo ayer, pero ¡por fin tengo cobertura! Aitor se aleja y yo hago lo mismo, hasta la otra punta de la plaza. Veo un bar con cuatro mesas, pero me siento en un banco desierto de piedra que hay cerca. Primero llamo a mis padres para informarlos de que estoy sana y salva en la cabaña. Omito el hecho de que no estoy sola, contesto a sus preguntas, los tranquilizo, me despido y prometo ir llamando cuando tenga cobertura.


    Seguidamente llamo a Sandra. Miro en dirección a Aitor y veo que está hablando, mientras gesticula con la otra mano y frunce el ceño. No me llegan con claridad sus palabras, solo el tono, pero está negando con la cabeza y resoplando como un toro de miura ante un trapo rojo. Parece que no le va muy bien y eso me hace sonreír. 


    —¡Vane! —escucho la alegre voz de Sandra en mi oído—. ¿Ya estás instalada en la cabaña? ¿Qué tal todo?


    —Hola, Sandra. ¿Estás con Martín? —es lo primero que le pregunto. 


    —Pues, no… —parece confundida—. Estoy abriendo la tienda de Travesera y él está hoy en la de la calle Caspe… ¿Por qué lo preguntas?


    —Verás, creo que en este mismo instante acaba de recibir la llamada de un amigo suyo, un tal Aitor Ibarra.


    —¿Y tú cómo puedes saber eso? —o es muy buena actriz o realmente no sabe nada.


    —Pues porque ayer, cuando llegué a la cabaña, tras una odisea de viaje, todo sea dicho de paso, me encontré con la famosa casita ocupada —le explico—. Y no por un okupa que se hubiera colado, no, sino por un supuesto amigo de Martín, que dice que tu marido le ha dejado la cabaña por tiempo indefinido. 


    —¡¿En serio?! —su sorpresa se incrementa.


    —Pero ¿Tú no hablas con tu marido o qué pasa? —la increpo, un poco cabreada—. Cada uno por su lado ¿nos habéis dejado la cabaña a dos amigos sin deciros nada el uno al otro? No me parece muy normal, la verdad. 


    —Pues eso es lo que ha pasado, cielo —Sandra parece confusa—. No entiendo que no me lo haya dicho, pero es que yo tampoco lo he hecho. Al ser un lugar al que no vamos desde hace años, a mí se me olvidó enseguida y supongo que a él le ocurrió lo mismo. Desde que la heredamos no hemos ido, pero tenemos un juego de llaves cada uno... lo siento, Vane, no sé qué más decir. 


    —Dime que intentarás convencer a Martín de que envíe a su amigo de vuelta a su casa —le ruego—. ¡Por favor!


    —Hablaré con él, pero no te prometo nada. En cuanto cuelgue lo llamo, te lo juro —Sandra hace una pausa, como si estuviera decidiendo qué contar—. Aunque Aitor es un amor y creo que puedo imaginar porqué se la habrá dejado.


    —¿Por qué? —pregunto intrigada.


    —Bueno, es personal… pero, entre nosotras, Aitor se ha separado de su novia. Salían desde hace un par de años, de manera intermitente, y al final ella se ha cansado. Dice que él es un muermo, que solo piensa en escribir. 


    —Escribir… ¿qué? 


    —Libros, Vane… novelas de misterio, de acción, de aventuras —me explica—. No es famoso ni nada y creo que tiene un puesto importante en una editorial de renombre, pero se ha tomado un tiempo para probar con la escritura en serio, para intentar publicar. Eso me contó Martín, aunque no me dijo que fuera a dejarle la cabaña, te lo juro. Aitor es de Bilbao, aunque lleva unos años viviendo en Barcelona.


    —Bueno, pues ahora os toca pelearos a vosotros dos, parejita, y nos ponéis al tanto de lo que decidáis —le digo, sin saber cómo va a acabar esto—. Y, como amiga tuya, te ruego que me dejéis quedarme a mí. Lo necesito, Sandra.


    —Mira, no vuelvas a la cabaña y no pierdas la cobertura, yo hablo ahora con Martín y te digo algo enseguida ¿vale? —dice Sandra convencida—. Sabes cómo acaban las discusiones entre mi marido y yo ¿verdad? 


    —Normalmente te llevas el uno en el podio, lo sé.


    —Te llamo en un rato, déjame a mí. 


    Guardo el móvil en mi bolsillo y miro en dirección a Aitor, que acaba de hacer lo mismo y se dirige a grandes zancadas hacia mí. Se sienta a mi lado en el banco, con un movimiento algo brusco.


    —Martín me llamará enseguida tras hablar con Sandra, dice que ella no le había dicho nada de ti —me informa.


    —Sandra me ha dicho exactamente lo mismo y ella suele ganar las discusiones de pareja, estás avisado —le sonrío con ironía—. Puedes ir haciendo la maleta.


    —No cantes victoria —dice mascullando entre dientes.


    —Te he oído —le contesto.


    —Lo he dicho en voz alta, lumbrera.


    Hacemos mutis por el foro en lo que tardan en sonar nuestros móviles, los dos a la vez, y ambos contestamos. Aprovecho para levantarme y alejarme del banco.


    —Lo siento en el alma, Vane —escucho a Sandra y se me cae el alma a los pies, no es buena manera de empezar a relatar una victoria que creo que se ha convertido en derrota—. Martín y yo lo hemos hablado y tanto tú como Aitor sois nuestros mejores amigos, por lo que no podemos tomar partido sin pelearnos.


    —¿Tengo que volver a casa? —pregunto a punto de echarme a llorar.


    —¡No! ¡No, no! Tanto Martín como yo pensamos que tenéis sitio en la cabaña para los dos —explica Sandra y yo abro los ojos como platos—. Que yo recuerde hay dos habitaciones grandes y el baño y la cocina no estaban mal. Es verano y podéis pasar bastante tiempo en el exterior o en el pueblo, no es necesario que estéis juntos todo el día. 


    —¿Me estás diciendo que voy a tener un compañero de piso si quiero quedarme aquí? —le pregunto sabiendo la respuesta.


    —Pues sí —confirma mi amiga—. Pero mira la parte buena, no es un desconocido, es amigo de Martín y es un buen tipo. Aparte de que a veces tanta soledad es demasiado, tener a alguien cerca con quien hablar no está tan mal ¿no?


    —Pues no sé qué decirte, el amiguito no parece demasiado afable, la verdad.


    —A lo mejor lo es tanto como tú te has mostrado con él ¿Has pensado en eso? ¿Le has soltado ya alguna lindeza? —Sandra hace una pausa y yo me quedo en silencio—. ¿Ves? Ya lo sabía yo, que cuando quieres eres una borde. 


    —¿Pero tú de parte de quién cojones estás? —exclamo ofendida.


    —¡De la tuya, tonta! —Sandra se echa a reír— yo creo que esto tiene su punto, nena. Voy a cotillearlo por el grupo de las Fantásticas y cuando puedas nos vas poniendo al día. Que te aseguro que Aitor no se parece en nada a Borja Mari y podrías aprovechar para darle una alegría al cuerpo.


    —¡Tú estás tonta del culo! En serio —le suelto a voz en grito—. Me quedaré, pero a la primera de cambio, si éste tío se pone gilipollas, me largo y santas pascuas. Te llamaré, ¡chiflada!


    Cuando cierro el móvil, me doy cuenta de que tengo a Aitor a mi espalda. Me giro y lo pillo con una mueca entre el cabreo y el desconcierto. Me ha oído, seguro.  


    —¿Tú también has dado tu brazo a torcer? —me pregunta y asiento con un movimiento de cabeza—. Pues entonces, vamos a ser «colegas de cabaña», por un tiempo.


    —Eso parece —lo miro con los ojos entrecerrados, me está dando el sol y me he dejado las gafas en la casa—. Yo voy a tomarme un café decente en ese bar.


    —Me parece bien, te acompaño ya que tenemos que volver juntos.


    Nos acercamos a las cuatro mesas, aunque ahora solo queda una libre, las otras tres están ocupadas, yo diría que por turistas. Que yo sepa los habitantes fijos no llegan a doscientos, aunque en esta época el único hostal que hay seguro que está lleno de visitantes. 


    Aparece una chica joven con una coleta, muy menuda y sonriente y saluda.


    —¡Hola Aitor! —parece que el chico debe venir asiduamente, que ya lo conoce—. ¿Lo de siempre?


    —Sí, gracias.


    —¿Usted tomará lo mismo? —me pregunta y yo miro a Aitor, interrogante.


    —Yo pido café solo —me informa.


    —No, yo quiero un cortado, corto de café, con leche templada de soja y un par de sobrecitos de azúcar moreno, gracias —le digo a la chica y juraría que casi se echa a reír.


    —«Luego se lo traigo» —me contesta y se mete en el interior del bar.


    —¿Luego? —miro a Aitor con las cejas alzadas.


    —Diría que es porque va a tardar un rato en prepararte el «combinado» que le has pedido, pero creo que hablaba en aragonés. 


    —¡Ah! Vale.


    Y eso, que aquí estamos, tomando café como si nos conociéramos de algo y yo calculando como voy a compartir espacio y tiempo con un hombre que, de entrada, no me cae muy bien…, aunque note una chispa de química y yo no quiera reconocerlo ni en sueños, que no estoy yo para rollos. Lo miro de reojo, mientras él alza la mirada hacia las montañas. Tiene un buen perfil, si no fuera por todo ese pelo tan largo y esa barba cerrada y tupida. Aparto la mirada cuándo creo que se ha dado cuenta de que lo observaba, que no se vaya a creer que me atrae, que de eso nada. 


    ¡Qué suerte la mía! Después del sarao de la boda, de casarme y divorciarme en un día, cuando creo que voy a poder estar sola para desconectar de todo, me toca compartir espacio con un guaperas impertinente y no morir en el intento.


     


    

  


  
     


     


    10 – ZALANDERA 


     


     


    Antes de volver a la cabaña, y dado que vamos a compartir ese espacio durante un tiempo, nos damos una vuelta por el pueblo (es literal, el pueblo no da para mucho más, por bonito que sea) y acabamos entrando en «El Super de la Lola».


    No es que sea un supermercado al uso; es que es una gran tienda (para las medidas del lugar), que tiene de todo lo que puedas imaginar. Comida y bebida, por supuesto. Un puesto de verduras de los huertos vecinos, que esto sí es proximidad. Y otra parte batiburrillo de colmado, ultramarinos, charcutería, ferretería y tienda de todo un poco. 


    Si buscas algo concreto no encuentras nada, pero le preguntas a la Lola y te lo saca hasta de debajo de las piedras (o de la trastienda). Esta mujer parece la prestidigitadora del pueblo. Es bajita y regordeta, lleva una permanente redondeada, que recuerda a los peinados afro, y es la simpatía personificada. Y el chismorreo también, eso se detecta en cuanto compartes unas frases con ella. En el rato que hemos estado creo que me he enterado de la vida y milagros de unos cuantos de los parroquianos que suelen visitarla, que son la mayoría de los habitantes, claro.


    Creo que sería bueno llenar la nevera, se lo comento a Aitor y pactamos hacer la compra conjunta, cada uno escogiendo lo que prefiera. Cojo unas cuantas verduras, queso, pasta, chocolate y algunas latas y Aitor se carga de embutidos, cereales y algo de pollo y carne.


    —Ya veyerás que ensalada más rica —me dice la Lola— ixas ensaladas son de l'ortal de l'Antonio, que ye a más gran d'a zona.


    —Tienen una pinta estupenda —contesto y no miento—. ¿Tiene usted pan, Lola?


    —No, que si no le foi a competenzia a la Pilar y queremos levar-nos bien.


    —¿Quién es la Pilar? —pregunto.


    —En la calle que i hai, saliendo a la dreita, veréis la panadería. A Pilar fa uns pasteles ta sucar-se os dedos.


    Le damos las gracias y salimos cargados con varias bolsas, que dejamos en el asiento trasero del coche.


    —¿No querías ir a comprar pan? —me pregunta y me encojo de hombros, no estoy yo muy expresiva—. Ya lo he probado y está muy rico.


    —Vamos —camino hacia la calle que nos ha indicado Lola.


    Enseguida nos llega el delicioso olor de pan recién hecho. Y no solo eso. En el escaparate hay dulces, galletas y unos cuantos pasteles que me llaman como si fueran un megáfono a todo volumen diciendo «cómeme». El dulce me mata, este lugar es para mí como un bar para un alcohólico: de riesgo total. Soy capaz de darme un atracón de azúcar, pero intentaré contenerme, que me conozco y si empiezo después no sé frenar.


    Con un dominio férreo de mi voluntad, compramos pan y unas galletas con trocitos de chocolate, a eso no he podido resistirme. 


    —¿Volvemos a la cabaña o quieres curiosear más por el pueblo? —me pregunta Aitor.


    —¿Llevas muchos días por aquí? —le pregunto a cambio—. Parece que ya te conocen.


    —Un par de semanas, pero en cuanto pasas por las tiendas o el bar unas cuantas veces, primero te examinan como turista y después te preguntan directamente —nos hemos quedado de pie, al lado del coche—. La verdad es que no tardaron mucho en querer saber qué hacía solo por este pueblo, su curiosidad es insaciable.


    —¿Y les contestaste? —lo miro guiñando un ojo, otra vez me da el sol en la cara.


    —¿Es que tú también vas a preguntar? —otra vez esa sonrisa algo socarrona, casi de superioridad, que me repatea.


    —No me interesa en absoluto, que lo sepas, aunque Sandra me ha dado algo de información, más que nada para que supiera que no iba a compartir la casa con un violador o un asesino en serie —contesto con una mueca.


    —Aunque nunca se sabe ¿verdad? —lo dice y suelta una carcajada al ver mi ceño fruncido, mientras pone la cara de un auténtico psicópata. 


    —¡Vete a la mierda! —miro al cielo, el sol se ha escondido de golpe y unas nubes oscuras se acercan.


    —Parece que se va a estropear el día, será mejor volver —sugiere Aitor y, aunque no quiero darle la razón, quizá esta vez la tenga.


    Me encojo de hombros y nos subimos al coche. Durante el trayecto de curvas, el cielo se encapota, baja la temperatura y el aire se encabrita en ráfagas enérgicas, dando bandazos a un lado y a otro. 


    No abrimos la boca durante el trayecto, ambos observando al exterior y disimulando miraditas de soslayo, que si yo las he notado, él también. 


    Me estoy poniendo nerviosa, y ya sabéis lo que me suele ocurrir, que se me traba la lengua. 


    Odio los silencios incómodos y necesito decir algo, pero no filtro las palabras, que me suelen salir tal cual, pero los nervios me las descolocan. 


    Al llegar a la cabaña, mientras sacamos las bolsas y caen las primeras gotas de lluvia, el cielo está adquiriendo un color que avanza del gris oscuro al negro. 


    Miro hacia arriba, va a caer  una buena.


    —«Se atormenta una vecina» —suelto así como me sale, con mis lapsus linguae habitual.


    —¡¿Qué?! —Aitor me mira frunciendo el ceño, como si hablara en otro idioma.


    —¡Qué se avecina una tormenta! —me corrijo al instante.


    Las carcajadas de mi acompañante pueden oírse (si hubiera alguien) a kilómetros de distancia. Hasta se ha encogido un poco y se aguanta el estómago con los brazos.


    —¡¿Quieres dejar de reírte de mí?! —le grito a la vez que le doy un puñetazo en el brazo, que creo que le ha hecho cosquillas, solo porque tampoco era cuestión de lesionarlo.


    ¡Lo que me jode que me pasen estas cosas! ¡Y que se ría de mí, aún más! Antes de entrar en la cabaña, las nubes descargan la vaticinada tormenta y arrecia de lo lindo. En cuatro pasos nos hemos mojado la ropa y el calzado. 


    —En las dos semanas que llevo aquí no ha llovido ni un día —anuncia Aitor, como si fuera mi culpa.


    —Será que la he traído yo, para joderte —replico.


    —Pues no lo has conseguido, me encanta la lluvia y una buena tormenta, con truenos y relámpagos, es una inmejorable ambientación para la novela que estoy escribiendo —me mira y yo no digo ni «mu»—. Seguro que Sandra te ha dicho que eso es lo que estoy haciendo aquí.


    —Bueno, eso de la escritura y que te ha abandonado una novia porque no te soportaba por ser un muermo —sé que no debería soltar algo así, pero me ha salido por el cabreo. 


    Noto como le cambia la cara, ahora sí está serio, sumamente serio, extremadamente serio… casi me da miedo, diría que me mira con odio reconcentrado. Se da media vuelta, deja las bolsas sobre el mármol de la cocina y se encierra en su habitación. Otro portazo. A este paso la cabaña se queda sin puertas en unos días. ¡Pues que le aproveche!


    Como parece que a Aitor el cabreo le va a durar un tiempo, guardo la comida, repartida entre la pequeña despensa y la nevera, y me quedo un buen rato mirando la tormenta por la ventana. La verdad es que impresiona, ya he visto varios relámpagos desgarrar el cielo y partirlo en dos, los truenos parecen hacer eco entre las montañas y el agua está cayendo casi en horizontal debido al fuerte viento. Se están formando charcos y pequeños riachuelos entre en los huecos y pequeños montículos que rodean la cabaña. Tan abstraída estoy en el espectáculo que me ofrece la naturaleza en el exterior, que no me doy cuenta de que la susodicha se ha colado al interior.


    Sí, sí, lo habéis entendido. Oigo un goteo cercano a mi espalda, como si uno de esos riachuelos estuviera en la sala. Me doy la vuelta y los ojos casi se me salen de las órbitas: Tenemos goteras, pero no un hilillo de agua, no. Tres chorros que, como no los paremos rápidamente, saldremos nadando de aquí. 


    —¡Aitoooor! —grito a todo pulmón—. ¡Tenemos goteraaas! ¡Ayudaaaa!


    Me pongo a buscar un cubo y entro corriendo en el baño, pero no encuentro nada y utilizo el cubo de la basura de la cocina. Aitor sale rezongando, pero al ver el espectáculo, saca el cubo y la fregona de un armarito en el espacio entre las dos habitaciones, camuflado con un espejo exterior. Ni me había fijado en él; sí en el espejo, no en que fuera un mini armario, alto y estrecho.


    —De momento no podemos arreglar el tejado —me dice, mientras coloca el cubo bajo otro de los chorros—, hasta que no deje de llover nos apañaremos como podamos. Creo que en tu habitación hay una caja metálica bastante grande, tráela para el otro escape, a ver si podemos secar un poco el suelo.


    —Vale, voy —corro hacia mi habitación y encuentro la caja.


    Al abrirla veo que está llena de cartas, postales y papeles varios. Los saco y los dejo en uno de los cajones del tocador antiguo y salgo para colocar la caja bajo el tercer chorro de agua. Veo a Aitor que no da abasto con la fregona.


    —Voy a por una toalla grande —estoy pensando en la mía de playa, del tamaño de África, que me la he traído por si se me ocurría tomar el sol en el exterior, cosa que de momento no voy a hacer.


    Al cabo de un rato entre la toalla empapada de agua, que hemos escurrido entre los dos varias veces, y la fregona, parece que tenemos la inundación controlada. Por suerte solo ha sido en el salón y el viejo suelo no ha resultado dañado, imita a la madera pero no lo es.  


    Nos quedamos mirando y al final nos entra la risa, parecemos pordioseros; mojados, sucios y sudados, todo a la vez.


     


    *****


     


    A partir de la inundación, y una vez superada la tormenta, los siguientes días parece firmarse una tregua entre nosotros. Mantenemos las distancias, nos centramos cada uno en lo nuestro y marcamos los límites en las conversaciones, que no son más que los comentarios indispensables entre dos personas que están compartiendo un espacio pequeño.


    Nada de preguntas impertinentes, nada de querer saber del otro, nada de portazos, tampoco; parece que las pullas hayan dado un bajón. 


    Al día siguiente de la lluvia torrencial, buscamos en el pueblo a alguien que le hiciera un apaño al techo de la cabaña y la Lola nos dirigió al «manitas». Manolo «te lo arregla todo», así rezaba el cartel sobre su pequeña covacha en las afueras del pueblo. El hombre, de unos cincuenta años, tiene experiencia en arreglar cualquier cosa y en unas horas cubrió los agujeros y rendijas, puso algunas tejas nuevas y nos dijo que allí no se iba a colar más agua por un tiempo. Esperemos que sea cierto, aunque no deja de ser un parche. 


    Las salidas al pueblo, a pesar de que cada uno tiene su vehículo, solemos aprovechar para hacerlas juntos. Reconozco que su coche es más cómodo que el mío, vale. Como hay que ir a comprar, he aprovechado para conocer el pueblo más a fondo. Aquí todo es a pequeña escala. Nos hemos enterado de que, aparte del alcalde, que lo lleva siendo desde hace veinte años, tienen una escuela de primaria con falta de alumnado, un cajero automático, que ya es más de lo que pueden decir otros pueblos, un policía que pasa el tiempo jugando al dominó y las cartas en el bar por falta de conflictos, un médico de los que sirve igual para un roto que un descosido y unos habitantes que se conocen todos entre ellos y que forman una gran familia, con sus más y sus menos. Como cualquier familia que se precie de serlo. 


    No puedo dejar de compararlo con una gran ciudad como Barcelona y la verdad es que este lugar me parece encantador. No quiero idealizarlo, ya sé que si viviera aquí, echaría muchas cosas de menos. 


    Pero, a veces, pienso que hay algo en los pequeños pueblos que no se compra con dinero. 


    Esta tranquilidad, esta familiaridad, el paisaje, las montañas… lo disfrutaré mientras dure. Total, solo llevo aquí una semana. 


    Lo que más echo de menos es el mar y la piscina, aunque igual uno de estos días me decido y me acerco al lago a darme un chapuzón, antes de que bajen las temperaturas, que aquí los calores veraniegos no se alargan como en la costa. Imagino que el agua debe estar helada, pero igual me animo a probar. 


    De momento, hoy estamos en el pueblo, tomando un café. Adela, la hija del dueño y que se ocupa sobre todo de la terraza y los desayunos, ya se ha aprendido como me lo tomo y ni pregunta. Hoy hace un día soleado y todas las mesas están ocupadas.


    —¿Has escrito mucho estos días? —le pregunto a Aitor.


    No me explica nada de lo que hace, ni yo suelo preguntar, pero de algo tenemos que hablar. Se encierra en su habitación y por lo que he podido atisbar escribe en un portátil, aunque imagino que lo de no tener internet debe ser un incordio. 


    —Bastante, pero tengo muchos huecos que rellenar —me mira algo sorprendido, nunca le pregunto—. Al no tener internet, voy a bajar algunos días a escribir aquí. Adela ya me ha dicho que puedo conectarme al wifi del bar.


    —Y ¿de qué va el libro? —me intereso y veo como alza las cejas con sorpresa.


    —¿Es curiosidad o una manera de rellenar el silencio? —me pregunta el muy borde.


    —Digamos que era curiosidad, ahora ya me importa un pimiento.


    Nuestra absurda conversación se ve interrumpida por un abuelo que llega hasta nuestra mesa, caminando renqueante y ayudado por un bastón. 


    El hombre echa un vistazo alrededor y nos mira, hasta acercarse cojeando.


    —¿Les importa que me siente con vustés ta prener un cafelillo? 


    —Eeee… —miro a Aitor que solo levanta las cejas, dejando la decisión en mi persona—. Claro, claro, siéntese.


    —Me llamo Antón —no le da tiempo a decir más, que Adela ya ha salido y le deja en la mesa un carajillo.


    —Aquí tiene lo suyo, Antón —lo deja en la mesa.


    —Grazias, nina. —Nos mira a ambos y nos muestra una sonrisa a la que le faltan la mitad de los dientes—. ¿Son ustedes turistas?


    —Bueno, en realidad estamos pasando una temporada cerca de aquí, en una cabaña… 


    Me callo antes de seguir hablándole a un hombre que acaba de quedarse frito sobre la mesa. Literal ¿eh? Ha apoyado la cabeza y yo diría que esa respiración fuerte son ronquidos. Miro a Aitor con cara de susto.


    —No le habrá dado un yuyu ¿no? 


    —No sé qué decirte —Aitor parece un poco asustado—. ¿Y si es algo grave?


    —¡No se preocupen! —interviene Adela, que acaba de salir a servir otra mesa—. Es que Antón tiene narcolepsia y se duerme así cuando le da el aire. 


    —¡Ay, qué susto nos ha dado! —le digo a la chica, llevándome una mano al pecho.


    —Nada, es un momento, en diez minutos se despierta —nos calma con una sonrisa, dedicada a Aitor al completo, que creo que le ha echado el ojo a «mi compañero de piso».


    Poco a poco, vamos conociendo a las personas que viven en Zalandera, a la Lola, la Pilar, la Adela, a Don Antón (como lo llaman sus paisanos), a Manolo «el manitas, o a Paco «el sordo», que parece que lleva los audífonos de adorno, porqué todo lo entiende al revés. 


    Tuve una conversación con él en el super de la Lola y Aitor no puede olvidarla. Yo estaba cogiendo un melón y haciendo ver que sabía si estaba al punto, o sea apretando por los extremos, dándole vueltas entre las manos y examinando el color. Sin tener ni idea de qué era lo mejor.


    —Si lo quiere al punto, ni verde oscuro ni amarillo, un intermedio —me dijo, señalando el melón.


    —¿Así es usted un experto? —le pregunté amablemente.


    —No, no me llamo Berto; yo soy el Paco, el de la huerta grande y el pastor de ovejas.


    —¡No, no! Quería decir si sabe usted de melones —contesté al ver que no me había entendido y sin saber nada de su sordera. 


    —¿Elecciones? —el hombre mostró una genuina sorpresa, por el supuesto cambio de tema—. ¡¿Otra vez?! ¿Pues no votamos el año pasado? ¡Es que estos políticos no nos dejan descansar! 


    Aitor y yo nos miramos y nos costó mucho no echarnos a reír, pero mi respuesta hizo explotar a mi compañero.


    —Melón con él me quedo —ya estaba yo con mi hipérbaton particular, aunque por suerte acabamos todos riendo y la sangre no llegó al río. 


    

  


  
     


     


    11 – UN BAÑO EN EL LAGO


     


    Hoy ha vuelto a amanecer un día soleado de verano, incluso las temperaturas han subido más y parece que no se han visto por aquí muchos agostos tan calurosos como este. 


    Acabamos de desayunar y Aitor ha salido con su portátil, para ponerse a escribir en el exterior. Cerca de la casa hay un árbol grande y denso, de hojas verdes y grandes, que da mucha sombra. No os digo que árbol es, porque no tengo ni idea, que yo de flora y fauna lo que veo en las películas. Hemos colocado allí la pequeña mesa de la cocina y un par de sillas plegables que encontramos en un rincón. 


    Mientras él se instala allí, yo he puesto una lavadora con mi ropa y dudo entre largarme al pueblo o sentarme a leer un rato. Estoy leyendo una novela que me está gustando mucho, pero el libro es en papel, de tapa dura, y pesa lo suyo. Decido que me apetece, voy a buscar la novela y me acerco para sentarme frente a Aitor. Dejo el libro abierto sobre la mesa e intento concentrarme en la lectura, cosa nada fácil cuando notas que te miran de reojo, que te observan… bueno, ya sabéis a quién me refiero, es el único que está por aquí. 


    Que sí, que me pone un poco nerviosa, que hoy se ha recortado la barba y está muy… no encuentro las palabras, eso ya es síntoma de que me altera más de lo que debería. Y no sé si es el gel, la colonia o qué, pero me encanta cómo huele.  


    —¿Qué estás leyendo? —me pregunta.


    —«Las tierras del Pilar» —contesto y levanto la vista. Veo su ceño fruncido y me doy cuenta de lo que acabo de decir—. Quiero decir, «Los pilares de la Tierra».


    —¡Ja, ja, ja! —¡cómo no! suelta la carcajada—. El mejor libro de Ken Follett.


    —¡No! El mejor libro de Kete Follen —cierro el libro de golpe y lo dejo cachondeándose de mí. 


    Cuando me meto en mi habitación, me doy cuenta de que no puedo quedarme aquí encerrada. El lago. ¡Eso es! Voy a darme un baño.


    Yo creo que ese pequeño lago, del que no conozco ni el nombre, está casi siempre desierto. Para llegar en coche hay que pasar muy cerca de la cabaña y no hemos visto ni un turismo en el tiempo que llevamos aquí. Me pongo el bikini rojo, un vestido veraniego, suelto y floreado, y cojo mi super toalla de playa y mis gafas de piscina. Recuerdo que el lago no estaba muy lejos, o sea que voy a pasear un rato. Así sudo un poco y me apetece más el chapuzón. 


    Aitor me dedica una sonrisa guasona cuando salgo de la cabaña y frunce el ceño al verme con la toalla al hombro.


    —¿A dónde vas? 


    —Al lago, tengo ganas de remojarme —le grito mientras me alejo—. ¡Y de estar sola!


    Al cabo de unos pasos miro a mi espalda y veo a Aitor concentrado en su portátil. Suelto un bufido y cojo el camino ascendente en dirección al lago. 


    Camino algo más de media hora a paso tranquilo, el día que llegué aquí en coche me pareció que estaba muy cerca, pero el sendero es ascendente y al final llego resoplando y sudando. 


    ¡Qué preciosidad! No hay ni un alma, como imaginaba. El agua parece un espejo donde se reflejan las montañas y el sol le da un brillo especial. 


    Lo que no vi la última vez, seguramente porque era de noche, es una pequeña cascada escalonada que baja de la montaña más cercana y que va a dar al lago, justo al otro lado. La hierba está alta alrededor en la parte derecha y en la izquierda hay más rocas empinadas, con aspecto resbaladizo y pedregoso; parece un buen lugar para tirarse de cabeza al agua. 


    Como no conozco la profundidad del lago, lo mejor será entrar por la parte de la hierba. Hay algunos árboles y sus enormes raíces se internan en el agua desde la tierra. 


    No llevo calzado de goma para no resbalar, o sea que no haré ninguna tontería, que aquí no hay nadie que pueda socorrerme si me hago daño. 


    Me pongo las gafas de natación y me meto con cuidado en el agua. En un primer momento, la impresión casi me corta la respiración; no está fresca, está helada. Empiezo a hacer ruiditos mientras me llega al ombligo, aunque ya detecto con los pies que en el próximo paso esto se hunde un montón y ya me cubre, seguro. 


    Cuento hasta tres, meto la cabeza y observo unos cuantos pececillos, sin alejarme demasiado de la orilla, que en los lagos, si no los conoces, puedes tener accidentes. 


    En cuanto empiezo a dar brazadas soy consciente de cuánto necesito el agua; en otra vida debí ser un pez o una sirena, que queda más guay. Me río internamente por mi ocurrencia. Me coloco boca arriba y me dejo llevar, flotando sobre mi espalda con las manos extendidas. Mi cuerpo se ha atemperado con el frío del agua y ya resulta más agradable. 


    Pienso en mis entrenamientos en la piscina y en Sandra. Seguro que ella sigue yendo a la piscina algunos días a la semana. Pues ya que estoy en el lago, también puedo entrenar un rato. Con una voltereta, meto la cabeza en el agua y saco mis largas piernas al exterior.


     


    

  


  
     


    AITOR (INTROMISIÓN POR NECESIDAD)


     


     


    Hola, soy Aitor Ibarra y me he inmiscuido en el relato de Vanesa, porque lo considero necesario. Hasta aquí, diría que ha sido fiel a la verdad, más o menos; que, a veces, hay que tener en cuenta que los puntos de vista pueden desvirtuar un hecho si no se muestra desde distintas perspectivas. O sea, que la suya no es la única. 


    Os voy a contar la mía el día que Vanesa se mosqueó conmigo por reírme de sus lapsus linguae, que por lo visto aparecen cuando se pone nerviosa por lo que sea. Creo que yo la altero un poco, aunque no sea mi intención, en serio.  


    Ya sé que puedo comportarme como un capullo cuando quiero, pero ese día en concreto yo estaba de buen humor. Mi libro avanza a buen paso, las musas no me tienen muy abandonado y hacía un día espléndido. Debo confesar que la inesperada compañía de Vanesa ha resultado ser más interesante y entretenida de lo que pensaba cuando la vi aparecer una noche y me amenazó con el atizador de la chimenea. Aunque eso no voy a reconocerlo ni bajo tortura.


    Ya que me he metido en esta historia, en primera persona, a ofrecer mi voz sin permiso de nadie, os diré que vine a esta cabaña porque me encontraba en un momento de mi vida de esos en los que sabes que, dependiendo de lo que elijas, puedes cambiar tu futuro y convertirlo en otra cosa. En la editorial tengo un trabajo que me gusta, pero el gusanillo de la escritura me estaba torturando últimamente. 


    Pero me resultaba imposible concentrarme y trabajar a la vez. 


    Tampoco ayudaba tener una novia, Laura, que exigía mucho tiempo y que no entendía que necesitaba centrarme en canalizar algo que me fluía del interior: mi creatividad, mi facilidad para inventar historias y el deseo de utilizar los servicios de mi empresa en beneficio propio, eso también. 


    Laura era, bueno, seguro que aún lo es, una mujer nocturna. Le encanta la noche, las discotecas, salir a bailar y tomar copas. Y yo, como bien me dijo un día Vane (seguro que chivado por Sandra), era un muermo para ella. 


    Me he ido por las ramas, lo sé. Que iba a explicaros lo del día del lago y me he puesto a hablar de mí, aunque ya me vais conociendo por Vane. Me centro y, si eso, ya aparezco en otro momento para aclarar lo que haga falta.


    Bueno, pues Vanesa acababa de largarse de camino al lago, con su vestido floreado, con el que hubiera parecido un hada del bosque si no fuera por su altura. Llevaba su kilométrica toalla colgada sobre un hombro, y salió a grandes zancadas y con cara de pocos amigos. 


    —¿A dónde vas? —recuerdo que le pregunté.


    —Al lago, tengo ganas de remojarme —me gritó—. ¡Y de estar sola!


    Negué con la cabeza sin decir nada; recuerdo que pensé que Vanesa tenía la piel muy fina, no solo de forma literal, ya me entendéis. Enseguida se picaba y yo no me quedaba atrás. 


    Aunque una vez desapareció de mi vista, me supo mal que se fuera enfadada. No soy una persona conflictiva y no me gustan los mosqueos por tonterías. 


    Entonces pensé en el lago y apareció la inquietud. Yo me había acercado un par de veces antes de que ella apareciera, pero no llegué a bañarme, solo estuve allí pensando y leyendo a la sombra de un árbol. Y disfrutando del paisaje. 


    Es un lago pequeño y bastante escondido, por lo que casi nunca tiene visitas. 


    Empecé a obsesionarme imaginando una caída, un ahogamiento… no sé, no me hacía mucha gracia que estuviera allí sola, y menos si iba a bañarse. 


    Me apetecía caminar, y pensé que no debía llevarme demasiada ventaja, por lo que me puse una gorra y las gafas de sol y me dirigí hacia allí.


    Recuerdo que llegué sudando, hacía calor. Y lo primero que vi al llegar, una vez alcancé la planicie, fue que ¡Vanesa se estaba ahogando! 


    Sus piernas estaban fuera del agua y se movían arriba y abajo. Se debía haber enganchado en alguna rama y no podía salir, seguro. 


    No lo pensé. Tiré al suelo la gorra y las gafas y me lancé al agua vestido y todo, de cabeza y sin calcular la profundidad. Por suerte Vane no estaba lejos de la orilla. Nadé hacia ella y la cogí por la cintura, tirando hacia arriba para darle la vuelta. No sabría decir, sin ver una grabación hecha desde el exterior, el lío de brazos y piernas que montamos. Pataleaba, a la vez que yo buscaba su cabeza para sacarla y que pudiera respirar. En cuanto la tuve de pie, aguantándola bajo las axilas, recibí un puñetazo en medio de la cara y una patada en la entrepierna, todo a la vez. Grité y ella paró, su cara era un poema. La boca abierta y las gafas de natación torcidas.


    —¡¿Aitor?! —entonces frunció el ceño, mientras yo me cogía mis partes, que latían y dolían como el demonio por la patada—. ¿Qué coño estás haciendo? ¡Me has dado el susto de mi vida!


    No pude contestar, creo que me había quedado sin voz; aparte de que me iba a salir un bonito moretón en el ojo izquierdo. Jadeando, al ver que estaba bien, me alejé nadando y me senté en la orilla. Ella hizo lo mismo a mi lado.


    —¡Oye! —me dijo—. Que no sabía quién eras ¿vale? Creí que un agresor que me estaba atacando.


    —Te estaba salvando —le contesté— o eso creía, que te estabas ahogando.


    —¿Ahogando? —me miró como si me hubiera vuelto loco—. Solo estaba entrenando un poco. 


    —¿Entrenando? —repetí, lo que dio lugar a su réplica.


    —¿Intrinindi? —se burló.


    —A ver, Vane —repliqué—, si te veo boca abajo y dando patadas al aire, no pienso en que estás entrenando. Lo podría haber pensado si te veo nadar en modo crol o braza o mariposa, ¿no te parece?


    —Nada de patadas, era natación sincronizada —me aclaró—, pero sin nadie con quién sincronizar. ¿Quieres probar tú?


    —¡Ja! ¡Esa sí que es buena! Ni en sueños, pero tú puedes seguir, yo ya me he bañado lo suficiente por hoy y mi ropa debería secarse.


    Me quité como pude los vaqueros empapados, la camiseta y las zapatillas. Me quedé con los bóxers y Vane decidió volver al agua, no sin antes echarme una mirada de arriba abajo, que no me pasó desapercibida. 


    —Mira y aprende, cateto —me soltó. 


    Y se puso a hacer unas cosas maravillosas. Me quedé embobado mirando unas kilométricas piernas, que, ahora que sabía que no se ahogaba, me resultaron de lo más sugestivas, tanto como esas volteretas tan perfectas. ¡Vaya con Vanesa! Si era una deportista y yo no tenía ni idea. 


    Fue entonces cuando me di cuenta de lo poco que sabíamos el uno del otro. 


    Nos había tocado compartir un pequeño espacio por un tiempo, debido a las circunstancias. 


    No sabía cuáles eran las suyas, exactamente, pero iba a averiguarlo. Martín me dijo algo de que se había divorciado, pero no sé más. 


    Igual no estaría de más hacer un acercamiento, y sí, estoy pensando en todos los sentidos. Porque a veces esta mujer es como una mosca cojonera, pero tiene algo que me atrae y a lo que aún no he puesto nombre. Debe ser la química, esa que te hace fijarte en algunas personas y no en otras. 


    Vale, aparte de eso, está muy… deseable, lo confieso. Intento no imaginarme teniendo un rollo con ella, porque no es cuestión de ponerme en evidencia, pero es algo que más de una vez se me ha pasado por la cabeza. 


    Y al verla en bikini en el lago, su cuerpo parecía llamarme a gritos, casi como si me provocara. Y eso que tenía los huevos doloridos y un ojo hinchado. Desde luego no era el momento de ponerse romántico. 


     


    

  


  
     


     


    12 – UN CATARRO Y UNAS AMIGAS


     


     


    ¡Vaya susto ayer con Aitor queriendo salvarme en el lago! Que al final tuvo su gracia, pero en el momento que noté unas manos en mi cuerpo, cuando estaba cabeza abajo en el lago, solo pude imaginarme a un monstruo aterrador que iba a violarme y matarme. 


    Siento lo de la patada, que tuvo que doler. Y lo del puñetazo en el ojo, pero es que fue un mecanismo de defensa automático. 


    Tras las escuetas explicaciones, cuando Aitor se sacó la ropa para que se secara, a mí se me secó la boca al instante. Porque verlo con ese bóxer negro mojado y ajustado me provocó palpitaciones y no fue solo en el corazón. Por eso preferí volver al agua, hasta que empezaron a aparecer las nubes y el sol se escondió. 


    Volvimos paseando a la cabaña y, para ello, Aitor se vistió con la ropa aún húmeda. El aire refrescó y creo que todos esos factores han confluido y han tenido consecuencias. Llevo toda la noche escuchándolo toser, seguro que se ha resfriado. 


    Hoy he hecho yo el café y unas tostadas. Me extraña que Aitor no se haya levantado, suele ser el más madrugador. Vuelvo a escuchar la tos, cada vez más ronca y una especie de quejido. No sé si acercarme a ver qué le pasa, quizá sea lo mejor. Voy a su habitación y llamo con los nudillos en la puerta.


    —¡Aitor! ¿Estás bien? —pregunto. Como respuesta escucho un murmullo y otra vez la tos, por lo que decido entrar.


    —Me muero… —susurra y me acerco a la cama. 


    Está encogido, tapado con la sábana y una colcha y parece que tiembla. Pongo una mano en su frente y está ardiendo. 


    —Fiebre mucha tienes —ya me he puesto nerviosa, que a mí no se me da nada bien cuidar de ningún ser vivo, que se me mueren hasta los cactus—. ¿Voy a buscar al médico? 


    —Es un resfriado… —otra vez la tos y la voz amuermada—. ¿Puedes ir al pueblo a comprar ibuprofeno o algo así? Me va a estallar la cabeza y no respiro bien.


    Y el ojo, pienso yo, que lo tiene amoratado y se me ocurre pensar que igual no se me da mal el boxeo y debería probarlo en serio. 


    —¿Sabes si hay un termómetro por aquí? —indago, pero solo recibo un chasco como respuesta.


    —¡Yo qué mierda sé! —contesta de malos modos.


    ¡Uy! No estamos de humor, ya lo veo. Bueno, voy a echarle una mano, que creo que no está el horno para bollos. En parte me siento un poco culpable, si no se hubiera mojado la ropa, seguramente no hubiera cogido el trancazo. 


    —Vale, no te preocupes, la Vane se ocupa de todo —le digo con tranquilidad y le doy unas palmaditas en el hombro—. Voy al pueblo a buscar lo necesario y vuelvo enseguida. Si puede ser no te mueras mientras tanto, que no estoy yo para entierros.


    —Qué graciosa… —lo dice con un gruñido y vuelve a toser. Hoy tenemos serenata asegurada. 


    —¿Puedo coger tu coche? —se me ocurre preguntar.


    —¡Ni se te ocurra! —lo que habré dicho, que casi se sienta en la cama, parece que ha revivido de golpe. Ya veo que es muy territorial con su vehículo.


    —¡Vale, vale, vale! —levanto las manos y me aparto—. Vuelve a dormirte, anda. A ver si el sueño, de paso, se lleva la mala hostia. 


    Me acerco al pueblo y voy directa a la tienda de la Lola.


    —Hola, bonica —me saluda—. Uei viens sola? 


    —Sí, vengo sola, que Aitor parece que ha cogido un buen catarro —le contesto—. Necesito un termómetro, ibuprofeno y alguna pomada para los cardenales que se pueda poner alrededor del ojo.


    —Mucho pides tú, pero lo vemos —me contesta—. El ibuprofeno que tengo es de pocos gramos, si quieres más has d’ir a la farmacia del pueblo más cercano, que ya sabes que aquí no hay. La cerraron hace unos meses.


    —Le puedo dar unas cuantas cápsulas juntas, a ver si le bajan la fiebre.


    —U clamar a lo medico —propone Lola—. El doctor Abelín ye bueno.


    —Dice Aitor que no hace falta.


    —Ixo siempre lo dizen y dimpués son que pareixe que se mueran.


    Al final consigo el termómetro, el ibuprofeno y aspirinas, pastillas para la tos, una pomada para el ojo y un inhalador para despejar la nariz. Y unas cajas de kleenex, por si acaso. 


    Paso por la panadería de la Pilar a comprar una barra y unos pastelitos individuales de chocolate, que voy a necesitarlos para ponerme contenta y aguantar lo que me espera; que no tengo yo inclinación a la enfermería. 


    Cuando llego a la cabaña y entro, me acerco a su habitación y escucho sus ronquidos. No lo había oído roncar hasta ahora, debe ser por la congestión, que el pobre no respira bien. 


    Camino de puntillas y le pongo la mano en la frente intentando no despertarlo; pero debe tener el sueño ligero, porque le ha pasado lo mismo que a mí en el lago. Ha tirado de mi brazo y he caído sobre su cuerpo, soltando un chillido y él un gruñido, esto parece un combate cuerpo a cuerpo. 


    —¿Qué haces? —me aparto y veo su mirada enfebrecida y brillante—. A termómetro voy el poner. Que voy a ponerte el termómetro, quiero decir.


    —Perdona, estaba dormido —la verdad es que está hecho un cuadro. 


    Le pongo el termómetro bajo la axila, le llevo un par de ibuprofenos y un vaso grande lleno de agua y le dejo en la mesilla todo lo que he comprado, incluida la pomada para el ojo, que tiene un tono entre rojizo y violeta. A este paso le sale un arcoíris. 


    Pasamos el día como podemos; él reparte su tiempo entre quejidos y siestas, toses y mocos. Yo voy y vengo, le llevo algo de comer, lo obligo a beber agua y voy controlando la fiebre. El pobre está para el arrastre, pero en cuanto abre los ojos no hace más que quejarse. Estoy por darle un somnífero que lo deje KO hasta mañana.


    No he hecho nada especial, pero cuando llega la noche me siento agotada. Me voy a dormir y dejo las puertas de las habitaciones abiertas. 


    Estoy en pleno sueño, uno en el que me río mucho con las Fantásticas y sus ocurrencias, cuando un quejido me despierta. Entonces escucho mi nombre.


    —¡Vaneeee! —es Aitor, claro—. ¡Me mueroooo!


    Y no quiere que llame al médico. No, si al final voy a ir de entierro, pero porque voy a cometer un asesinato con premeditación y alevosía.  


    Le pongo el termómetro y está a treinta y ocho y medio, tampoco es que se esté muriendo. Aún no le toca tomar más pastillas, por lo que busco una toalla pequeña y un barreño con agua fresca y me siento en la cama a su lado. Aparto la colcha, mojo la toalla, la escurro y se la voy poniendo en la frente para bajarle la temperatura. Parece que eso lo calma y al cabo de un rato, cuando lo veo tranquilo y parece dormido, hago el intento de levantarme lentamente. 


    Antes de ponerme de pie, su brazo me ha cogido por la cintura y me acerca hacia él. Me desequilibra y me caigo a su lado, movimiento que aprovecha para rodearme la cintura con su brazo y acercarme a su cuerpo. Noto su aliento caliente en mi nuca. Y el roce de sus labios, que me eriza la piel.


    —No te vayas —me suplica, medio dormido. 


    Me quedo quieta y dudo qué hacer. Su respiración se ralentiza, la verdad es que está como un tronco. Cierro los ojos y yo también caigo por el precipicio de la inconsciencia.


     


    *****


    Lo primero que noto cuando me despierto, es que seguimos en la misma postura, en plan cucharita, que el tamaño de la cama no da para más. 


    Aunque estoy casi segura de que Aitor se encuentra mucho mejor, hace rato que no tose y en cambio estoy notando que algo se ha endurecido y no soy yo. Trago saliva, aparto mi trasero y hago el intento de incorporarme. El brazo vuelve a aferrarse a mi cintura y me llega su voz susurrante al oído.


    —Buenos días.


    Pues ya está despierto y no hace el intento de apartarse lo más mínimo. No diré que no me tienta, pero tengo un momento de sensatez y cordura y me levanto apartando su mano de mi cuerpo. Se ha quedado destapado y yo me doy la vuelta.


    Intento mirarlo a la cara, pero es difícil, ya os podéis imaginar la razón: solo lleva puestos los bóxers y parece que se le han quedado pequeños de golpe. En fin, mejor que lo mire a los ojos o voy a hacer alguna tontería. 


    —Te mejor encuentras ¿no? —me sale tal cual y se echa a reír. 


    —¿Te pongo nerviosa? —me pregunta a cambio, con una sonrisa guasona.


    —Me alegra que te lo pases tan bien conmigo, pero no exactamente, más bien me pones de los nervios —controlo cada palabra que sale de mi boca, que estoy harta de que se ría de mí—. Hoy ya puedes ponerte las pilas que no tengo madera de enfermera ¿vale?


    —Estoy mejor —se incorpora y se pone los vaqueros, menos mal, o eso creo—. Ya no tengo fiebre, me recupero rápido. ¿Te importa hacer el café? Necesito una ducha.


    —No me importa —contesto intentando no imaginármelo bajo el chorro de agua de la alcachofa, cosa harto difícil—. Pero no te acostumbres.  


    —Gracias por cuidar de mí —se acerca y me da un beso en la mejilla, cerca de la comisura de mis labios, que roza mi piel más tiempo del usual para un beso amistoso.


    Lo veo entrar en el baño y se me escapa un suspiro. Estoy parada delante de la puerta y parece que me he quedado en blanco. Deduzco que necesito airearme un poco, acabo de pasar la noche durmiendo con Aitor y eso merece una reflexión. 


    Ya sé que la razón ha sido su catarro… pero también reconozco que podría haberme negado y volver a mi dormitorio. 


    Hago el café, me tomo una taza, junto con uno de los pastelillos de chocolate, y escribo una nota para Aitor. Ya no escucho el calentador en funcionamiento, o sea que estará a punto de salir del baño.


    «Tienes café recién hecho, me voy a pasar la mañana en el lago. Sola. No te preocupes por mí, soy buena nadadora.»


    Me largo sin mirar atrás y camino a paso ligero. No he cogido ni bañador, ni toalla, ni nada. En realidad no pensaba en bañarme, solo en alejarme. Estar tan cerca de Aitor ha despertado algo en mí y no ha sido solo deseo, que eso también. 


    Y cómo mis últimas experiencias con los hombres han sido nefastas, no estoy yo para meterme en más líos. Lo de echar un polvo y ya está, no me viene bien si quiero quedarme aquí un par de meses, que son ganas de complicar las cosas. 


    Paso un rato en el lago y, al volver, veo que Aitor y su coche han desaparecido. Habrá ido al pueblo. Decido explorar algo más los alrededores y me subo a mi mini, para dirigirme a una de las localidades cercanas.  


    Al llegar a Aínsa-Sobrarbe, me encuentro en un entorno precioso, impresionante. 


    Una villa medieval que parece transportarme al escenario de una película de la época. Sus viejas calles, su castillo, una muralla y sus puertas. La iglesia de Santa María y las casas más antiguas del siglo XV.


    Me siento sola aquí, pequeña entre estos altos muros y saco mi móvil para ver si tengo cobertura. ¡Tengo cobertura! Es sábado, por lo que no me lo pienso y contacto por videoconferencia con el grupo de las Fantásticas. 


    Necesito de sus consejos. O no, que nunca se sabe por dónde van a salir. Las necesito a ellas sin más. 


    Una a una se van añadiendo, que todas tenemos instalado el zoom, para nuestras reuniones. Nos saludamos y no paran de preguntarme por mi estancia en la cabaña y por cómo estoy.  


    —Os voy a mostrar dónde estoy —voy dando una vuelta con el móvil enfocando al castillo y alrededores.


    —¡Uau! —Oigo varias exclamaciones—. ¡Qué chulada! ¿Dónde está el príncipe y su caballo?


    —En serio, Vane —esa es Sandra—. ¿Cómo va todo? Veo que no estás con Aitor. ¿Os lleváis bien o qué?


    —Sandra ya nos ha puesto al día de lo de tu acompañante —dice Yoli—. O sea que explica, que nos ha enviado una foto suya y el chico está de buen ver.


    Les explico la confusión en el lago y se mean de risa, claro. Cuando les explico lo de la patada y el puñetazo, sus caras son de espanto.


    —¡Pero qué animal eres, Vane! —dice Mireia—. Podrías mirar antes de liarte a hostias.


    Les explico lo del catarro y todas se compadecen del «pobre Aitor» y creo que me están convirtiendo en la mala de la película. Sandra les ha vendido muy bien al chico y durante unos segundos no sé si será buena idea seguir hablando. Pero por algo son mis amigas, o sea que lo suelto, así sin anestesia.


    —Esta noche hemos dormido juntos —lo digo y cierro los ojos. Durante un par de segundos solo se escucha el silencio.


    Solo un par. Al instante todas hablan al mismo tiempo y pongo orden, que no me entero de nada.


    —¿Podéis hablar de una en una, por favor? —casi chillo y empieza Sandra.


    —Te lo dije, Vane —su sonrisa es de las que le cruza la cara—. Necesitabas un buen polvo, eso es lo que te hacía falta. ¿Y qué tal?


    —Oye, con esa planta, espero que no te haya decepcionado —dice Roser—. ¿Cómo ha ido? 


    —¡Explica, explica! —esa es Montse—. Queremos todos los detalles, o sea que no te cortes.


    —¿No es demasiado pronto? —por lo visto Tania ha sido la única que no lo ve del todo claro.


    —¡¿Me dejáis hablar?! —por fin se quedan en silencio—. He dormido a su lado, pero no ha pasado nada. Nada de nada. No sé si recordáis que estaba enfermo. 


    —¿Nada de nada? ¡Vaya chasco! —todas están poniendo cara de decepción. Empiezo a arrepentirme de haber hablado. 


    —No, nada… bueno, me ha tenido abrazada toda la noche y… cuando me he despertado estaba, digamos «muy contento de verme» —les digo y se arma la de Dios es Cristo, todas dando su opinión y preguntando sandeces. Y llamándome lela, eso también. 


    Esto del zoom no sé si ha sido muy buena idea, no hay quien se aclare. Cada una da su opinión y me aconsejan que me tire a la piscina, como si lanzarse a tener un rollo fuera lo mismo. Se van despidiendo y al final me quedo solo con Sandra. 


    —Oye, no les hagas mucho caso —me dice—. Lo que debes hacer es seguir tu instinto, nadie como tú misma sabe lo que quiere. Déjate llevar, nena. 


    —No sé qué decirte ¿No me comentaste que había tenido una novia hace poco?


    —Sí, Laura, pero creo que lo tiene superado —dice Sandra—. Tú piensa que al menos te hemos puesto un buen tío en el camino.


    —¿Me habéis puesto? —pregunto, grabando el nombre de Laura en mi memoria.


    —Eee… es una manera de hablar, ya sabes, todo ha sido una casualidad —Sandra mira a su espalda y se despide—. Oye, te dejo, que Martín y yo tenemos que hacer la compra semanal y ya vamos tarde. Que él también estaba al móvil y acaba de colgar. 


    —Vale, gracias Sandra. Te llamaré cuando pueda, un abrazo. Recuerdos a Martín. 


     


    

  


  
     


    13 - UNA BODA, UN DIVORCIO Y ¿UN OSO?


     


     


    He comido en un bar con menú y vuelvo a la cabaña por la tarde. Veo que Aitor está en la entrada, sentado en una hamaca plegable y leyendo un libro. Al ver mi coche, cierra el libro y no me quita la vista de encima, mientras me apeo y me cuelgo el bolso al hombro.


    —¿Has pasado un buen día? —me pregunta—. Empezaba a preocuparme por ti.


    —Oye, Aitor, no necesito a alguien que esté vigilando mis pasos, ni que se preocupe si desaparezco ¿vale? —Veo como frunce el ceño—. Recuerda que estamos aquí, compartiendo este exiguo espacio, porque no nos queda otro remedio. Aunque puedes irte cuando quieras y todo solucionado. 


    —Ya lo sé, genio —se levanta y me sigue al interior de la cabaña—. Pero no te cuesta nada decirme que vas a esfumarte, sea dónde sea que vayas, eso me da igual. Y tú también puedes desaparecer… aunque, si soy sincero, preferiría que no lo hicieras.


    Eso me sorprende, que yo sepa no quería mi compañía para nada. A no ser que esté imaginando lo que no es.


    —Mira, que hayamos juntos dormido noche esta, no significa nada de nada —ya estamos—. Quiero decir que…


    Me interrumpen sus carcajadas y me lo tomo con deportividad. Esta tontería me pasa desde que era pequeña, cuando la profesora me preguntaba algo en clase y debía contestar en voz alta delante de todos. Debe ser un trauma infantil sin resolver o algo parecido. 


    —Lo siento —se disculpa—, pero es que te pones muy graciosa. Nunca me había reído tanto con una mujer, eso es un hecho.


    —Gracias, supongo —contesto de buen humor.


    —Lo que quiero decir es que en estos días me he dado cuenta de que me gusta compartir el tiempo contigo; y no me río de ti, sino contigo. Creía que no me gustabas cuando te conocí, pero cada vez me caes mejor.


    —Tú tampoco estás mal —lo miro haciendo un mohín.


    —Y lo de esta noche ha sido muy generoso por tu parte, no tenías ninguna obligación de cuidarme y menos de dormir conmigo, algo que, por cierto, me ha gustado mucho.


    —Ya me he dado cuenta esta mañana —lo miro con una sonrisa de medio lado y veo como se encoge de hombros, sobran las explicaciones.


    —He estado hablando con Martín —estoy a punto de entrar en mi cuarto a cambiarme de ropa, pero algo en su tono me frena y vuelvo a la sala. 


    —¿Y…? —una sospecha planea sobre mi cabeza y se ve confirmada con sus siguientes palabras.


    —Me ha explicado lo de tu boda y tu divorcio, lo del banquete, las fotos… en serio que no podía creerlo. 


    —Lo imagino, pero si has entendido mi situación, ¿qué esperabas qué hiciera? ¿Casarme con él y aguantar sus infidelidades? —me sale el mal genio, ese tema es lo suficientemente delicado como para alterarme mucho. Me toca la fibra sensible.


    —¡Por supuesto que no! —exclama Aitor ofendido—. No me has entendido; me refiero a que te felicito por semejante despliegue de imaginación. Hay que ser retorcido para idear algo así.


    —No te adelantes, el cerebro pensante de casi todo el montaje fue Sandra, ella es la retorcida; yo era la que estaba jodida y no podía razonar —le aclaro. 


    —Pero te aviniste a sus ideas y, entre las dos, planificasteis todo el circo de la boda —sigue Aitor—. Porque debió ser todo un espectáculo, ya me imagino a los invitados criticando al novio.


    —Y a la novia, no te creas, que eso de que les fastidiara la fiesta a algunos no les gustó mucho, pero me da igual que me da lo mismo. Y hay videos de todo, ya te los enseñaré en algún momento. 


    —Me gustaría verlos. Lo de soltarle el sobre con el divorcio antes de largarte fue una idea formidable, aún estoy alucinando —Aitor se ha sentado a mi lado en el sofá—. No me ha dicho Martín si ya te lo han concedido.


    —Está todo firmado y sentenciado —le contesto—. Según mi abogado, todo está solucionado. Estás ante una divorciada que se ha quedado con un piso que es una pasada. 


    —Has hecho bien —me mira con intensidad y entonces me doy cuenta de que está muy cerca—. Prefiero saber que voy a besar a una divorciada y no a una mujer casada.


    —¿Vas a divorciarme? —pregunto atrapada en mi tara personal de palabras cruzadas. 


    —Creo que eso ya lo has hecho tú —su sonrisa se ensancha y se acerca más, hasta que nuestras narices se tocan.


    —Esto se pone interesante… —susurro.


    Así nos quedamos unos segundos cada vez más largos. ¿Está esperando mi permiso o qué? Se me ocurre que debería mostrarme más dispuesta, en vez de nerviosa. Pestañeo repetidamente y le sonrío, pero nada, sigue paralizado. Igual espera que me acerque yo y de el primer paso.


    —Me da la impresión de que es más fácil que descifres un pergamino en arameo que una indirecta —le digo y el frunce el ceño confuso—. Te estoy tejando los tiros; digo, te estoy tirando los tejos.


    —¿Quieres que te bese? —pregunta, sabiendo de sobras la respuesta. He acertado, quiere que lleve la iniciativa.


    —Vale —ha sido la única palabra que me ha salido, era peligroso soltar una frase y que me saliera otro jeroglífico. Aunque iba a decirle que ya iba siendo hora. 


    Y entonces pasa. El beso. Seguro que adivináis que había imaginado cómo sería. Pues no. Mi creatividad no daba para tanto, se había quedado muy corta. Porque me han besado muchas veces, unas mejor y otras peor. Pero esto ha sido… como hacer puenting, no sé explicarlo. Un vacío en el estómago, un aleteo en el pecho, una sensación de levitar. Me he sentido como si acabara de inventar una máquina para viajar en el tiempo, eufórica, como si fuera un astronauta y viera el mundo a lo lejos, como si pudiera respirar bajo el agua.


    Aunque no sé si Aitor se está ahogando de verdad, porque se separa para coger aire, que aún tiene síntomas de constipado y no podía respirar por la nariz, el pobre. Y yo aquí sin dejar ni un resquicio para que no se asfixie. Si lo mato con un beso voy a salir en los records Guinness. 


    —Igual te acabo de contagiar —me dice.


    —Igual da —contesto y lo beso yo.


    Cuando volvemos a mirarnos, yo un poco alelada y con la mente en blanco, creo que debo tener cara de boba. 


    —¿Qué vamos a hacer con esto? —pregunto, que ahora mismo no soy capaz de hilvanar ni una idea con sentido.


    —¿Dejarnos llevar por lo que surja? —me propone Aitor y alza mi barbilla con un dedo—. Mira, Vane, está claro que me atraes mucho. Y creo que es algo mutuo ¿me equivoco?


    Niego con la cabeza, creo que me he quedado muda. Esta es una de esas conversaciones de las que me dan pavor, lo veo venir.


    —Tenemos unas cuantas semanas por delante, somos adultos y podemos hacer lo que nos dé la gana, siempre y cuando estemos los dos de acuerdo —me mira a los ojos y me acaricia la nuca—. No daremos ningún paso que no esté consensuado y voy a prometerte algo.


    —¡No, no, no!, nada de promesas —le digo agobiada—. Que les tengo tirria, que luego nunca se cumplen.


    —Esta es necesaria y te la hago yo a ti —se ha puesto serio y me quedo mirando sus iris grises; tiene unos bonitos ojos, por cierto—. Jamás voy a engañarte, pase lo que pase entre nosotros, sea cosa de unos besos o evolucione de la manera que sea. Me doy cuenta de que la experiencia que tuviste con ese novio tuyo, te debe haber marcado lo suficiente como para no fiarte de ningún hombre y necesito asegurarte que yo no soy así.  


    —Bueno, ahora no me fío mucho de nadie, la verdad —me encojo de hombros—. Ese mes anterior a la boda, aguanté el tipo gracias a Sandra y sus locuras. Planear la boda y sus sorpresas me sirvió para maquillar un poco el dolor, para que la venganza tomara el mando. Y luego llegó la gran decepción. No espero nada, Aitor, no tengo expectativas con respecto a las relaciones, así en general. Pero tampoco miedo, nada puede ser mucho peor que lo que ya he vivido.


    —Eso nunca se sabe, las cosas pueden cambiar para bien.


    Volvemos a besarnos y  nos separamos de golpe al escuchar un gruñido, un sonido gutural que llega desde el exterior de la casa. 


    —¿Qué ha sido eso? —pregunto, mirando hacia las ventanas—. Parecía un lobo o un oso, ¿no? 


    —No he visto animales estos días, solo insectos y pájaros —contesta Aitor, que parece preocupado—. Voy a ver, un día vi un ciervo de lejos.


    —Voy contigo, aunque los ciervos no hacen ese ruido —antes de salir cojo el atizador de la chimenea y Aitor me mira negando con la cabeza.


    —Al final vas a hacer daño a alguien con eso —señala la vara de hierro forjado— y no creo que espantes a ningún animal.


    Al asomarnos al exterior volvemos a escuchar el gruñido, esta vez más fuerte, a nuestra derecha. 


    Hay una zona de árboles y arbustos tupidos. Vemos cómo algunas hojas se mueven y se escucha el crujir de ramas y hojas secas.


    Atisbamos algo entre ellas, un pelaje marrón oscuro que parece estar peleándose con las altas hierbas y girando sobre sí mismo.


    —¿Aquí no hay osos pardos? —pregunto con un hilo de voz—. Porque creo que eso que se ve por ahí es uno de ellos. Desde luego no es un ciervo. 


    —Puede ser —afirma Aitor— creo que la población de osos ha aumentado en los últimos años en los Pirineos. Si no nos acercamos es posible que se vaya por donde ha venido, no creo que le interesemos.


    Pero no, el animal, sea lo que sea esa bestia, parece que nos ha detectado y sale corriendo entre los matorrales directo hacia nosotros. 


    —Pero ¿Qué es eso? —alzo el atizador, aunque el animal tiene tanto pelo que no le veo los colmillos.


    Entonces suelta un sonoro… ¡¿ladrido?! Tanto Aitor como yo nos quedamos parados viendo avanzar hacia nosotros al perro más grande que jamás hayamos visto. 


    Llega hasta dónde estamos y no parece agresivo, sino amistoso, lo que nos demuestra cuando le hablamos amablemente. Entonces se postra a nuestros pies y se tira al suelo panza arriba, dispuesto a jugar. O eso parece.


    —Este perro es enorme ¿Se habrá perdido? —pregunto a la vez que le rasco la barriga y ahora diría que ronronea como un gato. 


    —No lo había visto nunca, a lo mejor sí se ha extraviado —Aitor también lo acaricia, pero a él le gruñe y aparta la mano; entonces nos damos cuenta de que tiene sangre en una pata—. Parece que está herido, aparte de muy sucio.


    —Podemos llevarlo al pueblo, allí nos dirán si es de alguien o quién puede curarlo —propongo y Aitor está de acuerdo.


    El enorme perro, que realmente parece un oso, me sigue en cuanto me pongo en pie y me encamino al coche, parece que me ha cogido cariño. Si Aitor se acerca a mí, le gruñe. 


    —Tranquilo, Yogui —le digo al perro— este tipo tan alto de aquí, ladra pero no muerde. 


    —¿Yogui? —Aitor se echa a reír.


    —Bueno, me recuerda más a un oso que a un perro. Yogui me gusta. 


    —Pues siéntate detrás con Yogui y vigila que no se tire por la ventana. Y, sobre todo, que no me ataque por la espalda, parece que tú eres su preferida.


    Nos subimos al coche, tras poner una toalla vieja en el asiento, que el chucho lleva mucha mugre encima, y nos dirigimos al pueblo.


    Al llegar, vamos preguntando a quién encontramos; en la tienda de la Lola, en la panadería de la Pilar, en el bar de Adela; nadie lo conoce ni lo ha visto nunca. El perro no se despega de mi lado y si alguien se me acerca le gruñe, con lo que no está haciendo amigos precisamente. 


    Veo venir al señor Paco, que llega a la plaza y me adelanto, con Yogui a mi espalda. 


    —Paco —me dirijo a él y me saluda con la cabeza—. ¿No sabrá usted de quién es este perro? 


    —¿Eso es un becerro? —me contesta con el ceño fruncido.


    —¡No, no! Es un perro, digo que si sabe quién es su dueño —insisto.  


    —No tengo sueño, no —me contesta—. Uei he dormiu mui bien.


    Lo dejo por imposible cuando veo al señor Antón, que acaba de sentarse en una mesilla de la terraza del bar. Me acerco acompañada de Yogui y de Aitor, que intenta no reírse de la sordera de Paco sin conseguirlo. 


    —Hola, Antón —lo saludo y señalo a Yogui— ¿No sabrá usted de quién puede ser este perro?


    Mira al susodicho, cabecea a un lado y a otro y antes de contestar, apoya la cabeza en la mesa y se queda frito. 


    Al final es Lola la que nos indica que, para curarle la herida de la pata se lo llevemos al Abelín, que aparte de ser el doctor del pueblo, se ocupa de algunos animales, que allí no tienen veterinario, que solo pasa uno de otro pueblo, una vez a la semana, a visitar a los pastores. 


    Seguimos su consejo y el perro se deja curar, más o menos, entre gruñido y gruñido. Abelín le ha vendado la pata y nos ha indicado que le saquemos el vendaje en un par de días, que no es nada grave. Y que necesita un baño. 


    —Bueno ¿Qué hacemos ahora? —le pregunto a Aitor, aunque yo ya lo tengo claro.


    —No vamos a abandonarlo ¿no? —Otro gruñido de Yogui, que creo que lo ha entendido, y Aitor se encoje de hombros, resignado—. Tendremos que llevarlo a la cabaña con nosotros.


    —Sí, claro, pero… ¿Y después? —la verdad es que me preocupa, no es lo mismo un perro tan grande en la montaña, que en un piso en Barcelona.


    —Mira, Vane —Aitor me coge de los hombros y Yogui le gruñe y le ladra—. No te agobies, ya veremos, como con todo. Igual el tiempo nos da alguna solución. 


    Creo que tiene razón, bastantes sorpresas te da la vida, como para preocuparse antes de tiempo. Al final hemos comprado lo necesario para el perro en la tienda de la Lola. Que sea lo que tenga que ser. Mejor vivir el día a día. Ahora resulta que tenemos un perro. 


    Carpe diem. 


     


    

  


  
     


     


    14 – MÚSICA DE LOS SESENTA Y CARTAS DE TAROT


     


     


    Durante los siguientes días Aitor se ha centrado mucho en escribir y yo en visitar los alrededores, acompañada de Yogui. Le dimos un baño con una manguera en el exterior de la cabaña y acabamos todos chorreando.


    No os he contado nada más de mi inicio de relación con Aitor, pero es que, de momento, no deja de ser un ¿cómo llamarlo?... escarceo. Él sabe que no estoy preparada para liarme con nadie, creo que él tampoco, y yo prefiero ser prudente. Cuando lo comentamos nos dio por utilizar el refranero, él diciendo que «dónde hubo fuego siempre quedan rescoldos», refiriéndose a mi anterior relación, de la que no quedan ni las cenizas. Y yo, advirtiéndole que «quién con fuego juega, se quema». Y así, con un par de frases, nos ahorramos saliva, que creo que ninguno quería ahondar en el tema. 


    Eso sí, cada vez que me da un morreo, de esos que te quitan el sentido, me entran ganas de arrancarle la ropa con los dientes, pero he conseguido refrenarme. También me viene a la cabeza el refranero «nunca enciendas un fuego que no puedas apagar». Por eso me pongo a contar del uno al cien, o a despejar mentalmente incógnitas de ecuaciones, hasta que consigo apartarme sin ponerme a suplicar. Estoy segura de que lo sabe, que tonto no parece. Y así vamos tirando, en una especie de tira y afloja, a ver si cedo. Él provocando y yo haciendo cálculos matemáticos.


    Por eso mismo nos ha ido bien que le diera por escribir y a mí por salir a pasear al perro. Yogui me está cogiendo mucho cariño y yo a él. 


    Si no aparece el dueño del perro antes de que me vaya de aquí, me veo llevándomelo a mi casa. Lo peor es que empieza a hacerme ilusión, que el pobre es tan grande como cariñoso y patoso. Aunque a Aitor le sigue gruñendo, Yogui se ha puesto muy territorial. 


    Si se acerca a besarme no para de ladrar y a mí me hace mucha gracia. A él no tanta.   


    Hoy he vuelto pronto, el cielo está plomizo y no me extrañaría que cayera una buena. Estamos a mediados de agosto, pero por las noches empieza a refrescar. Al llegar a la cabaña, a media tarde, tengo la piel de gallina y entro frotándome los brazos. Aitor está sentado a la mesa, con su portátil, escribiendo a toda velocidad.


    —Me está entrando curiosidad por saber qué te tiene tan concentrado —le digo y me acerco a mirar la pantalla—. ¿De qué va el libro? 


    —No te preocupes, ya te regalaré un ejemplar cuando lo publique, posiblemente el año que viene —me contesta y cierra la tapa, a la vez que coge mi mano para que no me aparte—. ¿Tienes frío?


    —Un poco, ha bajado bastante la temperatura —aparta la silla hacia afuera y me insta a sentarme sobre sus rodillas.


    Yogui no se entromete, ya que viene cansado y se ha echado a dormir en su rincón. 


    —Ven aquí —me dice acercando su boca a la mía—. Yo te hago entrar en calor.


    Su brazo tatuado me rodea la cintura y, mientras nuestras lenguas entran en contacto empiezo a contar, que me está poniendo muy burra. Uno, dos, tres, cuatro… veinticinco, veintiséis y me aparto, o empiezo con las ecuaciones.


    —Eres dura de roer —me susurra y me guiña un ojo.


    —¿Sabes si hay alguna manta por aquí? —le pregunto a cambio—. Creo que igual me hace falta esta noche.


    —Podrías dormir conmigo y te aseguro que no pasarás frío —sugiere con una expresión calculada—. Te lo prometo.


    —Premanta la fiero —Aitor suelta la carcajada y yo rectifico—. ¡Que prefiero la manta!


    —Deben estar en el altillo de los armarios — se encoge de hombros, con resignación.


    —Voy a ver —su respuesta me sirve de excusa para alejarme a toda prisa.


    En mi habitación, tanto como en la de Aitor, los armarios llegan al techo. Sandra y Martín deberían venir pronto para ver lo que quieren guardar o tirar, hay muchos trastos y la ropa de su tía abuela Ulpiana. 


    Cojo una escalerilla plegable que hay al lado del armario y me subo para llegar al altillo. En el primero que miro hay un par de cajas grandes y nada más, el otro está vacío. Veo que Aitor ha entrado y está mirando hacia arriba, no tengo claro si al armario o a mi trasero, que está casi delante de su cara. 


    —¿Qué hay ahí? —pregunta.


    —No lo sé, cajas cerradas —contesto—. Voy a sacar una a ver si hay suerte.


    Al empezar a extraerla, noto que pesa bastante.


    —Ayúdame —le digo a Aitor— que esto pesa. 


    Entre los dos, conseguimos bajar las dos cajas y las dejamos sobre la cama. Al abrir la primera nos quedamos sorprendidos.


    —¿Un tocadiscos? —pregunto y Aitor asiente—. Parece muy antiguo.


    —Fíjate —señala Aitor— eso son las patas para montarlo y el altavoz está en la misma caja de soporte.


    —¡Qué retro! —exclamo con entusiasmo— ¿Lo montamos a ver si funciona?


    —No perdemos nada, pero no tenemos vinilos —ambos pensamos lo mismo y miramos la otra caja—. Ábrela, a ver qué hay.


    Acertamos, la otra caja está llena de vinilos antiguos. 


    Nos ponemos a montar el tocadiscos y vamos cotilleando los discos. Algunos llevan incluso dedicatorias escritas, como «para Ulpiana con todo mi amor. José». Hay tanto LP como singles, por lo visto a la tía abuela le gustaba escuchar música, la mayoría parecen de los años sesenta.  


    —¡Uau! ¡Mira! —exclamo entusiasmada—. Hay verdaderas joyas. Ray Charles, Diana Ross, Beatles, Simon and Garfunkel, Sinatra, The Doors…


    —Mira, aquí están los nacionales —señala Aitor—. El dúo dinámico, Miguel Ríos, Juan y Junior, Nino Bravo, los Pekeniques, los Brincos… a la mujer le gustaba la música en general, hay un montón. Vamos a ponernos vintage. 


    Montamos entre los dos el tocadiscos en el salón, lo enchufamos a la corriente cruzando los dedos y ¡funciona!


    Yo voy mirando las canciones de algunos LP, pero Aitor se me adelanta. Coge un single y lo pone. En cuanto empieza a sonar, alarga su mano hacia mí.


    —¿Bailas? —me pregunta con una sonrisa muy canalla y no me lo pienso, claro.


    Mientras suena «Esta tarde vi llover», en el exterior empieza a diluviar, ambientando de la mejor manera nuestro baile, que empieza a convertirse en algo demasiado íntimo. 


     


    Esta tarde vi llover, vi gente correr


    Y no estabas tú


    El otoño vi llegar, al mar oí cantar


    Y no estabas tú


    Yo no sé cuánto me quieres


    Si me extrañas o me engañas


    Solo sé que vi llover, vi gente correr


    Y no estabas tú… 


    Y me besa y yo me dejo llevar. Se me ha olvidado contar hasta cien, ni hasta diez. No recuerdo lo que es una ecuación ni una incógnita. Ni de sumar me acuerdo ahora mismo. Todo se ha borrado y solo escucho la música y la lluvia. Me llega el olor de tierra mojada y los labios de Aitor son todo lo que necesito ahora mismo. O mejor su boca, sus manos, su cuerpo y todo él. Yogui sigue roncando y yo arrastro a Aitor cogiendo su camiseta, sin soltar su cuerpo, no sea que todo sea un sueño y me despierte aquí sola.


    Pero, no. Esto es muy real. Solo voy a contaros que, en lo que dura la canción, nos estamos quitando la ropa. Él me pregunta si estoy segura y yo asiento sin abrir la boca, que ya nos conocemos. Y ya está. No voy a explicaros nada más, bastante sarao tendré cuando me conecte con las Fantásticas. Pero todo genial, genial, genial. Loca me he vuelto, que este hombre me hace cavar la voleza, digo volar la cabeza. 


     


    *****


    Bastante más tarde, y tras otra de esas conversaciones de dejarnos llevar y no empezar a plantearnos cosas raras, me da por revisar cajones y armarios. En plan chafardera lo digo. 


    El hallazgo del tocadiscos me ha hecho pensar que igual encontramos cualquier otra cosa. Y… ¡voilà! 


    Acabo de encontrar una baraja de cartas en una cajonera, envuelta en un pañuelo bordado con mucho mimo y puntadas diminutas.


    Pero no una baraja cualquiera, no. Una de Tarot. Está usada, con las cartas algo gastadas en los bordes. En la funda pone que son veintidós cartas que corresponden a los arcanos mayores. Voy a tener que buscar que significa eso, si quiero hacerle una tirada a Aitor. Bueno, si se deja. 


    De pronto me intereso por el tema y, mientras Aitor hace la cena (reconozco que cocina mejor que yo y de eso me aprovecho), voy buscando información por internet. He tenido que salir al exterior hasta encontrar una pizca de cobertura. En un rato creo que ya estoy preparada para convertirme en pitonisa y tirarlas a ver qué sale. 


    No tengo ningún pañuelo con moneditas para ponerme en la cabeza, pero hay velas, que dan mucho juego para estas cosas. Si no recuerdo el simbolismo siempre puedo tirar de imaginación, que de eso no me falta. 


    —Aitor —le digo en voz alta desde el salón— después de cenar voy a tirarte las cartas.


    —¿A tirármelas dónde? —pregunta concentrado en una olla.


    —Por la cabeza, ¡no te jode! —contesto y me acerco a enseñárselas—. ¡He encontrado un juego de cartas de Tarot!


    —¿Y tú que sabes de eso? —sigue removiendo el contenido de la cazuela. 


    Estoy a su espalda y se me ocurre ponerlo un poco nervioso. Meto mis manos bajo su camiseta y rodeo su cuerpo. Cuando las tengo sobre el botón de sus vaqueros y juego con él, deja la cuchara sobre el mármol y se da la vuelta. 


    Me besa con ansia y se me caen las cartas. Bueno… ya os contaré cómo acaba la noche, que ahora estoy ocupada. 


     


    *****


    Pues una vez cenados y saciados en todos los sentidos, vuelvo a las cartas. Yogui está tirado sobre mis pies y pesa lo suyo, pero le encanta pegarse a mí y gruñirle a Aitor, que ya se ha acostumbrado y lo chincha acercándose a besarme y haciéndole una peineta al chucho, como si fuera un crío. 


    —Céntrate —le digo a Aitor, ambos sentados frente a frente en la mesa del salón—. Voy a hablarte de tu pasado, presente y futuro. Creo. 


    —Las velitas quedan muy románticas —me sigue el rollo y no tengo claro si se está riendo de mí.


    —A ver, necesito saber tu fecha de nacimiento para calcular tu arcano —le explico— se suman los números que la componen hasta dar con una cifra del uno al nueve, que se corresponde con los primeros arcanos ¿entiendes?


    —Pues no mucho, pero la fecha es veintitrés de agosto de mil novecientos noventa y uno —me contesta.


    —¿Veintitrés de agosto? —exclamo—. ¡Pero si hoy es veintiuno! ¡Anda que avisas! En un par de días es tu cumple. 


    —La verdad es que ni me acordaba —se encoge de hombros, mientras apunto mentalmente que debería preparar algo para celebrarlo.


    —Bueno, vamos a centrarnos en las cartas, veamos —voy apuntando en un papel.


     


     


    23/08/1991 = 2+3+8+1+9+9+1 = 33 = 3+3 = 6


    —Tú arcano es el seis —lo busco—. ¡Oh! Es «El Enamorado o Los Amantes». Tu misión es la de abrir caminos y superar prejuicios. No tomas decisiones apresuradas. Es… el símbolo de los impulsos sexuales y románticos. ¡Caray!


    Carraspeo y me callo, porque estoy a punto de empezar a mezclar palabras como si las metiera en una batidora. También es casualidad que le salga esa carta. Será mejor que me centre en tirarlas, porque hay que ver la cara que pone Aitor, como si no hubiera tenido bastante con lo de antes; no me quita la vista de encima y diría que se lo está pasando de miedo a mi costa.


    —Voy a hacer una tirada —le digo y veo que consulta su móvil.


    —No me lo has contado todo —me muestra la pantalla y lee. Mala suerte que ha pillado cobertura y mira que es difícil—. Según pone aquí, mi arcano «representa la elección de un camino en lugar de otro, la encrucijada que requiere una decisión radical, ya que cualquier rumbo tomado implicará dejar otra oportunidad atrás, como sería escoger a una pareja sobre otra, o al matrimonio sobre la soltería…» 


    —Bueno, pues eso —carraspeo— si me interrumpes no acabaremos nunca. Ahora barajo bien, las mezclo y vemos qué nos dicen. Lo más sencillo es la lectura de tres cartas, que representan pasado, presente y futuro. 


    Coloco las tres cartas que han aparecido al cortar, boca abajo sobre la mesa. Le doy la vuelta a la primera y aparece «La Muerte». Aitor levanta la vista, me mira y frunce el ceño.


    —No es que crea en estas cosas, Vanesa, pero esa carta me da muy mal rollo —hace una mueca.


    —Es la carta del pasado y no es literal, hombre —le explico como si fuera una experta en el tema—. Significa un cambio, el fin de un ciclo y el resurgimiento de otro. No es que te vayas a morir ni nada. 


    —Vale, en ese caso te lo compro, he tenido cambios en mi vida en los últimos tiempos; no está mal. ¿Qué más?


    Giro la segunda y aparece «La Rueda de la Fortuna».


    —A ver, la rueda de la fortuna representa el vaivén de la vida, el destino y el karma. Los cambios venideros significativos e inminentes —lo miro y sus ojos se quedan anclados a los míos—. Recuerda que la mitad me lo invento ¿vale?


    —Vale, pero es cierto que algunas cosas están cambiando y tú eres en gran parte la causante, me tires o no las cartas —lo dice medio en broma, pero casi me entran ganas de acabar con esta tontería.


    —Voy a por la tercera, el futuro —le doy la vuelta a la carta y vuelven a salir «Los Amantes»—. Vaya… por lo visto, esta carta te persigue.


    —Según mis consultas —vuelve a mirar el móvil y a leer— «Es el amor, la pareja como entidad, las relaciones afectivas; es una carta fuertemente indicativa de casamientos y nacimientos y…» 


    —¿Sabes qué? —lo interrumpo—. Creo que me he cansado del Tarot, que yo enseguida me aburro de todo.


    Recojo las cartas en un impulso y Aitor se echa a reír.


    —No me digas que te lo has tomado en serio —me provoca.


    —¡Pues claro que no! Solo es un juego —recojo la baraja,  la guardo en la funda y la envuelvo en el pañuelo bordado. No vaya a ser que esté jugando con fuego en vez de con cartas.


    Yogui se muestra de acuerdo conmigo, ladra un poco, le gruñe a Aitor y me golpea las manos con el morro para que le haga cosquillas. 


     


    

  


  
     


     


    15 – ¡CUMPLEAÑOS FELIZ!


     


     


    Mientras Aitor se queda escribiendo como un poseso, que creo yo que a este paso le sale la biblia en verso, aprovecho a largarme al pueblo a ver qué consigo agenciarme para celebrar su cumpleaños, que es mañana.  


    Me gustaría comprarle algún detalle y un pastel, que cumple treinta y tres y eso hay que celebrarlo. Lo del detalle, a no ser que me traslade a un pueblo más grande, me veo en la tienda de la Lola a ver qué encuentro. El caso es hacer algo para que no pase el cumpleaños sin pena ni gloria, que eso es muy triste.


    Conduzco hasta Zalandera y aparco cerca de la tienda. Me acompaña Yogui, que se porta muy bien cuando lo llevo con la correa puesta y no le ladra a nadie; aunque hay personas que se apartan a su paso o lo miran como a un mono de feria, eso también, pobrecillo. Si es que no se le ven ni los ojos, con tanto pelo. Incluso podría haberlo llamado Chewbacca. Me acerco a la tienda y veo que hay poca gente.


    —Hola, Lola, buenos días —saludo a la dueña.


    —Buen día, nina —me contesta sonriente—. ¿Qué necesitas?


    —Pues no lo tengo muy claro —me acerco a ella—. Resulta que mañana es el cumpleaños de Aitor y quiero hacerle algún regalito. ¿Tienes algo que me pueda servir?


    —Bella cosa i abrá, vamos a buscar algo para o zagal. Al menos las velas para el pastel, seguro que las tengo. 


    Lola empieza a rebuscar por la tienda y se mete en la trastienda. 


    No sé lo que debe tener por ahí guardado, visto lo que me rodea, pero este lugar es como el bolso de Mary Poppins, puede salir cualquier cosa. 


    —Mira, he encontrado algunas cosillas —Lola trae varios objetos en las manos y los deja sobre el mostrador. 


    Esto va a estar complicado. Un par de calcetines que me hacen soltar una carcajada, que la Lola corea. Un llavero de plata con una frase grabada: El destino nos ha hecho compañeros, las risas amigos. No está mal, creo que puedo empezar a considerarlo un amigo de verdad, aunque el tiempo lo dirá. Pasar tantas horas juntos cuenta más que conocerse a ratitos. 


    —Este caballito está tallado a mano por un Zalanderiense  que nos dejó el año pasado, pobrecillo —me cuenta Lola—. Era carpintero y en sus ratos libres cincelaba la madera.


    —¡Es precioso! —el caballito no es un mamífero cuadrúpedo, sino uno de mar, que se sostiene sobre una base redonda y plana—. Me lo quedo todo.


    La Lola me lo envuelve para regalo y se entretiene en buscar un lazo acorde que quede bonito. Al final ha sido fácil, total solo es un detalle.


    Entro en la pastelería de la Pilar, que huele a galletas recién horneadas y a vainilla. Creo que podría quedarme a vivir aquí dentro.


    —Hola, guapa ¿Qué te pongo? —me pregunta.


    —Quiero un pastel, aunque con lo que estoy viendo —paseo la mirada por el contenido de la nevera con puerta de cristal— es difícil decidirse; me lo llevaría todo.


    —¿Es para una celebración? —me pregunta muy curiosa.


    Supongo que por la tarde ya lo sabrá todo el pueblo, que antes ya se lo he dicho a la Lola. Tampoco es ningún secreto.


    —Mañana es el cumpleaños de Aitor y ya tengo unas velitas para que las sople, solo me falta el pastel.


    —¡Ah! ¡Qué bien! Felicítalo de mi parte —me mira muy sonriente—. Yo te recomiendo, ya que aún hace mucho calor, un pastel helado. Ese de ahí tiene capas de nata, chocolate negro y chocolate con leche. Ye buenismo!


    —Mmm —tiene una pinta estupenda—. Pues ese mismo; me lo llevo. 


    Hago el viaje de vuelta a toda prisa, suerte que con el coche es un momento, que no se descongele el pastel. También he comprado un par de botellas de cava. Aitor sigue escribiendo en el salón y yo me cuelo en la cocina a toda prisa y escondo el pastel en el congelador y la bebida va directa a la nevera. El pastel lo he guardado en el último cajón que siempre está vacío, a ver si Aitor no lo descubre, aunque la bebida la verá seguro.


    Oculto los regalitos en mi habitación, mientras oigo que me pregunta qué tal me ha ido el paseo.


    —Muy bien, al final no he comprado nada —le contesto, mientras entro en la sala.


    —¡Qué mal mientes! Acabas de guardar algo, pero no soy tan curioso.


    —Quería decir que no he comprado nada que te interese —hago un mohín repelente y se encoge de hombros. 


    Al cabo de un rato, mientras preparamos la comida, Aitor abre la nevera.


    —¡¿Cava?! —me mira y me guiña un ojo—. ¿Te has acordado de mi cumpleaños, Vane? 


    —Cariño, me lo dijiste ayer —al darme cuenta de cómo lo he llamado, ambos nos quedamos quietos, en silencio y nos miramos. 


    —Cariño… —remarca la palabra— me gusta que me llames cariño. 


    —Macava nos bebemos el ñana —suelto sin filtro—. Que mañana nos bebemos el cava.


    Los dos acabamos riendo y unos cuantos besos me hacen darme cuenta de lo bien que me siento a su lado. Tanto que empieza a darme mucho, mucho miedo. Que estás cosas no suelen durar.


    Eso hace que recuerde su promesa, esa que me hizo cuando yo le rogaba que no la hiciera. Que jamás me engañaría. Cojo aire con fuerza, respiro hondo e intento centrarme en el presente, que al fin y al cabo es lo que tengo. 


     


    *****


     Desde que hemos empezado a desnudarnos el uno al otro, siempre he acabado durmiendo en mi cama y Aitor en la suya. Más de una vez me pide que me quede con él, pero siempre acabo huyendo con la excusa de que las camas son pequeñas y estamos demasiado justos. Excusas mías, que no es que no me haya apetecido quedarme, es que no quiero que la cosa se ponga demasiado intensa, mejor dejarla en lo físico.


    Hasta hoy. Me despierto y estoy rodeada por los brazos y piernas de Aitor, que parece un oso perezoso cogido al árbol. Yo soy el árbol. En cuanto nota que me muevo me apretuja más, ronronea, acerca sus caderas a las mías, muy contento él, me besa el cuello, la nuca… en fin, me rindo. 


    Voy a felicitarlo, que es su cumpleaños. Me doy la vuelta y mientras le devuelvo los besos y me coloco sobre a él a horcajadas, me quito la camiseta y le canto el cumpleaños feliz. Sí, sí, se lo canto y desafino como nadie, que a mí lo de cantar se me da como el culo. 


    —En serio —no deja de reír— nunca nadie me ha puesto de tan buen humor de buena mañana.


    —No hay nada como tener una amiga un poco payasa ¿eh? 


    —Y no es solo por eso, Vanesa —se pone serio y me besa a conciencia, la cosa se pone interesante. 


    No sé bien que ha querido decir, pero mejor no pregunto. 


    O sea que vuelvo en un rato para darle los regalos. ¡Ahí os quedáis!


     


    *****


    Pues ya he vuelto, que entre una cosa y otra es casi mediodía. Aitor está preparando pasta con salsa al pesto para comer. ¡Está haciendo la salsa! Yo creía que todas venían en bote, pero no. La está haciendo con hojas de albahaca, piñones, ajo, aceite y parmesano. Se me hace la boca agua, aunque no sé si es más por la salsa o por el cocinero, que con ese delantal y sus bíceps y tatuajes al aire, yo voy a acabar convertida en un charquito en el suelo. 


    —Solo falta hervir la pasta —me dice, mientras me ofrece un dedo untado de salsa para que la pruebe. 


    —Esto está de muerte —me relamo y recuerdo que no le he dado los regalos—. Tengo un regalito para ti, nada especial, que en el pueblo hay lo que hay.


    —No tenías que comprar nada.


    Mientras voy a buscarlo, un trueno nos hace quedarnos parados. Ha sonado como si se partiera el cielo. Hace un rato que está nublado, pero aquí cuando le da por diluviar, diluvia. Siguen más truenos y relámpagos, junto a una intensa lluvia que descarga fuerte. Nos quedamos mirando por la ventana, es todo un espectáculo. Por suerte el arreglo del tejado parece que aguanta y, de momento, no cae agua. 


    —¡Qué oscuro se ha puesto! —comento— no parece que sea mediodía. 


    Voy a encender la luz de la cocina y veo que no funciona.


    —Nos hemos quedado sin luz —confirma Aitor que ha probado otros interruptores—. Igual hace rato y no nos hemos enterado. 


    —Bueno, esperemos que no tarde en volver —me alejo hasta mi habitación a buscar los regalos—. Toma, es para ti. ¡Feliz cumpleaños!


    —Gracias —se cerca a darme un beso— pero no tenías que comprar nada.


    —Abre este —le señalo el de los calcetines y rasga el papel. 


    —¿En serio pretendes que me ponga esto? —me dice riendo—. Los guardaré de recuerdo, pero no me los verás puestos jamás. 


    —¿Cómo que no? ¡Si son monísimos de la muerte! 


    A ver, son divertidos, de color negro con corazones rojos con ojos saltones. Muy… cantones. Ya imaginaba que no se los iba a poner, pero me da igual. Abre el paquetito del llavero y me sonríe al leer la frase «El destino nos ha hecho compañeros, las risas amigos».


    —Quizá no solo amigos —se acerca a besarme de nuevo.


    —No te adelantes, de momento nos va bien la frase, no negarás que conmigo te lo pasas bien.


    —De maravilla —abre el tercer paquete y se queda mirando el caballito de mar, mientras le explico su origen—. Me gusta mucho, será un bonito recuerdo de este verano.


    Comemos rodeados del sonido de la lluvia y los truenos, una verdadera orquesta que no impide que charlemos de todo un poco mientras bebemos una copa de cava tras otra. Antes de llegar al café hemos acabado con la botella. 


    —No te muevas de aquí —le digo y me levanto  para ir a la cocina.


    Doy un traspié y casi me caigo de culo, que yo me bebo dos copas y voy como un Teletubi. 


    Abro el congelador y saco el pastel. En cuanto aparto la cubierta que lo protege, me doy cuenta de que está descongelado; demasiado rato sin luz, la nevera no funciona y además es muy antigua, que mucho ya no enfriaba. Como tampoco puedo hacer nada al respecto, me encojo de hombros y coloco las treinta y tres velitas como puedo. Algunas se tuercen, otras se hunden en la nata, que empieza a resbalar por los costados y otras caen como si las hubiera empujado y se hubieran desmayado. Conseguir encenderlas es otra historia, ni con dos mecheros a dos manos. 


    Al final lo logro y veo a Aitor que me está mirando desde el salón. Está haciendo un serio intento por no echarse a reír y se lo agradezco, pero es que yo misma estoy piripi y no me aguanto derecha. 


    —¡No te muevas de ahí! —en ese momento vuelve la luz, manda cojones. Parece que la tormenta ya se ha ido—. Y apaga la luz, que las velas están encendidas. 


    Hace lo que le digo y le canto otra vez el cumpleaños feliz, creo que aún más desafinado que esta mañana, es lo que tiene el cava. Dejo el pastel sobre la mesa y da pena verlo; churretones de nata y chocolate gotean por todos lados, incluso de mis manos. La superficie parece un incendio descontrolado y las llamas bailan en todas direcciones, con la cera menguando y reduciendo el tamaño de las velitas. 


    Aitor va a quedarse sin aire de tanto soplar y no hay manera de apagarlas. Miro el cartón donde iban envueltas y me doy cuenta de que la Lola me las ha vendido de las que no se apagan. 


    —Vamos a sacarlas y meterlas bajo el grifo, que esto no hay quien lo apague —me dice Aitor.


    Una vez conseguimos sacarlas, el pastel es un amasijo cremoso de chocolate y nata. Se me ocurre meter el dedo y chuparlo. Aitor coge un poco con la mano y me lo pasa por el escote, en plan de provocar. Llenamos las copas de nuevo y yo respondo igual y le restriego la mezcla por el cuello para después lamerlo, hasta que acabamos en una especie de batalla campal con una munición muy dulce aderezada de cosquillas y persecuciones por el interior de la cabaña. Como si tuviéramos cuatro años, vaya.


    En eso estamos, creo que a punto de meternos en la ducha y cambiar el tipo de diversión, cuando llaman a la puerta.


    Se oyen voces; sí, en plural. ¿Quién narices ha venido hasta aquí?


    —Abre tú —le digo a Aitor. Me miro de arriba abajo y llevo unas pintas de loca que no me gana ni la cabeza de medusa de Caravaggio. 


    —¡Ni hablar! —me responde y me coge de la mano; no está mucho más presentable que yo—. Vamos los dos, que nos han pillado, sea quien sea.  


    En cuanto abrimos la puerta, nos encontramos allí a medio pueblo, o al menos lo parece. Están la Lola, la Pilar, la Adela, el Paco y el Manolo; hasta Antón y el doctor Abelín han venido. Parece que están de procesión, van entrando todos en fila india y felicitando a Aitor. 


    Nos miran con curiosidad y muchas ganas de preguntar, eso seguro. Llevamos chocolate y nata hasta en el carnet de identidad. La que se decide es Pilar, la pastelera.


    —Qué buen servizio le ez dau a lo pastel! —dice riendo y todos la corean, incluso nosotros.


    —Si es que se ha ido la luz y se ha descongelado —explico— y claro, hemos puesto las velas y se derretía por momentos y… nos ha dado por jugar.


    —Aitor —pregunta la Lola muy sonriente—. ¿No te has puesto los calcetines?  


    —Los he guardado de recuerdo —le contesta.


    —¿De qué no me acuerdo? —interviene Paco, que como siempre entiende lo que puede, el pobre. Yo creo que ya le toca cambiarse los audífonos, que no pilla una. 


    —De nada, de nada —Antón, que se ha sentado a su lado le palmea la espalda y después apoya la cabeza en su hombro y se queda frito. 


    Y así pasamos la tarde, rodeados de gente del pueblo que han hecho correr la voz del cumpleaños de Aitor y han venido a felicitarlo, le han traído regalitos y varias botellas de vino y cerveza. 


    Por suerte Pilar ha venido con una bolsa llena de pastas y galletas que han podido suplir el desastre del pastel helado.


    Aitor pone música de los sesenta en el tocadiscos y todos acabamos bailando. Solo faltan los fuegos artificiales para que esta improvisada reunión parezca una verbena.


     


    

  


  
     


    16 - LAURA


     


     


    Llega septiembre y aquí seguimos. El tiempo empieza a cambiar en las montañas y por las noches hace bastante frío, aunque los días siguen siendo soleados en su mayoría. 


    Ya sé que, en vez de ponerme en plan «mujer del tiempo», debería estar planteándome mi futuro y valorando mis opciones. Pero tengo un grave problema: que no sé donde ubicar a Aitor. Creo que me gusta demasiado y cada vez me da más palo pensar en que nos acabaremos separando. Creo que esto que vivimos ahora pasará a ser el recuerdo de un verano extraño y especial a la vez. Y raro de cojones, que empezó con mi boda y mi divorcio y mira dónde estoy ahora. 


    Debería ir pensando en mi futuro laboral; principalmente en reorientarlo. Que me despidieran, al final puede ser una oportunidad para cambiar de rumbo y hacer algo que me guste de verdad. Estoy preparada para centrarme en crear videojuegos para consolas y móviles, o aplicaciones varias de entretenimiento y hacia ahí voy a remar con fuerza en cuanto vuelva a Barcelona.


    Volver no debería ser un adiós ¿no? Al fin y al cabo, por lo que yo sé, Aitor vive en Barcelona, aunque casi no hablamos de nuestras vidas fuera de este paréntesis. Cuatro pinceladas y para de contar. Creo que ambos preferimos vivir el presente, aunque el futuro nos va a pillar más pronto que tarde. 


    En todo ello estoy cavilando cuando a Aitor le suena el móvil. Es raro, ya que casi nunca hay cobertura, aunque a veces, por arte de magia y según de dónde venga el viento, llega señal. Hemos descubierto que el mejor lugar para acceder es fuera de la cabaña, a unos veinte pasos a la izquierda. 


    Noto en el rostro de Aitor una rara expresión, como de preocupación. Frunce el ceño y me mira de reojo. Coge el móvil y sale al exterior casi corriendo.


    —¡Voy fuera a ver si aguanta la cobertura! —me dice y se aleja los veinte pasos a la izquierda.


    Me lo quedo mirando por la ventana. No entiendo lo que dice, pero me llega el tono. ¿Preocupado? Eso es lo que parece. Gesticula con la mano libre y da media vuelta quedando de espaldas a la ventana en la que me encuentro. Debe ser una conversación muy privada. Me encojo de hombros sin querer darle importancia, pero una semilla está germinando en mi interior, la de las dudas y la desconfianza; la de la sospecha y el recelo. Nadie puede culparme por ello ¿verdad? Es posible que sea una llamada de trabajo y ya está. O de su familia. O de algún amigo. Hay mil posibilidades. 


    Ha colgado y lo veo acercarse a su coche. Mira hacia la ventana y ni siquiera se acerca. Hace un gesto señalando el coche.


    —Tengo que bajar al pueblo, vuelvo en un rato —me dice desde la distancia a voz en grito. 


    —¿Ha pasado algo? —le contesto saliendo por la puerta, con la intención de acercarme a él.


    Pero no me da tiempo. Cierra la puerta del conductor y arranca. 


    —No te preocupes, ya hablaremos —grita desde el interior y sus palabras me  producen un automático dolor de estómago. 


    No me creo en absoluto que no pase nada, le ha cambiado el humor y se va sin dar explicaciones. ¿Qué le costaba no dejarme con la duda? 


    Alguien le llama, se le nota la inquietud y sale pitando en dirección al pueblo. ¿Será alguien de Zalandera quién ha llamado? 


    Pues no pienso pasar el tiempo especulando. Sin darle muchas vueltas me cambio de ropa en un santiamén y subo a mi coche. Dejo a Yogui dentro de la cabaña y le prometo no tardar en volver. El pueblo es pequeño, si me doy una vuelta seguro que doy con Aitor. 


    Y si nos encontramos y estoy siendo una exagerada, pues tengo la excusa de que faltan patatas fritas y cervezas y que he bajado a comprar. O lo que sea, ya se me ocurrirá algo.


    Ni corta ni perezosa conduzco hacia allí y aparco antes de llegar a la plaza del centro, que prefiero caminar un rato. A ver si me calmo, que tengo la mosca detrás de la oreja y me está dando dolor de cabeza. Llámame susceptible, pero es que creo que estoy más vulnerable desde mi boda-divorcio y cualquier cosa me aviva las alertas. 


    En la plaza no hay casi nadie; los turistas, que estaban en agosto de visita por estos lares, han vuelto a sus orígenes y el pueblo se ha quedado con los lugareños. Doy una vuelta por las calles que van a parar a la plaza y saludo con la cabeza a los conocidos sin pararme a darles conversación. Al girar en una de ellas, la que hace subida y lleva a un mirador, lo veo al final de la cuesta. 


    El impacto es grande, Aitor no está solo, sino abrazado a una chica rubia de larga melena. Me quedo paralizada, ellos no me han visto. No sé qué hacer. Ya sé que no es lo mismo que lo de Borja Mari, pero casi que ahora me duele más. No me preguntes porqué. 


    Me arrimo a la pared y me acerco sigilosamente. La casa más cercana a su ubicación tiene una entrada llena de macetas con plantas gigantes de grandes hojas. Si me coloco tras una de ellas, sin que me vean, es posible que pueda escuchar lo que dicen. Tampoco quiero juzgarlo sin saber lo que ocurre, se están abrazando, no besando. Podría ser una buena amiga. 


    Consigo situarme en un lugar estratégico y estoy convencida de que no me han visto. Veo sus perfiles entre las hojas de una «oreja de elefante». No es broma, creo que la planta se llama así. 


    Afino el oído y consigo escuchar lo que dicen, aguantando la respiración.


    —¿Por qué no me has llamado antes, Laura? —ese es Aitor, el nombre de Laura me chirría en los oídos y creo que podría incluso producirme urticaria.


    Que yo recuerde su antigua novia se llamaba Laura, me cago en todo. Aunque no pensaba que fuera tan joven, o al menos lo parece. Y guapa. ¡No me digas que ha venido a recuperarlo! Si es que me persigue la malaventura y el infortunio, ¡jolines!


    —Sabía que te enfadarías —la chica baja la cabeza y me pregunto que habrá hecho—. Pero es que… ¡estoy desesperada!


    —No pasa nada, el caso es que te hayas decidido a explicármelo, sabes que siempre te apoyaré —Aitor parece que intenta calmarla, le levanta la barbilla para que ella lo mire a los ojos—. Tampoco hubieras podido ocultar tu embarazo durante mucho tiempo.


    ¡¿Embarazada?! Ahora sí que me he quedado en shock, ¡Aitor va a tener un hijo! Y yo vuelvo a sentirme como la tonta de la película, hay que joderse. No puede ser que me esté pasando esto. No puede ser, por favor.


    La vista se me enturbia mucho, me pitan los oídos y casi no veo. Me va a dar una apoplejía o algo. No, no, son las lágrimas. Y con tanto aguantar la respiración y el shock del momento, me sale un sollozo desde el centro mismo de mi alma que arrasa con todo. Los dos se giran al unísono, con cara de asustados, y me descubren tras la planta, llorando a moco tendido. 


    —¿Vane? —escucho a Aitor—. ¿Qué estás haciendo ahí escondida? 


    ¡Venga, hombre! Ahora querrá darme excusas baratas, lo que me faltaba. O me culpará por espiarlo. ¿Qué qué hago yo aquí? ¿Y qué hace él? Salgo de detrás de la planta y camino calle abajo, cabreada y dolida, lo más rápido que me dan mis largas piernas, que no es poco.


    —¿Quién es esa? —escucho la voz de Laura.


    —¡Vaneee! —Lo oigo gritar mi nombre a todo volumen—. ¡¿Quieres frenar y hablamos?! ¡Por favor!


    ¡Y una mierda! Lo pienso, pero no me paro a contestar. Sigo corriendo a toda hostia hasta llegar al coche, arranco y me largo a toda velocidad. Voy a la cabaña a recoger mis cosas y a largarme a mi casa. No pienso pasar ni un segundo más con el futuro papá, lo que me faltaba. Y no puedo dejar de llorar, que no veas la rabia que me da; una buena rabieta, eso es lo que tengo. Cuando me haya vaciado, borrón y cuenta nueva. En eso pienso mientras conduzco. 


    Llego sana y salva a la cabaña, creo que por pura casualidad, porque no veía un pijo con las lágrimas.  


    Entro como un ciclón y despierto a Yogui que estaba dormido y se ha puesto en guardia y gruñe. Se percata de que soy yo y se acerca, me abrazo a su cuello peludo y se pone a aullar como un lobo, pobrecillo.


    No hay tiempo que perder, supongo que Aitor llegará enseguida; aunque para mi sorpresa me da tiempo a hacer la maleta antes de escuchar la llegada de su coche. Parece que no tenía mucha prisa.


    Si viene acompañado por la tal Laura le tiro algo por la cabeza. Pero, no. 


    Llega solo, ha pasado casi una hora, imagino que habrá tenido que darle explicaciones a su ex. Guardo la maleta en mi coche y voy a recoger las cosas de Yogui, que se viene conmigo.


    —¿Se puede saber qué estás haciendo? —me pregunta cabreado.


    —¡Déjame en paz! —le contesto—. Me voy a mi casa y punto, no quiero que me expliques cuentos, ya he escuchado lo suficiente.


    —¿Esa es la confianza que me tienes? —pregunta ofendido.


    —¡No voy a escucharte! ¿Entiendes? —entro a coger mi bolso y Aitor me va siguiendo, los dos caminando deprisa y hablando a gritos—. Y la confianza no es gratuita, hay que ganársela. Pero acabas de perder todos los puntos que tenías. 


    —¡Tenemos que hablar! Si quieres te explico quién es Laura…


    —¡Ya sé quién es Laura! —lo interrumpo y me giro, con tan mala pata (nunca mejor dicho), que tropiezo con una piedra que hay cerca del coche y me caigo de bruces. 


    El bolso sale volando y su contenido se desparrama por el suelo, el perro se escapa del coche y se abalanza sobre mí, supongo que creyendo que me he tirado ahí para jugar, Aitor dice algo que no consigo descifrar y el dolor en mi frente es punzante e intenso. Un hilo de líquido caliente resbala hacia mi ojo izquierdo. Estoy sangrando. 


    Es lo último que pienso antes de perder la consciencia. Eso y que lo veo todo rojo, adornado con lucecitas otra vez. Hasta que llega el negro absoluto.


     


    *****


    Me despierto lentamente. Estoy recuperando la consciencia y escucho voces. No abro los ojos y me quedo prestando atención, a ver si pillo algo de lo que dicen.


    Una voz es la de Aitor y su interlocutor debe de ser un médico, me acabo de acordar de todo, una avalancha de imágenes y recuerdos. Laura, embarazo, cabreo, huída y caída espectacular delante de Aitor. Debo tener un buen chichón en la frente, como poco. No muevo ni las pestañas y atiendo a las voces.


    —Entonces —ese es Aitor otra vez— ¿cuándo despertará? 


    —Puede ser cuestión de minutos o de horas —responde el supuesto médico—. Por lo que hemos detectado en las pruebas tiene una ligera conmoción cerebral. A veces las consecuencias son imprevisibles, pero no parece grave. En cuanto despierte tendremos más información. Ahora solo podemos controlar sus constantes, darle medicación y esperar.


    —Gracias, doctor ¿Puedo quedarme en la habitación? —pregunta Aitor.


    —Sí, por supuesto.


    Escucho los pasos del médico que se aleja. Estos dos aún no lo saben, pero estoy más que despierta. No tengo ganas de abrir los ojos y enfrentarme a mi huida, a las excusas de Aitor, ni a las explicaciones de «tenemos que hablar». 


    Noto que me coge de la mano y la acaricia. Algo se me encoge por dentro y me llega al corazón; pero sé que no puedo ceder si quiero protegerme, ya me han hecho bastante daño. 


    Entonces empiezo a darle vueltas a una idea. ¿Cómo puedo salir de aquí eludiendo las conversaciones sobre una ex embarazada y unas excusas de mal pagador? Debe haber una manera, debería pensar como Sandra y algo se me ocurrirá. Solo tengo que ponerme en modo «retorcida y maquiavélica». 


    ¡Ya lo tengo! Si fui capaz de llevar a cabo lo de mi bodorrio, soy capaz de esto. Solo hay que ponerle teatro del bueno y parecer creíble. 


    Ensayo en mi cabeza mis próximos pasos, intentando tener bien atados todos los detalles. Que tengo que engañar a Aitor, pero también al médico y eso será más difícil. 


    Bueno, no me juzguéis, que tengo ganas de salir de aquí corriendo y volver a mi casa para olvidarme de todo. Estoy de bajón y ni siquiera sé dónde estoy, porque, que yo sepa, Zalandera no tiene hospital. 


    ¡Allá voy! Parpadeo y miro al techo. Giro los ojos a un lado y otro. Aitor me mira y me sonríe, yo le devuelvo la mirada como si tuviera miedo, pero no abro la boca.


    —¡Vane! —se acerca a mí y yo me aparto hacia el otro lado de la cama—. ¡Qué bien que te has despertado! ¿Te duele la cabeza? 


    Lo miro como si fuera un fantasma y pongo toda mi concentración en hacer aflorar esas lágrimas que a veces salen solas, sin esfuerzo. Pienso en Laura y sus abrazos y aparecen como por arte de magia.


    —¿Quién eres? —le pregunto como si fuera la primera vez que lo veo.


    —Soy Aitor, cariño —frunce el ceño, confundido—. Te caíste al lado de la cabaña. ¿No te acuerdas?


    —¿Cabaña? ¿Qué cabaña? —Hay que ponerle más drama, que se supone que estoy en babia—. ¿De qué me estás hablando? ¿Dónde estoy? ¿Dónde está mi madre? ¿Y mi hámster? ¿Y mi profesora de primaria?


    —Tranquila —noto el susto de Aitor en su rostro—. No te agobies, voy a llamar al médico ¿vale?


    No contesto y me pongo a llorar, sentada en la cama. Me llevo la mano a la frente y detecto un parche sobre un bulto parecido a medio huevo. Me duele, pero al menos yo sé que mi cabeza funciona. O igual me he convertido en una lunática, que hacer esto no es de estar muy cuerdo. Pero ya he empezado y voy a seguir.


    Quiero largarme cuanto antes. Ahora vendrá la segunda parte con el médico, que entra en la habitación, seguido por Aitor.


    —Señorita Luna —se acerca y me observa—. Soy el doctor Casas. ¿Cómo se encuentra? Me dice su novio que no recuerda nada.


    —¡¿Novio?! —contesto parpadeando muy rápido—. ¡Ese nombre no es mi homvio! Quiero decir que ese hombre no es mi novio. Yo no tengo novio, estoy divorciada. Eso sí lo recuerdo. No conozco a este hombre, se lo juro.


    —¿Sabe en qué fecha estamos? —me pregunta el médico, entrecerrando los ojos—. Mire a la luz.


    Me enfoca una pequeña linterna en las pupilas y me siento como si mirara dentro de mí, a ver si encuentra mis mentiras y verdades a medias.  


    —Pues no exactamente, pero supongo que a finales de julio —hago una pausa, como si intentara recordar—. Hace nada que volví del viaje de novios.


    —¿No me ha dicho que estaba divorciada? —se preocupa el doctor, pero claro es que él no sabe nada de mi boda-divorcio.


    —Es una larga historia, me casé y me divorcié el mismo día. Después hice mi viaje de novios con una amiga —noto la preocupación del doctor Casas, debe pensar que deliro o algo—. Supongo que me he caído cerca de mi casa. ¿En qué hospital estoy?


    —Está usted en el Hospital Comarcal de Jaca —responde el médico y yo abro la boca por la sorpresa.


    —¡¿Qué?! ¿En Jaca? ¿En el Pirineo de Huesca? —exclamo completamente anonadada—. ¿Pero qué hago yo aquí?


    —Cielo… —me dice Aitor, que se muestra muy cariñoso—. Después del viaje de novios con Sandra, has estado conviviendo conmigo en la cabaña de su tía abuela Ulpiana ¿Recuerdas?


    —¡Yo no he viajado a ninguna cabaña! —es el momento de llevar el drama al extremo—. ¡Sal de aquí! ¿Me oyes? ¡No te conozco y quiero volver a mi casa!


    —¿Recuerda dónde vive? —interviene el médico.


    —¡Pues claro!  En Barcelona.


    Le doy la dirección completa, el nombre de mis padres, de mis amigos, de mi colegio de la infancia, de mi vecina, de las Fantásticas, de mi peluquera y todos los datos que se me ocurren para que me den el alta ya. Aunque no va a ser tan fácil. 


    —Por lo que parece ha perdido los recuerdos de las últimas semanas, es un tipo de amnesia transitoria —diagnostica el doctor—. Es posible que vuelvan con el tiempo o que los haya borrado para siempre. Debería quedarse en observación unos días. 


    —Me encuentro bien físicamente, pero aceptaré esos días en observación, siempre y cuando ese hombre no vuelva a entrar en mi habitación —señalo a Aitor con el índice acusador—. ¡No lo conozco de nada!


    —¿Quiere que avisemos a alguien? —me pregunta el médico.


    —¡No! —contesto enseguida—. No quiero asustarlos, en cuanto me den el alta volveré a casa. Supongo que tengo mi coche ¿no?


    Aitor asiente sin decir nada y suspira derrotado. Si en el fondo le estoy haciendo un favor, aunque él no lo sepa.


    —Cómo desee, en un rato vendrán a buscarla para hacerle una prueba, quiero observar bien esa cabeza.


    Entonces pienso en Yogui, en que se quedó en la cabaña y en que tendré que hacer ver que no lo conozco, pobrecillo. 


     


    *****


    Paso los siguientes tres días en el hospital, sin ver a Aitor y soportando unas cuantas pruebas más. El doctor Casas me recomienda que en cuanto esté en Barcelona acuda a mi médico para que me haga un seguimiento por el tema de la memoria. Le aseguro que no habrá problema y cuando me dan el alta y estoy pensando en cómo localizar mi coche, me encuentro a Aitor a la salida del hospital. 


    —¿Otra vez aquí? —le pregunto de malos modos.


    —He seguido en contacto con el doctor —me contesta—. ¿Cómo pensabas recuperar tus cosas para volver a casa?


    —No lo había pensado, ni siquiera sé lo que tengo aquí —veo a Aitor demacrado, como si hubiera perdido unos kilos y estuviera tristón. Hasta me da un poco de pena.


    —Vale, pues gracias por traerme el coche —miro la acera y veo mi coche aparcado en la acera de enfrente. 


    —Está cargado con tus cosas, en realidad cuando te caíste estabas a punto de irte de la cabaña —me explica algo que ya sé y me hago la tonta.


    Me gustaría preguntar por Yogui, pero se supone que no lo recuerdo, por lo que me muerdo la lengua. 


    —Si has venido en mi coche ¿Cómo vas a volver? —pregunto.


    —Me ha acompañado Laura con mi coche —señala hacia otro lado y veo su coche y la melena rubia que asoma por la ventana. Y a Yogui en la parte trasera. 


    El corazón se me embala, se atora mi garganta y me entran unas ganas terribles de correr hacia el coche y llevarme al perro. Pero sé que Aitor cuidará de él, en eso no tengo dudas. Me trago las ganas de llorar, que debería dar muchas explicaciones y miro a Aitor.


    —Bueno, pues adiós —le digo—. Si fuimos amigos, siento no acordarme de ti, pero necesito volver a casa; supongo que lo entiendes.


    —En tu móvil está guardado mi número —diría que Aitor se emociona cuando me habla y el nudo en mi garganta está creciendo por momentos, amenazando con asfixiarme—. Si algún día recuperas la memoria, espero que me llames. No fuimos solo amigos, Vane. Fuimos mucho más. Estaba seguro de que teníamos un futuro por delante.


    —Supongo que siento no recordarte, pero para mí eres un desconocido —me alejo en dirección a mi coche, con mi bolso en bandolera y las llaves en la mano—. Que te vaya bien, Aitor. Tienes una novia muy guapa.


    Miro hacia el coche y veo a Aitor fruncir el ceño y negar con la cabeza, pero desvío la vista y me meto en el mío. Arranco y echo una última mirada por el retrovisor. Sigue apoyado en la pared, con los brazos cruzados y un semblante taciturno. 


    Los pierdo de vista y me alejo. Vuelvo a Barcelona. Hay que hacer borrón y cuenta nueva. 


    Pongo la radio para distraerme y el destino, la mala suerte o la fatalidad, hacen sonar «Laura no está» de Nek. ¡Pues vaya!


    

  


  
     


     


    17 – VUELTA A BARCELONA


     


     


    Tras las horas de conducción, con alguna parada para picar algo y pasar por los baños de un área de descanso de la autovía, llego a mi casa. Dejo el coche en el parking, saco mi equipaje y voy directa a mi precioso ático. 


    Al entrar en el piso me invade la nostalgia. Parece mentira. Estoy en un piso increíble, grande y luminoso, decorado a mi gusto, moderno y situado en una buena zona, y añoro una vieja cabaña perdida en una montaña y cercana a un pueblecillo que se me va a quedar clavado para siempre en el corazón. 


    Si empiezo a deprimirme, mal vamos. Sé qué debo hacer, lo primero que necesito hacer.


    Y no es deshacer la maleta, ni acudir de urgencia a la peluquería, ni darme un atracón de croquetas de mi madre, ni beberme a morro una botella de vino. Lo primero es llamar a Sandra, mi paño de lágrimas y la única capaz de levantarme el ánimo y entenderme como nadie. Me doy una ducha rápida, me pongo la ropa más vieja que tengo y me tiro en el sofá con el móvil en la mano. Mejor videollamada. Sandra contesta enseguida.


    —¡Hola, Vane! —sonríe y de pronto le cambia la expresión para pasar a una de sorpresa al ver mi entorno—. ¿Estás en tu casa? ¿Cuándo has vuelto? ¿Qué tal con Aitor? ¿Cómo está Yogui? ¿Y ese chichón?


    Parece una ametralladora soltando preguntas. Pero en cuanto escucho el nombre de Aitor y Yogui se me empiezan a aguar los ojos. Creo que mi expresión lo dice todo, aunque intento explicarme.


    —He llegado hace una hora —le digo intentando aguantar las lágrimas, aunque una se escapa sin permiso, la condenada—. Me caí y he preferido volver. La verdad es que…


    Y no puedo seguir. Me echo a llorar y solo me sale «te necesito». 


    —No te muevas de ahí, ahora mismo voy —me dice Sandra y yo asiento con la cabeza entre sollozos, que ahora mismo me siento como un espagueti cocido. 


    No tarda en llegar y trae consigo una botella de whisky, la muy loca. Lo que me faltaba.


    —Tranquila, no hace falta que nos la acabemos, pero unos lingotazos curan la mitad de las penas —me dice.


    —Bueno —contesto encogiéndome de hombros— al menos creo que se toman peores decisiones estando enamorado que borracho. Puntos para el alcohol.


    —¡Uy! Eso lo dices porque te has enamorado —no lo pregunta, lo afirma. Y yo no lo niego—. Venga, empieza por el principio y quiero todos los detalles, no te dejes nada en el tintero.


    Me pongo a relatarle todo lo acontecido en los últimos días. Le explico cómo las cosas se han torcido en un visto y no visto. Lo bien que iba todo y lo jodido que se puso con la aparición de la ex de Aitor. Le cuento lo de la caída y ahí consigo que alucine.


    —¿Qué hiciste ver que no lo conocías? —su cara es para hacerle una foto—. ¿En serio? 


    —La verdad es que se me ocurrió al pensar en qué narices harías tú en mi situación —le contesto.


    Sandra se echa a reír como una loca, hasta llegar a las lágrimas y yo acabo haciéndole los coros, que ya no sé si reír o llorar, así estamos. Cosa del par de whiskys que llevamos en nuestro haber. 


    —A ver, Vane, que te entiendo ¿eh? —me dice mi amiga—. Pero piensa en que no le has dado ni un segundo para explicarse, eso no es justo. Si su ex está embarazada, tampoco significa que vayan a volver.


    —Me da igual, tampoco teníamos una relación seria, no voy a meterme en una con tantos problemas de entrada —contesto convencida—. El embarazo de una ex echa para atrás a cualquiera. Eso y que la miraba con mucho cariño.


    —Creo que no has sido justa con él, hablando se entiende la gente. Y fo…


    —¡No lo digas! —la corto.


    —Vale, pero en ese aspecto os iba bien ¿no?


    —Sí, sí, muy bien, pero eso no significa nada, no voy a aguantar a un tío que no me cuenta las cosas y que queda con su ex a escondidas.


    —Sigo insistiendo en que no le diste opción a explicarse, deberías hablar con él, dale una oportunidad —insiste Sandra.


    —Lo que voy a hacer es coger fuerzas, buscar un trabajo y centrarme en mí misma —miro a Sandra a punto de echarme a llorar, pero consigo reprimirme—. Tengo miedo.


    —Vale, eso también lo entiendo —cede Sandra—. Pero no vas a encerrarte en casa, prométemelo. Vas a quedar con tus amigas, que lo tengas claro. Voy a dar una Master Class en el grupo de las Fantásticas, sobre cómo conseguir que la Vane viva la vida y se lo pase bien. Todas te apoyamos, que llevas una temporada que no damos abasto contigo. 


    —Eres lo mejor, no sé lo que haría sin ti. Aunque hay algo que no me quito de la cabeza —la miro y lo aclaro—. No es a Aitor, es a Yogui. ¡He abandonado a mi perro!


    —No lo has abandonado, se supone que está con Aitor ¿no?


    —Sí, pero como en teoría no lo recuerdo, no he podido reclamárselo y me siento fatal. 


    —Bueno, ya lo solucionaremos, déjame a mí —es su críptica respuesta, en la que no he querido indagar. 


     


    *****


    En los siguientes días me centro en buscar empleo, que aunque tenga unos ahorrillos y un piso que vale una fortuna, preferiría no tener que venderlo.


    He conseguido algunas entrevistas, lo cual ya no es muy fácil en este campo tan reñido. No creo que hayan ido mal, pero solo he conseguido la respuesta tipo: «gracias, te diremos algo». De momento no han dado señales de vida.


    Hoy me he levantado de buen humor. Ayer me propuse dejar de trastear con el móvil con excusas baratas, para acabar mirando las pocas fotos que tengo de Aitor. Nos hicimos algunas y en los últimos días no he parado de observarlas y de recordar algunos momentos con añoranza. Eso no era bueno para mi salud mental, por lo que he decidido no volver a mirarlas, aunque he sido incapaz de borrarlas.


    Mi buen humor es por la entrevista de hoy. Envié mi currículo a una de las empresas punteras en el sector, una multinacional británica que tiene sus oficinas de Barcelona no muy lejos de mi casa. Su función principal es el desarrollo de juegos para móviles, mi especialidad.


    Me arreglo un poco para dar buena impresión. Visto de oscuro, aunque sin olvidarme de mis pendientes de colores, que son marca de la casa. Intento adecentar mi pelo, que ha crecido bastante desde que me lo corté en mi «viaje de novias» y me maquillo, que las ojeras me dan aspecto de aparición del más allá. El resultado no está mal, al menos no parezco un alma en pena. 


    Me miro al espejo y sonrío. No tengo putas ganas, pero hago un esfuerzo. Es uno de los consejos de mis amigas, un ejercicio que debo practicar como si fuera al gimnasio pero sin sudar. Cada día mirarme al espejo y sonreír. El primer día acabé llorando, pero ya no. Todo controlado. 


    Voy paseando hasta la empresa, que vista desde fuera ya da la impresión de que vas a meterte en uno de esos juegos, dado el colorido de las paredes y las luces de neón, toda una atracción. Y no hablemos del interior. Solo entrar me encuentro con una moqueta cuadriculada de mil colores y sillones de piel en color rosa fucsia. Hay murales con grafitis en las paredes, que representan imágenes de algunos juegos, y una cafetería al fondo que olé los interioristas: asientos con césped artificial sobre madera y palmeras por doquier, como si estuvieras en otro planeta. 


    No me da tiempo a ver nada más. La recepcionista, una chica tatuada desde la cabeza hasta los dedos de las manos  (iba a decir a los pies, pero está sentada tras el mostrador de color azul cobalto y no se los veo), se dirige a mí.


    —¡Hola! Dime —me mira con una sonrisa y detecto el piercing de su lengua.


    —Hola, soy Vanesa Luna y tengo una entrevista con el señor Brown. Jacob Brown. 


    —Ya puedes pasar, te espera en la cafetería, es aquel de allí —señala hacia el lugar de las palmeras sin puertas y veo a un chico que mira su móvil.


    —Gracias —camino hacia allí, observando al hombre, que veo de perfil.


    Va vestido muy informal, vaqueros rotos y una camiseta oscura, zapatillas de deporte y lleva un moño y la sombra de una barba incipiente. Gafas redondas y una oreja (la que yo veo desde aquí), llena de aros muy pequeños. 


    —¿Señor Brown? —pregunto al acercarme, me mira y me muestra una sonrisa espléndida.


    —¡Hola! Tú debes seg Teguesa —se acerca a darme dos besos, con su acento guiri y obviando mi mano extendida—. Siéntate, pog favor. ¿Qué quiegues tomar?


    —Mi nombre es Vanesa y gracias, pero no quiero tomar nada, acabo de desayunar. 


    —Pegdona, siempre confundo los nombres, es un defecto que tengo. 


    «Pues debe ser el único», pienso, porque tiene una cara que hay que ver para darse cuenta de lo que es ser guapo de verdad. 


    —No pada nasa —contesto y me mira raro—. Perdón, digo que no pasa nada. Es que yo soy de mezclar palabras sin darme cuenta. Pero solo me afecta en el habla ¿eh? A la hora de teclear no tengo problema. 


    Empezamos bien, eso es lo primero que pienso. Que a mí lo de meter la pata se me da de miedo. 


    —Miga Vanesa, he leído tu cuguículum y me integuesa mucho, aunque los últimos años te hayas dedicado a otro tipo de ocupasión. Necesito una prueba de lo que me dice mi intuición y el trabajo es tuyo. Necesito un boceto de un juego nuevo. Solo la idea. Quiego, sobre todo, gente con imaginación en esta empresa. Para el desarrollo te integrarías en un gran equipo, pog supuesto. Dame algo que me sorprenda y hablamos. 


    —¿Ahora?  —mi mente se ha quedado en blanco, ahora mismo soy incapaz de inventarme nada y eso que siempre he tenido ideas al respecto.


    —No, no voy a ponerte en ese aprieto —Jacob se ríe y me tranquiliza—. Te doy una semana. Solo la idea y veguemos.


    —De acuerdo, lo intentaré —contesto y nos estrechamos las manos.


    Después se empeña en mostrarme el resto de la empresa y alucino mucho con el decorado, las oficinas ultra modernas, salas de servidores, espacios de descanso, gimnasio y espacios para fomentar la creación y el trabajo colaborativo. Todo encaminado a reforzar la creatividad y la inspiración para los videojuegos, eso me ha dicho. No faltan las terrazas al aire libre, consolas, mesas de ping-pong y hasta un estudio de grabación.


    Enamorada de la empresa he salido, una pasada este lugar. Un trabajo en el que adivino que me sentiría como en mi casa. Ahora toca pensar y crear.


     


    *****


    Eso he hecho la última semana. Se me ocurrió buscar entre mis apuntes y proyectos, mis trabajos de cuando estudiaba la carrera y he conseguido ideas. Las he trabajado, renovado, actualizado y presentado esta misma mañana. Ha sido una semana intensa, de estar concentrada y dedicarme a mi futuro trabajo los días enteros. Reconozco que me ha servido para no pensar en otras cosas. 


    He tenido una nueva entrevista, esta vez con Jacob y tres personas más. Les he expuesto mis ideas y ahora están deliberando mientras yo los espero sentada sobre una pelota de fitball, haciendo equilibrios, una representación de lo que es mi vida ahora mismo: centrarme en no caer y llevarme otra hostia. 


    He pasado más nervios que en mi vida, pero creo que lo he hecho bien. Nunca me he mordido las uñas pero estoy por empezar ahora mismo, que no tengo un valium a mano. 


    Ahí vienen. Los cuatro, como Los Cuatro Fantásticos. Me sonríen. ¡Ay, que me están sonriendo! De la ilusión pego un bote y me caigo de la pelota. ¡Esa soy yo, si señor! Dando el espectáculo, patas arriba. Me levanto como un resorte y los miro, colorada como un pimiento morrón, que me noto el rubor en mis ardientes mejillas.  


    —Felisidades, Teresa, digo Vanesa —me dice Jacob con su peculiar acento—. ¡El puesto es tuyo!


    Y nada, que mañana empiezo a trabajar en la empresa de mis sueños, con un sueldo superior al que cobraba hasta ahora y un ambiente que me super encanta. Por fin parece que algo en mi vida empieza a ir a mejor. 


     


    

  


  
     


     


    18 - ¡SORPRESA!


     


     


    Mis padres están preocupados por mí, y eso que no saben de la misa la mitad. Pero son intuitivos y me conocen muy bien. He pasado por su casa en varias ocasiones, pero hoy es domingo y voy a comer con ellos y a celebrar que he empezado en un nuevo trabajo. 


    Las Fantásticas me han felicitado y hemos quedado en vernos pronto, que por una cosa u otra, siempre vamos pilladas de tiempo. Con Sandra hablo habitualmente, aunque la encuentro un poco rara, como si me ocultara algo, que la conozco como si la hubiera parido. Me ha dicho esta mañana que tiene una sorpresa para mí y que pasará por mi casa con Martín esta tarde. No tengo ni idea de qué puede ser, pero no me fío un pelo. ¿Por qué será? 


    Me llevo otra sorpresa cuando llego a casa de mis padres y me encuentro allí a mi primo Jordi, que se ha apuntado a la comida. Dice que no me había visto desde la boda y quería darme un abrazo. Todo lo que tiene de bruto en el fondo lo tiene de buenazo. 


    —¿Qué tal, sister? —me da dos besos y una palmada en el brazo con la que casi me tira al suelo—. ¿Cómo fue tu viaje? 


    —Hola, Jordi ¿A qué viaje te refieres? —lo miro con guasa—. He hecho dos.


    —Sis, al de las novias, que allí tuvisteis que hanguear un rato —me contesta a su manera y me da una colleja—. Tienes un flow chuli con ese pelo.  


    —Gracias. Muy bien todo, ya sabes que fui con Sandra y lo pasamos de maravilla. Bali es precioso.


    —Me putoencantaría ir por ahí —contesta y nos sentamos a la mesa, que mi padre ya está sirviendo las bebidas—. Con lo random que fue tu bodorrio, al menos luego lo pasaste bien.


    —La verdad es que sí —mi madre me sirve cuatro canelones que parecen berenjenas, no sea que me quede con hambre—. ¡Mamá, por dios! Aquí hay comida para cuatro.


    —Te has quedado muy delgaducha con tanto trote arriba y abajo, que te cuelga la ropa por todos lados —mi madre vuelve a la cocina a buscar algo y la veo cojear, ha perdido una zapatilla por el camino—. Y deja hueco para el segundo que hay fricandó.


    —Tú lo que quieres es cebarme, si me como esto no me cabe ni el café, ya me llevaré alguna fiambrera —niego con la cabeza y mi padre se encoge de hombros.


    —Te vas a llevar unas cuantas, creo que ha cocinado para un regimiento —mira a mi primo—. Para ti seguro que también hay, que ya sabes que tu tía cuando se pone a cocinar no tiene medida.


    —Y tú ¿cómo estás, papá? —lo veo muy bien, hoy ni siquiera ha sacado los kleenex.


    —Bien, hija, bien —me mira entrecerrando los ojos— esperando a que nos expliques lo que pasó en la cabaña.


    —¿Qué quieres decir? —pregunto mirándolo con curiosidad.


    —Pues a qué ha pasado allí que te tiene tan mustia —contesta mi madre que vuelve de la cocina y se sienta en la mesa—. Ayer me encontré a Esperanza y me contó unas cosillas. ¿Nos vas a explicar quién es Aitor?


    ¡Con la iglesia hemos topado! Esperanza es la madre de Sandra y conoce a la mía desde tiempos inmemoriales, desde antes de que nosotras naciéramos. Como uña y carne eran y son. 


    Y, por lo visto, le ha hablado de Aitor, aunque no sé cuánto. Tampoco sé lo que le ha explicado Sandra a su madre. Esto es un correveidile y yo estoy perdida.   


    —Si sabes su nombre, será que Esperanza ya te ha hablado de él —contesto, a ver si me cuenta lo que sabe.


    —Prefiero que me lo cuentes tú, cariño —mi madre me mira fijo y se queda esperando.


    Total, que se lo explico todo, más o menos, claro. Las escenas XXX me las salto, aunque en algún momento me vienen a la memoria. Me centro en exponer un resumen de los hechos, sin mezclar los sentimientos. Aunque mi madre es un poco bruja, como ella misma dice, y adivina más de lo que parece. 


    —Pues sí es un plan, sí —mi madre me mira y me atraviesa, como si fuera un escáner—. Te has enamorado, cariño. Lo noto en tu cara, y en la penilla que destilas cuando lo nombras. 


    —¡Venga ya, mamá! Te lo he explicado, pero no mezcles las cosas.


    —Pues ya me dirás por qué haces esa cara de acelga mustia, cuando deberías estar feliz por tu nuevo trabajo —me dice y mi padre le da un codazo poco disimulado para que no se lance.


    —Lo echo de menos —se me escapa junto a un suspiro—. Pero solo es por la costumbre de las últimas semanas, ya se me pasará. No os preocupéis. 


    —Si no te renta, déjalo estar, sister —me dice Jordi y, como no suelo pillar a qué se refiere, no le contesto y asiento en silencio. 


     


    *****


     


    Tras una comida algo incómoda y unos postres de miles de calorías para redondear las viandas, vuelvo a mi piso, que Sandra y Martín estarán al caer.


    Me pongo cómoda, guardo el mogollón de fiambreras en la nevera y preparo todo para ofrecerles un café con pastas, cuando llaman al interfono. Abro y pronto oigo el ascensor. 


    Antes de abrir la puerta escucho un sonoro ladrido y me quedo helada ante la puerta, aguantando la respiración. El ladrido se repite y yo lo reconozco.


    —¡Yogui quiere que abras la puerta! —grita Sandra y la obedezco ipso facto.


    El perro más cariñoso del mundo me salta encima y me tira al suelo debido al impulso. Pesa un montón, pero creo que nunca me había alegrado tanto una visita. Aunque éste se queda aquí, como que me llamo Vanesa. 


    —Pero tú… ¡¿De dónde has salido?! —me río y lloro a la vez de lo contenta que estoy.


    Entonces caigo en la cuenta de que mi amiga viene sola.


    —¿Y Martín? —miro a Sandra, a la vez que Yogui se aparta y me deja levantarme del suelo sin dejar de lamerme la mano—. ¿No venía contigo?


    —Está con Aitor —me dice en un susurro y a mí se me acelera el corazón, con un reprís que ni un coche de carreras. Pero es oír su nombre y se me dispara la adrenalina. 


    —¿Aitor está en Barcelona? —pregunta tonta donde las haya. 


    —¿Crees que Yogui ha venido paseando desde Zalandera? —Sandra me mira con las cejas alzadas—. Lo ha traído Aitor esta mañana.


    —¿Por qué? —pregunto con miedo—. Él no sabe que lo recuerdo ¿no?


    —Todavía no, pero es hora de que reflexiones, Vane —nos sentamos en el sofá y sirvo el café. Yogui se estira a mis pies y le rasco la barriga.


    —¿Qué quieres decir? —otra pregunta tonta, la he entendido muy bien a la primera.


    —¿A ti qué te parece? He convencido a Aitor de que traiga al perro y te lo deje en casa, para hacerte… recordar. Esa ha sido la excusa —Sandra me mira de forma acusatoria—. Martín es su amigo, Vane, y le está mintiendo por ti. Eso le hace sentir fatal.


    —Lo entiendo… —caray, me sabe muy mal meter a mis amigos en esto. 


    —¡Pues no lo parece! No creo que Martín aguante mucho más sin decirle nada. Aitor parece perdido, ahora estará hablando con mi marido, que va a intentar que le explique lo que le pasa. 


    —Pues no es tan difícil —contesto—. Tiene a una ex embarazada, eso parece un buen marrón. Aunque igual está pensando en volver con ella y colorín colorado.


    —No aciertas ni una, nena. Yogui no es la única sorpresa para ti hoy. Tengo más —se hace un silencio extraño, como premonitorio y creo que dejo de respirar—. Ya puedes coger aire, ya, que lo suelto: la embarazada no es su ex novia, es su hermana que solo tiene veintidós años. Rubia, de larga melena. Justo la que lo visitó en Zalandera y que tu viste abrazada a su querido hermano Aitor.


    —¡No me jodas! ¡Si escuché como la llamaba Laura! —digo en mi defensa, que me va a dar un parraque en cualquier momento.


    —Para tu información, no existe una sola Laura en el mundo, cariño. Su ex se llama Laura y su hermana también. ¡Sorpresas te da la vida!


    —¡No puede ser! —creo que me he quedado blanca, la cabeza me da vueltas y tengo que hacer esfuerzos para respirar—. No puede ser, no puede ser. 


    Parezco un disco rayado ¡La he cagado bien! Vaya error monumental. 


    —Lo peor de todo es que el pobre sigue pensando que estás amnésica, o sea que ya puedes ir recapacitando para decidirte a hablar con él, cuanto antes mejor —Sandra ahora se ha puesto seria—. Le he prometido a Martín que te convencería y voy a hacerlo como que me llamo Sandra. 


    —Vale, vale —levanto las manos, no sea que se me tire encima, que ahora está cabreada—. ¿Cómo coño lo hago?


    En ese momento suena el móvil de Sandra. 


    —Hola, cariño, dime —contesta, o sea que debe ser Martín. 


    Se queda callada y solo asiente con la cabeza, y de vez en cuando dice «ajá» y ya está. Un buen rato en el que aprovecho para hacer ejercicios de respiración, no sea que acabe cianótica. 


    —Lo entiendo, cielo, claro que lo entiendo —se lleva una mano a la frente y se aparta el flequillo—. Sí, sí, en serio. Al final lo único que vale es la verdad. Nos vemos en un rato.


    Cuelga y me mira con ¿dolor? Parece que le duela el estómago. 


    —Lo siento, Vanesa, pero Aitor se ha puesto intenso y al final Martín le ha explicado la verdad. Toda la verdad y nada más que la verdad. 


    —¡Ay! Debería llamar a Aitor cuanto antes ¿no? —pregunto con miedo.


    —No sé cómo decirte esto, pero no me queda otra: Martín dice que Aitor no quiere verte ni en pintura, que para él es como si hubieras muerto.


    Y yo me echo a llorar como una magdalena, sin control, dejando salir todo lo que tengo dentro, que deben ser litros y litros de lágrimas. Sandra me abraza y Yogui me hace los coros con sus aullidos. Al menos tengo a mi amiga y a mi perro para consolarme. 


     


    

  


  
     


     


      


    AITOR (SEGUNDA INTROMISIÓN POR NECESIDAD)


     


     


    Vuelvo a aparecer por aquí, pero creo que es necesario mi punto de vista, que os exponga las cosas tal como yo las he vivido. Porque ha sido muy jodido, en serio.


    Vaya por delante que las semanas que he pasado con Vanesa en la cabaña, las he disfrutado casi desde el principio. Vane me pareció, durante los primeros días, un poco loca. 


    Esa chica alta y desgarbada, que dentro del agua se convertía en sirena y que fuera tropezaba con todo. Con esos pendientes largos, coloridos y estrafalarios, esos ojos azules con los que intentaba taladrarme y que a mí me hechizaban; ese pelo rubio, siempre despeinado, en el que me gustaba enterrar mis dedos. Y su gracia innata, sus lapsus linguae, sus sonrisas espontáneas tan efusivas, su amor por Yogui y sus manos suaves sobre mi cuerpo.


    ¿Lo habéis adivinado? ¡Por supuesto! Me colé por ella enseguida, dicho con palabras más explícitas, me enamoré como un imbécil, aunque no se lo dije; sabía que no era el momento, ella necesitaba más tiempo tras lo que había vivido. 


    Yo ya tengo superado, desde hace mucho tiempo, el abandono de mi ex novia, Laura. Le expliqué por encima lo ocurrido, aunque reconozco que suelo ser parco con las palabras habladas, algo que no me ocurre cuando escribo. Por eso este inciso.


    Volvamos a mi relato. La llamada de mi hermana lo trastornó todo. Mi hermana Laura solo tiene veintidós años, lo que significa que le llevo once años. Vino al mundo cuando mis padres ya no creían que tendrían más hijos y se convirtió en el juguete de todos, en la pequeña preciosa y mimada que hacía lo que quería con toda la familia. El caso es que mi querida hermana me llamó llorando, como si estuviera a punto de morirse, comunicándome que estaba en Zalandera y que me necesitaba. ¿Qué iba a hacer? 


    La noticia ya la conocéis, está embarazada y el chico con el que salía ha huido al enterarse, que si lo pillo le dejo la cara nueva. Ya sabéis como nos sorprendió Vanesa en el pueblo: abrazados. Por lo visto escuchó lo del embarazo y el nombre de Laura. El resto lo dedujo ella, a su aire: que era mi ex y estaba embarazada de mí. 


    Antes de seguirla hasta la cabaña para explicarme y sacarla de su error, tuve que calmar a mi hermana, decirle que iba en busca de Vanesa y que se quedara en el pueblo, que luego la recogía para que pasara unos días con nosotros. 


    Mis intenciones no eran otras que conseguir que se sosegara para que pudiera decidir con tranquilidad lo que quería hacer. Pero todo se torció. Ya sabéis cómo me recibió Vanesa y el castañazo que se pegó al caer al suelo y abrirse la frente.


    El susto fue mayúsculo, no sabía dónde llevarla, estaba inconsciente. La coloqué en la parte trasera de mi coche y pregunté en el pueblo. Me indicaron cuál era el mejor hospital cercano y allí me desplacé, debo decir que a toda velocidad, saltándome todos los límites. 


    Las primeras horas fueron difíciles. Hasta que despertó. Entonces pasaron a ser aterradoras y espantosas. Cuando me di cuenta de que no me conocía, el suelo se hundió bajo mis pies. ¿Cómo era posible? El médico lo justificó con un diagnóstico de amnesia temporal. Había olvidado las últimas semanas, solo recordaba hasta el viaje a Bali con Sandra. 


    Tuve que cumplir su ruego de que no entrara en su habitación en el hospital. Su deseo era marcharse a Barcelona y tuve que respetarlo, no me quedaba otra. Me quedé con Yogui porque ella no lo recordaba tampoco. Ya no era necesario que le explicara que la chica que había visto era mi hermana, Vane ni siquiera me conocía, cualquier cosa que le explicara caería en saco roto. 


    Después de toda esta historia macabra, llamaba cada dos o tres días a Martín. Necesitaba saber si Vane había recordado algo, si había preguntado por mí. Miraba mi móvil mil veces al día esperando un mensaje, una llamada, algo. Pero mi amigo solo me decía que no hablaban del tema, que Vane no quería y que estaba centrada en encontrar un nuevo trabajo y en rehacer su vida.


    Eso, en parte, me daba miedo. Era una chica muy especial y no tardaría en encontrar a alguien que la adorara, aunque nunca tanto como yo. Y yo, todo este tiempo, he estado sufriendo como un gilipollas. 


    Hace unos días, Sandra me llamó y me propuso traer a Yogui, para ver si Vanesa reaccionaba ante el perro, si eso la hacía recordar. Estuve de acuerdo, claro. Cualquier cosa por que recuperara la memoria. Esta mañana he viajado hasta Barcelona. Sandra se ha llevado al perro a casa de Vanesa y yo acabo de tener una conversación con Martín, que me ha cabreado hasta extremos a los que creo que no había llegado nunca jamás. Ha sido más o menos así:


    —¿Cómo ves a Vanesa? —le pregunto con interés a mi amigo—. ¿Crees que algún día recuperará la memoria?


    —Pues… no lo sé —Martín se encoge de hombros y mira hacia otro lado, lo noto alterado, nervioso.


    —Oye ¿Te pasa algo? ¿Problemas con Sandra? —se me ocurre preguntar.


    —De momento, no —me mira frunciendo el ceño— aunque es posible que los tenga en un rato.


    —Y eso ¿por qué? —me extraño.


    —Porque estoy harto de mentirte, no te mereces esto. Sandra y yo hemos cubierto las patrañas de Vane porque la queremos, porque hemos intentado entenderla, ver las cosas desde su punto de vista. Pero algo de lo que nos has dicho hoy me ha hecho cambiar de idea —me explica Martín y yo no entiendo nada.


    —¿Qué he dicho? —estoy cada vez más confuso—. ¿Qué mentiras?


    —Qué quien vino a verte a Zalandera y está embarazada es tu hermana.


    —No es ningún secreto. Eso es lo que intentaba explicarle a Vanesa antes de que se cayera, pero después era algo inútil, no se acordaba de mí. 


    —Bueno, ahora ya lo entiendo, pero hay algo grave que no sabes —Martín resopla y se rasca la nuca—. Vanesa no perdió la memoria, Aitor. Fue una argucia para no tener que hablar contigo sobre el embarazo de la que ella pensaba que era tu novia. Dice que se sintió engañada otra vez. No olvides por lo que acababa de pasar…


    —¡¿Qué no perdió la memoria?! —exclamo sorprendido y dolido—. ¿Me estás diciendo que llevo semanas pensando que Vanesa no es capaz de acordarse de lo que vivimos juntos, que no me recuerda, que está amnésica y que todo ha sido una jodida mentira?


    —Intenta ponerte en su lugar… —Martín hace el intento de apaciguarme, pero me siento como un miura ante un trapo rojo.


    —¡Ni hablar! —contesto iracundo—. No voy a ponerme en su lugar, porque ella nunca se ha puesto en el mío. ¡No confió en mí! Y, encima, ¡me ha estado mintiendo y engañando! 


    —Siento todo esto —creo que Martín no sabe dónde meterse—. Espero que no culpes al mensajero.


    —Bueno, podrías habérmelo dicho antes, tío —lo acuso—. Aunque, puedes hacerme un favor a cambio, para compensar.


    —Lo que quieras —asegura Martín.


    —Hazle llegar un mensaje de mi parte a Vanesa, por favor. 


    —Por supuesto.


    —Dile que no quiero verla ni en pintura. Para mí es como si estuviera muerta.    


    

  


  
     


    19 – UNA CENA ESPECIAL


     


    Tanto Sandra como Martín, me han asegurado que intentar hablar con Aitor ahora sería una causa perdida. Por lo visto el cabreo que tiene es de órdago. Me dicen que ha vuelto a la cabaña para acabar el libro y desconectar. No quiere ni oír hablar del tema «Vanesa».


     


    Que lo entiendo, ¿eh? Me pongo en su lugar y tengo que entenderlo, por narices. Claro que las razones que yo tenía para hacer algo así, han desaparecido. Por lo que me dice Sandra, con su ex no se ha visto ni ha hablado desde hace casi un año. Y su hermana ha decidido seguir con el embarazo y bastante tiene Aitor con calmar a sus padres, que están que se suben por las paredes. 


    ¡Me siento tan tonta! Si hubiera escuchado sus explicaciones en vez de volverme amnésica, todo hubiera acabado mucho mejor. 


    Al menos en el trabajo me va bien, algo es algo. He dado con un grupo de gente guay, muy majos todos. Me han abierto los brazos e intuyo que con el tiempo voy a encontrar por aquí nuevos amigos. Jacob me ha invitado a salir a tomar algo varias veces, aunque siempre le suelto alguna excusa. Al final tendré que explicarle mi historia para que me entienda, que no quiero malos rollos con nadie. El jefe me cae genial, pero no quiero nada de nada con él. Ni con nadie, en realidad.


    Estamos desarrollando mi idea para un nuevo juego para móvil y los primeros pasos van viento en popa. Suerte tengo del trabajo para mantenerme distraída y no pensar tanto en él. 


    Voy a gastar las fotos del móvil de tanto mirarlas; las amplio para verlo de cerca, me emociono pensando en lo que empezábamos a tener y me maldigo por mi reacción estúpida y mis ridículas mentiras. 


    Creía que esta tontería se me iría pasando, pero es al revés. Creo que va en aumento, ahora que no tiene remedio.


     Hoy me ha sorprendido una llamada de Sandra, bueno mejor el contenido, que llamarnos nos llamamos mucho. Justo son las once de la noche.


    —Vanesa, estoy tramando algo —ese saludo debería haberme dado escalofríos, ya de entrada. Que cuando Sandra trama algo ya sabéis como se las gasta.


    —¡Miedo me das! ¿A qué te refieres? ¿Tramando algo sobre qué, exactamente? —pregunto mientras pongo en pausa la peli de Netflix que estoy mirando. 


    —Martín me acaba de decir que Aitor baja la semana que viene a Barcelona, que tiene una reunión importante en la editorial —casi me susurra.


    —¿Por qué hablas tan bajo? ¿Está Martín durmiendo? —le pregunto en el mismo tono, aunque yo estoy sola.


    —¡No! ¡¿Ese es tu interés por lo que te acabo de decir?! —Sandra parece cabreada—. Te estoy informando de que Aitor viene a Barcelona y hablo flojito porque no quiero que Martín me escuche. No está muy lejos, en la cocina.


    —¿Qué quieres que te diga, Sandra? Dejó muy claro que no quiere verme y que estoy muerta para él —cada vez que repito esa frase me produce dolor de estómago y retortijones.


    —Esas cosas se dicen en el calor del momento y luego uno se arrepiente, deberías saberlo.


    —¿Eso crees? —yo tengo mis dudas.


    —¿Quieres escucharme y dejar de preguntar? —creo que a Sandra se le acaba el tiempo y se está exasperando, por lo que no abro la boca—. Mi plan es invitaros a los dos a la vez a cenar este sábado, o sea, pasado mañana.


    —Aitor no querrá ir —aseguro.


    —Aitor no sabrá que tú estás invitada y Martín tampoco, para que no se vaya de la lengua —veo que Sandra ya la está liando. 


    —¿Cómo te lo vas a montar? —el corazón se me acaba de acelerar al pensar en la posibilidad de volver a verlo.


    —Tú vas a llegar un poco más tarde que él —tose y carraspea—. Te dejo que vuelve Martín, luego te envío un mensaje con los detalles. 


    Cuelga y me quedo mirando el móvil con cara de idiota. A ver qué maquina ahora mi querida amiga. No lo veo nada claro. Al cabo de unos minutos veo que escribe, seguro que se ha llevado el móvil al baño. Escribiendo, escribiendo y escribiendo… ¡Por fin llega el mensaje!


     


    «Vane, atiende, el plan es el siguiente. Le digo a Martín que invite a Aitor, ya que estará en Barcelona. Yo me ocupo de hacer cena para cuatro, eso no se nota, se te va la mano y ya está. Prepararé la mesa para tres y a la hora exacta que yo te diga, te presentas en casa en plan “pasaba por aquí” y yo te invito a cenar y añado un plato en la mesa. Por cierto, tráete a Yogui que puede ser un buen intermediario.  


    Horario de Aitor: las ocho y media. Tu horario de llegada: las nueve y cuarto. Tomaremos una copa antes de cenar para hacer tiempo y que llegues cuando nos acabemos de sentar a la mesa. No hace falta que me contestes, tu respuesta es: ¡Perfecto, Sandra, eres la mejor! ¡Ah! Y ponte guapa y sexi.»


     


    A pesar de todo le contesto: 


     


    «Perfecto, Sandra, eres la mejor. Guapa y sexi lo estoy siempre.» Y le envío un montón de emoticonos llenos de corazones. Todo será que me acabe arrepintiendo.


     


    *****


    Bueno, ya ha llegado el sábado y estoy como un flan, temblando toda yo. ¿Será posible que me esté poniendo de los nervios pensar en volver a ver a Aitor? ¡Hay que estar idiota o muy colada! Creo que voy al cincuenta por ciento. Solo es media tarde y mi habitación parece un campo de minas, explosiones de ropa repartidas por todos lados. Tengo el armario lleno (ahora, vacío) y no sé que ponerme. Nunca me había sentido tan insegura. Quiero causar buena impresión, sexi pero no evidente, informal pero atractiva. ¡Buf! Dificilísimo todo. 


    Tengo que decidirme, que después me falta la sesión de peluquería y maquillaje y yo soy un poco calamitosa con esas cosas, que soy capaz de emborronarme la cara y después hay que arreglar el desaguisado. 


    Al final opto por un vestido rojo de tirantes, ya puestos mejor llamar un poco la atención ¿no? Vale, es ajustado, escotado y la falda me llega a medio muslo. Siempre me ha gustado ese vestido, pero no me lo he puesto casi nunca, me veía demasiado… llamativa. Pero ahora me parece oportuno llamar un poco la atención. 


    Me dedico a arreglarme y vestirme para la ocasión y a las ocho me miro en el espejo de cuerpo entero que tengo en el armario de mi habitación. Me sonrío, abro mucho los ojos, hago unas cuantas muecas para asegurarme de que soy yo y me envío un beso, que estoy muy resultona. Aunque me falta algo… ¡los pendientes! Busco en mi joyero de bisuterías miles y saco los más largos y coloridos. Pesan un poco y todo puede ser que algún día pierda las orejas, pero quedan monísimos de la muerte. 


    Y ya está. En los pies me he puesto unas manoletinas, que yo me pongo unos tacones y me estampo contra el suelo en un santiamén. No es cuestión de acabar de nuevo en el hospital. 


    No paro de mirar el reloj. Sandra me aseguró ayer que Aitor vendría a cenar. Mi nombre no ha salido en la conversación en ningún momento, o sea que todo bien. Aunque no sé si el hecho de que no haya preguntado por mí me gusta mucho. Igual ya se ha olvidado y yo estoy aquí haciendo el payaso. Cruzaré los dedos y le daré una oportunidad a esta cena-encerrona.  


    Cuando llega la hora de salir de casa, para llegar a la hora pactada, creo que he desgastado las baldosas del suelo con tanto paseo, a la vez que debo haber mareado a Yogui que no dejaba de seguirme. Voy caminando, que tengo diez minutos hasta el piso de mi amiga. Puntual como un tren de otro planeta, llego a las nueve y cuarto a casa de Sandra y me abre sin decir nada, supongo que para no alertar a Aitor. Yogui está muy tranquilo y no ladra. 


    Os aseguro que cuando salgo del ascensor y veo a Sandra esperándome en el rellano, las piernas me tiemblan como si fuera a desmoronarme. Un castillo de arena tiene más consistencia que yo. 


    —Tranquila —me susurra Sandra—. Parece que está de muy buen humor. Tú sígueme la corriente y quítate la chaqueta.


    Asiento con la cabeza sin abrir la boca, creo que me ha comido la lengua el gato, como me decía mi abuela cuando era pequeña. Empieza la actuación de Sandra.


    —¡Vanesa! ¡Qué sorpresa! —se acerca a darme un abrazo—. ¿Cómo tú por aquí? ¡Hola, Yogui! 


    —Pues, mira —contesto lo pactado y ensayado— he quedado con unas amigas del trabajo para tomar algo, pero todas tenían planes para cenar por ahí y he pensado en vosotros. Si queréis podemos comernos una pizza en la Trattoria de la esquina. ¿O teníais planes?


    —Pues mira qué casualidad, estábamos a punto de empezar a cenar, que tenemos un invitado —no sé si Sandra le está poniendo demasiado teatro y se nos va a ver el plumero—. Pero puedes quedarte a cenar con nosotros. Pasa, pasa.


    Entramos las dos al comedor, Aitor y Martín parece que mascullan algo entre dientes, hablando en voz baja y yo hago mi entrada triunfal. La mirada de Aitor es indescifrable. Se me queda mirando de arriba abajo primero y luego a los ojos. El repaso ha sido exhaustivo y su mirada me está taladrando. 


    —No sé si es buena idea, Sandra —noto como me tiembla la voz—. Hola a los dos; creo que será mejor que me vaya.


    Yogui se acerca a Aitor y le da unos cuantos lametazos en las manos y él le acaricia la cabeza sin apartar su mirada de mí. Parece que al final sí se hicieron amigos, que dicen que el roce hace el cariño. 


    —No os preocupéis —dice Aitor y por un momento creo que algo va a mejorar—. Seré yo quién me vaya, creo que prefiero no compartir la mesa con esa mentirosa que me hizo pasar los peores días de mi vida. 


    Martín intenta detenerlo, pero Aitor niega con la cabeza. Yo no soy capaz de abrir la boca, estoy tragando cristales en este momento. Y llorando como una magdalena, porque sus palabras me han hecho mucho daño. Que igual me las merezco, pero yo creo que si habláramos igual limábamos asperezas. 


    Aitor se larga con un cabreo monumental, a grandes zancadas y casi sin decir adiós. La cena sigue en la mesa, pero creo que hoy no cena nadie aquí. Encima Martín se ha olido la puesta en escena.


    —¿Esto ha sido idea tuya, Sandra? —pregunta de mal humor—. Porque tenía toda la pinta.


    —Martín —llamo su atención— es culpa mía, Sandra solo quería ayudarme.


    —Sandra —Martín insiste sin contestarme—. ¿Ha sido idea tuya? Porque te recuerdo que los dos son nuestros amigos y deben solucionar sus problemas ellos solitos. No deberíamos meternos en medio.


    —¡Yo no me he metido en nada! —protesta Sandra— solo he propiciado un encuentro. Si hablaran…


    —¡Eso no debes decidirlo tú! Te quiero más que a mi vida, pero a veces me exasperas, en serio. 


    —Ahora no vayáis a pelearos por mi culpa ¿vale? —hago que ambos me miren—. Quiero a Aitor y he esperado un tiempo para que se le pasara el cabreo, pero parece que no es así. No voy a rendirme, he notado algo en él. Lo llamaré dentro de unos días, os lo prometo. 


    —Yo… —a Sandra se le humedecen los ojos— solo quiero que seáis tan felices como yo lo soy con Martín.  


    —Anda que no sabes tú arreglar las cosas —le dice Martín con un atisbo de sonrisa. Suerte que los enfados le duran nada y se acerca a besarla. Este chico es un facilón. 


    Siguen discutiendo un rato mientras yo no me quito la imagen de Aitor de la cabeza. Tan serio, con ese ceño y… que guapo estaba, el puñetero, a pesar de todo. En fin…


    —Bueno, entonces será mejor que me vaya —les digo, justo cuando suena el timbre.


    —¡Escóndete! —me dice Sandra—. Seguro que es él, que ha vuelto.


    —¡Sandra! —Martín se aleja hacia la puerta—. Deja de entrometerte.


    —¡Chitón! —le contesta Sandra y me mira a mí—. ¡Tú y Yogui al baño y pega la oreja a la puerta! Que a éste le hago hablar yo ahora mismo. 


    —Sandraaa —sisea Martín a punto de abrir la puerta.


    —Si me quieres, no digas nada —es su respuesta, que oigo desde la puerta del baño. 


    Como no estoy a la vista, la dejo entreabierta para oír mejor. Espero que Yogui no me delate. Se da una vuelta por el baño y decide arrellanarse al lado del bidet y apoyar el morro sobre el grifo, está en modo pasota. Mis lágrimas no cesan, es como si tuviera un pozo dentro y manaran como cascadas. Me restriego los ojos y escucho la voz de Aitor.


    —¿Se ha ido? —escucho su pregunta.


    —Sí —contesta Sandra y Martín no dice nada—. Estaba muy afectada por tu reacción y se ha ido llorando.


    —Lo siento, chicos —su voz denota algo de aflicción— pero es que ha sido verla y ha sido como… como revivirlo todo. De verdad que lo siento, joder. 


    —¿Solo recuerdas lo malo, Aitor? —pregunta Sandra—. Porque según Vane hubo cosas buenas, muchas de hecho. 


    Me muerdo los labios, para que no me salga un sollozo y me quedo a la espera de su respuesta.


    —Seguramente, lo bueno es lo que me hace reaccionar así —Aitor hace una pausa, como si pensara qué decir a continuación—. Mira, Sandra, estar con ella en la cabaña esas semanas fue algo muy especial. Lo pasamos bien, ¡me reía tanto con ella! La veía como alguien muy atípica, distinta, auténtica. Una mujer sin dobleces, ni siquiera es consciente de su atractivo, tanto exterior como interior. Me enamoré como un adolescente.


    —Entonces, ¿por qué no le das la oportunidad de hablar contigo? —esta vez interviene Martín—. Piensa en la razón por la que lo hizo, Aitor. Lo de su boda y divorcio fue muy heavy ¿Y si sentía algo por ti? 


    —Utiliza la imaginación, Aitor —esa es mi amiga—. Si le dolió tanto verte con la que pensaba era tu ex, sería por algo ¿no? Pero no tardes mucho en decidirte o puedes perder la oportunidad.


    —¿Por qué lo dices? —pregunta Aitor y a mí se me encoge el estómago, a ver qué suelta Sandra ahora. 


    —¿Sabes que tiene un nuevo trabajo? —pregunta.


    —¿Cómo iba a saberlo?


    —Bueno, pues así es. Como diseñadora y programadora de juegos para móvil, en una empresa puntera en el sector.


    —Me alegro por ella —dice Aitor— pero no sé qué tiene que ver con nada de lo que estamos hablando.


    —¿Ah, no? Pues mira, yo te lo explico. Tiene muchos nuevos compañeros y un jefe que ya le ha pedido salir varias veces. Parece muy interesado en ella ¿sabes? —suelta Sandra y yo cierro los ojos con fuerza.


    —¿Va a hacerlo? —curiosea Aitor.


    —¿En realidad quieres saberlo? —Sandra alarga el momento. 


    —¡Claro que quiero saberlo! —exclama con furia.


    —¡¿Por qué?! —pregunta Sandra en el mismo tono.


    —¡Por que la sigo queriendo! 


    Y ahí ya me desmonto del todo. Salgo del baño y que sea lo que Dios quiera. Porque no puedo seguir ahí escondida mientras Aitor está diciendo que me quiere. Porque tengo que contestarle y que sepa lo que siento.


    Los tres me miran como si fuera una aparición, que de Aitor lo entiendo, pero Sandra y Martín ya sabían que estaba en el baño. 


    —¡Yo tamquién te bienro mucho! —me aparto las lágrimas con el dorso de la mano—. Quiero decir que ¡yo también te quiero mucho!


    Aitor da unos pasos en mi dirección, y yo, ni corta ni perezosa, salgo corriendo en su dirección, me tiro a su cuello e intento rodear su cintura con mis piernas, pero el vestido no da de sí y se me sube casi hasta la cintura. El impulso es tan grande que ambos caemos, por suerte en el sofá. Nos miramos a los ojos y noto como se le escapa una sonrisilla por las comisuras de la boca, pero se centra en acercarla a la mía y besarme como se besan dos personas que se han echado de menos durante mucho tiempo. Con intensidad, con el deseo acumulado, con las ganas amontonadas de tantas horas de añoranza. 


    Hasta que escuchamos las risas y carraspeos de nuestros amigos.


    —Si queréis nos vamos y os dejamos el piso —suelta Sandra.


    —¡De eso nada! —dice Martín— no sé vosotros, pero yo me muero de hambre. ¿Qué os parece si cenamos?


    Aitor y yo nos miramos y él se echa a reír a carcajadas. No era eso lo que esperaba, la verdad. 


    —¿Qué pasa? —pregunto con algo de miedo.


    —¿Te has mirado en el espejo? —lo dice y se muerde el labio inferior. 


    —Pues no, estaba ahí dentro a oscuras.


    —Ven —me agarra de la mano y me acompaña al cuarto de baño.


    Nuestros amigos nos siguen y noto como se aguantan la risa y cuchichean. Aitor enciende la luz y me coloca ante el espejo. Me miro y me horrorizo toda yo. Mi cara parece una obra abstracta de algún pintor tarado, toda en tonos negros y rojos, como si invocara a Drácula. El rímel corrido, el pintalabios en la barbilla, la sombra gris de ojos esparcida por las mejillas y unos churretones negros que parecen de carboncillo. 


    Me pregunto por qué me pasan estas cosas, pero al menos les he cambiado el humor a todos, incluida yo, que acabo riendo con ellos.


    —¡Todos fuera! —exclamo haciéndome la ofendida—. Voy a adecencara la tarme. Digo, voy a adecentarme la cara. 


     


    

  


  
     


    20 – REGRESO A LA CABAÑA


     


     


    Bueno, creo que ya voy acabando de contaros mi historia, que debo centrarme en otras cosas. Hemos pasado unos meses intensos ¿eh? 


    La boda-divorcio, el viaje de novias, la cabaña, Zalandera, mi amnesia, el hospital, mi nuevo trabajo, el cabreo de Aitor y mi reconciliación con él. ¿Os he contado poco sobre esto último? Lo sé, lo sé, pero es que he estado muy ocupada, entendedme. No quiero dar envidia a nadie, pero este hombre me tiene el seso sorbido y entre el trabajo, la natación artística que sigo practicando y mi relación con Aitor, no me queda tiempo para nada. Pero os haré un resumen.


    Antes de nada, aclarar que Aitor y yo hablamos largo y tendido sobre todo lo ocurrido. Mis miedos a que me volvieran a engañar, algo en lo que estamos trabajando; su poca facilidad de palabra a la hora de expresar lo que siente, mi necesidad de sentirme segura, lo que vemos el uno en el otro, lo que sentimos, lo que nos queremos y también lo que no nos gusta. Vaya, que estamos fortaleciendo la relación, paso a paso, día a día; tanto la parte física (que es la fácil) como la emocional (que sigue siendo la más complicada). Y la confianza. Las cosas nos van muy bien, no puedo quejarme. 


    Os pongo al día. Aitor terminó su libro y en breve se publicará. Me pareció muy rápido todo, pero me dijo que cuando vino a la cabaña ya lo tenía medio escrito. Eso de trabajar en la editorial le ha abierto muchas puertas y ya tiene programados varios eventos para hacerse publicidad. 


    Volvió a Barcelona y trabaja como antes de su escapada, aunque seguirá escribiendo en sus ratos libres, que no son muchos.


    A mí me va de maravilla en el trabajo, mi proyecto sigue adelante y, tal como preveía, he hecho buenos amigos. 


    A Jacob, al final, tuve que dejarle claro que salgo con una persona y que la cosa es seria. Lo entendió y ahora me trata con normalidad, a pesar de que me siga llamando Teguesa, pero ya no lo corrijo y respondo como si fuera mi nombre. 


    El resto de compañeros, igual me llaman Tere que Vane, pero les respondo a todos sin discriminarlos, que no soy quién, dados mis lapsus lingüísticos. 


    La Navidad está al caer. Como para nuestras familias ya somos pareja, a pesar de ser algo muy reciente, nos hemos repartido las fiestas para contentar a todos. Hemos decidido que el fin de año es para nosotros y lo vamos a pasar en la cabaña. Se lo comentamos a Sandra y Martín y, aparte de darnos su permiso, se han apuntado; o sea que iremos los cuatro. Tenemos dos habitaciones y dos camas de noventa, o sea que frío no pasaremos. O eso creo.


     


    *****


    ¡Y aquí estamos! Los cuatro reunidos, el treinta de diciembre, a punto de salir de viaje. Volveremos a Barcelona el cuatro de enero, o sea que tenemos unos días para disfrutar de la montaña. Llevamos dos coches, que Yogui abulta lo suyo y necesitamos espacio. 


    Nos encontramos en la acera, frente a la casa de Sandra y Martín, nos saludamos y Yogui se entremete entre nuestras piernas hasta casi hacernos caer, de lo contento que está. Y eso que no sabe a dónde vamos. 


    —¿Cómo han ido las Navidades? —pregunta Sandra, mientras cargan las bolsas en el maletero—. ¿Lo habéis pasado bien?


    —Bueno —contesto yo, mirando a Aitor de reojo—, todo lo bien que podía ir. Ya sabes que en mi casa nos juntamos con mis tíos y mis primos. Jordi puso a Aitor en algún aprieto, es un metomentodo, pero de buena fe.


    —La verdad es que nadie se enteró —interviene Aitor— total, ¡ni Dios entiende la mitad de lo que dice! ¡Mira qué es rarito tu primo!


    —¡Oye, no te metas con él! —le respondo medio en broma— que es cómo es, pero tiene buen corazón.


    —Eso díselo a tu padre —Aitor se echa a reír— que lo pilló en la cocina liando un porro y bebiendo a morro de la botella de cava que quedaba en la nevera. 


    —No pasa nada, ya lo conocen —dice Sandra— ¿Y en tu casa, Aitor? 


    —Genial, ahora resulta que ésta y mi hermana se han convertido en uña y carne —me señala con el pulgar.


    —Ésta tiene un nombre y tu hermana es un cielo —le saco la lengua—. Además, me cuenta cosas sobre ti de las que no tenía ni idea. Como que tenías en tu habitación un poster de Shakira de gran tamaño y a todo color. O que te emocionabas con una telenovela y se te escapaba la lagrimilla. 


    —¡Eso es mentira! ¡Qué peligro tenéis cuando estáis juntas! —dice Aitor, mientras ayuda a Martín a colocar los bártulos—. Y lo del poster fue una fase de esas raras.


    —Bueno, ya está todo —Martín cierra el maletero y nos mira—. ¿Nos ponemos en marcha?


    Y eso hacemos. Nos tomamos un descanso a medio camino para estirar las piernas y tomar un tentempié y llegamos a Zalandera a medio día. No nos paramos en el pueblo, ya que llevo unas fiambreras de mi madre para la comida de hoy. 


    Por la tarde ya volveremos a comprar lo que nos haga falta para estos días y a saludar a los conocidos. 


    Tomamos el caminito que nos lleva hacia la cabaña y en cuanto llegamos y estacionamos los coches a un lado, Yogui parece volverse loco. 


    Le abrimos la puerta, sale a toda velocidad y empieza a dar vueltas sobre sí mismo, corre hacia la cabaña, vuelve y ladra y aúlla como si le fuera la vida en ello. Nunca he visto a un perro tan contento. Se acerca a un arbusto y levanta la pata, que hay que dejar huella de su felicidad. 


    Y yo me emociono como una tonta. No había vuelto aquí y mi último recuerdo es el de la caída que me hizo perder el sentido, justo cuando estaba a punto de huir, pensando que Aitor me engañaba. Lo percibo a mi espalda, se acerca y sus brazos abarcan mis hombros, cruzando sus manos sobre mi pecho y acercando su boca a mi oído.


    —¿No te vienen mil recuerdos? —me susurra y su mejilla acaricia la mía.


    —Lo primero que he recordado es la caída y lo mal que lo hice todo después —le contesto y me gira para mirarme a la cara.


    —Oye, eso ya está aclarado y olvidado, prefiero que recuerdes tus ensayos de natación en el lago y el susto que me diste; o lo bien que lo pasaste cuidándome cuando me constipé.


    —¡Uy, sí! ¡Lo pasé de puta madre! —le digo riendo, roto ya el momento intenso—. Vaya mal enfermo eres tú, que no hay quién te aguante. Aún me acuerdo de cómo gritabas «me muerooo».


    —¡Niños! —nos grita Sandra que está abriendo la puerta—. ¿Pensáis sacar las bolsas del coche o qué? Que las fiambreras están ahí dentro y yo me muero de hambre. 


    —Vale, vale —le contesto—. Qué últimamente te comes hasta las migas que quedan en la mesa, hija. ¡Qué ansias! 


    Dejamos las bolsas en las dos habitaciones, muy similares entre ellas. Sandra y Martín inspeccionan el espacio, aún no habían visto la cabaña que heredaron, ni saben lo que harán con ella. 


    —Pues no está mal —dice Sandra— todo tiene un aire de los años setenta, así un poco vintage, pero está bien cuidada.


    —Habría que arreglar bien el techo —comenta Aitor— hicieron un apaño, pero no sé si aguantará las nevadas. 


    —¿A ti qué te parece, Martín? —Sandra se acerca a su marido—. ¿Y si no la vendemos? No vendremos mucho, pero podemos aprovecharla. 


    —Podemos cambiar los muebles, haremos una excursión a Ikea —propone Martín y yo lo miro mal.


    —¡Venga, Martín! Son antiguos, pero tienen su gracia y pegan con la cabaña —encojo los hombros, negando con la cabeza—. Con el rollo este de comprarlo todo en Ikea, los arqueólogos del futuro pensarán que Suecia dominaba el mundo.


    —Quizás tengas razón —entonces mira a Sandra y dice algo que despierta nuestras alertas—. Es un buen lugar para venir con niños ¿verdad?


    Sandra le responde con un codazo y Aitor y yo la miramos fijamente, con el interrogante pintado en nuestras caras. 


    —¿Ese comentario es lo que parece? —me acerco a mi amiga, para mirarla a los ojos—. ¿Y ese codazo para que Martín cierre la boca? ¡No me mientas, Sandrita!


    —Si es que eres un bocazas, cariño —le dice a su marido—. Es demasiado pronto para ir dando la noticia, pero como sois nuestros mejores amigos, vamos a compartirlo: ¡estoy embarazada de un rato! También me hubierais pillado si me veis brindar con zumo de naranja, o sea que ya está dicho. 


    Se forma la algarabía. El «rato» son un par de meses. Abrazo a Sandra, Aitor palmea la espalda de Martín y los felicitamos efusivamente. 


    Nada podría ser mejor que tener un buen motivo de celebración, aparte de la fiesta de fin de año, que en este momento creemos que va a ser muy familiar, ya que somos cuatro. 


     


    *****


    Dejamos las fiambreras de mi madre, que casi se podrían guardar sin lavar, limpias como una patena. No ha quedado ni rastro de nada. 


    Las croquetas han desaparecido, el estofado y la tortilla de patatas lo mismo. Nos tomamos un café y planeamos como pasar los días que tenemos por delante. Alguna excursión, pasear hasta el lago, recorrer el pueblo y visitar otros cercanos de la comarca. 


    —Lo primero es hacer acopio de provisiones —les informo—. Hemos traído algunas latas, cereales y embutidos, pero hay que ir al pueblo a comprar verduras y frutas del huerto, que no tienen nada que ver con las del supermercado.


    —Y algo especial para cenar mañana ¿no? —propone Martín—. Que se acaba el año y hay que celebrar el nuevo.


    Nos ponemos en marcha y bajamos a Zalandera. No os lo he comentado, pero hace un frío de cojones, así, tal cual. Las previsiones del tiempo son de próximas nevadas, aunque suaves, según ha pronosticado el parte meteorológico. Hemos encendido el hogar, nada más llegar, ya que la cabaña no tiene calefacción.


    El tiro de la chimenea ha tosido un poco, pero parece que funciona. Hay un par de estufas de aire caliente en las habitaciones, pero eso es todo. Aquí no hay cristales dobles en las ventanas y a la puerta de entrada le falta casi un centímetro para rozar el suelo. Vamos que se cuela el aire por todos lados y el biruji es notorio y evidente. Suerte que dormiremos apretaditos y la cercanía de los cuerpos genera un calor que vamos a compartir. También hemos dado con unas cuantas mantas de esas que pesan como el plomo y abrigan más. 


    Al llegar a Zalandera, así a primera vista, parece un pueblo fantasma. Una niebla ligera campa a sus anchas por todas partes. Las callejuelas y la plaza están desiertas. Las mesas del bar que había en el exterior han desaparecido. No me extraña, llevo varias capas de ropa, gorro, bufanda y guantes y sigo notando la nariz helada. 


    Vamos directos a la tienda de la Lola. Al entrar veo varios rostros conocidos y Lola nos detecta al instante. Sale de detrás del mostrador con los brazos abiertos.


    —Os míos zagals de ziudat! Qué ilusión que aigaz tornau!


    —¡Hola, Lola! —los dos le damos un abrazo y le presentamos a Sandra y Martín—. Ellos son los dueños de la cabaña de la señora Ulpiana! Nos hemos animado a venir para el fin de año, estaremos por aquí hasta el día cuatro.


    —¡Qué bien! Podéis venir a la fiesta de fin d'año —contesta Lola.


    —¿Qué fiesta? —pregunta Sandra interesada.


    —En el bar de la Adela —explica Lola— toz os que quieran venir allí a las once, tendremos las uvas y el cava a punto. 


    —¿Nos apuntamos? —dice Martín y nos mira encogiendo los hombros.


    Todos asentimos y decidimos que un final de año en el pueblo estará bien. Seguro que no se parecerá a ninguno que hayamos vivido antes. 


    Compramos verduras, frutas, pollo y un poco de todo y volvemos cargados hacia la cabaña sin habernos cruzado con un alma en las calles, deben estar todos en sus casas o en el bar. 


    Esa misma noche, la primera en la cabaña desde hace muchas semanas, Aitor me abraza y me estrecha contra su cuerpo, cosa nada complicada dado el poco espacio que tenemos; creo que estamos «condenados» a dormir así toda la noche si no queremos caernos de la cama. Aitor me besa la mandíbula y va subiendo hacia mi oreja.


    —Esta cama me trae muy buenos recuerdos —me susurra al oído—. ¿A ti no?


    —Muy buenos, cariño —le respondo y me doy media vuelta como puedo, que como me despiste acabo en el suelo— aunque no dormimos mucho aquí. 


    —Lo sé, lo sé, creo que hoy tampoco dormiremos mucho —me agarra de la cintura para colocarme sobre su cuerpo y casi me caigo, por lo que subo una pierna, con tan mala pata, que acaba entre las suyas—. ¡Ay, joder! 


    Le sale un aullido, que intenta contener para no alertar a nuestros vecinos de la habitación de al lado.


    —Lo siento, lo siento —le susurro a la vez que se me escapa la risa.


    —Un poco más y me dejas eunuco, bonita —me dice entre dientes.


    —Yo te lo curo todo, no te preocupes —le digo riendo y me da una palmada en las posaderas. 


    Y eso, no voy a contaros más, que para algo tenéis la imaginación ¿verdad? ¡Pues, usadla! 


    

  


  
     


     


    21 – UN FIN DE AÑO ESPECIAL


     


    Se acerca el fin de año, hoy es treinta y uno de diciembre. No vamos a vestirnos para la ocasión, con o sin fiesta, ya que solo tenemos la ropa de abrigo que hemos traído para pasar estos días por aquí. Tampoco creo que la fiesta en el bar de Adela vaya a ser de postín. Hay varias personas que viven solas y creo que es, sobre todo, una manera de que nadie que no quiera, pase el fin de año en soledad. 


    Los pocos jóvenes del pueblo, seguro que se largan a otros más poblados a tomar las uvas, bailar y ligar. 


    Estoy en el baño, acabando de arreglarme un poco y me miro al espejo, ese lugar donde a veces ni me reconozco si me observo muy de cerca. Ya sé que soy un poco rara, nada nuevo. Pero examino mis ojos y recuerdo mi boda-divorcio y me parece de otra era, como si hiciera mil años de aquel evento loco. Cuando lo pienso no sé como tuve ovarios de llevarlo a cabo. Pero cuando tienes una amiga como Sandra, acabas haciendo las locuras que jamás te hubieras imaginado. 


    Aunque debo reconocer que el embarazo parece haberla calmado, está como más sosegada. Supongo que estar más centrada en sí misma es lo que tiene, que no te fijas tanto en lo que puedes hacer por los demás. Y casi que mejor.


    Yogui se quedará en la cabaña, que si lo llevo al bar con más gente va a ser peor el remedio que la enfermedad. Con su tamaño es capaz de tirar a alguien, sin querer, por los suelos y no es día para accidentes. 


    —¿Ya estáis todos a punto? —escucho a Martín— que son las once.


    —Tranquilo —contesta Sandra— que en diez minutos estamos abajo. 


    —¡Ya voy! —grito yo desde el baño y me miro de nuevo en el espejo antes de salir. Y me hablo a mí misma, como una más del manicomio—. Intenta conservar lo que tienes, Vane. Te acabas de dar cuenta de que nunca habías sido tan feliz. Haz que dure, tía. 


    —¿Estás hablando sola? —escucho a Aitor al otro lado de la puerta.


    —¡Claro que no! —exclamo ofendida y la abro— es que me he encontrado a una amiga en el baño y le estaba contando las últimas novedades.


    —¿Veis? —Aitor mira a Sandra y Martín—. Ya os digo yo que hay más fuera que dentro. Será por eso que la quiero tanto… es única. 


    —Venga, vamos —me acerco a Yogui y le rasco la barriga—. Pórtate bien, chucho, que no tardaremos mucho.


    —Ya ha salido la poeta —exclama Sandra riendo y todos salimos al exterior, bien abrigados, y nos montamos en el coche de Aitor. 


    El buen humor lo inunda todo. La verdad es que los cuatro juntos lo pasamos tan bien como cuando quedamos por separado con nuestros mejores amigos. Llegamos enseguida a la plaza y aparcamos lo más cerca que podemos. 


    Cuando salimos del coche y nos encaminamos al bar, empiezan a caer los primeros copos de nieve. Me emociono como una urbanita cualquiera, que en Barcelona ciudad vemos nieve cada quince o veinte años. Extiendo mis manos enguantadas y miro hacia el cielo, con la sonrisa puesta.


    —¡Ay, qué bonito! —exclamo contenta—. A ver si cuaja y podemos hacer un montón de fotos blancas. 


    Se escucha la música desde la plaza. La puerta del bar está cerrada, claro. Que con esta temperatura no es cuestión de quedarnos dentro como carámbanos. La misma Adela nos abre al vernos llegar, y nos recibe la algarabía y la canción de «Mi gran noche» de Raphael. Bien empezamos, pero bueno, nos adaptaremos a lo que haya, que somos los de fuera. 


    —Bienvenius toz —exclama y nos saluda a todos—. ¿Cómo estáis? 


    —Muy bien, Adela —contesto y veo como le echa una mirada de arriba abajo a Aitor, aunque no me preocupa, siempre lo ha hecho y él ni se entera—. ¿Y tú?


    —Como siempre, aunque hoy mejor, que trabajo pero es por una buena causa —contesta riendo—. Como podéis ver, he despejado el centro del bar de mesas, para poder bailar. O sea que no tenéis excusa. 


    —Ya veo que el local está hasta los topes —cometa Aitor, mirando a su alrededor—. Vamos a saludar a los conocidos.


    Nos damos una vuelta y nos encontramos a Pilar, la pastelera,  a Manolo, el manitas y a Abelín, el médico. Les presentamos a Sandra y Martín a todos los conocidos.


    Veo a Paco acercarse con una sonrisa y meneando la cabeza.


    —Zagals! Vusatros por aquí? —exclama contento y nos da un abrazo.


    —¡Hola, Paco! —le contesto—Hemos venido a pasar el fin de año.


    —¿Qué habéis venido a podar los castaños? —me mira sin comprender, el pobre—. ¡Pero si ahora no toca! Se podan entre febrero y marzo.


    Intento aclararle mis palabras, pero al hombre solo le falta la música para volverse aún más sordo de lo que está, por lo que asiento y le digo que sí a todo; que si no va a ser complicado.    


    Entonces empieza a sonar el «waka, waka» de Shakira y miro a Aitor con una sonrisa socarrona.


    —Suena tu chica, ésta la tienes que bailar —me río de él recordando el poster de su adolescencia—. A mover las caderas.


    —Me gustas más tú —me dice, se mueve un poco para que me calle y se larga en busca de bebida.


    Vuelve con una botella de cava, tres copas y un zumo de naranja para Sandra y nos acercamos a la barra, que está llena de parroquianos. El ambiente es de lo más festivo. Ahora suena el «Aserejé» y parece que hemos viajado en el tiempo, veinte años para atrás. Debe ser parte de la playlist de las fiestas del pueblo, porque todos la cantan y la bailan, incluidos nosotros: «Y la baila, y la goza y la canta… aserejé, ja, dejé, dejebe tu dejebere seibiunouva majavi an de bugui an de buididipi…» 


    ¡Pues nada! Entre bailes y copas, la Lola nos avisa de que todos a coger las uvas que faltan cinco minutos para las doce. Al final resulta que nos lo estamos pasando al mar de bien. Hay una tele colgada en una esquina y está puesta sin voz, para que no nos perdamos las campanadas. 


    Tengo cerca al señor Antón, que se ha sentado en una de las mesillas apartadas, al lado de la pared, que el hombre es muy mayor y no está para muchos trotes. Lo saludo con la mano y me responde igual, a la vez que me envía un beso. 


    Antes de que den las doce, está sonando «Hay que venir al sur» de la Carrá y todos la tarareamos. 


    Me acerco al oído de Aitor.


    —Lo que dice la canción no es cierto, en el norte se nos da la mar de bien —le susurro, él se ríe y me canta la siguiente estrofa.


    —«Para hacer bien el amor iré dónde estás tú» —desafina como nadie, pero me da igual. 


    La música cesa y suben el volumen de la tele. Suenan los cuartos y hay quién ya se ha comido la mitad de las uvas. Pero ¿Qué más da? En cuanto empiezan a sonar las campanadas, nos llenamos la boca de uvas, masticamos a punto de asfixiarnos y terminamos con aplausos y lo mejor de todo: un beso que parece eterno. 


    Entre la algarabía, el jolgorio y los aplausos, solo siento la boca de Aitor y su abrazo estrujando mi cuerpo. El resto desaparece como por arte de magia. El ruido, la música, las voces. Todo se aleja y me dejo llevar, con los ojos cerrados y el corazón acelerado, deseando que esto no acabe nunca, que sepamos hacerlo crecer y no estropeemos lo que tenemos ahora. 


    Nos apartamos, obligados por las personas que también quieren felicitarnos el año nuevo, con las copas llenas para brindar. Pero nos da tiempo a mirarnos y entendernos sin palabras. 


    Al pasear la vista a mi alrededor, veo al señor Antón que se ha quedado frito sobre la mesa, con la cabeza sobre un brazo y las uvas a medio comer. Me acerco a felicitarlo y parece revivir.


    —¡Ay! Lo siento, que m'he quedau dormiu —nos dice y se levanta para felicitarnos. 


    La fiesta sigue y aguantamos hasta las tres de la mañana, en que Sandra nos dice que no puede con su alma, que está molida. Nos despedimos de los que quedan, que no son pocos y, al salir al exterior, sigue nevando y nos recibe un manto blanco que parece brillar bajo la luz de la media luna que nos alumbra. 


    Todo se ve precioso. Por precaución, que Aitor es así, ya había puesto las cadenas y podemos volver a la cabaña sin mayores problemas. Aunque a paso de tortuga, que casi no se ve el camino. 


    Le hemos dicho a la Lola que si no damos señales de vida se acuerden de que estamos en la cabaña. Por si acaso. 


     


    *****


    A pesar de las camas estrechas, estamos todos tan cansados que nos levantamos casi a las doce del mediodía. 


    —Mmm —me doy la vuelta en la cama al notar las manos de Aitor bajo mi pijama de felpa—. Necesito café. 


    —Yo también —Aitor me mira con los ojos entrecerrados—. Pero primero un beso de buenos días. 


    Al final me levanto yo, me pongo dos pares de calcetines y voy a la cocina. Si hace un frío que pela aquí dentro, no quiero pensar en cómo se estará afuera. Al mirar por la ventana de la cocina me quedo con la boca abierta. Por lo visto no ha parado de nevar en toda la noche y el paisaje es de postal. 


    Increíble la cantidad de nieve que puede caer en unas horas. Y brilla el sol, cubriendo el suelo de diamantes. Un día magnífico que no podemos desaprovechar.


    —¡Eh, gente! —los llamo a todos a voz en grito—. ¡Hay muchísima nieve! ¡Venid todos a mirar por la ventana!


    —¿Se ha muerto alguien? —Sandra aparece como una sonámbula en el salón, despeinada y ojerosa—. ¡Necesito el baño!


    Se lleva una mano al estómago y sale corriendo. Veo a Martín que sale de la habitación y la sigue. Al cabo de unos segundos escucho las arcadas y la vomitera de buena mañana. Los demás podemos tener resaca, pero ella solo tomó zumo de naranja. ¡Ay, qué tonta! El embarazo. Pobrecilla.


    —¿Quieres que te prepare unas hierbas? —le pregunto cuando vuelve.


    —No, no, solo es el ritual de todas las mañanas y luego ya estoy bien —me contesta—. Voy a hacerme un bocata y todo solucionado. 


    Madre mía, pedazo de bocata el que se hace; será cierto que come por dos. 


    En cuanto acabamos de desayunar, nos abrigamos bien y salimos a disfrutar de la nieve. No sé la cantidad que habrá caído, pero en cuanto abrimos la puerta nos encontramos con una altura considerable de nieve que hemos de apartar para poder salir. Por suerte tenemos localizada una pala, que imagino que la señora Ulpiana la habría usado muchos inviernos. 


    Conseguimos hacer un camino hacia el exterior y lo primero que se nos ocurre es lo que a todo el mundo, hacer bolas de nieve y tirárnoslas unos a otros, intentando hacer diana en medio de la cara, que es donde refresca más. 


    El problema es que al cabo de pocos minutos se me ha colado la nieve dentro de las botas de montaña, que no hemos traído descansos, y también por el cuello. A pesar de estar pasándolo tan bien y riendo al ver a Aitor con el pelo blanco de nieve, empiezo a tiritar de frío. 


    —Creo que, o me muevo más, o me meto en la cabaña —les digo a todos—. Me estoy congelando por momentos. Voy a ver si corriendo un poco entro en calor. 


    Es dificilísimo intentar correr sobre la nieve recién caída, pero, a pesar de que se me hunden los pies, me alejo un poco de la cabaña, intentando acelerar mis pasos, cosa harto complicada.


    Hasta que llego a una franja que hace bajada, cercana al camino, que ahora no es visible. La pendiente también ha desaparecido, al menos no se ve a simple vista, debido a la cantidad de nieve acumulada. Y yo me meto en medio y, de pronto, resbalo y me caigo de cabeza, dando media voltereta. Me hundo y un pequeño alud de nieve me entierra dejándome boca abajo, con las piernas en alto y sin poder respirar. Ni siquiera puedo gritar pidiendo ayuda. Los brazos se me han quedado inmovilizados y no veo nada. 


    Por suerte tanto Aitor como mis amigos han sido testigos de mi proeza y vienen rápido en mi ayuda. También oigo ladrar a Yogui, que seguro cree que esto es un juego muy divertido. Mis piernas no dejan de moverse, hasta que unas manos me las cogen y tiran de ellas, a la vez que empiezo a notar como mis brazos se liberan. Me concentro en aguantar la respiración como si estuviera bajo el agua, pero me cuesta horrores.


    Por fin consigo sacar la cabeza e incorporarme con ayuda de Aitor, que me ayuda y me mira asustado a la cara.


    —¿Estás bien? —asiento mientras recupero mi respiración, aunque no me salen las palabras—. Tienes la mala costumbre de darme unos sustos terribles poniéndote boca abajo, pero casi que prefiero el lago en verano.


    Antes de que pueda contestar, Yogui se me tira encima y me hace caer de nuevo, esta vez de culo. Me entra la risa floja después del susto y no puedo parar. Me sigue Sandra que tiene el móvil en la mano y Martín y Aitor la acaban secundando. 


    —Ni te imaginas lo bien que van a quedar estas fotos y este video en tu instagram —me suelta Sandra, sin poder parar de reír—. Vas a hacerte viral, que lo sepas.


    —¿Me has grabado en video? —pregunto, sin tener claro si quiero verlo—. ¡Eres una cabrona!


    —¿Qué dices? ¡Si has quedado de película! ¡Señores esta es la auténtica Vanesa! —Sandra se recochinea, pero de perdidos al río, ya me da igual. 


    —Me alertas que te diviergras —miro hacia el cielo y me llevo la mano a la frente—. Quiero decir que me alegra que te diviertas. 


    Y hasta aquí llegamos, que en nada volvemos a casa, al día a día, a trabajar y a vivir. 


    Mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados (lo he tenido que pensar, porque iba a decir trescientos sesenta y eso es como quedarme donde estaba), y soy feliz. 


    No sé cómo nos irá a Aitor y a mí, tiempo tenemos para que las cosas se tuerzan o acabemos fatal, pero de momento apuesto por nosotros. ¿Y tú? 


     


    

  


  
     


     


     


    EPÍLOGO


     


     


    Han pasado siete meses, volvemos a estar en julio, como al comienzo de esta historia, y tengo muchas ganas de tener vacaciones.


    Os preguntareis como va todo con Aitor. Yo os lo explico: muy bien, de maravilla. Estamos viviendo juntos en mi fantástico piso heredado «a la fuerza» de los OREO. 


    No he sabido más de ellos, ni ganas. Borja Mari hizo un intento de contactar conmigo, por carta, hace unos meses. No tuvo otra opción, ya que lo tengo bloqueado por todos lados. En la carta me decía que, con el tiempo, se había dado cuenta de lo mal que se había comportado conmigo y que me pedía disculpas por ello. Me informaba de que salía con Cayetana Jimena, que en realidad era el amor de su vida. Cómo si a mí me importara un comino. Rompí la dichosa carta y la tiré a la basura. 


    Por suerte no he vuelto a tener noticia alguna.


    Bueno, a lo que iba. Con Aitor genial, pero…


    Sí, hay un pero. Algo le ocurre y no atino a saber que es. Le he preguntado varias veces, pero la respuesta siempre es la misma: que estoy paranoica, que no le pasa nada, que tiene muchas cosas en la cabeza y que me quiere mucho. Que no lo dudo, pero tonta no soy y este se trae algo entre manos. 


    Quizá lo mejor sea llamar a Sandra, que mi amiga lo pesca todo al vuelo. Ahora estoy sola, o sea que voy a ver qué me dice. Me contesta enseguida.


    —¡Hola, Vane! ¿Qué hay, cielo? —parece que arrastre las palabras.


    —Mejor ¿Cómo estás tú? —pregunto, que la pobre ya pasa de las cuarenta semanas.


    —¿Cómo voy a estar? Como un camión de mercancías lleno a rebosar —escucho un gemido— ni siquiera me veo los pies y necesito de una grúa para levantarme por las mañanas. 


    —Piensa que ya queda poco, mujer —intento animarla.


    —¡Ya verás cuando te toque a ti! 


    —No llames al mal tiempo, que Aitor y yo llevamos menos de un año juntos, aún no toca. 


    —Se me están poniendo las piernas de un elefante, nena. Y Martín me agobia, todo el día a mi alrededor para que no me mueva. 


    —No te quejes, que lo hace con buena intención, el pobre. Por cierto ¿Sabes si Martín ha hablado con Aitor los últimos días? —pregunto interesada.


    —Hablan mucho ¿Por qué lo dices?


    —Porque está raro, no sé —suspiro con fuerza— llámame paranoica, pero hay alguna cosa que no me cuenta, que desde que me pasó lo que me pasó, pillo los engaños desde lejos.


    —Aitor nunca te engañaría, Vanesa, deberías tenerlo claro —me riñe Sandra—. Besa el suelo que pisas, o sea que puedo confirmar que estás paranoica.


    —Podrías sondear un poco a Martín, a ver si te explica algo.


    Se hace el silencio y eso me extraña, no es Sandra de las que se calla así como así.


    —¿Sandra? ¿Sigues ahí?


    —Sí, pero es que no debería… —otro silencio.


    —Oye, ¿Qué sabes tú? 


    —Solo voy a darte una pequeña pista para que te calmes y no te montes películas. Lo que trama Aitor es una pequeña sorpresa. Y punto, no vas a sacarme ni una palabra más. 


    —¿Qué tipo de sorpresa? ¿De qué va esto?


    —O dejas de preguntar o te cuelgo, avisada quedas —me suelta Sandra—. Que no estoy yo para dramas. 


    —Vale, vale, me vale con tu palabra.


    Más tarde sigo dándole vueltas a la cabeza. Mi cumpleaños ya pasó, a lo mejor quiere que hagamos algún viaje este verano y está preparando algo. Eso debe ser.


     


    *****


    Ha pasado una semana desde mi conversación con Sandra. Es viernes, estoy recogiendo en el trabajo y recibo un mensaje de Aitor.


    «He reservado mesa en un restaurante que te va a gustar mucho, pero es sorpresa. Tenemos que estar a las nueve y hay media hora de trayecto. Yo ya estoy en casa hoy. ¿Vienes ya? Te quiero.» 


    Le contesto que en un rato estoy en casa y me dirijo hacia allí. En cuanto llego, lo encuentro preparado y vestido bastante elegante para lo que suele llevar. Me miro y decido que debería ir en consonancia. 


    —Me cambio ¿no? —le pregunto.


    —Me gustas con lo que sea que te pongas, ya lo sabes —buen comienzo—. Pero hace mucho que no te veo con un vestido.


    —Vale, como me has preparado una cena sorpresa, me lo pongo —le guiño un ojo—. Pero no te acostumbres.  


    Aitor me sigue a la habitación y me mira mientras me cambio. Hasta que no puede dejar las manos quietas y se acerca a besarme. La cosa se pone intensa en pocos segundos.


    —No es por nada —le digo cuando consigo coger aire— pero tú has hecho la reserva y vamos a llegar tarde.


    —¡Aguafiestas! —Aitor se aparta para dejar que me vista—. Ya te pillaré a la vuelta.


    Al final salimos, vamos en coche y veo que entramos en el parking de un restaurante de Paseo de Gracia. El local es enorme y tiene cuatro espacios diferenciados, con cartas distintas y ambientes diferentes. Entramos en la Brasería, donde las carnes se cocinan a la vista y se sirven con una gran variedad de entrantes. 


    Pedimos lo que más nos apetece, junto con un vino negro y charlamos de todo y nada. Antes de que nos sirvan, me suena el móvil. Es Sandra. Frunzo el ceño, son más de las nueve, es raro que me llame a esta hora.


    —Sandra, dime —contesto.


    —¡Vane! ¡Estoy de parto y estoy sola! —me dice muy alterada.


    —¿Cómo que estás sola? ¿Y Martín? —pregunto.


    —En una de las tiendas. Se ha dejado el móvil en casa —me explica a toda velocidad—. Resulta que le han entrado a robar, cuchillos en mano, cuando ya iba a cerrar. Cuando los cacos se han ido ha llamado a la poli y debe seguir allí, pero no tengo forma de contactar. Él me ha llamado desde un móvil que le debe haber dejado alguien. He llamado a ese número pero nadie contesta.


    —No te preocupes, voy para tu casa —le digo con el corazón acelerado—. Respira hondo, Sandra. Y cuenta los minutos entre contracciones, es lo que hacen en las pelis ¿no?


    —Déjate de pelis y sal corriendo, creo que esto va rápido y quiero ir al hospital.


    —Tranquila, ahora vamos —cuelgo y le explico el drama a Aitor—. Lo siento en el alma, pero tenemos que anular la cena.


    Aitor lo entiende, le da explicaciones al camarero y no nos ponen ningún problema, acabábamos de pedir los platos y entienden la urgencia. Salimos corriendo, vamos a buscar el coche y directos a casa de Sandra. Mientras estamos de camino la vuelvo a llamar y se pone a llorar como una magdalena, pidiendo que vaya Martín a casa.


    En cuanto llegamos, nos abre y nos encontramos a una Sandra en apuros y muchos. Ya ha roto aguas y las contracciones van en aumento. Entonces tomo la mejor decisión.


    —Aitor, tú vete a buscar a Martín y os vais cagando leches al hospital. Yo llevo a Sandra en su coche —miro a mi amiga—. ¿Tienes las llaves? 


    —Sí, ahí mismo, en ese cuenco —me señala una mesilla baja.


    —Pues no hay tiempo que perder, ¡vamos!


    Aitor se va volando a buscar a Martín y yo ayudo a Sandra a subir al coche en medio de una nueva contracción, que visto lo visto, empiezo a dudar que a mí me dé algún día por pasar por este calvario. Parece una locomotora a vapor, resoplando y echando humo. 


    —Ánimo, Sandra —le cojo la mano en un semáforo en rojo—. Ya llegamos. 


    Entro por urgencias y enseguida nos llevan hacia el paritorio. Avisan a su médico, que por suerte está de guardia, y la examina. 


    —Esto está muy avanzado, tu pequeña no tardará mucho en asomar la cabeza —le dice y Sandra se echa a llorar.


    —¡Tiene que esperar a que llegue su padre! ¡No puede ser que me pase esto!


    No pasan ni diez minutos, cuando llega un Martín sudoroso y muerto de ansiedad, seguido por Aitor. Sandra lo mira y se echa a llorar, a la vez que lo abraza y lo besa.


    —Ahora ya puede nacer —la oigo que dice, mientras Aitor y yo salimos para acomodarnos en la sala de espera. 


    —Pobre Martín, por poco no se lo pierde —le digo a Aitor—. Sandra estaba desesperada, menos mal que ha llegado a tiempo, parece que el parto va bastante rápido.


    —Te has quedado blanca —me dice Aitor, que me está mirando el rostro—. Muy blanca.


    —He decidido que no voy a tener hijos, lo siento por ti —le suelto sin pensar. 


    Pero su reacción es echarse a reír y negar con la cabeza.


    —Eso lo dices ahora, pero cuando veas a la pequeña Sara, cambiarás de idea, seguro —me encojo de hombros, que igual tiene razón y lo miro sonriendo—. Por cierto, tenía una sorpresa para ti hoy, pero la cena se ha torcido. ¿Sabes, qué? Cualquier lugar es válido para lo que quería proponerte.


    Eso me hace pensar en las vacaciones, seguro que no me he equivocado. Pero entonces llega la sorpresa. Aitor se lleva la mano al bolsillo y saca una pequeña caja negra. De joyería. Vale, seguro que ya os lo imaginabais ¿no? ¡Pues yo no! Y solo verla me da dolor de estómago, como un avispero se me pone la barriga. 


    La abre y me enseña un anillo precioso, muy moderno, como a mí me gustan. Nada de brillantes, solo un aro ancho trenzado que combina oro blanco y acero negro de Damasco. 


    Lo miro a los ojos, con la boca abierta y a punto de echarme a llorar, pero no por la razón que él cree.


    —Vanesa, ¿quieres casarte conmigo? —me lo dice sonriendo y enseguida le cambia la cara al ver la mía—. ¿Vas a llorar?


    —¡No! ¡No, no, no! ¡No quiero casarme contigo! —respondo asustada, con las lágrimas cayendo por mis mejillas y diría que Aitor se ha quedado helado.


    No dice nada, ya que en ese momento llega Martín con un bulto en brazos y los dos lo miramos, yo embelesada y Aitor no sé si está respirando, creo que se está poniendo azul. 


    —¡Aquí está la pequeña Sara! —nos dice y aparta la mantita para mostrarnos su pequeño rostro rojizo y arrugado.


    —¡Qué bonita es! —exclamo y, tal como Aitor había predicho, me olvido de mi elección de no tener hijos en el futuro—. ¿Cómo está Sandra?


    —Cansada, pero es una campeona, nunca hubiera imaginado que esto era tan… impactante y hermoso a la vez —Martín está emocionado y Aitor le da unas palmadas en la espalda.


    Lo miro y lo noto muy serio, se nos ha quedado un tema muy importante a medias. Entramos a ver a Sandra un minuto, cuando nos avisan de que ya está en la habitación y enseguida nos despedimos de ellos, prometiendo volver al día siguiente.


    —Aitor, tenemos que aclarar lo de antes —le digo y me mira con el ceño fruncido.


    —Yo diría que está muy claro —voy a contestar, pero levanta la mano y me mira echando fuego por los ojos—. Mira, Vanesa, ahora mismo no estoy para hablar, diría algo de lo que podría arrepentirme. ¿Puedes respetar eso?


    —Claro —casi no me sale la voz.


    —Entonces, llévate tú el coche —me da las llaves— yo necesito pasear un rato. 


    Y se larga, así sin decir nada más. Lo que prometía ser una noche especial, se ha convertido en un lío tremendo. Tengo que explicarle mi respuesta a su pregunta, pero sé que ahora está demasiado enfadado. Lo esperaré despierta y cuando vuelva hablaremos. O mejor mañana. 


     


    *****


    Anoche escuché llegar a Aitor. Eran las cuatro de la mañana y yo no había conseguido dormirme. Cerré los ojos mientras se metía en la cama a mi lado. Pensé en hablar con él, pero me eché atrás. Olía a alcohol y en vez de acercarse a mi cuerpo, se dio la vuelta hacia el otro extremo y se apartó de mí, dándome la espalda. 


    Ahora me acabo de levantar y estoy en la cocina haciendo café y tostadas. No creo que Aitor vaya a madrugar mucho, pero me sorprende al aparecer, vestido con un pantalón corto y nada más. Ni siquiera me mira. Se acerca a la cafetera y se sirve. 


    —Cariño ¿Podemos hablar de lo de ayer? —le digo y me mira muy serio.


    —Creo que tu respuesta fue muy clara ¿no? —se bebe al café de un trago y se aleja—. Voy a ducharme. 


    ¡Pues sí que estamos bien! ¿Qué hago? ¿Me meto en la ducha con él o me espero para hablar en serio primero?


    Al final decido que voy a hacer lo que me dé la gana y ya está. Entro en el baño, me quito la ropa a toda prisa y abro la mampara. Aitor se gira sorprendido y frunce el ceño. A cambio yo le sonrío, me acerco a acariciar su torso y lo beso con toda la pasión que se genera entre nosotros cuando las distancias son tan cortas. Noto enseguida su rendición. Me abraza y me besa con lujuria, me arrincona contra la pared, el agua caliente cayendo a chorros sobre nuestros cuerpos y el vapor inundando el reducido espacio. Las manos resbalan sobre la piel, el deseo aumenta y nos dejamos llevar. 


    Siempre pienso que algún día vamos a tener un accidente, pero no será hoy.


     


    *****


    Aunque he conseguido que el humor de Aitor mejore, seguimos teniendo una conversación pendiente y no pienso alargar más este tema.


    —Aitor, tenemos que hablar y no vamos a retrasarlo más, por favor —me mira y asiente, ambos estirados sobre la cama, donde hemos acabado al salir de la ducha.


    —Está bien —me dice—. ¿Por qué no quieres casarte conmigo? 


    —No es que no quiera casarme contigo, es que no quiero casarme con nadie —le digo, muy convencida—. Mira, si hubiera alguien en el mundo con quién quisiera casarme, serías tú. Pero es algo por lo que no voy a volver a pasar.


    —¿Tu negativa es por lo de tu boda-divorcio? ¿Lo estás comparando? —me pregunta, ofendido. 


    —No es solo eso, a ver si me entiendes —acaricio su brazo y suspiro—. Mira, yo nunca había querido casarme, pero cedí por la presión de la familia de Borja Mari. Aparte de lo que pasó y de los cuernos que me puso, organizar aquel evento a lo grande, fue una tortura. No entiendo, de verdad, como hay gente que se mete en esos saraos. Te quiero, Aitor, muchísimo. Pero no necesito un papel que lo diga. No necesito un restaurante lujoso para celebrarlo, ni mucho menos un cura. No quiero un pastel de ocho pisos, ni tener que invitar a un montón de gente de esa que solo ves en las bodas y los entierros. 


    —Creo que lo entiendo —Aitor empieza a mirarme con otra cara. Menos mal.


    —Ahora te diré lo que sí quiero —le beso los labios y voy bajando hacia el cuello—. Quiero pasar mi vida contigo, quiero que me abraces por las noches y me des tu calor (menos en verano), quiero que pasemos juntos las vacaciones y que discutamos si hace falta. Quiero que compartamos los momentos buenos y los no tan buenos, que seas mi apoyo cuando me fallen las fuerzas y que nos riamos juntos y mucho.


    —Nunca me he reído tanto con nadie como contigo —Aitor se incorpora y se inclina sobre mí—. Te he entendido, me lo había tomado como algo personal y no lo es ¿cierto?


    —Exacto, no creo que haya mucha diferencia entre compartir nuestra vida, casados o no —le sonrío—. Por cierto, me olvidaba de algo. He decidido, una vez que he visto a la pequeña Sara, que yo también quiero un bebé. ¿Qué te parece? 


    —¡¿Ya?! —creo que lo he asustado.


    —No hay prisa, hombre; más adelante.


    —De acuerdo, me parece perfecto.


    —¡Ah! Y otra cosa más —me mira interrogante—. ¿Puedo quedarme con el anillo? ¡Es que me ha muchado gusto! Digo, que me ha gustado mucho.


    Aitor se echa a reír y asiente. 


    —Claro, es tuyo.


     


    *****


    Fin de trayecto. Hasta aquí hemos llegado. Ha sido un año de lo más increíble, me ha pasado de todo, pero creo que las cosas se han empezado a normalizar. 


    Tener una amiga como Sandra me ha sido de gran ayuda, a pesar de sus ideas maquiavélicas. Espero que siempre tengáis cerca a una como ella. 


     


     


    FIN
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