
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Se sentía cansado.


  Tremendamente cansado. Y desilusionado de muchas cosas. Quizá de todo.


  La guerra había terminado. El espectro del hambre, el dolor, las heridas, la sangre derramada por los hombres sobre el campo de batalla, las ruinas provocadas por la artillería, el fragor de la fusilería en las trincheras, quedaba definitivamente atrás.


  Pero otros espectros asomaban ahora ante él. Y ante todos.


  Espectros de amargura, de incertidumbre, de odios latentes, de cicatrices todavía sangrantes, de ruinas donde aún no levantaba nada nuevo.


  Era la postguerra. Quizá lo peor de todas las guerras.


  Miró ante sí, cuando se cruzó con una hilera de hombres que regresaban a sus casas por el sendero embarrado, bajo la lluvia fría de aquel día triste y gris. Hundían en el barro las botas agrietadas y sucias. Vestían jirones. Llevaban sangre, Rendajes, rostros fatigados.


  Y eso que eran los vencedores.


  Se miraron mutuamente al cruzarse. Ni siquiera hubo odio en sus caras. Habían sido enemigos, sí. Pero eso había terminado. No importaba ya que él vistiera de gris y ellos de azul, los colores estaban ya tan desvaídos en sus uniformes como la fe y el ardor bélico en sus corazones, o como los ideales en su espíritu.


  Vencedores y vencidos tenían a esta hora de la verdad un rostro parecido. La amargura de la derrota y la gloria del triunfo podían parecerse demasiado, cuando los hombres estaban cansados.


  Cansados de matar, de ser heridos, de ver morir, de avanzar o de retroceder, bajo el fuego del enemigo, siempre luchando entre sí, aunque todos eran hermanos, todos habían nacido en un mismo suelo, en una misma patria, dividida durante cuatro años por el fantasma devastador de la peor de las guerras: la guerra civil. La lucha fraterna, el odio entre hermanos.


  Caín y Abel vestidos de gris y de azul. El eterno crimen bíblico de un hermano contra otro. Solo que ahora no en tan fácil definirlo. Uno no sabía quién era Abel y quién Caín Uno no sabía nada. Uno solo sabía que estaba cansado, roto, vencido, aun en la victoria propia.


  Él había perdido. Los otros, los que pasaron ante él, moviendo pesadamente sus pies en el fango, entre chapoteo, habían ganado. Ellos no cantaban su júbilo de triunfadora Él no lloraba su dolor de derrotado. Quizá porque, en el fondo, todos se hacían la misma pregunta:


  —Todo se ha terminado.


  —Sí, pero… y ahora, ¿qué?


  Ahora empezaba lo difícil. A reconstruir todo lo destruido antes. A restañar heridas. A secar cicatrices. A tratar de olvidar. A levantar un futuro incierto para todos, vencedor o vencidos. Pero siempre ocurre igual: los vencedores tardan en olvidar. Los vencidos, también.


  Corrían alarmantes rumores. Se decía que Lincoln había sido asesinado en un teatro de Washington, por un fanático sudista. Eso empeoraría las cosas, enconándolas. Si se confirmaban las noticias, se tardaría más aún en olvidar, en perdonar, en luchar unidos, para levantar el país asolado por guerra.


  Él no quería estar presente en todo aquello. Él no quería seguir luchando, no quería ser odiado porque defendió Sur y porque sus harapos militares eran grises y no azules. Él sabía que todo aquello tal vez no fuese del todo cierto. Pudo intervenir un fanático sudista en el crimen, pero también pudo ser una conspiración más compleja. La política tenía tantas complicaciones, tantos recovecos inexplicables…


  Pero pagaría el Sur. Siempre pagan los vencidos. El que vence siempre tiene razón. El que pierde, siempre sufre su derrota. Para todo el país, el Sur había matado a Lincoln, como una revancha por la derrota militar. Eso diría la gente. Se lincharían a sudistas, se enconarían las heridas.


  «Dios mío, y así ¿hasta cuándo?», se preguntó Stuart Brady, dirigiendo la vista hacia atrás, y viendo desaparecer a los soldados azules por un recodo del sendero, en su deambular fantasmal, de regreso a los hogares.


  Él no tenía hogar. No tenía sitio adonde volver. Pero su berra era Texas. Y a ella regresaba, como buscando en ella una razón para seguir viviendo. Podía haberse quitado ya el roto uniforme gris, supliéndolo por cualquier ropa de paisano. Pero su orgullo era demasiado grande como para hacer eso tan rápidamente.


  Hubiera sido como tener miedo de llevar aún los jirones grises sobre el cuerpo. Como huir de la realidad y pretender ocultar lo que había sido, el bando en que había luchado. Él no era un fanático. Ni siquiera un convencido. No sabía de qué lado estuvo la razón, para aquellos cuatro años de locura. Pero había elegido el bando por el que se sentía más inclinado. Y no se arrepentía de ello. Como lejano, como hombre del Sur, vistió el gris de la Confederación.


  Y no porque defendiera a los esclavistas o a los aristócratas sureños, sino por convicción, porque no creía en los yanquis del Norte y en sus leyes. Él sabía que, como sucede en casi todas las guerras, los ideales no eran sino la máscara para disimular los problemas políticos y económicos. El Norte, molesto por la prosperidad del Sur, había barrido su esplendor a cañonazos. Esa era la única verdad. Ni abolicionismo, ni libertad para todos, ni monsergas de esas.


  Ahora, los buitres del Norte tenían su ocasión para lanzarse sobre el Sur, para poner sus garras en lo que fuera privilegiada posesión sureña. Los expoliadores y usurpadores del bando vencedor no tardarían en hacer su aparición en el Sur. Como en todas las guerras también.


  Stuart Brady regresaba a Texas. Y con él iba toda la amargura del vencido, todo el desaliento del soldado cansado de luchar por algo que ni siquiera entiende. Pero que no lamenta haberse aliado con el que perdió, porque no siempre los que ganan tienen la razón.


  Y Stuart Brady regresaba adonde no tenía casa, ni familia, ni posiblemente tuviera ya amigos, barridos por el huracán devastador de la guerra civil.


  Pero solo una esperanza le mantenía firme. Una esperanza llamada mujer.


  Una mujer llamada Estrella.


  * * *


  Estrella Carranza clavó sus ojos en los recién llegados.


  —No —dijo, recelosa—. Creo que no tengo demasiada comida que darles. Lo siento, pero tendrán que buscar en otro sitio. Tal vez los Mendoza. O los Hennessy… Ellos tienen grandes ranchos, ganado. La guerra les dejó algo. Es probable que puedan ayudarles, caballeros.


  Les había llamado «caballeros», aun a sabiendas de que ninguno lo era ni de lejos. No tenían aspecto de serlo, ciertamente. Y Estrella opinaba que no siempre son equivocadas las apariencias de las personas, sino que, desgraciadamente, noventa y cinco veces de cada cien, un hombre es justamente lo que aparenta ser.


  Ninguno de los siete hombres le gustó en absoluto, apenas les vio ante la cerca de madera, sin bajar de sus caballos, reclinados sobre el pomo de la silla, con expresión burlona y falsa humildad en sus rostros barbudos, enjutos, malencarados y huraños.


  No iban uniformados, salvo en un caso. Y ese uniforme era gris. Para cualquier lejano, para cualquiera del Sur, ver un uniforme gris, aunque fuese a jirones, era motivo de orgullo, no de amargura. Habían perdido. Pero a veces, incluso perder vale la pena. Era lo que decían los tejanos. Y Estrella Carranza era tejana, de origen mexicano y español, con sangre latina en sus venas, que no se extinguía pese al inglés oficial que se hablaba en Texas, porque dentro de sus casas se hablaba aún el español, el castellano, como decían los de antigua raíz hispana, y tal vez se seguiría hablando durante siglos, pese a todas las costumbres y leyes de los Estados Unidos de América (1).


  Aquel hombre llevaba uniforme gris. Viejo, raído, sucio, descolorido. Pero gris. Solo que… había algo en él que a Estrella no le gustó. A pesar del uniforme. A pesar de la gorra sudista, con el emblema de la Confederación.


  Tal vez era un poco injusta, pensó. La gente tenía mal aspecto al volver de la guerra. Los hombres se endurecían y se gastaban demasiado en ella. Eran gente huraña, dura y hasta violenta la que regresaba de las trincheras. Gente como aquella, tal vez. Pero a Estrella siguieron sin gustarle. A pesar de la voz afable y casi respetuosa del hombre que capitaneaba el grupo con mayor autoridad… y que era, precisamente, el tipo del viejo uniforme confederado:


  —Está bien, preciosa. No tiene que disculparse. Lamento nuestra insistencia, pero nosotros y nuestros caballos tenemos hambre, sed, cansancio… Pensamos en descansar un poco, comer y beber… Vimos humo en su chimenea y…


  —Lo lamento. Mi hermano y yo nos disponemos a almorzar ahora. Pero no saben cuán frugal y escasa es nuestra comida. Nos hemos quedado prácticamente sin nada, por culpa de la maldita guerra… Mi hermano regresó herido de una de las primeras batallas, y no le han aceptado de nuevo en el ejército. Tuvo que quedarse aquí, y su lesión le impide trabajar lo suficiente para cultivar los terrenos o para conducir las reses: se quedó sin un brazo, y arrastra una pierna inútil, ¿comprenden?


  —Sí, claro —el hombre del uniforme gris, de barba oscura, salpicada de canas, de ojos negros y ardientes en su rostro demacrado, la miró con rara fijeza—. Entiendo. Si viven ustedes solos aquí, comprendo sus apuros, señorita. Disculpe. Ya nos retiramos… En otro lugar tendrán algo que ofrecernos.


  Dieron media vuelta a sus caballos, con suma lentitud. Empezaron a alejarse en la mañana, brumosa y húmeda, aunque quizá por ello mismo bochornosamente cálida. Estrella se dijo que había cometido un grave error tal vez. No debió citar las lesiones de su hermano.


  Ahora, ellos sabían que estaba sola en la casa con un inválido. Carlos no podría defenderla de un enemigo, por mucho que se esforzase en ello. No sabía por qué pensaba en esa posibilidad, pero aquella gente seguía sin gustarle nada.


  Luego, los perdió de vista tras el bosquecillo, y respiró con alivio, diciéndose que quizá estuvo un poco dura con ellos y que, de proponérselo, les hubiera podido suministrar, cuando menos, un poco de harina, de tocino y de café, sin mermar demasiado sus escasas provisiones.


  Pero no le habían inspirado confianza. A eso se debía todo.


  Posiblemente era un error, aunque no se arrepentía de ello. Se sentía demasiado sola y desvalida, allí, cerca del ancho y caudaloso Río Grande, con un México soliviantado y virulento en su propia guerra civil, a sus espaldas. Y con un país ensangrentado y maltrecho como el suyo, por delante, lleno de amenazas, de hambre, de depredaciones, de odios y rencores inextinguibles.


  Demasiado sola, con su joven hermano inválido, dotado de un solo brazo y de una sola pierna útil, para enfrentarse a cualquier adversidad que precisara de energías físicas, de fuerza, de capacidad de lucha.


  Pensó con amargura en él. En Stuart.


  «Oh, Stuart… ¿Qué habrá sido de ti en esa odiosa guerra? —se dijo con dolor—. ¿Volverás alguna vez a Texas, a Santiago»?


  No lo esperaba. Ella seguiría sola en Santiago, el pequeño villorrio tejano, situado justamente en las primeras estribaciones de los Montes Santiago, en la cuenca de Río Grande. Stuart tal vez había muerto en la lucha. O tal vez estaría herido, o prisionero en un campo del enemigo. O quizá encontró a otra mujer en alguna parte, olvidándose de Texas y de Estrella…


  Eso era lo que pensaba la joven cuando entró de nuevo en el edificio de madera y ladrillos que habitaba con su hermano Carlos, tras atender a aquellos desagradables viajeros, a quienes confiaba en no volver a ver.


  Estrella Carranza se equivocaba. Lo hubiera sabido, con la consiguiente zozobra, si hubiese podido ver ahora al grupo de los siete jinetes, cuchicheando entre sí, con expresión malévola en sus rostros barbudos, asomando de nuevo entre los árboles del bosquecillo.


  Y mirando todos ellos, fijamente, a la vivienda de los Carranza.


  * * *


  Stuart Brady se detuvo.


  La casa despedía una leve columna de humo por su chimenea. Era indicio de hogar, de remanso apacible, de doméstica paz. De todo lo que creía perdido para siempre, allá en el huracán terrible de la guerra.


  La casa de madera y ladrillos, la chimenea humeante, quizá con olor a lefios y a comida apetitosa, hecha por las manos delicadas pero firmes de la muchacha que se quedó atrás, en retaguardia, con un hermano lisiado, inútil para la guerra, y también para luchar por su tierra y por sus bienes.


  Había oído hablar de esa herida de Carlos. Un compañero tejano se lo dijo, allá en Appomattox. Eran dos heridas de metralla, durante un duelo artillero entre voluntarios tejanos y organizadas tropas nordistas. Murieron muchos ciudadanos heroicos de Texas. Y también muchos yanquis. Los tejanos siempre vendían cara su derrota. Pero habían sido derrotados. Y con ellos, un encendido patriota sureño: Carlos Carranza, malherido en brazo y pierna. Amputado el brazo en un hospital de campaña, conservó la pierna, pero rígida por completo, a causa de una lesión en los tendones de su rodilla.


  Imaginaba lo dura que sería la lucha para Estrella, única defensora de tierra, bienes y hacienda, con todo hostil y todo en contra, a causa de los malos tiempos que le tocaba vivir.


  Pero ahora sería diferente. Muy diferente.


  Stuart deseaba ayudar a Estrella en todo. A ella, a Carlos, a su hogar. Necesitaban dos fuertes brazos, una voluntad de hierro. Él tenía todo eso. Y un cariño profundo hacia la muchacha.


  Se paró ante la cerca de troncos. Miró al interior. A la puerta abierta, a la columna de suave humo azul, a la tierra poco cultivada, quizá porque no todo era posible confiarlo a unas manos femeninas, sin ayuda de nadie. A los cercados, con ganado escaso y famélico, porque tampoco los buenos pastos abundaban. Ni siquiera abundaban las reses en la Texas actual.


  Stuart temía que, en el futuro, abundasen menos aún. En cuanto los depredadores del Norte, los vencedores, orgullosos y egoístas, arrasaran el Sur en su acción de buitres sobre el festín de carroña, todo se pondría mil veces peor. Y sin posibilidad de defensa alguna. Para algo eran los vencidos.


  —¡Estrella! —llamó, descabalgando—. ¡Estrella!


  Esperaba que su voz fuese reconocida por la joven. Hay cosas que el tiempo y la guerra no pueden hacer olvidar a los seres humanos. Y entre esas cosas está la voz de las personas queridas.


  Para Stuart, hombre sin familia, la voz de Estrella había sido un recuerdo constante. Estaba seguro de que, cuando la oyese de nuevo, no le extrañada nada en ella. Lo mismo debía de sucedería a ella con la suya. Conocía a Estrella. Le tenía cariño. No sabía si el cariño suficiente para casarse con él si se lo pedía. E iba a pedírselo.


  Dejó atrás la cerca. Se aproximó, sonriente, a la casa. Su voz repitió el nombre:


  —¡Estrella…! ¿No me conoces acaso? ¿No oyes mi voz?


  La puerta seguía abierta. Sin asomar nadie por ella.


  De repente, Stuart Brady vio los caballos. Un grupo de ellos. Debían de ser cinco, al menos. No, quizá seis. O siete. Estaban atrás, atados a una talanquera, tras el cercado de las reses depauperadas, que mugían, inquietas, abriendo mucho sus ojos redondos.


  Luego, alguien apareció en la puerta. Arrastrando una pierna, cojeando ostensiblemente.


  —¡Stuart! —aulló—. ¡Stuart, por amor de Dios, ayúdanos! ¡Stuart, esa gente…!


  Era Carlos. Carlos Carranza. Manco, inválido, incapaz. Muy pálido, con la faz crispada, con los ojos desorbitados, agitando su único brazo.


  Retumbó un disparo a su espalda. Gritó, alzando aquel brazo en un espasmo. Su boca se distorsionó, sus pupilas parecieron saltar de sus órbitas. El pecho se le llenó de sangre repentinamente. Y cayó de bruces, con un jadeo, fija su terrible mirada en Brady:


  —¡Stuart…! ¡Por amor de Dios… ella… Estre… lla…!


  Vomitó sangre al rodar de bruces contra el porche. Se quedó así, inmóvil. Su espalda agujereada sangraba más aún, empapando su camisa color crudo.


  Rápido, Brady se echó atrás buscando su arma, único recuerdo que conservaba ya de la guerra, junto con su gris uniforme y sus gastados, colgantes galones de cabo.


  Desenfundó el arma cuando el hombre del Colt humeante aparecía en la puerta de la casa. Era un 45 fabricado en 1863, o no entendía de armas. Un modelo «Frontier», contundente y demoledor. Acababan de matar con él a Carlos Carranza, el hermano de Estrella.


  Y él, al morir, había dicho algo sobre la muchacha…


  —¡Eli, usted, no intente nada…! —aulló el tipo barbudo, a medio vestir, que aparecía en la puerta.


  Stuart no respondió. No con palabras. En vez de eso hizo un disparo con su reglamentario 38 militar, de «Smith Wesson».


  El hombre barbudo del arma recién vaciada sobre la espalda del joven Carranza recibió el proyectil en la boca. Emitió un aullido inhumano, al tiempo que la sangre brotaba a borbotones de sus labios hendidos, sus dientes quebrados, sus encías deshechas y su lengua desgarrada. El proyectil, al penetrar por aquel conducto, debió alcanzar su nuca, provocándole la muerte instantánea.


  Cayó el individuo desconocido, dando una voltereta, hacia el exterior de la casa, no lejos de donde yacía la víctima a la que él asesinó fríamente y por la espalda.


  Hubo un breve instante de silencio. Stuart Brady se arrojó tras un cubo y un abrevadero, como únicos protectores cercanos. Y lo hizo muy a tiempo.


  De la casa, brotaron disparos nutridos, por puerta y ventanas. Unos vidrios fueron quebrados, para hacer asomar un rifle «Springfield» y otro «Evans», que hicieron fuego rabiosamente contra él.


  La tierra hirvió de balas en reguero, algunas se hincaron en la madera del abrevadero, abriendo orificios por dónde escapó el agua turbia, y otras maullaron sobre las bandas de metal del gran cubo que protegía en parte a Brady.


  Stuart replicó con dos nuevos disparos hacia las ventanas, que hicieron saltar trozos de vidrio de una y de otra, pero sin que él creyera que había alcanzado a nadie. Por otro lado, temía herir a Estrella, encerrada quizá allí con los rufianes que dieran fin a la vida de Carlos.


  Lo que siguió inmediatamente después, le confirmó en esa idea. Una voz brotó del interior de la casa:


  —¡Eh, escuche! ¡Si sigue disparando, la chica lo va a pasar mal! ¡Y si se empeña en luchar con nosotros, es posible que nos cansemos de conservarla viva, y la rematemos!


  —¡Si hacen eso, mataré a todos, uno por uno! —aulló Brady, mortalmente pálido, encajando las mandíbulas furiosamente.


  —No creo que lo logre —rio la voz—. Somos demasiados para usted solo, amigo. De veras se lo digo, no pretendemos hacerle daño. El muchacho ha sufrido las consecuencias por desobediente. Bien, usted liquidó a uno de los nuestros. Eso equilibra las cosas. Ahora, tire su arma y no se defienda más. Venga aquí, sin arma alguna. O la chica morirá.


  —¡No la toquen, cerdos! —rugió Stuart.


  —No lo haremos, si usted promete cumplir su parte. No tenemos interés en matarle. Ni a ella tampoco. Solo queremos provisiones, herramientas. Somos desertores, y vamos huyendo. Necesitamos ir lejos, o los yanquis nos darán caza. Veo que usted va con uniforme del Sur. Yo también, pero es falso. Lo robé a un cadáver. Era nordista. También los demás. Nos largamos de nuestro regimiento: Si nos cazan, nos fusilarán. ¿Entiende ahora? Solo queremos llegar a México sanos y salvos. Pero si nos obliga, sacrificaremos a la chica sin ningún escrúpulo. Usted sabe lo que es la guerra. Nos enseñó a no tener piedad de nadie, estando nuestra, propia vida en juego.


  Brady reflexionó. Aquello era repugnante. Pero era verdad. En la guerra se perdía el concepto de muchas cosas, entre ellas el de la lealtad y la nobleza. Habían luchado como fieras, y muchos seguían siendo fieras acosadas.


  —Está bien —susurró—. No la toquen. No le hagan nada. ¿No ha sufrido daño aún?


  —¿Por quién nos toma? Le aseguro que está tal como la encontramos. Solo que la amordazamos y atamos para que no nos delatara a nadie. Tire su arma y venga ya para acá, amigo. No tenemos mucho tiempo que perder. Nos iremos de aquí en cuanto se quede usted encerrado con su chica, y con tiempo suficiente a nuestro favor para alejarnos de este sitio, no lo dude. ¿Va a salir o no? Tenga en cuenta que un compañero mío tiene su arma apoyada en la nuca de la chica, y no quedaría muy bien con su bonita cabeza hecha pedazos.


  —¡Ya basta! —rugió Stuart, tembloroso de ira y de angustia. Se puso en pie, y tiró el arma—. Ya me entrego. Espero sepan cumplir su palabra…


  —Eso, seguro —dijo la voz, cuando Brady caminó hacia la casa, paso a paso, sus manos en vilo, su gesto sereno y frío—. Venga, amigo, para acá. Su amiguita Estrella le espera… y ya nada le puede suceder.


  Brady avanzó un paso, otro, otro… De repente, algo hirió su mente con la viveza de un relámpago. Las palabras de aquel invisible individuo, oculto en la casa, cobraron un repentino significado lleno de siniestras sugerencias:


  «Y ya nada le puede suceder… Ya nada le puede suceder…»


  —¡No! —rugió, repentinamente lívido, estremecido, parándose en seco—. ¡Oh, no! ¡Ella… ella no puede estar… muerta!


  Dentro, sonó una imprecación. Un rifle asomó de nuevo por la ventana y escupió fuego contra él. Stuart Brady juró entre dientes, convulso, y se tiró, en una zambullida increíble, a por el arma del hombre muerto, caída, junto al cuerpo de Carlos.


  Las balas surgieron de la casa a ramalazos crepitantes y acres. Muchas hirieron el suelo, en torno a sus piernas. Pero otras le alcanzaron a él, atravesando su muslo, su brazo, su cuerpo…


  Brady cayó de rodillas, volteó por el suelo, en una nube de polvo dorado, sintiendo que la sangre corría sobre sus ropas y el dolor quemaba sus miembros, allí donde las balas mordieron con candente dentellada de plomo.


  Un par de hombres armados asomaron en la entrada de la casa, revólver en mano. Le encañonaron, para rematarle. Brady vaciló, y luego elevó su brazo vacilante.


  Disparó dos veces.


  Un revólver voló por los aires, lejos de la mano que lo empuñaba, cuyos dedos chorrearon sangre, mientras el hombre chillaba. El segundo exhaló un estertor ronco cuando la bala de calibre 38 le reventó la garganta y la barbilla, lanzándole atrás, entre una oleada escarlata, burbujeante y atroz.


  Luego, Stuart Brady se fue de bruces contra el suelo, rodó por él, perdiendo el arma…


  Una ventana se desgajó de vidrios rotos, y un hombre uniformado de gris asomó, rifle en mano. El «Springfield» apuntó directamente a Stuart Brady, para volarle la cabeza…


  Esta vez, Stuart supo que no había remedio posible.


  Un segundo después, estaría muerto sin remisión.


   


  CAPITULO II


  Las armas estallaron en un brusco fuego graneado.


  Las vidrieras de la casa se hicieron añicos con brutal brusquedad. El rifle «Springfield» calibre 40, saltó por los aires, arrancado a balazos. El tipo de la puerta, cuya mano goteaba sangre, herida y desarmada por Brady, sintióse arrancado del suelo por un huracán de plomo que le agitó en un bailoteo macabro, antes de lanzarse contra el muro, contra el quicio de la puerta y, finalmente, contra las columnas del porche, donde dejó regueros de sangre de sus numerosas heridas, para, de modo definitivo, irse dando una voltereta al polvo, donde hincó el rostro, vomitando espumeante líquido rojo por entre sus labios convulsos.


  Se quedó quieto para siempre, en tanto las armas seguían rugiendo en un auténtico caos de plomo, fuego, humo y olor áspero a pólvora.


  Las paredes, las ventanas, la puerta… Toda la casa recibía aquel fuego graneado y virulento que, como una cortina protectora de plomo, cubría a Stuart Brady de todo posible riesgo.


  —¡Pronto, a los caballos, por la puerta trasera! —aulló una voz exasperada.


  Y cuatro hombres corrieron como desesperados, salvando la estancia amplia que formaba el bajo de la vivienda, para saltar al exterior, subir a cuatro de las monturas agrupadas tras el cercado de reses vacunas, y emprender la fuga en un galope desenfrenado y rabioso, que les alejase de aquel infierno, repentinamente hostil a ellos.


  Stuart Brady, vacilante, trató de recuperar su arma, pese a sus heridas, haciendo algo por los protectores y amigos inesperados, que hacían huir a los asesinos. Pero no logró nada, salvo empuñar el arma, disparar al aire, torpemente, perdiendo la bala en el vacío, y soltando luego el revólver otra vez, para terminar, besando el suelo, sin saber apenas lo que sucedía en torno suyo.


  A espaldas suyas, un grupo de hombres surgió de una arboleda, haciendo funcionar sus revólveres y sus potentes rifles «Sharp» o «Evans» sobre los fugitivos. Pese a ello, solo lograron derribar un caballo, mortalmente herido, del cual cayó un jinete, dando tumbos aparatosos, para ser recogido por otro jinete, mientras un tercero se agitaba en su silla, herido por un balazo, y se aferraba a las riendas y crin de su caballo, pegándose al cuello de este para no caer a tierra.


  De ese modo, a un galope furibundo, los cuatro jinetes se perdieron entre una polvareda, protegidos por los accidentes abruptos del terreno.


  —¡Chihuahua! —masculló uno de los hombres que pusieran en fuga a los agresores de la hacienda, a espaldas del casi inconsciente Stuart Brady—. No pudimos barrer a todos esos canallas, hijo de perra…


  Luego, borrosamente, Brady supo que unas botas polvorientas, con espuelas tintineantes, se aproximaban a él, rodeándole. Quiso alzar la cabeza, mirar más allá de los rifles y revólveres humeantes, para identificar a sus providenciales aliados.


  Y no pudo hacer absolutamente nada. En vez de ello, se derrumbó de bruces con un jadeo, musitando entre dientes, como última y desesperada iniciativa:


  —Estrella… La chica… Debieron… matarla… esos… bastardos…


  Besó el polvo. Y se quedó quieto. Sumido en la oscuridad total.


  * * *


  —¿Se encuentra mejor, gringo?


  Le costó entender. Le costó también mucho abrir los ojos y soportar la luz de la fogata en la noche. Pero finalmente lo consiguió, vislumbrando una especie de grandes resplandores rojizos que bailoteaban turbiamente ante él, recortando una serie de siluetas inclinadas muy cerca, en torno suyo, preocupadas sin duda aquellas personas por atenderle.


  Stuart Brady no recordó nada en el primer momento. Luego, una idea viva y lacerante le asaltó la mente con dolorosa punzada:


  —¡Estrella…! ¿Qué… qué ha sido de ella, Dios mío…?


  Se había expresado en español. El idioma racial de los tejanos. La lengua de los hogares de Texas. Siempre que hablaba el instinto de un lejano, lo hacía así, en español.


  La respuesta le llegó en el mismo idioma, con cadencias suaves, arrastradas y pintorescas:


  —Lo siento, gringo… Ella… ella está muerta…


  Muerta.


  Lo sabía. Lo había sabido aun antes de despertar. Pero había alimentado una vaga, remota, imposible esperanza. Ahora ya no quedaba ninguna.


  Muerta… Estrella muerta.


  —Cielos, no… —jadeó. Y estuvo seguro de que una lágrima huía de sus ojos cansados, deslumbrados aún por el resplandor bailoteante del fuego en la oscuridad de una noche seca y fría.


  —Lo lamento, amigo —el dulzón y arrastrado español mexicano seguía sonando en sus oídos como una lejana sentencia inapelable—. No pudimos hacer nada. El chico estaba listo. Un balazo en la espalda.


  —Sí. Eso… eso lo vi con mis propios ojos…


  —Bueno, pues dentro… estaba la pobre chica. Había sido una cosa muy fea, amigo. Muy fea. No es de hombres. Es de bestias, de cobardes, de cochinos hijos de… de perra. Ofendida por todos…


  —¡Oh, no!


  —Mire, gringo, no vale de nada cerrar los ojos a la realidad. Así había sido. Ultrajada vilmente por el grupo. Asesinada luego a golpes de cuchillo. Ya llevaba tiempo muerta, ¿entiende?


  —Entiendo —los secos ojos de Stuart Brady buscaron ahora los de su interlocutor, pese al deslumbramiento de la fogata, pese al dolor, pese a todo—. Ella no estaba amordazada. No era ya un rehén con vida cuando quisieron que me entregase. Era un cadáver. Y pensaban matarme a mí también. Como mataron a Carlos…


  —¿Carlos? Oh, el chico, ¿no? —el mexicano asintió sereno, impávido—: Sí, creo que eso es lo que ellos pensaban, amigo. Acabar con todos. Muertos los tres, no habría testigos de nada. Esa clase de gentuza acostumbra a trabajar así, los muy… bastardos.


  Stuart contempló en silencio al hombre, mientras luchaba con sus propias emociones brutales e incontroladas, que le inundaban como un violento acceso febril.


  Le sorprendió su nobleza, su arrogancia. No porque ignorase que ellos la tenían en la mayoría de las ocasiones, sino porque aquel hombre aún la poseía en mayor grado que otros.


  Para un yanqui, un mexicano era un ser inferior y despreciado. Un nordista rara vez podía ver con buenos ojos a los nobles y espontáneos vecinos de más allá de Río Grande. Sus prejuicios les llevaban a errores tremendos. ¡Ellos, que hablaban de igualdad de derechos para los que fueron esclavos negros…!


  Para un sureño, para un tejano, un mexicano era casi siempre un buen vecino, un amigo. A pesar de las guerras pasadas, a pesar de todo lo que les separase. Eran pueblos que sabían por qué luchaban, y hasta en la guerra podían ser mutuamente leales, grandes en algo común: el respeto y la admiración al valor del adversario.


  Para Stuart Brady, un mexicano ni siquiera era un adversario. Ahora, Texas era un estado de la Unión. Luchó con México para ser libre, y perdió esa misma libertad a manos de la Unión. No había ganado mucho en el cambio. La independencia tejana duró poco. Fue la flor de un día, para convertirse en el estado de la Estrella Solitaria, el gran sueño de Sam Houston.


  En estos momentos, le debía la vida a un mexicano. Y lo sabía. Había bebido ginebra, vino o tequila con otros charros, a un lado o a otro del Río Grande, antes del gran huracán de la guerra civil. Sabía cómo eran. Por eso los apreciaba y respetaba. Por eso ahora no podía contemplar a su salvador sino como a un amigo. Y también admirativamente, porque era todo un tipo.


  Casi tan alto como él, rozando los seis pies. Enjuto, bronceado naturalmente por su raza, pero también por el crudo sol de la frontera, de los campos de nopales y de mezquites, de chollas y de artemisas. Ojos oscuros, sin ser negros. Fulgurantes, sin brillar demasiado. Un brillo vital, ardiente, no de vidrio o de acero. Boca firme, carnosa, nariz recta, cabello oscuro, tampoco negro, pero muy oscuro, y cayéndole sobre la amplia frente en una especie de flequillo natural, crespo y rebelde, bajo el gran sombrero cónico de alas anchas.


  Vestía de charro, en un color negro, con aladares platea dos, y botonadura de igual color. Tenía prestancia, sobriedad y una gran altivez. Lucía sobre sus labios risueños un bigote oscuro y frondoso, pero no tan caído sobre las comisuras como otros compatriotas suyos.


  —Y ahora… ¿dónde están ellos? —jadeó Stuart, sin desviar sus ojos del mexicano.


  —Lo ignoro. Escaparon. No pudimos darles alcance. Nuestros caballos estaban cansados. Los de ellos, no. Uno iba herido. Y dejaron tres muertos en tierra. Dos de ellos, obra suya, gringo. Pero el tipo de la guerrera gris se nos fue con los otros. Parecía el jefe…


  —El jefe… —silabeó Stuart entre dientes—. Oh, Dios mío, si lograra darle alcance…


  —Sé lo que le haría —estudió el color de los jirones de uniforme de Brady. Frunció el ceño—. ¿No eran compadres en el mismo ejército?


  —No, no lo creo. Debía de ser un uniforme robado. Para confiar a la gente del Sur. Tal vez sea un bandido, un desertor, como ellos decían… o una pandilla de yanquis expoliadores.


  —No le caen bien los yanquis, ¿eh, amigo? —rio burlonamente el mexicano, sacudiendo la cabeza—. La verdad es que a mí tampoco. Y yo no estuve en su guerra.


  —Se supone que todo rencor terminó, porque ellos ganaron y nosotros perdimos, y hay que aceptar lo que una guerra decide. Pero yo no soy el país, aunque forme parte de él. Yo no soy el Gobierno confederado, aunque le jurase obediencia a él. Yo no soy el ejército sudista, aunque formase parte de él. Soy un hombre, un individuo. Tengo derecho a mi propio criterio. A mi propia personalidad y opinión. No, amigo. No me gustan los yanquis. No me gusta Washington. No me gusta el azul del uniforme de la Unión. No me gustan los banqueros, ni los dirigentes de los ferrocarriles, ni los recaudadores de impuestos de la Unión, ni demás sabandijas y buitres que se lucran con el vencido.


  Respiró hondo, y calló. De alguna parte, más allá de la bailoteante fogata, le llegó el rasgueo de una guitarra, la voz de un charro, cantando racialmente a su tierra:


  … Por eso entono este canto,


  por eso gritan los charros.


  Para que todos conozcan


  lo que siente un mexicano…


  —Dónde… ¿dónde estoy ahora? —preguntó al fin con voz ronca.


  —Al sur de Río Grande. En Chihuahua, mi amigo —sonrió el mexicano—. Creí que estaría más seguro aquí que en su propia tierra. Nos lo trajimos con nosotros.


  —¿Y llevo mucho tiempo…?


  —Dos días —el charro se acarició los bigotes, pensativo. Sus ojos risueños le contemplaban con interés—. Dos días de fiebre y de inconsciencia, mi cuate. Ya pasó lo peor. Ahora, Marina podrá descansar un poco.


  —¿Marina?


  —La chica que le cuidó —hizo un gesto hacia la zona de penumbras rojizas que rodeaba las llamas de la fogata. Había allí sombras en movimiento, acaso hombres y mujeres en círculo o en grupos, cerca de la lumbre—. Eh, Marina, chamaca, ¡ven acá! El gringo despertó y quiere saber quién eres…


  Una figura se irguió, acercándose hacia ellos, a contraluz de la fogata.


  Stuart empezaba a tener habituados sus doloridos ojos a aquella claridad. Vislumbró borrosamente una elástica, esbelta y cimbreante figura de mujer, recortándose contra las llamas. Se movía con la flexibilidad de un junco a la orilla del rio, cuando le agita un vendaval.


  Cuando estuvo cerca y se inclinó, vio unos senos morenos y espléndidos, un escote profundo en la blusa verde, un cuello esbelto, unos ojos oscuros y ardientes, una boca roja y carnosa, y una larga cabellera sedosa, oscura, como de azabache brillante. La falda, gris, dejaba ver ahora sus piernas hasta medio muslo, a causa de su postura forzada. Tenía unas piernas firmes, musculosas y bien torneadas, del color del bronce. Bronce vivo, con una roja rosa húmeda por boca. Le miró, humedeciendo sus labios gordezuelos con la punta de la rosada lengua.


  —Yo soy Marina, gringo —dijo—, Marina, no Estrella.


  —Estrella… —suspiró Stuart, cerrando los ojos con una convulsión dolorida—. ¿La nombré mucho en mis delirios?


  —Mucho. Solo parecía existir ella.


  —Solo existía ella —musitó Brady—. Era cuanto había en mi vida.


  —¿Tu mujer?


  —Iba a serlo, después de esa maldita guerra. Está muerta, ¿entiendes? Muerta… La asesinaron esos bastardos del infierno…


  —¿Es la mujer de quien habló Lázaro?


  —¿Lázaro? —miró Brady instintivamente al hombre alto, moreno, joven y enjuto, de traje charro en negro y plata.


  —Lázaro Monterrey, amigo —sonrió el mexicano—. A su servicio… y al de Benito Juárez.


  —¡Juárez! —Scott se dio una palmada en la frente, y eso le causó dolor—. Lo olvidaba… Ustedes también están en guerra… (2)


  —También, mi cuate. Y qué guerra… —exhaló un suspiro profundo—. Si viera a nuestros hermanos… ¡Sojuzgados, torturados y acosados como perros rabiosos por unos cochinos soldados extranjeros, muy vistosos y muy crueles! Extraños en tierra mexicana, gringo. ¿Usted entiende? Dominados por un extranjero y por sus mercenarios que el diablo se lleve… Fusilamientos de patriotas, cárceles llenas de presos políticos, rebeldes asesinados, mujeres ultrajadas y fusiladas… Paredes salpicadas de sangre de mexicanos íntegros, cuyo único delito es amar a su patria… Esto es México, señor. El México de hoy, de ahora…


  —Ya veo —Stuart cerró los ojos, bajando la cabeza pensativamente—. Siento de veras todo eso. Imagino lo que es sufrir algo así en la propia carne…


  —No, no lo imagina. Nadie puede imaginarlo. Ustedes lucharon entre sí. Era una guerra entre hermanos. Americanos todos. Pero aquí… Aquí hemos de matar a veces a los mexicanos hermanos nuestros, porque se han vendido al enemigo o se han dejado convencer por sus argumentos, sirviendo así a los invasores que gobiernan esta tierra nuestra.


  —Benito Juárez… —musitó lentamente Brady—. Sé bastante de él. No ha sido fácil su camino. El exilio, Veracruz, el enfrentamiento a España, Inglaterra y Francia… Y ahora, tras romper la Convención de la Soledad con los españoles, Francia impuso su monarquía, con el archiduque Maximiliano a su frente, ¿no es así?


  —Si usted sabe mucho de México —le estudió cautelosamente Lázaro Monterrey—. ¿Sabe una cosa, gringo?


  —¿Cuál?


  —Si no fuera porque le encontré en aquellas condiciones, sospecharía que usted podía ser un espía o un mercenario pagado por Maximiliano.


  —¿Un espía? ¿Un mercenario? Nunca se me pasó tal cosa por la cabeza. Soy ajeno a esta lucha, a esta tierra…


  —Claro. También lo son muchos compatriotas suyos. Pero son bastantes los gringos fusilados en uno y otro lado. Unos, vienen a servir al archiduque, deslumbrados por su oro fácil. Otros, vienen a unirse a nosotros, bien por dinero, bien por huir de la justicia de su país. Bastantes yanquis han sido capturados, juzgados sumarísimamente y fusilados como espías por gente como nosotros, leal a Juárez. ¿Se da cuenta de la situación, mi amigo?


  —Sí. Pero yo no deseo más guerras. No lucharía por un puñado de monedas, si es eso lo que sospecha. Tampoco me uniría a unos u otros, por simpatía o antipatía personal. Es una lucha en la que yo no debo intervenir, después de todo.


  —Exacto, gringo. Yo no sospecho de usted, sin embargo. Sé lo que está pasando, y sé que lo que sucedió más arriba de Rio Grande fue desgraciadamente bien cierto. De no llegar mis hombres y yo, usted estaría muerto…


  —Sí, eso creo —miró sus vendajes. Luego, a la muchacha—. Marina también tuvo su parte, ¿no es cierto?


  —Por supuesto, amigo. Marina es una gran chica. Perdió dos noches enteras velándole, sin desfallecer. Mojando su frente ardiente, cuidándole como una hermana…


  —Gracias, Marina —la contempló con intensidad y sonrió—. No sé cómo pagarte todo lo que has hecho por mí. Pero, desde luego, nunca podría considerarte como… una hermana. Dime, ¿por qué obraste así con un desconocido?


  —Porque eres un ser humano y me necesitabas —respondió ella con simplicidad.


  Luego, de repente, la sonrisa se petrificó en sus carnosos labios. Restalló una seca detonación de arma de fuego en la noche, y Marina se precipitó sobre Stuart, con un grito ronco, mientras la sangre escapaba de su carne morena, herida de un balazo, y salpicaba las manos y rostro del aturdido americano.


   


  CAPITULO III


  Fue solamente el primer disparo. Siguieron otros muchos.


  Una descarga completa de fusilería, que se mezcló con gritos alaridos, el rasgueo de una guitarra rota, un clamor que sobresalto, de ira y de dolor, una tremenda confusión en la noche, con cuerpos que caían sobre las llamas, otros que rodaban fuera de ellas, entre rescoldos y pavesas, dando tumbos en la tierra, de donde se alzaba ya una acre nube de polvo, y, en suma, un caos devastador y sangriento que de repente, como un cerco maldito, rodeaba al medio inutilizado, débil y torpe Stuart Brady, que no había sido capaz aún de reaccionar a tanta y tan súbita violencia.


  Y que aún tenía sobre sí el cuerpo exánime y sangrante de Marina, que aún notaba contra su pecho dolorido la presión de los firmes senos de la muchacha, con sus salpicaduras rojas, de sangre caliente, que empapaba su carne y sus ropas.


  Stuart, aturdido, confuso, sin saber qué estaba sucediendo exactamente en torno suyo, pero convencido de que una repentina tragedia había arrasado el campamento mexicano donde antes todo eran risas y canciones, pensó inmediatamente en lo más fundamental: su propia vida en peligro.


  Luego, dominando ese instinto inevitable egoísta de todo ser humano, pensó en la infortunada joven que yacía sobre él, acaso sin vida. Y en el arrogante y noble Lázaro Monterrey, el charro del traje negro y plata. Y los demás mexicanos amigos suyos…


  El tiroteo se había generalizado. Por doquier había fogonazos, estruendo de disparos, gritos de dolor, revolcones y jadeos, estertores de agonía.


  No era necesario reflexionar mucho para adivinar lo sucedido.


  Un ataque.


  El ataque armado de los enemigos de Monterrey y sus amigos.


  ¡Tropas federales o soldados franceses al servicio del archiduque!


  Brady se sentía débil a causa de sus heridas. Pero un hombre había caído junto a él, en la repentina confusión, y vio su mano sangrante, crispada sobre un fusil, vio el revólver y el cuchillo asomando de su cintura…


  No dudó. Se precipitó sobre ambas armas, rastreando sobre el terreno, mientras depositaba suavemente a un lado, protegida con el cuerpo del caído, a la muchacha mexicana que le velara durante dos noches enteras. Le había parecido notar que respiraba, aunque débilmente, pero bajo el tiroteo no podía dedicarse a atenderla, a riesgo de perecer él también.


  Eran atacados. Y él formaba ahora parte del grupo, quisiera o no. Si los franceses o los mexicanos leales a Maximiliano le sorprendían allí, y era capturado, le fusilarían por mercenario o por espía. Si le veían moverse, dispararían sin preguntar, puesto que para ellos todo miembro del campamento era por lógica un enemigo a muerte.


  De modo que Stuart Brady, que odiaba la guerra y venía harto de luchar, de matar y de correr el riesgo de morir, luchó de nuevo.


  Alzó el rifle, viendo moverse unas figuras de brillante correaje y lucido uniforme, allá en la penumbra. No trató de averiguar quiénes eran. No podían ser amigos suyos.


  Cuando menos, no ahora. No en estos momentos, desde luego.


  Apretó el gatillo, disparando repetidamente contra aquellas siluetas bien visibles a su perspicaz ojo de soldado, habituado a la lucha en las trincheras, durante largas noches invernales, allá en el sudeste del país.


  Era un rifle de repetición «Springfield». Y bastante bueno.


  Empezaron a caer soldados. De cinco disparos seguidos, notó que al menos tres hombres eran abatidos. Luego reptó, buscando otro emplazamiento, en medio de la confusión, para hacer fuego rabiosamente contra los adversarios que surgían de la oscuridad.


  Tembló de ira al ver cómo unos heridos, más allá de la fogata, eran rematados por las bayonetas de los atacantes. Contó, al menos, media docena de soldados de aspecto extranjero, a bayoneta calada.


  Levantó el «Springfield» y apretó el gatillo.


  Uno, dos, tres, cuatro disparos. Cuatro hombres mordieron el polvo, obligando a huir a los otros dos, cuando ya alguien más, entre los supervivientes del diezmado campamento, acribillaba a los fugitivos, que se replegaron, desapareciendo en las sombras.


  Pero solo para volver inmediatamente al ataque con renovada energía. En esta ocasión, una pieza artillera les apoyó.


  Zumbó el proyectil, y reventó la tierra y la fogata, saltando en pedazos todo ello por el aire, en medio de un alud de fuego, humo y piedras. Con todo ello, saltaron cuerpos humanos, como peleles sangrantes.


  Eran luchadores, guerrilleros mexicanos leales a Juárez. Hombres alcanzados por la descarga artillera, que diezmó ya decisivamente el campamento.


  Stuart probó a disparar de nuevo el rifle. El percutor cayó en vacío. Estaba descargado. Lo tiró con ira, tomando el revólver para continuar la lucha.


  Una mano se le apoyó firmemente en el brazo, sujetándole.


  —Es inútil, gringo —susurró una voz—. No hay remedio Mejor será que escapemos, ahora que aún es tiempo.


  —Pero… ¡pero no podemos dejar que ellos ganen la batalla! —protestó fieramente Brady que, una vez metido en la lucha, era un auténtico titán, incapaz de darse por vencido.


  —Pues ya la han ganado —dijo serenamente Monterrey, disparando su revólver y parapetándose tras unos peñascos y un caballo muerto, junto a Brady—. Vamos, hay dos caballos ahí mismo. Los demás camaradas están muertos. A los que aún viven, los pasarán a cuchillo más tarde. Es su procedimiento. Nunca dan cuartel los hijos de perra… ¡Vamos gringo, hay que largarse, ahora que podemos!


  —Espere, Monterrey —cortó secamente Stuart—. Está la chica…


  —¿Marina? Me temo que nada puede hacerse ya por allí —suspiró el mexicano.


  —Se equivoca. Aún respira. No podemos dejarla aquí.


  Monterrey examinó rápidamente a la muchacha. Asintió luego, ceñudo.


  —Cierto —convino—. No sé cómo estará de sus heridas, pero vive. Ayúdeme, amigo. La cargaremos en uno de los caballos. Escaparemos. Vamos, es preciso, no lo piense más. ¿Cree que me gusta dejar a esos compañeros míos, heridos, defendiéndose a la desesperada? Ellos lo hacen por cubrirme la retirada. Es su sacrificio por la causa, Brady.


  —No logro entenderlo…


  —Ya lo entenderá más tarde. No es tiempo de explicaciones —los oscuros ojos centelleantes del charro le taladraron vivamente—. Venga conmigo. Sabrá por qué soy tan importante para la revolución, gringo. Y por qué tengo que dejar que ellos mueran, si quiero salvar mi pellejo y salir con vida de aquí. De todos modos, es la muerte para todos nosotros, solo el permanecer en este sitio un minuto más, no lo dude. Y eso, aparte de no resolver nada, no sería bueno para la causa. Aunque me crea un cobarde o un tipo sin entrañas… hago esto porque así debe ser. ¡En marcha!


  En ese momento, otro disparo artillero diezmó a los pocos que aún resistían, parapetados acá y allá. Brady y Monterrey corrieron agazapados, llevando consigo a la muchacha inconsciente. La cargaron en un caballo. Subieron ellos a aquella montura y a otra más. Brady eligió la que cargaba con la joven mexicana. Partieron al galope, pegados al cuello de los animales, para no ofrecer blanco, como si fuesen dos caballos sin jinete, asustados por el fragor del combate.


  El campamento quedó atrás, en la noche, encendido de luego, de cañonazos, de estruendos de fusilería que, poco a poco, fue cediendo, a medida que caían uno a uno los últimos y heroicos defensores del valeroso grupo…


  * * *


  La pequeña y mísera cantina cerró sus puertas.


  El cantinero atrancó bien la pesada hoja de madera, y se volvió hacia ellos con un suspiro.


  —Pueden retirarse a descansar, amigos —dijo con voz tranquila—. Espero que ya nada suceda esta noche. Los soldados franceses no vendrán por aquí…


  Apagó uno de los quinqués de petróleo, dejando solo una macilenta, llama en la mesa que ocupaban ambos hombres, en el rincón más oscuro y discreto de la vacía sala.


  —Gracias, Tiburcio —sonrió gravemente Monterrey—. Puedes irte tú a dormir, amigo. Nosotros nos marcharemos también ahora.


  —Está bien. Veré cómo sigue la muchacha, y me acostaré. Tengo el oído ligero. Si algo anda mal durante la noche, seguro qué me enteraré.


  —Nosotros también —rio entre dientes Monterrey, con gesto huraño—. Duermo como las liebres, Tiburcio. Y creo que el amigo gringo también tendrá fácil despertar. Los que han estado en una trinchera mucho tiempo, duermen con un ojo abierto, o poco menos.


  El cantinero rio de buena gana, y se alejó escaleras arriba, hacia el desvencijado altillo de la humilde casucha.


  Se quedaron solo los dos hombres. A la luz del único quinqué, ante sus dos platos ya vacíos de comida, compuesta de fríjoles, tocino y carne, en salsa de chile picante. Los vasos de cerveza estaban también vacíos, y ahora tomaban tequila a tragos, de una botella mediada del transparente y fuerte licor.


  Se miraron en silencio. Monterrey se cruzó de brazos sobre la mesa. Aún se veían en su negra chaqueta charra y en la plateada botonadura salpicaduras de sangre.


  —Está preguntándose todavía por qué hui, dejando a mis amigos en la estacada —dijo lenta, fríamente.


  —Sí —asintió Brady, moviendo la cabeza—. Estoy preguntándomelo.


  —Bueno, le daré una respuesta. Tal vez no le resulte convincente, pero es la única que puedo darle por el momento. Mi persona vale dinero. Mucho dinero, Brady… Si muero, la causa de Juárez habrá perdido cosa de medio millón de pesos en oro. ¿Sabe lo que eso significa para nosotros?


  —Medio millón… —silbó entre dientes Stuart—. Es mucho dinero para cualquiera, Lázaro.


  —Es más aún para la revolución. Nos faltan armas, medios de lucha contra Maximiliano y su ridículo imperio extranjero. Ese medio millón nos reportaría todo eso. ¿Le parece poco?


  —¿Y solo viviendo usted… ese dinero llegará a ser de la causa? —dudó Stuart.


  —Solo en ese caso, gringo. Ya veo que desconfía de mí.


  —Sí, desconfío, ¿a qué negarlo? No debo meterme en un asunto que no me incumbe, pero… me duele recordar a ese puñado de valientes que dieron su vida mientras nosotros escapábamos de allí.


  —¿No le consuela saber que, de habernos quedado, ya estaríamos muertos también?


  —No, no me consuela. Nunca volví la espalda para huir a la muerte. Si me respetó en las trincheras, fue por pura fortuna personal.


  —Me gusta usted, gringo —confesó francamente Monterrey, mirándole penetrante—. Es de los míos. Si algo no le conviene, no duda en exponerlo con crudeza.


  —Exacto. Y su historia no me convence.


  —Lamento no poderle ser más explícito. Quizá pueda serlo cuando ese millón esté en mí poder, no antes. Pero sepa, gringo, que dos de los hombres que se quedaron allí, y murieron para que nosotros pudiéramos ponernos a salvo… eran hermanos míos.


  Hubo un profundo silencio. Brady respiró hondo. Si un tipo decía la verdad, aquel era Lázaro Monterrey en estos momentos. Una contracción áspera, de dolor viril, contenido, habla puesto como un paréntesis amargo en las comisuras de sus labios y en la crispación instintiva de sus pupilas, perdidas entre la piel broncínea y surcada de finas arrugas de sus párpados.


  —Lo creo —dijo roncamente Brady. Bajó la cabeza y tomó un trago de tequila. El licor chascó en su garganta—. Perdone amigo. No soy quién para juzgarle.


  —Claro que lo es Ya le dije que me gusta su modo de ser. Hubiera dado cien veces mi vida por salvar la de Leocadio y Anselmo, mis hermanos queridos… —por un momento, se humedecieron sus ojos y vaciló su voz. Pero fue solo un momento. Recobró su áspera virilidad de siempre, y se irguió, solemne—. Ellos, por desgracia, nada podían hacer para obtener ese dinero en oro. Yo, sí.


  —Entendido. Es su propia guerra, además. Yo estoy aquí como… como un intruso.


  —Pues peleó bien, allá en el campamento. Le vi disparar. Es un rayo, amigo.


  —Aprendí de muy niño —dijo algo evasivo Brady—. Me disgusta matar. Pero tengo que hacerlo. Unas veces es la guerra, la mía propia. Otras… algo en lo que no pedí verme envuelto. Pero así es el destino de los hombres, ¿no cree?


  —Así es muchas veces, sí. No le sorprenda que siga su destino adelante —sonrió con cierta acritud—. Bueno, creo que Tiburcio, el buen mesonero, tuvo razón. Los del emperador no vendrán por aquí. Este camino queda lejos de sus territorios conocidos.


  Brady miró al techo artesonado, y arrugó el ceño, preocupado.


  —Espero que Marina vaya mejorando… —comentó.


  —Está a salvo. Yo no me hubiera dado cuenta, en la premura del momento. Puede decirse que le debe la vida, gringo.


  —Tal vez ya se la debo también a ella, además de a usted, Lázaro. Es justo salvar una existencia joven y espléndida, como la de esa muchacha. Me alegra que la herida no fuese tan grave como pareció en un principio.


  —Si los imperiales la hubieran capturado viva… —se estremeció Monterrey—. No quiero ni pensarlo, gringo.


  —¿Qué podría sucederle a una mujer?


  —Para ellos, no es una mujer, sino una guerrillera, una enemiga. Son soldados extranjeros, de Napoleón III. La juzgan como tal. Si está en un campamento de guerrilleros, es una rebelde. La torturan para que hable. Luego, la entregan a los soldados, que se divierten con ella. Finalmente, va a una celda, y luego a un paredón de fusilamiento.


  —¿Es eso posible? —tembló Brady, horrorizado, mirando a su compañero—. Semejante cobardía en una guerra. Existen leyes de caballerosidad, de mutuo respeto…


  —Ellos no respetan ninguna ley. Son mercenarios. No quieren a México, sino a su emperador francés y a su aliado austríaco. Esta es tierra fácil, de conquista. Y nosotros, unos indignos desharrapados. Es su criterio. ¿Qué puede esperarse de gente así, amigo mío?


  —Espero que lo pepe —dijo sombríamente Brady sacudiendo la cabeza. Se desperezó, poniéndose en pie. Caminó hacia la escalera, mientras Monterrey apuraba un trago más de su tequila—. Si Marina tiene fiebre o se halla inquieta, me quedaré a su lado esta noche, Lázaro.


  —No hará falta —sonrió el mexicano—. Ella se encontraba perfectamente hace un rato. No tiene que devolverle favor por favor. Creo que ya pagó lo suficiente al salvarle la vida en el campamento.


  —Nunca se paga del todo un favor como el que ella hizo. No me conocía de nada cuando veló mis delirios, Lázaro. Luego, lo que yo hice, ya no era sino una justa correspondencia. No tiene mérito alguno, créame.


  —Lo repito. Me gusta usted, gringo. Y eso que nunca me gustó gringo alguno, para serle sincero.


  —A veces, a mí tampoco, aunque sean mis compatriotas —manifestó con cierta sequedad Stuart Brady—. Pero veo que los buitres revolotean en todos los sitios y bajo todas las apariencias y nacionalidades. Allí, más arriba de Río Grande, es el yanqui. Aquí, el mercenario imperial… Los mismos perros, con diferentes collares. Bien, Lázaro. Buenas noches.


  —Hasta mañana, gringo. Le llamaré con el amanecer, ¿conforme? Entonces podrá volver a su tierra tejana sin dificultades…


  —Conforme —convino Brady—. Pero no necesitará despertarme. Yo estaré a punto para entonces. Recuerde que soy un soldado. Los que hacemos la guerra, dormimos como liebres, Lázaro.


  —Eso es cierto —sonrió el mexicano.


  * * *


  Stuart Brady siempre había tenido el sueño ligero.


  La guerra no hizo sino agudizar esa sutil intuición del americano durante sus horas de descanso.


  Y quizá a eso debió el continuar con vida, numerosas veces durante la campaña de la contienda civil.


  Ahora, no resultó una excepción.


  De nuevo, una vez más, Stuart Brady sintió quebrado su frágil sueño por algo que no era normal. O que, cuando menos, no se lo pareció a sus sensibles sentidos, siempre alerta, incluso durante el más profundo sopor, tras el cansancio agotador de la lucha.


  Se irguió en su camastro, que crujió levemente en la oscuridad. Miró hacia la puerta entornada del dormitorio que ocupaba, no lejos del de Lázaro Monterrey y de Marina, la muchacha herida.


  No descubrió nada especial. Ni la presencia de luz alguna, ni la certeza de que pudiese haber alguien cerca. Sin embargo, estaba seguro de que no se había despertado sin un motivo concreto. Su subconsciente no le había engañado, de eso podía responder casi ciegamente.


  Puso silenciosamente los descalzos pies en el suelo. Empuñaba su revólver, y lo amartilló sin ruido, empujando hacia atrás el percutor con su dedo pulgar. Alrededor suyo, la oscuridad y el silencio parecían la mayor garantía de que todo iba bien y sus temores eran infundados.


  Solo que Stuart Brady había aprendido a no fiarse jamás de un modo total de las apariencias. Le daba mucha mayor importancia a su instinto que a cualquier otra cosa.


  Pisó despacio el suelo de tablas de aquel altillo caluroso y aparentemente en calma. Llegó a la puerta del dormitorio. Asomó al corredor.


  No había producido el más leve ruido mientras actuaba. Alguien en la casa no era tan cuidadoso como él. Percibió un crujido abajo, en la planta inferior, como de madera reseca. Luego, el chirrido agrio de un metal mal engrasado.


  Esta vez no perdió tiempo. Con rapidez, corrió por el pasillo, a largas zancadas de sus fibrosas piernas. Asomó a la escalera, arma por delante.


  Una luz se extinguió rápidamente en la salida. Un nuevo chirrido ajustó la puerta de la casa. Entre dientes, Stuart lanzó una imprecación de disgusto. Alguien había salido sigilosamente del edificio de la cantina.


  No perdió el tiempo. Sabía que de su propia rapidez en actuar podían depender sus vidas, la suya y las de Lázaro y Marina. Tal vez el maldito cantinero, pese a la confianza de que parecía gozar entre los mexicanos, fuese un sucio traidor.


  Tiburcio le había parecido un hombre leal, pero eso no era sino una apariencia más, de la que Brady no podía sentirse totalmente seguro. Lo cierto es que alguien de la casa había salido con cautela de ella, y eso solo podía significar una cosa:


  ¡Traición!


  Que él supiera, solamente Lázaro, Marina y él estaban bajo aquel techo en esta noche. No había visto a nadie más.


  Alcanzó la planta baja, sin soltar su revólver. Se acercó al portalón de la cantina, deambulando entre mesas y taburetes con tal tiento que no derribó ni siquiera rozó unos de los toscos muebles.


  Miró el pestillo, en la penumbra que producía la débil claridad de las estrellas, dispersas allá en el negro cielo de la noche mexicana, cálida y tranquila, tras una de las polvorientas vidrieras del mesón.


  Estaba abierto. Afuera, hubo un relincho breve. Rápido, con un juramento entre dientes, Brady abrió el portón y saltó al exterior. Del cobertizo cercano, le llegó un ruido brusco. Después, un estruendo violento. Por una de las puertas, al galope, saltaron varios caballos, dispersándose con amedrentados relinchos. Atados a sus colas, algunos cartuchos de pólvora iban estallando, haciendo que los animales, aterrorizados por las explosiones, se precipitaran en alocada fuga campo a través.


  —¿Qué mil diablos…? —masculló con ira Brady, precipitándose en vano hacia ellos, sin lograr contenerlos o sujetarles, puesto que estaban desensillados, las crines eran resbaladizas, y sus patas coceaban peligrosamente, a causa del terror.


  Luego entendió, al percibir un galope sordo, al lado opuesto del cobertizo, alejándose en la noche. Rodeó el edificio, y descubrió la silueta distante de un caballo y un jinete, confundidos con la propia oscuridad de la noche.


  Alzó su revólver. Apretó el gatillo repetidamente. El arma llameó con rabia, rugiendo su voz de fuego y plomo, pero estérilmente. El jinete cabalgaba en zigzag, con mucha habilidad, eludiendo el impacto del plomo.


  —¿Qué ocurre? ¡Brady! —sonó la voz ronca de Lázaro Monterrey, allá en una ventana—. ¿Son los imperiales que nos atacan?


  —Maldita sea, no lo creo —replicó Stuart con voz potente—. Pero no tardará mucho en ocurrir eso, si no me engaño. Alguien nos ha traicionado… o se dispone a hacerlo.


  —¿Y los caballos? —el líder rebelde estaba asomado a una ventana, revueltos sus cabellos y esgrimiendo con energía una carabina «Henry».


  —Los amedrentaron con cartuchos de pólvora. El que ha hecho esto no es ningún tonto. ¿Seguro que Tiburcio es de fiar, Lázaro?


  —Siempre lo fue. Pero vamos a comprobarlo. Entre, gringo. Averiguaremos eso enseguida. Sospecho que nada podemos hacer ya ahí afuera, buscando los caballos.


  —Enseguida, amigo —asintió Brady, ceñudo, preocupa do, tras una última ojeada al lugar por dónde se perdía ya definitivamente en la oscuridad el jinete misterioso, con su cabalgadura.


  Regresó al interior de la posada. De Tiburcio, pese al estruendo provocado en plena noche, ni el menor rastro. Se encontró con Monterrey, a medio vestir, endurecido y áspero el gesto, carabina en mano, en las escaleras de acceso al piso alto. Escuchó unos gemidos ahogados allá arriba, y sintió una repentina inquietud. El mexicano lo entendió.


  —No se alarme —dijo—. Es Marina. No le sucede nada especial. La fiera parece que ha subido. El ruido debió sacar la de su sopor, pero eso es todo.


  —¿Y el cantinero? —receló Stuart, mirando en derredor inquieto.


  —No lo sé —encajó reciamente Lázaro Monterrey sus mandíbulas. Los oscuros ojos destellaron con algo muy parecido a la ferocidad—. Hasta ahora, siempre le creí leal. Me dolería lo contrario.


  Ambos hombres no cambiaron más palabras. Subieron a la planta alta, decididos. Sus armas estaban a punto. Delante de ellos, la oscuridad de la casa, con olor a frituras, a salsas picantes, a cerveza agria, a aceite y a petróleo. Quizá aquellos olores hendían también a muerte. Pero aún no podían estar seguros de nada.


  —Es allí —susurró Monterrey, señalando al fondo del corredor—. La habitación de Tiburcio.


  —¿Vive solo? —indagó en un murmullo Stuart.


  —Siempre vivió solo anteriormente —se encogió de hombros el charro—. No le pregunté hoy si había cambiado de costumbres. Tampoco vimos a nadie más, ¿no es cierto?


  Convino con una sacudida de cabeza Stuart, pero su gesto en la penumbra no era convincente, ni mucho menos. Por la rendija de la puerta de Marina, escapaba una estría de luz amarilla. Y otra por la de Monterrey. La de Brady aparecía en sombras. El ex soldado del Sur no había llegado a encender luz alguna cuando despertó de su liviano sueño.


  Junto con la luz amarillenta, llegaban al corredor los quejidos febriles de la muchacha mexicana. Stuart sintió un espasmo doloroso. Hubiera querido hacer algo por la que, durante su inconsciencia, cuidó de él generosa y noblemente. Pero ahora se imponía algo más urgente y trascendental para todos que atender a una muchacha herida, víctima de la fiebre y el dolor.


  Había que descubrir quién les había traicionado, y por qué. En la habitación de Tiburcio, el cantinero, tal vez estuviera la explicación.


  Se hallaban muy cerca de su puerta, cuando Brady se detuvo, apretando con energía el brazo de su compañero, Monterrey le miró fijamente, con claro signo de interrogación en sus ojos.


  —¿Qué ocurre? —jadeó el guerrillero mexicano.


  —No lo sé —manifestó roncamente Brady—. Pero hay más gemidos que los de Marina. Alguien se queja ahí dentro…


  Monterrey escuchó, arrugando el ceño. Finalmente, asintió despacio.


  —Sí —convino—. Creo que es cierto. Pero no lo entiendo. Tiburcio vive solo. Si era él quien escapó a caballo, por la razón que fuese, ahuyentando previamente a nuestras monturas… ¿quién está ahí dentro?


  No contestó Stuart. No sabía qué decir, pero sí sabía qué hacer. Y en la acción estaba la única respuesta posible. Rápido, saltó adelante, descargando un empellón violento sobre la puerta de tablas mal ensambladas, y penetró como un huracán en la oscura habitación del tabernero.


  Rápidamente también, Monterrey le apoyó con su carabina, disparando sin contemplaciones contra el quicio de la entrada, para evitar que nadie atacase con eficacia a su amigo americano.


  Con el revólver centelleando con fulgores azulinos y fríos, en un ambiente opresivo, de luz tenue, macilenta, y olor agrio a sudores humanos, Stuart Brady se encaró con el único ocupante de la habitación, resuelto a apretar el gatillo sin contemplaciones apenas le dieran el menor motivo para ello.


  Se contuvo a tiempo. El único ser que permanecía en la estancia yacía en un camastro. Se agitaba convulso sobre unas sábanas enrojecidas, materialmente bañado en sangre. Sus quejidos eran ahogados y dolorosos.


  —¡Cielos! —masculló Brady—. ¿Qué ha pasado aquí?


  El hombre moribundo, que se debatía sobre un charco de su propia sangre, era Tiburcio, el cantinero.


   


  CAPITULO IV


  —Que me ahorquen si lo entiendo —rezongó Brady, volviéndose a Monterrey que, con su rifle «Henry» humeando en la mano, entraba en el dormitorio oscuro y fétido—. ¿Qué significa eso, Lázaro?


  —Diablo, es Tiburcio. Y parece que no le queda mucha vida., —masculló el mexicano, corriendo junto al herido.


  Los dos hombres se inclinaron sobre el cantinero. Este les miró con ojos vidriosos. Su boca se movió, espasmódica, vomitando espuma sanguinolenta. Sus manos sucias de rojo oscuro se aferraban desesperadamente a las sábanas.


  La mirada aguda de Brady descubrió un enorme cuchillo de cocina, caído en la alfombra de estera de esparto, al pie del camastro. La hoja de acero azul aparecía cubierta de un vivo tono carmesí oscuro, que había dejado reguero en el suelo.


  Los dos compañeros cambiaron una mirada. Lázaro Monterrey señaló algo más a Brady, al tiempo que fruncía el ceño.


  Había otro camastro más allá. Y sobre él, una prenda íntima de mujer, de raso color rosado. Un par de sandalias de piel, de pequeña talla, al pie del segundo lecho, parecían confirmar la existencia de una mujer en el lugar.


  —Tiburcio, siempre has vivido solo —habló Monterrey, inclinándose sobre el herido—. ¿Qué significa todo eso? ¿Tenías una mujer contigo?


  El desdichado asintió penosamente con la cabeza, desorbitando más aún sus ojos.


  —¿Te casaste? —dudó Monterrey, sin dejar de mirarle.


  Negó Tiburcio. Pudo formular unas pocas palabras, entrecortadas por espumarajos de sangre en los labios. Ambos hombres le entendieron claramente:


  —Mi… cría… da… Leocadia…


  —Una criada… —vagamente, por el cerebro de Lázaro Monterrey desfiló el recuerdo de una cervantina Maritornes, y casi sintió deseos de sonreír. Pero la situación era dramática, demasiado dramática para ello. Trató de averiguar del herido—: ¿Fue ella? ¿Te hirió, y ha escapado a caballo, para traicionarnos?


  Asentimientos enérgicos, casi desesperados, en el infeliz Tiburcio. Luego, su voz de nuevo les llegó, quebrada y burbujeante de sangre:


  —Ella… maldi… ta… traidora… Os escuchó… antes… Intenté… evitarlo… y ella… me hirió… Parece que… informa al capitán Carreras… del ejército… impe… rial…


  Vomitó sangre, con una convulsión violenta de su enjuto cuerpo cobrizo. Y se quedó quieto finalmente, con ojos dilatados y cristalinos. Ya no veía ni sentía nada. Estaba muerto.


  Se irguieron lentamente Monterrey y Brady. Cambiaron una mirada.


  —Esa ramera… —silabeó con ira el mexicano—. Informa a Carreras…


  —¿Quién es Carreras? —quiso saber Brady.


  —Capitán Marcel Carreras. Un cochino afrancesado. Un mexicano renegado, hijo de un francés. De madre mexicana, claro. Es ayudante y colaborador del coronel Dorset, del ejército de mercenarios al servicio del emperador, en esta parte de México.


  —Entiendo. ¿Él anda cerca?


  —Demasiado cerca para lo que nos conviene. Era gente suya sin duda, la que atacó nuestro campamento —el tono de voz de Monterrey era agitado. Se persignó, tras bajar piadosamente los párpados de Tiburcio, el cantinero. Luego, añadió con voz dura, acerada—: Si ha escuchado lo que hablamos esta noche abajo, la cosa es peor de lo que creía. Carreras hará lo que sea, si esa p… perra maldita le notifica que yo debo ser receptor de una suma tan enorme de oro. Sabe que sería como decantar la lucha a favor de Juárez en esta región toda de México. Y eso sería el principio del fin para ellos. No, no querrán semejante riesgo.


  —¿Y qué pueden hacer, si nos vamos de aquí inmediatamente, y nos ocultamos debidamente, Lázaro? —replicó el americano.


  —No sé, amigo. Marina no está en condiciones de ser trasladada durante mucho tiempo de sitio en sitio. Es más, necesita un médico. En cuanto a Carreras… es hombre obstinado y astuto como pocos. Cuando oiga hablar a esa mal dita zorra traidora de la suma de medio millón de pesos entenderá quizá. Y eso sería lo peor que podría suceder.


  —¿Qué es lo que él puede entender? —dudó Brady, mirándole perplejo.


  —Oh, usted no sabe muchas cosas, gringo amigo —le puso una mano recia el guerrillero mexicano, y logró sonreír a menos con los labios, exhibiendo sus blancos e iguales dientes. Pero sus ojos oscuros y penetrantes no sonreían en absoluto—. De todos modos, le costará entenderlo, porque ignora muchas cosas.


  —Cosas que el capitán Carreras sí sabe, ¿no es cierto?


  —Y tan cierto —suspiró Lázaro Monterrey, inclinando la cabeza, que sacudió luego con lentitud. Era obvio que su mente funcionaba ahora deprisa. Y también que no le gustaba mucho lo que estaba pasando. Al fin, confesó con tono apagado—: Va a llevar tiempo encontrar a los caballos e iniciar la huida desde este figón. Estamos solos en una zona árida, poco poblada, y donde escasean los verdaderos amigos. Hay mucha miseria aquí ahora, gringo. Y si bien muchos buenos mexicanos no se venderían por todo el oro del mundo, siempre existen los que están dispuestos a vender a su propia madre por un plato de comida, una botella de tequila y unas pocas monedas.


  —La miseria es mala consejera —convino Stuart, ceñudo—. De cualquier modo, hemos de arriesgarnos. Permanecer aquí significa esperar la muerte pasivamente. Si esa maldita ramera que Tiburcio tenía por criada ha ido realmente a vender su información al capitán Carreras, antes de un par de horas pueden estar aquí los imperiales. Eso no sería bueno para usted, para Marina ni para mí.


  —Ni para la causa —le recordó fríamente Monterrey—. Recuerde eso: mi vida no significa nada. Soy uno más. Pero solamente yo puedo recibir ese oro.


  —Sigo preguntándome por qué usted, solamente, entre tantos patriotas de Juárez como luchan con temeridad y espíritu de sacrificio absoluto contra un régimen extranjero.


  —Eso forma parte de lo que usted fio sabe. Ni tiene por qué saber, amigo gringo, por mucha que sea ahora nuestra buena amistad. Usted es un americano, a fin de cuentas. Esta no es su tierra, su suelo patrio, ni la sangre de México significa nada para usted. Sería inútil andarle con explicaciones. Es nuestra guerra, no la suya. Créame, gringo: mi consejo es que nos deje a Marina y a mí resolver nuestras cosas, y se vuelva a su tierra, con su gente. No podemos ofrecerle buena hospitalidad ahora. Ni siquiera seguridad personal. Si un grupo de soldados de Maximiliano le apresan en estos sitios, le fusilarán sin andarse con remilgos, bajo la acusación de mercenario o de espía. No es eso lo que yo quisiera para usted, gringo. De modo que déjenos arreglar las cosas a nuestro modo, y emprenda la marcha antes de que sea demasiado tarde para ello.


  Stuart Brady le había dejado hablar sin interrumpirle. Luego, tras un prolongado silencio, replicó con sequedad:


  —Escúcheme usted ahora, Lázaro. He dejado que argumentara cuanto quisiese. No le interrumpí porque cada uno debe exponer lo que siente, y hacerlo siempre libremente. Así entiendo yo la mutua libertad de los hombres. Pero tengo algo que replicar, Lázaro, y voy a hacerlo. Ustedes me salvaron la vida, allá en mi tierra de Texas. Me trajeron a Chihuahua, malherido, y cuidaron de mí, empezando por Marina, esa pobre muchacha que ahora sufre con la fiebre y el dolor de sus heridas. No voy a irme a ninguna parte que no sea tierra de México, porque en México he encontrado lo que no hallé nunca en mi propio país: amigos, hermanos leales, sacrificio y fe en mí. Para un soldado vencido, amargado y dolorido, todo eso es mucho. No, yo no soy de los que dicen a los demás que sus problemas son cosa suya. Es el modo de pensar y hablar de mis compatriotas, pero siento dentro de mí que cada vez me encuentro más lejos de ellos. No es que reniegue de mi mundo, sino que me siento alejado de él. Por contra, vuestra lucha me ha hecho sentirme diferente. Es una guerra civil, sí. Pero por un motivo distinto. No se trata de buscar un pretexto para desvalijar a las ricas regiones del Sur de lo que sus habitantes ganaron con esfuerzo y tesón. No hay sórdidos intereses políticos o económicos por medio. No. Vuestra guerra es la de un pueblo que lucha por su independencia y no se somete al invasor extraño, al gobernante de otra raza y otra sangre. No puedo por menos de sentirme identificado con vosotros, Lázaro. Me niego a volver. Correré vuestros mismos riesgos, pero me quedo aquí. Y no os voy a dejar solos a Marina y a ti. Nunca, Lázaro Monterrey. Perdona si eres un caudillo importante en tu pueblo, y yo un oscuro soldado vencido en el mío, y sin embargo te tuteo fraternalmente. Pero solo de tú se puede hablar a un hermano, cuando se utiliza el español para comunicarse.


  Hubo otro silencio profundo. Lázaro Monterrey apretó los labios. Pareció tragar saliva. Luego, sus ojos tuvieron un raro destello profundo.


  —¿Insistes en eso, gringo? —silabeó—. ¿No vuelves a Texas?


  —No. Me quedo en Chihuahua. Solo os abandonaré si me pides que lo haga porque esto no me interesa, ni tú quieres a un extranjero como aliado. Solo así, Lázaro.


  —Maldito gringo… —masculló el mexicano. Meneó luego la cabeza, sombrío el gesto. De repente, soltó una brusca y seca carcajada, echando atrás la cabeza—. Eres más obstinado de lo que imaginaba, Stuart Brady. Pero sigues cayéndome bien, qué diablos… Está bien eso, cuando esos imperiales extranjeros te llenen el cuerpo de plomo. No será que no te lo advertí. Esta no es tu guerra. No lo será nunca. Ni siquiera sé si realmente lo entiendes del todo, pero no puedo permitirme el lujo de rechazar a un aliado como tú. Peleas como los tigres. Me haces falta. Mucha falta. No sé si nos fusilarán a todos juntos, y eso no habrá servido de nada, pero un luchador como tú siempre es bien recibido. Sabes que no tengo nada que ofrecerte, porque el dinero que llegue a mis manos, si llega alguna vez, será para Juárez y nuestra causa, no para mercenarios extranjeros.


  —Yo no soy un mercenario —replicó con aspereza Brady.


  —Lo sé —sonrió el charro, parándose ante la puerta del dormitorio de Marina—. Por eso te acepto a mi lado… y te llamo hermano.


  Le tendía su mano, abierta y cordial. Stuart Brady se la estrechó con energía, con calor y total sinceridad. Ambos hombres se miraron fijamente a los ojos, seguros de que aquel simple instante sellaba una amistad eterna, acaso sentenciada a una muerte común ante el enemigo.


  Luego, los dos entraron en la estancia donde Marina, febril, enrojecido el rostro, ardiente la piel, mostraba su faz sudorosa, y se agitaba entre los sueños y delirios de su fiebre devoradora.


  —Hay que hacer algo por ella —dijo bruscamente Stuart—. Y por todos a la vez, Lázaro. El tiempo corre. Y nos es adverso.


  —Lo sé. ¿Qué piensas hacer, gringo?


  —No tengo la menor idea. Pero algo se hará. Como dijiste antes, y ahora lo entiendo mejor, vales demasiado para tu causa. Exactamente medio millón de pesos en oro. No sé de dónde diablos obtenerla, pero si eso es cierto, no puedo sucederte nada. Sacrificaremos lo que sea para salvar tú propia existencia.


  —Brady, tú eres mi amigo —habló serenamente Monterrey, sin quitar de él sus ojos—. Pero sigues siendo un extraño en todo esto. ¿Serías capaz de sacrificarte tú… a cambio de mi propia vida, para que yo obtuviera ese dinero para Juárez?


  —Sí, Lázaro. Creo que sí.


  —No te entiendo. No puedes amar a México así, de repente.


  —No dije que amase a México. Siempre he sido un vecino de México, y he sentido simpatía por tu país, pero eso es todo por ahora. Lo que amo es la lealtad, el luchar por algo, el hacer las cosas a cambio de un premio que no sea un puñado de monedas. Y sé agradecer los favores. Os debo la vida. Bien. Mi vida es vuestra, por tanto.


  —No me debes nada. Ni a mí, ni a los míos, gringo —sonrió Monterrey—. Te libero de todos sentidos de gratitud. Lo hubiera hecho por cualquier otro en iguales circunstancias.


  —Eso no cambia las cosas. Ni su verdadero valor.


  —No voy a disuadirte de tu decisión, ¿eh, amigo?


  —No, no va a serte fácil. Soy muy obstinado.


  —Lo sé. Pero me gustaría que hicieras esto por algo que no es posible en ti: por defender a mi tierra. Es el más hermoso de los motivos que conozco.


  —Yo luché ya una vez por la tierra que yo amaba: el Sur. Perdí esa batalla. No puedo amar al Norte. Ni acoger bien a los vencedores. No defiendo a Juárez ni a México, sino a unos amigos. Pero tal vez ese sea el camino para que, un día no lejano, llegue a amar a una tierra donde los hombres saben morir por una causa hermosa y grande: su propio suelo, su libertad y su independencia.


  —Te entiendo asintió despacio el mexicano—. Hubo un tiempo en que también tu país luchó por todo eso. Pero ahora hay algo en esa contienda entre hermanos que no ha logrado satisfacerte, que no te ha convencido. ¿Me equivoco?


  —No, no te equivocas reconoció Brady, sombrío, Inclinó la cabeza—. Es como haber perdido un ideal. Como sentirse repentinamente sin puma No sé… Mi mente está confusa. Tal vez un día vea las cosas de otro modo. Ahora, déjame ayudarte. Al menos, encontré aquí algo que me faltaba y que ya nunca creí encontrar: el estímulo para seguir viviendo. Y luchando. Tal vez la razón para seguir deseando que la vida no abandone mi cuerpo lleno de heridas y cicatrices. La amistad, la gratitud, el afecto hacia unos hombres extraños que, sin embargo, me han permitido seguir viviendo. Y que me han ofrecido la oportunidad de seguir siendo soldado en una guerra diferente. Y, tal vez, más lógica, mucho más que la mía…


  —Creo que ninguna guerra es realmente lógica, gringo —suspiró Monterrey—. Pero acepto tus razonamientos.


  Vamos a luchar en una extraña forma. Y voy a intentar algo desesperado.


  —¿Qué es ello, Lázaro? —se intrigó Stuart, frunciendo el ceño.


  Tranquilamente, Lázaro se volvió a él, tras tocar la frente ardorosa de la muchacha, tendida entre sábanas empapadas en sudor.


  —Tiene mucha fiebre —dijo, humedeciendo los labios de la joven con agua de una jarra, cuidadosamente—. Pero podría ser trasladada en ciertas condiciones. Te vas a ocupar de eso, amigo gringo.


  —¿Yo? —pestañeó, atónito, el joven norteamericano—. ¿Cómo podría hacerlo?


  —Recuerdo algo: ese desgraciado, Tiburcio, tenía una carreta en el cobertizo. Vieja y averiada. Aún debe andar por ahí. La repararemos lo más rápidamente posible. Y buscaremos, cuando menos, un caballo. Te irás con la carreta. Y con Marina. Eres un americano de más allá del Río Grande. Nadie te va a detener, mientras Carreras no logre transmitir la orden. No es seguro, pero tal vez llegues tú a Pequeña Junta antes que él.


  —¿Pequeña Junta? ¿Dónde es eso?


  —¡Chihuahua, deja que hable! —se irritó Monterrey—. Es la estación del cruce ferroviario más importante de toda esta región. El tren directo a Chihuahua, capital, y a México, capital de nuestro país, se cruza allí con otras líneas del Este y del Oeste. Ya te diré su exacto emplazamiento. Vas a ir con Marina hacia allá. La forma en que te las arregles es cosa tuya. Pero no solo tu vida, la de ella y la mía dependerá del éxito de tu viaje, sino también el posible triunfo final de Juárez y la caída de Maximiliano.


  —¿Nada menos que eso? —resopló Brady, aturdido.


  —Nada menos. ¿Te crees capaz de seguir adelante?


  —Si no entiendo lo que pretendes, ¿cómo podré saber si soy capaz de ello o no? —protestó Stuart Brady.


  —Lo vas a saber enseguida —habló fríamente el charro rebelde—. Cuando esa mujerzuela hable con Carreras, él se enterará de que yo valgo medio millón de pesos en oro para Juárez. Por tanto, Lázaro Monterrey pasará a ser el objetivo primordial de toda operación de captura o muerte. Es decir, lo importante será anularme a mí, evitar que alguien me entregue esa suma. Si me persiguen, me acosan, me acorralan o me capturan finalmente, el capitán Carreras; y por tanto el coronel Dorset y todos los imperiales en conjunto, se sentirán tranquilos y satisfechos. Habrán estrangulado la posibilidad de que los juaristas reúnan dinero suficiente para ponerles en un jaque que, posiblemente, sea el mate decisivo en esta sangrienta partida sobre el tablero de México.


  Brady le miró fijamente. Sus ojos brillaron, con astucia. Seguía las palabras fluidas fáciles del mexicano con gran interés.


  —¿Quién eres, exactamente, Lázaro Monterrey? —indagó—. No hablas como un campesino. Y tampoco como un soldado.


  —Eso poco importa ahora —se encogió de hombros el juarista—. Escucha esto, Brady tuviste razón en algo. El tiempo es nuestro peor enemigo actualmente. Esa arpía no tardará en volver con tropas suficientes para arrollarnos a todos en unos instantes. Habrás de partir con Marina antes de que eso suceda.


  —¿Y tú? —replicó tajante el americano.


  —Yo… —sonrió Monterrey, irónicamente—. Yo me quedaré aquí. A esperarles.


  —¿Qué? ¿Te has vuelto loco?


  —No. Y tú sabes bien que no es así. Has empezado a entender mi plan. Lo vi en tu gesto, en tu mirada, gringo.


  —Pero… pero no tendría sentido. Yo he pensado que intentas ser el señuelo, el cebo de algo. Atraerte hacia ti a todos los soldados del imperio… mientras yo escapo con Marina.


  —Exacto —rio entre dientes el mexicano—. Y sí tiene sentido, aunque no lo creas.


  —Tú escapaste de aquel campamento por salvar tu vida, que es preciosa para tu causa…


  —Hay momentos en que es preciso el doloroso trance de sacrificar a otros. Y después, llega el instante de sacrificarse uno mismo, por idéntica, causa. Si solo sacrificase a los demás, sería un canalla. Debo saber sacrificarme yo también, puesto que el motivo está por encima de personalismos, por encima de vidas humanas, incluida la propia. Tú lo entiendes, ¿verdad?


  —Lo entendería… si tu sacrificio significara algo positivo. Pero siendo el único que puede conseguir ese medio millón en oro para la causa de Juárez… ¿cómo quieres que entienda un sacrificio tan estéril y absurdo? Por mí o por Marina, no puedes hacerlo. Sería un disparate. Ni ella ni yo valemos por un país entero.


  —Claro que no. Nadie lo valemos, gringo. Por eso debo sacrificarme. Ahora cuando ellos ya van a conocer parte del secreto, sería suicida continuar siendo el depositario de tan enorme responsabilidad. En el campamento, no había nadie capaz de seguir adelante con mis planes, si yo llegaba a morir o quedar incapacitado. Ahora es diferente.


  La mirada del charro, fija en él, inquietó a Stuart Brady. Incómodo, irguióse, mirándole a su vez, casi agresivo.


  —Concluye, Lázaro. ¿Qué estás pensando? —le apremió, tajante.


  —Creo que ya lo has adivinado —sonrió irónico Monterrey—. Ahora… eres tú el hombre que ha de recibir ese medio millón en oro para México.


   



  CAPITULO V


  —Creo que la carreta está casi lista. Solo ese eje de la rueda posterior, la lona sujeta ahí… y asunto concluido —respiró hondo Lázaro Monterrey, terminando de ajustar una rueda delantera, con la ayuda de Brady.


  —Sí, eso creo también —se detuvo Stuart, enjugándose el sudor de un manotazo. Contempló la carreta, entoldada y aceptablemente dispuesta, aunque todavía sin animal de tiro—. Espero que todo esto sirva de algo.


  —Servirá. Debemos confiar en ello. Es la única esperanza, gringo.


  —No me gusta que todo dependa de mí. No soy un héroe. Solo un soldado que ya perdió una guerra. Pobre bagaje para aspirar a gestas grandiosas, ¿no crees? —dijo irónico el norteamericano.


  —Puede bastar —sonrió Lázaro—. Los derrotados no son siempre los más torpes. Solo los más débiles. Y de las derrotas se sacan siempre más enseñanzas que de las victorias. Todo el mundo sabe ganar. Muy pocos aprenden a perder con dignidad, gringo.


  Entornó Brady sus ojos, mirando a su compañero del sur de la frontera. Sacudió la cabeza, pensativo.


  —A veces, hablas como un filósofo. Sigo preguntándome quién serás, en realidad.


  —Ya te dije una vez que poco importa lo que seamos. En este caso, solo cuenta una cosa: luchar, ser soldados. Y seguir adelante, cueste lo que cueste.


  —Conforme. Ahora vas a arriesgar tú propia vida. Y todo para que yo, un desconocido, llegue hasta esa fortuna en oro.


  —Exacto.


  —¿Obras sensatamente, Lázaro? Podría ser un bribón y quedarme con todo. Aunque no lo fuese… medio millón de pesos en oro es demasiado dinero para seguir siendo honrado.


  —Tu conciencia resolverá —se encogió de hombros Monterrey—. Si traicionas mi fe en ti, solo espero que esa fortuna, en manos de un tejano, sea menos perjudicial a México que en manos de Maximiliano y del ejército francés que le apoya.


  —¿Por qué yo, Lázaro? Apenas me conoces. Y dijiste que solo tú podías…


  —Eso se arregla fácilmente. Un mensaje mío bastará para que te entreguen esa fortuna. Lo demás, ya te dije que es cosa de tu conciencia. Yo creo en ti. Eso es todo.


  —Medio millón en oro… Hará falta trasladar esa fortuna en un vehículo bastante sólido y seguro. No puede abultar poco, aunque esté en lingotes.


  —Seguro que abulta mucho —rio de buena gana el charro de las ropas de color negro y plata—. Pero quizá un ferrocarril sea un vehículo lo bastante sólido para transportarlo.


  —¿Un… ferrocarril?


  —Eso dije. Y por eso vas ahora a Pequeña Junta. O lo pretendemos, cuando menos. Llegar allí sano y salvo es ya cuestión de puro azar.


  —Supongamos que ya estoy en Pequeña Junta —habló Stuart Brady—. ¿Qué se supone que debo hacer?


  —Esperar.


  —¿Solo esperar?


  —De momento, sí.


  —Esperar… ¿qué o a quién?


  —Un ferrocarril especial. Muy especial, gringo.


  —Sigo sin entender nada. Un enclave ferroviario de tanta importancia recibirá muchos trenes al cabo del día. ¿En qué identificaré al tren determinado que yo debo esperar?


  —En que no se parece a los demás. Es un tren privado, donde viaja un multimillonario compatriota tuyo, muy amigo del emperador Maximiliano. Tan amigo, que viene a México a hacerle un rico presente. Mejor dicho… dos ricos presentes de amistad. A cambio de ello, tu amigo gringo, podrá establecer aquí, en México, una serie de empresas y compañías de capital yanqui, esquilmando de paso a los pobres mexicanos.


  —Conozco la especie —Stuart apretó las mandíbulas—. Trusts, grandes empresas, reyes de la industria o del comercio… aprovechándose de toda contingencia favorable.


  —Ese es el caso. Tu compatriota trae un presente para Maximiliano: un tren de lujo, digno de un verdadero emperador, construido enteramente en los talleres ferroviarios de una de las grandes firmas industriales que tu compatriota dirige y financia. Ese tren será, desde ahora, el que utilice el emperador para desplazarse a cualquier lugar. Su locomotora estará decorada por el escudo del Imperio mexicano —aquí lanzó un salivazo de desprecio al suelo, con ojos centelleantes—, utilizando nuestro auténtico escudo con una corona imperial y unos motivos extranjeros que halaguen a Maximiliano y cambien la fisonomía y el espíritu del propio México.


  —Sí, entiendo —afirmó Brady, ceñudo—. Sé lo que sentiréis tú y todos los patriotas. Un Imperio postizo, un escudo artificial, unos emblemas extraños a la patria… Sigue, Lázaro, la ira no resuelve nada ahora. ¿Cuál es el segundo presente?


  —Medio millón de pesos en oro para el emperador. Un crédito personal de ese hombre yanqui, en prueba de buena amistad a Maximiliano y sus mercenarios.


  —Voy entendiendo. Eso formará las raíces de los futuros negocios de ese hombre en tierra mexicana.


  —Exacto.


  —Bien. Supongo que, con tales detalles, reconoceré enseguida ese ferrocarril.


  —Por supuesto. Irá arrastrado por una locomotora normal, pero sus dos vagones y su locomotora nueva, el obsequio al emperador, serán inconfundibles. Además, llevarán la bandera de México imperial por doquier. Y una nutrida escolta militar erizada de armas.


  —Feo panorama, ¿no? —rio entre dientes Brady—. Si tengo que atacar ese tren…


  —No tienes que atacar a nadie… por el momento. Serías fácil presa de esa tropa, y todo ello significaría un inútil sacrificio. Por el contrario, lo que has de hacer es evitar que les resultes sospechoso, poderte acercar al tren… y entablar una relación, por breve que sea, con Betsy Barnes.


  —¿Con quién? —pestañeó Brady.


  —Betsy Barnes. Es la esposa de Gerald Barbes. Y Gerald Barnes es el hombre del Norte de Estados Unidos, que se trae los ferrocarriles y los negocios yanquis a México, amparándose en el favor y amistad de Maximiliano.


  —Voy entendiendo. Pero ella… ¿qué papel representa en todo esto?


  —¿Betsy Barnes? —Lázaro Monterrey sonrió, acariciándose pensativo el labio superior con la punta de su dedo. Un destello malicioso y apasionado asomó a sus ojos oscuros, relampagueantes y astutos—. Bueno, yo soy mexicano, ella es norteamericana… pero nos conocimos una vez, antes de vuestra maldita guerra civil. Ella es mujer, yo soy hombre… una historia vieja como el mundo, amigo mío. Y que no tiene nada de original.


  —Ya —ahora fue Brady quien sonrió, terminando de colocar las lonas del toldo sobre la carreta a punto de partida—. Por eso tenías que ser tú mismo quien…


  —Exacto. Ella no se fiaría de ningún otro, por miedo a una traición.


  —Entonces, no se fiaría de mí.


  —Se fiaría… si le pronuncias ciertas palabras que yo te enseñaré.


  —Adelante, Lázaro. ¿Es ella quien tiene que proporcionarte ese dinero?


  —Sí.


  —¿Enfrentándose a su propio marido y traicionándole?


  —No le ama. Nadie puede estimar a un ser como Gerald Barnes. Para él solo cuenta el dinero, el poder y la sed de dominio. Betsy fue víctima de una nefasta influencia familiar, que la obligó a casarse con ese hombre. Será feliz traicionando, de un solo golpe, al esposo que soporta, sufriendo humillaciones constantes, incluso presenciando sus relaciones con otras mujeres, siendo golpeada y ofendida, y también al amigo de su esposo que nos tiene esclavizados: Maximiliano.


  —¿Confiarán en ella hasta el punto de no advertir su posible traición?


  —De momento, confían en ella porque a nadie se le ha pasado por la cabeza que Betsy ame a un mexicano, y que esté dispuesta a vengarse de tanta ofensa y tanto daño como sufre. Es una mujer callada, inteligente y cerebral. Lo hará todo sin que nadie sospeche lo más mínimo. De ti va a depender que sigan sin sospechar nada. Era más fácil que un mexicano como yo pululase por Pequeña Junta, como un «pelao» más, pero confío en que tu ingenio te haga pasar desapercibido, sin despertar sospechas en los mercenarios del emperador.


  —Cuando menos, lo intentaré con todas mis fuerzas. ¿Cómo se supone que debe entregarme ella una suma semejante? Medio millón de pesos en oro, supondrán un lastre considerable.


  —Eso es cosa de ella. Sabrá lo que tiene que hacer, no lo dudes —sonrió Monterrey, muy convencido—. Ahora, pon mucha atención. Si fallas en las palabras que debes aprender de memoria, para repetírselas una por una a Betsy, ella no confiaría absolutamente en ti, y el plan se hundiría totalmente.


  —Te escucho, Lázaro. Tengo muy buena memoria, no temas. Y más cuando algo importante depende de ello.


  —Que Dios te ayude, entonces, gringo —suspiró el mexicano. Y empezó a repetir, palabra por palabra, con lentitud y énfasis—: «El sol mexicano da calor y luz con mucha fuerza, señora. Por eso esta tierra es ardiente y dura». Repítelo, gringo.


  —«El sol mexicano da calor y luz con mucha fuerza, señora. Por eso esta tierra, es ardiente y dura» —repitió fielmente Brady. Y luego pronunció las frases varias veces más, en tanto las grababa en su memoria.


  —Perfecto —sonrió Lázaro—. Ella te contestará: «Prefiero el suave clima de mi tierra del Norte, amigo mío». Y tú responderás definitivamente: «Sería hermoso hermanar esos dos climas, puesto que somos vecinos y podemos ser hermanos». Repite, Brady.


  —«Sería hermoso hermanar esos dos climas, puesto que somos vecinos y podemos ser hermanos». —Brady, ante el asentamiento de Monterrey, repitió ahora las dos sentencias, la de antes y la de ahora. Finalmente, sonrió con amplitud—. No te preocupes. Ya no hay olvido posible.


  —¿Estás seguro? Es muy importante, piénsalo. Ella no confiará en nadie que no repita fielmente esas frases. Incluso así, sentirá cierta desconfianza por no yerme personalmente a mí. Trata de explicarle lo sucedido de modo que lo crea. Y esperemos que todo salga bien, amigo mío. Quizá el destino de México dependa de ello.


  —No temas —Stuart consultó su reloj de bolsillo, preocupado—. El tiempo apremia. No tardarán en venir soldados. ¿Crees poderles burlar sin ser capturado?


  —Eso es algo que hice ya muchas veces en mi vida —sonrió Lázaro—. De muchacho, fui bandolero. Luego, me regeneré. Y ahora, con la guerra por Juárez… vuelvo a estar al margen de la ley. Es ya una costumbre en mí salir huyendo de alguna parte. Vamos, no te preocupes por Lázaro Monterrey, gringo. Él sabe cómo salir de apuros. Ahora lo importante es tu misión. Vamos a por Marina. La tenderemos dentro del carromato. Te llevarás hierbas medicinales y unas tabletas de calmantes. Cuida mucho de ella, gringo. La aprecio como a una hermana.


  —No necesitas pedirme eso —suspiró Brady—. Debo mucho a esa muchacha. Pero aún sin haber eso por medio, te aseguro que yo también procuraría ser un hermano para ella. Y más, en estas circunstancias.


  —¿Crees que nadie sospechará de ti, siendo gringo, y con una mujer mexicana a tu lado? —dudó Monterrey, preocupado.


  —Se me ha ocurrido una buena idea para evitar eso —rio irónico Brady—. Esperemos que salga bien…


  —Saldrá, no lo dudes —habló fervorosamente Lázaro—. El Señor no puede abandonarnos en esta ocasión. Estoy seguro de ello.


  Y procedieron al cuidadoso traslado de Marina hasta el carromato.


  La muchacha seguía con su alta fiebre y sus quejas entre dientes. Brady confiaba en que ningún mexicano leal a Maximiliano descubriese por el camino que la joven estaba herida a balazos, pues eso sería un indicio sumamente sospechoso.


  Minutos más tarde, el carruaje se disponía a partir. Del cobertizo del figón, obtuvo Brady un par de latas de pintura y unas brochas. Misteriosamente, durante unos momentos, pintó algo en la lona. Cuando el carromato salió al aire libre, bajó el cielo estrellado, Lázaro Monterrey no pudo por menos de reír a carcajadas cuando vio los rótulos sobre el toldo:


  DOCTOR BRADY


  MEDICINAS Y ELIXIRES.


  Y CURA TODOS LOS MALES.


  SOLO UN PESO LA CONSULTA


  Y LA MEDICINA.


  —¡Perfecto! —aprobó el mexicano, palmeando las anchas espaldas de Stuart Brady—. Vas a ser un medicine man llegado de Estados Unidos, ¿eh, gringo?


  —Exacto —sonrió Brady—. Marina se vestirá de india en cuando pueda moverse un poco. Y cuando lleguemos a Pequeña Junta, espero que todos se traguen la píldora. Además, ¿quién sospechará de un curandero charlatán, cuando se acerque a la señora Barnes?


  Y del bolsillo extrajo unas antiparras de montura de alambre, que viera en la habitación del infortunado Tiburcio, el cantinero. Se las puso, y su aspecto resultó cómico, cuando se mesó los cabellos y miró a través de los ovalados vidrios de aumento.


  —Estoy seguro de que vas a cumplir bien la misión —habló gravemente Monterrey, tras una nueva risa, recuperando ya su seriedad—. Pero, de todos modos, sigue un buen consejo, amigo mío: ten cuidado. Mucho cuidado. Y no te fíes de nadie…


  —De nadie —prometió Stuart, con firmeza—. Adiós, amigo. Hasta pronto.


  —Hasta pronto —se abrazaron ambos hombres, como dos camaradas, casi como dos hermanos—. Y si Dios quiere que no volvamos a vernos… que al menos tu misión tenga éxito, y mi pueblo consiga ese dinero para su libertad.


  —Te juro que lo intentaré con todas mis fuerzas. Y no dudaré en ofrecer mi vida a cambio, si tu pueblo puede conseguir esa libertad que tanto anhela.


  Los dos hombres se apartaron. Lázaro Monterrey se quedó junto a su caballo, delante del figón, dispuesto a partir a galope, apenas vislumbrase a los soldados llamados por la traidora criada de Tiburcio, en dirección opuesta a la que iba a seguir Brady con Marina, dentro de aquel ingenioso carromato de charlatán curandero.


  Monterrey, el hombre que luchaba por la independencia de su tierra, ignoraba adonde le llevarían sus pasos, si evitaba el cautiverio o la muerte. Brady tenía un rumbo determinado: Pequeña Junta, al norte de Chihuahua, no lejos de la divisoria de Río Grande, con Estados Unidos de América.


  Pequeña Junta… y un ferrocarril con medio millón de pesos en oro.


  * * *


  El coronel Dorset, del Ejército Imperial Mexicano, consultó su lujoso reloj de oro, con el emblema de Francia grabado en su tapa.


  —Las once en punto —suspiró. Se volvió a su subordinado, un oficial francés, al mando de un destacamento militar imperial apostado en el amplio andén de Pequeña Junta—. ¿A qué hora se recibió el telegrama de El Paso?


  —A las ocho, señor. Había sido depositado en la estafeta telegráfica de El Paso a las seis de la mañana.


  —Bien. Eso me permite suponer que el tren especial de los señores Barnes, estará aquí entre una y dos de la tarde, si no ha sufrido algún retraso por el camino —Y ves Dorset, francés de nacimiento, expedicionario de Napoleón III en México, para apoyo militar de su aliado, el emperador Maximiliano, se abanicó con sus guantes de gala, pulcramente planchados, y miró con aire de fastidio en derredor—. Oh, este infierno de México… Sol, moscas y suciedad… No puedo soportarlo. ¡Esas paredes blancas, que deslumbran a uno… Sacre nomme de Dieu…!


  Aguadores mexicanos, y empleados de la estación, nativos todos de México, miraron de soslayo, con disgusto, al hombre que ostentaba mando y jerarquía militares en su tierra, expresándose en lengua extranjera. Pero nadie dijo nada. Nadie decía nunca nada. El temor que producía un destacamento de soldados imperiales, con sus uniformes brillantes y sus armas amenazadoras, siempre manejadas despiadadamente contra los patriotas rebeldes, mantenían un cerco de temor y respeto en torno. Nadie quería que corriese más sangre de la absolutamente necesaria. Y aun así, siempre se encargaban los esbirros del Imperio de incrementar el raudal de sangre que mojaba la tierra mexicana, en cuanto sorprendían a un sospechoso de fidelidad a Juárez.


  Paseó Dorset por el andén, buscando la sombra de la cornisa de tablas situada sobre el mismo. Allá, en un apartadero, unos mexicanos de blusas blancas y manchadas, descargaban sacos de cereales de unos vagones de mercancías, vigilados de cerca por unos soldados de guardia con la bayoneta calada.


  Bajo el crudo sol, las vías eran centelleantes estrías aceradas, perdiéndose en la distancia, llana y árida. Aquellos muros encalados que tanto irritaban al coronel Dorset, despedían un fulgor blanco, deslumbrante, excepto en un paredón acribillado a balazos, que revelaban la presencia del adobe y del ladrillo debajo. Manchones rojo oscuros, como de óxido, resbalaban por el muro, hasta el suelo, donde se extendían en la tierra, más oscuros aún.


  Las huellas de numerosos fusilamientos, difícilmente podían borrarse del enjalbegado de los muros mexicanos. Los hombres, mujeres, e incluso niños y ancianos que habían caído bajo el fuego de las tropas imperiales, gritando vivas a México y a Benito Juárez, dejaron allí la señal trágica de su heroísmo. Algo que hacía germinar la tierra con raíces de rebeldía y de esperanza. Una semilla roja que terminaría dando sus frutos un día, tras su heroica siembra.


  Aquellos rostros curtidos, oscurecidos por el sol y la intemperie, endurecidos por el rencor almacenado, por la represión y por la tensa espera, que a veces era estallido violento y trágico, miraban de soslayo a los soldados del Imperio, a los pulcros, remilgados oficiales europeos, que llegaban a México con las consignas extranjeras, para imponer una autoridad extraña a aquel trozo de América.


  Y en cada mirada torva, en cada rostro cansado o triste, había un atisbo muy leve de fe en el futuro, de esperanza en la fiereza digna y altiva de un pueblo que luchaba por su libertad, bien en los campos de batalla, en desigual lucha contra un enemigo poderoso y sin clemencia, bien callada, secretamente, susurrándose unos a otros consignas secretas, esperando su momento, confiando en la victoria del débil sobre el poderoso, del mismo modo que se sabía que, en día lejano, David venció a Goliat.


  Dorset, el coronel francés, parecía bien ajeno a todo eso. Era un hombre altivo, orgulloso de su valía y de su graduación, y sabía que el poder estaba en sus manos. Que los desharrapados que le rodeaban, con manos callosas, sin otras armas que las herramientas de su trabajo o los aperos de la labranza, mal podían luchar contra una fuerza militar disciplinada, eficaz e implacable con sus adversarios.


  Para él, en estos momentos, solo contaba la llegada de un tren. Un tren de lujo que Maximiliano de Austria esperaba en su palacio mexicano, como un niño espera un nuevo y valioso juguete. Desde Pequeña Junta a la ciudad de Chihuahua, capital del Estado, y de allí a Ciudad de México, el ferrocarril obsequio de Barnes Locomotives and Railroads de Pennsylvania, Estados unidos, recorrería cientos de milla; bajo el sol mexicano, siendo el orgullo de una industria, con su máquina, una «Special Stephenson 1865», y sus dos vagones suntuosos, un auténtico palacete rodante. Solamente un magnate yanqui, montado en el carro del vencedor, tras la Guerra Civil, podía hacer semejante presente a un empleador. Y, además de eso, se rumoreaba que una fortuna en ore viajaba en aquel tren, con destino a las arcas del Imperio.


  Eso explicaba claramente el despliegue de tropas por doquier. Eso, y la presencia de dos invitados especiales del emperador, sobre suelo mexicano: Gerald y Betsy Barnes, el matrimonio portador de tan ricos presentes.


  Se había previsto cualquier maniobra juarista contra aquel tren. Y, en consecuencia, la estación toda aparecía rodeada de tropas imperiales, en cuyos fusiles centelleaba el agudo acero de las bayonetas caladas.


  También el convoy, a punto de arribar a Pequeña Junta, traería en sus vagones media compañía de soldados franceses, al servicio de México y su emperador. Sí. Todas las medidas estaban tomadas. El coronel Dorset solamente esperaba la llegada de su hombre de confianza, procedente del sur de Chihuahua, el capitán Marcel Carreras, el famoso renegado mexicano, de sangre francesa, encargado de la represión virulenta de todo foco rebelde en la región. Especialmente, el de un temido guerrillero llamado Lázaro Monterrey…


  De repente, los pensamientos apacibles del coronel, que abanicaba su oronda humanidad con los bien plegados guantes de gala con que iba a recibir a los emisarios yanquis y sus ricos presentes, se quebraron bruscamente, con el estruendo de los disparos.


  Hubo unos gritos roncos, voces de mujer, y estruendo de fusiles en movimiento. Botas militares corrieron presurosas hacia un punto, cercano a la vía férrea. Dorset, rápido, giró su rubia cabeza redonda hacia ese punto, y caminó decidido, con su barrigón hacia adelante, escoltado nutridamente por su tropa, para inquirir lo que sucedía.


  —¿Qué es eso? —masculló con voz airada—. ¿Qué sucede ahí?


  —¡Juaristas, señor! —habló un sargento, cuadrándose militarmente ante él.


  —¿Qué? —abrió mucho sus azules ojos el militar francés.


  —Rebeldes, enemigos del Imperio —añadió despectivamente el sargento. Hizo un seña a los soldados. Estos aparecieron ante Dorset con los prisioneros. Eran seis. Dos mujeres jóvenes, de tez morena, ojos negros y largas trenzas sedosas, casi azules de puro negras. Un hombre de mediana edad… y tres niños. El mayor no tendría diecisiete años. El menor, no alcanzaba los catorce.


  Todos vestidos con las ropas blancas y arrugadas del pueblo. Todos con sus sombreros de paja de anchas alas y cónica copa, protegiéndose del sol. Había salpicaduras de sangre sobre las ropas del hombre y de una de las mujeres. El muchacho más joven sollozaba, mirando atrás.


  El coronel Y ves Dorset siguió la dirección de su mirada, ceñudo. Se encontró con dos cuerpos tendidos junto a la vía férrea, no lejos de una pancarta, derribada y salpicada violentamente de rojo. La sangre formaba charco bajo los hombres abatidos. Balas y bayonetazos cosían virtualmente sus cuerpos, enrojecidos e informes.


  —Hablen —exigió Dorset—. ¿Qué sucedió, sargento?


  —Esos dos hombres estaban clavando la pancarta junto a la vía férrea. Les sorprendimos, dándoles el alto. No cesaron en su tarea. Los niños se enfrentaron a nosotros, gritando «¡Viva México! ¡Viva Benito Juárez!». Les rodeamos con nuestras armas, y ellos se precipitaron sobre las bayonetas, llamándonos «verdugos» y «asesinos del pueblo» —jadeó el sargento francés—. Tuvimos que disparar, al tiempo que les pasábamos con las bayonetas.


  —¡Eso es mentira! —gritó agudamente una de las mujeres dominando su llanto—. ¡No gritamos nada! ¡No hemos insultado a nadie ni hemos intentado lanzarnos sobre las armas! ¡Mi hermano y mi marido se limitaron a decir que esa pancarta pedía pan para los niños mexicanos, alimentos para el pueblo que está en la miseria! Y entonces… ¡entonces! esos esbirros cobardes asesinaron fríamente a los dos!


  —Es la verdad, señor dijo el niño mayor, dando un paso adelante, con el sombrero entre sus manos morenas, y las lágrimas corriendo por sus mejillas—. Juro que es la verdad. Mi tío y mi padre no insultaron a nadie. No gritaron otro viva que el dirigido a nuestro México querido, y eso no injuria a nadie.


  —¡Calla tú, mocoso rebelde! —aulló el coronel—. ¡Nadie os ha preguntado, desharrapados! ¡Cuando mis hombres dicen una cosa, esa es la verdad, no vuestras sucias mentiras! ¡Sargento!


  —A la orden, señor —se cuadró el subordinado, mirando con maligna ironía a los presos.


  —Sargento, está probado el delito de sedición y rebeldía violenta contra el Ejército. Este asunto no precisa juicio. En el cumplimiento de los derechos de mi autoridad, ordeno que estas seis personas, rebeldes y enemigos del Imperio, sean fusilados inmediatamente.


  —Sí, coronel —asintió complacido el sargento—. Así se hará, señor.


  —¡Nooooo! —gritó agudamente la mujer que antes hablara, precipitadamente a los pies del militar francés, cuyas lustrosas botas aferró con manos crispadas—. ¡Eso, no! ¡Podéis hacerme matar a mí, torturarme cien veces! ¡Pero a los muchachos, no! ¡Son casi niños, no han hecho mal alguno! ¡Solo pedir pan, en nombre de México hambriento, señor! ¡Han visto morir hoy a sus padres, asesinados por los soldados! ¡No les matéis a ellos también! Clemencia, clemencia, señor, aunque tengamos que gritar mil veces «Viva el emperador», antes de morir nosotros, ¡los adultos!


  Dorset la miró con desprecio. Descargó una repentina patada contra la faz de la mujer, a quién lanzó, con un ronco grito, contra el suelo, de espaldas. La sangre goteó entre los labios femeninos.


  Uno de los muchachos, atravesado por la bayoneta, vomitaba sangre por su boca abierta, crispada, desorbitados los ojos. Solo se le escucharon unas roncas palabras, antes de caer de bruces sobre la tierra caliente y ensangrentada:


  —Vi… va… México…


  Se quedó inmóvil allí. El coronel Dorset miró con disgusto la sangre que salpicaba de rojo sus botas espejeantes. Habló con ira al sargento:


  —¡Procedan a la ejecución inmediata de los demás, pronto! ¡No quiero más escenas estúpidas, sargento!


  —A la orden, señor —aceptó el subordinado, risueñamente.


  Se llevaron a viva fuerza al hombre, a las dos mujeres y a los niños. Los situaron ante el paredón lleno de desconchados siniestros.


  Los soldados formaban un cerco de enhiestas bayonetas afiladas, apuntando por doquier. El coronel ordenó desenvainara sables a su propia escolta, y él empuñó su revólver Los trabajadores de la estación de Pequeña Junta contemplaron en silencio, demudados sus rostros, ensombrecidas sus miradas, la trágica escena.


  —¡Apunten…! —voceó el sargento, sable en mano.


  La fusilería se alzó hacia los mexicanos alineados en el muro. Aulló el sargento:


  —¡Fuego!


  La descarga de las armas, coincidió con un grito unánime de los ejecutados:


  —¡Viva Benito Juárez! ¡Viva México libre!


  Los cuerpos resbalaron patéticamente hacia el suelo. Nuevos regueros, de un rojo fresco y violento, se trazaban ya en el enjalbegado del muro. Más sangre mexicana iba a regar la tierra dominada por el extranjero.


  Se hizo un silencio de muerte en el lugar. Y ves Dorset, coronel del Ejército Imperial, se dio media vuelta, con un suspiro de hastío.


  —Sargento, que uno de sus hombres limpie mis botas —dijo, indiferente—. Esos cerdos las mancharon…


   



  CAPITULO VI


  Marina levantó los ojos lentamente. Separó sus manos de rostro. Temblaba su boca, se agitaban convulsivas sus manos Estaba a punto de chillar y llorar histéricamente.


  —Es… ¡es monstruoso, Brady! —sollozó roncamente.


  —Calma —silabeó él, tensa la faz, pestañeando tras sus lentes ovalados, de montura de alambre. Se mesó los cabellos desordenados, erizados, casi cómicos. Su rostro era también en realidad una máscara de fría ira, de exasperada impotencia ante lo irremediable—. Tienes que estar habituada a cosas así, Marina. Tú vives directamente esta lucha.


  —Pero aun así… ¡unos niño! unas mujeres, un hombre maduro y lisiado…!


  —Monterrey me contó cosas así —dijo lentamente Stuart Brady, rechinando sus dientes con violencia. Desvió la mira da del paredón enrojecido, junto a la estación, y se encogió en el pescante del carromato, como si todo aquello le tuviera sin cuidado—. Es diferente verlas uno mismo, Marina. En tiendo lo que sentirás, pero debes controlarte. De eso dependen muchas cosas. No ganaríamos demasiado, si yo ahora volase a tiros la cabeza de ese coronel gordinflón y de si sargento, a cambio de ser luego fusilados por los soldados di Maximiliano. Teniendo calma y serenidad, se puede alcanzar mucho más. Nuestro objetivo está por encima de nuestros sentimientos personales, recuérdalo.


  —Trato de hacerlo, Brady, pero no es fácil…


  —Lo sé. Estas cosas nunca son fáciles. He vivido una larga y sangrienta guerra, y aun así no vi cosas parecidas a eso. Pero ahora, yo soy el doctor Brady, un charlatán curandero que vende un elixir compuesto de hierbajos y alcohol, que no cura nada, pero que sabe a licor, y gusta a la gente. Tú eres Mah-Towa, mi squaw india, una nativa de la tribu de los mezcaleros, y te tienen tan sin cuidado esta guerra mexicana como a mí. Eso es lo que se supone, y lo que todos deben pensar. Un yanqui metido a sacacuartos y una squaw india, no pueden significar nada especial para los imperiales… en tanto no les demos nosotros mismos un motivo de sospecha. De modo que interpreta tu papel, Mah-Towa, y olvida que eres Marina, la guerrillera mexicana. Esas ropas de piel, pintadas por mí mismo al estilo mezcalero, esa cinta en tu pelo, esas trenzas, y tu boca bien cerrada o diciendo las pocas palabras de lenguaje piel roja que te he enseñado, serán nuestro mejor salvoconducto a través de esas tropas extranjeras. Un paso en falso, dará con nosotros en ese paredón, y la idea no me seduce en absoluto. ¿Entendido, preciosa?


  —Sí, Brady, perdona —susurró ella.


  —Perdona —sonrió él—. Y será mejor que me llames doctor. Eso despierta menos sospechas.


  —Conforme, doctor… —hizo un gesto al inclinarse hacia él—. Esta herida del costado… Aún me duele, si me muevo con algo de violencia.


  —No te muevas demasiado. La mujer india es apacible y quieta. Callada también. E inexpresiva casi siempre. No te salgas de ese papel, y todo irá bien. Si alguien descubriese que estás herida, ya conoces la excusa: unos enemigos de los indios te hirieron en Nuevo México, antes de que cruzáramos la divisoria. Y yo, el doctor, te curé.


  —En el fondo, no deja de ser cierto en parte. Al menos, en su final —le miró con expresivos ojos fulgurantes—. Te debo mucho, «Doc» …


  —No me debes nada. Sencillamente, hice por ti lo que tú por mí —sonrió Brady, sacudiendo la cabeza—. Y dejemos eso ahora. Hay que dar un paso difícil inmediatamente.


  —¿Y ese paso es…?


  —Dejarnos ver por el coronel Dorset… y ver qué decide ese asqueroso gordinflón.


  Azuzó a los caballos, y el carromato del supuesto charlatán, avanzó decididamente hacia la estación de Pequeña Junta, como si nada significara para ellos la presencia de las tropas imperiales.


  * * *


  —¿Curandero? ¿Charlatán? ¿Eso eres tú, yanqui?


  —No soy yanqui, señor. Solamente americano.


  —¿No es lo mismo? —agitó Dorset su cabeza, con temblor gelatinoso de su fofa cara redonda—. Yanqui, gringo americano… Todo es igual para mí.


  —Para usted quizá, coronel. No para mí —sonrió humil demente «Doc» Brady, inclinándose ceremonioso ante su interlocutor—. Combatí con el Sur. Soy sudista, no yanqui Los yanquis son los del Norte.


  —¡Bah, paparruchas de ustedes, los gringos! —resopló a coronel francés, riendo—. ¿No le llaman así los mexicanos?


  —Acostumbran a hacerlo —convino Brady—. Pero para nosotros, «yanqui» es un insulto. Hemos luchado contra ellos. Y hemos perdido la guerra. Llámele rencor, si quiere, pero existe.


  —Bueno, dejemos aparte sus problemas partidistas, americano o como quiera que se llame —habló ásperamente Dorset. Le estudió receloso y se golpeó con una fusta de cuero trenzada, repetidamente, en las rodillas—. ¿Cómo sé que no es usted un mercenario al servicio de esos piojosos rebeldes?


  —¿Yo un espía? —Brady soltó una carcajada—. Miré coronel. México y sus problemas me tienen sin cuidado. Sí quiere que me marche, me iré a vender mis medicinas a otra parte, y eso será todo. Ustedes y sus problemas no me afectan, coronel. De no ser por ciertos problemas surgidos con la ley, más arriba de Río Grande, yo…


  —Lo imaginaba —sonrió sarcástico el coronel. Le estudió pensativo—. No me gusta que anden extranjeros por aquí, menos cuando se esperan personalidades. Pero los que vienen son compatriotas suyos. Ignoro si serán «yanquis» o no. Lo que me gustaría es que vendiera sus porquerías y se largaste amigo, lo más lejos posible.


  —Conforme —aceptó Brady—. Venderé en Pequeña Junta mis frascos del maravilloso medicamento. Están indicado para toda clase de dolencias, coronel. Mi squaw mezcalera Mah-Towa, obtuvo las hierbas medicinales de lugares prohibidos al hombre blanco, y usted mismo, si desea combatir su obesidad con éxito, podría…


  —¡Ya basta! —cortó con ira repentina el coronel Dorset incorporándose—. ¡No necesito preocuparme por mi obesidad, «Doc» Brady, yanqui o como quiera que se llame! Vamos, fuera de aquí con su sucio carromato, y termine monto en Pequeña Junta. No me gustan los desharrapados. Ni los yanquis. Ni siquiera los indios, aunque sean mujeres jóvenes y hermosas.


  Brady, fingiendo una humildad casi servil, se inclinó repetidas veces, alejándose del militar extranjero, y regresando al carromato, rodeado de soldados, donde la mayoría de los mercenarios franceses prestaban mayor atención a las broncíneas piernas y firmes muslos de Marina, la supuesta Mah-Towa mezcalera, visibles a través de los flecos coloreados de su corto vestido de gamuza, que al resto del entoldado vehículo.


  Subió al pescante Stuart, mascullando con mal contenida ira, entre dientes, al oído de Marina:


  —Ese cerdo francés… Acaba de enfurecerse, solo porque le llamé obeso… ¡Y pesa más de treinta libras!


  Marina rio entre dientes, en tanto Stuart se apresuraba a extender un cartel, proclamando en inglés y español las excelencias de su «Mágico Elixir Medicina Indio», procedente de secretos ancestrales de apaches y navajos, según aseguraba, y presentó a los ojos de los soldados franceses y de los obreros mexicanos los frascos con el licor embotellado, de indefinible tonalidad de ámbar sucio.


  —¡Vamos, señores, vamos! —empezó a vocear, como lo haría cualquier vulgar charlatán de la especie—. ¡Pasen todos a adquirir el remedio para sus males! ¡«Doc» Brady, investigador de la ciencia médica de los antiguos pieles rojas, les ofrece por un solo dólar, lo que en ningún caso tiene precio, por ser un secreto milenario de los indios, arrancado temerariamente de sus manos por mi squaw Mah-Towa, maldita y perseguida desde entonces por sus hermanos de raza a causa de su traición! ¡Lo que ustedes pueden adquirir por un sencillo dólar ahora mismo, podría costarle la vida a Mah-Towa, si las tribus indias pusieran sus manos vengadoras sobre ella! ¡Vamos, amigos! ¡Un dólar… y ni un dolor ni una molestia se resistirá al poder medicinal de las más desconocidas y secretas hierbas curativas de los indios americanos!


  Marina sonrió, sacudiendo la cabeza. La oyó musitar cerca de él, en tanto unos jóvenes soldados mercenarios eran los primeros en picar el anzuelo, tendiendo el importe de un dólar en moneda mexicana:


  —Eres tan persuasivo, Stuart, que yo misma picarla, si ignorase que todo es un truco de lo más vulgar…


  Brady no pudo por menos de reír también, mientras seguía con su retahíla, distribuyendo docenas de frascos con el «mágico producto indio».


  El coronel Dorset se había encerrado ya en la cercana fonda, situada frente a la estación. Grupos de soldados armados vigilaban el edificio y también la estación donde era esperado el tren especial de los Barnes. Un sol de justicia caía sobre el lugar, haciendo deslumbrar en los blancos muros, y dando un brillo cuajado a la sangre derramada de los rebeldes fusilados poco antes.


  La primera dificultad había sido salvada relativamente, bien. Brady vendía su elixir, y Dorset y sus hombres no sospechaban del charlatán americano y su squaw india. Pero Stuart sabía que eso era solo el principio. Y lo más sencillo de todo.


  Cuando se anunció en la planicie soleada la proximidad del ferrocarril americano, Brady supo que empezaba lo realmente difícil y peligroso. Un escuadrón de soldados, con bayoneta calada, se movió hacia ellos para desalojarles de las cercanías del andén.


  El coronel Dorset salió a la puerta del mesón, rodeado de sus subordinados. En la lejanía, silbó una locomotora, larga y estridentemente. Un penacho de humo coronó la llanura, sobre los nopales y los peñascos.


  Al mismo tiempo, un factor inesperado intervino en el asunto. Alguien gritó, a espaldas del carromato de Brady:


  —¡Viene el capitán Carreras, coronel! ¡Y parece que lleva consigo a un rebelde cautivo!


  Stuart Brady se estremeció, volviendo el rostro y mirando por encima del hombro hacia la columna de soldados, con el capitán Marcel Carreras al frente, que levantaba una áspera polvareda, en su galope hacia la estación ferroviaria de Pequeña Junta.


  Sus temores se vieron confirmados, por desgracia. Una convulsión crispó disimuladamente su rostro. Silabeó junto a Marina, en voz muy baja:


  —Cuidado. No te delates. Ahora más que nunca es preciso mantener la calma… Ahí viene Carreras, con un prisionero… Y lleva ropas negras de charro, con adornos de plata…


  —¡Lázaro Monterrey! —jadeó Marina, palideciendo bajo el bronceado intenso de su tez.


  —Sí. No te vuelvas —silabeó Brady—. No reveles emoción ninguna. Pero ese prisionero, sin duda alguna… es Lázaro Monterrey.


  * * *


  Era Lázaro Monterrey.


  Su altiva, arrogante figura, fiera e indómita, era visible sobre el caballo. Las manos atadas contra el pomo de la silla. El sombrero cónico, negro e inconfundible, sobre su faz morena, curtida y enérgica. La figura esbelta, desafiante y rígida, con aquellas ropas enlutadas, en las que destellaba la plata centelleante de sus adornos y chorreras.


  Monterrey, cautivo. El líder, el amigo personal de Betsy Barnes, el hombre que podía dar a Juárez medio millón de pesos en oro… prisionero de los imperiales. Un desastre total, absoluto. E inesperado, además.


  —Dios mío… —susurró Marina, estremecida.


  —Calma —insistió Brady, aparentemente sereno—. No podemos hacer nada. No ahora, cuanto menos.


  —Nadie podrá hacer ya nada jamás. Lázaro estaba muy buscado por Carreras. Le fusilarán en el acto, estoy segura…


  —No creo que reserven tan desagradable espectáculo como recepción oficial a los Barnes —frunció el ceño Stuart Brady, contemplando el tren que se aproximaba, jadeante su locomotora, a la blanca estación de Pequeña Junta—. Tendrán que dejarlo para más tarde. Por otro lado. Lázaro es un líder, un hombre importante dentro de las guerrillas rebeldes. Esperarán a interrogarle, tratando de saber algo a través de él. Es lo habitual en estos casos. Confiemos en que la lógica no se altere por esta vez, Marina…


  No se alteró. El propio coronel Dorset esperaba, a pie firme, la llegada del pelotón de soldados, con el capitán Carreras al frente, y el cautivo mexicano en su centro. Una expresión complacida, excitada, daba un brillo peculiar a los ojos del francés. Su triple papada parecía agitarse en una especie de risa interior.


  El pelotón se detuvo. Carreras saludó militarmente. Brady estudió al hombre. El mexicano francés, que se inclinaba más por su origen que por su lugar de nacimiento, era alto, enjuto y moreno, pero de ojos intensamente claros. Tenía la boca apretada, barbita recortada, largas patillas muy cuidadas, de cabello oscuro, y una cicatriz que hendía su mejilla derecha entre el pómulo y la mandíbula, recuerdo acaso de algún golpe de sable en un duelo.


  —A sus órdenes, coronel —dijo, con rigidez castrense—. Misión cumplida.


  —Vaya… ¿Con que el famoso guerrillero es ese? —la voz de Dorset reveló sarcasmo, en tanto su mirada recorría la figura altiva, orgullosa, del luchador mexicano.


  Monterrey se limitó a contemplarle sin un pestañeo, sin un movimiento en la silla, como si despreciara todo cuanto le rodeaba. Había majestuosidad, digna arrogancia en aquel hombre del pueblo, que por el pueblo luchaba, con desprecio de su vida. Brady ya le había admirado antes. Ahora sintió por él todavía mayor respeto.


  —¡Contesta al coronel Dorset, perro rebelde! —ordenó el capitán Marcel Carreras, en un mexicano de cadencias extranjeras, pronunciando las erres como lo haría un auténtico francés—. Ya no tienes motivo para sentirte importante. Tus horas están contadas. Y eres prisionero del emperador. Un prisionero más, tan despreciable como otros que piensan lo mismo que tú.


  Monterrey giró la cabeza, mirándole de soslayo, despreciativamente. No despegó los labios tampoco esta vez. El ferrocarril estaba ya casi en la estación. Los soldados cabrían los emplazamientos estratégicos. El pelotón, llegando ante el carromato de Brady, era amenazador. Un sargento avisó al norteamericano:


  —¡Vamos, pronto, yanqui! ¡Fuera de aquí con tus porquerías! Es una orden. ¡Desaloja esto!


  —Ya va, ya va… —habló pacientemente Stuart, con servil sonrisa. Suspiró, empezando a recoger sin prisas sus frascos—. Un momento, y todo estará a punto, amigos…


  Con el rabillo del ojo, asistía a la escena que tenía lugar ante Dorset. El coronel se había aproximado más al caballo donde permanecía atado Monterrey. Le espetó, amenazador:


  —Si esperas callar siempre, estás equivocado, cerdo rebelde. Tengo métodos para hacerte hablar deprisa, delatando a todos tus compañeros, y diciéndome dónde se esconden habitualmente los grupos de rebeldes de Chihuahua. ¡Hablarás antes de morir, perro, o sufrirás todos los dolores del infierno! Ahora, responde: ¿qué andas haciendo en esta región? Acostumbras a ir más al Sur. ¡Habla! ¿Qué haces por aquí?


  Monterrey siguió impávido. Carreras alzó la mano ruda, y le abofeteó sin contemplaciones. El golpe de su mano ruda, abierta, chascó contra la boca del mexicano. Un hilo de sangre asomó, brillante, entre los labios de Lázaro. Este le miró, despectivo, con un destello colérico en sus ojos oscuros e insondables.


  —¡Ya oíste al coronel Dorset! —aulló Carreras—. ¡Habla, bastardo! Es importante el coronel. Puede prolongar tu vida o hacerte morir rápidamente. Si colaboras, incluso puede que ganes algo con él. ¡Despega los labios de una vez!


  —Claro, rebelde —rio entre dientes el coronel—. Si colaboras a fondo… ¿quién sabe? Incluso podría olvidar diferencias entre nosotros… y perdonarte la vida. Podrías servir muy bien al Imperio. Te cubrirías de oro, delatando primero a los tuyos, y una vez muertos tus amigos, colaborando para que otros cayeran… ¿Qué te parece la idea?


  Monterrey le dijo sin palabras lo que le parecía. Apenas tuvo que despegar los labios para soltar un salivazo que alcanzó de lleno el rostro de Dorset, con inusitada violencia.


  —¿Qué…? —aulló el coronel, palideciendo. Retrocedió, limpiándose el escupitajo con ira—. ¿Cómo te atreves…?


  Carreras, rápido, alzó el sable sobre su cabeza y la de Monterrey. Marina no pudo por menos de sentir una convulsión y girar la cabeza para no verlo. Por un fugaz instante, estremecido, Brady temió ver rodar la cabeza del mexicano.


  Pero el renegado se limitó a descargar de plano un golpe seco con el acero, tras la oreja de Monterrey. Este se bamboleó en la silla, cayendo hacia adelante. De no llevar también ligadas sus piernas bajo el vientre del caballo, hubiera rodado al suelo. Quedó apoyado en el cuello del animal, inconsciente. Otro hilo de sangre, escapó de un corte en la nuca.


  —¡Lleváosle a la prisión! —rugió el capitán Carreras. Miró a Dorset, disculpándose—. Yo, señor, lamento lo sucedido, y no haber podido evitar a tiempo que…


  —Es igual, capitán. No fue culpa suya —jadeó con voz tensa de odio el coronel, pasando un pañuelo de seda por si rostro. Miró furiosamente al abatido guerrillero—. Más tal de nos ocuparemos de él. Será interrogado. Si no habla, se le torturará, capitán. Sin contemplaciones. Apenas hable cuanto sepa… le fusilaremos.


  —Sí, coronel. A sus órdenes —y Carreras dirigió personal mente la operación de conducir a Monterrey a un cercano edificio, acordonado por soldados con el fusil al hombro cuyos muros blanqueados parecían ser singularmente sólidos sus ventanas eran angostas y fuertemente enrejadas, y el único acceso desde la estación estaba cubierto por las tropas.


  Allí fue introducido Lázaro Monterrey, aún inconsciente mientras la locomotora del tren especial se detenía, trepidando entre nubes de vapor, en el andén de la blanca estación Eran dos las locomotoras que exhibía aquel convoy en su frente: una, la que realmente funcionaba tirando del resto de vagones. Otra, la inmediata, pulcra, nueva, lujosa y muy bellamente engalanada con banderas mexicanas provistas de coronado escudo imperial. Una locomotora roja y dorada, que parecía un juguete, con dos vagones de lujo, realmente impresionantes, y un vagón final ya vulgar, repleto de soldadesca mercenaria.


  El coronel Dorset se aproximó al estribo del primero de los vagones, donde un oficial de uniforme de gala escoltaba a tres personas: dos mujeres y un hombre, situados en la plataforma.


  Brady, mientras maniobraba su carromato, obligado a alejarse de la zona por orden de la soldadesca, contemplaba a las tres personas en cuestión. Las dos primeras, elegantemente vestidas a la moda del este de Estados Unidos, debían de ser el matrimonio Barnes. La segunda mujer, por su aspecto, parecía solamente la sirviente o ayudante de la señora Barnes, vestida de oscuro y con mayor modestia.


  Un recodo de edificios encalados, algunos de ellos destinados a almacén y otros a apartaderos ferroviarios, le ocultaron, a Brady y a su compañera, ¡la visión del andén ferroviario y la ceremonia de recepción de los ilustres visitantes!


  —De modo que en ese tren viaja el medio millón en oró —meditó Brady en voz alta, manejando las riendas de los animales de tiro.


  —Y Lázaro, esperando la tortura y la muerte en una celda —gimió Marina—. No ha podido tener peor suerte él… y nuestra causa, Stuart.


  —Hay que tener calma, Marina —habló el americano arrugando el ceño—. Mucha calma. Todavía no está todo perdido. Mientras Lázaro no hable, y conserve la vida… todo se puede resolver bien.


  —Es una locura tener esperanzas. Ya ha visto la prisión. Es inexpugnable, con tanta tropa por aquí.


  —Sí —suspiró Brady—. Pero he visto también otra cosa. Esa estación está tomada militarmente por las tropas francesas del emperador. Y uno de sus edificios… parece estar destinado a polvorín, a juzgar por los barriles de pólvora que los soldados descargaban en uno de los apartaderos más vigilados…


  —¿Y qué puede representar eso para nosotros? —pestañeó Marina.


  —Oh, nada. Nada aún… —y Stuart Brady permaneció callado, sin añadir más.


  * * *


  El sol descendía ya hacia el horizonte.


  En un edificio de Pequeña Junta, cercado de soldados de vigilancia, Dorset cumplimentaba personalmente a los visitantes. Otro edificio había sido destinado a alojamiento personal de los huéspedes de Maximiliano, aquellos americanos que traían al emperador el generoso regalo compuesto por un tren de lujo, último modelo, y medio millón de pesos en oro, como anticipo de la explotación de ciertos derechos en territorio de México.


  Dorset, evidentemente, se desvivía en atenderles, por orden expresa de Maximiliano, el archiduque austríaco convertido en emperador. Buena mesa y buenos vinos, eran la prueba de buena amistad del monarca europeo, para con los que tanto le ofrecían.


  Dentro de la casa, las risas y las voces eran perfectamente audibles hasta el exterior. Las sombras de la tarde se iban alargando. El convoy, celosamente vigilado por las tropas, permanecía quieto en el andén, esperando reanudar su viaje en dirección sur, hacia la capital del Imperio.


  Stuart Brady contemplaba aquel lugar desde el altozano donde dejara el carromato, al refugio de una arboleda de recias encinas. Marina no había querido probar bocado. Dentro del carromato, permanecía quieta, silenciosa, como dominada por el nerviosismo y la inquietud. El joven americano no desviaba sus ojos de las luces de la casa donde permanecían reunidos los Barnes con sus anfitriones franceses.


  También él sentía honda preocupación por la suerte de Monterrey. Había llegado a sentirse amigo y camarada del noble mexicano. Y cuanto estaba presenciando en México, le hacía experimentar más y más simpatía por la causa que, accidentalmente, estaba sirviendo. Acaso, pensó, como sucediera allá, al norte del Río Grande, su amor por las causas perdidas, su admiración por la arrogancia de los débiles, le hubiese conducido a la loca empresa de arriesgar su vida en un juego realmente peligroso y nada favorable.


  Repentinamente, dejó de pensar. Las puertas de la casa se abrían. Entre oficiales franceses, con Y ves Dorset al frente, reaparecían los Barnes, rodeados de luz amarilla. Ya oscurecía en torno a la estación ferroviaria. Antorchas y lámparas de petróleo brillaban por doquier, arrancando reflejos de los cascos de los dragones franceses o de los sables y bayonetas de los soldados de infantería. En la estación, todas las luces del convoy estaban encendidas, así como los faroles rojos de la locomotora delantera, dando al tren el aspecto de un lejano gusano de luz, detenido sobre dos bandas de metal reluciente.


  El grupo se encaminó a la casa destinada a los Barnes por esa noche. Al amanecer, el tren partiría hacia la capital mexicana. Al amanecer, sin duda, Monterrey sería fusilado sin remisión, hablase o no durante las torturas a que le someterían sin duda durante la noche, dentro de la prisión cercana.


  Lo que fuese, tenía que hacerse esa noche. Antes de que el tren reanudara la marcha. Antes de que Lázaro Monterrey fuera pasado por armas.


  Y para ello, era preciso vencer previamente al coronel Dorset, al capitán Carreras… y a una fuerza militar compuesta por más de ciento cincuenta hombres armados.


  Demasiado para Stuart Brady. Tan difícil como haber pretendido ganar el Sur la batalla decisiva de Gettysburg.


  Stuart se volvió a Marina. Fue escueto, al asomarse por entre los pliegues de lona:


  —Llegó la hora de la acción. Ya no hay tiempo para pensar ni para lamentarse, Marina.


  Ella le miró fijamente. Había encendido una lámpara de petróleo, graduando solo a medias la llama. Su belleza morena y sensual destacaba poderosamente en la penumbra del carromato. Los negros ojos brillaban, excitados.


  —Sí, Stuart —susurró—. Lo prefiero. No sabría esperar más, aquí quieta.


  —Bravo, muchacha —sonrió Brady—. Así está mejor. Vamos ya…


  La hora de la lucha había comenzado. Lo tenían todo perdido de antemano. Por tanto, no iba a sentir demasiada decepción cuando fuese capturado o muerto por el enemigo.


  Ese era el riesgo a afrontar. Y tenía solo una posibilidad entre mil de evitarlo.


   


  CAPITULO VII


  Era audible el ruido de los grillos entre las escasas malezas cercanas.


  Betsy Barnes paseó por la terraza, pensativa, escuchando aquella musiquilla silvestre. En la distancia, frente a la casa, la estación ferroviaria, el convoy detenido, las luces bailantes, la soldadesca…


  En la mente de la hermosa mujer rubia, de grandes ojos azules, aún el recuerdo de unas dolorosas, terribles palabras del coronel Dorset, pronunciadas durante la recepción:


  —Tenemos un prisionero notable… Un jefe de guerrilleros, un rebelde muy famoso por estas tierras: Lázaro Monterrey. Va a ser interrogado y fusilado por enfrentarse al emperador. Si desean ser testigos de su ejecución…


  Se estremecía aún de horror Betsy al recordar la respuesta afirmativa de su esposo, entre risas divertidas. Había sido ella quien manifestó su repulsa, y el coronel francés aceptó su punto de vista, con disgusto para Gerald, comprendiendo que una dama no podía ser testigo de tal hecho…


  —¿Va a acostarse ya, señora?


  La voz la hizo volverse. Miró a Janet Parker, su ayudante y sirvienta, con expresión pensativa. Terminó por asentir con la dorada cabeza aristocrática.


  —Un momento solo, Janet quiero respirar el aire de la noche. Entraré enseguida.


  —Sí, señora —Janet asintió con suavidad, regresando al interior del dormitorio.


  Betsy volvió a quedarse a solas con sus amargos pensamientos. Lázaro, prisionero… A punto de morir. Tal vez por culpa de ella. Quizá por aquel dinero en oro, por su presencia personal en Chihuahua… Todo se había hundido definitivamente. Sus ilusiones de ayudar a Lázaro y a su pueblo, de impedir que Gerald tirase el dinero, solo para recuperarlo luego, explotando inicuamente a un país extraño, que no era el suyo. Como hacía siempre. Como amasaba su fortuna, aunque luego la tirase, mitad en las salas de juego, mitad en los prostíbulos… Así estaban sus relaciones íntimas con Gerald. Aunque no creía que a él le importara demasiado.


  Gerald vivía para sus negocios, para sus vicios. Estaba arruinado cuando se casó con ella y pudo tocar con sus dedos la fortuna de los Harrington. Ahora, ella ni siquiera manipulaba su propio dinero. Estaba sometida, amedrentada a Gerald y sus violencias. En ella nunca hubo amor, pero llegó a creer que, en él, y confió en soportar aquella unión de compromiso con dignidad.


  Luego, llegó todo aquello. Supo cómo era realmente Gerald. Supo que era su dinero y no ella lo importante para Gerald Barnes. La guerra le ayudó a aumentar la fortuna casi perdida en los vicios, siempre a costa de los demás, siempre especulando, siempre expoliando a los débiles…


  México sería buena y fértil tierra para un buitre como su esposo. Gerald exprimiría con astucia el limón que ingenuamente le ofrecía el archiduque. México conocería hambre, privaciones y tiranía, cuando Barnes montara allí sus negocios, sus industrias, sus grandes empresas. Era lo de siempre.


  Lázaro, su antiguo amigo y enamorado Lázaro, había sido la gran esperanza. Una esperanza súbitamente diluida en el desastre.


  Ahora…


  «El sol mexicano da calor y luz con mucha, fuerza, señora. Por eso esta tierra es ardiente y dura».


  ¡Aquellas palabras! ¡Aquel murmullo en la oscuridad de la terraza…!


  Sobresaltada, llena de repentino terror, giró la cabeza, buscó en vano… Apenas una leve, fugaz sombra cruzó a sus pies, entre la barandilla de hierro y los arbustos que rodeaban la casa.


  Más allá, una cerca, unos soldados, unos destellos de acero bajo la luz de mechas de petróleo y aceite…


  Tembló. Sabía que Lázaro no podía ser. Estaba cautivo. Pero las palabras…


  Casi mecánicamente respondió, con el corazón palpitándole fuertemente en el pecho.


  «Prefiero el suave clima de mi tierra del Norte, amigo mío»


  Un silencio. Un leve crujido de ramajes. Y el murmullo, firme y audible, nuevamente;


  «Sería hermoso hermanar esos dos climas, puesto que somos vecinos y podemos ser hermanos…»


  —Dios mío… —musitó ella ahogadamente—. ¿Quién puede…?


  —Yo, señora Barnes —dijo la voz. Una sombra saltó ágilmente, como un felino negro brotando de la noche, hasta caer sobre la terraza, agazapado entre un pilar de piedra y la baranda.


  —Usted… —ella retrocedió, instintivamente, pálida en la oscuridad, súbitamente llena de desconfianza hacia el desconocido—. ¿Quién …? ¿quién es usted?


  —El nombre poco importa. Soy amigo de Lázaro. He dicho su mensaje, ¿no?


  —Lázaro está preso de los franceses. Pudieron arrancarle la verdad con torturas…


  —Me temo que lo intenten esta misma noche. Quizá estén empezando ahora. Pero Lázaro no hablará. Él es de esos, y usted lo sabe, señora.


  —Sí. Yo lo sé… —suspiró ella, cerrando los ojos—. Pero insisto: ¿quién es usted? Su tono de voz, su acento al hablar español…


  —Acertó. Somos compatriotas. Luché en el Sur. Debo la vida a Lázaro, señora. Hago esto por él. Y quizá, también, por México. Por el auténtico México que él sueña y todos desean.


  —¿Qué…? ¿qué ha venido a hacer aquí? —musitó Betsy Barnes, mirando en torno, preocupada.


  —Usted bien lo sabe. Ese tren es la clave. Lázaro me contó todo. Eso le probará su confianza en mí.


  —¿Absolutamente todo?


  —Absolutamente. Incluso citó el medio millón. Y también sus… sus antiguas relaciones. Señora Barnes, no podemos perder tiempo. Ese dinero debe ser entregado a México. Pero no al México del emperador austríaco, sino al de los mexicanos.


  —Lo sé. Era mi idea. Solo que confiaba únicamente en él…


  —Yo también. Por desgracia, no pudo evadirse. Le capturaron. Ahora, la tarea es doble. Hay que conseguir ese dinero. Y también sacar con vida a Lázaro de su prisión.


  —Eso… eso será imposible —jadeó Betsy, estremecida, clavando sus ojos en las metálicas pupilas que, astutamente, la contemplaban en la oscuridad—. Hay cientos de soldados…


  —Casi doscientos, sí. Y yo estoy solo. Con una mujer. Va a ser terriblemente difícil.


  —¿Difícil? Imposible. No se puede siquiera intentar. Le matarían. Sí, al menos, pudiera llevarse el oro…


  —Pequeña Junta es un pueblo mexicano, señora. Los que lo habitan, son mexicanos. Calculo que puede haber un centenar de hombres dispuestos a luchar. Es preciso armarlos.


  —Eso no resolvería nada. Una tropa improvista no tiene nada que hacer frente a una fuerza militar, usted lo sabe.


  —Se puede intentar. Las mujeres de esta, tierra también saben luchar por su libertad. Con otros métodos. Luego… está el polvorín.


  —¿El polvorín? —se estremeció ella.


  —Cerca de la estación. Muy vigilado, eso sí. Sería preciso sacar de alguna forma el tren del andén. Luego, volar ese polvorín, tras haber sacado de él armas y explosivos suficientes para proveer a los ciudadanos de Pequeña Junta. Estoy seguro de que colaborarán. Vieron hoy morir a unos inocentes, brutalmente fusilados. Leí en sus caras lo que sentían. Un mexicano no vacila, a la hora de tomar revancha, seguro. Y su vida importa poco, si se puede salvar al país.


  —Está diciendo locuras. No es posible hacer nada ya…


  —Señora Barnes, deje que lo intente. Colabore usted. Es cuanto le pido.


  —¿Yo? —se asombró ella—. ¿Qué podría hacer yo?


  —¿Estaría dispuesta a hacerlo, a todo riesgo?


  —Sí —afirmó ella—. Por Lázaro, haré lo que sea.


  —Bien. ¿Tiene alguien en quien confiar?


  —¿Alguien? Solo Janet, mi doncella. Es una excelente muchacha. Discreta y leal.


  —Entonces, escuche…


  Y Stuart Brady, en la sombra, habló a la sorprendida Betsy Barnes acerca de su plan demencial y desesperada.


  Lo curioso es que la rubia cabeza de la esposa de Gerald Barnes asintió repetidamente a cuanto él decía. Betsy Barnes estaba dispuesta a colaborar en aquella locura.


  * * *


  —Pero, señora… —Janet abrió enormemente sus ojos—. ¡Eso es imposible!


  —No, Janet. Tienes que hacerlo. Es algo más que una orden. Es un ruego personal. Confío en ti.


  —Señora, si su esposo o los soldados lo descubrieran, podrían…


  —¿Fusilarnos? —dudó Betsy, con una sonrisa fría e irónica—. No creo que llegaran tan lejos. Somos extranjeras. Y tú actúas por orden mía. Tal vez solo me fusilaran a mí. Pero se creen que eso podría enfurecer a Gerald, se guardarían de hacerlo. Janet, vamos. No hay tiempo que perder. Ocupa mi puesto en el lecho. Que te vean pasear por la terraza como si fuese yo. Si mi esposo llama a la puerta de comunicación, no abras, pero finge mi voz lo mejor posible. Nadie debe de saber esto.


  Y Betsy terminó de vestir las ropas de hombre que Brady le había proporcionado. Cuando terminó, su bella figura arrogante parecía la de un muchacho, con el cabello recogido bajo un sombrero negro, enteramente vestida de oscuro, con un pantalón y camisa.


  Janet, asombrada, no quitaba su mirada de ella. Betsy abandonó la estancia, decidida, tras abrazar a su sirvienta. Luego se perdió en la oscuridad, salvando la barandilla y cayendo suavemente al jardín, entre los arbustos.


  Su doncella se quedó quieta en medio de la estancia, con las ropas de su señora entre las manos. Caminó lentamente hasta la puerta de separación de los dormitorios de los Barnes. Hacía mucho ya que ambos dormían en estancias separadas, sin contacto alguno entre sí.


  Tras un momento de indecisión, Janet golpeó con los nudillos en la puerta. Lo hizo repetida, suavemente.


  —¿Qué diablos quieres ahora, Betsy? —tronó con disgusto la voz de Gerald, al otro lado de la hoja de recia madera—. ¿Es que no vas a dejarme descansar?


  —No soy su esposa, señor —musitó Janet—. Soy yo…


  —¡Janet! ¿Te has vuelto loca? ¿A qué viene…?


  —Su esposa no está, señor. Se ha ido. Abra pronto.


  La puerta chascó, por un lado. Janet giró el pestillo del lado suyo. Al abrirse la hoja de madera, Janet cayó en brazos del esposo de su señora. Sus bocas se unieron.


  —Janet… —jadeó apasionadamente Gerald Barnes, tras el beso candente—. ¿Qué significa esto? ¿Dónde está Betsy?


  —Sus sospechas eran ciertas, señor —suspiró Janet—. Ella… ha salido vestida de hombre. Tiene un plan con alguien… para libertar a Lázaro Monterrey y apoderarse del oro…


  —¿Qué? —Gerald la miró con enorme estupor, palideciendo súbitamente—, cielos, es preciso evitar eso o de paso, Janet querida… es nuestra oportunidad de deshacernos limpiamente de Betsy. Los soldados la acribillarán a balazos… y tú podrás ser mi esposa.


  —Lo estaba deseando hace tanto tiempo, mi señor… —musitó ella, apasionada.


  —No podía matar a Betsy. La gente sospecharía, sabiendo nuestras actuales relaciones —masculló Gerald, vistiéndose presuroso, al tiempo que tiraba del cordón de llamada—. Esto será diferente. ¡Toda la fortuna será mía, y me habré deshecho de su estorbo…!


  * * *


  Stuart Brady miró el reloj. Eran ya las once y media de la noche. Luego, clavó su sombrío cerco de rostros cetrinos, agrupados ante él, a la luz de la lóbrega cantina.


  —Muy bien —dijo—. ¿De modo que estáis todos dispuestos?


  Uno de los mexicanos, grande y corpulento, con largos bigotes frondosos, parecía llevar la voz cantante del nutrido grupo. Asintió con movimiento enérgico de cabeza.


  —Todos, gringo. Si es cierto que eres amigo de Lázaro Monterrey, cuenta con nosotros. Lucharemos con palos y piedras, si es preciso, para libertar a nuestro líder.


  —Eso, de poco nos serviría ante las tropas de Dorset. No, amigos. Hay que hacer algo más importante. Proveernos de armas es lo fundamental; fusiles, rifles, pistolas, munición… y explosivos.


  —Eso es imposible —rechazó el recio mexicano—. Está muy bien guardado el polvorín, señor. Ni un gato entraría allí, sin ser visto.


  —Es que no será un gato el que entre, muchachos —sonrió fríamente Brady—. Ni un gato ni un rebelde… ni siquiera un gringo. Será un oficial francés quien lo haga. Lo más natural del mundo, ¿no?


  * * *


  El teniente Dubois nunca supo lo que realmente sucedía.


  Cuando quiso darse cuenta, el charlatán que le vendía insistentemente aquel frasco de elixir ridículo se había acercado tanto a él, que tuvo que ponerle las manos encima, con una imprecación en francés, para apartarlo de sí, molesto.


  Apenas lo hizo, las manos del buhonero Yanqui soltaron su frasco medicinal y le aferraron las muñecas. Una rara y rápida llave dio con él bruscamente en tierra. El teniente Dubois quiso gritar, llamando la atención de la cercana patrulla de vigilancia, pero entonces recibió el impacto brutal en el cráneo, rodando inconsciente a pies de su agresor.


  —Buen golpe —aprobó Brady, mirando risueñamente al mexicano que surgiera de la oscuridad, en la cantina mexicana que acostumbraban a frecuentar en Pequeña Junta los oficiales franceses—. ¡Pronto, arriba con él, antes de que venga nadie!


  Subieron al oficial a una estancia en el piso alto. Allí fue desnudado, atado y amordazado con premura. Brady se despajó de sus ropas, vistiendo las del teniente Dubois. Ajustándose los correajes, se miró en el espejo que hacía aguas, deformando su figura.


  —No está mal —rio—. Si fuese francés, estaría a tiempo de inscribirme en las legiones del archiduque. He nacido para llevar uniforme, no hay duda.


  Suspiró, mientras los mexicanos del pueblo de Pequeña Junta reían en torno suyo.


  —Ahora, a seguir mi guardia por el lugar —habló Brady en un español afrancesado fuertemente—. Y que Dios me ayude. Si me cogen vestido así, me fusilarán en el acto, sin juicio previo ni respeto a mi nacionalidad de extranjero. Esto es espionaje, amigos. Pero como de todos modos me fusilarían… pues adelante.


  Los mexicanos le contemplaron, admirados de lo bien que le caía el uniforme. Brady sabia, sin embargo, como sabían ellos, que esta era una pequeñísima victoria personal.


  Lo difícil venía ahora: no ser identificado, poder llegar al polvorín, mientras confiaba en que la señora Barnes llegase al convoy, poniéndolo en marcha sin que se dieran cuenta los soldados hasta ser demasiado tarde. La caballería francesa saldría detrás del tren, pero si este ganaba una ventaja, dado lo llano de la ruta, sería difícil alcanzarlo, poniendo la locomotora a toda presión.


  Por el otro lado, estaba la libertad, la vida misma de Lázaro Monterrey…


  Salió a la calle, erguido, solemne, con el gorro, militar ajustado para que diese la mayor sombra posible a su faz. Por fortuna, la iluminación callejera del villorrio ferroviario era muy escasa y distante. En la penumbra, su sable y su correaje hacían el ruido inconfundible que podía tranquilizar a cualquier patrulla militar nocturna.


  Pasó junto a un grupo de soldados, con el corazón palpitando fuertemente en su pecho. Ellos se cuadraron, saludando militarmente. Brady respondió con indiferencia, siguiendo adelante con altivez, sin denunciar la más mínima vacilación.


  Respiró hondo. La primera prueba era positiva. ¿Hasta cuándo duraría la suerte?


  Por desgracia, pensó, no iba a ser por mucho tiempo. El primer desastre no tardó en producirse, cuando una serie de luces irrumpieron en la calle, procedentes del edificio destinado a cuartel general del coronel Dorset y su oficialidad, y el capitán Carreras saltó a la calle, gritando a sus hombres:


  —¡Atención, atención! ¡La señora Barnes ha escapado, para entregar el convoy del oro a los rebeldes! ¡Traición! ¡Busquen a una mujer vestida de hombre, con ropas oscuras! ¡Bloqueen las salidas de la estación inmediatamente! ¡Hay también un yanqui, el vendedor de medicinas, que colabora con Monterrey! ¡Habrá premio especial a quién encuentre a uno de ellos! ¡Refuercen todas las guardias y manténganse alerta!


  Stuart Brady, muy pálido, respiró con fuerza. Se detuvo en seco, haciendo funcionar su mente a toda presión.


  —Traición —dijo entre dientes—. Alguien nos ha traicionado… y me imagino quién.


  En aquel momento, de la vía férrea le llegó un esperanzador sonido. Un trepidar que se hacía más rápido por momentos.


  ¡El tren del oro estaba poniéndose en marcha!


  Un grupo de soldados venían en su dirección. Rápido, dio la vuelta, metiéndose por una callejuela, entre muros de adobes y corralizas medio derruidas. Allá, en la estancia, sobre un altozano inmediato a la vía férrea y la estación, unas luces brillaban, fascinantes, en la noche, bailoteando con destellos amarillos.


  —¡El polvorín! —susurró Brady—. Tengo que llegar hasta él…


  Los soldados corrían ya a interceptar el convoy. Brady descubrió el brillo de sus correajes, cascos y sables, allá en las vías, delante de la locomotora, repentinamente humeante y en marcha.


  Se preguntó qué iba a suceder en los decisivos momentos siguientes.


  Y no le gustó la respuesta, cuando vio que del vagón de cola del convoy comenzaban a salir soldados armados de la escolta, que pasaban a los vagones de lujo, en su afán por detener la locomotora en marcha.


  La vida de Betsy Barnes, en ese momento, no valía un solo centavo. Y el éxito de la empresa rebelde, tampoco.


   


  CAPITULO VIII


  La puerta de hierro sólido se abrió con un chirrido brusco y agrio. Un raudal de luz amarilla penetró en la celda, cegando con su brusquedad al preso.


  Lázaro Monterrey parpadeó, cubriéndose el rostro con un brazo, para eludir aquel impacto luminoso en sus pupilas. Le fue apartado el brazo de un golpe, y otros brazos le empujaron contra la pared de piedra, haciéndole daño en la espalda.


  Dos bayonetas caladas se apoyaron en su pecho y cuello, inmovilizándole. Una voz dura, acerada, habló con aspereza desde detrás de las luces:


  —¡Escucha, cerdo asqueroso! Tengo noticias relativamente buenas para ti. Y viene conmigo un buen amigo para confirmártelas… Adelante, señor Bardes. Ese es el preso…


  Monterrey entornó sus ojos con dureza. Vio aparecer, junto al gordo y seboso coronel, al odiado capitán Carreras, con Gerald Barnes a su lado, impecablemente vestido con su levita gris perla, aunque despeinado, agitado y con la faz quebrada de color.


  El financiero le contempló con agresiva frialdad, en tanto Carreras, sable en mano, se acercaba a Lázaro. Le hincó el puño de su arma en el estómago, haciéndole doblarse. Pero el mexicano no exhaló ni una queja, ni un gemido.


  —De modo que eres tú el famoso guerrillero rebelde, ¿eh, Monterrey? —silabeó Barnes con una mueca burlona en su rostro de halcón. Los grises ojos, astutos y crueles, fulguraban de odio, clavados en el cautivo—. Tal vez te gustará saber que tu amante ha escapado, para ayudarte a robar ese oro y liberarte de esta pocilga que te mereces. ¡Mi esposa Betsy ha huido, uniéndose al mercenario yanqui amigo tuyo, para trabajar en tu favor! ¿Eso te gusta, cerdo?


  —En primer lugar, Betsy nunca fue mi amante, sino una fiel y noble amiga cuando era soltera —replicó con arrogancia caballerosa Lázaro Monterrey—. Y, en segundo lugar, mi amigo yanqui no es un mercenario, ni siquiera yanqui, como usted, sino un caballero del Sur, capaz de luchar por amistad y por gratitud hacia unos hombres. De todo eso no entiende usted demasiado, Barnes, corruptor y bribón que vive de esquilmar vergonzosamente a los demás.


  Carreras volvió a golpearle, esta vez con la hoja de acero plana, en rostro y cuello, dejándole caer de rodillas en el duro suelo. Dorset se acercó, pateándole las costillas despiadadamente.


  —¡Pues bien, rebelde! —silabeó Barnes, triunfal—. Mi esposa no solo va a pagar la traición con su vida, sino que tu amigo americano va a ser muerto por los soldados, el oro llegará a Maximiliano… y tú serás fusilado al amanecer. El plan ha fracasado, Monterrey. Es cuestión de minutos traerte aquí mismo los cadáveres de ella y del americano, para que veas la derrota final. ¿Vamos ya, coronel? He dicho a ese bastardo cuanto tenía que decirle. Es una vieja cuenta pendiente. Siempre supe que Betsy amaba en secreto a ese perro mexicano piojoso…


  Salieron de la celda. No sin antes rodar Lázaro por el suelo, bajo los golpes de Carreras y Dorset. Luego, se quedó de nuevo en la oscuridad, oyendo alejarse las recias pisadas de sus visitantes por él lóbrego corredor de la prisión.


  Afuera, hubo descargas de fusilería, gritos, el silbido estridente de un tren en marcha, nuevo tiroteo…


  —Dios mío —Monterrey cerró sus ojos, arañando el suelo de piedra con manos crispadas, hasta que sus uñas sangraron—. Dios mío, Betsy… amigo Brady… perdonad. Perdonad que este loco os enviara a la muerte…


  Y por primera vez acaso, en la oscuridad de su celda, un hombre como Lázaro Monterrey lloró a solas su amarga desesperanza, su dolor de enamorado y de amigo leal…


  * * *


  Betsy Barnes miró atrás, mientras situaba la palanca de presión de la caldera a tope. La locomotora, con un jadeo estridente, hizo retemblar las vías con la velocidad adquirida en la recta del trazado férreo sobre terreno llano.


  Al mismo tiempo, al ver ante los faros de petróleo de la locomotora la presencia súbita de los soldados imperiales, cerrándole el paso sobre las vías, hizo sonar estridentemente el silbato. Los fusiles de la tropa dispararon sobre el armazón metálico del monstruo de hierro.


  La mirada de angustia de Betsy, hacia atrás, le hizo descubrir la presencia de soldados de escolta, saltando de vagón en vagón, hacia la flamante locomotora «Special Stephenson 1865», en dirección al ténder donde ella estaba manipulando aquel convoy, tras derribar con un golpe certero, del que ella misma se admiraba, al fogonero de servicio durante la noche.


  El tren, vertiginosamente, se precipitó sobre la tropa agrupada en las vías y dispuesta a frenar la marcha veloz del convoy. Algunos se apartaron, despavoridos, al observar que el tren no cedía en su marcha alucinante. Otros, cayeron bajo las ruedas, entre el vapor que escapaba por las bielas.


  Alaridos de horror y muerte, crujidos de cuerpos quebrados por las ruedas de metal, sangre sobre vías y traviesas, y cuerpos lanzados brutalmente afuera por el impulso de la máquina, señalaron el momento en que, inexorable, el convoy siguió su carrera de muerte. Betsy, angustiada, cerró los ojos y hubiera querido también cerrar sus oídos al clamor mortal de los soldados triturados por el convoy.


  Pero eso era inevitable. Como lo fue alzar la pala del carbón cuando dos soldados se aferraron al estribo de la locomotora, pretendiendo saltar arriba, lanzándose sobre ella.


  Betsy, heroicamente, convertida en una guerrillera más, soltó dos impactos de bala en las cabezas de los soldados franceses. Les vio rodar al suelo. Uno, lejos de la máquina. El otro, con menos fortuna, fue absorbido por las ruedas en vertiginoso girar.


  Pero el peligro ahora estaba atrás. Los soldados llegaban ya al primer vagón de lujo del convoy, saltando sobre los topes o subiéndose a los techos. Betsy se inclinó. La pistola de un soldado yacía en el suelo de la locomotora, a sus pies. La tomó, alzándola. Disparó sobre la figura de un soldado erguido en el techo del vagón inmediato a la locomotora de lujo.


  El balazo fue certero. El hombre se fue abajo, con un alarido de muerte. Betsy respiró hondo, bajando el revólver. Aún recordaba el tiro al blanco de su juventud, por pura diversión entonces…


  Resueltamente, la joven vestida de muchacho saltó sobre el carbón del ténder, mientras la locomotora, a todo riesgo, se precipitaba rugiente, llameando su caldera en la noche oscura, vía adelante. Si encontraba el menor obstáculo en su carrera o llegaba una curva muy cerrada en el tendido férreo, posiblemente descarrilaría. Pero era un riesgo más en la desesperada aventura.


  Betsy sabía ahora que había sido traicionada por alguien. Al arrancar el tren, había captado el revuelo, los gritos, las llamadas para capturarla. Pensó inmediatamente en Janet. Y una idea lacerante hirió su pecho en el acto.


  Janet… y Gerald.


  No sería la primera vez que él tuviera por amante a una persona de su confianza. Solo que esta vez Janet había logrado engañarla totalmente.


  Estaba ya en la locomotora de lujo, la máquina por estrenar, junto al primero de los vagones de lujo. Su cuerpo esbelto, con las ropas de hombre, se movía ágilmente sobre el convoy en marcha.


  Vio a varios soldados empezando a entrar en el vagón inmediato. El ruido de sus fusiles y bayonetas era audible ya desde allí, pese al rugido de la lanzada locomotora. Betsy se inclinó, hasta ponerse a horcajadas sobre los topes que enlazaban la locomotora de lujo con los vagones flamantes. Precisamente por ser todo material nuevo, cadenas engrasadas y pulcras, fáciles ajustes sobre los topes, hacían más sencilla la maniobra, pese al riesgo de su posición actual.


  Desprendió una cadena. Los soldados alcanzaban ya la plataforma inmediata, a menos de tres yardas de ella. Serenamente, sin precipitarse, Betsy soltó la segunda cadena…


  Los soldados alzaban sus armas para disparar sobre ella. Los topes se soltaron.


  Las dos locomotoras partieron lanzadas, separándose del resto del convoy, velozmente. Los vagones suntuosos, fabricados para un emperador, con escudos imperiales en banderas y en portezuelas, se quedaron atrás definitivamente, parados sobre las vías, tras un corto trecho de marcha por inercia. Los disparos de los soldados silbaron muy arriba, desviándose las balas o rebotando en el metal lustroso de la locomotora nueva.


  Betsy, jadeante, con el sudor perlando su bello rostro, sucio de carbón y polvo, se mantuvo un tiempo cabalgando sobre aquellos topes, recuperando fuerzas para regresar a la locomotora y controlar su marcha suicida.


  Pequeña Junta quedaba muy atrás, y el monstruo de hierro, devoraba millas y millas de llano camino, alejándose de los franceses. Ella sabía que muy pronto los dragones de la caballería francesa partirían en pos del convoy.


  Pero de momento les llevaba una ventaja de casi tres millas. Y si esta se incrementaba algo más, tal vez ni reventando los caballos pudieran dar alcance a la liviana composición de dos máquinas con ténder, una de ellas vacía de carbón, convoy tan reducido, que la actual velocidad de la locomotora de cabeza lograba arrastrar a ritmo de vértigo hacia la oscuridad de la noche.


  Betsy, controlando el convoy, se preguntaba interiormente qué estaría sucediendo entre tanto en Pequeña Junta. Cuál sería el destino de su desconocido aliado norteamericano, y cuál, sobre todo, el de Lázaro Monterrey, prisionero de los imperiales…


  * * *


  Stuart Brady contempló la puerta del polvorín.


  Alrededor suyo, la población era una completa casa de locos. El convoy había partido, y escuadrones de dragones se disponían a emprender su persecución desesperada. Brady calculaba mentalmente que, si Betsy pudo impulsar el tren a la máxima velocidad durante todos los minutos transcurridos, ya debía de estar a casi cuatro millas de distancia, cuando los primeros jinetes militares partieron al galope enarbolando sus sables, a la caza del convoy.


  Él no podía evitar eso. Todo el destino de justamente ahora en manos de ella, lo mismo que el oro pan Maximiliano.


  Él tenía su propia misión en Pequeña Junta: obtener armas y explosivos, y liberar a Monterrey. ¡Nada menos que eso!


  Ahora, ya sabía que buscaban a un americano vendedor de elixires. La traición era completa. La confianza de Betsy en una sirvienta había sido traicionada vilmente. Solo hacía unos instantes que viera salir de la prisión a Dorset, Carreras y el propio Gerald Barnes, con un grupo de soldados armados.


  Temía que pudieran asesinar a Monterrey sin esperar a más, pero ese era uno de los muchos riesgos a aceptar en aquel juego de locos suicidas.


  Tomó fuerzas Stuart. Venía el momento supremo, la prueba máxima. Se irguió, estiró su uniforme de oficial francés, carraspeó… y caminó decidido hacia el polvorín.


  Los soldados le vieron aproximarse. Se miraron entre sí, indecisos. Sin duda, tenían severas órdenes de no dejar aproximar a nadie. Pero con el ambiente revuelto, los disparos y la confusión, la marcha del convoy y todo lo demás, no parecían muy seguros de nada. Además, el que se aproximaba era un teniente de su propio ejército. Tal vez había alguna contraorden de emergencia, pensaron los soldados.


  —Avisa al oficial de guardia —dijo uno a otro—. Yo preguntaré al oficial que se acerca.


  Brady observaba la maniobra, adivinando lo que hacían ellos. Por otro lado, su mirada astuta recorría el claro, ante el edificio crucial. Contó cosa de una docena de soldados armados, montando guardia.


  Demasiados para intentar abatirlos por la fuerza. El ataque frontal no serviría de nada, salvo para provocar el desastre final. De modo que siguió adelante. No podía hablar. En cuanto intentase pronunciar el francés, aunque había aprendido algo en Luisiana, advertirían la superchería.


  —Alto, señor —habló un soldado, respetuoso pero firme, saludando militarmente—. Sabe que está prohibido a todo el mundo, excepto al servicio de guardia, aproximarse a este edificio.


  Asintió Brady con la cabeza, soltando un seco gruñido. Su mirada se fijó en el portalón del polvorín, asegurado con una tranca de madera cruzada y un pesado cerrojo. No había más obstáculo entre él y los explosivos, municiones y armas. Era suficiente, dada la celosa y nutrida guardia en torno.


  —Lo siento, señor —avisó fríamente el soldado, empezando a levantar su fusil—. No se acerque más, en tanto llega el Oficial de guardia. Son las órdenes dadas.


  Con aire de suficiencia, como quien desprecia a un simple soldado, Brady hundió la mano enguantada en su guerrera de oficial francés. Extrajo un documento plegado, que extendió ante el soldado, sujetándolo con una sola mano.


  El compañero de este vigilante estaba en el Cuerpo de Guardia, requiriendo al oficial de servicio. Los demás soldados paseaban rígidamente en sus respectivos emplazamientos en torno al edificio.


  De súbito, Brady actuó, al inclinarse el soldado para leer lo allí escrito. Cuando observó que solo unos garabatos sin sentido llenaban el pliego, era tarde para reaccionar. La mano zurda de Stuart le descargó un impacto seco, contundente, justo tras la oreja.


  El soldado, con los ojos en blanco y la boca abierta, rodó a los pies del falso oficial. Los demás soldados, al menos tres de ellos, giraron la cabeza.


  Era el momento decisivo. La mano de Brady empuñó su revólver, un «Smith Wesson» de cinco tiros, calibre 38. Disparó sobre el primero de ellos, al mismo tiempo que corría, en zigzag, hacia el edificio del polvorín.


  Pese a todo, tal vez nunca hubiera llegado vivo al portalón… si en ese momento, cuando el otro centinela volvía con el oficial de guardia y los soldados se volvían hacia Stuart, no hubieran parecido cobrar vida los arbustos cercanos al polvorín… y hasta dos docenas de silenciosos mexicanos, desnudos de medio torso, confundida su piel broncínea con la penumbra de la noche, cayeran sobre los centinelas, empuñando cortos machetes o bien hoces de segar.


  Por cierto, que lo que segaron en aquellos dramáticos momentos, bajo las balas de los centinelas, no fueron precisamente haces de trigo… La sangre salpicó violenta los muros del polvorín.


  Brady estaba ya pegado al portalón. Disparar allí era un riesgo tremendo, pero no era cuestión de elegir. Si tenían que volar todos por el aire, incluido él, así sería. Todo era mejor que perder la batalla.


  Un disparo quebró el cierre del portalón, saltando el cerrojo violentamente. La tranca cayó a un lado. Una bala se clavó en la madera, y Brady se revolvió, abriendo fuego.


  El oficial de guardia rodó ladera abajo con el cráneo atravesado por el proyectil. El segundo centinela fue decapitado por la hoz de uno de los mexicanos.


  Brady se arrancó la gorra militar, para hacerse identificar por los patriotas, y cargó contra la puerta, abriéndola. Entró rápido, y, sin dar luz alguna, destrozó a patadas las maderas de varias cajas. Extrajo fusiles, carabinas y munición a puñados. Tres mexicanos llegaron hasta él. Les tendió las armas a manojos, junto con las cajas de balas.


  —¡Tomad, distribuid esto entre todos! —luego, corrió a una caja de explosivos y empezó a tomar cartuchos. Se despojó de su guerrera, llenándola de cilindros negros, dotados de corta mecha. Cuando la tuvo repleta, ató sus mangas y su cola, saliendo con aquella carga.


  La confusión era terrible afuera. Los centinelas habían sido abatidos en su totalidad por una docena larga de mexicanos muertos en duro tributo por la victoria parcial. Pero ladera arriba, a paso de carga, se aproximaban cuando menos una treintena de hombres armados. Los soldados franceses volvían a la carga, para desalojar el polvorín.


  —¡Rápido, por el lado opuesto, y lo más deprisa posible! —masculló Brady, enérgico, entregando los cartuchos a sus aliados, salvo un puñado que se quedó él, metiéndolos entre el pantalón y la camisa, en torno a su cintura—. Tomad todas las armas que podáis, pero deprisa. Luego, corred. Corred lejos de aquí, tan rápido como jamás lo hicierais. Voy a preparar un festejo especial para el coronel Dorset.


  —¡Mire, gringo! —avisó un mexicano, señalando abajo—. ¡El capitán Carreras en persona está preparando un grupo de dragones para subir hasta aquí a caballo bajo su mando!


  —Perfecto —rio ferozmente Brady—. Espero que lleguen justo a tiempo. ¡Vamos ya!


  Los supervivientes mexicanos se alejaban, llevando cada uno hasta seis y siete rifles, cajas de municiones y manojos de cargas explosivas. Brady corrió al polvorín. Un barril de pólvora fue tomado entre él y otro mexicano. Lo situó en la puerta del edificio repleto de municiones, armas y explosivos, luego, abrió un boquete en el barril, con el sable del oficial Dubois. Dejó salir la pólvora. Tomó del negro polvo un abundante puñado y partió, ladera abajo, por la parte posterior, la más escarpada y dura, junto con los ciudadanos de Pequeña Junta unidos a la batalla.


  De sus dedos fluía la pólvora, a medida que se alejaba del lugar.


  Finalmente, se le agotó el inflamable polvillo. Se inclinó. Hizo un gesto para que todos apresuraran su veloz carrera. Monte arriba, los soldados de infantería y caballería se aproximaban al polvorín.


  Prendió un fósforo. Y con él, la pólvora.


  El chisporroteo corrió por el reguero, ladera arriba. Stuart corrió como alma perseguida por el diablo, en pos de los mexicanos. Fue una carrera contra el tiempo.


  Cuando caían, dando volteretas todos, entre unas corralizas y establos, cubriéndose lo más posible, allá arriba el reguero alcanzó el barril de pólvora.


  Hubo una llamarada casi silenciosa primero.


  Luego… el caos alucinante.


  El promontorio pareció reventar en repentina erupción. Un edificio completo saltó en mil pedazos, cuando la dinamita reventó flamígeramente. Tembló el suelo, rodaron por las laderas docenas de hombres desgarrados y sangrantes. Caballos y soldados eran un confuso montón de jirones de carne desparramada. Cascotes, piedras, un alud de fuego mortal, llovió sobre los edificios inmediatos. Prendió el fuego en el cuartel general de Dorset y en las empalizadas cercanas.


  Simultáneamente, un clamor brotó en las callejas y la estación de Pequeña Junta. Un centenar de hombres y una cincuentena de mujeres jóvenes y sanas, saltaban al exterior, arrojando cartuchos de dinamita, disparando revólveres y fusiles contra los franceses. Explosiones, disparos y confusión reinaron violentamente en el poblado.


  Los edificios ardían o se derrumbaban. Los cadáveres de mexicanos y de soldados mercenarios se confundían entre arroyuelos de sangre. Una enorme humareda se elevaba del lugar donde antes hubo un polvorín.


  —Vamos —dijo roncamente Brady, incorporándose. Hizo un gesto a los mexicanos que permanecían cerca de él—. Es hora de unirnos a los demás. Y también de acabar con Dorset, con Barnes… y libertar vivo a Monterrey, si aún es tiempo…


   


  CAPITULO IX


  De nuevo la puerta metálica chirrió. Entró la luz, entraron los hombres, el centelleo de las armas y los correajes.


  —Prepárate a morir, rebelde —dijo la voz.


  —¿Ahora mismo? —preguntó Lázaro, sereno, incorporándose y clavando sus ojos en el coronel Dorset y en Gerald Barnes. Ambos mortalmente pálidos, desencajada la expresión.


  —Ahora mismo —afirmó rabioso el coronel, revólver en mano. Tres soldados, tras ellos, apuntaban con sus fusiles al preso—. Es tu hora.


  —¿A qué viene tanta prisa? —rio entre dientes Monterrey, escuchando el tiroteo, los gritos de agonía en el exterior, las explosiones de dinamita; todo ello después de aquella gran apoteosis de la voladura terrorífica que llenó de luz y de caos la noche—. ¿El fracaso ha llegado para los mercenarios, coronel? ¿Ha triunfado mi amigo, el americano?


  —¡Ya basta! —cortó, furioso, Barnes—. ¡Coronel, vuele la cabeza a ese insolente!


  —Vaya, Barnes. ¿Y el cadáver de Betsy? ¿Es que ella pudo escapar con el oro y con el ferrocarril? ¿Es eso, Barnes?


  —¡Cerdo! —aulló Barnes, lívido. Le descargó un patadón en el vientre, arrojándole contra el muro—. ¡Vas a pagar tú por todo lo sucedido! ¡Coronel, termine de una vez! ¡No puedo soportar más a ese puerco riéndose de nosotros!


  —Sí, señor Barnes —silabeó Dorset, con una mueca cruel—. Yo mismo me ocuparé de ello. Adiós, perro. Buen viaje al infierno…


  Y alzó su revólver, para ejecutar a Lázaro Monterrey. Él esperó, altivo y frío, con un fiero gesto de orgullo y de júbilo, la muerte inevitable…


  * * *


  El coronel Yves Dorset nunca supo cómo le llegó la muerte.


  Cuando esperaba ver caer a su odiado enemigo, bajo el fuego de su revólver, algo estalló dentro de su cabeza. No llegó a saber que era su propio cerebro, reventado por un proyectil de calibre 38 que le perforó el cráneo.


  Barnes sí supo lo que sucedía. Exhaló un alarido de horror al ver caer, con la cabeza destrozada, al obeso militar francés. Los soldados se revolvieron, fusil en ristre.


  Los disparos que brotaron del oscuro corredor dieron con les soldados en tierra, uno por uno, antes de que pudieran abrir fuego.


  Lázaro Monterrey, con un rugido de júbilo y de triunfo, saltó como un puma encima, y trató de eludirle. No era posible. El guerrillero mexicano cayó sobre él, en abrazo exasperado.


  Ambos hombres rodaron por el suelo. Monterrey martilleó ferozmente al norteamericano, hasta sentir bajo sus puños la sangre del industrial y financiero corriendo tumultuosa por su faz aplastada.


  —Ya basta, Lázaro —dijo la voz apacible de Stuart Brady—. No vale la pena matarle. Eso siempre sería una sombra entre tú y Betsy Barnes… Es mejor dejar que los propios mexicanos hagan justicia, juzgándole por su ayuda al Imperio, ¿no te parece?


  Se incorporó, jadeante. Miró con ojos inyectados en sangre al hombre alto, sonriente, medio vestido de oficial francés. Se serenó de nuevo su espíritu. Miró con asco al rival vencido, machacado a golpes.


  —¡Amigo! —masculló, emocionado—. ¡Lo lograste!


  Y corrió a él, fundiéndose ambos camaradas en un fuerte, fraterno abrazo.


  —No, Lázaro —negó Brady—. Lo logramos. Ambos. Estando tú cautivo, fuiste el estimulante, el revulsivo que hacía falta para que los hombres del pueblo mexicano, en Pequeña Junta, reaccionaran en favor de su ídolo. Ahora, ellos lo controlan todo. Los muertos del enemigo pasan del centenar, pero también los suyos han pagado un duro precio en vidas… Sin embargo, esperemos que no sea en vano…


  —Brady, ¿y Betsy? ¿Y Marina?


  —Betsy parece que logró su objetivo. Ese tren se fue de aquí como una centella. En cuanto a Marina… creo que está a salvo. Tras haberse tomado su propia revancha con Janet, la doncella de Betsy, de quien se habrá ocupado, tras ayudar a Betsy, en la estación a poner en marcha el tren. ¿Sabes, Lázaro? Marina tuvo que seducir a un soldado francés de vigilancia para que Betsy pudiera huir con el ferrocarril… Por fortuna para ella, no necesitó llegar demasiado lejos en su seducción. Betsy colaboró en eso, apresurándose mucho…


  Ambos hombres rieron.


  Tras de Brady, cuatro mexicanos esperaban, con sus armas humeantes, tras haber abatido a los soldados de Dorset. Todos fueron abrazados por su líder. Luego, dos cargaron con el exánime y ensangrentado Barnes, mientras los demás entregaban a Monterrey arma y munición, y todos unidos salían de la prisión, para unirse a los que luchaban contra los soldados en fuga.


  Era una victoria. No la decisiva. Pero una gran victoria, que acaso marcaría el fin para Maximiliano y su fugaz Imperio mexicano.


  Cuando el tren regresó a Pequeña Junta, aquella misma madrugada, venía escoltado por leales mexicanos, que partieron a la caza de los dragones perseguidores. Betsy se mantenía en la locomotora, heroicamente. Un abrazó fundió a la americana y a Marina, cuando ambas mujeres se vieron en la estación.


  —Bueno, ¿y el medio millón en oro? —indagó Brady, perplejo, mirando en todo el convoy—. No veo oro por parte alguna. Y una suma así tiene que ser visible, porque pesa bastante…


  —Pesa mucho —rio suavemente Betsy, antes de ir a los brazos de Monterrey—. Tanto, que sirvió de chapa metálica para una locomotora muy especial.


  Asombrado, Stuart rascó el metal rutilante de la locomotora «Special Stephenson 1865». El brillo dorado asomó debajo.


  —¡Una máquina de ferrocarril modelada en oro puro! —exclamó—. Buen regalo para Maximiliano… y mejor aún para los mexicanos de Benito Juárez.


  Todos alzaron sus brazos, riendo felices. La victoria era suya.


  Y una misma voz brotó de todas las gargantas en aquel momento:


  —¡Viva México!


  * * *


  —Creí siempre que volverías a tu país, a vengar la muerte de la muchacha con quien ibas a casarte, Stuart…


  —¿Estrella? —lentamente, Stuart negó con la cabeza—. No hará falta ya. Los asesinos de los Carranza fueron capturados y linchados por un grupo de tejanos Me enteré ayer de ello. De torios modos, no sé si hubiera llegado a ir de nuevo más arriba de Río Grande. Yo, Marina, perdí mi guerra allá arriba. Y aquí la he ganado. Esta es buena tierra. La mejor, creo Tengo amigos, tengo algo por qué luchar… y te tengo a ti.


  —Stuart… —Marina tembló, estremecida. Sus ojos brillaron—. ¿Puedo creer… que sientes algo por mí?


  —Todo lo mejor del mundo, Marina. Si tú quieres un esposo gringo, yo…


  —Oh, Stuart, ¡qué feliz me haces!


  Se abrazaron la guerrillera y el americano. Sus labios se encontraron.


  Era un día de 1866. Gerard Barnes había sido fusilado por la revolución, justo unas semanas antes.


  Un mes más tarde, se casaban dos parejas en una bella iglesia de Chihuahua: Lázaro Monterrey y Betsy, al mismo tiempo que Stuart Brady y Marina Ortiz.


  La guerra contra el Imperio seguía. Ellos luchaban aún.


  Pero eso duró poco tiempo.


  En Queretano, el 19 de junio de 1867, era juzgado y fusilado el archiduque Maximiliano de Austria, emperador de México por tres años…


  La guerra de los hombres del México estaba ganada.


  F I N


  
    
  


  
    
  


  Notas


  
    	[←1]


    	
            Esto es rigurosamente cierto. Aún hoy día, en el hogar tejano se habla español.

    

  


  
    	[←2]


    	
            El 12 de junio de 1864, un año ames de acabar la Guerra Civil norteamericana. Maximiliano entraba en México como emperador impuesto por Napoleón III. No supo gobernar ni a los conservadores —que fueron los que le auparon en el poder, para luego combatirle a su vez—, ni a los liberales, que eran los leales a Juárez. El país vivió en permanente rebelión hasta 1867, fecha de la victoria y de la muerte de Maximiliano.
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