
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Anabel Hartman miró sorprendida a su novio.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó, sorprendida—. No debiste entrar. Sabes que es mala suerte ver a la novia antes de la boda…


  Él se echó a reír, sacudiendo la cabeza. Sus ojos irónicos no podían ocultar la admiración que le producía la contemplación de la joven novia, enteramente vestida de blanco, erguida ante el espejo de cuerpo entero.


  —Sabes que no soy supersticioso, querida —dijo burlón—. No creo en esas tonterías.


  —Pero yo sí —se molestó ella, arqueando las cejas—. Sal de aquí, Frank. Será lo mejor. No deseo que el día de la boda se eche todo a rodar porque mi novio no crea en ciertas tradiciones.


  Los ojos azules del joven miraron risueños a la mujer de edad madura que se ocupaba en ayudar a vestir a la novia en aquel amplio cuarto lleno de hilos, agujas, tules y demás útiles de costura para completar el atavío nupcial.


  —¿Quiere dejarnos solos un momento? —pidió—. Tengo que hablar con mi prometida, diga ella lo que diga. Y ha de ser ahora mismo.


  La mujer negó con la cabeza, sonriente. Su tez morena mostrábase entre enfadada y divertida. Habló con su inglés levemente cadencioso, de resonancias latinas:


  —No, señor —dijo con energía—. La señorita Anabel debe terminar su tocado sin que usted la vea. Váyase, señorito Frank. Ya hablará con ella en la capilla…


  —Ya has oído a Dolores —dijo con cierto énfasis la joven novia—. Vete, Frank. No quiero que te quedes aquí ahora. No deseo enfadarme contigo precisamente hoy. Deberías estar en otro sitio, esperando. Con tus amigos, cerca de la capilla. Y con papá. ¿Por qué has tenido que venir quebrantando mis deseos?


  —Necesito hablar contigo. Es urgente, Anabel —insistió él.


  La joven vaciló. No sabía qué hacer, pero era evidente que aquello no le gustaba nada. Miró a Dolores. Se mordió el labio inferior. Y tomó una decisión.


  —Está bien —dijo—. Sal ahora de aquí. Me quitaré el traje de novia y saldré un momento a hablar contigo. Es cuanto puedo hacer. Espérame en la antesala, querido. Pero esto sigue sin ser de mi gusto, por muy urgente que sea lo que tienes que decirme. Dolores, ayúdame a quitarme las ropas, deprisa. Luego me vestiré de nuevo.


  —Señorita, tenga cuidado —dijo en español la mestiza—. Falta solo un cuarto de hora para el momento fijado…


  —Lo sé. Pero ya ves que no hay otra solución. ¿A qué esperas para salir, Frank?


  —Veo que no me entiendes en absoluto, Anabel —respiró fuerte Frank, el novio, sacudiendo la cabeza—. Y lo lamento por ti. No puedo esperar más. Se agota mi tiempo.


  Inesperadamente, extrajo un revólver de sus elegantes ropas de novio. Lo abatió con fuerza sobre la cabeza de Dolores. La mestiza se desplomó sin exhalar siquiera un gemido, con los ojos en blanco y una contracción de dolor y sorpresa en su broncíneo rostro.


  Anabel mostró su estupor. Durante un segundo o dos, no supo qué hacer. Iba a romper a gritar cuando él saltó sobre su prometida, rodeó con su brazo armado el talle de la joven, y la otra mano se aplastó sobre su boca, taponándola a viva fuerza e impidiéndole emitir cualquier sonido. El tenor y la incomprensión asomaron a los dilatados ojos de la novia.


  —No grites, cariño —silabeó roncamente Frank—. No quiero escándalos ahora. Esto va a ocuparme muy poco tiempo. Y necesito estar a solas contigo para ello. No temas, no pienso hacerte daño, si tú no te obstinas en resistir.


  La arrastró a viva fuerza a donde estaban los útiles de costura, en el dormitorio de la joven prometida. Tomó un cordón de resistente seda trenzada color blanco. Con una pasmosa celeridad, la tomó y ató las muñecas de la joven, fuerte y hábilmente. Ella forcejeaba, tratando de hablar, de gritar, de hacer algo. Sus uñas se clavaron en las manos nervudas de su novio, y la sangre goteó de los arañazos, pero esto solo logró que él presionara con mayor energía, y ella mostró miedo a la asfixia.


  —Quieta, fierecilla adorada —silabeó él, entre furioso y sarcástico—. Si sigues haciéndome daño te vas a arrepentir, palabra. Nadie planta cara impunemente a Frank Yordan.


  Buscó un trapo grande, blanco, y lo puso con rapidez en torno al rostro de la joven, a modo de mordaza, atándolo luego a su nuca con recio nudo. La soltó. Ella se movió por la estancia, sus brazos atados a la espalda, emitiendo sonidos roncos bajo la tela que presionaba fuertemente su boca. Trató de correr hacia la puerta.


  Frank le cruzó velozmente una pierna. Ella cayó cuan larga era, de bruces, sin poderse sujetar a parte alguna ante la inmovilización de sus brazos. Se quedó quieta, aturdida, los cabellos dorados cubriendo su rostro, la diadema de tela blanca y tules rodando lastimosamente por el suelo. El novio llegó hasta ella y la volvió boca arriba, pudiendo ver ella la siniestra, dura mueca que dibujaba su rostro, habitualmente afectuoso y tierno.


  Aquel no era el Frank Yordan que ella había conocido hasta entonces. Con una expresión de horror descubría por primera vez a un hombre frío, cruel y poco amable, que la estudiaba con ojos lúbricos, sin nada romántico ni limpio en sus helados ojos azules. Ojos que parecían desnudarla, despojarla de aquel vestido blanco impoluto, para ensañarse en la contemplación morbosa de sus formas jóvenes y llamativas.


  —Así te quería, preciosa —silabeó roncamente Frank con una contracción malévola de sus labios—. A merced mía, indefensa… Así te voy a poseer al fin, sin necesidad de casarme contigo, estúpida pueblerina… Y además, llevándome esa dote generosa que el necio de tu padre me concede por el dudoso honor de hacerte mi esposa…


  Y con cínica suficiencia, arrebató de encima de la cómoda cercana una caja metálica herméticamente cerrada. La caja donde él bien sabía que se guardaban los billetes y monedas de oro que el viejo Douglas Hartman guardara durante años de duro trabajo para el día que su hija se uniera a un hombre digno de ella. Aquella suma laboriosamente reunida alcanzaba una cifra bastante jugosa en la actualidad. Era el esfuerzo de diez o doce años de ahorros a costa de sacrificios, renuncias y esfuerzos. Aquellos cinco mil dólares eran una fortuna considerable para iniciar una vida en alguna parte, con una hacienda, reses, tierras…


  El novio rio, violentando la cerradura con un cuchillo de monte de ancha hoja. Extrajo los billetes y monedas, que guardó apresuradamente en los bolsillos de su levita elegante. Luego tiró despectivamente la caja a un lado, ya vacía.


  —Y ahora, me ocuparé de ti, preciosa —dijo con voz áspera y amenazadora, comenzando a despojarse de sus ropas con rapidez, tras una mirada preocupada al reloj que hacía sonar mecánica e inexorablemente el paso de los segundos desde encima de la vieja cómoda—. Y verás cómo vas a disfrutarlo, amor, antes de que me marche para siempre de este asqueroso villorrio y te deje abandonada, sin dinero, sin marido… y sin honor, claro.


  Soltó una agria, dura carcajada. Anabel, con espanto infinito, descubrió la maldad y perversión de que era capaz aquel hombre joven, guapo, forastero de quien se había creído perdidamente enamorada el tiempo que duró su fugaz noviazgo. Y luego, él se aproximó lenta, implacablemente, paso a paso, hacia ella. Su levita quedaba colgada de la silla, sus pantalones se abrían para iniciar la feroz violación.


  Pese a sus forcejeos, las piernas de la joven fueron abiertas. Una ruda lucha se produjo en la alcoba, y el macho, violento, rudo y diestro en aquellas obscenas lides, salió forzosamente vencedor. La penetración se produjo. Ella emitió un largo alarido que ahogó la tela blanca que presionaba sus labios hasta hacerlos sangrar en las comisuras y también en las encías.


  Brutal, despiadadamente, Frank Yordan ultrajó por dos veces a su joven y hermosa novia, manchando con la sangre virginal el blanco impecable del vestido de bodas, en un amancebamiento obligado y cobarde, que rompía no solo su dignidad de mujer, sino también sus sueños más tiernos, sus ilusiones todas, en una infame y sucia agresión de la que jamás podría olvidarse.


  Cerca de ella y de su violador, yacía Dolores, la asistenta mexicana, todavía inconsciente, sangrando entre sus negros cabellos la herida producida por la culata del revólver de Yordan. Ni ella ni el propio agresor imaginaban que la infortunada mujer era ya cadáver, con el cráneo roto y el cerebro dañado fatalmente…


  * * *


  Un silencio de muerte invadía el pueblo.


  El viento del desierto llegó ululante hasta la calle principal, barriéndola de matojos de artemisas, que fueron a golpear sordamente en los porches donde la gente, sombría y taciturna, esperaba el regreso de los jinetes.


  En la cantina, un grupo de hombres, casi todos de edad avanzada, compartían la charla, excepcionalmente, con las mujeres del lugar, a quienes esta vez, contra la costumbre habitual, el cantinero permitía estar en su local, e incluso las había invitado a refresco, gaseosa o leche, mientras los hombres tomaban su cerveza o su whisky.


  Allá, en la casa donde aquella mañana tuviera lugar una violación salvaje y un crimen estúpido y doloroso, brillaban las luces como señal inequívoca de que, pese a lo avanzado de la hora, una mujer lloraba aún con desconsuelo su ultraje, su ilusión rota, su dote perdida y la muerte de una buena amiga y compañera.


  El viejo Douglas Hartman no estaba en la casa ni en el pueblo. Junto con el sheriff Colter había partido a la cabeza de los hombres jóvenes del pueblo, todos ellos bien armados y llenos de justa ira, en pos del fugitivo. Todos sabían que, de alcanzarle, jamás llegaría vivo al lugar. Ni el propio Colter podría evitar que Hartman y los demás lincharan al miserable.


  La capilla aparecía desierta al fondo de la calle. El reverendo McClay no estaba en ella, sino consolando también a la novia engañada y ultrajada por su propio novio minutos antes de la hora señalada para el enlace matrimonial. Un día de fiesta para Mohawk, al sur de Arizona, había terminado en día de duelo, ira y dolor.


  Nadie esperaba demasiado de aquel afán colectivo por cazar y castigar al culpable. Frank Yordan, el forastero de la sonrisa amable y los ojos azules y simpáticos, había sabido fingir muy bien. Les engañó a todos durante un par de meses de estancia en Mohawk. Ahora estaría lejos, con los cinco mil dólares de los Hartman y con el recuerdo de su infame triunfo sobre la inocencia de la desdichada Anabel.


  Y así fue, por desgracia para todos y para su sensación de humillante burla a manos de un extraño astuto, despiadado y cruel. El regreso del grupo de hombres armados, al anochecer, era tan patético como significativo. Venían cabizbajos, sombríos, con aire de fatiga, duramente castigados durante horas por la búsqueda en el desierto, cubiertos de polvo y desesperanzados.


  —Lo siento, amigos —dijo gravemente el sheriff Colter, al pasar ante la cantina, dirigiéndose a los allí reunidos bajo el porche—. No dimos con ese bastardo. Se nos escapó de entre las manos. Debe ser un tipo hábil en escabullirse después de una «hazaña» semejante. Tal vez no sea la primera ocasión en que obra de ese modo…


  Nadie dijo nada. Se limitaron a mirar al abatido Douglas Hartman que, como un espectro, caminaba junto al sheriff, deshecho mortalmente, hundido en su silla de montar, la mirada baja. Todos desviaron también sus ojos como si el suelo ofreciese algún aliciente especial.


  Con aquello se terminaba toda esperanza de castigar al malvado. Una indefensa mujer yacía sin vida en la funeraria de Smithy, con la cabeza destrozada. Otra mujer lloraba su humillación y su dolor en su casa. Un padre volvía denotado y maltrecho, sin ilusión ya en hacer justicia sobre el miserable.


  Y en alguna parte, un cobarde disfrutaría a partir de ahora de su felonía y del jugoso fruto de la misma, en forma de dinero fácilmente conseguido.


  Cuando Anabel Hartman supo del fracaso en la búsqueda de Yordan, se limitó a alzar los ojos, mirar fría y lejanamente a los que la rodeaban y asegurar, con escalofriante seguridad y firmeza:


  —No importa. Yo le buscaré. Yo daré con él. Y le mataré. Lo juro. Si es preciso, lo juro ante el mismo Dios…


  Un escalofrío recorrió a algunos de los presentes.


  Más de uno, tuvo la seguridad de que, andando el tiempo. Anabel Hartman lograría su objetivo y cumpliría su solemne promesa. Nadie sabía cómo… pero la cumpliría.


  Y la cumplió.


  Fue un radiante día de sol, muchos meses más tarde, en un lugar de Texas.


  Anabel Hartman encontró al fin a su violador, al ladrón de su dinero y asesino de Dolores Aceves, su asistenta y amiga de Mohawk.


  Lo encontró… y lo mató.


   


  CAPITULO II


  Frank Yordan no podía creerlo.


  Miró fijamente a la mujer erguida ante él en medio de la calle, bajo el crudo y fuerte sol matinal. Se paró en seco, como si sus impecables botas echaran raíces en la tierra de la calzada. Y miró, incrédulo y desconcertado, a la rubia joven vestida con pantalón y chaqueta de ante con flecos, a la usanza llanera, y tocada con un sombrero del mismo material, de copa baja y alas abarquilladas.


  —Anabel… —jadeó, palideciendo intensamente—. Tú…


  Desde un carruaje parado frente al banco local, de donde él salía en esos momentos con gesto risueño, una voz de mujer le llamó tiernamente:


  —Ben, querido… ¿A qué esperas? Vamos, sabes que tenemos el tiempo justo…


  El hombre llamado Ben por aquella mujer del carruaje, y conocido como Frank por la que aparecía erguida en medio de la calle, con su mirada fija en él, vaciló. Luego, inició la marcha hacia el carruaje, fingiendo no conocer a la dama de la indumentaria de ante.


  —¡Frank Yordan! —llamó esta con voz potente—. ¡Quieto ahí, miserable bastardo!


  El aludido se estremeció, pero fingió no escuchar o no sentirse interpelado por aquel nombre, siguiendo su marcha hacia el carruaje, donde la mujer, morena y elegante, le esperaba con dulce sonrisa, sentada en el pescante, junto a un par de maletas. Allá a lo lejos, se oyó silbar una locomotora, y la dama apremió desde el coche:


  —Ben, perderemos el tren si no te apresuras. Está a punto de entrar en la estación, ya lo oyes.


  El asintió, mirando con el rabillo del ojo a Anabel Hartman. La vio desenfundar un revólver e interpelarle de nuevo con voz tensa, que invadió toda la calle, despertando la curiosidad de las gentes de El Paso, que deambulaban por sus aceras porcheadas.


  —¡Frank, he venido a matarte! —gritó Anabel con tono nítido e indómita energía.


  No se detuvo. No giró la cabeza siquiera. No debía aparentar oír nada, demostrar que se daba por aludido. Llegó cerca del carruaje, lívido pero sereno.


  Y Anabel apretó el gatillo. Una, dos, tres, cuatro veces.


  Rugió el Colt repetidamente. Llameó su largo cañón en la mano femenina, delicada pero segura. Cada bala alcanzó con precisión fatídica el cuerpo de Yordan. Este se agitó, exhalando un grito ronco de dolor y de rabia. Se revolvió, convulso, girando sobre sus talones, buscando a la desesperada su propio revólver bajo la levita impecable. Llegó a empuñarlo, a desenfundar. Fue todo lo que hizo.


  Las balas le habían alcanzado fatalmente en el torso y en el cuello. La sangre comenzaba a enrojecerlo todo, ante los alaridos de honor de la dama del carruaje.


  —Maldi… ta… —jadeó, tambaleante, dejando caer su arma, y con una mirada de supremo horror dirigida a su matadora—. Lo… has… conseguido…


  Vomitó sangre, mientras su garganta chorreaba un escarlata vivo. Cayó de rodillas primero. De bruces después. Cuando golpeó el suelo con su cara crispada, ya estaba muerto.


  Anabel Hartman ni pestañeó. Ante el estupor general, dejó caer su arma humeante, con gesto cansado. Dijo en voz alta para quien pudiera oírla:


  —No sé si te llamabas Ben o Frank. Pero eres tú, y eso bastaba. Ya estás muerto, asesino, violador, ladrón, miserable canalla. Ya cumplí mi promesa…


  Y allí seguía, quieta, rígida, como si nada le importase. Así la encontró el marshall de El Paso, Jonathan Ralston, y así la condujo a su oficina, en el edificio de la prisión local, sin que ella pusiera la menor resistencia ni pronunciara palabra alguna de disculpa o de protesta. Así, silenciosa, taciturna, dócil, fue conducida primero a la oficina, donde ni siquiera prestó declaración, y pasó posteriormente a una celda, bajo la acusación formal de asesinato en la persona de Benjamín Hathaway, un importante ciudadano de El Paso, Texas.


  A eso, ella se limitó a responder, ya cuando entraba en su celda con indiferencia total:


  —No es a Benjamín Hathaway a quién yo maté, sino a Frank Yordan, el hombre que me violó en Mohawk el mismo día en que iba a casarme con él…


  En ese mismo punto, el marshall Ralston estuvo seguro de que un difícil caso acababa de caer en sus manos. Y el tiempo iba a darle la razón.


  * * *


  Desmond Mallory movió con indolencia su bastón negro, de empuñadura de plata, y sonrió benevolente a su interlocutor.


  —Ciertamente, señor Waxman. El Paso es una ciudad fascinante —confesó con voz suave, de educado acento, muy en contraste con la habitual rudeza tejana de los habitantes de aquella región—. Lástima que mi presencia en ella tenga que coincidir desagradablemente con algo tan horrible como una ejecución.


  —¿De veras le disgusta eso, señor Mallory? —el alcalde le contempló ceñudo, con gesto de cierta extrañeza—. Imaginé que, como todos, contemplar a una mujer subiendo al patíbulo y colgando luego de la soga, le resultaría un espectáculo insólito y emocionante.


  —Por Dios, señor Waxman, no diga cosas atroces —se escandalizó Mallory con gesto de escandalosa protesta—. ¡Ver colgar a una mujer, un espectáculo emocionante! Yo diría más bien que resulta deplorable y repulsivo.


  —Bueno, admito que ahorcar a una mujer no es cosa frecuente ni siquiera en el Oeste, pero esa mujer es culpable de un crimen execrable, y debe pagar por ello. ¿Sabe que incluso recurren a mi amistad o a influencias de mis mejores amigos para conseguir un sitio en primera fila ante ese cadalso? —sonrió el alcalde de El Paso, señalando al exterior por el amplio balcón de estilo español del edificio del Ayuntamiento local—. Y, sin embargo, usted puede tener el gran privilegio de contemplarlo desde aquí, ya que es un huésped especial de mi ciudad y de mi persona, señor Mallory.


  Desmond agradeció la deferencia con una mueca que pretendía ser cortés.


  —No sabe lo que reconozco su amabilidad, Waxman, pero en modo alguno presenciaría ahí semejante atrocidad. No, no, yo no he nacido para emociones fuertes, puede creerme.


  —Empiezo a darme cuenta de ello —admitió el alcalde con tono de claro disgusto, mirando algo despectivo a su visitante—. Si es así, lamento haberle importunado. A los hombres, aquí, no nos escandaliza lo que puede herir la susceptibilidad de las damiselas, pongamos por caso.


  Mallory pasó por alto con una exquisita sonrisa el indirecto insulto de Waxman a sus escrúpulos, y se limitó a encogerse levemente de hombros, con gesto de displicencia.


  —Le aseguro, mi querido amigo, que no pretendo en absoluto ser jamás un hombre rudo ni violento —confesó con un suspiro—. Es más, me horroriza la violencia, detesto las armas… Ya ve, Waxman, jamás utilicé un revólver ni tan siquiera un rifle o un cuchillo. Es algo espantoso que los hombres tengan que dirimir sus diferencias con semejantes artefactos.


  Perplejo, el alcalde contempló a su rico visitante sin saber qué decir. Evidentemente, cualquier comentario que hubiera hecho el fornido alcalde de El Paso, como buen tejano, hubiera resultado excesivamente fuerte en medio de las más elementales normas de cortesía. Pero, aun así, con infinita ironía, manifestó secamente, mirando con malhumor a su interlocutor de elegante aspecto y caras ropas bien cortadas:


  —Creo que le comprendo, señor Mallory. Usted estaría mucho mejor viviendo en Boston o en Filadelfia que en estas tierras. Aún no me explico por qué anda por aquí, la verdad.


  —Bueno, los negocios son los negocios —rio el joven petimetre sin inmutarse lo más mínimo—. Debo adquirir tierras porque así lo desea mi compañía, y para eso estoy en Texas. Mi esposa también detesta el sol, el calor y las moscas, pero comprende que mi trabajo y mis intereses pasan necesariamente por el Oeste, con todas sus incomodidades y sus bárbaras costumbres.


  —Comprendo. La señora Mallory es una dama encantadora y frágil, que no puede sentirse a gusto aquí, lejos de salas de té, modistas caras y hoteles confortables, pero pensaba que nosotros, los hombres, podíamos amoldarnos fácilmente a todo, por duro que resulte —señaló con sarcasmo Waxman.


  —Los tejanos, tal vez —rio suavemente Mallory—. Yo, personalmente, no.


  —En ese caso, procuraré que su tiempo aquí sea el más breve posible. Pero esa adquisición de tierras que usted busca, tropieza con el grave inconveniente de que el señor Roy Edwards está ausente, lo mismo que el socio de Ben Hartman Hathaway, Ryan Munro. Claro que el señor Munro llegara mañana mismo, puesto que no quiere perderse por nada del mundo esa ejecución por la que tanto luchó tras el asesinato de su socio, Ben Hathaway, a manos de semejante mujer. Pero el señor Edwards es un hombre importante en las finanzas del este del país, y no podrá desplazarse a El Paso hasta finales de esta semana. De ellos depende en gran parte que usted y su compañía puedan adquirir esos terrenos que busca, ya que la Compañía Ferroviaria del Sudoeste tiene prioridad en toda compra, dada la proximidad del tendido de una nueva vía férrea entre El Paso y Tucson, en Arizona.


  —Lo sé, lo sé —suspiró Mallory, secándose la transpiración de su rostro de facciones suaves y agradables, con un pañuelo demasiado fino para cualquier hombre normal en Texas—. Tendremos que esperar, qué remedio, pese a ese horrible acontecimiento que ustedes van a celebrar mañana en esa misma plaza, Waxman. Procuraré, durante tan atroz ceremonia, estar muy lejos de esa plaza, donde no pueda oír ni ver nada relacionado con la ejecución.


  —Como quiera —gruñó Waxman, displicente—. Pero se pierde usted algo ejemplar. Una mujer de la peor ralea, asesinó a sangre fría a un hombre por simples celos. Sus alegaciones son absurdas. Dice que Ben Hathaway se llamaba Frank Yordan cuando ella le conoció y que era autor de una violación y un asesinato lejos de El Paso. Esa mujer mentía cínicamente. Ni el jurado ni el juez se dejaron convencer por sus falacias. Ninguno de nosotros, en realidad, le prestó el menor caso. Ryan Munro luchó tanto o más que la propia viuda. Karin, para que se hiciera justicia en este caso, por encima del sexo de la persona culpable. Y así va a ser, finalmente.


  —Les felicito por su sentido justiciero, amigo mío, aunque no comparta su complacencia ante semejantes métodos —dijo con indolencia Mallory, sin disimular un bostezo—. Ahora debo retirarme, con su permiso.


  —Desde luego. Le avisaré al hotel en cuanto llegue Ryan Munro a El Paso, no se preocupe. El que fuera socio de Ben Hathaway tiene una gran amistad y relaciones financieras con el ferrocarril del señor Edwards. Seguro que, si hay alguna posibilidad de que usted compre esas tierras sin perjudicar a la Southwest Texan Railroad, suyas serán en breve. Comprenda que el señor Edwards es bastante reacio a autorizar compras de terrenos posiblemente útiles para el ferrocarril estando ausente, ya que su compañía es subsidiaria de la Southern Railroad Corporation, y esta ha sufrido ya serios quebrantos financieros por culpa de El Ángel.


  —¿El Ángel? —preguntó con tono desconcertado Desmond Mallory, deteniéndose en seco cerca de la salida. Giró la cabeza hacia su interlocutor y preguntó blandamente, con acento de total inocencia—: ¿Y quién es El Ángel?


  —Oh, es una larga historia —Waxman sacudió la cabeza con desagrado—. Se dice que un ser mítico, irreal, que podría tener ahora doscientos años. Hay quien asegura que estuvo no solo en la batalla del Álamo, hace casi medio siglo, sino que fue compañero de Daniel Boone, de Lewis y Clark, e incluso contemporáneo del doctor Thomas Walker, de la Loyal Land Company, en los Apalaches, allá por el 1748.


  —¡Pero eso es absurdo, señor mío! —rio burlón Mallory—. Nadie vive tantos años. Creo que la imaginación y credulidad de los tejanos es mucho mayor de lo que imaginé.


  —Le aseguro que no se trata de ninguna leyenda tejana, señor Mallory, sino que esa historia llegó a nosotros desde Utah y Atizona —cortó con tono áspero el irritado alcalde—. Sea o no sea cierta semejante historia, lo cierto es que, si existe un maldito enmascarado que se hace llamar El Ángel, que firma con una letra A flanqueada por dos toscas alas, y que asalta bancos, roba al ferrocarril, expolia a las empresas financieras del Este, y asegura proteger y defender a los desvalidos que son explotados por los grandes trusts financieros y los políticos corruptos (1).


  —¿Y eso es cierto? —sonrió Mallory.


  —¡Infiernos, claro que no! Son excusas de un simple y vulgar forajido de la peor calaña, que pretende envolver sus atropellos y delitos en un halo de nobleza justiciera, como si fuese Dick Turpin o Robin Hood, trasplantado al Oeste americano. El señor Edwards ha sufrido pérdidas serias por culpa de ese enmascarado que siempre luce ropas negras y una máscara de cuero modelada en forma de rostro sobre su faz. Se dice que es enemigo mortal del ferrocarril, y estoy seguro de que es así.


  —¿No será que es enemigo de los abusos que comete el ferrocarril en nombre del progreso, con las gentes que no pueden defenderse? —sugirió ingenuamente Mallory.


  Los ojos del alcalde de El Paso le fulminaron en ese momento. La voz de Waxman sonó brusca, enfurecida casi:


  —Mi querido señor Mallory, el ferrocarril es el progreso y el futuro, digan lo que digan sus adversarios. Y que yo sepa, nadie expolia a los demás para que sus vías férreas avancen por el país como símbolo de progreso. Esa es el arma eterna de sus adversarios y detractores, simplemente.


  —Sí, por supuesto. Cosa de mentes obtusas y de gentecillas sin visión de futuro —suspiró cansadamente Mallory, abriendo la puerta del despacho del alcalde—. Ha sido un placer charlar con usted, señor Waxman. Ya nos veremos más adelante, cuando los señores Munro y Edwards estén en El Paso y esa compra de tierras pueda ser realidad. Buenos días. Y feliz jornada la de mañana, con su lamentable espectáculo…


  Cerró tras de sí la puerta suavemente. Apenas se quedó solo, explotó la ira mal contenida del rudo alcalde de la población fronteriza:


  —¡Maldito petimetre, condenado maniquí saltarín!


  —tramó—. Si no fuera porque está casado con tan bella dama, podría decirse que es un afeminado, un mariquita insoportable. Sus modales, sus palabras, su irritante fragilidad, su sensibilidad absurda, son más propios de una damisela que de un hombre. No usa armas, no soporta la violencia, le molesta el sol, el calor, las moscas, no bebe alcohol… ¡Peste de tipo, incluso utiliza un perfume insoportable! Pero tiene dinero, y eso le hace respetable. Ojalá compre pronto lo que sea y se largue de Texas para siempre, condenado botarate…


  El alcalde de El Paso se hubiera llevado, sin embargo, una gran sorpresa, si hubiese podido ver solo unos minutos más tarde al mismo Desmond Mallory de quien así hablaba, en su habitación del hotel local, en compañía de una hermosa pelirroja, su esposa Marion, y de un hombre de rostro ensombrecido y mirada triste, Jamado Larry Bixbee.


  * * *


  —Es preciso salvar la vida de esa mujer, cueste lo que cueste.


  Era el indolente y pusilánime Desmond Mallory quien decía eso con gesto duro, mirada fría y voz tensa, de afilada agresividad.


  —Dios mío, Desmond, sabes que eso es imposible —se quejó Larry Bixbee con abatido acento.


  —¿Imposible? No para El Ángel —rio entre dientes el presunto petimetre.


  —El Ángel… —Bixbee le miró, sorprendido—. Cielos, eso sería muy arriesgado. No es esto Arizona ni Utah. Esta es tierra dura, difícil. La gente está encantada con esa ejecución. Unos temen a Ryan Munro, algunos le apoyan y otros le odian. Por la razón que sea, están con él y no se atreverán ni siquiera a apoyar al Ángel.


  —El Ángel no necesita ayuda de nadie —dijo con decisión Desmond.


  —Querido, ten mucho cuidado —avisó inquieta Marion, apoyando una mano en el brazo de su marido—. Bixbee es amigo tuyo y tiene razón en aconsejarte bien. No me gusta este lugar. Todo el mundo lleva un revólver al cinto y sabe utilizarlo. Los tejanos son gente peligrosa. Especialmente, cuando personas como ese alcalde Waxman, Ryan Munro o el poderoso Edwards dirigen y controlan la opinión pública.


  —Tu mujer tiene razón, Desmond —apoyó Bixbee con tristeza—. Ya te he contado mi propia historia y la de mi infortunado hermano Jeff.


  —Oh, sí, el bueno de Jeff —resopló Desmond con rostro crispado—. Un muchacho joven, impetuoso, decidido y noble como pocos…


  —Demasiado impetuoso tal vez —musitó Larry con dolor—. Eso le perdió. Quiso evitar el robo de tierras de que éramos víctimas por parte de Edwards y su compañía, con la ayuda de Ryan Munro y su socio Ben, asesinado por esa mujer a quién van a colgar. ¿Y qué sucedió? Que el pobre Jeff fue víctima de su propia valentía. Le hallamos muerto en el campo. Aparentemente, había caído de su caballo en una profunda zanja, rompiéndose la nuca. Pero yo sé que no fue así. No fue ningún accidente el que segó su joven existencia. Alguien le golpeó el cráneo mortalmente antes de arrojarle a la zanja, lo supe siempre. Vi huellas de otro hombre en el barro, cerca de donde él cayó. Fui tan necio que se lo dije así al marshall local de entonces, Art Kelly, que también era amigo de los caciques locales y se dejaba sobornar por ellos. Cuando fuimos allá, las huellas habían sido borradas cuidadosamente. No pude probar jamás que era un asesinato.


  —Pobre Jeff… —Desmond meneó la cabeza vagamente, con gesto sombrío—. Será vengado, Larry. Adonde no llega el brazo de la ley, llega el de El Ángel.


  —Ojalá fuese así, pero sigo pensando que no es aconsejable intentar nada, Desmond. Ni salvar a esa infortunada mujer del patíbulo, ni hacer justicia con mi hermano. Yo llevo su sangre, la ira y el afán de venganza me dominan… y sin embargo, nada puedo hacer, porque sería tanto como suicidarme sin remedio.


  Mallory contempló a su joven amigo, puso una mano en su hombro y murmuró con voz helada:


  —Yo te aseguro, amigo mío, que El Ángel podrá hacer ambas cosas. Recuerda que él nunca ha muerto. Que comenzó a vivir hace muchos, muchísimos años… y sigue vivo. El Ángel ha llegado a El Paso, aunque nadie lo sepa aún, excepto tú y nosotros —sonrió irónicamente Desmond—. Eso es suficiente, créeme.


  —Ojalá fuera de ese modo. Esa pobre mujer parecía sincera cuando afirmaba ante el juez que fue violada por Ben Hathaway, y una mujer asesinada por ese bastardo. Pero nadie iba a escuchar sus declaraciones. Munro es influyente y deseaba su muerte. La viuda de Hathaway también. Karin, la viuda, es hija de un influyente hacendado local, Lyle Tarrant, con quien se casó él recientemente.


  —¿Llevaba poco tiempo Hathaway en El Paso?


  —Muy poco, sí. Solo unos meses. Podía ser perfectamente el Frank Yordan que dijo la condenada. Pero sus documentos figuraban con el nombre de Benjamín Hathaway, y existen pruebas de que el tal Hathaway residía en Oregón durante todo ese tiempo, y adquirió por correspondencia un negocio aquí, el que fuera de McCloud, el almacén general de la ciudad, que también posee cantina anexa. Ahora, Munro y la viuda gobiernan ese negocio, y otra mujer. Honor Francis, una bella rubia, lo regenta de cara al cliente. Gracias a su belleza atrae a la clientela como un panal de miel a las moscas. Pero ella solo es empleada de Munro y de la señora Hathaway, aunque se dice que Munro la corteja desde hace tiempo.


  —De modo que, si Hathaway vino de Oregón a comprar ese negocio, difícilmente podía ser el Frank Yordan de Mohawk, en Arizona…


  —Así es. Ese es el punto más oscuro del relato de esa chica, y el que tal vez sirvió para que su condena tuviera algo de aspecto legal, aunque previamente ya estaba decidido acabar con ella en venganza por el fin de un socio de persona tan importante aquí como Ryan Munro.


  —¿Y cómo un recién llegado se hizo socio de Munro? —quiso saber Mallory.


  —El tal Hathaway parecía un tipo listo y sin escrúpulos. A Munro le interesan siempre tipos así. Es un cerdo de la peor calaña, pero muy astuto y calculador. Sea como sea, se hicieron amigos y luego socios. Claro que Munro era ya buen amigo de Lyle Tarrant, el padre de Karin, la chica que se casó con Hathaway, fascinada por su varonil atractivo, a las pocas semanas de conocerse ambos.


  —Alguien me ha dicho que cuando esa mujer le interpeló en plena calle, antes de matarle, Hathaway mencionó su nombre y pareció sobrecogido…


  —Sí, eso dicen, aunque ningún testigo se atrevió a declarar eso en el juicio —comentó Larry Bixbee encogiéndose de hombros.


  —Habría que estudiar ese misterio en alguna forma, pero no hay tiempo de hacerlo mientras ella esté en prisión esperando ser colgada. Habrá que salvarla previamente del patíbulo… y luego buscar pruebas de su inocencia.


  —Eso es casi imposible, Desmond —se quejó Bixbee—. Y bien que me gustaría, porque durante el juicio contemplé largo tiempo a esa mujer. Y no solo admiré su belleza, sino su entereza y valentía, su arrogancia… Créeme, daría cualquier cosa porque Anabel Hartman no fuese colgada mañana de esa maldita soga.


  —No tendrás que dar nada a nadie —rio Mallory—. El Ángel no cobra sus favores, bien lo sabes.


  —Desmond, cariño, mucho cuidado… —suplicó Marion con voz débil.


  —Calma, querida —sonrió su marido, apretándole las manos con calor, mientras sus grises ojos brillaban con firmeza—. Sabes que nadie puede matar al hombre que nunca murió…


   


  CAPITULO III


  Anabel Hartman irguió la cabeza, mirando altivamente a quienes se detenían ante la reja de su celda.


  —Es la hora, mujer —dijo el marshall Ralston con voz sorda.


  —Sí, lo sé —afirmó ella con tono calmoso, sin el más leve temblor—. Está empezando a salir la luz del día por el este. Eso siempre sucede a las seis en esta época del año. Vais a hacer madrugar mucho a los espectadores de mi muerte, ¿verdad?


  La fría ironía de aquella voz de mujer conmovió al rudo Jonathan Ralston, que desvió la mirada, con un carraspeo, mientras sus hombres abrían la puerta con agrio chirrido de metal mal engrasado.


  —Vamos, no alarguemos esto demasiado —apremió uno de los alguaciles—. No te va a servir de mucho prolongar los minutos peores de tu vida, mujer.


  Anabel miró con desprecio al hombre que había hablado y hasta se permitió una sonrisa en sus labios descoloridos, mientras procuraba arreglar lo mejor posible su despeinado cabello rubio oscuro.


  —No tengo ningún interés en ello —replicó—. Pero tampoco te complaceré echando a correr hacia el patíbulo. ¿O te urge tanto tomarte un trago después de ver cómo ahorcan a una indefensa mujer?


  El alguacil pareció avergonzado de su actitud. Vio la dura mirada de su jefe fija en él y se excusó:


  —No quise decir eso. Entiéndelo, Ralston. Después de todo, tampoco es una inocente palomita. Mató a sangre fría a un hombre respetable, ¿no?


  El marshall se mantuvo callado. Anabel, saliendo de la celda, se permitió reír burlona, casi sarcástica.


  —¡Un hombre respetable! ¿Frank Yordan un hombre respetable, decís? Ese individuo no se conformó con violarme vestida de novia, el día mismo que íbamos a casarnos. Robó la dote que había reunido mi padre, asesinó de un culatazo a Dolores, mi criada mestiza… y solo una semana más tarde, mi padre, abatido por todo ello, sufría un ataque al corazón y moría en mis brazos. ¿A esa clase de rufián le llaman en El Paso «hombre respetable»?


  —Mujer, nunca se probó que él fuera Frank Yordan —respondió gravemente Jonathan Ralston—. Tuviste que confundirte, tal vez se trató de un parecido notable entre ambos…


  —No —negó ella—. Conocería al violador y asesino en cualquier sitio donde le viera. Era él. Incluso mencionó mi nombre al verme. Solo Frank Yordan podía saber eso.


  —Pero él era Benjamín Hathaway, está fuera de toda duda. Venía de Oregón, nunca estuvo en Arizona en su vida…


  —Eso es lo que dicen su viuda y su socio —sonrió desdeñosa Anabel, caminando hacia la salida de la prisión, por el largo y lóbrego corredor—. No sé cómo pudo engañaros a todos con una falsa identidad, pero aquel canalla era Frank Yordan, lo juro.


  Nadie dijo nada. Salieron a la calle. La luz matinal era aún difusa, de un frío color azulado, allá en la distancia. La mañana era seca y fresca, con una brisa helada que llegaba de las llanuras. Anabel caminó con entereza entre los guardianes armados, y sus pies hicieron crujir la seca tierra. Allá enfrente, en la plaza principal de El Paso, ante el Ayuntamiento local, se alzaba el siniestro armatoste de madera del cadalso. Un hombre vestido de negro, flaco y macilento, esperaba arriba. Era el verdugo oficial, llegado sin duda de Lubbock o de San Antonio, con la misión específica de que se cumpliera la sentencia con todos los ritos legales. Frente al patíbulo, numerosos ciudadanos de ambos sexos, madrugadores y expectantes, aguardaban el espectáculo como si este fuera una fiesta. Numerosas ventanas aparecían ya abiertas, pese a tan temprana hora, y la gente asomaba a ellas. Las puertas de la cantina del almacén, propiedad de Ryan Munro y de los Hathaway, ya estaban abiertas, brillaba la luz de los quinqués dentro, y la rubia y exuberante Honor Francis asomaba a la puerta, con una jarra de cerveza en su mano, como una espectadora más, mientras algunos bebedores precoces ya humedecían sus gaznates con el primer trago del día, antes de asistir a la ejecución.


  Anabel se detuvo al pie de los escalones de madera que subían al cadalso. Miró la soga con el nudo corredizo colgando. Pese a su valor, estaba algo pálida, y tragó saliva, humedeciendo luego sus resecos labios. El aire jugueteó con sus cabellos sueltos y casi la hizo estremecer. Pero se contuvo, para que nadie confundiera la sensación de frío con la del miedo.


  Miró altivamente a todas partes, con especial desprecio hacia los espectadores de la calle. Luego, comenzó a subir los peldaños uno a uno.


  —Es valiente, no hay duda —comentó un alguacil, respirando con fuerza—. Pobre muchacha…


  —Es la ley —replicó otro—. Que sea una mujer, no la hace distinta a cualquier otro que mata a sangre fría.


  —Mirad —añadió un tercero—. Ahí vienen los espectadores de excepción. No me gusta que una mujer venga a ver morir a otra, aunque esta haya matado a su marido…


  —Vaya, Ryan Munro no quiso perderse el momento de ver morir a la que mató a su socio —comentó a su vez el marshall Ralston con sequedad.


  Era cierto. Del almacén salían con lentitud dos personas vestidas de oscuro. Ella, la mujer, era Karin Hathaway, viuda del hombre abatido por los disparos de Anabel Hartman, y excepcional testigo del suceso. El otro era un hombre alto, delgado, de pelo rubio y ojos azules, que llevaba a la viuda del brazo y vestía enteramente de negro, con una impecable levita y sombrero de copa baja y redonda.


  Se quedaron quietos en el porche, no lejos de donde se hallaba su empleada, Honor Francis, con su jarra de cerveza en el umbral de la vecina cantina. Sus miradas se fijaron en la mujer que ascendía valientemente los peldaños del patíbulo hasta debajo mismo de donde colgaba la soga, moviéndose a impulsos de la brisa matinal.


  —Sea breve —pidió Anabel al verdugo—. Tengo prisa por encontrarme en la eternidad, amigo.


  El verdugo la miró en silencio y asintió con la cabeza. Su cara macilenta tuvo un gesto de desagrado.


  —Nunca antes ahorqué a una mujer —rezongó—. Descuida, terminaré pronto contigo, hija…


  Ella se dejó colocar el nudo corredizo en el cuello. La cuerda rodeó su blanca garganta. La condenada ni se inmutó. Miró fríamente a los espectadores que rodeaban el tablado siniestro.


  —Nunca me arrepentí de lo que hice —confesó en voz bien alta—. El muerto era Frank Yordan digáis lo que digáis, y era culpable de dos muertes, un robo y una violación. La gente como él, debe pagar su vileza. El que a hierro mata, a hierro muere.


  La viuda bajó la cabeza, apoyándose en su compañero. Munro la acogió, con gesto de desagrado hacia el patíbulo.


  —Calma —dijo—. Ambos sabemos que él era Ben Hathaway, no Frank Yordan. Esa mujer está loca por completo.


  El marshall hizo un gesto al verdugo. Era su señal de que la ejecución podía darse por iniciada en su fase final. El hombre de luto asintió, acercándose a la palanca que accionaba la trampilla bajo los pies de la joven condenada. Cuando la accionara, las maderas del suelo cederían bajo los pies de ella, y quedaría colgando, con el cuello roto. Era lo habitual en estos casos.


  —Dios se apiade de tu alma, mujer —susurró el verdugo.


  Y tiro de la palanca sin vacilar, tras recibir de ella la negativa a ser cubierta con una caperuza para el momento final.


  La trampilla cedió con un áspero crujido. El cuerpo erguido de Anabel Hartman osciló un instante y luego se precipitó por el hueco…


  En ese preciso momento, restallaron las detonaciones de arma de fuego. La soga se partió en dos, limpiamente segada por las balas. Un grito de sorpresa y sobresalto escapó colectivamente de la gente reunida en torno al patíbulo. Los comisarios y el marshall alzaron instintivamente sus armas, sin saber qué sucedía exactamente.


  Anabel Hartman cayó pesadamente sobre el fondo del catafalco de madera, donde no podía ver nadie lo que sucedía, ya que las tablas y las telas oscuras allí adosadas impedían ver el interior del patíbulo.


  Sorprendida, la condenada se encontró dentro de un pequeño carromato que, tirado por un brioso potro, arrancó a la carrera, arrancando las tablas de un lado del patíbulo, y precipitándose al exterior entre una nube de polvo, por el lado opuesto al que ocupaban los alguaciles, al pie de la escalera.


  —¡Por allí! —clamó una voz—. ¡Escapa la condenada dentro de un carro!


  El marshall soltó una imprecación y corrió al otro lado, rodeando el patíbulo, seguido por sus hombres. Desenfundó su revólver e hizo un disparo al aire, gritando estentóreamente:


  —¡Alto! ¡Alto o acribillamos el carruaje!


  El pequeño carromato, cuyo ocupante aparecía oculto a sus ojos, sin duda tendido en el pescante cuan largo era, se alejaba a través de la plaza, en dirección a las afueras de El Paso. Los alguaciles y su jefe se dispusieron a partir en su persecución, mientras todas las miradas buscaban en vano al autor o autores de los disparos que cortaron la cuerda fatídica en el momento oportuno.


  Entonces ocurrió el peor desastre, y el que más confusión llegó a producir en la población. El patíbulo todo se alzó en el aire, en medio de una espantosa explosión y una llamarada que cegó a los presentes. El verdugo exhaló un alarido, al verse proyectado por los aires, entre tablas hechas añicos, mientras una bocanada de fuego y humo brotaba del interior del despedazado cadalso, arrojando las astillas contra la multitud que, despavorida, se dispersó en medio de un clima de vivo tenor.


  Jonathan Ralston y sus hombres, confusos, cogidos en medio de la ola expansiva de aquel formidable estallido, se vieron alcanzados por los fragmentos de madera rota, y lanzados al suelo entre una nube de tierra, piedras y polvo.


  Una risa aguda, burlona, sobrecogió a los presentes mientras los ecos de la explosión se extinguían lentamente. Todos se volvieron, hacia el origen de aquella carcajada inquietante, y descubrieron en la distancia, justo ante la calle por dónde acababa de desaparecer el carromato llevando a la condenada, un caballo negro, hermoso e inquieto, caracoleando con un jinete en su silla. Un jinete que llenó de sorpresa y de pavor a muchos.


  —¡Es El Ángel! —gritó alguien—. ¡Es él, puedo jurarlo!


  —¡El Ángel! —coreó otra voz, desde otro punto—. ¡Sí, sí, lo es!


  El jinete era un hombre vestido enteramente de negro, con guantes igualmente negros, empuñando dos revólveres tan negros como sus ropas. Bajo un sombrero de alas negras como las de un cuervo, aparecía un rostro modelado en negro cuero hasta los bordes de su labio superior, dejando al descubierto solo su boca y mentón, así como el destello de sus ojos penetrantes.


  El jinete disparó dos veces sus armas, que llamearon en la penumbra matinal, llenando de pánico a la gente, ya de por sí atemorizada por la voladura impresionante del patíbulo. Los últimos curiosos se dispersaron, desapareciendo en las bocacalles cercanas.


  Cuando Ralston y sus hombres lograron recuperarse, incorporándose para iniciar la persecución del carruaje donde huía Anabel Hartman, ya El Ángel no estaba en la entrada a la calle, con su temible aspecto enlutado. Ni de él ni del carromato salvador se veía rastro alguno.


  —¡Buscad, buscad! —clamó Ralston, furioso—. ¡Hay que dar con esa mujer y con ese enmascarado, pronto! ¡Si esto es obra del Ángel, será lo último que haga en su vida ese facineroso!


  Pero la realidad fue muy otra. Una hora más tarde, después de recorrer a caballo la población y sus alrededores, Ralston comprobaba que era imposible de todo punto hallar a la rescatada prisionera ni a su enmascarado salvador. El carromato apareció abandonado junto a unos establos, en las afueras de El Paso, sin huella de Anabel o de su conductor. Y del caballo negro y su misterioso jinete, no había el más leve indicio por parte alguna, como si se los hubiera tragado la tierra, junto con la mujer salvada en el último momento del patíbulo.


  —Espero que responda de esto ante sus superiores, Ralston —fueron las duras palabras de un Ryan Munro demudado y furioso, cuando pudo dejar a Karin Hathaway en el almacén, con Honor Francis, presa la viuda de una crisis nerviosa tras la violenta escena vida momentos antes—. Ese maldito fantoche tiene que estar en alguna parte, y usted ni siquiera ha dado con él. Por si eso fuera poco, Anabel Hartman, una asesina demente, ha escapado sana y salva como si tal cosa. ¿Qué clase de ley tenemos en El Paso? Esto no va a gustarle nada al señor Edwards…


  —¿Quiere que le diga una cosa, Munro? —se irritó el marshall—. Yo no soy su viejo amigo Art Kelly, el marshall obediente que me precedió en el cargo. No tengo por qué rendirle cuentas a usted ni a nadie de mis éxitos o fracasos. Y creo que el señor Edwards sabe muy bien la clase de pájaro que es ese Ángel, precisamente a costa de su propia y desagradable experiencia y la de su compañía contra ese enemigo mortal de los grandes trusts del ferrocarril…


  Y dando media vuelta, se alejó gruñendo entre dientes, malhumorado y furioso consigo mismo.


  * * *


  —¿Cómo pudo suceder, maldita sea?


  —Ese hombre o demonio puso una carga de dinamita bajo el patíbulo, al mismo tiempo que un pequeño carruaje con alguien conduciéndolo, para recoger a la condenada al quedar colgada del vacío. Luego, la carga explosiva se detonó mediante una rápida mecha encendida momentos antes por el ocupante de ese carromato. Todo estaba perfectamente medido, señor Edwards. Y esto apareció clavado en un muro, allí donde todos pudieron ver momentos después de la voladura del patíbulo al jinete enmascarado que, sin duda, cortó la soga de la horca con dos disparos precisos y certerísimos.


  Tras decir esto, el alcalde Waxman puso en manos del muy honorable Roy Edwards, presidente de la Southwest Texan Railroad, una especie de pasquín pintado con tinta negra.


  Representaba una letra A mayúscula, orlada con dos alas esquemáticamente dibujadas. El alto dirigente de los Ferrocarriles del Sudeste, lanzó una sorda imprecación, estrujando el papel entre sus manos.


  —¡Maldito sea! ¡El Ángel! —rugió—. ¡Es nuestro mortal enemigo, nos ha combatido ferozmente desde que llegamos a estas tierras tratando de tender nuestras vías a través del continente americano!


  —Lo sé, señor Edwards —suspiró el alcalde, demudado—. Es evidente que también esta vez chocamos con ese hombre o espíritu que se ha atribuido el papel de vengador de quienes se creen expoliados por el ferrocarril.


  —El Ángel… —refunfuñó el presidente de los ferrocarriles—. Nadie sabe si es un facineroso o un auténtico espíritu que sobrevive a siglo y medio de leyendas.


  —Yo no puedo creer eso, señor —protestó Waxman—. Es imposible que un hombre viva doscientos años. Y más imposible aún que se le vea joven y fuerte, lleno de vigor y agilidad, infalible con las armas…


  —Sin embargo, he leído cosas sobre ese ser maldito —jadeó Edwards, rascándose pensativo sus densas patillas blancas—. Es algo increíble. Hay documentos de hace cien años que hablan de él. Ha sido visto en el Mississippi, en el Sur durante la guerra civil, protegiendo a las haciendas sureñas de la rapiña de los soldados de la Unión, o bien en ciudades del Norte, protegiendo a sus habitantes de la furia asesina de Quantrell y sus esbirros… No tiene color político, pero dicen que siempre protege a los desheredados y humildes. Pero lo cierto es que roba bancos, trenes, y atenta contra el proceso con muy escasos escrúpulos, maldito individuo.


  —Le aseguro que si en El Paso damos con él, será su última hazaña, sea hombre o fantasma, señor Edwards —prometió sordamente Waxman.


  —He oído decir eso mismo a otros en diversas ocasiones —suspiró el financiero—. Lo único cierto es que ya burló una vez a la ley en El Paso, rescató a una mujer condenada a morir por el asesinato de un buen amigo mío, socio de otro amigo, y se permitió desafiar abiertamente a todos ustedes. Esa firma en la pared es buena prueba de ello, por si no bastara su insultante presencia en el lugar de los hechos, para eclipsarse luego sin dejar rastro alguno.


  —Lo sé, por todos los diablos —rezongó el alcalde, humillado—. Pero no repetirá su osadía, eso se lo aseguro.


  —¿Necesita hacerlo? —suspiró Edwards sacudiendo su canosa cabeza—. Tal vez solo pretendía eso. A menos que también quiera poner dificultades al nuevo tendido ferroviario entre El Paso, Tucson hacia el oeste y Pecos hacia el este.


  —¿Por qué habría de pretender eso? —se inquietó Waxman—. No es nada ilegal. Tenemos las tierras de los Bixbee para iniciar el tendido hacia Sierra Diablo y los Montes Delaware y Apache, camino de Pecos. Por otro lado, las propiedades de los McCallum serán el idóneo inicio de la ruta hacia Tucson, y eso está virtualmente hecho, si el plan resulta y los McCallum se dan por vencidos.


  —Para El Ángel, la forma que tuvimos de quedarnos con las tierras de los hermanos Bixbee, así como lo que intentaremos con los McCallum, supone un delito de expolio, ayudados por leyes injustas que nos benefician. Eso es lo que él dice combatir, por ello me siento preocupado de veras, Waxman.


  —No debe preocuparse lo más mínimo. Seremos dueños de las tierras de los McCallum esta misma semana, pese a la resistencia del viejo Ian McCallum. Y ese Ángel no podrá hacer nada contra nosotros.


  —¿Cómo espera vencer la oposición de Ian McCallum? —se interesó Edwards.


  Una sonrisa ladina asomó a los labios del alcalde. Hizo un gesto ambiguo y se limitó a responder con tono evasivo:


  —Eso es cosa mía. Mejor que no sepa nada de mis persuasivos métodos, señor Edwards. Pero resultará, se lo prometo… —hizo un gesto repentino—. Ah, lo olvidaba. También hay un comprador de tierras visitando la ciudad, un tal Desmond Mallory, un petimetre insoportable que detesta la violencia, un tipo realmente insufrible, pero cargado de dinero. Ha mostrado interés precisamente por las tierras de los McCallum y de la familia Forrester…


  —Bueno, que compre las tierras de los Forrester, eso no nos afecta —rio Edwards—. Pero todo su dinero no le bastará para adquirir las de los McCallum. Claro que su oferta podría empeorar las cosas, porque el viejo Ian comprobará que le pagamos muy poco por su propiedad…


  —Ya le dije que no se preocupara de nada. Los McCallum cederán. Y ni ese Mallory podrá evitarlo. Es más, si hace falta asustarle un poco, lo haremos. Estoy seguro de que, si se le amenaza un poco, el pobre diablo es capaz de irse de El Paso como alma que lleva el diablo, olvidándose de todo su interés por las tierras de esta región.


  —Está bien, actúe a su gusto, Waxman —dijo el presidente del ferrocarril con un suspiro—. Cuanto menos figure oficialmente mi persona o mi compañía en las diligencias de adquisición de tierras, tanto mejor para todos. Y, sobre todo, no menosprecie al Ángel, amigo mío. Tengo varios colegas arruinados por culpa de él y sus hazañas, se lo advierto.


  —No tiene que temer nada en absoluto —sonrió Waxman, lleno de seguridad en sí mismo—. Ya le dije que El Paso puede ser la tumba de El Ángel…


   


  CAPITULO IV


  Anabel Hartman contempló largamente a su interlocutor. Luego movió la cabeza, con un profundo suspiro.


  —¿Por qué hizo esto? ¿Quién es usted?


  El enmascarado de la faz de cuero negro, moldeada como un auténtico rostro tallado en negra y lustrosa piel, sonrió bajo aquella carátula a través de la cual brillaban unos ojos sagaces y penetrantes.


  —Me llaman El Ángel —dijo con lentitud—. Y tenía que salvarla porque nunca me gustó ver morir a una mujer en la horca, y menos aún a una mujer que tal vez sea inocente.


  —El Ángel… —repitió ella, perpleja—. Nunca creí que existiera. He oído hablar de ese nombre. Dicen que es una leyenda, un puro mito sin fundamento. Que nunca existió El Ángel, porque nunca pudo un hombre vivir dos siglos.


  —Ya ve que no es cierto. Yo soy El Ángel, se lo juro.


  —Pero usted no puede tener tantos años. Es joven, fuerte…


  —Si lee algunos libros, comprobará que El Ángel estuvo ya en el Álamo durante la guerra con México.


  Y en muchos otros sitios antes de ese acontecimiento.


  —No puedo creerlo. Pero, aunque fuera así, y usted sea ese fantasma inmortal que dicen, esta vez se equivocó en su decisión. No eligió a la persona adecuada. Soy culpable. Yo maté a Frank Yordan o a Ben Hathaway, se llamara como se llamara realmente aquel desalmado.


  —Sé que lo hizo. Usted nunca lo negó, y hubo demasiados testigos del hecho como para que quepa duda alguna sobre lo sucedido.


  —Entonces… ¿por qué me salvó de morir? —insistió ella, mirándole fijamente.


  —Porque a veces, matar a un hombre puede ser un acto de estricta justicia, no un homicidio y menos aún un crimen.


  —Yo sé que lo fue, pero nadie va a creerlo. Al parecer, ese hombre gozaba de buena reputación en El Paso, tenía mujer, familia, una honorabilidad… Pero era el mismo miserable que asesinó a mi criada Dolores en Mohawk, me robó la dote de mi padre y me ultrajó el día de nuestra boda, causando así la muerte de mi propio padre.


  —Motivos sobrados para castigar a un hombre. La ley no lo hizo. Nunca lo hubiera hecho, porque para todo el mundo, su Frank Yordan asesino, violador y ladrón, era el muy respetable caballero Ben Hathaway, casado con la hija de un rico hacendado, y socio de un importante e influyente comerciante de esta población. Usted fue la ley en ese caso. Venganza y justicia iban unidas en su acción, señorita Hartman. Y yo, El Ángel, decidí ayudarla a salvar su vida. Porque lo considero justo.


  —De todos modos, no tengo adónde ir. Seguiré siendo siempre Anabel Hartman, escapada de la horca.


  Cuando me capturen de nuevo, volveré al patíbulo.


  —Procuraremos que cuando vuelva a manos de la justicia, sea con todo aclarado previamente, y bajo una simple acusación de homicidio justificado. Puede que la castiguen, sí. A unos meses o un año de prisión. Pero no más. Una vez saldada esa cuenta con la sociedad, podrá volver a vivir su existencia dignamente, limpia de toda culpa. Ese es mi objetivo al salvarla de la soga, señorita Hartman.


  —Nunca logrará probar que yo tenía razón. Esa gente, la viuda Yordan y el socio, Ryan Munro, han hecho lo imposible por condenarme y verme morir. Seguirán haciéndolo en lo sucesivo, y usted debe saber que tienen fuerza para conseguirlo.


  —Yo solo sé que ahora está a salvo de todo riesgo —sonrió El Ángel—. Y seguirá aquí escondida mientras sea necesario. Nada debe temer, pero procure no salir nunca de su escondrijo. Está en una región solitaria de Texas, pero siempre cabe el riesgo de que cualquier curioso merodee por aquí y pudiera verla. Un buen amigo mío la visitará con frecuencia para traerle alimentos y cuanto precise. Ese amigo se llama Larry Bixbee, señorita Hartman. Es un buen muchacho que también ha conocido en sus carnes la herida de la injusticia y el crimen. Un hermano suyo murió en oscuras circunstancias, sin duda asesinado por gente que tiene relación con Ryan Munro, el socio de su víctima.


  —Entonces, será bien venido aquí —suspiró ella—. Todo el que sufre injusticia me es simpático. Usted mismo, según muchos, es un expoliador de bancos y de ferrocarriles, un enemigo del progreso en el Oeste…


  —Pero usted sabe que no es así —rio el enmascarado suavemente—. Conocerá que ese progreso se está pagando con sangre y con miseria, cuando los grandes magnates del ferrocarril, como buitres de la peor especie, caen sobre familias humildes y les roban sus tierras con injustas expropiaciones, con ayuda de las propias leyes que solo benefician al poderoso, y cuando ello no es posible y el humilde se resiste, recurren al crimen sin vacilar, pagando ejércitos de pistoleros y asesinos que allanen el camino de la vía férrea y hagan más barata la adquisición de propiedades. Los banqueros, como vampiros, se nutren también de la sangre de sus víctimas mediante hipotecas, préstamos con usura, expolios de todo tipo, y sucias maniobras. A toda esa gente es a la que El Ángel ha declarado la guerra desde hace tiempo.


  —Lo sabía —asintió Anabel con simpatía—. Y por eso le admiro más que nunca. Gracias, Ángel. Le debo la vida. Cuente conmigo para todo en el futuro.


  —Espero que no necesite su ayuda ni usted la mía, pero de momento debo protegerla. Manténgase aquí oculta. Yo investigo la vida de Benjamín Hathaway, para saber cómo un hombre que parecía ser una persona respetable en Oregón y en El Paso, pudo ser un miserable criminal en Mohawk. Cuando encuentre respuesta a eso, tal vez usted logre librarse de toda acusación de asesinato. Tenga fe en mí.


  —La verdad es que, en estos momentos, usted es lo único del mundo en lo que creo —aseguró ella—. Que Dios le ayude y le proteja, Ángel.


  —Ignoro si para El seré digno de tanto, o un simple ángel que no merece las alas. Pero agradezco su deseo y confío en que Dios la escuche, señorita Hartman. Hasta otra ocasión, y recuerde mis advertencias. Nada de salir de esta casa bajo ningún pretexto. Estará segura mientras no asome al exterior.


  —Lo tendré muy en cuenta, Ángel —ella le miró con una sonrisa vaga y ligeramente triste—. Prometo ser prudente en todo momento.


  El enmascarado hizo un gesto de asentimiento y se encaminó a la salida. Su negra figura se recortó un momento contra el sol de la llanura, allá fuera, antes de cerrar la puerta de la pequeña choza perdida en el llano, entre montículos rocosos, lo bastante lejos de El Paso como para que su ocupante no corriera demasiados riesgos.


  Anabel contempló la despensa, bien provista de víveres, el recipiente de agua potable, el rifle y el revólver con su correspondiente munición, y sonrió esperanzada.


  —Ese hombre piensa en todo —musitó—. No me falta nada por el momento… ¿Pero será realmente un hombre… o un espíritu viviente? Parece joven… Y sin embargo, hace más de un siglo que su nombre recorre el Oeste americano como una leyenda viva… No logro entenderlo. Pero gracias a ese ser, hombre o espectro, yo estoy ahora con vida, y alimento una remota esperanza en un futuro mejor…


  Más animada de lo que nunca se sintiera tras su trágica experiencia de aquel día que para ella iba a ser el más feliz de su vida, allá en Mohawk, Anabel Hartman se dispuso a preparar su comida, tras asegurar bien la puerta y ventana de su pequeño y solitario alojamiento.


  * * *


  Larry Bixbee encajó sus mandíbulas con fría ira, cuando contempló desde el altozano el inicio de las obras en las que fueran sus tierras. Hombres del ferrocarril estaban comenzando a levantar el suelo para iniciar el tendido de férreas vías sobre traviesas de madera. Un día, aquel terreno era de él y del difunto Jeff. Ahora, el ferrocarril y el Banco Minero de Texas eran dueños de todos esos acres, en sociedad, tras habérselos arrebatado mediante una artimaña sucia a sus legitimes propietarios.


  De nada les había servido enfrentarse a los dos poderes que representaban el ferrocarril y la banca. Unos documentos falseados, la amenaza de unos pistoleros y, finalmente, la muerte de su hermano y la «accidental» y extraña destrucción de sus sembrados a causa de un incendio cuyas causas nunca se esclarecieron, habían provocado su ruina. El banco le negó aplazar su deuda hipotecaria, y se apoderó de las tierras, en su totalidad, por un precio miserable, pasando a venderlas en parte a la compañía del todopoderoso Roy Edwards.


  Ahora, la que fuera su amada tierra, iba a ser simple lugar de paso del tren, ganando este un rodeo de varias millas gracias a la fácil obtención del terreno adecuado. Su ira al comprender que ya nada tenía remedio, era por tanto infinita en estos momentos.


  —Hola, Bixbee… ¿Contemplando el avance del progreso quizá?


  Se volvió en redondo, como si le hubiera picado un áspid. Contempló, entre sorprendido y furioso, al hombre que le hablaba con tono sarcástico, insultante.


  Era el propio Ryan Munro, antiguo socio de Ben Hathaway, quien sonreía despectivo, contemplándole altanero con el apoyo de tres hombres situados tras él. Uno de aquellos hombres era Duke Morgan, el pistolero que le servía de guardaespaldas al dueño del almacén y cantina local. Los otros dos, eran simples esbirros armados.


  —Malditos sean todos ustedes —silabeó con rabia el joven Bixbee—. Bien sabe que esa propiedad nos fue robada, tras asesinar a mi hermano y destruir la cosecha incendiando pastos y sembrados en plena época de recolección. El ferrocarril y el banco fueron los culpables. Y ambos son buenos aliados suyos, Munro.


  —¿Está pretendiendo acusarme a mí de algo? —sonrió Munro—. Solo subí aquí a contemplar el gran momento en que un buen amigo como Roy Edwards inicia un trabajo que dará gran prosperidad en el futuro a El Paso.


  —Y hundirá a otros muchos en la miseria. Son ladrones que se enriquecen a costa de quien sea, con el pretexto del progreso, carroñeros de la gente honrada y trabajadora. Roy Edwards es un miserable, el banquero Simpson un canalla, y sus amigos una horda de rufianes de la peor especie.


  —Está insultándome a mí personalmente, Bixbee —silabeó lentamente Munro—. Cuidado con sus palabras. Yo soy amigo personal de Edwards y del muy respetable Harry Simpson, presidente del Banco Minero de Texas…


  —Repito lo que dije en todos sus términos, Munro. Personalmente, usted no me ha hecho nada, pero sé que tiene intereses en ese banco y en ese ferrocarril, de los que cobra sus buenos dividendos gracias a la expoliación y al robo que esas dos empresas de ladrones llevan a cabo constantemente.


  —Ahora ya no hay duda: me ha insultado gravemente. Y yo no tolero insultos, Bixbee. Creo que necesita un escarmiento. Y voy a dárselo de una vez por todas, para que no ande por ahí diciendo cosas desagradables contra mí y mis amigos.


  Demasiado tarde, Bixbee comprendió que aquella era una emboscada tendida hábilmente por Munro contra su persona, y no una casual presencia del comerciante en el altozano. Irritado por sus duras palabras habituales contra los caciques de la ciudad, el amigo de Edwards había planeado esto contra Larry Bixbee.


  Antes de que el joven Larry pudiera enfrentarse a puñetazos con sus enemigos, los dos esbirros de Duke Morgan le sujetaron por la espalda, aferrando sus brazos con energía. Pese a ello, Larry se defendió a patadas, golpeando rabiosamente a Munro y a Duke. Pero no pudo hacer gran cosa más. Pese a sus duros puntapiés, los otros dos se echaron sobre él y, mientras era sujetado, le acribillaron a puñetazos, patadas y toda clase de golpes, en una lluvia tan violenta como dolorosa.


  Cuando terminaron con él, un Larry Bixbee sangrante, maltrecho, inconsciente, yacía sobre la tierra del altozano y, riendo, los cuatro individuos se alejaban de allí complacidos de su hazaña, mientras la gente del ferrocarril continuaba allá abajo su tarea, empezando a tender la nueva vía férrea hacia el Oeste.


  * * *


  Honor Francis, la espléndida rubia de la cantina de Ryan Munro, sonrió divertida cuando los hombres alzaron sus jarras de cerveza en alto.


  —¡Por el escarmiento que hemos dado hoy a ese bastardo de Bixbee! —gritó uno con voz estentórea, que corearon otra docena de voces alegremente, con gritos de aprobación y de burla.


  —¡Por el escarmiento que hemos dado hoy a ese bastardo estúpido! —bramó Duke Morgan, llenando su jarra de algo mucho más fuerte que simple cerveza, un oscuro y áspero whisky, capaz de convertir en fuego el aliento de cualquiera—. ¡Eso le enseñará a él y a otros muchos de este lugar a respetar a quienes se lo merecen!


  Bebieron copiosamente. De nuevo los brazos pidieron líquido para llenar los recipientes vados, tendidos hacia la hermosa cantinera de rubia melena y opulentos senos, en demanda colectiva. Ella, riendo, se apresuró a rebosar cada jarra y cada vaso con el licor adecuado. Y de nuevo los brindis y las bromas partieron de labios de cada uno de los hombres que llenaban la sala, alusivos a su escarmiento de aquel día al hombre que poco antes pasara ante ellos camino del domicilio del médico local para ser debidamente atendido de su daño. Alguien había dado con Bixbee en el altozano, llevándolo urgentemente a la población para evitar mayores males.


  —¡Eh, mirad! —voceó uno de pronto—. Parece que el bastardo de Bixbee va a tener una visita distinguida, muchachos.


  Todos giraron la cabeza hacia el que, en las proximidades de la puerta de la cantina, señalaba al exterior. Duke y algunos otros se aproximaron a él, asomando a la soleada calle.


  Pudieron ver la elegante figura de un caballero de bien cortada levita gris, impecable chaleco floreado con reloj de cadena de oro de bolsillo a bolsillo, pantalón negro y botas de igual color, aire petulante y un largo, lustroso bastón de madera negra, con puño de plata. Sobre la camisa rizada, de excelente seda, brillaba una perla sobre la corbata de plastrón color rojo oscuro.


  —Vaya, si es ese caballerete del hotel, el que compra tierras y quiere competir con el ferrocarril —bromeó Munro—. Todo un maniquí, muchachos. Parece que incluso le diera asco del polvo que pisa…


  Hubo risas burlonas. Duke Morgan, medio ebrio por el consumo de tanto whisky, apartó a empellones a los demás, empujó los batientes de la entrada y asomó, plantándose delante del joven forastero que caminaba indolente hacia la consulta del médico.


  —Un momento, caballerete —pidió con voz áspera el pistolero, tras soltar un sonoro eructo—. ¿A dónde va tan deprisa?


  —Nunca tengo prisa por ir a ninguna parte —sonrió afable Desmond Mallory, parándose curioso ante el pistolero—. Solo voy a ver a un amigo que sufrió un accidente.


  —Vaya, vaya. ¿Ese amigo no será casualmente Larry Bixbee, un sucio bastardo que anda diciendo cosas feas por ahí de la gente respetable? —indagó Duke con mirada turbia.


  —Pues no lo sé —suspiró Mallory—. Personalmente, considero a Bixbee un buen chico. Y supongo que tendrá padre reconocido, de modo que no entiendo eso de «bastardo», señor. Ahora, si me deja seguir…


  —¿Por qué tengo que dejarle seguir? —tramó Duke, engallándose ante la suave expresión del otro.


  —Por buena educación, imagino —habló Mallory apacible.


  —¿Y si no quisiera ser educado, maldito petimetre? —masculló el pistolero, cada vez más envalentonado.


  —Me temo que no podría evitarlo. Soy una persona de carácter pacífico, amigo. No me gusta discutir con la gente, lo siento.


  —Pues a mí, sí me gusta. Y más aún con los petimetres que se creen alguien. Creo que va siendo hora de que alguien le haga rebozar en polvo un rato, aunque solo sea para quitarle ese aire de insoportable arrogancia que usted tiene, amigo. Y yo voy a encargarme de eso ahora mismo.


  El fornido pistolero se dispuso a cumplir su palabra. Desmond se mantuvo quieto, sonriente siempre, como si todo aquello no fuera por él. Morgan estaba demasiado ebrio para advertir que tras la sonrisa de Mallory, los ojos fijos en él brillaban con helada expresión, y que la mano derecha del caballero había comenzado a mover lentamente el mango de plata de su bastón, como si fuese a desenfundarlo del resto de la pieza, tirando de él con brusquedad.


  No llegó a suceder. Ryan Munro asomó por la puerta, aferró a Duke por el cuello y tiró violentamente de él hacia el interior de la cantina, al tiempo que, sonriente, se excusaba ante Mallory:


  —Cielos, señor Mallory, perdone a este salvaje amigo mío. Estamos celebrando algo, y ha perdido un poco los estribos, debe disculparle. No quisiera que sacara de nosotros una falsa impresión. Somos gente ruda, pero no tan violenta como mi amigo Morgan pretende dar a entender en su actual estado.


  —Claro, lo comprendo muy bien, señor Munro —suspiró Desmond, dejando de apretar el puño de plata y suavizando su mirada de modo imperceptible para Munro—. No tuvo importancia, se lo aseguro.


  Y con una leve, cortés inclinación de cabeza, el caballero forastero siguió su camino hacia la consulta del médico. Munro meneó la cabeza, volviendo al interior de la cantina, donde Duke Morgan permanecía ceñudo.


  —No debiste ir tan lejos —le reprochó a su esbirro—. Ese tipo tiene mucho dinero y comprará lo que nosotros queramos, no lo que él desee. Menos mal que es un individuo incapaz de pelearse con nadie.


  —Es un asqueroso figurín, un pelele —rugió Duke—. Debí sacudirle bien…


  —Ya basta, ya basta. Desmond Mallory no es nuestro enemigo —cortó Munro—. Solo un necio cargado de dinero y de modales exquisitos que puede sernos muy útil, maldita sea. Sigue bebiendo y deja ya de buscar camorra.


  Mientras tanto, Desmond entraba en casa del médico. Momentos después, se hallaba ante el infortunado Bixbee, tendido en una cama. El gesto del joven caballero se había alterado notablemente ahora. Sus ojos brillaban, duros, y su boca se crispaba en una mueca de mal contenida ira, al contemplar el cuerpo y el rostro tullidos a golpes. Cortes, hematomas y zonas hinchadas, convertían a Larry Bixbee en un auténtico amasijo de deformaciones y dolor. Apenas si podía hablar por una comisura de su hinchada boca:


  —Dios, Desmond, esa pandilla de canallas se ensañó conmigo —se quejó amargamente—. No podía defenderme. Dos rufianes me sujetaban por detrás mientras Munro y su esbirro, Duke Morgan, me sacudían de lo lindo. Estoy destrozado…


  —Ya veo, querido amigo —suspiró Mallory secamente—. Cálmate. El doctor te atenderá lo mejor posible.


  —He oído sus risas y voces en la cantina —gimió Bixbee—. En cuanto pueda, bajaré a enfrentarme con esa chusma. Y no será a puñetazos, sino a tiro limpio, Desmond.


  —No digas tonterías. Eres uno solo, y no demasiado experto en armas. Ellos son muchos, y algunos de ellos profesionales del revólver. No tendrían ni para empezar contigo. Justamente eso es lo que desearían: un pretexto para matarte, Larry. Deja que sigan celebrándolo. Tal vez alguien les amargue la celebración, muchacho.


  —Lo dudo mucho. Son los amos de la población. Ni siquiera el marshall Ralston se atrevería con ellos, estoy seguro.


  —Entonces, con menos motivos lo harás tú, Larry. De modo que sigue mi consejo, descansa y trata de recuperarte lo antes posible. Te necesito para que cuides de cierta persona, ya lo sabes. Esa es tu tarea, y no andar buscando pelea con una horda de asesinos profesionales.


  Bixbee, de mala gana, aceptó las indicaciones de su amigo y se calmó, mientras el médico seguía atendiendo sus numerosas heridas. Mallory se sentó junto a él, para hacerle compañía un rato, hasta que el herido se sumió en un letargo favorecido por la medicación que le suministró el galeno.


  Solo entonces se ausentó Desmond Mallory, partiendo en dirección opuesta a la cantina, donde seguía el bullicio de la celebración de su «hazaña» por parte de los esbirros de Ryan Munro.


   


   



  CAPITULO V


  Honor Francis sirvió una nueva ronda. Luego contempló a los tipos que llenaban el negocio, cada vez más ebrios de cerveza, whisky o ginebra. Incluso el propio Ryan Munro comenzaba a hablar con voz torpe, y sus ojos enrojecidos brillaban con el turbio fulgor de la embriaguez.


  Su socio estaba tan ebrio que incluso había intentado en dos o tres ocasiones propasarse con ella. Honor no le dejó ir más allá de hundir su mano en el escote, apresando uno de sus grandes y duros pechos. El bofetón fue seco y contundente, como escarmiento y aviso de que no debía ir más lejos.


  La joven rubia era fuerte, de contextura atlética, aunque eso no alterase su feminidad, rayana en lo voluptuoso incluso cuando ella no deseaba mostrarse seductora. Eran demasiado sensuales sus curvas y su propia boca, carnosa y ávida, para que su fortaleza física pudiera alterar en algo su poder de seducción para el sexo opuesto. Sin embargo, la bofetada había puesto rojo e hinchado el carrillo de Munro, que no volvió a arriesgarse en sus exploraciones.


  —¡Ahora propongo otro brindis! —clamó Duque, cada vez más borracho—. ¡Brindo por mis amigos poderosos, los amos de El Paso, y por su éxito en todo lo que emprendan, sea quien sea el que se ponga delante de todos ellos! ¡Que la paliza a Bixbee sea un escarmiento para quienes no quieran vender sus tierras al ferrocarril! ¡Daremos otra paliza igual a los McCallum y a cuantos quieran oponerse a cedernos sus tierras!


  —¡Sí, sí, eso! —clamaron varias voces estentóreas con acento jubiloso.


  Eran capaces ya de brindar por cualquier cosa. El caso era beber y beber. El suelo aparecía lleno de regueros de cerveza y licor, y el aire olía a todo ello cada vez más. Bebieron ruidosamente, tras entrechocar sus jarras y vasos.


  Y de repente, una voz fría avisó:


  —Yo brindo por el fin del ferrocarril y la ruina de gentuza como Lorne Waxman, Roy Edwards, Harry Simpson y Ryan Munro.


  Se hizo un silencio súbito y profundo. Todos los ojos, atónitos, buscaron al autor de tan desafiante y audaz brindis.


  Hubo un murmullo de sorpresa cuando la figura enlutada fue vista en el fondo de la sala, sobre una mesa. Sin nadie advertirlo, había penetrado por la puerta trasera aquel sorprendente recién llegado.


  —¿Qué diablos…? —masculló Munro, palideciendo ante la negra figura—. ¡El Ángel!


  —El mismo, Munro —sonrió la boca bajo la máscara, mientras las manos enguantadas del enmascarado colgaban a ambos lados sin empuñar arma alguna—. He venido a la fiesta para brindar con vosotros, y ya lo hice.


  —Maldita máscara… —jadeó Munro, mientras todos contemplaban inmóviles y sobrecogidos al fantasmal personaje—. ¿Acaso pretendes asustarnos? Si es así, te has metido en un mal sitio, amigo. Nosotros no vamos a huir como la gente del marshall delante del patíbulo… No te tenemos miedo. Seas un hombre o un fantasma, vas a recibir aquí el escarmiento que mereces por tu insolencia.


  Honor captó el brillo de las frías pupilas del enmascarado y temió lo peor. Para entonces, Duke Morgan se encaraba ya con el hombre de negro, dejando caer su vaso al suelo.


  —¿Quién se va a ocupar de darme ese escarmiento? —indagó El Ángel irónico—. ¿Tú, Munro?


  —¡Y yo! —aulló Duke, furioso, llevando rápida la mano a su revólver, pese a las nubes que el vapor alcohólico hacía flotar en su mente.


  Desenfundó su Colt con una celeridad pasmosa, y no fue el único en hacerlo, como si su acción desencadenara la respuesta violenta de todos los presentes contra el audaz visitante de la cantina.


  El Ángel permaneció erguido en la mesa. Sus manos negras volaron hacia las culatas de sus no menos negros revólveres. Estos saltaron de las pistoleras negras, rugiendo y vomitando fuego desde ese mismo instante, como dos torbellinos de rabiosa furia exterminadora.


  Duke lanzó un alarido cuando el arma escapó de sus dedos, alcanzada por una bala, que de paso desgarró su dedo pulgar, haciéndole chorrear sangre. Ryan Munro, que ya extraía su arma de la pistolera, también vio volar lejos de sus dedos el Colt, arrebatado por otro proyectil que, casi milagrosamente, solo rozó su piel, arañándola con un largo surco sanguinolento.


  Otros dos hombres no tuvieron tanta fortuna. Eran un tipo alto y rubio y otro grueso, nervudo y de frondosa barba negra. Casualmente, los dos que mencionara Bixbee como los que le sujetaron todo el tiempo que fuera golpeado a placer por Munro y por Morgan. Esos dos pistoleros, cuando apuntaban con sus armas hacia El Ángel, sintieron el plomo ardiente mordiendo sus cuerpos a la altura del corazón. Un impacto ardoroso primero, que luego se tornó helado, perforó su punto vital con idéntica exactitud mortífera.


  Cuando se desplomaron en medio de la sala, sobre los agrios charcos de cerveza, ambos estaban muertos. Un tercer pistolero que había desenfundado su revólver allá al fondo de la sala, logrando disparar sobre El Ángel, recibió en pleno cráneo un balazo que le lanzó contra la pared, donde rebotó, dejando parte de su masa encefálica adherida a las tablas del muro antes de desplomarse al suelo inerte.


  Aquel tiroteo marcó el inicio y el final de la violencia. La figura erguida, inmutable, del hombre de negro, dejó a todos helados. La presencia de tres cadáveres en tierra y de las manos heridas de Munro y de Morgan, hicieron en los demás el efecto de un mazazo seco y demoledor. Algunos pestañeaban incrédulos, advirtiendo que la negra figura seguía impávida, pese a que el que ahora yacía con la cabeza destrozada, disparó sobre él a placer, y por tanto debía llevar una bala alojada en el cuerpo. Pero nada alteraba la negrura de aquellas ropas ni la arrogancia desafiante del hombre de la máscara negra. Evidentemente, la bala no hacía efecto alguno a aquel ser de cuya edad y origen tanto se hablaba en todo el Oeste.


  Y si las balas no le dañaban… ¿es que era, realmente, sobrenatural? ¿Estaba El Ángel más allá de la vida y de la muerte, como decía la leyenda?


  Sobrecogidos por esa posibilidad, los presentes permanecían como alelados, contemplando ora al enmascarado de luto, ora a sus víctimas abatidas con tan asombrosa facilidad, como término trágico de aquella celebración.


  —Ahora ya sabéis lo que es sentir el daño en vuestras propias carnes —silabeó El Ángel, bajando de la mesa donde estuviera erguido hasta entonces—. Larry Bixbee ha sido vengado. Sepa quien toque nunca más a ese hombre o a cualquier otro amigo mío, a quién El Ángel proteja, que será hombre muerto cuando yo lo diga.


  Y manteniendo sus dos revólveres ante sí, cubriendo con sus humeantes cañones negros a todos los presentes, El Ángel abandonó la cantina sin prisas, lento y dueño de sí y de la situación. Ni un alma se movió, ni tan siquiera cuando él estuvo fuera.


  Morgan hundía su dedo abierto en alcohol, con un crispado gesto de dolor y rabia. Munro miraba su profundo arañazo sangrante en la mano con aire colérico, y los presentes rodearon en silencio sombrío a los tres cuerpos sin vida.


  —El Ángel… —silabeó Munro, lívido—. Maldito carroñero, miserable…


  Ninguno llegó a advertir que allá fuera, en el callejón por dónde desapareciera el misterioso enmascarado, este se contraía un momento, con un rictus de dolor en sus labios, y que un desgarro en su negra camisa, comenzaba; a dejar fluir unas gotas de sangre a la altura de su hombro izquierdo, unas pulgadas por encima de su corazón.


  La bala sí le había alcanzado. Pero eso, nadie en la cantina lo sabía.


  O al menos, eso pensaba él.


  Porque una persona en la cantina había notado una apenas imperceptible contracción en el erguido cuerpo enlutado, en el momento de disparar el hombre que ahora yacía con el cráneo reventado. Esa persona, sin que nadie se diera cuenta en el local, salió hacia la callejuela minutos más tarde, y caminó unos pasos hasta encontrar la primera gota de sangre en el polvo.


  Luego, se limitó a seguir ese rastro formado por espaciadas gotas rojas apenas visibles.


  Esa persona era Honor Francis, la rubia cantinera.


  * * *


  Desmond terminó de recoger sus negras ropas en el silencio de aquel pequeño cobertizo inmediato al hotel. Mordiéndose el labio para dominar el dolor de aquel orificio pequeño abierto en su hombro, del que extrajera momentos antes la bala a punta de cuchillo, cauterizando la herida con el metal al rojo vivo, para echar luego en el sangrante boquete un reguero de whisky, puso sobre sus vendajes improvisados, hechos con jirones de camisa, las ropas habituales de caballero, tan distintas a las de El Ángel.


  Metió en una caja las negras ropas y guardó esta bajo la paja, en un rincón sombrío del recinto. Respiró hondo, dominando el dolor lo mejor posible, y se irguió, tomando su bastón. Dio media vuelta, disponiéndose a salir del establo para subir al hotel, donde Marion le esperaría ya impaciente.


  —Hola, Ángel —saludó fríamente la voz femenina.


  Desmond se mantuvo sereno. Sus ojos metálicos brillaron al fijarse en su interlocutora. Supo disimular con una sonrisa displicente, en su papel de petimetre.


  —Temo no entender, señorita —manifestó dando giros a su bastón—. Mi nombre es Desmond Mallory.


  —Lo sé. Pero también te llaman El Ángel —dijo Honor Francis fríamente.


  La rubia y atlética mujer cubría la puerta, ante Desmond, con mirada fija y sonrisa burlona. Parecía tan segura de sí misma, que Mallory sintió cierta aprensión, aunque supo disimularlo.


  —Qué tontería —musitó, indiferente—. No hay nadie tan distinto a mí como El Ángel, señorita.


  —Lo sé. Por eso no sospecha nunca nadie de usted. Pero yo lo sé. Usted es El Ángel. Le he seguido desde la cantina hasta aquí.


  —Evidentemente, confundió a las personas cuando hizo ese seguimiento.


  —No, señor Mallory. No confundí nada. Le he visto curarse ese hombro hace un momento. Es hombre de recursos. Vi el chaleco mullido que llevaba bajo la camisa negra de El Ángel y su chaqueta de negro cuero. Ese chaleco absorbe la sangre durante algún tiempo si resulta herido. Y eso le da su aire de invulnerable. El Ángel no es un fantasma ni un inmortal. Es un ser humano, con todos sus defectos y virtudes. Es usted. Mallory, no puede negarlo.


  —Aunque usted tuviera razón, ¿eso qué significaría? ¿Qué iba a delatarme a sus amigos de la cantina? —sonrió Desmond, con aparente frivolidad.


  —Es lo que debería hacer. Munro me paga y llevo una parte de su negocio. Pero eso no es todo en la vida. Munro es un cerdo. Y yo soy una mujer. Me gustan los caballeros distinguidos. Me gustan los hombres de una pieza. Me gusta… El Ángel, pongamos por caso. Me gusta usted.


  —Eso es una tontería, mi querida señorita. Yo soy Desmond Mallory, un caballero casado, rico y poco valeroso. No soy la clase de hombre capaz de complacer a una mujer como usted, estoy seguro.


  —Yo opino lo contrario —avanzó paso a paso hacia él, con la boca entreabierta, los ojos brillantes—. Me gustó El Ángel cuando lo vi en la cantina. Hubiera dado algo por pertenecer a un hombre como él. Ahora veo la cara auténtica de ese ser de leyenda. Y sigue gustándome, porque sé que representa un papel. El Desmond Mallory real es muy distinto al que finge ser. No disimule conmigo, Ángel. Seguí un rastro de sangre hasta aquí. Puedo decir eso a Munro, a Morgan, a Waxman o a Edwards. Podrían comprobarlo fácilmente. Y sería el final de El Ángel.


  —Ya. ¿Cuál sería su precio a cambio de un silencio prudente?


  —Amor.


  —¿Amor? —Desmond enarcó las cejas—. Creo que arriesga demasiado a cambio de un secreto tan importante para muchos. Mi amor tal vez no fuese para usted lo que cree.


  —Sé que lo sería. Usted no ama como puede imaginar quien vea su superficie. Debe ser apasionado, ardoroso, viril, lo que yo busco. Desmond, esta es mi oferta: mi silencio… por tu amor.


  —Estoy casado, señorita —sonrió Mallory.


  —Oh, deja ya esos modales falsos y remilgados —se irritó ella, rodeándole con sus brazos suavemente, sin dañar su hombro. Acercó su boca a la de él—. No me importa tu mujer. Me importas tú, Desmond. Tú, Ángel amado. Serás mi macho anhelado. Dame placer, sé que puedes hacerlo. Te deseo tanto… Soy Honor Francis. Tu Honor, vida mía.


  Jadeaba, con lúbrica expresión. La fría mujer que todos conocían, era un volcán de fuego cuando creía haber hallado a su pareja. Desmond sintió el fuego de aquellas formas voluptuosas, apretándose a él ansiosamente.


  —Honor, yo no te amo —avisó roncamente—. Tengo una esposa a la que si adoro.


  —No me importa —musitó ella, besando su boca ardientemente, deslizando sus manos suaves y estremecidas por todo su cuerpo, en audaces caricias que daban a la mujer la iniciativa total—. Deseo que seas mío. Mío, amor… ¡Desmond, hazme tuya también! Yo callaré, callaré siempre, te lo juro… a cambio de tu amor, de tu pasión, de pertenecerte, siquiera una sola vez…


  Desmond Mallory respiró hondo. Aquella hembra apasionada lograba excitarle. Pero sabía que no podría amarla nunca. Ni a ella ni a nadie que no fuese su dulce y bella Marion, la mujer de su vida.


  Pero en aquel trance estaba en juego su vida. Si Honor, como mujer despechada, llegaba a ser rechazada, no tardaría en denunciar la identidad real del Ángel a sus aliados y al marshall. Ese sería el fin de una leyenda. Y su propio fin, asesinado por las balas de los pistoleros o colgado de una soga, por parte de la ley.


  No tuvo otro remedio que hacer lo que hizo. No toleró que ella siguiera llevando la iniciativa. Puesto que no podía ser de otra manera, él enseñaría a aquella hembra encendida y ávida lo que era realmente un hombre, si es que eso estaba buscando.


  La aferró con fuerza y pasó al ataque. Ella gimió bajo sus caricias y besos. Las ropas de la mujer se desprendieron en parte de su turgente cuerpo. Desmond sepultó su rostro en los exuberantes pechos de la bella Honor. Eran mármol y fuego a la vez. Ella tiró de él, cayeron ambos sobre la paja del establo, revolcándose semidesnudos. Un alarido ronco y feliz de ella, acogió el acoplamiento, los recios muslos blancos de la hembra rodearon el cuerpo del hombre poderoso, dominador.


  Susurros y jadeos culminaron en un grito estremecido de la mujer poseída y feliz. Honor supo que no se había equivocado. Jamás hombre alguno la poseyó de aquel modo.


  * * *


  —Yo no puedo engañarte a ti, Marion. Debes saber la verdad.


  Desmond Mallory, mientras su esposa le curaba dulcemente la herida en la habitación del hotel, le narró con brevedad lo sucedido, ahorrando detalles poco apropiados. Notó la crispación de los dedos de ella sobre su herida. Vio su palidez y el opaco brillo de sus ojos claros.


  —Desmond… —gimió ella, dolida—. Has tomado a otra mujer…


  —No tenía otro remedio. Tenía que silenciarla. No podía matar a una mujer que no venía siquiera como enemigo.


  —Toda mujer puede ser un enemigo cuando la pasión o el despecho andan por medio, te lo dice otra mujer.


  —Lo sé. Por eso tenía que ceder a su exigencia. Fue… fue como pagar un precio. Marion querida.


  —Un alto precio. Para ti, quizá agradable. Para mí… muy doloroso, Desmond.


  —Creo que todo este dolor es preferible a un silencio culpable. Yo no soy así. Te aseguro que fue una obligación. No me sentí feliz porque era como engañarte. Pero fue solamente algo físico y nada más.


  —Para una mujer enamorada, incluso eso es demasiado.


  —No lo dudo. ¿Qué otra cosa podía hacer?


  —Supongo que nada —suspiró ella tristemente—. ¿Y ahora? ¿Qué va a ocurrir?


  —Nada. Ella prometió guardar silencio.


  —No me refería a eso… sino a lo otro.


  —Nada tampoco. Cumplí mi parte en el pacto. Ella se mostró satisfecha.


  —No lo dudo. Te conozco lo suficiente para imaginarlo.


  —Por Dios, Marion, no hables así. Me refería a que dio por zanjado el asunto. No hablará. Pero tampoco volverá a pedirme precio alguno, si a eso te referías. Terminó todo.


  —Es lo que ella dijo —los ojos de Marion le miraron gravemente—. Es mujer. Yo también. Si cree amar al Ángel, yo sé que amo al Ángel y a Desmond Mallory. Ahora habrá aprendido que desea también al hombre que está tras la máscara, porque lo ha probado y le gustó, sin duda alguna. Ten cuidado, Desmond. Una mujer celosa es un peligro grave. Enamorada o encaprichada, lo es más aún. Esa mujer trae riesgos. Puede ser tu perdición y la mía, querido.


  —Es una mujer singular. Dura, casi varonil en sus decisiones. Poco emotiva. Pero parece sincera y capaz de respetar una palabra dada.


  —Tal vez sea así con una persona que no le importe. Pero tú le importas y mucho, me lo dice el corazón. Cuidado, Desmond. Creo que peligramos más que nunca…


  —Marion, por favor, no te inquietes. Ha pasado todo. Honor no faltara a su promesa. Además, cuando esté bien del hombro ya no podría probar nada contra mí. Nadie iba a creer que Desmond Mallory fuese El Ángel, después de todo.


  —Ella sabe también eso. Si es astuta, obraría en su momento, con tal de vengarse de ti. Si vuelve a pedirte un precio… tendrás que dárselo.


  —¡Marion! Eso no sucederá.


  —Sucederá. Y en ese preciso momento, cuando tú vuelvas a pagar… yo me iré. Te dejaré, Desmond. Para siempre, ¿entiendes? Con todo mi dolor, pero te dejaré.


  Y conteniendo el llanto que pugnaba por brotar de sus ojos, Marion corrió a su propia estancia vecina y se cerró tras ella corriendo el pestillo del dormitorio. Desmond Mallory meneó la cabeza con desaliento, bajando la cabeza.


  —Mujeres… —susurró—. Es infinitamente más difícil luchar contra ellas que contra los hombres… Incluso para El Ángel.


   



  CAPITULO VI


  Anabel Hartman contempló largamente al hombre sentado ante ella, que acababa de depositar en la mesa un montón de viandas.


  —Gracias por todo —musitó la joven—. Veo que El Ángel no me olvida…


  —Por supuesto, señorita —afirmó Larry Bixbee con una sonrisa—. Le envía sus saludos y su promesa de seguir trabajando en su beneficio. Confíe en él. Es capaz de resolver los problemas más difíciles.


  —El mío lo es, y mucho —suspiró ella. Luego se fijó en el rostro de su visitante—. ¿Qué le pasó? ¿Ha sufrido algún accidente?


  —Peor que eso —el gesto de Bixbee se hizo sombrío—. Me golpearon unos miserables, mientras me impedían defenderme. Son gente que odia al Ángel. Él se tomó una buena revancha en ellos. Uno de esos tipos es Ryan Munro, el socio de su víctima.


  —Munro… Un miserable como Yordan, lo sé. Luchó con todos sus medios para que me condenaran. Y su viuda era como un buitre, ansiando caer sobre mis despojos. En ella lo entiendo, no sabe la clase de rufián con quien se casó. Pero ese Munro es capaz de odiar solo porque sí, porque ha nacido para ser malvado y para gozar dañando a los demás, lo mismo que Yordan.


  —Y, sin embargo, el hombre a quién usted llama Yordan, tiene antecedentes de ser un hombre honesto y limpio, allá en Oregón. El Ángel obtuvo datos de él ayer. En Portland dieron de él inmejorables informes. Hombre con medios, honrado y trabajador, correcto con las mujeres…


  —Evidentemente no hablan de la misma persona. Yordan era un canalla. Y yo no me equivoqué de persona. Le vi cara a cara antes de matarle. Me reconoció, dijo mi nombre, estaba aterrado al verme… Era él, lo juro.


  —Y yo la creo —suspiró Bixbee—. Debe haber una explicación en alguna parte, El Ángel también se siente confuso. Pero dará con la solución, estoy seguro.


  —Admira usted mucho a ese hombre —sonrió Ana— bel, mirándole.


  —¿Al Ángel? Claro. Es un ser distinto a todos. Maravilloso, se lo aseguro.


  —¿Es un hombre, realmente? ¿O es un aparecido, un fantasma inmortal?


  —Bueno, es una leyenda viviente —dijo Bixbee risueño—. Eso debe bastar.


  —No me dirá que le conoce en persona, que sabe quién es El Ángel…


  —Nadie sabe eso —respondió Larry suavemente—. Nadie, señorita.


  —Llámeme Anabel, por favor. Si vamos a vernos a menudo, seamos amigos usted y yo.


  —Gracias, Anabel. Usted puede llamarme a mí simplemente Larry. Me gustará saber que me considera un amigo. Pensé que ya no sentiría simpatía por ningún hombre…


  —Y así es. El recuerdo de aquel miserable ha destrozado mi vida, pero quiero pensar que no todo el mundo es como Frank Yordan, que tiene que haber algún hombre bueno y noble. Pero, aun así, sé que va a costarme mucho trabajo llegar a confiar en alguien, eso sí.


  —La comprendo muy bien. A mí me sucedería lo mismo, Anabel…


  Siguieron charlando ambos durante un largo rato. Luego, Bixbee se despidió, abandonando la choza perdida en los riscos pedregosos al final de la llanura. Regresó a El Paso, tras comprobar que nadie le seguía.


  Pero Bixbee cometió un error en esta ocasión. No advirtió la presencia de unos hombres que, desde un altozano bastante alejado, trazaban una serie de bocetos de las tierras cercanas, ayudándose para ello de un catalejo. Eran gente al servicio del ferrocarril, ocupados en el tendido de unas vías futuras en tierras recién adquiridas. El que utilizaba en ese momento el catalejo era Duke Morgan.


  Y vio a Larry Bixbee. Le siguió con su catalejo durante un trecho. Luego, desvió el adminículo hacia atrás, al punto de origen de Larry. Descubrió la cabaña en las rocas.


  —Vaya… —murmuró—. ¿Qué habrá ahí? Bixbee salía de esa choza, sin duda. Creo que al patrón le convendrá saber eso y explorar ese sitio…


  Y se apresuró a dejar a los del ferrocarril trabajando, para acudir a informar a Ryan Munro.


  * * *


  Fue un mal día para Roy Edwards, presidente de la compañía ferroviaria, y para el alcalde de El Paso, su buen amigo Lorne Waxman.


  Cuando se disponían a visitar a la familia McCallum, para forzarles a vender sus tierras bajo amenazas, en el registro de propiedades le dieron a Waxman la mala nueva:


  —Señor Waxman, acaban de registrar las tierras de los McCallum a nombre de un nuevo comprador, que es ya legalmente el dueño de todas ellas —informó el funcionario.


  —¿Qué? —bramó Waxman, palideciendo, y dejando caer el cigarro que fumaba de entre sus crispados labios—. ¿Qué tontería está diciendo?


  —No es ninguna tontería, señor. Las escrituras fueron depositadas hoy, y la propiedad registrada, junto con la de los Forrester, a nombre de su nuevo dueño… el señor Desmond Mallory.


  —¡Desmond Mallory! —gritó el alcalde, volviendo la cabeza hacia el poderoso Roy Edwards—. ¡Cielos, ese tipo está loco!


  El rostro del presidente de la entidad ferroviaria estaba blanco como el papel, y miraba con ojos dilatados al alcalde, Su voz sonó ronca, convulsa:


  —Le haré pedazos si eso es cierto, Waxman. Usted prometió que ese caballerete no sería un obstáculo, que nunca podría conseguir otras tierras que las de los Forrester… ¡y acaba de hacer suyas las que precisamos para ahorrar a la compañía una suma superior a los quinientos mil dólares!


  —Sin duda los McCallum perdieron la razón para hacer eso… y ese maldito Mallory no sabía lo que hacía… Saben que les amenazamos con destruirles si no vendían…


  —Pero han vendido a otro. Y los McCallum ya, aunque sean aplastados, no pueden recuperar sus tierras para vendérnoslas a nosotros. Ahora, Mallory es su dueño. ¿Qué podemos hacer con ese fantoche?


  —Naturalmente, presionarle, obligarle a vender pronto. El ferrocarril debe pasar por esa zona dentro de dos semanas, hay que darse prisa…


  —Y tanto que hay que dársela. Evitar las tierras que fueron de los McCallum significaría dar un rodeo a la colina o perforar esta con un túnel. Ambas cosas significan elevar el presupuesto en medio millón de dólares, lo cual nos quitaría automáticamente la concesión por parte del Gobierno, o arruinaría a nuestros accionistas, que no consentirían un gasto semejante. Waxman, debe idear algo y pronto. Esto no puede quedar así.


  —De todos modos, actuaré deprisa. Ese Mallory tendrá que vender. Y diré a Simpson que ejecute la hipoteca sobre las tierras de los Grant, antes de que también pueda hacernos otra fea jugarreta ese imbécil afeminado.


  Fueron a toda prisa al banco. Allí les esperaba la segunda y pésima noticia del día. El director del banco, Simpson, estaba furioso y malhumorado. Había razones para ello. Apenas vio a Waxman y a Edwards, les informó de lo ocurrido:


  —Desmond Mallory, ese caballero forastero, ha pagado la hipoteca de los Grant, hasta el último céntimo, con un permiso escrito de sus titulares. Creo que ellos, en señal de gratitud, le han arrendado por diez años las tierras de los pastos del sur.


  —¡Justamente las que nosotros necesitamos para el segundo tramo del recorrido hacia Pecos! —bramó Edwards, lívido y descompuesto—. ¿Qué se propone ese majadero? ¿Hundir nuestro proyecto? Con las tierras de los McCallum y las de los Grant, todas las llaves de salida de la vía férrea estarán en manos de Mallory…


  —Debe ser simple casualidad, no hay otra explicación… —jadeó Waxman, secándose el sudor con gesto crispado—. No puede intentar algo así ese imbécil… No tiene cerebro para tanto.


  —Lamento desilusionarle, señor Waxman —dijo una voz irónica a sus espaldas—. ¿Estaba refiriéndose a mí por casualidad?


  Los tres hombres se volvieron en redondo. Ante ellos, sonriente, enarbolando con frivolidad su inseparable bastón de puño de plata, estaba Desmond Mallory en persona, con aire tan divertido como insultante.


  —¡Mallory! —rugió el alcalde avanzando hacia él—. ¿Qué maldita tontería es esta? ¿Quién le aconsejó comprar las tierras de los McCallum y arrendar las de los Grant? ¡Son para el ferrocarril, nos hacen falta para el progreso de El Paso! ¿Es que no lo entiende? ¿O acaso pretende ser usted quien trate directamente con la compañía ferroviaria, para obtener más beneficios? Si es así, llegaremos a un acuerdo, sin duda…


  —Mis queridos caballeros, detesto el ferrocarril y detesto el progreso —bostezó Desmond con aire apático—. Yo no digo, como El Ángel, ese horrible sujeto, que sean todos ustedes un hatajo de ladrones y asesinos, líbreme Dios de tal cosa. Pero sí me parece que adquieren con extraña facilidad cuanto necesita su compañía, por el mínimo gasto posible. Yo no regateo precio, y la gente me vende a mí, eso es todo.


  —Mallory, seamos prácticos —habló Edwards, tratando de calmarse—. Yo represento al ferrocarril. Respeto sus convicciones, pero usted es un hombre de negocios. Imaginemos que le ofrezco por esas tierras… una suma que doble su inversión. Un cien por cien de beneficios en unas pocas horas, será para usted un envidiable negocio sin duda…


  —No se las vendería ni cedería ni por mil veces lo que pagué por ellas —suspiró Mallory, risueño—. ¿Responde eso a su ofrecimiento, señor Edwards? Rotundamente, mi respuesta es: «no». No vendo a nadie a ningún precio, esas tierras son mías desde hoy, y lo serán, aunque me maten. Pasarían entonces a mi esposa, luego a mis cuñados, después a mis sobrinos… y finalmente a unos parientes lejanos bastante ricos. Ninguno vendería si yo lo dejo así expresado en mi testamento, como acabo de hacer ante el abogado O’Hara en esta misma calle. De modo que, caballeros… el ferrocarril jamás podrá pasar por esas tierras hacia Tucson o hacia Pecos. Lo siento.


  Y con una cortés, fría reverencia, abandonó el banco, dejando al trío de socios con el gesto crispado, la faz lívida y los ojos desorbitados, dándose cuenta de su atroz fracaso y de la ruinosa situación del proyecto ferroviario a partir de ahora.


  —Destruiré a ese hombre —silabeó Edwards, convulso—. ¡Lo destruiré, aunque con ello no consiga nunca las tierras para el ferrocarril, maldito sea!


  —Cálmese, señor —habló Waxman roncamente, enjugándose el sudor a la desesperada—. Tiene que haber una solución para todo…


  —¿De veras, alcalde? —tronó el presidente del ferrocarril con ira mal contenida—. Dudo mucho que usted pueda hallarla. Esto, a partir de ahora, es cosa mía y nada más que mía.


  Y airadamente, dejó a ambos hombres, saliendo del banco con tal portazo, que los vidrios temblaron, a punto de resquebrajarse.


  Minutos más tarde, el hombre fuerte de la compañía ferroviaria, se entrevistaba con su fiel socio, Ryan Munro, en la parte superior de la cantina almacén.


  Munro escuchó con gesto contrariado las palabras de su socio. Edwards, al final, puso sobre la mesa un talón bancario por importe de diez mil dólares.


  —Es mi precio por matar a ese tipo, Mallory —jadeó—. Y daré cincuenta mil más si las tierras, sea del modo que sea, pasan al ferrocarril.


  —Creo que puede ir dándolo por hecho, Edwards —sonrió Munro ladinamente—. Tengo el medio de persuadir a ese tipo a que venda a cualquier precio.


  —¿Está seguro? Ese fantoche me dio la impresión de ser más duro de lo que parece.


  —Quizá lo sea. Pero hay algo que le hará cambiar de opinión muy pronto.


  —¿Qué es ello?


  —Mi querido amigo, yo conozco la naturaleza humana. Ese hombre cederá… cuando un ser amado corra el peligro de morir si él no cede.


  —¿Y ese ser amado será…?


  —Su esposa, por supuesto. Parece muy enamorado de esa bella pelirroja que le acompaña, Marion Mallory. Cuando la vida de ella esté en juego… cederá, seguro. Deje el asunto en mis manos.


  * * *


  —Honor… ¿Tú aquí? —Desmond miró a la visitante, sintiéndose incómodo. Luego dirigió una mirada a la ventana que asomaba a la calle.


  —No te impacientes —sonrió la rubia dama entrando en la estancia—. Tu mujer está en la tienda de ropas, la vi entrar. Parecía lo bastante interesada en modelos de vestidos y sombreros. La señora Tarleton, la dueña, es muy locuaz, tardará en dejarla ir. Yo me iré enseguida. Solo quería verte un momento, Desmond.


  —¿Para qué? —preguntó él, seco.


  —Te necesito. Más que nunca.


  —Eso es una tontería. Lo nuestro empezó y terminó en el mismo momento. Quedamos en no vernos más, Honor.


  —No puedo evitarlo. No quería venir, soy mujer de palabra. Pero me quema la fiebre. La que tú encendiste en mí. No puedo olvidarte un momento. Sueño contigo, sufro pesadillas que a veces culminan en felices sueños contigo. Siento que me arde el cuerpo y el alma. Te deseo, me volví loca por ti y no puedo evitarlo.


  —Honor, hicimos ambos una promesa. No puedes romperla. No es honesto.


  —No me importa mi honestidad ni mi palabra. Tú eres más fuerte que todo, Desmond. Haría por ti lo que fuese —musitó ella, con mirada turbia, palpitando sus senos agitadamente bajo el vestido ceñido—. Te necesito más que nunca, ya te lo dije. Debo ser tuya otra vez.


  —No. Nunca, Honor. Eso pasó. Le dije a Marion todo. Hasta el último detalle. No le guardo secreto alguno. Y le prometí que nunca se repetiría. Así será.


  —Desmond… —le rodeó con sus brazos, besó su boca ardientemente, sin que él respondiera—. Desmond, mi vida, me abrasa la pasión, el deseo. Eres mi hombre, el único que pudo hacerme vibrar… ¿No ves que me derrito en tus brazos? Hazme tuya… poséeme, aunque sea aquí, ahora, un instante tan solo… y me iré sin pedirte más nada.


  —No, Honor. Ni ahora ni nunca —la apartó de sí de un empujón—. Sería sucio. Indigno. Esta alcoba es mía y de Marion. Vete. Repetir la experiencia no serviría de nada. Tú también me atraes físicamente, es puro deseo. Pero sé reprimirlo. Haz lo mismo tú.


  —¡No, no! —susurró, rasgando su corpiño para exhibir sus pechos macizos, desnudos ante Desmond, lujuriosos y deseables. Sus ojos llameaban, la carne palpitó, turgente—. Mírame, Desmond… Soy tuya, tómame… ¡Vamos, tómame!


  Se acercó a ella, la tapó con violencia, guardó sus senos tras las ropas rasgadas. Luego, la abofeteó. Firme, secamente, en ambas mejillas.


  —Vete, Honor —dijo, ronca la voz—. No seas sucia ni te humilles así. Me da asco.


  Ella retrocedió, mirándole con horror. Su torso se agitó más aún. Tembló toda ella y contrajo sus labios rabiosamente.


  —Maldito… —silabeó—. Nadie me ofendió nunca así. Honor Francis nunca da repugnancia a hombre alguno, miserable bastardo… Yo puedo odiar tanto como amar… ¡Cerdo!


  Y salió violentamente de la alcoba, cerrando de un portazo tras de sí.


  Desmond, jadeante, cayó sentado en la cama. Respiró hondo, humedeció sus labios.


  —Dios mío, cuánto me ha costado —susurró—. Esa mujer… es la tentación misma. Estuve a punto de… de caer otra vez. Era tan deseable… Me costó fingir… aversión, cuando en realidad ansiaba poseerla, hacerla mía… Mi pobre Marion, perdona estos pensamientos, estas tentaciones indignas en el hombre que te prometió amor eterno…


  Desmond no podía saber que, en ese preciso momento, dentro de la tienda de la señora Tarleton, ante el terror de esta, tres enmascarados armados con revólveres, penetraban en la tienda de ropas, encañonando a la esposa de Desmond Mallory y tapándole la boca, al tiempo que sujetaban sus muñecas con ligaduras, en medio del desesperado forcejeo de la joven.


  —Ni una palabra, señora, o la matamos —silabeó uno de los asaltantes a la dueña del establecimiento.


  Salieron por la misma puerta que entraran, la posterior del comercio, llevándose consigo cautiva a la aterrorizada Marion, La señora Tarleton, apenas hubieron desaparecido los enmascarados con su presa, se desplomó entre las piezas de tela y los vistosos sombreros, víctima de un desvanecimiento.


  * * *


  Desmond miró su reloj, sorprendido por la tardanza de su mujer. Ceñudo, se asomó de nuevo a la ventana.


  Se sentía mejor, tras haber sumergido su cabeza en la palangana llena de agua fría, tras la tórrida visita de Honor al hotel. Más sereno, más calmados sus instintos exacerbados por la pasión de la hembra, solo pensaba en Marion, en su fortaleza al resistir la tentación y no ceder a la voz del deseo. Ahora estaba seguro de haber conjurado para siempre el peligro de una pasión peligrosa y avasalladora. Honor no volvería nunca más, tras sentirse humillada. Pero, por otro lado, le preocupaba su posible reacción de mujer frustrada.


  —Tarda demasiado —comentó, tomando su sombrero de copa alta, de peluche gris, y su bastón de puño de plata, para dirigirse rápidamente a la salida—. Iré a recogerla yo mismo. Las mujeres, cuando van de compras a una tienda de vestidos, se eternizan siempre…


  Descendió la escalera del hotel, empujó la puerta encristalada, de bellos colores emplomados, que conducía desde el vestíbulo al porche, y en ese momento oyó los gritos al otro lado de la calle:


  —¡Favor, socorro! ¡Pronto, vengan! ¡Auxilio! ¡Han asaltado la tienda…! ¡Se han llevado a una cliente, la han raptado ante mis ojos, ayúdenme…!


  Desmond palideció. Su mirada fue a la pequeña tienda, cuya puerta vidriera acababa de abrirse, dando paso a la pálida, despeinada y amedrentada mujer que conmovía la calle con sus gritos.


  Rápido, Mallory cruzó la calzada hacia ella, dominándose lo mejor posible para no alterar su aspecto habitual, sereno y hasta indiferente por todo. Aferró a la mujer por el brazo, interpelándola:


  —Cálmese, señora. ¿A qué se refiere? ¿A qué cliente se llevaron, esos asaltantes, por el amor de Dios?


  —A… a la señora Mallory… —gimió la mujer, despavorida—. Creo… creo que usted es… es el señor Mallory, ¿verdad? ¡Dios mío, fue a su esposa a quién se llevaron!


  Ya el marshall Ralston y varios de sus comisarios, armados todos ellos, acudían a toda prisa al lugar del suceso, así como numerosos curiosos atraídos por las voces de la señora Tarleton. Desmond corrió a la tienda, la cruzó, y salió al callejón posterior. Ya no había ni el menor rastro de los asaltantes y de su víctima. Miró a ambos lados, pálido y desolado.


  —Marion… —jadeó—. Oh, no, Marion…


  Estaba aun así cuando Ralston y sus comisarios aparecieron empuñando sus armas. El marshall envió a un hombre a cada extremo del callejón, quedándose allí ante Desmond, con los otros cuatro hombres.


  —¿Piensa reducir su actividad a esto solo, marshall? —preguntó Mallory, airado.


  —Lo siento, señor Mallory. Haré lo imposible por dar con su esposa, se lo prometo —dijo Ralston con extraña entonación. Luego hizo un gesto a sus hombres, y estos, de repente, clavaron sus armas en los costados de Desmond, al tiempo que añadía el marshall con voz dura—. Queda arrestado en nombre de la ley, Desmond Mallory. Le acuso de ser El Ángel. Si intenta algo, mis hombres tienen orden de disparar a matar.


  Y con energía, aferró el hombro izquierdo de Mallory y lo apretó, rasgando su camisa con dedos nervudos y fuertes. Mallory torció el gesto, contraído por el dolor, y apareció bajo la camisa rota su vendaje sobre la herida sufrida dos días atrás.


  —No hay duda —dijo sordamente Ralston—. Esto confirma la certeza de la denuncia. Fue usted herido en la cantina de Munro por un balazo cuando apareció allí bajo su identidad del Ángel, Mallory. Esa bala es la prueba evidente, como dijo su anónimo denunciante hace poco.


  Y agitó en su mano un papel arrugado, con una dura y decidida sonrisa de triunfo.


   


  CAPITULO VII


  Larry Bixbee lanzó un grito ronco de rabia cuando asomó en la puerta de la cabaña.


  —¡Anabel! —llamó—. ¿Dónde está? ¡Anabel, responda!


  Ni el menor rastro de ella aparecía visible dentro de la casa escondida en las rocas. Furioso, lo recorrió todo en vano. La silla volcada, el quinqué roto, huellas claras de pelea, denunciaban bien a las claras que Ana— bel Hartman había sido sorprendida y capturada tras dura resistencia por parte de la mujer.


  Larry corrió al exterior, tras comprobar que nada podía hacer allí dentro. Miró en torno suyo, desalentado. Luego, sus ojos se clavaron en el suelo polvoriento.


  Era fácil descubrir allí las huellas de cascos de caballos, en diversas direcciones. Al menos fueron cinco o seis hombres los que acudieron al escondrijo para llevarse consigo a Anabel.


  —Maldición, la han encontrado… Ahora tal vez la hayan entregado al marshall… si no planean vengarse por sí mismos en la mujer que mató a Hathaway… o Jordan, o como se llamase… Esto ha tenido que ser cosa de Munro y su pandilla, estoy seguro…


  Subió a su caballo y recorrió la zona en varios sentidos, sin hallar el menor rastro de la ruta seguida por los captores, ya que poco más allá el terreno era duro, liso y pedregoso, y los cascos de las monturas no dejaban huella en él. Contrariado, furibundo, pero sintiéndose impotente, emprendió el regreso a El Paso a todo galope, ávido por informar a su amigo Desmond de lo sucedido.


  En la población le esperaban malas noticias, cuando llegó al caer la tarde.


  —Es inútil que busque a Mallory, amigo —le informó el conserje del hotel—. Está encarcelado.


  —¿Qué? —se estremeció Bixbee, demudado.


  —Le acusan de ser El Ángel —el conserje se encogió de hombros—. Yo creo que es una acusación ridícula, pero el marshall parece convencido de ello. ¡Mira que suponer a ese maniquí nada menos que El Ángel! Ralston ha debido volverse loco, o alguien le gastó una broma pesada. Pero lo cierto es que su amigo está en prisión, Bixbee. Y la señora Mallory, desgraciadamente, fue secuestrada en la tienda de la señora Tarleton justo minutos antes de ser detenido su esposo.


  Anonadado, Larry Bixbee salió del hotel como un sonámbulo, caminando torpemente calle abajo, sin saber qué hacer. De repente, el mundo entero parecía desgajarse y el cielo venirse encima. Anabel Hartman desaparecida, la señora Mallory secuestrada, Desmond Mallory en prisión, acusado de ser precisamente quien en realidad era…


  —Todo anda mal —gimió Bixbee—. Todo se hace trizas de repente, maldita sea…


  Pasó ante la cantina de Honor Francis. La gente reía y bebía dentro. Imaginó fácilmente el motivo del jolgorio. Las cosas iban bien para Munro y sus esbirros, no había duda alguna de ello. Y lo estaban celebrando por todo lo alto.


  —Malditos sean todos —farfulló Bixbee de mal humor—. Sería capaz de entrar y barrerles a tiros a todos…


  Siguió adelante, cabizbajo, anonadado. Desde la puerta de la cantina, unos ojos sombríos le siguieron sin que él se diera cuenta. Honor Francis, junto a las hojas batientes de la cantina, parecía bien ajena a la alegría explosiva de sus clientes. No era una mujer feliz, ciertamente, la que miraba a la calle, con profunda tristeza hacia la distante edificación de rojos ladrillos que era la prisión local, en cuyo interior se hallaba ahora encerrado Desmond Mallory.


  A espaldas de Honor, entretanto, una voz sonó potente y clara, dominando el bullicio reinante:


  —Y ahora, muchachos… ¡a linchar a Desmond Mallory!


  Honor se sintió sacudida por un espasmo de dolor y de angustia. No pudo evitarlo. Giró la cabeza, mirando a los presentes, que acogían con un clamor de entusiasmo la propuesta recién hecha. Era Ryan Munro quien la hacía.


  —¡Dios mío, no! —gritó ella, impulsiva.


  Todos la miraron, Munro incluido, con cierta sorpresa. Honor se dominó, aunque algo tarde. Mordió su labio, para añadir, temblorosa:


  —No, un linchamiento no, Ryan… Recuerda que lo quieren vivo. Si muere Mallory, las tierras que compró serán para su mujer, y si ella muere para sus familiares…


  —Cierto, querida —rio Munro, despareciendo de su faz todo recelo—. Sé que es así y no he olvidado un solo momento tal circunstancia. El linchamiento va a ser simulado en principio… Es decir, sacaremos a Mallory de prisión, fingiendo llevarlo a la horca. Pero le sacaremos del pueblo, con el pretexto de buscar un buen árbol donde colgarle. Le haremos firmar la cesión de las tierras a mi nombre, a cambio de dejarle escapar con vida.


  —No firmará, estoy segura. No, si es El Ángel…


  —Yo dudo mucho que sea El Ángel —confesó riendo Munro—. Pese a su herida, no me imagino a ese necio como el enmascarado a quién todos temen.


  —Lo de la herida en el hombro solo lo dice el anónimo que recibió Ralston denunciando a Mallory —terció Morgan—. Pero ninguno vimos aquí a ese Ángel herido, ¿no es cierto? De todos modos, su encarcelamiento nos va muy bien, ¿verdad, Munro?


  —Claro, Duke —rio Ryan Munro—. Como dije, le llevaremos a las afueras. Y firmará ese papel, seguro. En ello no irá solo su vida, sino la de su mujer, Honor querida.


  —¿Habéis… habéis sido vosotros quienes raptasteis a la señora Mallory? —se estremeció Honor, mirando fijamente a su interlocutor.


  —Sí, por supuesto. Ante eso, firmará la cesión.


  —Pero será papel mojado cuando él esté libre y os denuncie por coacción criminal.


  —Él nunca quedará libre. Una vez firmado, le colgaremos pese a la promesa dada. Y su mujer también desaparecerá del mundo de los vivos, querida Honor. ¿No es ingenioso mi plan?


  —Dios mío, es un crimen atroz. Dos asesinatos… y uno, el de una mujer.


  —Serán dos mujeres —se mofó Munro, iniciando la marcha hacia la calle con los demás linchadores—. Anabel Hartman está cautiva en estos momentos con Marion Mallory, en nuestro refugio de la colina. Las dos morirán a la vez, te lo aseguro. Así vengaremos al amigo Hathaway… y el asunto de las tierras quedará resuelto para siempre. Como ves, tu socio es un tipo inteligente, preciosa.


  Besó a Honor y salió a la calle capitaneando a la masa de linchadores que, con gritos ominosos, empuñando armas y antorchas en el atardecer, emprendieron el camino hacia la cárcel como una oleada devastadora y terrible.


  —Cielos, van a acabar con él… —gimió Honor, aferrándose al quicio de la puerta—. Y nadie puede ahora impedirlo. Nadie… puesto que El Ángel ya no puede actuar…


  De los ojos grandes y azules de Honor Francis, resbalaron dos gruesas lágrimas por sus pálidas mejillas.


  * * *


  Ralston comprendió que era imposible evitarlo ya.


  El cerco a la prisión era total, sus comisarios empuñaban sus rifles con aire desmoralizado, los disparos de los sitiadores habían acabado con todos los cristales de las enrejadas ventanas, y ahora se disponían a utilizar un enorme tronco de árbol de los que el ferrocarril apilaba en un cercano almacén para hacer traviesas de vía, como ariete para hundir la puerta del edificio.


  Ralston no quería provocar una masacre y sus hombres eran incapaces de abrir fuego sobre la enfebrecida multitud. Por tanto, el linchamiento era algo inevitable, pese a sus esfuerzos.


  Cuando la puerta comenzó a ceder a los embates del improvisado ariete, la resistencia de sus alguaciles cedió definitivamente.


  —Lo siento, marshall —dijo su ayudante—. No puedo acribillar a mis conciudadanos a sangre fría, para defender a un recluso.


  Y tiró su Winchester al suelo.


  Los demás, en silencio, hicieron lo mismo. La puerta crujía, sacudida por el ataque de los asaltantes. La noche, allá fuera, aparecía poblada de antorchas que alumbraban de forma infernal la calle y el muro rojo de la cárcel.


  —Bien, salid —murmuró Ralston, abatido—. Os comprendo, muchachos. Pero esa chusma va a linchar a alguien que merecería un juicio justo y no un asesinato.


  —Allá Mallory con sus problemas —dijo uno—. Si es El Ángel, que se saque él mismo las castañas del fuego. ¿No dicen que es inmortal? Que lo demuestre ahora, diablos.


  Iniciaron la retirada. La puerta iba a ceder ya. Ralston miró a Desmond Mallory, allá tras las rejas de la celda. Parecía tan indiferente al estruendo amenazador de la calle como al hecho de estar allí cautivo e indefenso. Ni siquiera la desaparición de su mujer parecía haberle afectado. Seguía siendo, a juicio del marshall, el mismo individuo elegante, displicente y altivo de siempre. Como si nada de todo aquello fuera con él.


  —Por todos los diablos, ese tipo no puede ser El Ángel —masculló—. Aquí hay un error, y me temo que yo he sido el más torpe al creer un vulgar anónimo sin sentido…


  Pero era tarde para enmendar su yerro. La puerta cedía, y eso significaba que todo tocaba a su fin. Estaba solo y no podía seguir defendiendo al prisionero.


  Cuando la hoja de madera se derrumbó al impulso del ariete, dejó caer su arma y alzó los brazos para que los linchadores no le cosieran a balazos.


  —Vais a cometer un crimen —avisó—. Deteneos en esta locura. Ahorcar a ese hombre es un crimen. Ni siquiera estamos seguros de que sea realmente El Ángel. Y si es así, no hay razón alguna para tenerlo preso ni mucho menos para ajusticiarle…


  —Usted le arrestó, ¿no, marshall? —se mofó Duke Morgan—. Pues prueba que es El Ángel realmente… y vamos a llevarlo al mejor árbol de la región para que reciba su justo castigo ese miserable salteador…


  —¡Sí, sí, linchad al Ángel! —fue el clamor general de la horda invasora.


  —¡Vamos, sacadle de la celda, llevémosle a las afueras, al árbol más grande y hermoso de la región —voceo Ryan Munro, cabecilla de la masa agresora!


  En ese preciso momento, restallaron dos detonaciones en alguna parte.


  Y para asombro de todos, Ryan Munro pegó un salto grotesco y cayó de bruces entre los linchadores.


  Estos se apartaron, sobrecogidos, contemplando incrédulos al caído.


  Munro estaba muerto. Dos balas le habían reventado el cráneo con perfecta precisión. Se volvió un mar de cabezas hacia la calle, mientras rugía la voz de Duke Morgan:


  —¡Han matado a Munro! ¡Lo han matado, maldita sea!


  El silencio en la masa fue impresionante. Una expresión de horror invadió a todos. La persona erguida en medio de la calle, sobre un carromato parado, era bien visible a la luz de las rojas antorchas, como una visión fantasmal e increíble.


  —¡El Ángel! —aulló una voz.


  —¡El Ángel! —repitieron cien voces más.


  —El Ángel… —repitió Ralston, demudado—. Dios, entonces no era Mallory…


  Allí estaba El Ángel, ciertamente. Negro, enlutado, con su máscara de cuero brillante cubriendo el rostro, con sus dos revólveres negros humeando en sus enguantadas manos, agresivo y arrogante.


  —¡Apartaos todos de ahí, o sigo matando gente! —sonó áspera la voz sorda del enmascarado—. ¡Os demostraré que El Ángel no puede ser un petimetre absurdo! ¡Soy el espíritu de la justicia, y los espíritus no pueden morir!


  Sus armas rugieron de nuevo. Muy a tiempo. Un esbirro de Munro que quería disparar sobre el enmascarado, lanzó un alarido y cayó junto a Duke Morgan, con el rostro bañado en sangre. La bala del Ángel le había atravesado un ojo.


  La multitud linchadora comenzó a disolverse, bajo el miedo, la sorpresa y la convicción de que habían tratado de ahorcar por medio de la violencia a un inocente. Desmond Mallory, desde su celda, miraba con gesto inexpresivo todo aquello.


  —¡No, volved aquí! —aulló Duke Morgan, furioso—. ¡Volved todos, maldita sea! ¡Aunque Mallory no sea El Ángel, no debéis marcharos! ¡Hay que acabar con el verdadero Ángel! ¡Y somos muchos contra uno solo! ¡Ese tipo no puede ser inmortal, seguro! ¡Será tan vulnerable como cualquiera de nosotros!


  —¿Por qué no lo pruebas tú? —le desafió el enmascarado fríamente.


  —Claro que lo probaré —silabeó Duke Morgan.


  Y desenfundó su propia arma, alzándola con rapidez y comenzando a disparar sobre El Ángel rabiosamente.


  En ese momento, Ralston, demudado, abría la celda a su prisionero, Desmond Mallory. Este clavaba sus ojos en el enfrentamiento de Duke con El Ángel.


  Vio cómo se estremecía levemente el cuerpo erguido del enlutado enmascarado, pero no apareció sangre en sus negras ropas. Luego, El Ángel disparó una sola vez uno de sus Colt, negros como la noche y como su máscara de cuero.


  Duke lanzó un aullido. Recibió el balazo en pleno pecho. Se tambaleó, empezando a caer, en un gesto de enorme asombro en su faz. Otros dos pistoleros, en ese instante, aprovecharon la ocasión para revolverse y disparar contra El Ángel. De nuevo Mallory captó el estremecimiento sutil, casi inapreciable, del negro enmascarado.


  Esta vez fue Mallory quien, veloz, arrancó de la pistolera de Ralston su Colt, y comenzó a disparar bajo la axila del marshall, contra los dos pistoleros. Estos saltaron de lado, al recibir los proyectiles inesperados. Cuando golpearon la pared, ya eran cadáveres, con sus cráneos perforados.


  —Buenos disparos, Mallory —aprobó Ralston, ceñudo—. No lo hubiera hecho mejor El Ángel…


  —Ahora ya sabe que yo no soy —dijo Mallory secamente—. Pero tenía que echar una mano a mi salvador, aunque eso me haga nuevamente reo de algún delito.


  —No, descuide —dijo el marshall—. Esa gente faltó a la ley al intentar lincharle. Usted solo se estaba defendiendo, imagino…


  Tras caer los pistoleros, los ojos de Mallory y del Ángel se encontraron un fugaz instante. Luego, el enlutado saltó a tomos de un caballo parado junto al carromato, y su voz tronó en la calle, mientras hacía otros dos disparos al aire:


  —¡Os lo aviso! ¡Volved todos a vuestras casas ahora mismo, o El Ángel volverá para acabar con vosotros!


  Los presentes, que habían visto cómo las balas nada parecían hacer al jinete de negras ropas, se apresuraron a dispersarse, dando por terminada la noche de violencia, saldada con cinco muertos.


  Desmond Mallory soltó el arma de Ralston, sonrió tristemente y meneó la cabeza, caminando hacia la salida de la cárcel.


  —Gracias, marshall —dijo—. Usted sabe que no me defendía yo, sino que defendía al Ángel… Pero reconocerá conmigo que ese enmascarado es más justiciero de lo que muchos opinan…


  Y mientras el marshall asentía en silencio, el joven caballero se encaminaba al hotel sin prisas, con total indiferencia.


  Pero eso solo fue en apariencia. Porque poco después, desviaba sus pasos, para dirigirse a la cantina, rodear el edificio y entrar por la puerta trasera. No vio a nadie en el almacén ni en la cantina. Pero un rastro de sangre le llevó a una angosta escalera. La subió paso a paso.


  Arriba, en el altillo, encontró al Ángel. Ya sin máscara, lívido el rostro, empapada en sangre la negra camisa por varios puntos. El herido le miró, con una mueca de agonía.


  —Lo siento, Desmond… —gimió—. No resultó del todo bien, a fin de cuentas…


  —No, no del todo, Honor —musitó él—. Te arriesgaste demasiado. ¿Por qué?


  —Por ti. No podía permitir… que te asesinaran.


  —Pero tú me delataste…


  —Era distinto. Una mujer despechada, Desmond —sonrió tristemente la mujer sentada en el sillón, cosida a balazos bajo la negra camisa del Ángel—. Pero ellos… planeaban hacerte firmar una cesión de tierras bajo amenaza de matar a tu mujer… Luego te ahorcarían igual, y matarían a Marion. La tienen cautiva, y también a Anabel Hartman… No podía permitirlo…


  —Honor, eres una gran chica —aprobó Desmond. Y comprobó que dos de las heridas eran mortales de necesidad, justo sobre el pulmón e hígado de la valerosa joven vestida de negro.


  —Gracias, querido —sonrió ella—. Me halagan tus palabras. Creo que hice algo por enmendar mis errores, ¿verdad?


  —Claro. Estuviste magnífica. Demasiado temeraria, incluso.


  —Es bonito ser… El Ángel, aunque solo por un momento —le miró turbia, apagadamente, con sangre en sus carnosos labios—. Desmond, amor mío… perdóname… todo…


  —Qué tontería —se acercó. Besó sus labios mojados de sangre, sin aprensión alguna—. Eres adorable, Honor. Confieso que mentí para resistir la tentación. Me atraes. Creo que hubiera podido amarte si te conozco antes que a Marion. Y aun así… siento algo especial por ti. Muy especial, Honor…


  Volvió a besarla la boca. Ella sonrió, feliz. Le apretó una mano.


  —Es hermoso… oírte decir eso —susurró—. Pronto, ve a salvar a Marion… Están en la casa de la colina. Justo al lado de la Roca del Indio. No tiene pérdida. Incluso en la noche, con luna como hoy, verás recortada la roca con forma de cabeza de indio. Ve allá y sálvala, es tu ser amado. La envidio… y no le guardo rencor. Te amo, Desmond… vida mía…


  El asintió, emocionado. Volvió a besarla por tercera vez. Fue la última. Honor murió con sus labios sobre los de él. A juzgar por la expresión serena de su bello semblante, fue una dulce muerte la suya.


  Rápido, Desmond desvistió a la difunta de sus negras ropas, dejándola desnuda. La metió en el lecho con dulce ternura, tras cerrar sus ojos suavemente. Se puso las ropas enrojecidas con sangre de Honor Francis, incluso el chaleco enguatado que aparecía bañado en sangre bajo la camisa y la chaqueta de cuero negros. Cuando volvió a ser El Ángel, llenó de nuevo de balas sus armas negras, las enfundó, y salió a la noche, mezclándose su negra figura con las sombras.


  Arriba, en el altillo, en su lecho, Honor dormía su último sueño con la paz en el semblante.


   


  CAPITULO VIII


  —La orden es de muerte para ambas —dijo el pistolero mirando a Roy Edwards y el banquero Simpson—. No importa demasiado que les vean la cara a los dos, señores.


  Edwards asintió, mirando a las dos mujeres atadas y amordazadas dentro de la cabaña. Luego, dirigió una ojeada a los cuatro hombres armados que montaban guardia allí.


  —Sí, eso arreglará mejor las cosas —convino el presidente del ferrocarril duramente—. Mi amigo Hathaway será vengado. Y ese miserable Mallory quedará viudo, si es que vive para llegar a serlo…


  —Según mis noticias, no tendrá ocasión de llorar a su amada esposa —rio de buen humor el banquero—. Munro piensa lincharlo esta noche, tras hacerle firmar la cesión de sus tierras a su nombre.


  —El muy bribón… —gruñó Edwards—. Tendré que darle a Munro más dinero del prometido, seguro. Es un pillo redomado, pero al menos resolverá las cosas a placer.


  —Creo que es mejor que nos vayamos, Edwards —dijo Simpson, incómodo—. Llevamos aquí demasiado tiempo. Que estos se ocupen de las mujeres. Cuando lleguemos a El Paso, ese Mallory también será ya cadáver… y nada se opondrá el paso del ferrocarril.


  —Sí, vámonos —Edwards miró al pistolero que dirigía el grupo de guardianes—. Cuidaos ya de eliminarlas. Cuanto antes dejen de existir esas dos, tanto mejor.


  —Sí, señor —afirmó el otro, sacando su revólver con una sonrisa—. Ahora mismo, no necesitan marcharse. Pueden asistir a la ejecución…


  —No, gracias —rechazó Edwards, horrorizado—. No quiero ver derramamiento de sangre, amigo. Hágalo usted cuando estén solos los cuatro… Vámonos, Simpson, amigo mío.


  Los dos hombres se encaminaron a la puerta de salida. Esta se abrió de golpe.


  Y una sombra negra, siniestra, se dibujó en ella contra la luz lunar. Fuera, en el porche, dos hombres yacían sin vida, silenciosamente estrangulados. Los vigilantes del exterior habían sido eliminados sin el menor ruido.


  —¡El Ángel! —aulló Simpson, lívido.


  Roy Edwards juró entre dientes, horrorizado. Las dos mujeres miraron esperanzadas al recién llegado.


  El pistolero, tras una sorpresa repentina, alzó su arma, gritando a sus hombres:


  —¡Pronto, acabad con ese intruso! ¡Es El Ángel…!


  Las armas buscaron la horizontalidad para hacer fuego sobre El Ángel. Empeño inútil, porque el enmascarado esgrimía ya sus dos negros revólveres, y estos llameaban furiosamente contra los asesinos.


  Las balas surgieron rugientes, en medio de lenguas de fuego, y alcanzaron con precisión mortífera a los cuatro pistoleros. La batalla desigual apenas si duró tres segundos. Los suficientes para clavar seis balas en los cuatro cuerpos, lanzándoles contra la pared violentamente, sin que tuvieran otra ocasión que disparar algún balazo al vacío, lejos de su enemigo enmascarado.


  Cuando besaron el suelo, los cuatro eran cadáveres ya. Simpson y Edwards, demudados, asistían a aquella masacre sin saber qué hacer ni qué decir, como petrificados por un mágico hechizo.


  —Esto resuelve todo —dijo fríamente El Ángel. Sus helados ojos buscaron los desorbitados y medrosos de los dos importantes hombres de negocios—. Ahora me gustaría llevarles conmigo al marshall para que pagaran sus infamias los dos, junto con su compinche, el alcalde Waxman…


  —No es necesario, Ángel —dijo una voz en las sombras, tras él—. Aquí está la ley. Y no para arrestarle a usted, sino a esos canallas…


  El Ángel se volvió. Ralston venía, rifle en mano, hacia la cabaña. Tras él, Larry Bixbee, también armado. Los ojos del enmascarado miraron interrogantes al hombre de la ley.


  —¿Por qué esa actitud? —preguntó—. Usted desearía capturar al Ángel, marshall…


  —Así es. Pero prefiero cazar a toda esa chusma —dijo Ralston—. Bixbee me dio su mensaje esta noche. Me dijo dónde encontraría el lugar en que fueron encerradas Marion Mallory y Anabel Hartman. A cambio de eso, yo le revelé algo. Un tipo amigo mío, Desmond Mallory, pidió datos sobre Ben Hathaway. Tengo un telegrama en mi oficina, recién llegado, que aclara del todo ese punto oscuro del caso. Ben Hathaway, el honesto hombre de negocios de Oregón, fue asesinado en Holbrook, Arizona, por un tal Frank Yordan, un rufián de pésima catadura, que se hizo pasar por él y vino a El Paso obteniendo su dinero del banco y casándose con Karin Tarrant… Ahora, señorita Hartman, será usted juzgada por homicidio de un asesino. Creo que saldrá absuelta o con una leve pena…


  —Y yo me alegro de ello —sonrió Bixbee, mientras el marshall esposaba sin contemplaciones al banquero y al financiero del ferrocarril—. Voy a liberarla, Anabel, estaba deseando hacer algo por usted, ya que por alguna imprudencia mía descubrieron su escondrijo esos miserables…


  Anabel sonrió dulcemente a su amigo cuando este la desató y quitó la mordaza. Mallory, complacido, se dijo que una luz de ternura y de feminidad volvía a los ojos de la muchacha. Tal vez su amistad con Bixbee era solo el comienzo de algo más profundo y hermoso, capaz de borrar de su memoria dolorosos recuerdos…


  Él, a su vez, bajo identidad del Ángel, tuvo que reprimir sus deseos de abrazar y besar a su esposa, notando iguales intenciones en ella. Ambos, dueños de su voluntad, se limitaron a mirarse, sonrientes, bajo la atenta ojeada del marshall Ralston.


  —Gracias, Ángel —dijo con voz emocionada Marion Mallory—. Una vez dudé de usted. Veo que no había motivos para ello… Gracias una vez más…


  —De nada, señora —sonrió el enmascarado—. Dígale a su esposo que debe sentirse honrado por haber sido confundido conmigo. Pero la verdad, yo disto mucho de pensar igual, sin tratar de ofenderla, señora Mallory…


  Y rio huecamente, encaminándose a la salida. Miró al marshall.


  —Adiós, Ralston —dijo—. Y gracias. Es usted un hombre íntegro, amigo mío.


  —Dios le bendiga, Ángel —habló Ralston—. Creo que lo merece, digan lo que digan de usted.


  El Ángel abandonó la cabaña. Momentos después cabalgaba en la noche.


  Su negra figura se fundió en las sombras. Anabel y Marion se miraron.


  —Nunca olvidaré a ese ser, hombre o fantasma —susurró Anabel.


  —Yo tampoco —sonrió Marion—. Creo que le adoro, la verdad…


  Y nadie sabía cuán cierto y profundo era ese sentimiento que ella expresaba.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Véase Cuando los muertos cabalgan, del mismo autor, donde el personaje de El Ángel aparece por vez primera. (N. del E.).
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