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  —Mira, otra vez el treinta y uno — dijo Jill—. ¿Pongo mil en el dieciséis?


  —¿Por qué no pones veinte mil?


  —No es una agudeza digna de ti, querida. Tú no encuentras placer en el juego, yo sí. Y de todas formas, creo que es un sistema maravilloso. Mira, aquella rubia acaba de ganar otros setenta mil francos.


  —Su sistema consiste en inundar de fichas la mesa. Así, lo difícil es que no le toque. — Bárbara intentaba ser tolerante con la pasión de su hermana pequeña por el juego, pero se estaba haciendo tarde y al día siguiente tendrían que levantarse muy temprano para su excursión a Le Lavandou.


  Uno de los croupiers recogió hábilmente con su rastrillo las fichas esparcidas y empezó a amontonarlas junto a la ruleta. Al otro lado de la mesa, su compañero contaba otras para pagar a los ganadores.


  —Creo que tiene cierto parecido con un dios griego — susurró Jill, inclinándose hacia su hermana—. ¿Todavía me está observando?


  —No lo sé, pequeña, no le he mirado.


  —Pues hazlo tonta. Para ti no tiene importancia. Soy yo quien le intereso, no tú.


  —Mejor que mejor, querida. Me desengañé de los dioses griegos, cuando tenía veinte años.


  —Barby, hablas como una tía solterona, que alguien debe velar por ti.


  —Y todo porque a ti te gusta el tipo inglés, a lo Garfield.


  —Jill, nunca he intentado imponerte mis amigos.


  —Sólo has tenido uno desde que te convertiste en secretaria de Grant. Incluso diste la patada a Jimmy, y eso que se moría de ganas de casarse contigo y ahora es director. — Jill entregó dos fichas al croupier. Seize, s’il vous plait.


  Bárbara encendió un cigarrillo.


  —¿Dos mil, eh? ¿Por qué no pones a la vez todo lo que nos queda? Así podríamos coger mañana el tren para casa.


  —Sé lo que piensas en realidad. Quieres detenerte en París y aguarle la diversión a Grant. ¿Para qué crees que van los hombres a París, sino a divertirse?


  —Jill, no seas criatura. Por el amor del cielo, concéntrate en tu dios griego, pero calla.


  —Rien ne va plus — dijo el croupier.


  —También yo querría divertirme — prosiguió Jill—. Hubieses podido alentar un poco a aquel americano del hotel que no apartaba los ojos de ti.


  —¡Pero querida, si es un cincuentón!


  —Tiene un «Cadillac».


  —También lo tiene mi peluquero. Has perdido. Ya es la media. ¿Qué me dirías de tomarnos una créme-de-menthe y luego...?


  Jill apretó el brazo de su hermana.


  —¿Te has dado cuenta de que está apostando a los mismos números que yo?


  —¿Quién? —Barbará miró distraídamente por sobre la mesa al joven guapo y moreno—. Tu deidad helénica.


  Jill colocó dos mil francos en cada uno de los números dieciocho, veintiuno y veintitrés. El dios griego hizo lo mismo mirándola con una sonrisa audaz y deslumbradora que ella no pudo ignorar.


  Bárbara estaba horrorizada.


  —¡Eso representa seis libras! Oye, pequeña...


  —Fíjate, apuesta a los mismos números.


  Bárbara hizo un gesto de desespero.


  —Un juego muy bonito con los pocos francos que nos quedan, para que tu admirador se divierta. Así que, después de todo, también hay locos en nuestra familia.


  —Dentro de un momento ganaré. Ya verás.


  Bárbara se puso en pie.


  —Si me quedo mirándote por más rato, yo también acabaré loca. — Dióse la vuelta y quedó frente a una mujer de cabello anaranjado, de unos cincuenta años, que se apoyaba en dos bastones—. Pardon, madame — dijo en francés —; le ruego que ocupe mi puesto, no estoy jugando.


  —Merci, mademoiselle. ¿No ha tenido suerte?


  —Es mi hermanita quien no la tiene. Tal vez usted se la traiga.


  Jill miró con reproche a Bárbara, pero de repente se inclinó con expresión de ávido regocijo al salir el veintiuno.


  —¡Aquí está! ¿Qué te decía yo?


  —Por el amor de Dios, Jill, vámonos — imploró Bárbara con un susurro al ver a su hermana poseedora de un montón de fichas que valían casi setenta libras—. Ahora es el momento de detenerse.


  —No, querida — dijo Jill excitada, olvidando incluso al dios griego que la contemplaba con sonrisa de abierta admiración—. ¿No te das cuenta? El sistema funciona. Esta noche voy a hacer nuestra fortuna y mañana nos trasladaremos a una suite del «Grand Hotel».


  Bárbara suspiró resignada.


  —¡Jill, qué ilusiones más absurdas! No resisto el verte perder esas hermosas setenta libras.


  Jill no tardó en perder aquella cantidad, así como el resto del dinero que llevaba. Cuando Bárbara regresó, después de dar una vuelta por las otras mesas, su hermana estaba cambiando el último billete de cinco mil francos.


  —¡Lo he perdido todo! —se lamentó—. Y uno tiene que aumentar las apuestas cuando pierde. De lo contrario no puede recuperarse.


  Bárbara quedó horrorizada.


  —¿Todo? —murmuró, observando fascinada como Jill, con desespero, colocaba sus últimas fichas à chevail y en plein.


  Jill se encogió de hombros en un repentino ataque de optimismo.


  —Esta vez tiene que salir a la fuerza y así recuperaré mis pérdidas, por lo menos.


  Pero no salió.


  —Barby, querida, déjame mil francos más. Sólo mil. Tengo que acertar. No puedo resignarme a perderlo todo.


  Bárbara estaba tan furiosa con su hermana que se contuvo con dificultad para no hacer una escena.


  —Pero oye, inconsciente lunática — susurró firmemente—, ¿de dónde vamos a sacar el dinero? ¿Qué haremos para pagar la cuenta del hotel?


  Jill miró con gesto de ligero reproche luego se encogió de hombros.


  —Tú no lo comprendes, Barby.


  —Ah, mademoiselle, pero yo sí — dijo el joven dios griego, en pie ahora junto a la silla de Jill. Hablaba un inglés correcto—. Permítame. — Y le entregó algunas fichas.


  —¡Jill! ¿Cómo te atreves? —balbuceó Bárbara, al mismo tiempo que se alejaba de la mesa, por miedo a que los demás se diesen cuenta de su indignación. Casi se echó encima de la mujer lisiada—. Perdóneme — dijo.


  La mujer la obsequió con una sonrisa amistosa.


  —Por favor, tómese un coñac conmigo — exclamó—. La señorita es su hermana, ¿verdad? Está dominada por la fatalidad del azar. Me encanta la compañía de las personas jóvenes y hermosas, y usted es demasiado joven y demasiado hermosa para estar sin compañía. Por favor, siéntese conmigo.


  —Madame, es usted muy amable —contestó Bárbara—. le agradezco los piropos.


  Se sentaron en la terraza. El aire era suave y cálido. Bajo ellas, pequeñas olas se deshacían en susurros al pie de la muralla. El reflejo de la luna titilaba como un duende en las aguas del Mediterráneo.


  La mujer se echó atrás en la silla, suspirando satisfecha a dar descanso a sus miembros lisiados.


  —Me gusta la belleza inglesa — dijo—. ¿Cómo dice esa canción de ustedes? «Creo que la reina más hermosa — es de Inglaterra la rosa.» Créalo o no, yo también fui bella.


  —Estoy convencida de ello — murmuró Bárbara, observando el perfil clásico de la mujer.


  —Fui famosa en mis tiempos. Me llamaban la cortesana más afortunada de Europa.


  —¡Qué fascinador! —dijo Bárbara.


  —Tal vez haya usted oído hablar de mí, Mimí Orengo, o por lo menos del rey Christian.


  —Ciertamente, he oído hablar del rey Christian. — Pero Bárbara no podía recordar de qué país balcánico había sido soberano.


  —Durante casi diez años fui su amiga — dijo con orgullo madame Orengo—: pero de eso hace mucho tiempo. Ahora soy pobre y vieja. Durante el día me siento y contemplo discurrir esta loca cabalgata. Tengo una hija de sangre real muriendo tuberculosa. La mayor parte de la noche permanezco sentada en mi escritorio, escribiendo historias tontas que vendo para vivir, mientras mi hija tose en la habitación contigua. Como puede ver, la vida no siempre es hermosa y excitante. — Acarició la mano de la muchacha—. Ahora, querida, hábleme de usted.
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  —Válgame Dios — dijo Jill—. Ahora estoy también perdiendo todo su dinero.


  El hizo un gracioso gesto con sus manos.


  —No tiene importancia. Lo que viene fácilmente, con facilidad se va.


  —Usted me parece un hombre afortunado.


  —Afortunado no, mademoiselle. Lleno de recursos.


  —Se lo pagaré todo — dijo Jill —; debe dejarme su dirección.


  —Es innecesario — repuso él—. Además, ¿cómo podría? Sin querer he oído a su hermana. No hay dinero para la factura del hotel. Permítame, mademoiselle. No es ninguna ofensa. Me lo devolverá cuando regrese a Inglaterra—. Y puso un fajo de billetes en su mano.


  Jill no los quería aceptar, pero ya estaban en su poder y resultaba imposible devolvérselos sin suscitar miradas maliciosas. Estaba enojada consigo misma y con Bárbara por haberla abandonado, prefiriendo la compañía de aquella lisiada pelirroja. Ella, particularmente, no deseaba encontrarse con el apuesto joven en tales circunstancias. Apretó el dinero que tenía en las manos, y se dio cuenta de que no tenía ninguna salida, excepto la de devolverlo rápidamente cuando regresase a Inglaterra. Era tan tontas estas restricciones monetarias. Entonces pensó: ¿por qué no volver mañana por la noche, cuando la suerte cambiase, y ganar lo suficiente para pagarle y recuperar sus pérdidas?


  Algo le estaba diciendo el joven, y cuando se volvió y puso la mirada en sus negros e impenetrables ojos, se olvidó de todo menos de que estaba ante el hombre más excitante que jamás encontrara. Ahora ya no se preguntaba por qué la eligió a ella y no a Bárbara, incuestionablemente mucho más atractiva que su joven hermana. Jill sintió que sus piernas flaqueaban.


  —Pienso que esta no es su noche de suerte. Bebamos algo.


  Fueron al amplio bar donde Jill tomó un Cointreau, mientras escuchaba frases admirativas de su acompañante. También le refirió su admiración por los ingleses y por el general De Gaulle, cómo luchó durante la guerra de la Resistencia y cómo colaboró en el negocio de vinos de su padre en Tolón. Adoraba a las mujeres, pero sobre todo adoraba a las muchachas inglesas.


  Cuando sugirió un baño a la luz de la luna, Jill se mostró reacia. Sabía que su obligación era rehusar, pero estaba fascinada y pronto se rindió a su persuasión. Ella y Bárbara habían hablado de lo mismo aquella noche y ya llevaba bajo su vestido el traje de baño. Jill estaba algo enojada con Bárbara, que todavía permanecía sentada en la terraza charlando con la lisiada pelirroja. Se merece que la abandone, pensó.


  El dios griego le dijo que se llamaba Roderique Foloneau, y antes de que salieran y mientras él flirteaba ligeramente con la rubia cajera, Jill se dirigió hacia el alto y amable barman que tan bien la conocía.


  —Si mi hermana pregunta por mí, dígale que he ido a bañarme con mi amigo.


  —Certainement, mademoiselle — sonrió el barman en su acostumbrada mezcla de inglés y francés—. mais prenez garde. A veces, de noche, hay serpientes en la plage.
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  Roderique hizo dar frente al Casino una cerrada vuelta a su pequeño «Simca» deportivo, dejó el ancho paseo y aceleró descendiendo por la calle de dirección única que llevaba al Quai du Port.


  Jill se acomodó en su asiento. El corazón le latía aprisa y se preguntaba si no estaría cometiendo una locura, al irse a tomar un baño nocturno con aquel joven a quien no conocía. ¿Y qué significaba la advertencia del barman. «A veces, de noche, hay serpientes en la plage»?


  Pero estaba algo enfadada con su hermana por la manera como la había abandonado; no había para tanto, aunque hubiese perdido aquella suma. Bárbara no lo comprendía. Nunca había sentido pasión por el juego. Luego había aquel malhadado dinero que Roderique le ofreciera y que ella aceptó imprudentemente. Ahora estaba en deuda con él, y se trataba de una cantidad elevada. Se lo reembolsaría todo, desde luego, pero...


  Mientras el «Simca» avanzaba, se daba más y más cuenta de lo loca que había sido.


  El coche tomó un fuerte viraje y desembocó en el populoso Quai du Port, donde las aceras estaban tan llenas con las mesitas de los cafés que los transeúntes debían andar por la calzada. Jill sugirió débilmente que tal vez sería mejor detenerse en las atracciones de los bars-dancing con su música alegre y brillante iluminación, pero Roderique estaba empeñado en nadar. Ya bailarían después.


  A toda marcha dejó atrás el muelle y se encaramó por la colina, a la derecha del puerto y de los espesos palmerales, en dirección a la playa Renecros. Pero no siguió el camino que acostumbraban emplear Jill y Bárbara. Giró a la derecha y prosiguió hacia arriba, por estrechos caminos bordeados por quintas y hoteles cuyos moradores estaban bebiendo en los iluminados jardines.


  —Roderique, conozco un camino a la playa mucho mejor — dijo algo temerosa Jill.


  —Ah, la plage es más hermosa aquí — le explicó él—. Y nos encontraremos con algunos amigos míos que habitan uno de estos hoteles.


  Detuvo el «Simca» junto a una alta pared y la llevó hacia una pronunciada pendiente que descendía a la playa. La luna no conseguía disipar por entero la oscuridad, por lo que él iluminó el camino con una linterna. A pesar de sus dudas, Jill encontró el brillo de la luna sobre el mar y el cálido aire del Mediterráneo completamente irresistibles. Cuando llegaron a la arena, aparecía desierta.


  —Mis amigos no han llegado todavía — dijo—. No tardarán.


  Jill contuvo la cínica respuesta qué acudía a sus labios.


  Pero el quieto y brillante mar, iluminado por la luna y por las luces de los hoteles del otro lado de la bahía, tenía un innegable encanto fascinador. Se quitó rápidamente el vestido y corrió hacia las cálidas y oscuras aguas, más amistosas ahora que las largas sombras de la desierta playa.


  Foloneau se mantenía junto a ella: pero inexplicablemente había perdido todo su atractivo. Porque Jill, por alguna razón que ni ella misma era capaz de explicar, estaba aterrorizada por completo. No sabía de qué tenía miedo; desde luego, no era de Roderique. Sin embargo, pensó, si por lo menos pudiera correr lejos de él... ¿Pero adónde dirigirse? Más allá de la playa la costa era rocosa y traicionera. Sólo el cálido y amistoso mar parecía ofrecerle protección, y hacia él se lanzó, braceando vigorosamente, seguida de cerca por Foloneau.


  Sintió que las manos de él la rodeaban y se sumergió.


  Riendo, él se zambulló también y se alejó luego nadando con poderosas brazadas.


  El miedo de Jill no se había desvanecido. Permaneció inmóvil boca arriba, respirando profundamente, pensando que lo mejor sería regresar a la arena, coger sus ropas y huir corriendo. No era buena nadadora, por lo que, al darse cuenta de que no tocaba fondo, se dirigió hacia la orilla, diciéndose que estaba loca de tener miedo, que estaba tomando un baño delicioso y que Roderique era un compañero encantador además de guapo mozo, aunque no podía comprender por qué se había alejado dejándola sola allí.


  De repente el pánico volvió a atenazarla al oír que alguien más venía. No. sabía el motivo de aquel miedo, ya que bañarse por la noche era cosa corriente y a menudo, desde la ventana de su hotel, había oído junto con Bárbara los alegres gritos de los grupos que se zambullían a medianoche.


  Era un joven, un muchacho delgado, de miembros esbeltos, y, mientras que se aproximaba, con la cara iluminada de lleno por la luna, Jill notó su aspecto teutónico. En su mejor francés, dijo cortésmente:


  —Hola. Hace una noche encantadora para bañarse—. Después de todo, era tonto no cambiar unas frases con un muchacho (no tendría más allá de los doce años) al encontrarlo a medianoche en una playa semidesierta. En seguida añadió—: Tendrías que estar en la cama, jovencito. — No podía acostumbrarse al noctambulismo de los niños franceses.


  Pero él se limitó a decir:


  —Bonsoir, ma’amselle — y, zambulléndose como un pez, se alejó mar adentro.


  Jill no sabía qué hacer cuando vio a alguien más en las oscuras y misteriosas sombras de la playa.


  —Venga. ¿Por qué no nada hacia adentro? —dijo la voz de Foloneau junto a su oreja—. Se está estupendamente.


  Jill le acompañó. Después de todo, parecía bastante inofensivo y más interesado en nadar que en las cosas que una muchacha puede temer cuando se encuentra sola, a medianoche, en una playa solitaria junto a un hombre a quien no conoce.


  Pronto perdieron pie.


  —Muy bien — dijo él—. Estoy con usted, no tema. Mire, allí hay una barca con una luz. Debe tratarse de un pescador.


  Las olas se hacían mayores y Jill se encontraba en dificultades con su respiración, de manera que se tendió de espaldas e hizo varias inspiraciones profundas. Cuando se enderezó, su compañero había desaparecido. Miró desesperada a su alrededor, pero sólo vio la luz del pesquero y las oscuras olas bordeadas por la metálica luz de la luna.


  Le entró pánico y se hundió, pero sobreponiéndose evitó tragar demasiada agua. De repente, con alivio, vio la sombra de otro cuerpo en el agua. Nadó en aquella dirección, pensando que se trataba de Roderique.


  Pero no era Foloneau hacia quien se dirigía, sino el muchacho a quien viera zambullirse un rato antes; y supo, aún antes de ver la sangre que teñía el agua alrededor de su rostro desencajado, que estaba muerto. Lo supo por el temeroso escalofrío que la recorrió al tocarlo y por la manera como el cuerpo empezaba a hundirse, mientras sus miembros ondeaban con grotesca gracia entre las aguas salpicadas de luz de luna.


  Jadeante de horror y miedo, Jill se alejó nadando desesperadamente, sacando nuevas fuerzas de su terror. Siguió nadando, creída de que se dirigía hacia la playa, pero comprendió de pronto, con alarma desesperada, que la luna seguía frente a ella y que las rocas que cerraban parcialmente la boca de la bahía estaban mucho más cercanas de lo que debieran.


  Dió media vuelta, sabiendo que sería muy afortunada si conseguía llegar a tierra.


  Entonces, casi sobre ella, vio la barca y quedó cegada por la luz que la enfocó.


  Una áspera voz francesa dijo:


  —Venga, cherie. Sube a bordo. De nada te serviría intentar la huida.
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  —¿Con su amigo? —repitió Bárbara—. ¿Quiere decir con aquel joven moreno?


  El barman hizo un comprensivo gesto de contrariedad.


  —Je suis desolé, mademoiselle, pero es así.


  Bárbara abandonó el Casino con presteza y aceleró sus pasos a través de la ciudad, mirando ansiosamente por bares y cafés con la esperanza de que Jill hubiese cambiado de idea. Mas en tales lugares no había señal alguna de que Jill y su dios griego se encontrasen entre la gente que bailaba y bebía en las pistas que se extendían, en hilera de música y alegría, a lo largo del muelle, donde luces de diversos colores producían mágicos reflejos en las quietas aguas. Bandol estaba en fête esta noche. Era como un baile en el Marquet Square.


  Pero Bárbara no estaba de humor para fête. Se sentía gravemente responsable de su joven hermana, que había cometido la pequeña tontería de irse a bañar con un desconocido. Corría en dirección a la playa sin prestar atención a cuanto le decían los jóvenes que encontraba en el camino.


  El húmedo sendero que conducía a la costa estaba en tinieblas, pero llevaba consigo su linterna de bolsillo. La playa sólo estaba borrosamente iluminada por la luna y aparecía desierta.


  Recorrió todo el paseo alrededor de la misma; desde las escalinatas que conducían al Golf Hotel hasta las rocas al pie del Splendide. Se le llenaron los zapatos de arena y allí no había señal alguna de Jill o de su compañero.


  La explicación lógica era que habrían ido a cualquier otra playa para bañarse. Quizá fuese una tonta al preocuparse tanto por su hermana, pero sabía por experiencia que los actos de Jill no se caracterizaban siempre por su sabiduría, especialmente en lo que a los jóvenes concernía.


  En tanto que andaba rápidamente a lo largo de la playa, casi tropezó con algo que estaba medio enterrado en la arena. Lo recogió. Era el bolso de Jill.


  Con el corazón golpeándole fuertemente, lo abrió. Todo estaba allí — pasaporte, lápiz de labios, polvera, unos billetes de cien francos y, con gran sorpresa de Bárbara, un fajo de billetes de cinco mil francos. Bárbara no tenía idea de dónde hubiese podido su hermana conseguir tanto dinero. Se quedó contemplándolo con un creciente sentimiento de horror. Conocía a Jill demasiado bien para saber que si lo hubiese ganado a la ruleta habría, sin duda alguna, acudido a ella para decirle «ya te lo decía».


  No había indicios de la ropa de Jill y, aunque examinó un amplio sector de arena, sólo vio las huellas dejadas por centenares de pies diferentes.


  Miró hacia el agua y, de repente, vio algo que casi arrancó un grito a su garganta. Iluminada por el brillo de la luna, una figura yacía boca abajo en el agua, cerca de la orilla.


  Tan cierta estaba de que era su hermana, que se arrojó a su lado, aferró un fláccido y empapado brazo y arrastró el cuerpo hasta la arena, girándolo seguidamente.


  Antes de tocarlo supo que no era el de Jill. Se trataba de un joven, un chiquillo, que aparecía con una enorme y brutal herida en su cara.


  Bárbara examinó el cadáver con horror y se dejó dominar por el pánico. Aprisionando el bolso de Jill y él suyo, empezó a correr, y tropezando en el oscuro y desigual atajo que llevaba a la carretera, pronto chocó con una pareja que paseaba por aquellos contornos, al parecer muy enamorados, demasiado enamorados para reparar en ella.


  ¿Qué debía hacer? Lo más apropiado, por supuesto, era dar cuenta a la policía. Pero antes que todo debía encontrar a Jill. Parecía casi imposible que su moreno acompañante estuviese mezclado en el asunto.


  Lo que resultaba incuestionable es que Jill había estado donde había aparecido el cuerpo del muchacho. Tal vez sucedió algo que la obligase a huir, dejando olvidado su bolso a causa del pánico.


  Una sola cosa iba a realizar. Volver al hotel con la esperanza de que Jill regresaría. Quizá estuviese allí ya.


  Pero en el hotel no había noticia de Jill y esperó preocupadísima en su confortable habitación; se asomaba a la ventana cada vez que se oía un auto, y abría la puerta cuando escuchaba rumor de pasos. Pronto se metió en la cama el último de los que llegaron, y Bárbara recorrió el cuarto con un horrible presentimiento, sin saber aún qué hacer.


  Temía ir a la policía e ignoraba a qué otro lugar podía dirigirse. De todas formas, la oficina local de la Sûrete Nationale permanecía únicamente abierta durante el día y la más próxima de servicio nocturno estaba en Sanary, a varios kilómetros de allí.


  La noche se prolongaba angustiosamente. No estaba dispuesta a meterse en la cama. Y se limitó a echarse sobre ella, después de despojarse del vestido y los zapatos, guardando, aguardando sin saber qué hacer, con la esperanza de que Jill regresaría a primera hora de la mañana.


  Sin embargo, no llegó con el sol mañanero. Preocupada y rendida, ya que a lo sumo durmió una hora, Bárbara se aseó y vistió, y bajó antes que nadie a desayunar.


  Tras la taza de café y el croissant tomados con premura, se dirigió a la Sûrete Nationale, convencida de que era lo único que podía hacer. Ellos, en última instancia, podrían informarle de cómo ponerse al habla con el cónsul británico más próximo.


  En la reducida oficina de la rue Dr. Macon, fue recibida con la cortesía y atención que la mayoría de los franceses dispensan a todas las damas.


  El francés de Bárbara era francamente bueno y sabía seguir una conversación sin mucha dificultad.


  —¿Su hermana, mademoiselle? ¿Quiere darme su nombre, su edad, sus señas, decirme cómo iba vestida?


  Hacía tales preguntas un apuesto joven. Bárbara se formó la idea de que estaba más interesado por ella que por su hermana, y que tal interés no era estrictamente profesional. Las ventanillas de su nariz, anchas y sensitivas, temblaban ligeramente mientras tomaba nota de los detalles que le daba.


  Preguntó mucho acerca de Jill y lo que estuvieron haciendo la noche anterior, inquiriendo por fin si deseaba esperar mientras realizaba la investigación.


  —Debo ponerme en contacto con el cónsul inglés — dijo—. Puede haber sucedido algo grave.


  —Más tarde, mademoiselle. Veamos de momento si podemos encontrar a su hermana. El consulado británico más próximo está en Marsella.


  Esperó un largo rato en la pequeña habitación, en la que había una gran mesa y una vieja máquina de escribir. Leyó todos los avisos que estaban fijados en las paredes y, llevada de su impaciencia, golpeó en la puerta del despacho interior, preguntándose por qué la retendrían tanto tiempo. Un sentimiento de culpabilidad la embargaba. Comprendía que no había obrado correctamente al callar el hallazgo del cadáver, de lo que casi se había olvidado en su preocupación por Jill.


  La puerta fue abierta casi al instante por un hombre corpulento, de unos cuarenta y cinco años, de cabellos grises y recios y ojos azules.


  —Pase, mademoiselle. Lamento de veras haberla retenido por tanto tiempo, pero la mañana ha sido laboriosa.


  La introdujo en el despacho, le mostró una silla y tomó asiento frente a ella, detrás de una larga y destartalada mesa.


  —Siéntese, mademoiselle. Soy el Commissaire Vallette. Usted dijo que vio por última vez a su hermana en el Casino poco después de medianoche.


  —Sí. Así es. — Barbará se inclinó con presteza hacia adelante—. Por favor, m’sieur, debe usted hallar a mi hermana.


  El comisario asintió confiadamente.


  —Por supuesto que la encontraremos. — La miró con detenimiento—. Es costumbre mostrar el pasaporte cuando se entra en la sala de juegos del Casino. ¿Recuerda si ustedes lo hicieron anoche?


  —Sí, lo hicimos.


  —Por consiguiente, cuando su hermana abandonó el Casino (la última vez que usted la vio) debía llevar el pasaporte consigo.


  Bárbara lo miró recelosa; el pánico volvía a ella. ¡Qué loca había sido!


  —No obstante, su pasaporte fue hallado en el cuarto que usted comparte con su hermana en el Hotel Azure, en un bolso que presumo le pertenezca. Existen suficientes razones para creer que ella no regresó al hotel. Mademoiselle, estimo que debe ser franca conmigo sobre este particular. Debe saber que hay algo más grave relacionado con la desaparición de su hermana.


  —¿Más grave? —balbuceó Bárbara, sabiendo de antemano lo que significaba, pero tratando desesperadamente de ganar tiempo para pensar.


  —Sí. No pretendo ser rudo con usted, pero creo que hay algo que debe explicarme.


  Bárbara clavó su vista en la mesa, respirando aceleradamente e intentando pensar con rapidez.


  —¿Me comprende, mademoiselle? —le preguntó tras unos momentos de silencio.


  —Sí, le comprendo, m’sieur. ¿Qué desea que le explique?


  —¿Sabía que el bolso de su hermana estaba en la habitación del hotel?


  —Sí.


  —¿Cómo llegó allí? ¿Por qué no hizo mención de ello cuando comunicó la desaparición?


  —M’sieur, estoy confundida. Lo siento de veras. — Bárbara se las arregló para parecer más confusa de lo que en realidad se sentía. Era su única defensa. Comprendió que no sólo había sido muy inconsciente, sino que la policía había sido muy lista y efectuado un rápido registro en su habitación mientras ella estaba sentada allí, esperando. Pero debían haber tenido alguna razón para actuar así. De alguna manera, relacionaban a Jill con la muerte del muchacho. Sólo cabía esta explicación.


  El Commissaire Vallette la miró con curiosidad, pero sus ojos eran amistosos.


  —Siento mucho, mademoiselle, que esté usted tan confundida. Espero que sólo se deba a su deficiente conocimiento de nuestro idioma. Lamento no hablar inglés.


  Bárbara se refugió afanosa en las dificultades idiomáticas.


  —Intentaré concentrarme — dijo—, pero, por favor, explíqueme, m’sieur, de qué se trata. Mi hermana ha desaparecido y ustedes registran mi habitación sin mi consentimiento. ¡No lo comprendo!


  —Deseo saber, mademoiselle, cómo ha llegado a su habitación el bolso de su hermana.


  —Lo encontré en la playa. Creía que ya lo había explicado al joven del otro despacho. Pensaba hacerlo. Estaba preocupada y confundida. Todavía lo estoy. Si sabe algo acerca de mi hermana, por favor, dígamelo. — Lo miró implorante.


  —Lo halló en la playa. ¿Fue allí a buscar a su hermana?


  —Sí.


  —¿Por qué en la playa?


  —Porque dejó recado al barman del Casino de que se iba a bañar con aquel joven que había conocido.


  —¿No vio nada más en la playa, aparte del bolso?


  Bárbara inspiró profundamente. Era imposible, de todo punto imposible, que nadie supiese que había visto el cadáver. ¿Y qué importaba? No había hecho nada malo.


  —Sólo busqué a mi hermana — dijo—. Y no la encontré. — Adelantó el cuerpo ansiosamente—. M’sieur le Commissaire, tengo la impresión de que usted sabe algo de mi hermana. Por favor, dígamelo. Estoy muy intranquila y me siento desamparada; soy extranjera y apenas comprendo lo que sucede.


  La miró un buen rato con mirada penetrante, sacó un paquete de cigarrillos y le ofreció uno.


  —Según su pasaporte, ma’amselle, en Inglaterra está empleada con un abogado. Así que supongo tendrá algunos conocimientos sobre los asuntos jurídicos.


  Ella tomó un cigarrillo.


  —Sí, conozco algo sobre las leyes inglesas. Pero mi hermana...


  —La ley francesa no es muy diferente — dijo él—, excepto tal vez en algunos detalles de procedimiento. Pero en vista de que se muestra usted tan reservada conmigo, ma’amselle, voy a serle franco. Su hermana parece haberse metido en un buen lío.


  —¿Meterse en un lío? —Bárbara se quedó mirándole fijamente y se quitó el cigarrillo, que aún no había encendido, de entre los labios—. ¿Cómo ha podido hacer tal cosa?


  El se inclinó sobre la mesa con el encendedor dispuesto.


  —Eso es precisamente lo que desearía averiguar. — Esperó pacientemente con el brazo alargado mientras ella se ponía con lentitud el cigarrillo en la boca.


  —Por favor, dígame lo que sepa, m’sieur — dijo en voz baja, encendiendo el cigarrillo, y aspirando una larga bocanada de humo. Era como una pesadilla.


  —La última noche, muy tarde, una joven que concuerda con la descripción que usted nos ha dado de su hermana fue vista bañándose en la playa de Renecros con un hombre llamado Foloneau, a quien parece conoció en el Casino. Incidentalmente, este hombre ha estado durante algún tiempo bajo vigilancia policíaca.


  —Sí — suspiró Bárbara—. Prosiga. ¿Qué sucedió en la playa?


  Eso es lo que me gustaría saber. Pero un chico, un muchacho de once años llamado Paul Mancelle, también se fue a bañar allí. Se vio a su hermana hablar con él.


  Esta mañana, el cuerpo del muchacho ha sido encontrado en la playa. Asesinado.


  —¿Asesinado? ¡Qué horrible!


  —Sí, es horrible.


  —Pero seguramente no pensará usted que mi hermana tiene algo que ver en eso. No conocía a ese muchacho. Estoy segura.


  —Mademoiselle Wentworth, ¿tiene usted idea de la cantidad de dinero que su hermana llevaba al dejar el Casino?


  —Ni la más mínima. Estaba jugando a la ruleta. Puede haber ganado o perdido. No la vi cuando se marchaba.


  El movió la cabeza.


  —He descubierto que perdió casi todo lo que llevaba. Por lo menos esta es la impresión de los expertos crouppiers del Casino. No cambió fichas al salir. Sin embargo, en el bolso que usted encontró en la playa, había cincuenta y cinco mil francos. ¿Tenía su hermana esa cantidad?


  Bárbara clavó la mirada en el suelo.


  —No lo sé. No puedo saberlo. ¿Y qué importa? Lo que interesa es saber dónde está ella.


  —Creo que tal vez si importe — continuó Vallette—. Ve usted, en el pasaporte de su hermana se consigna que estaba autorizada a sacar de Inglaterra una cantidad muy inferior a cincuenta y cinco mil francos. Eso no es cosa que concierna a las autoridades francesas, pero creo que, dadas las circunstancias, requiere una explicación.


  Bárbara retuvo el humo del cigarrillo hasta que le escocieron los pulmones. Tuvo un gesto de impaciencia.


  —Tal vez, tal vez. Puede haber sido algo alocada. Todo parece indicar que lo ha sido. Pero lo importante es saber qué le ha sucedido. ¿Dónde está? ¿Puede decírmelo, m’sieur?


  El se inclinó adelante.


  —Mademoiselle — dijo secamente—, ¿y usted, puede decírmelo a mí?


  Le miró asombrada.


  ‘—¿Qué quiere usted decir?


  —Mademoiselle Wentworth, no sé quién es usted, ni quién es su hermana. El hecho de que las autoridades inglesas les hayan dado un pasaporte no nos permite conocerlas mejor. Son ustedes unas muchachas muy atractivas, muy solicitadas y el no va más de la respetabilidad. De repente su hermana se relaciona, inocentemente según parece, con este monsieur Foloneau, a quien creemos comprometido en peligrosas actividades. Entonces ella, misteriosamente, se hace con cincuenta y cinco mil francos y desaparece con Foloneau. Dejan abandonado un bolso (tal vez no por inadvertencia) y el cadáver de un muchacho asesinado. Luego aparece usted en la escena del crimen, recupera el bolso y es vista por dos enamorados huyendo de la playa con dos bolsos y los zapatos empapados de agua del mar. Me pregunto por qué agua del mar. El bolso de su hermana no parece haberse mojado. Lo único que había en el agua era el cuerpo de ese pobre muchacho.


  Bárbara se puso repentinamente en pie.


  —¿Cómo se atreve? ¿Cómo se atreve? ¿Qué está insinuando?


  El la miró fríamente. Sus imperturbables ojos azules eran cada vez menos amistosos. Dió una chupada a su cigarrillo.


  —Siéntese, mademoiselle — dijo exhalando el humo—. No hago insinuaciones ni acusaciones. Todo lo que deseo es saber la verdad de lo que ocurrió anoche.


  Bárbara golpeó impaciente la mesa con un dedo.


  —Lo mismo que yo. ¿Para qué otra cosa cree usted que he venido aquí? Y pese a lo que diga, está usted haciendo una horrible insinuación. Sugiere usted que mi hermana y yo estamos mezcladas en ese asesinato. Está usted cometiendo un lamentable error, m’sieur. Tal cosa es imposible por completo.


  —Desde luego, así lo espero. Pero no cumpliría con mi deber si despreciara los hechos. Y los hechos son que no estoy satisfecho en absoluta.


  Bárbara se sentó, sintiéndose algo asustada ante las posibilidades de la situación.


  —Me gustaría ponerme en contacto con un amigo que se encuentra ahora en París — dijo—. Es mi jefe. El responderá por mí y por mi hermana. Es un abogado muy conocido en Londres.


  —Desde luego, creo qué sería una buena idea.


  —¿Puedo usar su teléfono?


  —Sí, pero si lo desea puede usted regresar a su hotel y telefonear desde allí. Por favor, no abandone Bandol sin mi permiso. Me considero en el deber de advertirla que será vigilada. Y si se entera de algo, más sobre su hermana, confío en que será más franca conmigo de lo que ha sido esta mañana.
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  Cuando Grant Garfield regresó a su pequeño hotel de la Isle St. Louis, el propietario, un corpulento parisino de barba rojiza, salió a su encuentro.


  —Vaya jaleo, amigo mío. Una señorita ha telefoneado tres veces preguntando por usted.


  —Bien. Garfield cogió algunas cartas del estante de la correspondencia—. Supongo que le diría que no creía posible encontrarme.


  Gastón movió la cabeza apesadumbrado.


  —Amigo mío, sospecho que está usted enamorado. En los viejos días, cuando acostumbraba usted venir aquí, cada noche hacía una excursión a la Place Pigalle y el teléfono se pasaba largas horas ocupado por apasionadas francesitas. Ahora, en cambio, todo son paseos por las librerías de la orilla del Sena y merodeos a lo largo del Boul’Mich’. Tal vez se esté usted haciendo viejo, Grant, lo mismo que yo. O tal vez le interesen las cosas del espíritu más que las de la carne O quizá se deba a que colecciona cajas de cerillas en lugar de mujeres. Algunos hombres lo prefieren, sabe, aunque yo no creo que sea un buen síntoma.


  —Gastón, habla usted demasiado.


  —Tal vez, después de todo, esté usted enamorado, amigo mío. Si es así, mi corazón se regocija. Pero, por el amor del cielo, deje que ella siga siendo sólo su amiga. No se case con ella. París está sembrado de amigas mías abandonadas. Y ahora soy un hombre libre. Ese mon vieux, es el camino de la felicidad.


  —Creí que estaba usted casado con este hotel, Gastón. Y juraría que es un lastre más pesado que cualquier esposa.


  —Sí, pero un hotel no puede hablar, lo que constituye una gran ventaja. Soy feliz, lo admito. Mucho más que la joven que preguntaba por usted casi patéticamente. ¿Le dije que se trataba de una inglesa?


  El interés de Garfield se despertó de pronto.


  —No, pícaro, no me lo había dicho. ¿Quién era?


  Gastón empezó a hurgarse los bolsillos del chaleco que enfundaba su voluminoso cuerpo.


  —Lo he escrito en un papel, pero, como siempre me ocurre con las cosas que me interesa guardar, debo de haberlo perdido. Recuerdo que era una voz encantadora. — Se besó las puntas de los rollizos dedos—. Encantadora. Me acarició los oídos como una música celestial. Me hizo recordar mis antiguos amores y a los espectros de las mujeres que ahora contemplarían asqueadas este cuerpo tan obeso.


  —Rápido, Gastón. El nombre. ¿Quién era? ¿Hablaba francés?


  —Desde luego. ¿Cómo hubiera podido entenderla yo que no hablo ni una palabra de ese bárbaro lenguaje de ustedes? Pero hablaba mal, entrecortadamente, desde muy lejos. Supongo que habrá usted destrozado su corazón. ¿Cómo ha podido? Soy un romántico, y aunque yo mismo haya destrozado muchos corazones, me enfurezco al vérselo hacer a otros hombres.


  —Desde muy lejos. ¿Qué quiere decir?


  —Telefoneaba desde Provenza. Un lugar de la Costa Azul. Un pueblecito llamado Bandol.


  —Wentworth. Bárbara Wentworth. Este es el nombre. No puede tratarse de nadie más.


  La ancha y peluda faz de Gastón se iluminó con una sonrisa, ya que no le sería preciso proseguir el registro de sus bolsillos en busca de algo que, probablemente, ya no se encontraba allí.


  —Eso es. Wentworth. ¡Qué idioma más extraordinario en el inglés! ¿A quién, aparte de los ingleses, podría habérsele ocurrido un nombre tan raro como Wentworth? Y con una voz tan encantadora.


  —¿Dijo usted que parecía trastornada?


  —Mucho. Quería hablar con usted urgentemente. Desde luego, sólo puede tratarse de amor.


  Garfield sacó su pequeña agenda y buscó rápidamente entre sus páginas.


  —¿Hablaba desde el hotel?


  —Sí, dijo que esperaría a que usted la llamase. Garfield escribió algo en un sobre.


  —Este es el número. Ya me está consiguiendo línea en el acto, viejo sinvergüenza.


  Gastón se metió en su despacho, mesándose la barba y murmurando algo sobre la conveniencia de no apresurarse, ya que siempre había sido una buena norma hacerlas esperar.


  Al cabo de unos diez minutos, Grant obtenía la comunicación.


  —Oh, Grant, estoy tan contenta de haberte por fin encontrado — dijo la voz preocupada de Bárbara.


  —Pero, querida, ¿qué te ocurre?


  —Algo terrible. ¿Puedes venir inmediatamente?


  —¿A Bandol? ¿Pero qué ha sucedido?


  —Se trata de Jill. Ha desaparecido.


  —¿Desaparecido? Tú bromeas.


  —En mi vida he hablado más seriamente. Y eso no es todo. Hay un asesinato por en medio. La policía incluso me vigila.


  —¿Y qué diablos habéis hecho para meteros en ese embrollo?


  —Nada, excepto que Jill, algo locamente, se fue a bañar con un desconocido. Desde entonces no la he visto más y el cuerpo sin vida de un muchacho ha aparecido en la playa donde fueron vistos por última vez. Estoy muy preocupada, Grant. La policía me ha interrogado durante varias horas esta mañana. No creen lo que les cuento y es muy difícil convencerlos con mi mal francés. Querido, tienes que venir en seguida para sacarme de este atolladero y ayudarme a encontrar a Jill.


  —Desde luego lo haré, Babs. ¿Seguro que no ha huido con ese desconocido? Me contaste que se portaba bastante estúpidamente con los hombres.


  —No sé que pensar, Grant. Pero no creo que haya hecho una cosa tan idiota. Aparentemente, ese hombre es una especie de granuja. La policía dice que lo ha tenido bajo vigilancia durante algún tiempo.


  —Bueno, querida, no te preocupes. Espero que todo se arreglará. Las personas como tu hermana suelen tener mucha suerte. Ahora dame algunos detalles para que vaya pensando en ellos durante el viaje. Lo más concisamente que puedas.


  Bárbara le explicó el asunto, con todos los detalles que pudo recordar. El hizo una o dos anotaciones.


  —Ya me he preocupado de buscarte tren. Tengo aquí un horario de ferrocarriles. Esperaba que pudieses coger el Mistral hasta Marsella y llegar aquí a última hora de la noche. Pero sale de París a la una menos cinco, por lo que ya no sirve. También es demasiado tarde para el avión. Lo mejor es que cojas el Tren Azul, que sale de la Gare de Lyon a las ocho de la noche y llega a Tolón a las seis treinta y ocho. Allí te esperaré.


  —No seas tonta. Es demasiado temprano.


  —No importa. Intentaré alquilar un coche. Este lugar está a unos veinte kilómetros de Tolón.


  —Bien, definitivamente tomaré el Tren Azul. Y gracias por la información sobre los horarios. Continúas siendo la perfecta secretaria, Babs, a pesar de que no puedes estar cinco minutos alejada de mí sin meterte en unos líos espantosos.


  —Tal vez ello quiera decir alguna cosa — murmuró ella, pero él no la entendió.


  —¿Cómo dices, Babs?


  —Nada, Grant. No pierdas el Tren Azul, por favor.


  —Descuida. Y ahora, levanta ese ánimo. A Jill no le ha ocurrido nada, estoy convencido, y a ti te voy a sacar de las garras de esos polizontes locales aunque para ello tenga que estrangular a tu amigo el Commissaire.


  —No será preciso llegar a tanto. Adiós. Ya me siento mucho mejor.


  —Yo también. Siempre había deseado pasar un fin de semana contigo. Así que Jill aparezca la facturaremos a casa por desobediente y pasaremos juntos el resto de las vacaciones.
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  Garfield empujó el enorme cuerpo de Gastón dentro del pequeño despacho.


  —Oiga, Gastón, ¿continúa manteniendo ese útil contacto con la Prefécture de Police?


  —Desde luego. Tengo fácil acceso a los más impenetrables secretos de la Cuarta República.


  —Espléndido. Ahora tiene que ayudarme—. Garfield le explicó brevemente lo que había ocurrido en Bandol la noche anterior.


  Gastón levantó los brazos, conmiserativo.


  —¡Oh, pobrecitas! Mi tierno corazón sangra. ¿Qué puedo hacer por ellas, amigo mío? Pida lo que sea. París está a sus órdenes.


  —Quiero saber cosas acerca de ese Foloneau.


  —Ah, sí. Un cerdo. Incuestionablemente es un cerdo.


  —No es desconocido para la policía. Quiero que se entere de todo lo que se sepa sobre él.


  —Desde luego. Se hará. Vaya a reservar su billete en tanto que yo me dedico a penetrar en las sagradas defensas de la Préfecture.


  Le sobraba tiempo. Garfield hizo su maleta y luego fue a la Gare de Lyon a sacar su billete y su reserva. Estaba muy preocupado con Bárbara. No por el asunto del asesinato. No sería demasiado difícil demostrar la inocencia de las muchachas, aunque de momento parecían comprometidas. La desaparición de Jill era más seria. Aunque no la conocía, sabía que Bárbara la adoraba y que debía estar trastornada por la ansiedad.


  Era desesperante tener que aguardar hasta las ocho de la noche, pero nada se podía hacer al respecto. Y esperaba que Gastón pudiese obtener algunos informes sobre Foloneau.


  Hacía calor cuando cruzó el concurrido Pont de Sully. Las viejas mansiones de la Isle St. Louis aparecían frías, herméticas, no afectadas por el paso de los siglos, al igual que toda la isla. El París moderno parecía haberla olvidado, dejándola como un tranquilo oasis en el Sena, una ciudad chiquita de características propias.


  Garfield paseó pensativo a lo largo del desierto muelle donde estaba su hotel. Al lado había una de esas viviendas cuya puerta, que da a un amplio patio interior, se abre desde la calle apretando un botón situado en el marco. La puerta estaba abierta y frente a ella había una atractiva muchacha. Vestida sencillamente, pero con la elegancia innata en las parisinas. Evidentemente se trataba de una trabajadora y tenía una expresión interrogadora en su encantadora faz.


  —Perdóneme, m’sieur, pero estoy buscando la casa de monsieur Guillaume. ¿Sabe si está por aquí?


  —Sí. Ahí dentro la encontrará. Creo que es abajo, a la izquierda.


  —Ya lo miré m’sieur, pero no la pude encontrar. ¿Querría ayudarme, por favor? Es muy importante que le encuentre.


  Era completamente irresistible y parecía muy sencilla con su humilde vestidito zurcido y planchado con esmero.


  —Desde luego — sonrió él.


  La siguió al sombrío patio, hacia la oscura entrada de la vivienda de Guillaume. Antes de dar una docena de pasos comprendió que había caído en la trampa más vieja del mundo. Dió la vuelta, pero era demasiado tarde.


  Eran por lo menos cuatro, y salieron silenciosos de las sombras para caer sobre él. Una toalla fue hábilmente colocada sobre su boca y nariz, y apretada fuertemente desde atrás. Los vapores del cloroformo le hicieron vacilar. Todo estaba en silencio, sólo alterado por el restregar de los pies y la risa maligna y sofocada de la chica. Sus esfuerzos eran inútiles. Varias manos vigorosas lo inmovilizaron hasta que se deslizó en el abismo de la inconsciencia, mientras la risa de la joven resonaba todavía en su embotada mente.


  Oyó una voz que decía:


  —Diablos, Jules, no tenías que darle tanto. No vamos a operarlo.


  La voz hablaba desde gran distancia y por algún tiempo los atontados sentidos de Garfield fueron incapaces de comprender lo que quería decir. Entonces algo frío y húmedo le golpeó la cara y su conciencia se aclaró con rapidez. El agua le resbalaba por el rostro y le empapaba la camisa.


  Se sentó, aturdido y estremeciéndose. Estaba en el suelo de piedra de una bodega. A horcajadas en una silla, con los brazos apoyados en el respaldo y la barbilla entre las manos, estaba un rechoncho hombre joven, de encendido rostro y abultadas facciones, que miró a Garfield con disgusto y menosprecio.


  Había varios hombres más en la pieza. Dos jugaban a las cartas sentados frente a una mesa. La atmósfera estaba oscurecida por el humo. Al incorporarse, Garfield pudo ver a la muchacha sentada en un diván junto a un joven que la besaba y acariciaba.


  El hombre de rostro rubicundo dijo en francés:


  —¿Tengo que hablarle en inglés o comprende usted nuestro idioma?


  —Puede hablar en francés — gruñó Garfield—, y explicarme en seguida qué diablos significa todo esto.


  Al ponerse en pie, el otro sacó una pistola.


  —Siéntese en aquella silla. Y nada de trucos, o le pego un tiro.


  Garfield se encogió de hombros y obedeció. Vió a la muchacha que lo miraba con ojos brillantes y curiosos, luego su rostro se volvió impaciente hacia su compañero, quien aplastó sus labios en la boca de ella.


  Garfield sonrió.


  —Es una agradable reunión. Tal vez disfrutase de ella si se me explicara de qué se trata. ¿Está usted seguro de que soy el hombre que buscaba y que esa pequeña prostituta de aspecto inocente no me ha confundido con alguna otra persona?


  —¿Cómo me ha llamado, Adrien? —La voz de la muchacha era un chillido penetrante, desprovista por entero de la dulzura con que hablara en la calle.


  Adrien Laugier volvió la cabeza.


  —Una prostituta, cherie. No seas pudorosa. Todos te conocemos a fondo. — no de los hombres se rió entre dientes y Laugier se fijó de nuevo en Garfield—. No hay ninguna equivocación, Garfield. ¿No es usted quien hace indagaciones sobre Foloneau?


  Garfield arqueó las cejas, ignorando la mirada venenosa de la chica.


  —Monsieur Foloneau parece ser un personaje importante cuando provoca una reacción tan violenta.


  El otro se encogió de hombros con mueca burlona.


  —Tal vez lo sea. Tal vez no. ¿Por qué muestra este interés por él?


  —No hay razón para que me calle. Quizá entonces pueda usted aclararme un par de cosas. La situación es esta. Mi secretaria y su hermana están de vacaciones en Bandol. La hermana conoció a Foloneau y fue lo bastante loca como para irse a bañar con él a medianoche. Ambos han desaparecido y un muchacho ha sido encontrado, asesinado, en el lugar en que ellos se bañaban. La policía parece creer que ambas hermanas están relacionadas de algún modo con el crimen. Mi único interés es demostrarles que se equivocan y llevármelas a Inglaterra. Es así de sencillo. ¿Por qué me tratan de esta forma? Soy un tipo pacífico por naturaleza y no tengo ningún interés en mezclarme en sus asuntos.


  Laugier rió socarronamente.


  —Una historia conmovedora, Garfield, y cierta en todos sus puntos. Pero nosotros le conocemos a usted. Su fama ha llegado aquí desde Inglaterra. ¿No se siente halagado?


  —No.


  —Bien, pues debiera estarlo. Es usted un hombre de cuidado. Si cualquier otro se hubiese puesto a inquirir acerca de las actividades de Foloneau, posiblemente no nos hubiéramos preocupado. Pero usted tiene la reputación de ser sumamente molesto cuando empieza a meterse en asuntos que no le importan. ¿Un tipo pacífico por naturaleza, eh? Ahora sí, porque sabe que a la menor violencia le pego un tiro en el vientre. Pero es usted tan pacífico como un miura. He oído hablar de usted, Garfield.


  Grant suspiró.


  —Muy bien. No soy pacífico. Pero dígame sencillamente dónde está la hermana de mi secretaria y me la llevaré a su casa, dejando a usted y a sus amigos tranquilos para jugar a los pieles rojas, a la gallina ciega o a lo que estén jugando en este aburrido lugar.


  Laugier demostró por su expresión que Garfield le gustaba cada vez menos.


  —No tengo idea del paradero de esa chica, Garfield — dijo ásperamente—. Aunque por lo que he oído está a salvo por completo y será facturada a su casa tan pronto como una información de que casualmente se enteró deje de tener importancia. No tiene que preocuparse por ella y ciertamente no es preciso que vaya a Bandol a molestarse en meter su nariz en este enredo. Ya se arreglará por, sí solo.


  —Sus palabras me hacen feliz — repuso Garfield—, pero proviniendo de alguien que me retiene aquí por la fuerza de las armas, comprenderá que no me acaben de convencer.


  —Hay dos maneras de convencer a una persona — sonrió Laugier—: la suave y la violenta. Podría, por ejemplo, demostrarle la inconveniencia de su viaje a la Costa Azul ordenando a mis hombres que lo deshicieran a porrazos. Pero prefiero usar medios menos desagradables.


  —Toda esta conversación sólo sirve para convencerme de una cosa — le explicó Garfield.


  —¿De qué?


  —De que es más necesario que nunca que vaya a Bandol.


  El otro sacudió su recia cabeza, con la misma sonrisa desagradable.


  —Ya puede irse quitando esta idea de la mollera, Garfield, porque vamos a cuidar de usted con la misma atención con que es cuidada esa joven. Excepto que usted no estará tan confortable y probablemente atrapará una pulmonía en esta bodega tan húmeda. Pero eso es lo que acostumbra ocurrir a quienes se meten en camisas de once varas. Y quien sabe. Felicité podría consolarlo en sus horas solitarias. En el fondo no es mala chica.


  Garfield miró a la mujer, quien se había apartado de su adorador y estaba ahora apoyada en la pared mirándolo con una expresión de interés.


  —No es mi tipo — contestó Garfield con una ligera sonrisa—. Soy muy exigente en lo que respecta a las mujeres, incluso cuando no hay donde elegir.


  La pesada puerta se abrió violentamente y, mientras los jugadores de cartas saltaban sobre sus pies, la inmensa mole de Gastón apareció sobre el umbral, con un fusil ametrallador en las manos.


  —Que nadie se mueva — rugió con los negros ojos chispeantes de excitación y la gran barba roja proyectándose adelante como una lengua de fuego.


  Laugier se puso en pie, empuñando la pistola.


  —¡Tírala! —gritó Gastón. Apretó el gatillo sin vacilar y una ráfaga de balas silbó a través de la habitación, arrancando astillas de la madera y rebotando sobre las piedras. El ruido era estremecedor y el efecto terrorífico.


  Todos cayeron boca abajo. Felicité gritaba como una loca, inmovilizada por el terror, hasta que uno de los hombres le pegó un tirón a las piernas y cayó pesadamente, sollozando de miedo.


  Garfield arrancó el arma de las manos de Laugier, en tanto que éste se aplastaba contra el suelo y balbuceaba a Gastón:


  —¿Está loco? ¡Nos va a matar a todos!


  —Una idea excelente — fanfarroneó Gastón—. Quietos, piojos infectos Luché por Francia durante la guerra y con esta arma liquidé a muchos parásitos como vosotros. Os conozco bien.


  —No sé lo que piensa ganar con lo que ha hecho — dijo Laugier, moviéndose incómodo sobre el pétreo suelo—. Esta andanada la habrán oído en varios kilómetros a la redonda.


  —Exactamente, y m’sieur Garfield y yo vamos a dejaros el cuidado de explicarla a quienquiera que venga a investigar. He estado esperando una oportunidad para limpiar este nido de ratas. Está demasiado cerca de mi respetable hotel. Tal vez esto os persuadirá a buscar otro escondrijo. La isla no es un lugar apropiado para tipos como tú, Laugier.


  —No se preocupe, Paquet, que ya le ajustaremos las cuentas — amenazó el otro—. ¡No, no dispare de nuevo, por amor del cielo! Una bala rebotada podría alcanzarnos, lunático.


  —Vamos, Gastón — dijo Garfield dirigiéndose hacia la puerta. No me gustaría verle hacer una carnicería de esos tipos. Tendría que responder luego a muchas preguntas.


  —¡Preguntas! —farfulló Laugier, enderezándose cautelosamente—. Podría darse por contento si sólo se tratase de preguntas. Me parece que habrá que darle una buena lección. Y eso también va para usted, Garfield. Os aviso a los dos.


  —¡Silencio, perro! —Gastón lanzó otra rociada de proyectiles y todos volvieron a caer boca abajo, jadeantes de terror, mientras la mujer reanudaba sus gritos. Gastón y Garfield salieron y cerraron la puerta. Había una llave por el exterior y le dieron vuelta.


  —Rápido, por aquí. Tengo un taxi esperando. Tenemos el tiempo justo para alcanzar el tren.


  Subieron varios empinados escalones.


  —Gastón — dijo Garfield—, es usted un diablo ruidoso. Vaya exhibición. Esta arma lo ha embriagado de poder. No había necesidad de todos esos disparos. Por amor de Dios, descárguelo. Es usted una amenaza para los pacíficos ciudadanos.


  —No existe la gratitud — gruñó Gastón, sacando el cargador del fusil ametrallador y desarmándolo—. Al igual que todos los ingleses, cree que Dios sólo existe para sacarle a usted de sus apuros. Fue una buena cosa para usted que yo conociese a esa pequeña banda y que una de mis sirvientas lo viera a usted seguir borreguilmente a esa ramera barata dentro del patio. ¿No le contó la historia de que había sido violada por un oficial alemán cuando tenía doce años? Ahora todas dicen eso en París.


  Fuera esperaba un taxi con la maleta de Garfield.


  —¿Qué ocurre, Gastón? —preguntó el chófer—. ¿Ha empezado la revolución?


  —La contrarrevolución — dijo Gastón brevemente, metiendo el arma en una cartera, apropiada y empujando a Garfield dentro del vehículo. Luego entró él y se sentó pesadamente—. A la Gare de Lyon — ordenó.


  Garfield dijo:


  —Todavía no he liquidado su cuenta, Gastón. Será mejor que me la envíe.


  —Al diablo la cuenta.


  —No diga tonterías. Ya le estoy bastante en deuda. Si no fuera por usted, no estaría aquí ahora.


  —No hay necesidad de que me asquee con su agradecimiento. Aparentemente tiene usted una protección divina que le permite escapar de todo, incluso el homicidio.


  —Hoy ha sido usted quien ha estado próximo a cometerlo.


  —No me recuerde a esa pandilla de Malnacidos. — Gastón se acarició las barbas, pensativo—: Tengo noticias de Foloneau para usted.


  —Oigámoslas.


  —Es algo político. Está relacionado con uno de esos grupos nacionalistas del Norte de África.


  —Terroristas, ¿eh?


  —Tal vez. Pero de momento ansiosos por conseguir armas. Esos norteafricanos darían lo que fuese para hacerse con un buen arsenal.


  —Laugier y sus compinches también están metidos en el ajo, ¿eh?


  Gastón resopló despreciativo.


  —Tipos sin importancia. Todos. Incluso Foloneau. Esos nacionalistas africanos tienen su cuartel general en algún lugar de Argelia y según los informes están planeando una guerra revolucionaria. Desde luego, son unos locos fanáticos.


  —Eso parece.


  —Y naturalmente, reciben la ayuda de todos los elementos turbios y pescadores en río revuelto que deambulan por ahí.


  —Hum — dijo Garfield pensativo, mientras el taxi avanzaba entre el espeso tránsito del Quai Henri IV—. Me pregunto en qué puede ayudarme todo eso para encontrar a Jill. Laugier me dijo que la habían raptado y la retenían porque descubrió algo, pero que pronto la soltarían. Aunque no estoy muy seguro de creerlo.


  —¿Le parece a usted que lo único que pretendían era impedirle llegar a Bandol?


  Iban a retenerme encerrado en aquella bodega para evitarlo. — Se buscó en los bolsillos—. Estaban tan confiados que ni siquiera me quitaron el billete.


  —No contaban con Gastón Paquet. Creyeron que sólo se trataba de enfrentarse con un inglés. Locos. La vergonzosa causa de los nacionalistas africanos no prosperará gran cosa entre sus manos. ¿Pero qué cree le habrá sucedido a la muchacha, amigo mío? ¿Asesinada?


  —No lo quiera Dios. Pero si está en poder de esos locos africanos, le puede suceder cualquier cosa.


  Gastón movió la cabeza.


  —Los que la han cogido son franceses. Estoy seguro. De todas maneras, para una chica joven y sin experiencia como ella, debe de ser una conmoción tremenda.


  Llegaron a la Gare de Lyon con diez minutos de tiempo y recorrieron el concurrido andén en busca de la reserva de Garfield. Gastón seguía llevando bajo el rollizo brazo la cartera con el fusil ametrallador.


  —No estoy seguro de si no sería preferible que me fuera con usted para ayudarlo — dijo—. La peculiar astucia de los ingleses los abandona así que ponen pie en tierra extranjera. No creo que sea usted una gran ayuda para esas dos chicas.


  —A pesar de mi torpeza, procuraré arreglármelas — contestó Garfield—. Ah, aquí está mi litera. No. Permanezca en París, Gastón, y continúe sus lamentaciones por el mal du siecle junto a sus desastradas almas gemelas de Saint-Germain-des-Pres.


  —¡Pah! Desde luego, mal du siecle. Nosotros los franceses somos desgraciados sólo porque pensamos más profundamente que ustedes. Sus pensamientos son tan superficiales como su cocina y sus amores.


  —Así que, según parece, sólo me queda proseguir mis andanzas — replicó Garfield.


  Gastón asió con su enorme mano el brazo de Garfield.


  —Me temo que así es, amigo mío. No hay otra salida. Pero si encuentro tiempo entre mis inútiles sueños sobre mi periclitada vida amorosa, acudiré veloz en su ayuda en caso de que me necesite.


  Resonó un fuerte grito de «en voitures y Garfield se subió a su coche.


  —Adiós, Gastón. Gracias por toda su ayuda.


   


   


  3

  DETENED A ESE HOMBRE


   


   


  1


  Ni que decir tiene que el suceso se extendió por la ciudad con la rapidez de un fuego violento. Fue relatado una y otra vez por bares y cafés y, a medida que el tiempo transcurría, los comentarios aumentaban.


  En el Toulon Soir apareció una breve nota sobre el asesinato el igualmente la noticia de la desaparición de Jill, sin que ambos comentarios periodísticos, con gran alivio de Bárbara, se mostrasen relacionados.


  Sentíase abrumada por las expresiones de simpatía y los deseos del vecindario de ayudarla en cuanto les fuera posible. Todos se mostraban preocupados y atentos, y algunas alarmantes y extraordinarias teorías fueron sustentadas para explicar la desaparición de Jill.


  Cuando la propietaria del hotel se enteró de que Bárbara deseaba alquilar un coche para salir al encuentro del Tren Azul por la mañana, insistió en prestarle el suyo propio, diciéndole que, si así lo deseaba, podía ella misma conducirlo. Bárbara aceptó agradecida.


  Primero, por supuesto, debía telefonear al Commissaire Vallette solicitando su permiso para abandonar la ciudad. Bárbara se sintió culpable, y la cortesía con que fue tratada por Vallette no disminuyó su apreciación.


  —Claro que sí, mademoiselle. Con tal que sepamos dónde va, puede marchar a cualquier parte.


  —¿Sabe algo de mi hermana?


  —Lo lamento, nada. Estamos haciendo todo lo posible.


  —Estoy segura de ello, m’sieur — dijo con amargura.


  Bárbara permaneció en el hotel la mayor parte del día. A última hora de la tarde salió a dar un paseo por la ciudad. Sin Jill se encontraba perdida. Anduvo a lo largo del muelle observando los yates y balandros, y estando bajo la avenida de palmeras, mirando al otro lado del puerto, hacia las doradas playas de la bahía donde el mar se duerme en lecho de brillante y mágico azul, escuchó tras ella unos desiguales pasos.


  —Buenas tardes, mademoiselle Wentworth.


  Bárbara reconoció la voz y se volvió. Por supuesto Mimí Orengo, la lisiada mujer de roja cabellera que había sido amiga del rey Christian.


  —Buenas tardes, madame. Esto es hermoso, ¿no le parece?


  La dama miró despreocupadamente hacia la bahía.


  —Siempre es esto hermoso, y siempre por aquella parte. Yo prefiero mirarla a usted. ¿Puedo gozar un poco de su encantadora compañía?


  Bárbara sonrió.


  —Ya lo creo que puede. Usted es muy amable al decir cosas tan bonitas. ¿Quiere que nos sentemos?


  —A no ser que prefiera andar.


  —Quiero sentarme — dijo Bárbara, comprendiendo el valeroso gesto de la impedida mujer al sugerirle un paseo que tan molesto debía resultar para ella—. Y estoy segura de que usted también lo desea — añadió.


  —¿Se ha enterado de lo sucedido, madame?


  —Sí, y lo siento.


  —Gracias. En todas las ocasiones es usted muy amable. ¿Quiere venir a tomar un aperitif conmigo?


  Cruzaron la carretera y tomaron asiento junto a una mesa en la terraza del Café de la Marina. Madame Orengo pidió pastis y Bárbara un Martini.


  La mujer miró seriamente los luminosos ojos oscuros de la muchacha.


  —Usted sabe que poco de lo que ocurre en Bandol deja de llegar a mis oídos. Ahora conozco todos los detalles, no sólo acerca de la desaparición de su pobre hermana, sino también del contratiempo que tiene usted con la policía. Si piensa que soy una vieja entrometida, dígalo sin reparos. Pero me gustaría discutir ese asunto con usted. A lo mejor yo puedo ayudarla.


  Bárbara sonrió forzadamente.


  —Una nueva fineza suya al querer ayudarme, pero seguramente tiene usted suficientes conflictos.


  —Querida, mis propios problemas ya no me abruman. Mi pobre hija fallecerá antes de que acabe el año y el próximo verano ya no estaré yo en condiciones de caminar. Estas cosas no tienen remedio. Sin embargo, quizá sus problemas tengan solución.


  Bárbara no dijo nada durante un corto intervalo de tiempo y sorbió su Martini dejando perder la vista en el vacío.


  —No debe decir eso, madame — dijo por fin con voz queda—. ¡Qué insignificantes deben resultarle mis conflictos!


  —Cuando la miro, querida, veo a la hija que siempre deseé tener; su porte, incluso, es verdaderamente regio. Debe venir y ver a mi pobre y malograda pequeña antes de que muera.


  —Sí, claro que iré — dijo Bárbara con repentina emoción que alteraba su voz.


  —Su hermana, estoy segura, se encuentra sana y salva. No se atormente pensando en ella.


  —¿Es difícil no hacerlo. Yo misma quiero hallar razones para no preocuparme.


  Madame Orengo hizo un gesto con sus dos manos.


  —No es fácil, ciertamente. ¿Pero qué pone usted de su parte para conseguirlo?


  —Debo confesarle que me encuentro desvalida — replicó Bárbara—. Y la manera como me trata la policía me ayuda bien poco.


  —La policía no tiene intención de ayudarla, pequeña. No es esa su misión.


  —Esta tarde llamé por teléfono a un amigo mío de París — dijo Bárbara—. Realmente es mi jefe. Cogerá el Tren Azul y llegará aquí a primera hora de la mañana. Le participo que me encuentro muy consolada por ello.


  Los apagados ojos grises de madame Orengo relampaguearon con interés.


  —Grant Garfield, ¿eh?


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Bárbara, sorprendida.


  —Me lo dijeron. Los chismorreadores de Bandol parecen saberlo todo. El es ya su novio, su caballero andante, dispuesto a arrebatarla de las manos de la policía. ¿Es en realidad su novio?


  —Nada de eso. Sólo soy su secretaria—. Bárbara se ruborizó.


  —Pero pienso, querida, que usted le ama. Y me pregunto si ese individuo comprenderá lo afortunado que es al conseguir que su corazón se acelere nada más nombrarlo. Por lo que tengo oído es un bárbaro con buena presencia.


  —No es ningún bárbaro. Usted no lo conoce, madame.


  Bárbara habló con estudiada indiferencia que no llegó a engañar por un solo momento a la vieja mujer.


  —He leído algo sobre él en los periódicos ingleses. Ha estado mezclado en uno o dos asuntos de verdadera importancia. Pero no se preocupe por ello, querida. Me alegra que venga. Espero que se apuntará el éxito de encontrar a su alocada hermanita. ¿Pero sabe él algo de esta cuestión?


  —Lo sabrá pronto. Es un buen investigador.


  —Y supongo que usted le habrá dicho que es prácticamente imposible que su hermana esté complicada en este asesinato.


  Hubo una pausa. Bárbara miró sorprendida a madame Orengo.


  —Por supuesto ¿Cómo podría estarlo?


  —¿Usted cree que es pura coincidencia haber encontrado el cuerpo del niño Mancelle en la misma playa donde su hermana se bañó poco antes de su desaparición?


  Bárbara apuró su Martini y buscó en el bolso un cigarrillo.


  —Madame, si sabe algo que yo ignore sobre estos manejos, creo que debe comunicármelo—. Le ofreció su patinete de pitillos.


  Madame Orengo tomó uno.


  —¿No sabe quién es este niño? —preguntó golpeándolo contra la uña.


  Bárbara movió la cabeza.


  —Le diré la pobre verdad; del pobre muchacho apenas me he preocupado.


  —Su madre es una atractiva y joven mujer a la que, probablemente, habrá visto por la ciudad ya que es muy conocida. Se llama Ilsa y se casó con Georges Mancelle, un héroe local de la guerra. Se casaron a poco de iniciarse el conflicto bélico, y cuando la ocupación, Georges se unió a la Resistencia. Ilsa fue cortejada tenazmente por el jefe local de la Gestapo, cuyo cuartel general estaba en Tolón, pero dicen que desdeñó al alemán y permaneció fiel a Georges. Tal vez debido a la atracción que por Ilsa sentía el alemán, capturaron a Georges y le enviaron a Alemania para un tratamiento especial.


  —Pobre diablo — dijo Bárbara—, ¿por qué?


  —Porque él era el único superviviente de una banda de la Resistencia que sabía la situación de un gran depósito de armas secretas no lejos de aquí. Los alemanes estaban interesadísimos en conocer su paradero y torturaron, hasta casi dejarlo sin vida, al infeliz Georges, que no llegó a confesar. Mientras tanto, el galán de la Gestapo que había asediado a la esposa de Mancelle trató de convencerla de que conseguiría la libertad y repatriación de éste si ella accedía a sus torpes deseos.


  Madame Orengo hizo una pausa que aprovechó para fumar con avidez y mirar a distancia las tranquilas aguas del puerto.


  —Pobre Ilsa. ¡Qué espantoso! —dijo Bárbara—. Nadie puede censurar lo que hizo.


  —Está usted en lo cierto. Yo no sé lo que haría. Pero Georges volvió al hogar ciego y sin uñas en sus martirizados dedos. Habían cometido con él verdaderas atrocidades. Sin embargo, estaba vivo y lo sigue estando. Algún tiempo después Ilsa tuvo un niño, y las comadres de la ciudad, empeñadas en llevar la cuenta de los meses transcurridos, nada pudieron probar en uno u otro sentido. Así fue como el joven Paul Mancelle vino a este desdichado mundo.


  Hubo una pausa.


  —¿Quién desearía matar al muchacho? —preguntó Bárbara—. Según el periódico se estaba bañando. ¿Por qué un muchacho de once años va a bañarse por la noche?


  —En Francia no es igual que en Inglaterra. No enviamos a nuestros hijos temprano a la cama, y no por ello parecen ser peores. Sobre quien desearía matar al chico es cosa que no puedo contestar. Era un muchacho raro No tenía muchos amigos; era apreciado a causa de sus arrogantes modales. Los otros chiquillos no lo estimaban porque les amedrentaba. Físicamente no se parecía en nada a Ilsa ni a Georges.


  —¿Qué infiere usted de tal cosa? —preguntó Bárbara. Que era medio alemán, o el resultado de algunos prácticas genésicas?


  —Creo que podemos dejar a un lado esto último, querida. Sobre el otro particular no quisiera, ciertamente, lanzar sobre Ilsa una insinuación tan escandalosa. No es una demente, y si en su desesperación se entregó al salvaje alemán, se hubiese cuidado mucho de que no tuviera consecuencias.


  —¿Qué sabe de Feloneau? —preguntó Bárbara—. ¿Le conoce?


  —Muy poco. La policía bastante.


  —Algo me dijeron, pero no todo cuanto sobre él sabían.


  —Creo que se dedica a la política y al crimen. En Francia es muy corriente que las dos actividades vayan unidas.


  —En Inglaterra también — aseguró Bárbara.—. ¿Existe la impresión de que Foloneau asesinó al muchacho?


  —Es posible, pero improbable.


  —¿Por qué motivo? —preguntó Bárbara—. ¿Qué grave ofensa puede haber inferido un pobre diablillo de once años para que un hombre desee matarlo?


  —Debe ser más bien una brutal venganza contra el padre por pasadas rencillas. Georges adoraba al pequeño.


  —Eso sería horriblemente cruel — dijo Bárbara—. Se me hace difícil creerlo. De todas formas, de haber sido Foloneau, debió hacerlo premeditadamente, y es de suponer que no se hubiese llevado a mi hermana consigo para realizarlo.


  —Por supuesto, ¿pero quién sabe si no es esto, precisamente, lo que se quiere que la gente crea? Pienso que, además de Foloneau, hay más personas mezcladas en este asunto. Puede haber sucedido que su hermana haya sido utilizada por ellos.


  Bárbara apretó sus manos con impaciencia.


  —Si alguien quisiera decirme lo que han hecho con ella. Debe haber muerto también, me imagino.


  Madame Orengo se inclinó hacia adelante y puso su mano en las de Bárbara.


  —Querida, de una cosa estoy absolutamente cierta: a su hermana no se atreverán a tocarla.


  Bárbara la miró tensa y ávidamente.


  —¿Por qué no, si mataron a un inocente muchacho? ¿Qué sabe acerca de ello, madame, para estar tan segura de usted misma?


  Madame Orengo suspiró y golpeó las manos de la joven. Pero no contestó.
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  El Tren Azul llegó a Tolón con un minuto de retraso. Garfield descendió al andén y caminó hacia el paso subterráneo, al otro lado de la larga hilera de vagones, muchos de los cuales permanecían con las persianas corridas porque sus ocupantes continuaban durmiendo.


  Entonces distinguió a Bárbara que corría andén abajo, tan fresca y adorable como la mañana.


  Dejó su maleta y la tomó entre sus brazos, estrechándola fuertemente.


  —Estás preciosa — dijo, besando su boca—. ¡Y qué bronceada! No debías haber salido a mi encuentro. Es demasiado temprano.


  Bárbara se apretó a él; se encontraba radiante y feliz con sólo mirarlo.


  —Esta es la mejor parte del día. Encantada de verte, Grant. ¿Buen viaje?


  —Excelente. He dormido como un bendito. Y de ti, ¿qué decirte? Nunca te encontré mejor.


  —Ahora es cuando me encuentro bien. — Aprisionó el brazo de Grant y caminaron a través del andén—. Siento interrumpir tu juerga parisina.


  —No era una juerga. La gente ya no va a París a celebrar juergas. Se queda en Londres. Estoy sorprendido de que una chica modernista como tú se aferre a esas ideas anticuadas.


  —En realidad, fue una idea de mi hermana. ¿A qué van los hombres a París, sino a divertirse? —dijo. Fue una de sus últimas frases antes de irse con Foloneau y desaparecer, pobre criatura.


  —Bueno, Babs, no te preocupes demasiado por ella. Ya verás como no le ha ocurrido nada.


  —Todos intentan persuadirme de lo mismo. Descendieron al túnel que comunica los andenes.


  —Supongo que me despedirás por estropearte las vacaciones — dijo— ella.


  —Ah, esto es diferente, pero tal vez tengas razón en lo del despido. No puedo permitir que una secretaria mía se vea metida en estos embrollos. Todos los periódicos hablarán del asunto.


  —¡Qué simpleza! ¡Si tú adoras la publicidad! Te hace ronronear como un gato bien alimentado. En fin, ha sido un empleo agradable y ha durado bastante tiempo. Creo que regresaré con el viejo míster Perkins. Precisamente la semana pasada telefoneó pidiéndomelo y ofreciéndome mejor sueldo.


  —Eso debió conmover a tu corazón de oro. ¿Por qué no aceptaste?


  —Le dije que no era correcto discutir tales cosas por tu teléfono y que ya lo pensaría. El inconveniente estriba en que es algo viejo verde.


  —También yo. Tendrías que estar ya acostumbrada.


  —Pero él está casado y es muy amable. Tengo ciertos principios, sabes, a pesar de mi larga asociación con la notable firma Garfield. Aquí debes entregar el billete. Fuera tengo un coche.


  —¿Un coche? Parece que las cosas te van bien.


  —La propietaria de mi hotel me lo prestó. Todo el mundo me ha colmado de palabras amables y de simpatía. Todos menos la policía. «No las conocemos a ustedes, ma’amselle Wentworth y hermana» — dijo en francés, en una imitación aceptable de la voz del Commissaire — «y el hecho de que las autoridades inglesas les hayan dado pasaportes no nos permite conocerlas mejor.»


  Creen que somos un par de delincuentes internacionales.


  —¿No te sentiste halagada?


  —Sólo de manera muy vaga. Jill me preocupa demasiado. Este es el coche. — Señaló un «Vedette» aparcado en el patio de la estación—. Pon tu equipaje detrás.


  Se sentó al volante—. No quieres conducir, ¿verdad?


  —Prefiero contemplarte mientras tú lo haces. Eres una de las pocas mujeres que conozco que no constituyen un peligro en la carretera.


  Bárbara puso el motor en marcha.


  —Gracias, pero estás equivocado por completo acerca de las mujeres que conducen. Hay muy pocas que en realidad son torpes, pero muchos hombres son infinitamente peores. De todas formas, esta carretera es criminal. Es un caso de sauve qui peut y si no se pone atención a los claxons puede uno darse por muerto.


  —Me arriesgaré. — Se sentó a su lado y golpeó afectuoso su rodilla—. ¡Qué bronceado más encantador, Babs! Apenas puedo aguantar las ganas de ver el resto.


  —Las vistas públicas tienen lugar en la playa — explicó ella—. Y está llena de bellas bañistas que retendrán tu mirada.


  —Me parece que tú puedes resistir cualquier comparación. Vistas públicas, ¿eh? ¿Y por qué no una exhibición privada?


  —Debo decir que no. Recuerda que ya no soy tu secretaria.


  —Todavía no te he despedido.


  Bárbara guió por la Avenue Vauban, evitando cuidadosa los pequeños tranvías que descargaban su contingente de trabajadores frente a la estación.


  —Entonces, dimito yo. Esta misma mañana te entregaré mi renuncia por escrito. He estado pensando en esta situación y he decidido que, por mucho que agradezca tu venida para ayudarnos, es una equivocación que yo esté de vacaciones en el sur de Francia contigo como jefe, especialmente cuando el único sitio donde he podido conseguirte habitación es en mi hotel y justo al lado de la mía.


  —Espléndido. ¿Qué mejor? No sabes el peligro que corres, pequeña, ni la venganza que voy a tomar de ti por robarme la mejor secretaria que nunca haya tenido.


  Bárbara metió el coche por el boulevard de Strasbourg. Puedo seguir cuidando de mí misma con el mismo éxito que hasta ahora. Pero espero que no estés olvidando la verdadera razón de tu venida, Grant.


  —No, desde luego. Y cuando salgamos de este laberinto de Tolón quiero explicarte una pequeña historia.


  —¿De París?


  —Sí, de París.


  —Siempre he tenido la sospecha de que me estabas ocultando algo.


  Cuando enfocaron la carretera de Ollioules, Garfield le explicó su aventura de París y cómo Gastón Paquet le salvó de las garras de Adrien Laugier.


  —Así que intentaron impedir que vinieras — exclamó ella—. Grant, esto es serio. Nos hemos metido en algo gordo.


  —Incuestionablemente el Commissaire os ha tomado a ti y a tu hermana por una pareja de atractivas espías internacionales. Es siempre más distinguido que ser un simple truhán.


  —No me gusta este asunto de los nacionalistas norteamericanos — dijo ella—. No se sabe dónde puede conducir.


  —Bien, no se puede negar que tienen una buena organización. Me pescaron con la misma facilidad y rapidez con que hago así y chasqueó los dedos.


  —¿Pero cómo han podido saber que te disponías a venir aquí?


  —Bueno, según me has dicho, todo Bandol parecía estar enterado de la noticia. Alguien se limitó a telefonear a París y decir «Detened a ese hombre».


  Bárbara, condujo en silencio por unos momentos, pensando en la simpática madame Orengo, quien lo sabía todo acerca de la venida de Grant. Pero, aparentemente, no era la única en saberlo. Bárbara aceleró en la subida que conduce a Ollioules y apartó sus sospechas de la inválida.


  —Es extraño, ¿verdad? que esa pequeña banda de Laugier estuviese precisamente afincada en la casa al lado de tu hotel.


  Garfield gruñó.


  —Todo este asunto está lleno de cosas extrañas. Pero hay una que es por completo extraordinaria, encanto.


  —¿Cuál?


  —Que te metiste en este enredo tú sola, sin ninguna ayuda de mi parte. En general acostumbra acaecer lo contrario.


  Bárbara sonrió.


  —No creas, no todo el trabajo lo hice sola. Mi hermana contribuyó eficazmente.


  —Cuando consigamos poner la mano encima de esa, jovencita tendremos que pensar en la manera de darle una buena lección. ¡Irse a bañar de noche con un desconocido! Y a ti también, como hermana. Debías de haberla educado mejor.


  —No me gusta el tono de ese «Y a ti también, como hermana.» Me hace sentir como la tía solterona de Mata Hari.


  —Sabes a que me refiero. Ahora estás intentando arrancarme un piropo. Hay un camión que va pegado a nosotros.


  Bárbara miró al espejo retrovisor.


  —Lo sé. No entiendo por qué tiene que mantenerse tan cerca. Y no me importan nada tus piropos.


  Dió la vuelta a la plaza del mercado de Ollioules, llena de flores y hortalizas en venta.


  —De cualquier modo — dijo seriamente — zigzagueando entre los carros y camiones—, la pobre Jill ya habrá aprendido una buena lección.


  —No le ha ocurrido nada — gruñó Garfield—. ¿Qué carretera tomas?


  —La de Sanary. Es por aquí. — El auto tomó un viraje cerrado por las estrechas callejas de la ciudad—. A propósito. ¿Te enteraste de si Foloneau estuvo durante la guerra relacionado con la Resistencia?


  —No. ¿Por qué?


  —Simplemente porque las circunstancias del nacimiento de ese pobre chico asesinado fueron trágicas y extrañas. Su padre, aunque hay quien dice que no es su padre, es un héroe local de la Resistencia, horriblemente torturado por los alemanes.


  —Cuéntame — apremió Garfield—. Esto parece interesante.


  Bárbara le explicó lo que sabía por su conversación con madame Orengo.


  —El arsenal secreto, ¿eh? —musitó Garfield, en tanto se aproximaban a la pequeña ciudad de Sanary—. Esos nacionalistas africanos desean armas. Los hechos empiezan a tener algún sentido.


  —Pero por amor de Dios, ¿por qué matar a ese pobre muchacho inocente? —preguntó Bárbara—. No podía tener relación con un depósito de armas conocido por su padre antes de que él viniese al mundo.


  —No. probablemente no. ¿Qué hay de ese alemán, ese jefe de la Gestapo?


  —¿Que qué hay?


  —Bien, si sabes su nombre, o algo.


  —No, pero no será difícil enterarnos.


  —La mujer probablemente lo sabrá.


  —Pero no creo que quiera hablar. — Bárbara condujo lentamente por las angostas calles de Sanary hasta salir al muelle—. Es un bonito lugar, este.


  Garfield echó una ojeada a las barcas pesqueras y yates inmóviles en las aguas transparentes del puerto, abrigado en el fondo de una bahía y flanqueado por palmeras y un ancho paseo.


  —Encantador — dijo—. Creo que Ilsa se avendría a hablar si pensara que así contribuía a la captura del asesino de su hijo.


  Bárbara encogió los hombros.


  —Posiblemente. Espero que la policía la habrá visitado y ya les habrá explicado todo lo que sepa.


  Garfield sonrió para sus adentros al pensar que Ilsa pasaba por ser una auténtica belleza, cosa que Bárbara había comprobado personalmente.


  El cambió de conversación.


  —¿Qué hay de Foloneau? ¿Lo habías visto alguna vez en Bandol? Antes de la última noche, quiero decir.


  —Le habíamos visto en la playa una o dos veces, creo que anteayer fue la primera. Jill dijo que era apuesto.


  —¿Mostró interés por ella? Quiero decir si, a la vista de los acontecimientos, se te ha ocurrido pensar que mostró un especial empeño en hacer amistad con ella.


  —En realidad, no lo hizo abiertamente. Y Jill, que no tiene gran experiencia, no supo disimular el interés que le inspiraba. Parecía tratarse de una atracción mutua, aunque ahora, después de lo ocurrido y de lo que sabemos de Foloneau, es posible que todo se haya hecho con el propósito de comprometerla.


  —No tiene sentido — gruñó Garfield—. Ningún hombre desea que su amiguita esté presente cuando se dispone a cometer un asesinato. El asunto del crimen fué probablemente impremeditado, o al menos la participación de Foloneau, suponiendo que la haya.


  —Eso es lo que creo — dijo Bárbara dejando el muelle y tomando la carretera de Bandol—. Su coche apareció abandonado junto a la playa. Si se tratara de algo premeditado, no lo hubiese dejado allí.


  —Foloneau no es una pieza importante — la informó él—. No creo que tenga gran cosa que ver en el conjunto de los hechos. Ese camión todavía nos está siguiendo. ¿Por qué no lo dejas atrás?


  —Lo haré, si eso te preocupa. Aunque no sé por qué. Ahora viene una cuesta muy peligrosa con una curva traicionera.


  Bárbara inició la subida y tuvo que cambiar de marcha al llegar al viraje, cortado a pico por la derecha.


  De repente el camión se puso a su altura y echándose a la derecha les cerró el paso. La reacción instintiva de Bárbara fue desviarse hacia afuera y empezaba a girar el volante cuando comprendió que la maniobra equivalía a precipitarse en el vacío.


  Pero Garfield, cuyas sospechas del vehículo seguidor habían ido en aumento, vio el peligro casi antes de que se materializara. Con una mano sostuvo el volante tan firmemente que Bárbara no pudo moverlo y con la otra accionó el freno de mano. El pie de la muchacha, apoyado con fuerza en el otro freno, hizo el resto y el «Vedette» rechinó y se bamboleó hasta detenerse.


  Bárbara jadeó, en tanto que el camión se alejaba veloz y zigzagueante por la carretera.


  —Eso fue hecho deliberadamente.


  —Desde luego. — Le puso el brazo sobre los hombros—. Querida, no te asustes.


  Ella miró el precipicio.


  —Si no fuera por ti, ahora estaríamos ahí abajo.


  —Esa era su idea. La reacción instintiva del conductor es desviarse para evitar el choque.


  —Ha sido un milagro que lo hayamos eludido. Sentiría infinito que le hubiese ocurrido algo al coche. — Se estrechó impulsiva contra él—. Oh, Grant, estoy tan contenta de que estés aquí. ¿Por qué querrán matarnos?


  El gruñó.


  —Tal vez no les gustemos. Por otra parte, quizá estemos dramatizando algo que podría limitarse a ser un normal incidente de carretera. Ya sabes cómo conducen algunos de estos franceses. ¿Te ves capaz de seguir guiando. Babs? Tendríamos que perseguir a esos tipos y, por lo menos, apuntar su matrícula.


  Ella puso el motor en marcha.


  —Sí, conduciré. Al menos mientras te sigas fiando de mí.


  —Eso depende de lo que quieres decir con confiar en ti. Mejor es que te lo diga. ¿Qué te parece volver a trabajar a mis órdenes como chófer-ama de llaves? Me gustaría. Conduciendo y cocinando durante todo el día, y por la noche, con las rodillas bien juntitas bajo la mesa, tomarnos nuestra leche con ron. Después de eso, sauve qui peut, como tú misma has dicho hace un rato.


  Bárbara arrancó, acelerando cuesta arriba.


  —No, gracias. Creo que preferiría entregar mi corazón a otra máquina de escribir y mantener a raya al viejo míster Perkins.


  —Opino que eso no es portarse bien con el vejete.


  —¿A qué te refieres?


  —A volver a su oficina. Piensa que su presión sanguínea ya es lo bastante alta.


  —A él le encantará.


  —Tengo otra idea que a ti también te gustará.


  Bárbara sonrió débilmente y siguió acelerando al máximo, mientras reflexionaba en el extraño hecho de lo poco que la había afectado estar tan cerca de la muerte, sólo porque él estaba a su lado. Si debía precipitarse por un barranco, prefería hacerlo en compañía de Grant Garfield que de cualquier otro. Lo que, pensó, era muy egoísta de su parte.


  En cuanto a dejar su empleo de secretaria y regresar a la oficina del viejo míster Perkins, ella no podía hacer nada al respecto, especialmente si Grant se mostraba dispuesto a aceptarlo. Pero no podía creer que él deseara perderla.


  De cualquier modo, era una buena cosa, pensó, mientras proseguía el ascenso y pasaba veloz frente a agradables quintas, que pudiese olvidar temporalmente sus preocupaciones, aunque acabasen de escapar a la muerte pocos minutos antes. Ahora que Grant estaba con ella se sentía más normal y más capaz de enfrentarse con lo que viniera.


  Coronaron la cumbre, pero el camión no estaba a la vista.


  Ante ellos se extendía la bahía, con Bandol en la parte más distante, brillando como una tarjeta postal, azul y dorado bajo el sol mañanero.


  —No hay señal de nuestros fracasados ejecutores — dijo ella—. Deben haberse desviado por algún camino lateral.


  —De nada serviría perder el tiempo buscándolos — repuso Garfield—. Vamos al hotel a desayunar.


  —Una idea magnífica. Estoy desfallecida.


  —Yo también. ¡Qué pueblecito más pintoresco!


  Cuando llegaron al hotel, Bárbara fue al casillero de la correspondencia mientras Garfield firmaba en el libro, y quedó sorprendida al encontrar una carta dirigida a ella, con la escritura de Jill.


  Con el corazón desbocado rasgó el sobre.


  Bárbara querida — leyó—. No sé cómo escribirte ésta, o incluso qué decirte, porque no puedo poner lo que desearía. Cuanto puedo manifestar es que estoy bien y que no debes preocuparte por mí. Espero que antes de mucho tiempo podremos vernos. Besos. — Jill.
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  El Commissaire Vallette golpeó la hoja de papel con mano impaciente.


  —¿Esta carta no significa para usted más de lo que dice?


  —¿Para mí? —repitió Bárbara algo sorprendida.


  —Sí, para usted. Algo que quizá podría no estar claro para mí.


  —Desde luego, no. No significa para mí más que lo que dice, que mi hermana está bien, por lo que estoy muy contenta y aliviada.


  Vallette dió un ligero gruñido y volvió el sobre.


  —Matasellos de Marsella. ¿Ha estado allí alguna vez? Bárbara agitó la cabeza.


  —Al venir aquí la cruzamos con el tren. Eso es’ todo. Ninguna de las dos estuvimos nunca allí.


  —¿Conoce a alguien en ella?


  —No. Ni mi hermana. Estoy segura.


  —Pues parece que, ella sí, ahora. ¿No tiene la menor duda de que ésta es la escritura de su hermana?


  —Ninguna en absoluto. No puede tratarse de una falsificación, si es lo que usted sugiere.


  —¿Cuándo conoció a Foloneau?


  —Ya le dije ayer, monsieur, que no he llegado a conocerlo. Lo he visto en la playa y en el Casino, pero nunca le he hablado. La primera vez que mí hermana habló con él fue hace dos noches, en el Casino. De eso estoy segura. De esa carta se desprende con claridad que mi hermana ha sido raptada. Comete una gran equivocación al sospechar de ella.


  —¿Cuándo conoció usted a ese muchacho muerto, Paul Mancelle?—. El Commissaire hablaba con machacona insistencia.


  Bárbara dejó escapar una exclamación de impaciencia y Garfield, que había estado escuchando atentamente, se inclinó adelante.


  Monsieur Vallette, creí haberle convencido de la bona fides de miss Wentworth y de su hermana. Debe ser obvio para un hombre de su experiencia saber que estas dos señoritas inglesas se han visto inocentemente mezcladas en este asunto. Le he explicado que miss Wentworth, tropezó incidentalmente en la playa con el cuerpo de ese muchacho, pero que estaba demasiado asustada y preocupada para hacer nada al respecto. Desde luego, debía haberlo comunicado en seguida, pero su hermana acababa de desaparecer en circunstancias extrañas y alarmantes y eso para ella era más importante que todo lo demás. Estaba confusa y sin amigos en un país extraño, y tuvo que sufrir ayer mañana, por parte de usted, un riguroso interrogatorio en un idioma que sólo habla imperfectamente.


  —Vamos, monsieur, usted exagera. El francés de mademoiselle es casi tan bueno como el suyo.


  —Su actitud de ahora demuestra las sospechas que sigue sintiendo por esta señorita perfectamente inocente y respetable en grado sumo. A menos que tome usted una actitud más comprensiva hacia su problema, tendré, en defensa de sus intereses, que poner el asunto en manos de la Embajada Británica en París, donde cuento con buenas amistades. Tal vez usted prefiera que la inocencia de estas dos señoritas sea establecida oficialmente por más altas jerarquías.


  Durante un momento Vallette permaneció silencioso, mirando pensativo a Garfield con sus duros ojos azules. El teléfono sonó y su mano se puso en movimiento.


  —¿Qué es la inocencia, m’sieur Garfield? ¿Puede ser establecida incuestionablemente, en el verdadero sentido de la palabra? Estas dos señoritas han estado expuestas durante casi una quincena a las tentaciones de esta corrompida ciudad de Bandol. Perdóneme. — Levantó el auricular—. ¿Allo? Commissaire Vallette.


  Escuchó atentamente, carrespeando y gruñendo. Una o dos veces lanzó a Bárbara una aguda mirada.


  —¿Dónde? —Tomó una nota—. Voy inmediatamente. — Colgó—. Mademoiselle Wentworth. Me gustaría que me acompañara, si no tiene inconveniente.


  —¿Adónde? —preguntó ella.


  —Preferiría, ah..., ser misterioso, si es que usted confía en mí. Sería más satisfactorio desde mi punto de vista.


  Bárbara cambió una rápida mirada con Garfield.


  —¿Es una orden?


  —No. No tengo autoridad para obligarla a hacer algo contra su voluntad. La estoy rogando que me acompañe.


  —Parece algo raro — intervino Garfield —; pero te sugiero que vayas con él, siempre que me permita a mí acompañaros. ¿Alguna objeción monsieur le Commissaire?


  —Puede venir si lo desea. No me ha gustado su sugestión de que no he jugado limpio con esta señorita. Quizá sea preferible que venga con nosotros, siquiera para verificar que no la conduzco a ninguna trampa. Vamos a investigar un asunto muy importante y puede ser que la ayuda de miss Wentworth nos sea valiosa.


  —Garfield y Bárbara se acomodaron en los asientos posteriores del gran «Citroën» del Commissaire, en tanto que éste se colocaba junto al chófer. El policía no abrió la boca mientras recorrían el concurrido. Quai du Port.


  Bárbara estrechó la mano de Garfield, quien le respondió con un guiño.


  —Ciudad corrompida, ¿eh? —dijo—. Babs, tienes que enseñarme todos sus antros de perdición.


  —Mejor será que le preguntes al Commissaire. Para pertenecer a la policía creo que tienen que conocer todos los servicios, desde la A hasta la Z.


  Hablaban en su idioma y Garfield se inclinó hacia el asiento delantero y dijo en francés:


  —Comentábamos, en caso de que sospeche usted que lo estamos criticando a sus espaldas, que su afirmación de que Bandol es un lugar corrompido es muy intrigante.


  Vallette se encogió de hombros.


  —Recibimos aquí toda clase de gente, especialmente de Marsella.


  Garfield volvió a reclinarse junto al cuerpo de Bárbara.


  —Supongo que con eso quiere decir — dijo en voz baja — que uno paga y puede escoger lo que prefiera. ¿Qué clase de vicio te gusta más?


  Ella apretó su mano.


  —Frambuesas, querido. Siempre frambuesas.


  El coche torció hacia Marsella a través de las callejas atestadas de gente semidesnuda bajo el tórrido sol. Luego giró a la izquierda, más allá de la Mairie, después echó colina arriba, junto a la escuela de aspecto moderno, hacia los hoteles que limitaban la parte septentrional de la bahía de Renecros.


  —Me pregunto adonde nos llevarán — dijo Bárbara.


  —Tú conoces estos lugares. Yo no.


  —Ahora ya hemos salido del poblado. Esto está fuera de mi radio de acción. Sólo conozco los sitios más populares de la villa. No soy más que una demi-mondaine. Pregunta a la policía. Grant, ¿hay una ley contra el libelo en este país?


  —Quieres decir la calumnia. ¡Y tú eres auxiliar jurídica! No, no la hay. De todas maneras, no tienes base para un caso.


  —Lástima. Me gustaría buscarle las cosquillas a este polizonte. Y hubiera sido una buena auxiliar jurídica a no ser por ti. En el último año no he hecho más que prepararte té y café en la oficina mientras tú te permitías la menos profesional de las conductas legales. Es un mal entrenamiento para una joven ávida de aprender.


  —Ahora sí que has perdido tu empleo, querida. Tengo que hacerte repetir eso delante de testigos y entonces serás tú la acusada de calumnia.


  Ella le sonrió con dulzura.


  —Pierdes el tiempo, Grant, no tengo ni un penique.


  —Entonces tendrás que trabajar para mí, sin sueldo, hasta cubrir el importe de la indemnización.


  —Confío que pensarás en ello.


  Dejaron atrás los hoteles y pasaron junto a quintas agradables, de techos y paredes tan colorados como la tierra de sus bien cuidados jardines. Luego se metieron por un camino que fue estrechándose hasta convertirse casi en un sendero. Por él atravesaron un bosque de corpulentos pinos hasta la costa, salvaje y rocosa. El «Citroën» se detuvo y todos se apearon, rodeados por el infatigable canto de las cigales que se escondían en la espesura.


  Descendieron una pronunciada pendiente de tierra rojiza que llegaba casi al mar, junto al cual, entre las ásperas rocas, había un grupo de hombres que incluía a dos gendarmes.


  Garfield tocó a Vallette en el brazo.


  —Creo que sería más prudente decirle lo que la espera ahí — dijo.


  —Prefiero hacerlo a mi manera, m’sieur. ¿Quieren seguirme, por favor? Hay algunos escalones. No es tan difícil como parece.


  —Grant, ¿estás pensando lo mismo que yo? —Bárbara se agarraba fuertemente a su brazo mientras descendían.


  —Sí.


  —Pero no puede ser ella. No es posible que lo sea.


  —Desde luego que no. No seas tonta. En cualquier caso, Vallette no sería cruel hasta este punto.


  —No estoy muy segura. Me parece que no le gustan mucho los ingleses.


  —Fíjate donde pones los pies. Podías romperte un hueso con toda facilidad.


  Llegaron a unas rocas planas y grandes y el mistral sopló cálidamente contra sus caras en tanto que las olas restallaban contra la costa.


  Vallette se dirigió al pequeño grupo, que se abrió para recibirlo, y pudieron ver algo oscuro que yacía entre las piedras.


  Luego Vallette regresó a su lado.


  —No hay nada que pueda temer, mademoiselle Wentworth. Haga el favor de venir y mirar.


  Bárbara sintió un cosquilleo en el estómago y retrocedió.


  —¿Qué es? —dijo en voz baja—. ¿Por qué debo mirar?


  —Porque creo que es más conveniente que usted nos diga de quién se trata.


  —¿He de ser yo, precisamente? No veo la razón, si es que no se trata de...


  —No, no se trata de su hermana. Difícilmente la hubiese traído aquí, si de ella se tratase, en estas circunstancias.


  La cogió de un brazo pero logró desasirse y le siguió, notando en su codo la alentadora presión de la mano de Grant.


  Los hombres les cedieron paso, y Bárbara vio las piernas y el cuerpo de un hombre enfundado en un traje oscuro y empapado tendido sobre la mellada roca. Su cara estaba tapada, y cuando Vallette se inclinó para quitar la cubierta, Bárbara se sintió enferma y desfallecida y profundamente reconocida al apoyo que Grant le prestaba.


  En cierto modo Bárbara no podía pensar y no sospechaba de quién pudiera tratarse. Pero se estremeció cuando vio el rostro del dios griego, en nada parecido a cualquier otro que jamás hubiese visto — boca abierta y retorcida y ojos en blanco. Una horrible caricatura de dios griego. Sin embargo era inconfundible.


  Se alejó descompuesta y los brazos de Garfield la rodearon estrechamente.


  —¿Bien? —demandó Vallette.


  —Foloneau — dijo ella.


  —¿Está segura?


  —Completamente. ¿Y por qué me pide que lo identifique yo? Seguramente era bien conocido por aquí. Podía haber traído a otra persona. — Habló con segura pero débil voz.


  —Posiblemente. Pero usted estaba allí cuando recibí la noticia. Lamento que regatee este pequeño servicio a las autoridades, mademoiselle, teniendo en cuenta especialmente el hecho de que su hermana fue la última persona a la que se le vio con él.


  —¿Qué quiere insinuar ahora? —Se volvió, centelleando sus ojos con enfado.


  El suspiró e hizo un gesto con sus dos manos.


  —Nada, mademoiselle, nada. Sencillamente expongo un hecho.


  —Está un poco excitada — dijo Garfield—. Y puedo sugerirle, señor Commissaire, que no ha hecho gala de mucho tacto.


  —Estoy aquí para atrapar a un asesino y encontrar a la hermana de esta señorita, no para tener tacto.


  Garfield se volvió a Bárbara con un encogimiento de hombros.


  —Todo este embrollo es demasiado para él. Convengo en que lo de Foloneau no es un bello espectáculo, cariño. Pero podría ser mucho peor. Trata de no pensar más en ello.


  —¿Qué le habrá sucedido a Jill? —susurró Bárbara—. Estaba con él.


  —Nada. Tuviste una carta suya esta mañana.


  Bárbara se giró miró al mar, mientras Garfield permanecía observando el poco grato espectáculo que Foloneau ofrecía.


  —¿Qué le parece? —preguntó a Vallette—. ¿Ahogado o asesinado?


  —¿Qué cree usted, m’sieur? —El Commissaire se volvió hacia él con torva sonrisa—. Usted tiene fama de ser algo detective, ¿verdad?


  —Nada sé acerca de mi fama. — Garfield se sentó sobre sus talones y miró desde más cerca. Levantó la fláccida muñeca de Foloneau y la examinó—. ¿Se ha dado cuenta de estas señales?


  El otro asintió.


  —Me he dado cuenta. Señales de cuerdas que le han desollado la piel.


  —¿Y alrededor del tobillo, también lo mismo?


  . —Así me lo dijo este gendarme. Yo no he examinado el cuerpo detenidamente. Es usted de rápida percepción, m’sieur. Foloneau era un buen nadador, y la única forma de ahogarlo y simular un accidente era atarlo bien y sumergirlo en el agua. Sus forcejeos fueron la causa de esas marcas que aparecen en sus muñecas. Luego cortarían las ligaduras y lo lanzarían al mar para que la corriente lo arrastrase a la playa.


  —Sin duda deben haberlo arrojado cerca de aquí — sugirió Garfield—. No hay mucha corriente en el Mediterráneo, ¿verdad?


  —No, pero el mistral ha estado soplando los dos últimos días y puede haber arrastrado el cuerpo desde muy lejos.


  —Por consiguiente, M’sieur le Commissaire, resulta evidente que esto es trabajo de una organización célula que actúa al margen de la ley y que tanto mi secretaria como su hermana están desligadas por completo de tales manejos.


  —Eso parece. Al menos por lo que respecta a esta señorita. Su hermana tal vez sea víctima de la información involuntariamente adquirida.


  Garfield convino.


  —Parece que Foloneau pagó el error de llevar un testigo a ese asesinato marítimo.


  —Posiblemente. ¿Y cuáles son sus planes, m’sieur Garfield?


  —Llevarme a mi secretaria al bar más próximo y, darle un poco de coñac para reanimarla.


  —¿Y después, se la llevará a Inglaterra?


  —Seguro que no — interrumpió Bárbara—. Sin mi hermana, no.


  —Mi principal objeto al venir aquí — dijo Garfield al Comisario — es ayudar a miss Wentworth a encontrar a su hermana. No regresaremos a Inglaterra hasta que no demos con ella.
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  Encontraron a Ilsa Mancelle en la playa. Llevaba un bikini negro.


  —No significa luto — dijo Bárbara mientras se quitaba su short a la sombra del encañizado que se erguía junto al bar restaurante—. Ya lo llevaba antes de la muerte del chico.


  —Bien conocida, ¿eh? —preguntó Garfield, ya en traje de baño, mientras miraba aprobadoramente la esbelta silueta de Bárbara.


  —Jill y yo la hemos visto por aquí muy a menudo.


  —¿Con su hijo?


  —Nunca había visto al muchacho hasta... aquella noche.


  —¡Hum! Debía frecuentar otra playa, excepto en sus baños nocturnos Este bikini tuyo es encantador, cariño. ¿Lo compraste aquí?


  —Sí. También a mí me gusta. Por aquí es costumbre usarlos así, como sin duda ya habrás observado.


  —Pareces un sueño, querida. Y tienes mejor tipo que cualquiera de ésas.


  Ella apretó su brazo.


  —Gracias, Grant, aunque no sea verdad. Hay por esta playa algunas muchachas adorables. Ven y tuesta un poco ese corpachón tuyo. Podemos dejar nuestras ropas aquí. Están seguras.


  —He venido para resolver un asunto, tu asunto — dijo él mientras la seguía por entre las mesas cubiertas de sombrillas verdes hasta la arena inundada de sol—. No vengo a cocerme.


  —Entonces, ¿por qué te has puesto el traje de baño?


  —Por si tenía que perseguir a nuestra presa hasta el mar. Vamos. Preséntamela.


  —No demuestres tanta ansiedad. No conozco a esa mujer, de manera que mal puedo presentaros. Sólo tienes que darte un garbeo por sus alrededores con ese desenfadado y juvenil encanto tuyo que, ahora que me fijo en él, es sencillamente nauseabundo. Sin embargo, a ella es posible que le agrade.


  El rodeó con su brazo la estrecha cintura de Bárbara y apretó hasta dejarla casi sin aliento.


  —Babs, a veces dices cosas más deliciosamente tontas que cualquier otra chica que haya conocido.


  Se desasió de su brazo.


  —Se te ha encargado que ahogues gatos, no que les partas el espinazo — dijo mientras corría hacia el agua.


  Garfield se detuvo en la orilla, mientras ella lo salpicaba desde dentro, y luego se lanzó de cabeza casi sobre la chica.


  —No eres más que un sádico — exclamó mientras se deslizaba como una anguila—. Tienes brazos de gorila y haces daño cuando aprietas de esta manera. — Empujó con todas sus fuerzas la cabeza de él hacia abajo y Grant se fue a pique, arrastrándola consigo.


  —¡Socorro! —jadeó ella al volver a la superficie—. No tienes que tomar tan al pie de la letra mi observación sobre ahogar gatos. Ya sabes que no nado muy bien.


  —No eres más que una de esas bañistas decorativas, ¿eh? ¿Para qué me atrajiste al mar, pues? Tenemos asuntos que resolver con la mamaíta de Paul.


  —No estoy segura de que consigas gran cosa de ella. La policía ha fracasado por completo.


  —Ya me lo dijiste. No seas obstruccionista. Creo que Ilsa tiene la clave de la desaparición de tu hermana, y como parece estar relacionada con esos años amargos de su vida, dudo que los métodos de Vallette hayan sido los más apropiados para ganar su confianza.


  —Supongo que los métodos de Garfield serán mejores.


  —Como antes decías, tal vez no se asquee tan fácilmente como tú.


  —Pruébalo, querido — dijo Bárbara con dulzura—. Ahí viene a tomarse un baño.


  Ilsa era alta y morena, con un espléndido cuerpo bronceado. Como la mayoría de las francesas, no llevaba gorro de baño, pero su cabello corto y rizado no parecía afectado por las frecuentes inmersiones en el mar.


  Se lanzó de cabeza al agua y nadó con poderosas brazadas.


  —Parece como si quisiera llegar hasta Argel — dijo Garfield—. Apuesto lo que quieras a que Vallette nunca ha interrogado a sus testigos en medio del Mediterráneo. ¿Vienes, Babs?


  —Sabes perfectamente bien que no soy capaz de nadar tan adentro. Creo que sería mejor esperar una ocasión en que yo pudiera estar presente.


  —Querida, hay que aprovechar las oportunidades a medida que se presentan. Tendré que pensar seriamente en enseñarte a nadar como es debido.


  —Los gatos no nadan. Toman el sol, como voy a hacer yo ahora.


  Garfield nadó con calma siguiendo la estela de Ilsa. A medio camino entre la playa y la boca de la bahía flotaba una plataforma de madera que servia para dar descanso a los nadadores en sus zambullidas. Ilsa se dirigió allí y él hizo lo mismo. No había nadie más y hubiese parecido poco cortés no dirigirle la palabra. Mencionó las cosas que suelen citar los ingleses cuando abandonan sus brumosas islas para sumergirse en el sol casi perenne del sur de Francia.


  Ilsa se mostró inmediatamente amistosa y se sentó al sol con los miembros bronceados brillantes de agua del mar, demostrando un evidente interés por aquel inglés alto y atractivo, cuyos ojos grises la miraban con aprobación.


  —¿Es usted madame Mancelle, verdad? —preguntó.


  —Sí, lo soy. — Sus arqueadas cejas se elevaron.


  —Oí hablar de la trágica muerte de su hijo. Le ruego que acepte mi condolencia.


  —Gracias. Hablaba sin ningún signo de emoción, sus ojos oscuros y penetrantes fijos en él con curiosidad. Garfield pensó, y no por primera vez, en lo poco que parecía haberla afectado el asesinato de su hijo.


  —Está usted resistiendo el dolor de esta pérdida con mucha valentía, madame — dijo.


  Ella encogió los hombros.


  —Uno debe ser fuerte ante las desgracias. Desde luego, estoy terriblemente apenada, pero la vida tiene que proseguir.


  —Ciertamente — convino él—, pero ha sido algo muy lamentable, y mi interés por ello no es simple curiosidad.


  —¿Qué quiere usted decir, m’sieur?


  —¿Ha oído hablar de la joven inglesa que desapareció la noche de la muerte de su hijo?


  —Desde luego. ¿Quién no?


  —Soy amigo de la hermana de esa chica y he venido de París para descubrir lo que le ha ocurrido. Se estaba bañando en la misma playa, casi a la misma hora en que su hijo fue muerto, e incluso se la vio hablar con él.


  —Sí, lo sé. Pero a nadie se le ha ocurrido que tenga nada que ver con el crimen.


  —No, evidentemente.


  —Ese Foloneau — dijo ella con sus brillantes ojos negros fijos en Garfield — era un malvado. Probablemente tenga que ver en el asunto.


  Garfield movió dudoso la cabeza.


  —Si es así, nada puede hacerse ya al respecto. Ha muerto.


  —¿Muerto? —Sus ojos se abrieron cuan grandes eran—. ¿Muerto ha dicho?


  —Sí. Esta mañana su cuerpo fue arrojado por el mar contra las rocas a varios kilómetros de aquí. Parece que ha sido asesinado.


  —No sabía eso — exclamó ella.


  —Supongo que los periódicos de esta noche traerán la noticia.


  Hubo una pausa. Ella miraba mar adentro y él se preguntó en qué estaría pensando.


  —¿Cree usted que la misma persona ha cometido ambos crímenes? —preguntó ella.


  —No lo sé. ¿Quién podría sentir odio hacia su hijo? Era un chiquillo. Once años, ¿verdad?


  Ilsa asintió. No parecía disgustada hablar del asunto.


  —No tengo idea de quién puede haber sido. ¿Pero usted cree que está relacionado con la desaparición de esa muchacha inglesa?


  —Sí. Foloneau estaba en contacto con una organización nacionalista del norte de África que intenta pasar armas a través del Mediterráneo. Jill Wentworth se relacionó con él imprudentemente, pero sin malicia. La conozco lo bastante para estar seguro. Fue raptada porque sabe demasiado. También de eso estoy convencido. Su hijo, que fue visto hablándole, murió al mismo tiempo que ella desaparecía. Esta muerte y esta desaparición tienen que estar por fuerza relacionadas.


  —Sí, creo que tal vez tenga usted razón, m’sieur. Pero dígame. ¿Quién vio a mi hijo hablar con mademoiselle Wentworth?


  —Un hombre que estaba en la playa con una mujer, y que por esta razón desea que su nombre no sea dado a la publicidad. La policía francesa, desde luego, siempre respeta tales peticiones. La pareja se marchó inmediatamente después y no vio nada más. Esto está siempre por la noche, lleno de enamorados que aprovechan la oscuridad encubridora.


  —Sí, ya lo sé. — Había una sonrisita reflexiva en su semblante que le explicó más claramente que con palabras que también ella había aprovechado aquellas facilidades.


  —Lo importante es, madame — dijo él—, que ambos tenemos algo en común y que podemos ayudarnos mutuamente.


  —¿Sí? —La mirada de ella mostró satisfacción.


  —Usted quiere hallar al malvado que asesinó a su pobre hijito. Yo quiero encontrar a Jill Wentworth. Creo que nuestro objetivo es el mismo.


  —Pero la policía...


  —La policía tiene su utilidad y también sus limitaciones. El Commissaire Vallette no es el hombre más ingenioso y listo del mundo.


  —Creo que en esto tiene mucha razón.


  —Quiero ayudarla a usted, madame Mancelle — dijo sosteniendo la mirada de ella — así como a Jill Wentworth. Y usted puede serme muy útil si me dice cuanto sabe. Si sólo pudiera usted orientarme para descubrir el motivo de la horrible muerte de su hijo...


  —Desde luego, le ayudaré encantada — dijo ella—. En cuanto a Paul... — se encogió graciosamente de hombros y agitó su oscura cabeza con algo de melancolía—. ¡Pobre Paul! Era un muchacho muy extraño. Creo que nunca llegué a comprenderlo. No estábamos identificados como suelen estarlo madres e hijos. Algunas veces he llegado incluso a pensar que me miraba con aversión por algo que nunca he podido sospechar. Creo que estas últimas semanas tenía un secreto.


  —¿Un secreto?


  —Sí, estaba más reticente que nunca.


  —¿No tiene idea de lo que se trataba?


  —No. Es simplemente una impresión mía y puedo estar equivocada.


  —Por otra parte, puede que esté usted en lo cierto y eso explicaría todo el trágico asunto.


  —¿Cree usted que descubrió algo peligroso?


  —Sí. Eso lo explicaría todo, ¿verdad?


  Ella asintió lentamente.


  —Pero es espantoso que alguien haya podido...


  —No olvide que Foloneau estaba relacionado con ese movimiento norteafricano interesado en el contrabando de armas. Son despiadados y muy peligrosos. Supongo que ya habrá usted discutido este asunto con Vallette.


  —¿Con monsieur le Commissaire? Sí, por lo menos le dije que era un muchacho extraño, que se pasaba mucho tiempo solo y que pudiera haberse metido en algún embrollo sin que yo me enterara. Pero el Commissaire no me dijo nada acerca de los nacionalistas y del contrabando de armas. También le conté que, por lo que sabía, Paul no conocía a ese Foloneau, aunque de eso no puedo estar segura.


  —El Commissaire sabe muchas cosas que se calla — dijo Garfield poniéndose en pie—. Madame, me ha ayudado usted mucho. Le ruego que me considere su amigo y si de algún modo puedo serle útil no vacile en pedírmelo. Me alojo en el Hotel Azure.


  —Gracias, m’sieur. Recordaré su oferta.


  —Este sol es algo fuerte para mí — dijo él—. Todavía no estoy acostumbrado. Me parece que voy a refrescarme en el agua.


  —Au revoir — dijo ella, apoyándose en un codo y contemplando como se zambullía.
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  Bárbara estaba echada boca arriba, bañando su dorado cuerpo en el cálido sol. Entreabrió un ojo cuando él se tendió de bruces a su lado.


  —Te vas a llenar de arena — dijo perezosamente—. Tendrías que tenderte sobre algo.


  —No tardaré en volver al agua para quitármela.


  —¿Cuál es el próximo objetivo? ¿La Isle de Bandol?


  —Babs, querida, te adoro. ¡Caramba, vaya calor que hace! No es extraño que te hayas puesto tan morena. —Puso su brazo a través de ella—. Y vuelvo a estar en desacuerdo contigo. Tienes el tipo más bonito de toda la playa. Y nunca volveré a tener una secretaria con unas piernas tan estupendas.


  —De nada te servirá pensar que voy a volver a mi empleo sólo porque eres incapaz de apartar los ojos de mis extremidades. — Volvió la cara hacia él y abrió sus luminosos ojos oscuros.


  —No me tengas sobre ascuas, tonto. ¿Qué ha dicho? ¿Ha vuelto a triunfar la famosa táctica de Garfield?


  —Me habló con mucha franqueza, si es a esto a lo que te refieres.


  Ella escuchó mientras él le contaba su conversación con Ilsa.


  —Comprendo que eso puede explicar el motivo del asesinato del muchacho — dijo al final—. ¿Pero crees que nos pone más cerca de Jill? Eso es lo que importa.


  —La misma banda que ha matado a Paul retiene a Jill y todo lo que nos aproxime a ellos nos acerca a ella.
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  Eran tantas las mesas situadas en la terraza del pequeño dancing-bar Collette que sólo con grandes esfuerzos podían los camareros atenderlas, mientras los transeúntes se veían obligados, con riesgo de sus vidas, a caminar por la estrecha calzada donde el tráfico de vehículos era extraordinario.


  Encontraron una mesa próxima a la calle y Garfield pidió un vin-rosé para Bárbara y un cognac-Perrier para él.


  Habían pasado toda la tarde recorriendo bares y Bárbara pensó que, de seguir bebiendo, acabaría mareada.


  —Si te quieres emborrachar — dijo Bárbara—. ¿Por qué no nos vamos a un sitio más económico? Aquí lo menos que te cuesta son doscientos cincuenta francos.


  —Te lo he dicho, Babs. Esto es negocio. Tenemos que estar a la expectativa por estos lugares.


  —Me parece una maravillosa excusa — dijo ella—. Tu sabes cuán pequeña es mi capacidad. No te seré de mucha utilidad como centinela, ya que pronto iré dando traspiés por Bandol en estado alcohólico. Tendría que haber sospechado lo que sucedería tan pronto llegaste. Jill y yo jamás hemos tomado más de tres o cuatro Cointreaus o vin blancs en toda una tarde. Esta noche no soy compañía para un borracho. Tengo bastante con mis preocupaciones.


  —Preocuparte no te llevará a ninguna parte, querida. Y nada hay en el reglamento impidiendo que te consueles bebiendo un poco, incluso si estás preocupada. Tú sabes que dicen que si se permanece sentado aquí el tiempo suficiente, se verá desfilar a la mitad de los pillos de Francia.


  En aquel momento un «Mercedes» descapotado se detuvo junto al bordillo opuesto con un estruendo tal que ahogó la música de la orquestina, así como el rumor de las conversaciones. Garfield vio a un gran barba roja doblado sobre el volante.


  —¡Dios mío, Babs! —exclamó—. Aquí está uno de ellos.


  —¿De cuáles?


  —De los pillos. Este es Gastón Paquet, el bribón más grande de París.


  —¿El que te salvó de Laugier? Pero Grant, si está con nosotros. ¡Cielos, qué grande es! ¡Y qué malvado parece con esa roja barba!


  —No te asustes de él. Está bien domado.


  Bárbara rió.


  —No le tengo miedo. Creo que es un bonachón. Sería un juguete encantador.


  —Sabía que lo encontraría aquí — rugió Gastón, casi derribando a las personas que le impedían el acceso a la mesa que ambos ocupaban—. Uno de estos días le mataré, mon ami, por todos los conflictos que me proporciona.


  —Siéntese, Gastón — dijo Garfield — y no arme tanto alboroto. Esta es una ciudad pacífica.


  —Lo era — refunfuñó Gastón—. Ahora estoy yo aquí. — Se volvió hacia Bárbara—. Así que esta es mademoiselle Bárbara. Encantadora, verdaderamente encantadora. Usted es un deleite para el espíritu y para la materia, mademoiselle — y le ofreció su enorme mano—. Ahora tiene usted el honor, mademoiselle, de conocer al gran Gastón Paquet. Estoy muy bien, pero me sentía muy decaído hasta que contemplé su rostro encantador. Yo fui con quien habló con usted ayer por teléfono.


  —Reconozco su voz — dijo Bárbara recuperando su mano de aquella inmensa garra—. ¿Cómo está usted?


  Gastón cogió una silla y se sentó pesadamente.


  —Encantado, encantado. Soy un árbol otoñal, mademoiselle, y usted casi reviste mis ramas con hojas y hace que mi savia circule de nuevo. ¿Pero por qué le digo estas cosas?


  —Eso me pregunto yo — murmuró Bárbara.


  —Debe estar desolada por su hermanita. ¿Se sabe algo? Los dos le explicaron brevemente lo sucedido.


  —¿Y usted? —interrogó Garfield—. ¿Por qué ha venido a soliviantar la Costa Azul?


  —¡Bah! —gruñó Gastón—. La gentuza de Laugier desapareció. Pero no sin antes arrojar en mi hotel una granada de mano. Afortunadamente no hubo heridos. Pero aquello era una declaración de guerra. Ahora estoy en primera línea. Dejé mi viejo auto y me dediqué a la persecución despiadada de ese grupo de malhechores a través de la belle Francia. Así que estoy aquí. Sospecho de todos y mataré a la más mínima provocación.


  —Cielos — murmuró Bárbara mirando a Gastón sorprendida — Esto es terrible Grant. Debes hacer algo con él o nos detendrán a todos.


  Gastón se golpeó el pecho con su enorme puño.


  —He sido provocado. Yo, Gastón Paquet. Esos cerdos, esas hienas, esos perros sarnosos; tirar una bomba en mi hotel. ¿Debo permanecer tranquilo tras la provocación de esos reptiles, esos parásitos, esos...


  —No, por supuesto que no — interrumpió Garfield—. Pero Bárbara tiene razón. Nada de matanzas sin nuestro permiso.


  —Y además por escrito — añadió Bárbara—. La policía de aquí no nos aprecia mucho, ¿verdad?


  —¡La policía! —Gastón hizo gesto de escupir—. Pero no es usted quien debe temer nada de mi parte, hermosa señorita, sino esos que se han atrevido a convertirse en enemigos suyos con el rapto de su hermana, quien, estoy seguro, debe ser tan encantadora como usted. Gastón es también su campeón. Ahora tiene usted dos mosqueteros. Aunque, a diferencia del amigo Grant, mi viejo cuerpo es demasiado obeso para permitirse las torturas del amor carnal, por lo que me limitaré a ser su esclavo y también el de su hermana, si ella lo permite.


  —Lo permitiremos las dos — dijo Bárbara, que cada momento encontraba más simpático a aquel gigante barbudo, y le dejó que besara la punta de sus dedos. Lanzó una ojeada a Grant, quien los contemplaba divertido, al igual que muchas personas de las mesas próximas. Gastón era todo un espectáculo, cuya sola presencia ya despertaba el interés—. Gastón — añadió—, me gustaría mucho que me llamase Bárbara.


  —Mejor es que primero le preguntes si aprueba el nombre — sugirió Garfield—. Ya tu apellido no le gustó.


  —Hijos míos, ¿qué importa el nombre? —dijo Gastón—. El nombre de una persona encantadora siempre será atractivo para mí. Desde ahora considero Wentworth como una música celestial, como la música de la voz de mademoiselle Bárbara.


  Garfield rió.


  —Querida, le has caído en gracia a ese malvado viejo verde. Es el rey de la Isle St. Louis, ¿sabes? y el genio malo de Saint-Germain-des-Pres.


  —Existencialista. ¿eh?


  Gastón agitó la cabeza, y profirió un profundo gruñido.


  —No soy existencialista, aunque lo he estudiado superficialmente.


  —¿Qué es, en realidad, el existencialismo? —inquirió Bárbara. Me lo he preguntado muy a menudo. Alguien que alardeaba de conocerlo a fondo me dijo en cierta ocasión que tenía algo que ver con el arte moderno.


  —Tonterías — repuso Gastón manoseándose la barba y mirando a la chica con curiosidad—. El existencialismo no es más que una filosofía, pero, al igual que de la relatividad, muchos hablan de él sin saber lo que significa. Algunos lo llaman la filosofía de la desesperación, y ciertamente nació durante las tinieblas de la ocupación alemana, cuando para muchos la propia existencia del hombre parecía absurda. El ser humano había fracasado. Se había demostrado a sí mismo que no era nada e incluso las ideas preconcebidas sobre la naturaleza humana parecían estar equivocadas. Mirando al mundo actual, nocas esperanzas pueden concebirse, y estamos libres de las ilusiones que mantuvieron el aliento de generaciones anteriores. La Historia demuestra que el hombre no quiere ni puede vivir de acuerdo con las normas establecidas por los filósofos o por los economistas del marxismo. Más cerca de la verdad estaba la filosofía nazi del oportunismo amoral, aunque los propios nazis no eran más que bárbaros revolucionarios. Pero, desde luego, no hay ninguna relación entre el fascismo y el existencialismo. El existencialista cree que el hombre se ha formado a sí mismo por su libérrima voluntad. Sartre, el sumo sacerdote, dice: «Ya que no existe quien cuide de él, el hombre está condenado a la libertad y, en su abandonado desespero, se ve frente a la terrible responsabilidad de formarse a sí mismo y a la sociedad, cualquier cosa que deba ser » Es un conjunto de tonterías, desde luego, como gran parte del neo-misticismo que pasa en estos días por filosofía.


  —Palabra, Gastón — dijo Bárbara — que conoce usted a fondo el asunto.


  —Gastón emplea mucho tiempo discutiendo sobre ello en las mugrientas caves de la orilla izquierda — explicó Garfield—, en vez de atender su hotel, como debiera.


  —Es muy inteligente, Grant, como lo demuestra su comprensión de estas cosas — le defendió Bárbara con burlona seriedad. Luego, habiendo captado la mirada desaprobadora del francés, añadió—: Debo confesar que lo encuentro muy difícil de entender, al igual que el viejo problema de si las cosas suceden porque están predestinadas o como efecto de nuestras acciones.


  Garfield empezó a ponerse en pie.


  —Bien, voy a dejaros por un rato para que prosigáis vuestra discusión filosófica. Allí está Ilsa Mancelle y parece como si quisiera decirme algo. Perdonadme.


  La mirada burlona de Bárbara le siguió al dejar la mesa y dirigirse a donde Ilsa estaba hablando con la propia madame Collette, quien, de pie entre las mesas, dirigía las operaciones de su bullicioso establecimiento.


  Ilsa se volvió hacia él inmediatamente.


  —Oh, monsieur, esperaba que podría hablar con usted. —¿Ha ocurrido algo?


  —Nada, pero... — miró alrededor, como temerosa de ser oída.


  Vamos al bar — dijo él—. Allí podremos juntar las cabezas. Temo que en mi mesa no hay sitio para nadie más.


  Ella asintió. El bar estaba en la parte más alejada de la pista de baile, hecha con mosaicos de vidrio e iluminada por debajo con luces de diversos colores, pero estaba tan llena de parejas que no pudieron atravesarla.


  —Bailemos — propuso él rodeándola con sus brazos—. De otra forma nunca llegaremos allí.


  Ella mantuvo su esbelto cuerpo próximo al suyo y lo miró con ojos llenos de ansiedad. No había duda de que era sincera.


  Era fácil hablar con la mayor intimidad mientras bailaban. La mayoría de las parejas eran de gente joven, tan preocupada en arrullarse mutuamente que el resto del mundo no les importaba. Las luces eran suaves y la música del piano, la guitarra y la batería sonaba dulce y seductora, por lo que hablar de cualquier cosa que no fuese amor parecía un sacrilegio.


  Pero Ilsa tenia algo en la mente y Garfield estaba Impaciente por saberlo.


  —Conoce a mi marido, ¿verdad?


  —No tengo ese gusto, madame, pero según he oído se trata de un hombre muy valiente.


  —Estaba con la Resistencia durante la guerra y los alemanes le capturaron y torturaron para hacerle confesar la situación de un arsenal secreto no lejano de aquí. No consiguieron hacerlo hablar y Georges regresó hecho una ruina, y ciego.


  —¡Pobre! —murmuró Garfield con un ligero apretón inspirado enteramente por la simpatía.


  —Todos cuantos conocían el emplazamiento de ese escondrijo, excepto Georges, han muerto. Y ni siquiera las autoridades francesas saben donde está. Georges dice que todavía está intacto.


  Hizo una pausa, como para dejar que el otro se diese cuenta de que, después de lo que sabían, aquello podía dar origen a serias complicaciones.


  —No me extraña que esté usted preocupada.


  —En vista de lo que me ha dicho usted esta mañana acerca de Foloneau y del contrabando de armas, debo confesarle que estoy algo asustada. Y el hecho de que el pobre Paul estuviese mezclado en ello de alguna manera misteriosa hace aumentar mi preocupación.


  —¿Ha discutido esto con su esposo?


  —Sí. Esta misma tarde.


  —¿Le dijo usted cuanto sabía, todo lo que yo le he contado?


  —Claro, no había razón para ocultarle nada.


  —¿Sabe él alguna otra cosa?


  —Nada, desde luego. ¿Cómo podría? Está terriblemente afectado por lo de Paul.


  —¿Y qué dice?


  —Que no sabe qué hacer.


  —Pero seguramente, madame, algo sugeriría, algo propondría. Después de todo, tiene cierta responsabilidad por ese arsenal secreto, si es el único que sabe donde está.


  Ella miró a lo lejos respirando con rapidez y habló en un susurro.


  —Georges ya no es un hombre de acción. No es ya capaz de tomar decisiones. Hicieron algo en su mente además de deshacerle el cuerpo en aquel espantoso lugar adonde lo llevaron. Ya no es el hombre a quien conocí. Sus pesadillas... — Se estremeció—. Una noche me despertó diciendo: «¿Por qué debo soportar esto yo solo?» y luego me explicó detalladamente lo que le habían hecho hasta que empecé a gritar suplicándole que se callara porque no me sentía capaz de resistirlo. Supongo que es porque no le amo bastante. Le compadezco desde lo más profundo de mi ser, pero... Es prácticamente un incapaz. Nada puede esperarse de él, ni siquiera sugestiones sobre lo que se podría hacer. Por eso he acudido a usted, aunque sea un desconocido. Creo que nos ayudará.


  —Pero si teme usted que esos malvados puedan intentar sacarle a la fuerza alguna información, considero que lo más sensato es acudir a la policía.


  —Lo sé. Pero Georges ha amenazado con matarse si hago tal cosa.


  —¿Matarse? ¿Por qué, en nombre de Dios?


  —Lo ignoro. Pero eso es lo que ha dicho, y no bromeaba.


  —Pero eso no tiene sentido. Seguramente no puede tener nada que esconder.


  —No estoy tan segura de eso, m’sieur. Creo que la mayoría de nosotros tiene cosas que esconder. Yo, por ejemplo.


  —¿De la policía?


  —De la policía. Y tampoco Georges, por lo que sé. Pero estoy segura de que está aterrorizado ante la posibilidad de que la policía intervenga en este asunto. Le sugerí que se pusiera en contacto con la autoridad militar y le confiara la localización del arsenal para que el ejército se hiciese cargo de él inmediatamente, pero contestó que eso sería lo mismo que ir a la policía y no quiere ni oír hablar de tal cosa.


  —¿Pero qué puedo hacer yo? No sé cómo ayudarla. Ella le miró implorante. Era casi tan alta como él y sus mejillas casi le rozaron.


  —Creo que puede usted ayudarnos.


  Hubo una pausa. Proseguían dando vueltas con las demás parejas. El baile se hacía interminable, pero por alguna extraña razón ellos parecían no formar parte del mismo.


  —¿Ha tenido usted alguna indicación de que esa organización norteafricana esté interesada por su marido, o por el arsenal?


  Ella agitó la cabeza.


  —Sólo por lo de Paul y por lo que usted me contó. La relación parece incuestionable.


  —¿Rechaza ahora la teoría de que su hijo pudiera haberse enterado de alguna información peligrosa?


  —Me parece que sería demasiada coincidencia.


  —Desde luego. Sería una gran coincidencia. Pero si esa gente anda detrás del arsenal de Georges, no me explico por qué mataron a Paul.


  —Yo tampoco — dijo ella suspirando.


  —Sólo puedo intentar ayudarla — dijo él después de otro silencio—, si es usted absolutamente franca conmigo.


  —¿Sugiere que no lo he sido? —Captó con rapidez la indirecta, quizá con demasiada rapidez.


  —Al contrario, estoy convencido de su franqueza. Pero creo que este asunto nos relaciona con el pasado, con lo que sucedió durante la ocupación. No tiene que preocuparla discutir eso conmigo, pues me hago cargo de aquellas circunstancias.


  Ella sonrió amargamente.


  —Ha estado usted escuchando chismes sobre mí, monsieur. Y sobre el nacimiento de mi hijo. ¡Ya sé lo que dicen!


  —Ese jefe de la Gestapo que la importunó a usted se llamaba Albert Lutry, ¿verdad?


  Ilsa se encogió de hombros.


  —Parece usted estar enterado de todo.


  —Creo que es el jefe de esa organización que ambiciona las armas y que está de nuevo por esta parte de Francia.


  El interés de ella estaba ahora despierto por completo.


  —¿Pero cómo puede ser?


  —He estado investigando. Si alguien desease apoderarse de esas armas emplearía a un hombre cuyas actividades en la policía secreta le hiciesen poseedor de las intimidades de otras personas. Lutry se enteró de lo que ocurría por aquí. Y esos nacionalistas africanos no tendrían reparo en emplear a un tipo como él.


  —No puedo creerlo — dijo ella. Pero lo miraba de una manera que le hizo pensar le agradaría poderlo hacer. — ¿Cómo podría estar relacionado con este asunto?


  —Comprendo sus sentimientos. Pero fue idea suya relacionar nuestro asunto con el arsenal secreto. Fue Lutry quien arrestó a Georges y lo envió a Alemania para que allí le arrancaran la información. ¿Correcto?


  —Sí.


  —¿Y no lo consiguieron?


  —No, desde luego.


  —¿Ha visto a Lutry desde entonces?


  —¿Desde cuándo?


  —Desde la liberación.


  —No. Desapareció con los demás.


  —Supongamos que se presentase aquí mañana, o incluso esta noche. ¿Cuál sería su reacción, madame Mancelle?


  Le miró tensamente y era imposible determinar si la apasionada expresión de sus ojos denotaba odio o amor.


  —No... no puedo decírselo — murmuró—. Es una cosa a la que no sé qué responder.


  Hubo un silencio, luego Ilsa añadió:


  —Posiblemente no tenga nada que ver en todo esto.


  La música se detuvo y la fuerza mágica que mantuviera unidas a tantas parejas se desvaneció.


  —Me gustaría ver a Georges — sugirió él mientras caminaban hacia la salida que conducía a las mesas de la acera—. Tal vez esta noche.


  —Hoy ha salido. ¿Por qué no viene mañana a primera hora?
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  —Ah, hola — dijo Bárbara con helada sonrisa—. Siéntate. Gastón me asegura que estamos reservando este sitio para alguien.


  Gastón que no entendía una palabra, pero parecía adivinar su significado, golpeó la mesa y rugió:


  —Garçon! —Luego se volvió hacia Bárbara diciendo. Siempre he sostenido que el inglés es un idioma bárbaro. Su sintaxis es disparatada y su pronunciación ridícula. Cuando habla usted francés, adorable mademoiselle, parece mucho más encantadora y más acorde con su graciosa persona. Se volvió al camarero. Un vin rosé. Dos coñacs.


  Garfield se sentó y Bárbara, sólo ligeramente desconcertada por las palabras de Gastón, dijo:


  —Gastón es un compañero delicioso. Grant. Ha sido una suerte para mí que viniera.


  Garfield les explicó en esencia su conversación con Ilsa, mientras Bárbara escuchaba en silencio con una sonrisa burlona en los labios.


  —¿De qué tiene miedo? —inquirió Gastón—. Me pregunto quién le habrá metido en la cabeza que su hombre corre peligro.


  —¿Y por qué lo dejó para venir corriendo a explicártelo? —dijo Bárbara—. Yo diría que el lugar que le corresponde es al lado de su marido, si es que hay peligro. ¡Un pobre ciego!


  —Georges salió — explicó Garfield—. Probablemente está más seguro con unos amigos o con quienquiera que esté. De todas maneras no estoy satisfecho. Pienso que deberíamos ver a ese hombre esta misma noche.


  —Sí — murmuró Bárbara—. Ella también estará allí.


  —Silencio, pequeña — ordenó Gastón apretándola el brazo—. Habla usted con el corazón en vez de con la cabeza. Estoy con usted, Grant. Creo que deberíamos ver a Georges sin demora.


  —Me siento abrumada por la mayoría. Aunque me inclino a opinar como Ilsa y creo que una visita por la mañana sería más cortés.


  —No estamos aquí para ser corteses, Babs, sino para encontrar a tu hermana.


  —De todas formas, estoy segura de que Georges no la tiene.


  —Eres muy obstinada. Vamos a bailar, querida.


  —Si Gastón me permite, voy a aceptar esta turbadora oferta. — Se puso en pie—: Y no me mire usted así, Gastón — dijo en francés—. Debo hablar en mi idioma alguna vez. Mi conversación francesa acostumbra tener el nivel mental del de un niño de doce años.


  —Tu conversación en inglés no es muy superior esta noche—, susurró Garfield a su oreja mientras se deslizaban por entre las atestadas mesas—. Supongo que se trata de una reacción lógica después de una discusión sobre el existencialismo con Gastón.


  —Entendí cuanto me dijo.


  —Pues conseguiste más que yo.


  —Sí, pero es que tú estabas pensando en otra cosa. La tomó en sus brazos.


  —Hay momentos en que pienso que una zurra te haría mucho bien, encanto.


  Ella lo pellizcó mientras empezaban a bailar.


  —No seas quisquilloso, Grant. Me parece que tengo motivos para reprenderte.


  —No tienes ninguno. Ni siquiera eres mi empleada.


  —Mejor que mejor. Incluso cuando era tu secretaria, o sea hasta esta mañana, has estado dando a todo el mundo la impresión de que eras mi amigo. ¡Pero si Gastón cree incluso que somos amantes!


  —Gastón es una persona inteligente.


  —Y tú eres más que un mormón. ¡Cielos! ¡Vaya manera de sobarse. Nunca hasta ahora me había fijado en que los franceses no saben tener las manos quietas mientras bailan.


  —Desde luego, no es una regla general. Pero por aquí dicen que es el aroma de los árboles de pimienta lo que les obliga a portarse así.


  —Ilsa parecía que hubiese estado oliendo esos árboles.


  —Tonterías. Y de todas maneras, ¿cómo puedes saberlo?


  —Y creo que tú también. Pero no te preocupes, que ya me buscaré alguien de mi estatura para dedicarme a bailar con las mejillas juntas.


  —Tú y yo podríamos hacerlo muy bien, Babs, con sólo que dejases de ponerte tan tiesa. Y ciertamente no estaba bailando así con Ilsa.


  —Querido, casi se puede oler todavía el perfume de ella en tu oreja. — Suspiró—. Cuando dejé la respetable oficina del viejo míster Perkins para convertirme en tu secretaria, todos dijeron: «Ah, esa aturdida pequeña Wentworth está aún más loca de lo que imaginábamos.» Ahora mírame. Sin empleo. No es que me importe. Seré algo más respetable y al querido vejete Perky le encantaría tenerme de nuevo en su oficina y acompañarme cada noche a casa con su «Rolls-Bentley».


  —Seguro.


  —Así es la vida, Grant, no estés tan amargado. Es Jill lo que de momento importa. ¿Y qué haces al respecto? Dedicarte a camelar a la primera belleza local que te guiña un ojo. No es que en sí tenga la menor importancia, pero así no ayudamos a mi hermana y eso es lo que me preocupa.


  El la cogió por la barbilla, alzó su rostro y la besó en los labios. Ella correspondió algo recelosa.


  —Eso no me hará cambiar de opinión, bruto mujeriego — murmuró—. Ya estoy acostumbrada a la táctica de Garfield.


  —No digas estupideces, querida. Estás equivocada. Mi baile con Ilsa fue muy revelador y me ha orientado hacia el buen camino.


  —¡Qué afortunada casualidad! Estoy anhelante por saberlo.


  —Es lo que me dijo acerca de que Georges había amenazado con matarse si íbamos a la policía.


  —¿Qué tiene de extraño? Monsieur Vallette puede muy bien ser considerado un mal peor que la muerte.


  —Tú tienes prejuicios. Pero me gustaría oírselo decir al mismo Georges.


  —¿Quieres decir que no crees a Ilsa?


  —Francamente, no.


  —¿Por qué tenía que haberlo dicho?


  —Para que no acudamos a la policía y les expliquemos cuanto sabemos, especialmente, quizá, lo relativo al arsenal secreto con el que Georges está tan íntimamente relacionado.


  —¿Pero qué razón tienes para dudar de ella?


  —Fue su actitud, la manera como lo dijo. Todo ello junto, Babs, tiene algún significado y espero que nos conduzca hasta Jill. Así que esta noche vamos de visita.


  —¿Georges?


  —Creo que vale la pena arriesgarse.


  —Espero que tengas razón. ¿Tiene en su casa árboles de pimienta?


  —Probablemente.


  —Entonces, necesitarás una carabina.


  —Ya me llevo a Gastón.


  —Ese es peor que tú. Pero espero sinceramente que tengas razón en lo de Georges.
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  Georges Mancelle estaba pacientemente sentado, escuchando. Sabía que ya era de noche porque las cigales habían dejado de cantar un buen rato antes. También podía oler el aroma de los pinos y los laureles, que es más intenso por las noches.


  Una docena de veces había pensado en irse a la cama.


  Pero la cabeza volvía a dolerle y sentía un retumbar de tambores detrás de sus ojos. Sabía que era de nuevo el anuncio de aquella horrible pesadilla. En sus sueños siempre podía ver. ¿Pero el gozo de ver compensaba el horror de las cosas que veía?


  Tal vez esperaría un poco más, hasta que Ilsa regresara. Ya el retumbar dentro de su cabeza estaba formando una imagen en el cerebro, un dibujo parecido a una alfombra persa con los colores cambiantes a cada latido del corazón. Eso también era ver. A menudo le había ocurrido y proporcionaba un extraño placer a su oscuro mundo, que revivía el casi olvidado recuerdo de las luces y los colores. Pero a ello seguiría una negrura más desesperante y temible que antes. Seria horroroso despertar por la mañana para encontrarse perdido en aquella hostil oscuridad.


  A menudo pensó en la muerte. La muerte era su sueño más maravilloso. Significaba el fin, su única liberación. Pero carecía de valor para salir a su encuentro, porque temía la condenación divina.


  Ahora no tenía valor para nada. Su audacia desapareció. Se fue aquella mañana en que vinieron a buscarlo por vigésimoquinta vez. Ahora, a veces, ni siquiera se atrevía a traspasar el umbral de su puerta y recorrer los diez pasos — un espacio vago lleno de incalculables peligros — que le separaban de la puerta del jardín.


  Esta noche estaba más deprimido que nunca. Ahora que Paul se había ido — sólo le dijeron que se ahogó — la vida le importaba aún menos. Nunca más sentiría su mano y su brazo juveniles, las rodillas desnudas, la despeinada cabeza, la recta nariz; ni escucharía los relatos de las cosas que el muchacho veía bajo el agua. Pero Georges estaba más allá de la desesperación, de la pena. La vida, que tanto le había quitado, continuaba ensañándose con él.


  Incluso Ilsa le había abandonado. Cierto que su voz estaba allí parte del día y su cuerpo y su respiración a su lado durante la noche, pero le había abandonado. Ilsa era un sueño que se desvanecía y ya ni siquiera podía recordar su semblante.


  Pero una cosa recordaría siempre: un hombre con una máscara blanca que se inclinaba hacia él con una luminosa aguja en la mano.


  De repente todos sus nervios se tensaron. Oía unos pasos. No eran los de Ilsa o los de alguien que conociese. Momentos antes un auto se había deslizado silencioso por la carretera. En seguida relacionó el coche con los pasos.


  Un desconocido... Su cuerpo se cubrió de sudor. No le gustaban los desconocidos. No le agradaba hablarles. Le contrariaba que viesen las cicatrices de su rostro, la deformidad de sus manos. Le tendrían lástima y se dirían: «Pobre diablo, ¿qué debió de ocurrirle?»


  Permaneció sentado, jadeante, mientras las pisadas se aproximaban. Entonces oyó más pasos. Venían dos personas. Agarrado a los brazos de su sillón, esperó frente a los sonidos y olores que entraban por la abierta ventana con todos los nervios en tensión.


  Ahora el intruso ya estaba en la puerta de la habitación y los pasos se detuvieron. Georges reconoció que era un hombre.


  —¿Quién está ahí? —preguntó secamente—. ¿Quién es? ¿Qué quiere?


  Una garganta carraspeó.


  —Así que éste es Georges Mancelle — dijo una voz con ligero acento alemán—. Los poderosos han caído, ¿verdad?


  —¿Quién es usted? —La voz no significaba nada para Georges, pero su acento estaba lleno de odio.


  —Vengo de otro mundo. De ese mundo que usted conoció antaño. Me llamo Albert Lutry, antiguo coronel del Ejército del Tercer Reich.


  —¡Ah, cerdo alemán! —escupió Georges—. Mírame bien. Y ríete. Eso es lo que vosotros alemanes encontráis divertido, ¿no? Soy un bello espectáculo, ¿verdad? Un ejemplo de la cultura alemana—. Georges no sabía entonces que aquel hombre era el culpable de todos sus sufrimientos.


  —No se amargue, Georges. — La voz hablaba suavemente y sin malicia—. Piense más bien que ha sufrido las desventuras de la guerra. Podía haber recibido heridas similares en el campo de batalla Sus cicatrices son honrosas. No las desprestigie con su amargura.


  —¿Qué desea?


  —Hablar con usted.


  —Yo no quiero.


  —No me sorprende. Es que, ¿sabe? hay un negocio no terminado.


  —¿Negocio no terminado?


  —Sí. Estoy hablando de su desdichada visita a mi patria durante la guerra.


  —¿Qué sabe usted de ella? —Georges hablaba sombríamente, retorciéndose los dedos mutilados y enfrentándose a su odiado visitante con todos los sentidos alerta para captar su menor movimiento.


  —Sé algo que creo constituye su mayor secreto.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Volvió usted de Alemania convertido en un héroe, ¿verdad? El héroe local, que no traicionó el secreto del maquis a pesar de todos los medios de persuasión empleados por los miembros más sádicos del equipo de Herr Himmler. ¿Pero qué dirían esos sencillos provenzales si supiesen que no había usted podido resistir el tratamiento de la Gestapo, que capituló usted y habló, descubriendo la localización de ese famoso arsenal secreto, que si permaneció intacto fue porque la situación bélica impidió a las autoridades alemanas apoderarse de él?


  Georges respiró con más fuerza. El golpear de tambores dentro de su cabeza era ahora más intenso. Los dibujos coloreados habían desaparecido y eran reemplazados por una oscuridad que parecía echársele encima de manera incomprensible y aterradora. Su mente estaba confusa y empezó a decirse que no importaba, que no importaba. Alguien tenía forzosamente que saber que terminó por hablar. Era cuestión de suerte que se supiese o no, o que alguien en aquel rincón de Francia llegara a enterarse. Todos habían supuesto que él resistió, especialmente después de ver lo que le habían hecho antes de que cediera. ¿Por qué tenía que desilusionarlos?


  Al principio obtuvo algún consuelo por esa consideración de héroe. Pero no era un héroe. Era un cobarde.


  —¿Qué quiere de mí? —preguntó, desdeñando discutir su cobardía con aquel desconocido de voz suave.


  —Lo quiero a usted, Georges.


  —¿A mí?


  —Sí. Y a esas armas.


  —No lo entiendo. Si sabe dónde están...


  —Sí, sé donde están gracias a usted, amigo mío. Cuando lo fueron a buscar para someterlo a la vigésimoquinta sesión persuasiva, en aquella brillante mañana de agosto de 1944, decidió usted sabiamente que ya había soportado bastante y habló. Pero fuimos incapaces de aprovechar aquella información porque el enemigo desembarcó en estas costas el quince de aquel mes y nos vimos forzados a retirarnos y dejar el control del territorio en manos de vuestros comités comunistas.


  —¡No éramos comunistas! —protestó Georges, indignado.


  —Mi querido Mancelle, no hay nada malo en ser comunista. Desde que fue disuelta la Gestapo me he asociado con ellos muy frecuentemente. Ahora estoy a disposición de quien mejor me pague y quedaría usted sorprendido si supiese la clase de personas que emplean. Pero nos apartamos del asunto. De ese célebre escondrijo. Pensé que tal vez nos hubiese usted engañado, por lo que he comprobado sus informes y los he encontrado correctos. Todo está allí. Rifles, fusiles ametralladores, pistolas, revólveres, bayonetas, granadas de mano y grandes cantidades de municiones. Todo en perfecto estado.


  —¿Por qué se interesa por este arsenal? —preguntó Georges, curioso a pesar suyo.


  —Ahora se lo explicaré. Pero antes quisiera saber algo que me tiene muy intrigado. ¿Por qué está todavía allí?


  —Supongo que porque nadie lo ha retirado.


  —Si las autoridades francesas supiesen su localización, habrían recogido todas esas armas. Pero el hecho es que usted no se la comunicó. Hay toda clase de opiniones sobre los motivos que le indujeron a callarse.


  —¿Cuál es la suya?


  —La conclusión más comedida a que se ha llegado es que sus heridas de guerra han afectado de alguna manera su memoria, no digo su mente, y que después de regresar a Francia fue usted incapaz de repetir la detallada información que la Gestapo consiguió arrancar de sus labios. Se cuenta que un grupo de ingenieros militares, siguiendo sus indicaciones, intentó localizarlo, pero fracasó. Así que las autoridades abandonaron el asunto, tal vez creyendo que las armas fueron retiradas después de su detención por la potencia ocupante, a principios de 1944. En cualquier caso, ese escondrijo nunca ha tenido existencia oficial y ya sabe usted lo que eso significa. Sigue allí, por tanto.


  —¿Qué quiere hacer con él? ¿Por qué ese interés?


  Aquella voz suave, persistente, le llenaba de escalofríos. Parecía retrotraerlo a aquel aborrecido mes de agosto de 1944. Ellos tenían voces así. Empezaba a estar asustado, deseseparadamente asustado. — ¿Por qué ha venido a verme? ¿Quién es usted?


  —Es evidente que no me conoce y tal vez valga más así. Le expliqué que ahora trabajaba para el mejor postor. En París entré en contacto con una organización cuyo cuartel general está en África del Norte y que se muestra ávida de obtener armas. Actualmente este asunto está muy difícil. Todas las naciones que las fabrican las controlan con el mayor cuidado, y yo me he comprometido a entregar esas armas de usted a un barco que anclará frente a esta costa en una fecha determinada. Y ahora puede usted hacerme una pregunta muy razonable. ¿Por qué he venido a explicarle todo esto, si tengo la información completa y no le necesito a usted para nada?


  —Eso, ¿por qué?


  —La respuesta es sencilla, mi querido Georges. He estado leyendo en su pensamiento.


  —No sé de qué está usted hablando.


  —Creo que es usted un comunista, como la mayor parte del maquis y que está ocultando deliberadamente a las autoridades esta información debido a la política anticomunista del actual Gobierno francés.


  —Tonterías.


  —Oh, no, no son tonterías. Está lleno de sentido, desde el punto de vista de usted. Las armas permanecen allí en espera de la revolución. Esta es la idea, ¿verdad?


  —Me parece que ha leído usted demasiados periódicos norteamericanos.


  —Esa observación revela el curso de sus pensamientos. Pero no crea que le critico. Las revoluciones son una buena cosa. En Alemania hicimos una espléndida, pero por desgracia nos equivocamos de cabecilla. Pero no he venido a discutir de política.


  —No puedo entender la razón de su venida — dijo Georges algo menos asustado—. No puedo impedirle que se apodere de esas armas.


  —Ah, de eso, de eso precisamente se trata. ¿Puede... o no puede? Va a ser una operación muy delicada que tiene que realizarse con precisión militar ya que empleará algún tiempo. ¿Qué hará usted entretanto?


  Georges respiró afanoso.


  —No puedo imaginar por qué ha venido usted a descubrirme sus planes. Yo no sabía nada al respecto y hubiese seguido ignorándolo.


  —¿De veras? Ah, Georges Mancelle, me temo que intenta ser astuto conmigo. Es por eso que necesito neutralizarlo.


  —¿Neutralizarme? El miedo volvía a prender en la oscurecida mente de Georges.


  —Sí. Se han filtrado noticias de la operación. No está claro lo que saben nuestros enemigos, pero en el momento en que usted interviniese, ¿se da cuenta del peligro que yo correría? Si, como creo, recuerda usted la exacta localización del escondrijo, entonces puede usted cambiar de idea e ir con el cuento a las autoridades, en cuyo caso mis cuidadosos planes fracasarían.


  —¿Qué quiere decir neutralizarme?


  —Mi querido amigo, no se asuste usted. Iba sencillamente a sugerirle que sea usted mi huésped durante algunos días.


  —No, gracias.


  —No puedo admitir su negativa, Georges — dijo con voz suave—. Pero nada malo le sucederá si se porta como es debido.


  Georges se puso en pie. Temblaba febrilmente. Sentía que alguien estaba detrás suyo. Alguien que se movía con tan cuidadoso silencio que incluso él, con sus aguzados oídos, no podía oírlo. Georges, como la mayoría de los ciegos, odiaban y temían a las personas que se movían sin hacer ruido.


  Se volvió a medias, enloquecido por el silencio, sabiendo que estaba indefenso, totalmente indefenso. Sólo oyó la respiración del hombre con quien hablaba y, luego, el chasquido de un músculo a sus espaldas.


  Tropezó con su sillón, al que se agarró asustado.


  —¿Quién hay ahí? ¿Quién hay ahí? —gritó. Nunca, durante su ceguera, había deseado tan desesperadamente ver—. ¿Quién está ahí? ¿Qué está haciendo?


  —Vamos, Georges — dijo la voz suave desde la puerta—. No hay motivo para asustarse.


  De súbito Georges oyó otro sonido. Eran unos pasos desordenados, vacilantes, que provenían del jardín e iban acompañados por una respiración asmática, jadeante.


  Ahora una mano firme le sujetaba por el brazo y Georges se debatió en vano.


  —¡Mimí! —gritó aterrorizado, con chillido estridente que cortó una mano cubriéndole la boca—. ¡Mimí! Mi...


   


   


  2


  Con la roja barba belicosamente adelantada, Gastón se agarró al volante del «Mercedes» mientras éste avanzaba ruidoso por la Rue de la Gare. Bárbara estaba a su lado y junto a ella se sentaba Garfield, con el brazo sobre sus hombros.


  —Hablando de chistes, Babs, supongo que debes tener alguno referente a Ilsa en la punta de tu deliciosa lengua.


  —Deliciosa — musitó Gastón—. ¿No es eso lo que los americanos llaman una palabra bien empleada?


  —Eres precisamente tú,. Grant, quien has destruido la poca fe que tenía en Ilsa — replicó Bárbara ignorando la observación de Gastón.


  —Creo que la juzgó usted mal, Grant. ¿No creerá que sigue liada con Lutry?


  —No he dicho eso. Tuve sencillamente la impresión de que no era sincera del todo.


  —¿Quién espera franqueza de las mujeres?


  —Bueno, Gastón — dijo Bárbara—. Creía que usted y yo éramos amigos.


  —Creo que la casa de Mancelle está hacia la izquierda, Gastón. Hay que dar la vuelta por aquí — dijo Garfield señalando.


  Pensaban que les sería difícil encontrar la vivienda de Georges ya que ninguno de ellos conocía su emplazamiento exacto, pero sus temores se desvanecieron al ver a Ilsa frente a una puerta abierta, hablando con un excitado muchacho de unos catorce años. Parecía ansiosa por calmar su excitación y por comprender lo que le decía, pero no le era fácil conseguirlo.


  —¿Voy a buscar los gendarmes, madame? Siempre hay dos de guardia en el Casino.


  —No, Pierre, no lo creo necesario, gracias. Pienso que sería mejor que te fueses a tu casa.


  Gastón detuvo el «Mercedes» junto a la pareja. Ilsa se volvió hacia ellos.


  —¿Qué ocurre? ¿Algo va mal? —preguntó Garfield.


  —Mi marido — explicó ella—. Se ha marchado en un coche con dos hombres y una mujer. Estoy algo preocupada. Siempre me ocurre cuando no sé a dónde ha ido o con quién está.


  —Uno de los hombres tenía una pistola — chilló el chico—. Yo lo vi.


  —Yo también tengo una pistola — gruñó Gastón fieramente, vuelto hacia el pequeño—. Y acostumbro dispararla contra los muchachos como tú.


  El adolescente se apartó temeroso del gigante barbudo.


  —¿Vió usted el coche, madame Mancelle? —preguntó Garfield.


  —No. Fue Pierre.


  —Era un «Renault» — dijo éste—. Grande y moderno.


  —¿Conocías a los hombres? ¿Los reconocerías si volvieses a verlos?


  —Nunca les había visto.


  —¿Y a la mujer?


  —A esa sí. Es coja y tiene el cabello encarnado. Vive en el Quai General De Gaulle.


  —¡Mimí Orengo! —exclamó Bárbara—. ¡Ella!


  —Desde luego — dijo Ilsa—. ¿Por qué no?


  —¿Qué quiere decir con ese «por qué no»? —inquirió Garfield.


  —Nunca he confiado en ella, eso es todo.


  —Pero, ¿qué cree usted que ha sucedido?


  —¿No se tratará de una fuga amorosa? —sugirió Gastón.


  Ilsa se rió ante la idea.


  —Bien, ¿cuál es su opinión? —apremió Garfield—. Por lo que usted me ha dicho esta misma tarde...


  —No quiero discutir esto delante del muchacho. Oye, Pierre, vete a tu casa. Y gracias por tu ayuda.


  El chico se alejó receloso.


  —¿Viste el número de la matrícula, Pierre? —preguntó Bárbara.


  —Sí, ma’amselle. Casi toda — replicó el muchacho hurañamente, pero complacido de que Bárbara le hablara, pues no había separado los ojos de ella desde que descendió del coche—. La última parte la recuerdo muy bien: VA 19. El número me parece que era el 394 o el 894.


  —Tal vez no tenga importancia — sugirió Ilsa—. Buenas noches, Pierre, y gracias de nuevo.


  Garfield anotó el número.


  —¿Hacia dónde se dirigieron, Pierre?


  —Hacia el norte, monsieur, bajo el puente del ferrocarril; hacia la carretera de Marsella. — Pierre era más amable ahora, porque reparaban en él—. Salieron a todo gas.


  —¿Cuánto rato hace?


  —Cinco... puede que diez minutos.


  —Gracias, Pierre — dijo Garfield—. Nos has sido de mucha ayuda. Buenas noches.


  —El hombre llevaba una pistola. Una de verdad. Como en el cine. Au’voir, messieurs, mesdames—. Pierre se perdió en la oscuridad con una mirada final a Bárbara, que le había parecido la esposa del corpulento inglés.


  —Ilsa, ¿quiere decirnos por favor lo que ha sucedido?


  Garfield habló con algo de impaciencia, empleando el nombre propio de la mujer casi inconscientemente.


  —No estoy segura. ¿Quieren entrar?


  —Lo importante es saber si ha sido raptado. Pierre habló de que uno de los hombres iba armado.


  —Pierre tiene mucha imaginación. Demasiadas películas de gangsters. No sé lo que ha sucedido. Pero no quería hablar delante de Pierre. Es muy charlatán.


  —Cuando hablamos esta tarde usted parecía muy preocupada por ese secreto de Georges y me pidió que les ayudase. ¿Tiene alguna razón para estar menos preocupada ahora que su marido se ha marchado misteriosamente en un coche con dos hombres a quienes no conoce y con una mujer en la que no confía usted? —Garfield la miró con curiosidad.


  La contestación de Ilsa fue esconder el rostro entre las manos y echarse a llorar.


  —Primero mataron a mi hijo — sollozó — y ahora... Garfield tocó a Bárbara en el brazo.


  —Quédate con ella, Babs. Ya volveremos. Vamos, Gastón.


  Bárbara se le aferró con miedo repentino.


  —Por el amor de Dios, querido, ve con cuidado. Son terriblemente peligrosos.


  —No te preocupes. Ya sabremos cuidarnos.


  Gastón ya estaba acomodándose detrás del volante y poniendo en marcha el «Mercedes». El coche se movía cuando Garfield saltó a su interior.


  Las dos mujeres permanecían juntas frente a la puerta en tanto que el coche aceleraba. Bárbara les despedía agitando la mano mecánicamente. Ilsa se limitaba a mirar.


  —¿Qué opina de ella? —preguntó Garfield mientras Gastón viraba hacia la carretera de Marsella con gran rechinar de neumáticos.


  —¿De la llorona?


  —Sí.


  —Me ha sorprendido. Es como sacar vin rouge de un barril de vinagre.


  —No sería la primera vez que eso ocurre en Francia — observó Garfield—, pero comprendo lo que quiere usted decir.


  —Nos llevan bastante ventaja. ¿Hasta dónde iremos? ¿La Ciotat, Cassis, Marsella?


  —¿Conoce estas carreteras, Gastón?


  —Conozco bien todas las carreteras. — Gastón pasó como un relámpago bajo el puente del ferrocarril, sonando la bocina, luego torció a la izquierda junto a la estación.


  Garfield cerró los ojos por un segundo mientras otros coches les evitaba por escasos centímetros.


  —Supongo que se habrán podido desviar en una docena de sitios.


  —Desde luego; eso es lo malo. El primero es un pequeño lugar llamado les Baumelles. Esto, mon ami, es como dedicarse a la caza del pato salvaje.


  —Bueno, veamos a donde nos conduce.


  —Roguemos a Dios que nos lleve a alguna parte — murmuró Gastón—. Mi pobre hotel está lejano, y mi dedo está ansioso de llenar de plomo el cuerpo de esos perros asquerosos.


  —Sus intenciones no son muy santas que digamos, Gastón.


  —Mis intenciones son siempre malignas, especialmente desde que la suave luz del amor ha dejado de iluminar mis actividades nocturnas.


  La carretera era sinuosa y los bosques sombríos y las paredes cortadas a pico parecían querer lanzarse sobre ellos.


  Pocos kilómetros más allá vieron un gran automóvil parado al borde de la carretera y orientado en la misma dirección que ellos llevaban.


  Gastón frenó con fuerza.


  —Fíjese en la matrícula — exclamó Garfield—. 934 VA 19. Pierre tenía razón. Este es el coche. Pero no se detenga, Gastón. Podría despertar sospechas. Prosiga y no pare hasta el primer recodo.


  Gastón obedeció y, mientras avanzaban lentamente, pudieron ver con bastante detalle el gran «Renault», que parecía abandonado. Cuando estuvieron fuera de su vista, Gastón se detuvo.


  —Es una trampa — dijo.


  —Tal vez. Pero procedamos como ratones cautelosos y vayamos a olisquear el queso — repuso Garfield saltando a la carretera.


  Gastón se apeó también, no sin tomar antes de un compartimiento escondido una voluminosa cartera.


  —Dios mío, Gastón, ¿todavía lleva usted esa arma asesina?


  —Naturalmente, amigo mío. — Gastón se la metió bajo el brazo—. Uno debe tomar ciertas medidas de seguridad en esta región salvaje.


  —Aunque recuerdo con gratitud la última vez que la utilizó, siempre he opinado que me desenvuelvo mejor sin armas de fuego.


  Retrocedieron hacia el «Renault» con los andares de unos paseantes nocturnos. Cuando estuvieron a su lado comprobaron que estaba vacío. Las puertas no estaban aseguradas y la llave de contacto ocupaba su sitio.


  —Vigile, Gastón. Voy a examinar el interior.


  Miró cuidadosamente por todos los asientos, en busca de objetos familiares — pañuelos perdidos o billetes de autobús—, pero no encontró nada.


  —¡Chitón! —dijo Gastón tocándole con el fusil ametrallador—. Alguien se acerca.


  Garfield salió del coche y se apresuraron a ocultarse a la sombra de los grandes árboles.


  —Un poco más allá hay una portezuela que da a unos escalones que suben hasta una casa situada sobre la carretera — dijo Gastón en voz baja.


  La casa estaba bien escondida por los árboles y las enredaderas, pero una luz brillaba entre el follaje. Otra se movía junto a la portezuela de la carretera.


  Un hombre y una mujer salieron de allí para detenerse junto al «Renault». La mujer se preparó a ocupar el puesto del conductor.


  —Sigo pensando que deberías haber ido tú también — dijo el hombre.


  —No había sitio en el otro coche.


  —¿Por qué tenían que ir todos ellos juntos? En este hay sitio de sobras.


  —Si no sabes por qué, tendrías que ser capaz de suponerlo. Y si no puedes suponerlo, no tendrías que cometer la estupidez de hacer esas preguntas. Bueno, me voy. — Abrió la puerta del coche.


  —Creo que tenías que haberla acompañado — persistió el hombre, acercándosele—. Es vergonzoso. ¿Qué ha hecho? Tu presencia, al menos, les hubiese contenido.


  —Dudo que nadie pueda contenerlos. De todos modos, el coche estaba completo y había también otra mujer. — Se sentó al volante.


  A Garfield no le era posible distinguirla bien. Llevaba una boina y un vestido oscuro y era de complexión regordeta.


  —Au revoir, Renée. Me alegraré cuando este asunto se termine, Esa muchacha...


  —¡Cállate! —le dijo ella—. Si ahora te entra miedo de poco vas a servir, Boiton—. Puso el motor en marcha y su ruido ahogó la contestación del hombre.


  —¿Así que le ha entrado canguelo, eh? —murmuró Garfield—. Será mejor que vaya a conversar un ratito con nuestro amigo Boiton. Usted siga a Renée, Gastón. Tiene que apresurarse, si es que puede con toda esa grasa. Irá de prisa con ese coche y tiene que procurar no perderle de vista.


  Por fortuna, Boiton no se quedó a contemplar la marcha de Renée y en tanto que se metía por la puerta y subía por el inclinado y umbroso jardín, Gastón corría por la carretera resoplando como una locomotora en su intento de llegar al «Mercedes» antes de que el otro coche se alejara demasiado.


  Garfield se detuvo un momento en la puerta, sobre la que había un aviso: «Sonnez, s. v. p. Chien méchant.»


  Sonrió para sus adentros. Era un método, popular en Francia, de asegurarse la tranquilidad hogareña hacer creer a los extraños que se tenía un perro salvaje.


  Subió rápidamente las escaleras con su linterna encendida, no intentando ocultarse a las miradas de Boiton. De hecho, quería alcanzarlo antes de que llegara a la casa, donde muy bien podía tener amigos que le ayudarían.


  —¡Boiton! —llamó en voz baja—. ¡Boiton!


  El otro se hizo visible entre la semi oscuridad, muy por encima de Garfield, en la escalera que zigzagueaba hacia arriba. Todavía más alta aparecía la casa, ahora iluminada por la luz de la luna, con las paredes casi cubiertas por espesas bogombilias.


  Boiton se volvió rápidamente al oír la voz; luego reemprendió la subida corriendo con todas sus fuerzas. Garfield fue tras sus pasos, tropezando a menudo en los desiguales escalones.


  Pero Boiton no se dirigió a la casa. Torció a la izquierda, cuando salió a la terraza que había al final de la escalera, y siguió por un ancho camino. Cuando Garfield llegó a la terraza, vio al hombre saltar sobre una bicicleta apoyada a un cobertizo y pedalear enérgicamente sendero abajo.


  Garfield corrió tras él.


  —¡Boiton! ¡Boiton! —gritó—. ¡Deténgase! Quiero hablar con usted.


  Pero el hombre no se hacía ilusiones sobre los propósitos del otro y pedaleó como si le fuera la vida en ello, avanzando rápido hasta una puerta que daba a otro camino más amplio. Como la luna iluminaba suficientemente, Boiton apagó la linterna de la bicicleta.


  Garfield iba perdiendo terreno y cuando llegó al camino más ancho ya no vio ni sombra de Boiton.


  Jadeante por el esfuerzo realizado, Garfield retrocedió hacia la quinta.


  Su aproximación cautelosa era por completo innecesaria, pues pronto descubrió que el lugar estaba abandonado. A juzgar por sus muebles anticuados y la falta de esas pequeñas comodidades individuales propias de un hogar, era evidente que la casa se alquilaba amueblada. Aunque la recorrió detenidamente, no pudo encontrar nada que le diese una pista de sus moradores.


  Sólo una de las habitaciones de la planta baja llamó su atención. Tenía un fuerte cerrojo por fuera de la puerta y la ventana enrejada, posiblemente porque era la única ventana de la villa que carecía de postigos.


  Contenía una cama cuidadosamente hecha con una sábana limpia y una colcha, y una mesa sobre la que alguien había comido recientemente. También habían dos colillas con los extremos enrojecidos. Registró cuidadosamente la habitación y, al deshacer la cama, encontró a sus pies la mitad de un bikini bien apretujado entre la sábana y la colcha.


  Lo miró pensativo. Era la parte superior de un bikini y le pareció que había sido abandonado deliberadamente por la muchacha con la esperanza de que escapase a la atención de sus guardianes y sirviera para orientar a los eventuales amigos.


  Garfield se lo metió en un bolsillo.


  —Bien por ti, Jill — dijo. Bárbara sabría al instante si pertenecía o no a su hermana, aunque para él no podía haber duda.


  Las colillas con señales de carmín demostraban al menos que se atenía a la chica con cierto esmero hasta en detalles como su maquillaje, pues Garfield recordaba que su bolso quedó abandonado en la playa.


  Revisó cuidadosamente lo que con evidencia era la sala de estar y examinó los cajones de una gran cómoda con su mármol encima que debió servir de alacena porque aún contenía platos y copas. Había muchas cosas inútiles, incluidos diarios y algunas monedas de uno y dos francos, de las que sólo usa la gente cuando va a la compra.


  Los diarios eran franceses y alemanes, así como un ejemplar del Continental Daily Mail y otro de la edición europea del New York Herald-Tribune. La mayoría de ellos contenían referencias del movimiento nacionalista norteafricano.


  Perdido entre todos aquellos diarios, halló un pedazo arrancado de un mapa muy detallado de aquella región. El trozo incluía los poblados de Tourves, Brignoles y la Roquebrussane, a unos treinta kilómetros al norte de Tolón. Un poco al sur de Brignoles, había un punto señalado con una cruz hecha con lápiz en un lugar que parecía desierto y montañoso.


  Desde luego, la cruz podía no significar nada o decirlo todo. Pero el lugar que indicaba tendría que ser investigado. Se guardó el pedazo de mapa y prosiguió la búsqueda.


  Pero no encontró nada más; dejó la quinta tal como la encontrara, con todas sus luces encendidas y, luego de mirar en el cobertizo, descendió la larga escalera en zigzag hasta la carretera.


  Empezó a andar en dirección a Bandol con la esperanza de que Gastón lo alcanzaría.
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  Jill fue arrojada dentro del gran automóvil sin ningún cumplimiento ni respeto. Nunca había visto al hombre que realizó el trabajo. De brazos y manos gruesas y velludas, le golpeó el trasero al tiempo que la empujaba.


  Jill se enfureció.


  —¿Cómo se atreve?


  —Vamos, vamos. No hay tiempo que perder.


  Era inútil discutir y, de todos modos, estaba más interesada en saber qué le sucedería ahora.


  Se acurrucó en la oscuridad del último asiento, pensando por centésima vez en que si se hubiese quedado con Bárbara en lugar de irse a bañar con Foloneau... a quien no había vuelto a ver.


  El repulsivo hombre que estaba tras ella y el que había oído llamar Nuberon se metieron en el coche. Empezó a sentirse terriblemente asustada hasta que descubrió que ya había otro hombre en el asiento posterior del coche.


  Nuberon cerró de un portazo y se acomodó en el asiento plegable. El otro individuo permanecía inmóvil y no volvió la cabeza.


  El automóvil arrancó.


  —Bien, chica, descansa — dijo Nuberon—. No hay nada que temer. Este es Georges, otro de nuestros huéspedes. Está ciego y por consiguiente nada debes temer de él.


  Jill no contestó. La aceleración del coche la oprimió contra el respaldo y la aproximó más a Georges. Se sentía extrañamente agradecida por hallar a alguien que no le demostraba enemistad, y se preguntaba al mismo tiempo de quién se podía tratar.


  Georges nada dijo y ni una sola vez volvió la cabeza. Jill pudo ver el trazo de su perfil, a medida que iban avanzando en medio de los árboles iluminados por la luna. Tenía buena presencia.


  El automóvil era grande, y el hombre que lo conducía estaba situado a la derecha, lo que hizo pensar a Jill que el vehículo estaba fabricado en Inglaterra. Junto al conductor había una mujer de mediana edad y cabello teñido. Nuberon ocupaba el asiento inmediato tras el chófer y comenzó a hablarle sobre el Tour de Francia.


  Jill, a quien Nuberon le desagradaba en extremo, se apartó cuanto pudo de él, lo que la situó muy cercana a Georges.


  —¿También a usted le han secuestrado? —preguntó en voz baja y hablando en su mal francés.


  El asintió y replicó en casi perfecto inglés.


  —Me temo que sí. Usted es madesoiselle Wentworth, ¿no es cierto?


  —Sí. ¿Dijo ése que usted está ciego?


  —Perdí la vista durante la guerra.


  Jill no dijo nada. Le pareció inadecuado expresarle su sentimiento.


  —¿Y qué pueden tener contra usted? —preguntó ella.


  —¿Y contra usted? —añadió él.


  —No estoy segura del todo. ¿Qué harán con nosotros?


  —No lo sé — replicó—. Supongo que pueden hacernos cuanto les venga en gana.


  —Hasta ahora no me han tocado — dijo ella—. Me encerraron en una habitación con ventana enrejada, pero me dejaron sola y me proporcionaron buenos alimentos.


  —Supongo que eso es de agradecer.


  —Pero no puedo soportar a este Nuberon — dijo ella en un murmullo.


  —¿Así se llama?


  —Sí, así he oído llamarle. No conozco a ninguno de ellos ni nada que a ellos haga referencia.


  —La cosa es muy sencilla, realmente. Esta gente está tras un gran depósito de armas que quieren sacar de contrabando fuera del país. Usted y yo nos hemos interpuesto en su camino.


  Nuberon se giró en redondo.


  —A ver si os calláis, vosotros dos.


  —Hablaré cuanto quiera — le contestó Jill con fiereza en inglés.


  El hizo una mueca insolente.


  —Estate quieta.


  Georges cogió su brazo gentilmente.


  —No discuta con él — murmuró.


  El primitivo terror de Georges había desaparecido. La inesperada presencia de esta muchacha, para él sólo una voz, pues no tenía idea de su edad ni de su aspecto, le había, en cierta manera, reconfortado. Alguien estaba allí que necesitaba su protección, y aunque era escasa la ayuda que podía prestarle, debía, por lo menos, adoptar el papel de hombre animoso.


  Georges siempre se consideraba menos desamparado y más seguro cuando estaba sentado en un coche. Nunca había sido capaz de realizar la intensa concentración en los diminutos detalles que un ciego debe ejercitar para salir adelante. El primitivo sentimiento de completo desamparo y de temor a lo que desconocía nunca desapareció en él por completo.


  Pero ahora, en el coche, con el aire fresco soplando sobre el rostro, se encontraba más tranquilizado. Sabía que le esperaba una noche infernal, con el tamborileo y los dibujos cambiante que nublaban su mente, pero existían otras cosas peores por las que preocuparse.


  Tenía una idea aproximada del lugar adonde le conducían y sentía, también, los peores temores acerca de cuál sería su destino en manos de Lutry. Sabía que el alemán no desearía dejar a nadie tras él para que refiriera una comprometedora historia. Eso, quizá, explicase también la presencia de la muchacha.


  En cuanto a Mimí Orengo, ignoraba lo que pudo haberle ocurrido y no podía verla ocupando el asiento delantero, ni podía escucharla al estar separados por un cristal, abierto únicamente detrás del conductor, por cuya abertura Nuberon le hablaba.


  Al menos ahora su mente no estaba tan obsesionada por sus propios sufrimientos. Esta acción y este peligro estaban operando un cambio en él. La joven, a su lado, evidentemente asustada y pendiente de él por el sólo hecho de ser un hombre, transformó su espíritu; dejó de ser el lacrimoso cobarde en su infinita oscuridad, que temía cada pisada, cada contacto, cada objeto desconocido, cada espacio ignorado.


  La muchacha no acudió a él por piedad, sino porque estaba amedrentada. Ella deseaba su ayuda. Desde que quedó ciego siempre había ocurrido al revés. Incluso Ilsa, cuyo amor era ahora sólo piedad y se entregaba con frialdad y compasión, no exenta de impaciencia, era apenas una sombra que nada le pedía. Como toda la gente que intentaba comprenderle y hacer su vida fácil, ella dejó de hacer algo que pudiese estimular su natural deseo de ser el varón dominador.


  Pero esta chica, de un modo inconsciente, alentaba aquel primitivo sentimiento con sólo estar a su lado, miedosa y aturdida, rozando su cuerpo, pidiendo su protección. Eso estremeció lo más profundo de su ser.


  Se aproximó a ella palpando los pantalones, justo encima de la rodilla. Jill, instantáneamente, cogió su mano e la retuvo entre la suya, no por defenderse contra la inconsciente libertad de un ciego, sino porque deseaba el consuelo y amistad que, en aquel momento, le ofrecía.


  —¿Cómo se llama? —preguntó él.


  —Jill.


  —Yo, Georges. Igual que en inglés, pero con el añadido de una «s» que no se pronuncia.


  Ella rió por lo bajo y apretó su mano suavemente.


  —Esa es una de las pocas cosas que sé del francés. Esa y la plume de ma tante. Mi hermana lo habla muy bien.


  —¿Qué edad tiene?


  —Cumplí veintiuno el veinticuatro de junio.


  —¿Qué aspecto tiene usted?


  —Terrible pregunta para contestarla yo.


  —Tal vez — admitió él—. Voy a hacérsela de otra forma: ¿Le dicen los hombres que es bonita?


  —A veces me lo han dicho. Pero mi hermana es la belleza de la familia. Se lleva a todos los chicos.


  —Pienso que es usted demasiado modesta, y sigo sin enterarme de cómo es. Me la imagino tan bonita como un cuadro.


  Durante una pausa en su discusión con el conductor, Nuberon se volvió.


  —Hablad en francés si tenéis que hablar.


  —Lo hablo mal — le dijo Jill en aquel idioma.


  —Entonces no hables tanto — le comunicó—. Empleaste un correcto francés hace poco, cuando deseabas saber adónde te conducíamos.


  —Esta usted equivocado acerca de esta joven — dijo Georges—. Su francés no es bueno, dicho sin ánimo de desacreditarla. Y a propósito, ¿dónde nos llevan? Tenemos derecho a saberlo.


  Nuberon, por toda respuesta, exclamó, «Bah». y se volvió para reanudar su conversación con el chófer.


  —¿No sabe usted dónde nos llevan? —preguntó Jill. Georges se encogió de hombros.


  —Tengo una idea, pero pudiera estar equivocado.


  Pero no lo estaba. Ella le describió cuanto podía ver del paisaje, y él supo dónde se dirigían cuando el coche alcanzó la estrecha carretera que conducía a la fantástica ciudad montañosa de la Cadière y luego prosiguió un quebrado camino en dirección a las colinas, con la oscuridad ocultando la salvaje y desértica campiña.


  En aquel momento alcanzaron a otro vehículo que parecía aguardarles y que hizo señales encendiendo y apagando sus faros. El conductor que llevaban las repitió y el coche siguió casi pegado al otro, que circulaba lentamente y utilizando sólo las luces de situación con la idea, al parecer, de llamar la atención lo menos posible.


  Jill seguía esos manejos con interés, aliviada ahora en gran parte al tener un compañero de infortunio. No obstante, su pensamiento estaba ocupado por fatales presentimientos sobre las intenciones de sus raptores.


  —¿Por qué le capturaron, Georges? —preguntó de pronto—. ¿Por algo relacionado con estas armas?


  —Sí.


  —Me gustaría saber todo lo que hace referencia al asunto.


  —Con estos hombres, lo mejor es no saber nada y decir lo menos posible — le participó Georges—. Deduzco, por lo que he podido oír, que planean estar fuera del país dentro de pocos días, y aceptarán cualquier riesgo y llegarán al último extremo con tal de asegurarse de que nada ni nadie se les interpondrá.


  Hubo una pausa. Jill sintió un estremecimiento al ver las formas oscuras y las sombras que parecían amontonarse a ambos lados del coche, mientras éste seguía ascendiendo lentamente.


  Recordó la advertencia de Georges de mantener su boca cerrada y nada dijo sobre el particular.


  El le apretó su mano y dijo:


  —Estoy seguro de que debe ser muy guapa.


  —¿Qué le hace pensar así? ¿Cómo puede usted saberlo?


  Ni rastro de aquella repugnante piedad que había llegado a odiar en los demás. Sencillamente, ¿cómo puede usted saberlo? Como si fuese la cosa más natural del mundo que él no pudiese ver.


  Aunque había algo de inconsciencia en el hablar de Jill, le gustaba.


  —Tengo. ¿Cómo decirlo? Un presentimiento. ¡Eh. Nuberon! —le llamó en francés.


  Este se volvió.


  —¿Qué ocurre ahora?


  —Dígame una cosa.


  —No estoy dispuesto a decirte nada, Mancelle. ¿Me has tomado por un lacayo?


  —Usted puede informarme de ello sin temor a ser achicharrado por Herr Lutry. Todo lo que deseo saber es esto: ¿Es guapa mademoiselle Wentworth?


  La actitud de Nuberon cambió instantáneamente. Discutir sobre encantos femeninos ya era otra cosa.


  Se inclinó hacia adelante buscando su linterna.


  —Realmente no he tenido tiempo de mirarla con detenimiento, pero puedo decirte que tiene un tipo delicioso, algo pequeño, pero lleno de promesas. — Proyectó la luz de su linterna sobre el rostro de Jill y ésta, asustada, se cubrió los ojos con las manos para escapar así del deslumbramiento—. Sí, es bonita ciertamente, Mancelle. ¿No te consideras afortunado teniendo tan atractiva compañía?


  El conductor refunfuñaba por la luz y Nuberon se dirigió a él con una grosera advertencia que desagradó a Jill.


  —Lo siento, señorita — dijo Georges—. No debía haberle preguntado. Tenía que habérmelo figurado.


  —No importa, Georges — replicó ella, apretando su mano—. Ahora creo que estamos fuera de la carretera.


  El coche marchaba lentamente sobre la hierba. El chófer apagó todas las luces y siguió a la mortecina lámpara roja del auto que les precedía.


  Recorrieron una buena distancia sobre el irregular terreno hasta que el coche se detuvo. Inmediatamente fueron abiertas las puertas por oscuras figuras masculinas.


  Eran hombres; hombres por todas partes. Jill se volvió para observar a la pelirroja mujer que había estado sentada y permanecido en silencio junto al conductor, pero ya estaba fuera del auto, rodeada por tres o cuatro hombres que sostenían una acalorada discusión.


  Apremiada por Nuberon, Jill se apeó por el lado opuesto. En aquel lugar, oscuro y desconocido, se sintió de repente atemorizada. Junto a ella, una enorme pared se elevaba hacia las estrellas y una larga hilera de grandes arbustos quedaba inmóvil en la quietud de la noche.


  Nuberon clavó sus gruesos dedos alrededor del brazo de Jill y se inclinó dentro del coche.


  —Tú también, Mancelle. Puedes andar, ¿verdad?


  Rápidamente comprendió Jill lo desamparado que Georges se encontraría en este extraño y hostil lugar. Debía, ciertamente, haber pensado en ayudarle.


  Probó desasirse de Nuberon.


  —No hay necesidad de que me coja — exclamó ella—. No voy a escaparme. Déjeme ayudarle. — Dió a Georges su mano—. Vamos, Georges. Al menos el aire es fresco aquí fuera.


  Georges se apeó y se cogió fuertemente a su brazo. Su valor se desvanecía rápidamente; ahora dependía por completo de Jill y le aterrorizaba perder el contacto de aquella mano pequeña y amistosa.


  —Estoy muy asustado, Jill — se lamentó—. Por Dios, no me abandone. Me encuentro desamparado, usted lo sabe.


  —Yo también estoy muy asustada — dijo ella—. Y no puedo ver nada en absoluto, así que probablemente los dos tropezaremos en alguna piedra.


  —Por aquí — ordenó Nuberon—. Tengo una linterna. Seguidme y no hagáis tonterías.


  —No es probable que hagamos ninguna — le contestó Georges—. Pero usted debe tener algo de paciencia con los que no pueden valerse.


  —Simplemente os aviso — dijo Nuberon—. Un falso movimiento en este sitio y os pego un tiro en la barriga.


  —Un amable lugar — dijo Jill—. ¿Por qué no me dejaron en aquella quinta?


  Nuberon no replicó y ella seguía sobre la hierba la huella de luz de su linterna, agarrada fuertemente a Georges. La mujer pelirroja y los demás quedaron atrás.


  —Ahora el suelo es muy uniforme — dijo ella—. Le avisaré si se presenta algún obstáculo. Me parece que vamos hacia una especie de cueva o túnel abierto en la ladera de una colina.


  —¿Con un arbusto en forma de yunque junto a la entrada? —preguntó él.


  —Sí, así es. Puedo verlo muy confusamente. ¿Conoce este lugar?


  —Sí — dijo Georges—. Había estado antes aquí. Años atrás.


  —Ahora estamos en el túnel — dijo ella.


  —Sí, noto la diferencia.


  —Ya os había advertido antes — dijo Nuberon—. Dejad de hablar en inglés. Nunca confío en la gente cuando no entiendo lo que dice.


  —Le daré lecciones de inglés — sugirió Georges.


  Nuberon no respondió y ellos le siguieron en silencio. Torció bruscamente hacia la izquierda, después a la derecha, de nuevo a la izquierda y les condujo a una cámara bastante grande que parecía haber sido labrada en la roca. Allí había tres pequeñas literas, cada una con su manta.


  —Ya habéis llegado — dijo Nuberon. Entregó una caja de cerillas a Jill—. Tú, chica, enciende este candil de la mesa. Aquí vais a dormir vosotros dos. Pero no fe forjes ilusiones, Mancelle, de que os consolaréis mutuamente con un festín amoroso. No hay puerta y siempre habrá alguien, aquí en la entrada, vigilándoos día y noche. Además, tendrás una «carabina», chica; así que no tienes por qué preocuparte.


  —¿Carabina? —repitió Jill.


  Nuberon, repentinamente, soltó una carcajada.


  —Eso te sorprende, ¿verdad? Quizá incluso te decepcione, ma petite.


  —¿Cómo se atreve? —exclamó ella.


  —Deje tranquila a la mucha, Nuberon — dijo Georges—. Está bien, Jill. Se refiere a madame Orengo, esa mujer pelirroja que ocupaba el asiento delantero. Usted aún no la conoce.
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  —¿Quiere usted entrar, mademoiselle? —Ilsa habló algo fríamente, sin un tono de aflicción en su voz.


  —Sólo si puedo hacer algo para ayudarla — repuso Bárbara, notando que no le gustaba a Ilsa. No tenía intención de quedarse si no había nada que hacer, porque tenía el presentimiento de que poco sacaría de la mujer, cuyo comportamiento observaba con sospecha creciente. Grant parecía tener razón en aquello y Bárbara se sintió infantilmente contenta.


  —Gracias, mademoiselle, pero no hay nada que pueda usted hacer.


  —¿No le asusta quedarse sola, dadas las circunstancias? —preguntó Bárbara con curiosidad.


  —No, no me asusta. Creo que ya no hay nada que puede temer. ¿Qué me queda? —Hablaba con voz ligeramente trágica.


  —Pero su esposo volverá. Estoy segura.


  —Yo también lo espero.


  Hubo un silencio.


  —¿Se sorprendió usted al enterarse de que madame Orengo iba en el coche? —preguntó Bárbara.


  —Esta es una pregunta complicada. Tal vez no me sorprendí demasiado.


  —¿Por qué razón cree usted que estaba allí?, Quiero decir que, si su marido fue raptado, ¿de qué lado estaba madame Orengo?


  Ilsa miró a Bárbara con curiosidad.


  —Me costaría creer que estuviese del de Georges, mademoiselle.


  —Conozco a madame Orengo — dijo Bárbara—. No a fondo, desde luego, pero ella fue quien primero me habló de los terribles sufrimientos de su esposo durante la guerra. Habló de ustedes dos con gran simpatía y comprensión.


  Ilsa se encogió de hombros, luego se rió.


  Mimí sabe ser muy convincente. Pero yo no me fiaría ni una pizca de ella. Ha estado metida en toda clase de asuntos extraños.


  —¿Qué clase de asuntos extraños? —preguntó Bárbara bruscamente.


  —Sólo sé lo que me contó mi marido. Durante la ocupación era considerada como mujer peligrosa, y ahora procuran ignorarla las personas decentes.


  Bárbara, sin quedar convencida, no insistió en aquel tema. Ilsa, pensó, se estaba metiendo en terreno peligroso. Circulaban muchas habladurías acerca de sus propios actos durante la ocupación, aunque Bárbara se mostraba inclinada a mirarlas con los ojos de la comprensión, teniendo en cuenta la situación desesperada en que Ilsa se encontró en aquel entonces.


  —Bueno, si está usted bien y no necesita nada, me iré.


  —Me encuentro perfectamente.


  —Buenas noches.


  —Au revoir, mademoiselle.


  Bárbara se alejó caminando con presteza hacia el centro de la ciudad.


  Recorrió el Quai du Port, alegremente iluminado, y al llegar al extremo oriental del pequeño puerto se encontró frente a un edificio alto que había sido dividido en apartamentos. La puerta de la plaza baja estaba abierta y, después de llamar con los nudillos sin obtener contestación, Bárbara penetró por ella. La luz estaba encendida en el estrecho pasillo y ella se detuvo indecisa por unos momentos. A su frente aparecían dos puertas y un pasadizo que, posiblemente, conduciría a la cocina.


  En la habitación posterior se oyó toser, y luego una débil voz que preguntaba:


  —¿Eres tu, mamá?


  Bárbara abrió la puerta y se metió en el cuarto. Estaba limpio, amueblado con sencillez e iluminado por una luz tenue. En una cama bajo la ventana, una frágil muchacha de unos dieciocho años, con el rostro demacrado, no incorporaba apoyada en su codo. Un hombro huesudo, con la carne de la garganta hundida, se mostraban por el escote del camisón.


  —Tu madre se encontró con unos amigos y es posible que regrese algo tarde. Me pidió que viniese a ver si necesitabas alguna cosa.


  La joven tuvo una sonrisa débil y descolorida.


  —No, estoy muy bien, gracias. ¿No es usted mademoiselle Wentworth, cuya hermana ha desaparecido?


  —Sí.


  —¿Ha sido encontrada ya?


  —Todavía no.


  —¡Oh, lo siento! Pero estoy segura de que está bien. Mamá también está convencida. No tiene usted que preocuparse.


  —Por lo menos lo intento.


  Hubo una pausa, mientras la chica tenía un acceso de tos.


  Bárbara la miraba impotente, recordando las palabras de madame Orengo:


  —Mi pobre hija habrá muerto antes de que termine el año.


  —¿No puedo hacer nada por ti? —preguntó ansiosamente.


  —No, nada, gracias. Estoy bien. Viene y se va. ¿Con qué amigos se fue mamá?


  Bárbara vaciló.


  —Bueno, en realidad no los conozco...


  —¿Estaba entre ellos Georges Mancelle, el ciego?


  —Sí. — Bárbara la miró con curiosidad—. Son muy amigos, ¿verdad?


  —Sí.


  —Oye, ¿crees que tu mamá sabe algo sobre mi hermana? Te lo pregunto porque cuando hablé con ella, ayer por la tarde, saqué la impresión de que era así. ¿Crees que sabe algo?


  La muchacha asintió.


  —Sí, es posible que algo sepa.


  —¿Y por eso fue a ver a Georges Mancelle esta noche?


  —No sabía que hubiese ido a verlo, pero podría ser como usted dice.


  —¿Y tú no tienes idea de lo que sabe?


  La muchacha negó con la cabeza.


  Bárbara se sentó en el borde de la cama y la miró seriamente.


  —Piensa, te lo ruego. Puede ser muy importante para ti y para mí.


  Los ojos brillaban en el pálido y demacrado rostro mientras se llevaba la mano al pecho para contener la tos. Pero fue en vano. El endeble cuerpo se contorsionó durante varias minutos en un espasmo doloroso, y Bárbara temió que sus preguntas alterasen a la chica e, incluso, quizá, acelerasen su muerte. Pero si lo que sospechaba era cierto, ¿qué sería de aquella pobre criatura en caso de que le ocurriera algo a la madre? Por otra parte, era posible que los recelos de Ilsa tuviesen fundamento y que Mimí fuese, después de todo, la figura siniestra que se ocultaba en el criminal asunto que había envuelto en sus redes a la inocente Jill. Este pensamiento atormentó a Bárbara más de una vez.


  Pero fuera lo que fuese que se sospechara o creyese de la madre, no había duda de la auténtica y fatal enfermedad de la hija.


  Bárbara se mantuvo junto a la cama, mirando con ansiedad, deseando con frenesí ayudar a la pobre muchacha.


  —¿De verdad no puedo hacer nada? —suplicó.


  El espasmo pasó y los ojos brillantes parecían despedir llamas en tanto miraban el rostro de Bárbara y los pálidos labios intentaban sonreír.


  —No — susurró jadeante—, no puede usted hacer nada. Nada en absoluto.


  —¿Te gustaría que te preparara una taza de café?


  —No, gracias. Ahora no.


  —Hago un café muy bueno, a pesar de ser inglesa. La sonrisa se ensanchó.


  —Estoy segura. ¿Cuál es su nombre? El mío es Marie.


  —Bárbara.


  —¡Qué casualidad! Mamá ha empezado hoy a escribir otra novela y el nombre de la protagonista es Bárbara. Tal vez lo sacó de usted. Cuando venda su última novela me va a llevar a la montaña. Yo lo prefiero. Aborrezco el calor. A propósito — tocó la mano de Bárbara casi con timidez—, me preguntaba usted antes acerca de lo que mamá sabe de este asunto.


  —Sí.


  —Yo no puedo decírselo. Pero sé que casi toda la información que obtiene se la facilita el barman del Bijou, ahí al lado.


  Bárbara correspondió dándole su cálida mano e intentando ocultar el gran interés que sentía.


  —¿Y de dónde saca las noticias el barman?


  —No sé. ¡Qué manos tan hermosas las suyas! —La apretó contra su mejilla, como haría un niño.


  —¿Crees que ahora estará ahí?


  —Seguramente. Acostumbran a tener abierto hasta la una de la madrugada y, a veces, más. ¿Va usted a verlo?


  —Sí, creo que sí. Estoy algo ansiosa, ¿sabes?


  —Lo comprendo. ¿Pero no le importa entrar sola en un bar a estas horas de la noche?


  —Como costumbre, no me gusta ni de día ni de noche. Pero ahora se trata de una necesidad. ¿Cómo es ese hombre?


  —No lo conozco. Sólo sé su nombre: Boiton.
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  —Boiton — repitió Bárbara—. Bueno, Marie, si me lo permites, voy a ver si consigo hacerle hablar.


  Marie apretó su mano.


  —Vuelva — suplicó con lágrimas en los ojos—. Veo a muy pocas personas. Tal vez me pudiese usted hablar de Londres.


  Una ola de emoción inundó a Bárbara, quien se inclinó y besó las mejillas de Marie mientras le apretaba los frágiles hombros.


  —Desde luego que lo haré, Marie.


  —Tal vez Boiton sepa adónde ha ido mamá — sugirió Marie, cuya mirada siguió a Bárbara hasta la puerta — y cuándo piensa regresar. Siempre me avisa si ha de volver tarde.


  —Volveré para decirte lo que me haya contado — prometió Bárbara.


  El Bijou era un bar-restaurante anexo a un pequeño hotel. El local estaba vacío y, al entrar Bárbara, un hombre salió de una habitación interior. Era de mediana estatura, más bien obeso, y de unos cuarenta años.


  —Bon soir, mademoiselle.


  Bárbara le sonrió amistosamente, se sentó en un alto taburete y pidió un cointreau. El hombre se mostró propicio a hablar y limpiaba vasos mientras charlaban de todo un poco. Sentía curiosidad por aquella muchacha inglesa que entraba sola de noche en un bar, y sus cejas se alzaron cuando ella preguntó:


  —¿Es usted monsieur Boiton?


  —Sí.


  —¿Conoce a madame Orengo?


  —Oh, sí, muy bien Viene aquí con bastante frecuencia.


  —¿La ha visto usted esta tarde?


  —Vino a tomarse el acostumbrado aperitivo aproximadamente a las seis y media.


  —¿No sabe dónde ha ido esta noche?


  El negó, mirándola con renovada curiosidad.


  —No la he visto desde entonces. Pero, ¿por qué me lo pregunta, mademoiselle? No me explica sus propósitos.


  Bárbara sonrió ligeramente.


  —No, desde luego. Es que acabo de hablar con su hija.


  —Ah, sí. Esa pobre chica — Boiton meneó la cabeza.


  —Me parece que está algo intranquila. Esperaba que su madre regresase más temprano. Sabe que ella le conoce a usted y quería enterarse de si le había dicho algo. Me da tanta lástima esa desdichada joven que entré a preguntárselo.


  Boiton la miraba alterado. Respiraba con rapidez y Bárbara supo que aquella llamada a sus sentimientos no había resultado inútil.


  —Debe ser horrible para la pobre chica — continuó — pasarse horas y horas sola preguntándose si le habrá sucedido alguna cosa a su madre. Dicen que le quedan pocos meses de vida.


  —Me gustaría poderla ayudar, mademoiselle. ¿Cree ella que puede haberle ocurrido algo malo a madame Orengo?


  Los grandes ojos oscuros de Bárbara se fijaban en Boiton sin pestañear.


  —Estos últimos días han estado ocurriendo por aquí cosas bastante extrañas, m’sieur. ¿Ha oído hablar de la desaparición de una muchacha inglesa?


  —Sí.


  —Es mi hermana.


  Los ojos de él se desorbitaron.


  —¿Su hermana? Lo lamento, mademoiselle.


  —Presiento que madame Orengo sabía algo sobre el particular. Fue la forma de hablarme ayer por la tarde lo que me lo hace pensar. No sugiero que tenga nada que ver en el asunto, sino que sabía algo y se lo callaba. —Le miró suplicante—. Si sabe usted algo que pueda ayudarme, m’sieur, por favor dígamelo.


  Hubo un momento de silencio, sólo turbado por la respiración de él.


  —No sé cómo ha podido usted imaginar, mademoiselle, que conozco algunos detalles de este asunto.


  Bárbara hizo un gesto de desamparo.


  —Nadie parece ser capaz de ayudarme. — Abrió el bolso—. ¿Cuánto le debo?


  —Ciento veinte.


  —Quisiera cigarrillos.


  —Ciertamente. Gauloises, Gitanes. También tengo americanos. Luckies.


  —Me llevaré los Luckies.


  Le alargó el paquete.


  —Desearía poderla ayudar.


  Bárbara se encogió ligeramente de hombros, abrió e) paquete y tomó un pitillo. El se lo encendió en silencio.


  —¿Cuánto?


  —Trescientos francos.


  Puso un billete de quinientos sobre el mostrador.


  —¿Está usted seguro de que no me puede ayudar, monsieur Boiton?


  El cogió el billete y se dirigió a la caja.


  —¿Conoce usted el Col de l’Etoile? —pregunté con voz indiferente.


  —Nunca oí hablar de él. — Ella empleó el mismo tono de voz, pero le miraba atentamente a través del humo del cigarrillo.


  —Bueno, ahora ya sí — dijo Boiton. Se aproximó y puso dos billetes de cien francos en el mostrador. Se apoyó sobre el codo para estar más cerca de ella y se disponía a añadir algo cuando un auto se detuvo en el exterior y sonaron varias voces.


  Boiton se encogió de hombros, tomó un vaso y se puso a secarlo, en tanto que tres hombres y una mujer entraban en el bar.


  Bárbara guardó el cambio y se puso a fumar furiosamente para ocultar su impaciencia por la interrupción. Apenas miró a los hombres, pero notó que la mujer era sencilla, algo gruesa, rozando los cuarenta años. Llévala un vestido oscuro y una boina. Todos conocían a Boiton y lo saludaron amistosamente.


  Dos de ellos pidieron cerveza, el otro coñac y la mujer un perroquet. El ambiente estaba cargado de tensión. Bárbara lo percibió tan claramente que no pudo reprimir un escalofrío. Todos la miraban, pero Bárbara, después de una ojeada indiferente, los ignoró y se concentró en las páginas de un ejemplar de Le Petit Varois qué alguien había olvidado en el escabel de al lado.


  Dos de los hombres eran jóvenes y parecían duros. El otro era delgado, cercano a los cuarenta, de perfil afilado y cabello negro y liso que necesitaba un buen corte.


  Ahora uno de los hombres decía algo en voz baja a Boiton, quien asintió con la cabeza y se dirigió hacia la parte trasera del bar, seguido por el hombre delgado y uno de los jóvenes. Cerraron la puerta comunicante.


  La mujer se puso en pie, se inclinó sobre el mostrador y encendió la radio. La emisora de Montecarlo inundó la sala con una heterogénea mezcla de Stan Kenton y anuncios comerciales. La mujer aumentó el volumen y Bárbara frunció el ceño mientras proseguía la lectura de Le Petit Varois, que pronto descubrió era el órgano comunista del departamento de Var. Su interés disminuyó y no le fue difícil mirar las páginas sin preocuparse de leer.


  Al cabo de unos cinco minutos la puerta se abrió y el hombre delgado salió, seguido por su compañero, quien la cerró de nuevo. El más joven de los dos tenía una sonrisa satisfecha en su semblante e hizo como si se lavase las manos antes de terminar el vaso de cerveza. Parecía italiano.


  El hombre delgado dejó su coñac y se dirigió hacia la puerta, volviendo la cabeza hacia los otros y diciéndoles con impaciencia:


  —Allons. Allons.


  Los otros le siguieron; la mujer se quejaba:


  —Este Roudiere siempre tiene prisa. — En la puerta casi tropezaron con Garfield y Gastón.


  Tanto si Grant reconoció a Roudiere y sus acompañantes como si no, su sorpresa al encontrar a Bárbara sentada en el bar fue completa.


  —Dios mío, Babs, ¿qué diantres estás haciendo aquí?


  —Emborracharme a conciencia mientras te esperaba, querido. — Dejó Le Petit Varois sobre el asiento donde lo había hallado.


  —No podía soportar a Ilsa por más tiempo y a ella le sucedía otro tanto conmigo. Supongo que debe estar acostumbrada a una forma más viril de consuelo que la que yo podía ofrecerle.


  —Buenas noches — rugió Gastón al cuarteto que salía y que lo miraba con curiosidad no exenta de asombro—. Buenas noches, amigos míos. Bon amour. Ya va siendo hora de que vayan ustedes a la camita — añadió dirigiéndose a Garfield y Bárbara—. Esta noche hemos completado el círculo. No hemos llegado, precisamente, a ninguna parte. Ni siquiera hemos tenido una buena cena, y yo considero un estómago bien relleno como una de las necesidades perentorias de la vida.


  Oyeron como las puertas se cerraban y el «Renault» se ponía en marcha.


  —Ese coche — dijo Garfield, haciendo caso omiso de las observaciones de Gastón—, fue el que sirvió para raptar a Georges. Se detuvo en una quinta de la carretera de St. Cyr, donde cambiaron de vehículos. — Hizo una pausa—. ¿Hay alguien en las habitaciones de atrás?


  Bárbara asintió.


  —El barman. Creo que está confabulado con ellos. Por lo menos dos de esos han estado allí sosteniendo un tête à tête con él. — Se puso en pie y apagó la radio.


  —Así está mejor — dijo Gastón —.. Ahora puedo oír el silbido de mis tubos bronquiales. — Pegó con su monstruoso puño sobre el mostrador—. ¡Garçon! ¡Garçon! ¿Puede servirnos, por favor? —No hubo respuesta—. Podríamos fumigar la madriguera para hacer salir a la rata. Debe tratarse de uno de esos bares donde la propina va incluida en el precio de la consumición. El servicio es detestable.


  —Probablemente debe estar escuchando tras la puerta — dijo Garfield—. Vuelve a encender la radio, Bárbara.


  —O tal vez se fue con ellos — sugirió ella haciendo lo que Grant le pedía—. Además, conociendo vuestra afición por las juergas y las mujeres de voz ardiente que...


  —Cualquiera que te oyese creería que eres una catequista.


  —No te preocupes por eso — dijo ella en tanto que los ruidos de Radio Montecarlo volvían a llenar la habitación—. Háblame de ese coche. ¿Quién es esa gente?


  —¡Chitón! —exclamó Gastón—. Empecemos por fumigar a la rata. ¡Garçon! —Siguió golpeando el mostrador—. Voy a entrar a ver si lo encuentro.


  —Tal vez no esté aquí — dijo Bárbara—. Puede haberse ido con los otros.


  —Ahora lo veremos.


  Al iniciar Gastón el movimiento, la puerta interior se abrió y Boiton surgió por ella jadeante, con el rostro tumefacto, conteniéndose con una mano la sangre que brotaba de su sien mientras apretaba la otra contra el dolorido estómago.


  Bárbara no pudo contener un grito ante esta visión. El pobre diablo había sido golpeado despiadadamente. Pensó con un estremecimiento en la frialdad con que la mujer regordeta había encendido la radio para ahogar los rumores y en la sonrisa satisfecha del joven, cuando hizo ademán de quitarse el polvo de las manos.


  Mientras pensaba en todo aquello, Grant ya estaba detrás del bar ayudando a Boiton a sentarse sobre una caja.


  —Babs, dame aquella toalla. Aquí tiene un corte.


  —Ah, los salvajes — exclamó Gastón cogiendo de la estantería una botella de coñac — Monsieur, ha caído usted, sin duda, en medio de una banda de ladrones. Permítame que le ofrezca un trago de coñac. Vamos a unirnos a usted y a beber por su pronto restablecimiento. Alineó cuatro copas.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Garfield limpiando la sangre de la cara del hombre.


  —Sencillamente, que ha tenido visitas — dijo Gastón metiendo una copa entre los temblorosos dedos del barman—. Ya sabe usted la clase de amigos que ciertas personas gastan.


  —Creo que monsieur Boiton sabe demasiadas cosan — dijo Bárbara.


  —¡Boiton! —exclamó Garfield.


  —¡Boiton! —le hizo eco Gastón. ¡El hombre a quien persiguió!


  Boiton se atragantó con el coñac.


  —¡Usted! —Miró a Garfield, con expresión temerosa. Garfield dejó caer la toalla sobre las rodillas del hombre.


  —Estoy malgastando mi amabilidad con usted. ¿Dónde ha llevado su banda a los secuestrados?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Bárbara asombrada.


  —Este desgraciado caballero — explicó Gastón apurando su coñac y sirviéndose otra ración — estaba en la quinta donde cambiaron de vehículos.


  —Y evidentemente opinan que habla demasiado — añadió Garfield—. ¿Bien, Boiton?


  Boiton gruñó. El coñac no le sentaba bien y puso la copa en el suelo.


  —Creo que es el confidente de madame Orengo — dijo Bárbara.


  —No sé nada — refunfuñó Boiton.


  —A la policía le interesará mucho lo que tenemos que contarle — le explicó Garfield—. Ellos le harán confesar la verdad.


  Boiton agitó la cabeza.


  —No me sacarán nada. Nada, se lo aseguro. De todas maneras, nada sé.


  —¿Sabe que también podemos ser tan rudos como sus compinches? —rugió Gastón mientras sus gruesos dedos se deslizaban impacientes por entre la barba.


  Boiton lo miró angustiado y volvió a mover la cabeza.


  —No me preocupa lo que ustedes puedan hacerme. No puedo hablar. Lo que me acaban de hacer no es nada comparado con lo que le harían a mi esposa si llegara a confesar.


  —Pero, por Dios...


  —Oh, sí, lo harían. No se trata de una vana amenaza. Montrez habló e hicieron cosas increíbles a su esposa. Increíbles. Amo a mi mujer y prefiero que a mí me suceda cualquier cosa antes que ella corra el riesgo de sufrir lo que la de Montrez.


  Garfield se dio la vuelta.


  —Vamos — dijo a los otros—. No podemos hacer nada aquí. Ya está bien.


  Gastón se tragó apresuradamente otra copa de coñac.


  —Derrotados por la crueldad de los hombres — declaró—. Así como por un extraño loco cuyo amor por su esposa lo coloca fuera de nuestro alcance. No soy más que un romántico. — Tomó a Bárbara por el brazo—. Que eso le sirva de lección, preciosidad, sobre el poder que su sexo ejerce sobre nosotros. Limítese a mencionar el daño que puede sufrir una mujer y nos retiramos en completo desorden. Y todo puede no ser más que un cuento amañado por ese sucio personaje. En los felices días en que la fuerza era el único derecho, le hubiésemos arrancado la información que nos interesa y luego le hubiésemos matado como a un perro.


  —Gastón, habla usted demasiado — le dijo Garfield mientras salían.


  —¿Qué otra cosa se puede hacer? Esta inactividad me fastidia. ¿Cómo dijo Marco Aurelio? «Preparémonos para la lucha, no sólo porque a cada instante estamos más próximos a la muerte, sino porque el cese de nuestra razón y de nuestra inteligencia aparece aún más cercano.».


  Se dirigieron al lugar donde Gastón dejó su «Mercedes», bajo unos árboles próximos al mar.


  —No sé lo que hará usted cuando finalmente se prepare para la lucha, Gastón — dijo Bárbara—, pero antes me gustaría saber lo que está sucediendo.


  —Pequeña, no hemos realizado, en verdad, nada extraordinario; aunque sí hemos comprobado algo importante. Para empezar por el principio, encontramos el «Renault» detenido a la puerta de esa quinta, en la carretera de St. Cyr. Esperamos y esa mujer a quien usted ha visto en el bar de Boiton salió y habló con éste antes de meterse en el coche y marcharse. Por la manera de hablar él, dedujimos que estaba algo preocupado por la clase de gente con que se encontraba mezclado y también nos enteramos de que los pájaros a quienes perseguíamos habían cambiado de auto. Yo seguí a la mujer, que llegó hasta Les Lesques para detenerse frente a una casa y recoger a los tres hombres que usted vio. Los seguí cuando regresaron a Bandol, recogiendo a Grant en el camino.


  —¿Pero qué es eso importante que habéis comprobado? —preguntó Bárbara.


  —Simplemente esto — dijo Garfield sacando del bolsillo el trozo de bikini—. ¿Lo reconoces, Babs?


  Lo tomó con ansiedad.


  —Desde luego. Es de ella. ¡Es el de Jill! —exclamó excitada—. Querido, ¿dónde lo has encontrado?


  El se lo explicó en pocas palabras.


  —Así que le han llevado en ese coche, junto con Georges — murmuró ella—. ¿Pero qué se propondrán? ¿Para qué la quieren? Puedo entender lo de Georges. El sabe algo sobre esas armas. Pero Jill... ella lo ignora todo. Oh, Grant, ¿qué vamos a hacer? Es preciso actuar. Y pronto.


  El la rodeó con su brazo.


  —Querida, la primera cosa que hice fue llamar a Vallette e informarle de todo.


  —¿Pero hará él algo esta noche? ¿No esperará hasta mañana por la mañana?


  —No. lo sé. Para ser franco, no mostró grandes deseos de cooperar y no pareció creer que cuanto le conté probase gran cosa; lo que, desde luego, es verdad.


  Gastón se apoyó sobre el radiador del «Mercedes» y miró hacia el mar que reflejaba perezosamente la luz de la luna.


  —Adorable mademoiselle, tiene usted dos esclavos dispuestos a defenderla, lo mismo que a su hermana. ¿Qué espera de esos zafios y torpes policías? Grant y yo somos un ejército. Tranquilícese, pequeña. No tocarán ni un pelo de la cabeza de su hermana.


  A propósito, Babs, ¿por qué no nos cuentas lo que estabas haciendo en ese bar?


  —Es fácil — explicó ella—. Estaba sobre una pista. Y Boiton me habló. Eso fue antes de que lo golpearan. — Les contó su visita a Marie y su charla con Boiton.


  —Col de l’Etoile — dijo Garfield—. ¿Ha oído hablar de él, Gastón?


  —No se trata de un vino — reflexionó Gastón—. Ni es el nombre de un perfume o una marca de ropa interior femenina. Se trata, evidentemente, de un lugar, amibos míos. No, no: nunca lo había oído nombrar.


  —Entonces, saque el mapa y lo buscaremos — dijo Garfield.


  Gastón, después de mucho buscar en las bolsas y escondrijos del «Mercedes», sólo obtuvo un mapa de las principales carreteras del Sur de Francia, demasiado poco detallado para lo que ellos querían.


  —Necesitamos un mapa a gran escala — dijo Garfield — y no sé dónde vamos a encontrarlo a estas horas de la noche.


  —Vayamos directamente al manantial: Boiton — sugirió Gastón.


  —Demasiado tarde. Ya ha cerrado.


  Se acercaron al Bijou y lo encontraron sumido en la oscuridad


  —Su bicicleta ya no está — dijo Garfield.


  —Se ha ido a su madriguera a lamerse las heridas — concluyó Gastón—. De todas maneras, su información probablemente era falsa.


  —Desde luego, yo tampoco tengo mucha fe en ella — convino Garfield—. Seguramente lo dijo sólo para tranquilizarte, Babs.


  —¡Muy bien! —exclamó Bárbara — Eso es propio de los hombres Simplemente porque fui yo quien lo descubrió. Si hubiese sido cualquiera de vosotros dos, se trataría de la labor detectivesca más importante del siglo. Bueno, se trata de mi hermana y creo que es un indicio importante, probablemente tanto como el tuyo, Grant, por lo que voy a seguirlo y sola si es preciso.


  —Pequeña, esto es un motín — dijo Gastón apretándola por los hombros.


  —Todo ese parloteo de que sois mis esclavos, dispuestos a defendernos a nosotras dos...


  —¿Parloteo? ¿Qué es parloteo? Pero tiene usted que ser guiada por nosotros, Bárbara. Grant y yo somos personas de experiencia, fogueados en cien batallas. Desde luego somos sus esclavos. Usted es nuestra reina, nuestra diosa. Pero también somos sus consejeros.


  —No haga que crezca sobre su pedestal, Gastón — dijo Garfield con un guiño.


  Bárbara le pellizcó.


  —Ahora estáis intentando cambiar la conversación. De todas maneras, busquemos el emplazamiento de este Col de l’Etoile. No dormiré hasta que lo consiga. Podría tratarse del lugar señalado en tu mapa. Grant, ¿no lo comprendes?


  —Desde luego. Pero ¿cómo vamos a saberlo ahora? No querrás que asaltemos la librería y les obliguemos a que nos vendan el mapa que buscamos.


  —Quizá madame Orengo tenga uno — sugirió ella—. De todas formas, voy a entrar a ver a Marie.


  —Buena idea — aprobó Garfield—. Vayamos. Estoy algo preocupado por esa pobre chica.


  —También yo.


  Se dirigieron a la vivienda de madame Orengo, pero Bárbara entró sola a ver a Marie. Le dijo que no creía que su madre regresara aquella noche y se ofreció para hacerle compañía hasta la mañana siguiente. Sin embargo, Marie, aunque algo intranquila, insistió’ en que se encontraba bien y que, si su madre no estaba de vuelta por la mañana, llamaría a un amigo para que viniese a cuidar de ella y permanecer a su lado.


  —Es usted muy buena al tomarse todas estas molestias — dijo con su brillante mirada fija en la de Bárbara—. Pero, por favor, no se preocupe por mí. Estoy sola muy a menudo y no me importa. Estaré muy bien y espero que a su hermana le ocurra lo mismo. Mamá volverá pronto. Lo más tarde, por la mañana. Nunca permanece alejada de mí sin informarme.


  Bárbara le preguntó si conocía un sitio llamado Col de l’Etoile, pero Marie negó con la cabeza.


  —Hay muchos hombres parecidos a este en las montañas — dijo—. Está el Col de l’Angle y el Col de l’Aigle, pero nunca he oído nombrar el Col de l’Etoile.


  Explicó a Bárbara dónde podía encontrar el mapa y ahora estaba ésta, junto con Garfield y Gastón, inclinada sobre él.


  —Aquí está, ¡mira! —exclamó Bárbara triunfalmente—. Y está subrayado. Eso significa algo. ¿Qué os había dicho? Estamos sobre una buena pista. — Estaba muy excitada.


  —Hum... — Garfield miró el mapa pensativo—. Está a unos quince kilómetros del sitio marcado en el trozo de mapa que encontré. El problema es saber cuál de los dos lugares es el que buscamos.


  —Posiblemente utilizan ambos sitios — dijo Bárbara.


  —O tal vez ninguno — añadió Gastón.


  —Evidentemente, ambos tienen que ser investigados — dijo Garfield—. Exactamente, ¿cuáles fueron las palabras de Boiton al aludir al Col de l’Etoile, Babs?


  —Le hablé de la desaparición de Jill y le pregunté si sabía donde estaba Mimí. Cuando dijo que no sabía nada representé el papel de la mujer desvalida en un país extranjero e hice hincapié en la agonía de la pobrecita Marie, añadiendo que nadie se atrevía a salir en mi ayuda. Mientras pagaba dijo con voz indiferente: «¿Conoce el Col de l’Etoile? Le informé que nunca había oído hablar de él y añadió: «Bueno, ahora ya sí,» pero no tuve oportunidad de decir ni una palabra más porque en aquel instante entraban los del «Renault».


  —Creo que daremos prioridad al Col de l’Etoile — dijo Garfield—. Tengo la impresión de que no se traía de ninguna trampa. Boiton es propenso a hablar. De otra manera no le hubiesen dado esa paliza. Según él ese lugar está relacionado con el rapto de Jill, y eso es lo más importante, en lo que a nosotros nos concierne.


  —Desde luego — dijo ella satisfecha—. ¿Cuándo empezamos?


  —Mañana, tan temprano como quieras.


  —¿Por qué no ahora?


  —Querida, sería perder el tiempo. Ese lugar está alejado de las carreteras e incluso de los caminos, por lo que puedo ver en el mapa. El terreno por esos montañas es muy salvaje. Lo único que conseguiríamos es perdernos. ¿Qué opina usted, Gastón?


  El francés asintió convencido.


  —Estoy con usted, Grant. No podemos hacer nada esta noche y menos encontrar ese escondrijo. Conozco bien esta región de Francia. Mi consejo es irnos a dormir y estar bien dispuestos por la mañana.


  Bárbara consintió finalmente, comprendiendo que era lo más sensato. Además, se encontraba muy necesitada de un sueño reparador.


  —¿Y qué hay de la policía? —preguntó—. ¿Creéis que debemos contar lo que sabemos?


  Garfield y Gastón se miraron. El segundo rió burlonamente y no dijo nada.


  —Es mejor que investiguemos primero. Posiblemente Vallette se limitara a reír ante esta pista tuya, Babs.


  —Como hicisteis vosotros. Pero el hecho de que Mimí señalase ese lugar hace cambiar bastante las cosas. Y Mimí sabe algo, de eso estoy segura.


  —Así parece. Pero ¿nos interesa mezclar a Mimí en esto? No la conozco, ¿sabes?, ni nunca la he visto, pero...


  —Bah. Probablemente es la más granuja de la banda — se mofó Gastón—, pero, de cualquier modo, al diablo con la policía. Sólo serviría para embrollarlo todo. Vayamos a la cama. Vosotros dos a vuestro nido de amor. Yo a mi solitario camastro.


  Gastón se alojaba en el Tritón, y Grant y Bárbara caminaron a lo largo del paseo del puerto hacia el Hotel Azure.


  Ella le cogió por el brazo.


  —Bien, me parece que por fin estamos llegando a alguna parte, Grant.


  —Gracias a tus recursos, iniciativas y todos esos atributos generalmente asociados a la realeza, a las divinidades y a las poseedoras de esclavos.


  —¿Quién es ahora quisquilloso? No debieras burlarte a las espaldas de Gastón. Es encantador.


  —Creí que no te gustaba su moralidad.


  —No tengo por qué preocuparme de ella.


  El miró hacia el otro lado de la carretera, donde diferentes bares, brillantemente iluminados, permanecían todavía abiertos. La gente bailaba en el de Collette.


  —¿Qué me dirías de un trago final, Babs?


  —Grant, tendría que estar mareada. Ya he bebido demasiado esta noche.


  —Pero es que yo te adoro cuando estás mareada. Eres una maravillosa compañera en la embriaguez.


  Ella se cogió con fuerza a su brazo, dirigiendo sus pasos hacia el borde del muelle.


  —Bueno. No estoy aquí para que tú me diviertas. Tengo otras cosas en la cabeza. Y a ti debería ocurrirte lo mismo.


  —No voy a preocuparme, si te refieres a eso, querida. Y en lo referente a las cosas que tengo en la cabeza, harás mejor en cerrar con llave esta noche la puerta de tu habitación.


  —Cariño, tus chistes no mejoran con la edad.


  —No se trata de ningún chiste.


  —Muy bien, lo haré. Mira, está atracando un pesquero. ¿Verdad que el pescado es bonito en la red?


  Se detuvieron para contemplar como los marineros bajaban sus redes, festoneadas por el argentino brillar de los peces.


  El pasó el brazo alrededor de Bárbara, que apoyó la cabeza sobre su hombro. La noche era cálida y romántica. Parecía hecha exprofeso para que los amantes so arrullaran bajo las esbeltas palmeras.


  —Siempre he encontrado confortador — dijo ella — pensar que quedan en el mar infinidad de peces.
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  Era domingo y tuvieron que esperar a que Gastón oyese la primera misa en la pequeña iglesia del extremo do la plaza.


  —Paganos impacientes, eso es lo que somos — dijo Bárbara mientras paseaban por entre los puestos del mercado donde los primeros compradores ya estaban adquiriendo frutas, hortalizas y productos lácteos—. Nunca vamos a la iglesia, Grant.


  —No te importe. Ya iremos algún día.


  —No seas morboso. A decir verdad no me gustaría que esperaras hasta el momento de asistir a mis funerales.


  —Pues a mí sí me gustaría que vinieses a los míos. —Miró pensativo a las pilas de melocotones—. ¡Qué hermosos son! A ciento cincuenta el kilo. Creo que voy a comprar alguno para el viaje. Va a resultar un día caluroso. — Se sacó un fajo de billetes de cien francos.


  —Siempre creí que deseabas ser enterrado en el mar y que el Presidente de la Sociedad Jurídica leyese un solemne anatema sobre ti.


  —Una ambición loca. Sí, póngame dos kilos, por favor — añadió dirigiéndose a la vendedora.


  —Bueno, Gastón nos está haciendo perder el tiempo esta mañana. Aunque aprecio sus sentimientos religiosos, desearía que hubiese escogido un momento más oportuno para practicarlos.


  —Dios del Cielo, muchacha, ¿y qué momento más apropiado que el domingo? Ah, ahí llega.


  Con esa barba roja, más bien parece el propio diablo — observó Bárbara—, un quinta-columnista saliendo de la casa de Dios. ¿Quién ha oído hablar alguna vez de un existencialista que va a misa?


  —No es existencialista. En el fondo del corazón es un católico devoto. Me ha explicado que el existencialismo es diabólico y que sus sacerdotes son los precursores del anti-Cristo.


  —¡Hola! mes enfants — saludó Gastón descendiendo las escaleras en dirección a la fuente—. Oré por vuestras almas herejes. Vámonos ahora a liquidar a los malvados con mi fiel fusil ametrallador.


  —Habla usted como Moisés — dijo Garfield mientras se dirigían al «Mercedes».


  —O como Josué — sugirió Bárbara—. ¡Vivan las murallas de Jericó! ¿Ha rogado también por mi hermana, Gastón?


  —Desde luego.


  —Estoy seguro de que sus rogativas fueron lo único que nos impidió coger su coche e irnos por nuestra cuenta a investigar el Col de l’Etoile — dijo Garfield.


  —Sin mí habrían fracasado, locas criaturas — gruñó Gastón.


  La carretera al Col de l’Etoile subía por el hermoso valle del Vallat, cuyo cauce estaba casi seco por el estiaje, hasta le Beausset y luego por la carretera principal de Marsella, donde el terreno se volvía de repente agreste y oscuro, pese a la brillantez del sol naciente.


  Ahora dejaron la carretera principal para tomar otra que zig-zageaba por las intrincadas colinas, que se tornaban más salvajes y áridas a cada kilómetro que avanzaban.


  —No tenía idea de que esta región fuese tan escabrosa — dijo Bárbara, en tanto que seguían ascendiendo por entre profundos barrancos y peladas montañas.


  —Esta es la verdadera Provenza —contestó Gastón—. La Costa Azul, con sus brillantes chalets, es en realidad sólo el escaparate que oculta a la extraña y terrible región que se extiende a sus espaldas.


  Tuvieron alguna dificultad en localizar el Col de l’Etoile, y finalmente Garfield, que tenía considerable experiencia en la lectura de mapas, decidió que estaban a alguna distancia de la carretera, al principio de un cañón rocoso situado entre altas y escarpadas colinas.


  Era imposible conducir el coche a través de aquel terreno desigual, por lo que Gastón lo detuvo en el lugar más disimulado que logró hallar, junto a unos arbustos, y se dirigieron a pie hacia el cañón.


  Fue un largo camino, mucho más de lo que parecía desde la carretera, y el calor era excesivo. Bárbara, aunque sólo vestía unos shorts y una pieza superior amarilla que dejaba los hombros al descubierto, y calzaba además unas cómodas sandalias, empezó pronto a sentir los efectos del bochornoso calor del rocoso barranco, en el cual no se movía ni un aliento de aire.


  Hicieron un breve descanso a la sombra de unas enormes rocas y miraron hacia las inhóspitas paredes que flanqueaban el cañón.


  Bárbara se volvió hacia Garfield con sonrisa incierta.


  —No tiene un aspecto muy alentador, ¿verdad?


  —No, y tampoco parece mejorar al principio del cañón.


  Ella sintió el penoso temor de que todo no fuese más que una vana persecución de sombras fantasmales.


  —No sabría por dónde empezar la búsqueda de Jill, la verdad. Quizá hubiese sido mejor haber consultado antes con Vallette.


  —Tengo la impresión de que se hubiese burlado de nosotros.


  —Como hicisteis vosotros dos.


  Gastón frunció su frente sudorosa.


  —Pequeña, no se desanime tan fácilmente — dijo entre jadeos—. Puede quedar aún mucho camino que recorrer y, tal vez, necesitemos varios días para explorar el lugar.


  —Desde luego, no sabemos lo que Boiton intentaba decirte al mencionar este sitio — dijo Garfield—. Si este Col de l’Etoile es donde el Maquis escondió ese gran depósito de armas que sólo Georges Mancelle parece conocer, el escondrijo debe estar bien disimulado. Por otra parte, no parece probable que Boiton supiese lo que aparenta ser un secreto muy bien guardado.


  —Estoy de acuerdo — repuso Bárbara—. Yo saqué la impresión de que el Col de l’Etoile estaba más bien relacionado con la desaparición de Jill y de Mimí. No olvidemos a esta última.


  —Sin embargo, ella conocía este lugar antes de desaparecer. Recuerda que está subrayado en su mapa.


  Bárbara hizo un gesto de impotencia.


  —¿Pero cómo vamos a buscarlas? No podemos registrar todo este cañón, así como la montaña — suspiró. ¿Trajiste esos melocotones, Grant? Estoy medio muerto de sed.


  Garfield abrió el zurrón de lona que llevaba colgado del hombro.


  —Siempre piensas en tu estómago, querida. No entiendo como te las arreglas para mantener ese tipo tan esbelto.


  —Se dice que es más difícil ganar peso que perderlo. Miró pensativa el abrupto paredón que cerraba el cañón lleno de pliegues y hendiduras—. Debe haber centenares de sitios que se pueden emplear como escondrijos.


  Gastón gruñó.


  —Los fumigaremos para que salgan de la madriguera.


  —No olvide, Gastón, que mi hermana está también en la madriguera, como usted dice. Debe tener cuidado con su querido fusil ametrallador y sus granadas de mano.


  —Callad un momento — dijo Garfield—. Oigo el ruido de un avión.


  —La triplemente odiosa máquina voladora perturbará vuestra paz donde quiera que estéis — dijo Gastón.


  Todos miraron al cielo y pronto apareció un helicóptero volando perezosamente por encima de las colinas y luego sobre el cañón. Cuando estaba casi encima de ellos descendió verticalmente, dió la vuelta y se alejó hacia el lugar de donde procedía.
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  Jules Roudiere observó por entre los arbustos que ocultaba la plataforma de vigilancia. Sobre su cabeza, las inclinadas rocas se elevaban hasta la cima; bajo él se extendía el inhospitalario cañón con sus grandes peñascos y sus resecos arbustos. El cañón ascendía por su izquierda hasta el Col de l’Etoile y descendía por su derecha hacia los lejanos árboles de terrenos menos áridos.


  Roudiere concentró su mirada hacia la mitad del cañón, donde las tres figuras se movían como insectos entre las rocas.


  Se volvió, chasqueando los dedos, a uno de sus compañeros.


  —Los gemelos. Rápido.


  —Los tenía Pascal.


  —Búscalos. ¿Para qué diablos los quiere? Aprisa, Mariani.


  —¿Por qué esa prisa, Roudiere? —preguntó Laugier con una sonrisa desdeñosa en sus abultadas facciones.


  Roudiere señaló el rocoso pasadizo.


  —Ahora comprendo la razón de que el helicóptero se alejara tan bruscamente. Hay gente ahí abajo. Lutry los habrá visto y habrá ordenado al piloto que retroceda para aproximarse por el otro lado de la colina, a fin de no llamar la atención.


  Laugier miró hacia abajo.


  —Hum... Pero no son más que turistas. Excursionistas, estivants, hirondelles. Va a estar lleno de ellos en esta época del año. Ah, aquí está Mariani.


  Roudiere manipuló los gemelos, se los llevó a los ojos y tocó otra vez la rueda de enfoque mientras meneaba la cabeza y profería una blasfemia.


  —Nunca sabré usar este chisme — gruñó.


  —Déjame mirar a mí — dijo Laugier—. Estoy acostumbrado. Detrás de mi piso, en París, hay una casa y de noche veo a veces cosas maravillosas con mis gemelos.


  Roudiere se los alargó.


  —Eso es propio, más bien, de un adolescente.


  Laugier pronto tuvo enfocados a los intrusos.


  —Dos hombres y una chica. Ella llevaba shorts. Muy mona. Desde luego muy mona. Con un derriere adorable.


  —No te preocupes de su derriere. ¿Qué hay de los hombres? Supongo, como tú dices, que se tratará de turistas. Aunque el motivo de su venida a este lugar deja do de la mano de Dios, es algo que escapa a mi comprensión.


  —Sólo puedo ver a un hombre. Es alto. No distingo su cara. El otro está medio tapado por unas rocas. Un tipo grandullón. Como te dije estivants. De todas formas, son un estorbo. Y todo sucede hoy, precisamente.


  Roudiere se alejó impaciente.


  —Lutry no se va a poner muy contento cuando vea a la nueva visita.


  —Encuentro conmovedor que Ilsa Mancelle haya seguido hasta aquí a su marido.


  —¿Qué? El no le importa un bledo. No, tal vez sea a otro al que siga.


  —Ojalá fuese yo. Estoy prendado de ella.


  —Tú te enamoras de todo lo que lleva faldas. Antes era la chica inglesa.


  —Con esa no hay plan. Ya lo he intentado.


  —¿Ya? De todas maneras, mejor será que dejes tranquila a madame Mancelle. Había sido la amiga de Lutry.


  —¿Había sido? ¿Ya no lo es?


  —¿Quién sabe? En cualquier caso es aconsejable mantenerse alejado de la propiedad del jefe. Podría seguir enamorado de ella.


  Laugier masculló despectivamente.


  —Juraría que ahora tiene la caldera medio apagada Y de todos modos, tiene cosas mucho más importante por las que preocuparse. Sacar todo el cargamento de este lugar será una operación de cuidado. Ciertamente no estará muy contento por tenerla aquí. ¿Cómo encontró el camino para venir?


  —Debe de haberlo sabido por el marido.


  —Son peligrosos los dos.


  —Desde luego. Ella en particular. Vino directa aquí, como si se dirigiera al sitio más conocido del mundo. Te hace pensar en la gente que debe haber conocedora de este camino.


  —Por ejemplo, esos tres de ahí abajo. Tal vez fuera interesante que intentáramos mientras tanto hacer hablar a esa Mancelle. Es un trabajo que no me importaría realizar.


  Roudiere miró al otro desdeñosamente.


  —Desde luego, no eres más que un sádico.


  Laugier asintió seriamente.


  —Admito que me produce satisfacción ver sufrir a la gente. Una vez, en el Havre, vi a un marinero destrozar la cara de una mujer con una navaja. Nunca he oído alaridos semejantes. Me hizo sentir terriblemente excitado.


  —Me produces náuseas. Laugier.


  —Eso se debe a que eres muy delicado.


  —Cállate y dediquémonos a lo nuestro.


  —No podemos hacer nada hasta que su señoría el teutón llegue. ¿Te gusta tener de nuevo un amo alemán?


  Roudiere miró hacia el caldeado cañón, lleno de negros y torturantes pensamientos. Nunca explicó a Laugier lo mucho que odiaba al alemán, cuyos crímenes contra sus camaradas, durante la guerra, resultaban imperdonables. Fue un trago muy amargo para él cuando supo que el cuartel general del norte de África había asignado el mando a Lutry. Sólo su fe apasionada en la causa del nacionalismo norteafricano había hecho que Roudiere se aviniera a colaborar con el ex nazi.


  No es que a Roudiere le importase Mancelle, que nunca fue su camarada. Fueron los sufrimientos de sus compañeros los que le hicieron odiar a Lutry, los de uno en particular. Al pensar en éste, el corazón de Roudiere se llenaba de pesar y de amargura.


  Se volvió hacia el otro.


  —¿Que si me gusta Lutry? —su voz era algo áspera—. ¡Hum! Es eficiente. Todos trabajamos por lo mismo. Sólo obedezco mis propias órdenes. — Volvió a utilizar los gemelos—. Oh, ahora los tengo. Parecen vagabundos. Si tuviese un rifle, desde aquí podría alcanzarlos fácilmente. Tal vez fuera lo mejor.


  —Mejor será esperar a Lutry. No llamemos la atención. Supongo que debió pasar la noche en un confortable hotel de Cassis, tomar un buen almuerzo y luego venir cómodamente en el helicóptero, mientras nosotros nos consumimos en este miserable lugar, donde ni los conejos pueden vivir.


  —Fue a arreglar lo del embarque.
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  Albert Lutry era un hombre moreno, de buena presencia, rebasando los cuarenta. Su semblante no reflejaba la crueldad de su mente, que tantos elogios le había merecido por parte de su antiguo jefe, Himmler.


  Miró a sus dos lugartenientes con cierta desdeñosa tolerancia. No confiaba mucho en el rubicundo y malvado Laugier, que ya en París había dejado escaparse de sus manos a dos peligrosos adversarios. Roudiere era más efectivo y de más confianza, aunque su aspecto desaliñado y tosco ofendía la mente ordenada de Lutry. La luz del fanatismo ardía en los negros ojos de Roudiere. Las armas tenían que salir y Roudiere no permitiría que nada se interpusiese en su camino. Eso convenía a Lutry, para quien los fanatismos habían terminado. Pensó únicamente en el dinero que le pagarían por su reputada habilidad organizadora y por su despiadada eficiencia. También pensó que había calibrado exactamente las posibilidades de sus subordinados.


  Pero cuando le hablaron de la inesperada visita de Ilsa Mancelle, todo se ensombreció.


  —¿Qué quiere? —preguntó duramente.


  —Hablar con usted — replicó Roudiere.


  —¿Cómo encontró el camino hasta aquí?


  —Dice que su marido se lo explicó mucho tiempo atrás. Jura que no se lo ha contado a nadie más.


  —¿Usted lo cree?


  —Nunca creo a una mujer.


  —Hace usted mal. Debería saber en qué ocasiones se puede creer a una mujer, y en cuales no.


  Roudiere se alzó de hombros.


  —Quizá a usted le diga la verdad, herr Lutry. Pero no creo que a mí me la dijese.


  —Su llegada aquí, al mismo tiempo que esos tres desconocidos que andan por ahí abajo, ¿no les parece sospechosa?


  —Si ella supiese algo de los otros, no hubiese sido tan loca como para presentarse así por las buenas.


  —¿Y usted qué cree, Laugier?


  —Que hoy no es nuestro día de suerte — replicó prontamente Laugier —.Yo no me preocuparía. No van a quedarse.


  —Ya veremos. — Lutry se sentó frente a una mesa y removió algunos papeles—. Traigan aquí a la Mancelle y oigamos lo que tiene que decir.


  Ilsa llevaba unos ajustados pantalones negros y una blusa escarlata. No iba maquillada; únicamente sus labios aparecían pintados.


  Al entrar hizo un gracioso gesto con la mano.


  —¡Albert!


  Lutry la observó con frialdad. Luego se puso en pie lentamente.


  —A pesar de que me encanta verte de nuevo, Ilsa, creo que, dadas las circunstancias, hubiese sido más... conveniente que antes de venir me hubieras enviado una tarjeta postal.


  —¿Cómo podía hacerlo? Ni siquiera sabía dónde estabas.


  —Y sin embargo, esperabas encontrarme aquí. ¡Precisamente aquí!


  —Habíais cogido a Georges. Lo sabía. Sólo podía existir una razón que justificase tu interés por él.


  —Posiblemente. Pero estoy interesado en saber cómo encontraste el camino hasta aquí.


  —Georges me lo explicó hace tiempo, en uno de sus momentos de depresión. Me contó, exactamente, la forma de llegar.


  —¿Y a quién más se lo ha contado Georges?


  —No lo sé. Pero diría que a nadie más. ¿Qué le estáis haciendo a ese pobre diablo? ¿Para qué lo queréis?


  —Se encuentra perfectamente. Está aquí por precaución. ¿Y a quién más has hablado de este sitio, Ilsa?


  —A nadie. Ni a un alma. No estoy interesada en las cosas por las que os enfrentáis los hombres.


  —Una magnífica indiferencia — ironizó él. — Ahora, querida, sé amable y explícame la razón de tu venida.


  —Te lo diré a solas. No deseo hablar delante de estos hombres.


  Lutry sonrió y despidió a Laugier y Roudiere con un gesto de la mano.


  —Id a hacer algo de provecho. Os interponéis en los pensamientos de esta dama. — Cuando se fueron volvió se hacia Ilsa—. ¿Bien, querida? Siéntate y dime por qué me has buscado después de todos estos años.


  Ella lo miró firmemente, con aquel brillo de sus ojos que él tan bien conocía.


  —¿Encuentras desagradable que haya venido a tu encuentro? ¿Tan mal me han tratado los años?


  —¿Tratarte mal? Ilsa, estás adorable. Pero...


  —Aquellos años han muerto, ¿eh? Yo era una muchacha y tú un coronel de la S. S. con un atractivo uniforme negro. Odiado y temido como algún dios despiadado.


  —¿Odiado, también, por ti?


  —Tengo todas las razones para odiarte, ¿no es así Albert? Después de lo que has hecho con mi familia, el pobre Georges y el pequeño Paul. Pero no te odio. Supongo que porque yo también soy mala.


  —Eso está muy bien, Ilsa, y me alegra oírtelo. Las mujeres sois divertidas. Pero ¿por qué tantos rodeos para decirme esto? ¿Y qué significa tu referencia a Paul?


  —A eso voy. ¿Pero no ves, Albert, que has vuelto ahora a intervenir en mi vida...?


  —Mi querida Ilsa, me había propuesto no hacerlo. Y no pensé que tú, tal vez, lo desearas.


  Ella lo miró sorprendida.


  —¿No volver a intervenir en mi vida? —repitió incrédulamente—. Me has quitado a mi hijo, nuestro hijo, y has raptado a mi marido.


  —Muy bien, Ilsa. He vuelto a intervenir en tu vida. Pero no entiendo tus referencias a Paul.


  —Claro que las entiendes, Albert. Eres muy cruel. Supongo que te crees un dios. Me diste ese hijo...


  —Fue una lástima que llegara a nacer.


  —Pero el jueves por la noche subsanaste el error. Me lo diste y, cuando te pareció que se interponía en tu camino, me lo arrebataste.


  —Si quieres representar el papel de una madre ultrajada te sugiero, querida, que actúes con más teatralidad. ¿Y qué quiere decir eso de arrebatártelo?


  —No soy una madre ultrajada. Probablemente soy tan malvada como tú. Georges era demasiado bueno para mí, Albert. Tú eras mi genio malo.


  —Ilsa, esta conversación resulta un tanto inmoral y embarazosa. De eso que hablas hace ya varios años.


  —¿Y lo has olvidado?


  El la miró tensamente durante un segundo y sus ojos llameantes hablaron con más elocuencia que las palabras.


  —Nunca te olvidaré, Ilsa. Pero ahora no es el momento de...


  —Sí es el momento. Sabías, en lo más profundo de tu corazón, que te amaba, Albert. Todavía te amo. Nada de lo que hagas importa. Eres para mí como una enfermedad. Incluso la muerte de mi pobrecito Paul no ha podido cambiar mi inextinguible, mi anormal amor por ti, que durante todos estos años ha permanecido intacto.


  —¿Qué insinúas al hablar de la muerte de Paul? ¿Estás loca?


  —Sí, pero sabes que estoy en lo cierto. Y no tienes necesidad de preocuparte. No te traicionaré. A quien debes temer es a esa chica inglesa.


  —Ya lo sé. ¿Así que ella te lo ha contado?


  —No. Lo supuse. Ayer se me ocurrió. De modo que acudí a ese inglés, Garfield, y le persuadí de que sería muy imprudente ir con tu nombre a la policía, ya que afectaría a la sensibilidad de mi esposo sobre sus experiencias durante la guerra.


  Lutry rió brevemente.


  —Es difícil creer que eso haga cambiar sus proyectos. Su única preocupación es esa Jill Wentworth. Pero, ¿qué es exactamente lo que te ocurrió ayer?


  Ilsa encendió lentamente un cigarrillo. El la contemplaba inmóvil.


  —Paul era una extraña mezcla tuya y mía. Yo adoraba la parte de él que se te parecía y odiaba la que se me asemejaba. Georges, que no podía apreciar el parecido del chico contigo, todavía cree que él era su padre. Pero Paul no me quería. A quien adoraba era a Georges. Siempre tuve la extraña impresión de que Paul lo sabía todo, que me despreciaba e incluso odiaba. A veces tengo la seguridad de que era capaz de leer en mis pensamientos y por eso llegué a temerle y a odiarle.


  —Imaginación.


  —Desde luego. Pero sólo los más fuertes pueden dominar su imaginación. Y así sucedió que, cuando encontraron su pobre cuerpo en la playa anteayer por la mañana, no me apené porque creí que, antes que a un hijo, había perdido a un enemigo. — Tú también debiste sentir lo mismo, ¿verdad?


  —No sé lo que quieres decir.


  —Sabía lo que estaba sucediendo, Albert. En más de una ocasión Paul fue en bicicleta a un pueblecito cercano a les Lecques para encontrarse contigo. Un amigo mío lo vio allí con un hombre y, por su descripción, comprendo ahora que se trataba de ti. Supongo que sentías curiosidad por él, cosa muy natural. El no sabía quien eras tú. Eso le hubiese trastornado demasiado para que yo no me diese cuenta, a pesar de su hermetismo y de su falta de confianza en mí. ¿Cuál fue el verdadero motivo de quererlo conocer, Albert?


  El se encogió de hombros.


  —Curiosidad, si quieres. Era natural, como tú has dicho.


  —Pero eso no fue todo, querido. Sólo Dios sabe qué clase de maldad inculcabas en su joven mente. Luego ocurrió algo, ¿verdad? Tiene que haber sucedido. Descubrió algo acerca de ti: que estabas unido a los enemigos de Francia. Quizá llegó a descubrir tu interés por este montón de armas que se esconde en esta colina. Quizá estabas inculcándole que espiara a Georges, a quien temían porque él también conocía el secreto de este lugar. Y de repente se convirtió en un peligro para ti, porque Paul no era de esos muchachos que se intimidan o dejan influir por los mayores. Era tan tozudo como una mula y nadie podía obligarle a hacer algo que él no deseara. Creo que descubriste eso a tu costa. ¿No estoy en lo cierto?


  —Ilsa, con tu imaginación tendrías que dedicarte a escribir novelas. ¿Por qué no te asocias con esa Orengo? —Su rostro se endureció—. No admito nada. ¿Qué clase de loco crees que soy? Lo único que me interesa es enterarme de lo que sabes, o de lo que crees saber. Cuéntame.


  Ella rió tristemente.


  —Nada tienes que temer de mí. Estoy a tu lado. Pero comprendo tu reticencia a causa de las circunstancias.


  —¿Qué circunstancias?


  —Las circunstancias bajo las que conviniste con él ir de pesca submarina el pasado jueves por la noche, en la playa de Renecros. Sé que tienes una barca de motor que supongo utilizarás para explorar la costa en busca de un buen lugar que te permita embarcar las armas. Tuve una conversación con esa chica inglesa mientras esperábamos que llegaras con tu helicóptero. Me explicó que se encontró con Paul cuando éste se metía en el agua el jueves por la noche y nadaba en dirección a la luz de una barca pesquera. Luego vio su cuerpo en el agua. Le entró pánico y nadó en dirección equivocada, lo que la llevó mar adentro. De súbito se encontró junto a la barca y fue subida a bordo. Tú estabas en aquella barca, Albert, y era evidente, por lo que vio y escuchó después, que fuiste tú quien asesinó a Paul, a nuestro pequeño Paul.


  Hubo un largo silencio. Lutry estaba pensativo.


  —Una muchacha peligrosa, ¿verdad?


  —Sabe lo suficiente para enviarte a la guillotina.


  —Por desgracia para ella. ¿Y qué pretendes sacar de todo esto, Ilsa?


  Ella lo miró fijamente.


  —Te quiero a ti.


  —Me siento muy halagado, Ilsa — dijo después de una corta pausa—. Pero por el momento es...


  —Vas a irte al norte de África dentro de uno o dos días. Puedes llevarme contigo. Yo ya cuidaré de mí misma y no seré ningún estorbo. ¿Sería presumir demasiado si imaginara que todavía habrías de sentir algún interés por mí? —Calló un momento—. ¿O es que existe alguna otra persona?


  El la miró sin ver, pensando con rapidez.


  —Creo que ya te dije en otra ocasión, Ilsa, que las mujeres no permanecían en mi vida.


  —También me dijiste que yo era la única que tal vez lo consiguiera — respondió ella rápidamente—. Quiero olvidar todos esos recuerdos, esos horrores, esas mentiras, y empezar de nuevo contigo. Me has impresionado profundamente, Albert, y ya no soy capaz de amar a nadie más.


  —Una especie de amante mefistofélico. ¡Qué fascinador! ¿Y tú qué eres? ¿Una especie de super Jezabel?


  —No te burles de mí.


  —No lo hago, Ilsa. Estoy preguntándome cómo resolver este problema.


  Ella lo miró con amargura.


  —Ya no me amas, ¿verdad, Albert?


  —Querida, nunca en mi vida he amado a nadie. Entonces me fascinabas. Ahora también. Sí, puedes venir conmigo.


  Ilsa dejó escapar un breve suspiro.


  —Todo lo que deseo es revivir aquellos tiempos.


  —Me parece que tientas a la providencia queriendo resucitar el pasado. Pero tienes que comprender que tu venida presentará ciertas dificultades.


  —¿Dificultades?


  —Desde luego. En particular con mis hombres. No deben saberlo hasta el último minuto. Es el mejor sistema. Lo comprendes, ¿verdad?


  Ella asintió.


  —Lo mejor será que permanezcas con mis otros tres huéspedes. Es lo más conveniente. Desde luego no serás tan loca como para contarles que piensas abandonar a tu marido para venirte conmigo. Las otras dos mujeres podrían sentir tentaciones de arrancarte los ojos por tu mala acción.


  Ilsa encogió los hombros.


  —¿Intentas avergonzarme?


  —Según tú, no conozco el significado de esta palabra. Otra razón que hace aconsejable tu permanencia junto a los prisioneros es que podrás vigilarlos e informarme de cuanto proyecten. Una especie de espionaje.


  —Haré lo que quieras, Albert — convino Ilsa—, pero no creo que confíen en mí lo suficiente como para hacerme partícipe de sus secretos. Sospechan que la razón de mi venida aquí eres tú.


  —No es de extrañar, querida, y creo que fuiste poco inteligente al venir, aunque puedes estar segura de que me aprovecharé de tu presencia aquí, de acuerdo con mis habituales métodos. Acompañó sus últimas palabras con una mirada que desconcertó a Ilsa.


  Cuando ella se hubo marchado, Lutry agitó la cabeza mientras revivía recuerdos inolvidables. «Ilsa, pobre, loca Ilsa», se habló a sí mismo. «¿Por qué has tenido que volver? El pasado no puede vivirse de nuevo. Pero Argel está descartado por completo.»
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  —Tenía referencias de este lugar — dijo Mimí Orengo—. Georges me habló de él hace años, aunque no conocía con exactitud el camino para alcanzarlo porque está muy bien escondido.


  —Pobre Georges — dijo Jill, mirando hacia el otro extremo de la pétrea habitación donde el hombre dormía y olvidando por un momento sus propias desdichas.


  —Ya lo sé. Pero era usted quien realmente me preocupaba.


  —¿Yo? —La muchacha miró curiosamente las que en tiempo fueron bellas facciones, coronadas por unos cabellos teñidos de rojo—. Pero si usted no me conocía. Solo me vio en el casino aquella noche.


  —Las había visto durante varias noches, y también ocasionalmente por el pueblo. Pero fue a su hermana a quien llegué a conocer, si bien en forma superficial. Y una muchacha muy hermosa.


  —Sí — murmuró Jill mirando al vacío—. Lo es.


  —Y estaba tan preocupada por su desaparición que deseaba ayudarla, pero no creía poder hacer gran cosa. Sabía algo relacionado con Georges y con este asunto del Col de l’Etoile, por lo que la última noche fui a visitarlo y llegué en el preciso momento en que Lutry lo raptaba. Por desgracia, Lutry me conocía. Durante la guerra ayudé un poco a la Resistencia y la Gestapo me tenía fichada. No quería correr ningún riesgo, de manera que me llevó con ellos.


  Jill suspiró.


  —Nunca podré agradecerle bastante los riesgos que corre usted por mí, madame Orengo.


  Mimí golpeó cariñosamente la mano de la muchacha.


  —Luchamos contra el mismo enemigo, querida.


  —Me pregunto qué estará haciendo esa madame Mancelle. Hace mucho que se la llevaron.


  —Probablemente querrán saber cómo encontró el camino hasta aquí y para qué ha venido.


  —Yo diría que ambas cosas no necesitan explicación. Su marido debió referirle la forma de venir y ella ha acudido para auxiliarle en su incapacidad.


  Mimí se encogió de hombros.


  —Tal vez estén más interesados en saber quién más conocía este lugar.


  —Pero parecería lógico — prosiguió Jill — que si madame Mancelle sabía que su marido se encontraba aquí, hubiese traído con ella a la policía.


  Mimí no respondió aunque era evidente que pensaba lo mismo.


  —Uno de esos hombres decía — continuó Jill en un susurro — que ella sostuvo relaciones íntimas con Lutry durante la guerra. Me cuesta creer tal cosa. ¿Es verdad?


  —Eso dicen. Pero quizá no se trate más que de habladurías.


  —Sin embargo, tal vez eso explique el motivo de su venida sola, sin la policía.


  —Querida, es imposible saberlo con seguridad.


  —¿Cómo ha podido tratar así al pobre Georges? Un ciego. Es algo despreciable. La odio y tengo miedo. ¿Qué van a hacer con nosotros?


  —Yo diría que nada. Una vez se hayan llevado esas dichosas armas estaremos a salvo.


  —Lo dudo. Posiblemente nos maten antes de irse, para que luego no armemos un alboroto.


  —El alboroto ya ha empezado. — Mimí acarició la mano de la chica—. No se altere, querida. Mire a Georges como duerme tranquilamente.


  —No sé como puede.


  Pascal, un hombre joven de rostro reluciente y cuerpo regordete, había estado durante toda esta conversación hablando con Laugier a la puerta de la habitación, pero ahora volvía a estar solo y escuchaba lo que ellas decían.


  —Me parece que está usted demasiado excitada, pequeña — dijo Mimí rodeándola con su brazo—. Se debe a su permanencia aquí con estos hombres. ¿Seguro que no la han molestado?


  —Ni me han tocado. Al menos tengo ese consuelo.


  —¿Se creen que somos bárbaros? —interrumpió de repente Pascal.


  —Están mandados por un alemán — contestó Mimí — y ellos lo son.


  —Tonterías. La cultura alemana es altamente estimada por toda persona de mediana formación. En líneas generales, los alemanes se portaron muy correctamente durante la ocupación. Hubo excepciones, desde luego...


  Mimí rió sarcástica.


  —¡Excepciones! Mi querido muchacho, no sabe usted lo que dice. De todas maneras, tiene usted mucho de común con ellos. Usted y su banda no son más que traficantes de la muerte. ¿Cuántas personas calcula que van a ser asesinadas con las armas que esperan deslizar de contrabando a África?


  —Tiene usted una manera muy peculiar de mirar las cosas — repuso Pascal con aire de indiferencia—. Después de todo, detrás de lo que intentamos hacer late una especie de ideal.


  —¡Ideal! —Mimí repitió la palabra burlonamente—. No entiendo mucho de política, pero no tengo la menor duda de que usted y sus compañeros están luchando en favor de los enemigos de Francia. Puede citar toda clase de fáciles argumentos para justificar todas las villanías, pero el hecho de que estén mandados por un cabecilla de la Gestapo como Lutry es suficiente para anular el sentido de todas sus palabras.


  Pascal hizo un violento gesto de impaciencia y se disponía a proseguir la discusión acaloradamente, cuando Ilsa compareció por el pasillo. Pascal se volvió a la recién llegada.


  —Así que le han concedido el honor de una entrevista privada con el jefe, ¿eh?


  Ilsa no mostró deseos de conversación, pero Pascal, que disfrutaba inmensamente del poder que la situación le otorgaba, continuó obsequiándola con sus agudezas.


  Entretanto, Mimí observó que Georges se incorporaba y mostraba deseos de hablar con ella. Fue a su lado.


  —Mientras usted y Jill hablaban — le dijo en voz muy baja — y yo me hacía el dormido, escuché lo que dijeron Pascal y su compañero. Hablaban muy quedamente, pero olvidaron que el oído de los ciegos posee una agudeza extraordinaria.


  —¿De qué hablaron?


  —Hay tres desconocidos en el cañón. Están lejos, pero pueden verlos a través de sus prismáticos, si bien no han conseguido identificarlos. Son dos hombres y una muchacha. La chica viste unos shorts negros y una pieza superior amarilla y creen que uno de los hombres lleva barba. Guárdese esto para usted, Mimí. Que no se enteren que pude oírlos. No les diga nada a Ilsa ni a Jill, pero procure averiguar por ésta si su hermana posee prendas como esas. En caso afirmativo, no es aventurado opinar de quién se trata.


  —Si por lo menos pudiésemos ponernos en contacto con ellos — suspiró Mimí—. De lo contrario, nunca encontrarán este lugar. Está tan escondido...


  —Lo sé. Pero no sé qué podemos hacer — Hizo un gesto de desesperación—. No sirvo para nada.


  —Quizá pueda yo hacer algo — dijo ella—. Tendríamos que comunicárselo a Jill, pero no creo conveniente que Ilsa se entere.


  —No confía en ella, ¿verdad?


  —No es eso, Georges.


  —Claro que es eso, y nada más que eso — dijo él amargamente—. Y temo que tenga usted razón. Sé que no está conmigo.


  Ilsa se mostró deseosa de hacer amistad y explicó que había intentado persuadir a Lutry de que los dejara en libertad.


  —Madame Mancelle, ¿no contó a la policía que usted sabía dónde estaba? —preguntó Jill—. Estoy segura de que deben estar buscándome, y si usted lo sabía antes de partir...


  —Yo no sabía que usted se encontraba aquí, mademoiselle — dijo Ilsa—. Vine en busca de mi esposo. Si hubiese sabido que usted estaba aquí...


  Jill encogió los hombros y se alejó. Ilsa empezó a hablar a su marido, lo que aprovechó Mimí para decir a Jill en voz baja:


  —¿Tiene su hermana unos shorts negros y una pieza superior amarilla?


  —Sí. Los compró en Tolón hace pocos días. — Los ojos de la muchacha brillaban con repentino interés—. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Deseo ayudarla a salir de este embrollo, querida, y ahora existe una leve esperanza.


  —¿Pero qué va usted a hacer? Si algo puede hacerse, seguramente soy yo la más indicada para realizarlo.


  Mimí movió la cabeza.


  —Sólo puedo hacerlo yo. Pero no se lo voy a decir a usted. Escuche y obedézcame. Me voy al lavabo y como padezco del estómago, tal vez permanezca allí algún tiempo. Puede que me encuentre mal y en estas ocasiones nadie desea ser molestado. Lo mejor que puede usted hacer es hablar con Pascal y distraer su atención todo el tiempo posible. Recuerde que le gusta discutir.


  —No sé por qué está usted tan preocupada sobre el que le va a suceder, mademoiselle — dijo Pascal a Jill—. No hay ninguna necesidad. Toda esa charla referente a avisar a la policía es por completo innecesaria.


  —Qué insolente es usted — exclamó Mimí—, después de retenernos aquí a la fuerza. Los jóvenes de su calaña me ponen enferma, me dan náuseas, lo que unido al repulsivo café que nos dieron para desayunar, me ha trastornado por completo. Voy al lavabo.


  —Ya sabe donde está, saco viejo — replicó Pascal rudamente—. ¿Para qué sirve esa vieja? —preguntó viéndola cojear penosamente por el oscuro pasadizo. Se volvió a los otros—. Son ustedes una bonita pandilla ¿Por qué quieren tomarnos el pelo? ¿Por qué no se han mantenido alejados de nuestro camino? —Señaló a Georges—. ¿Y qué hay de nuestro inútil héroe, que se ha pasado toda la mañana roncando?


  Ilsa permaneció en silencio, pero Jill exclamó indignada:


  —¿Qué espera que haga? Fue precisamente Lutry, su camarada alemán, quien le puso en esta mísera condición. ¡Y se llama usted francés! Tendría que avergonzarse de ir lamiendo las botas de un nazi, después de lo que hicieron en Francia durante la guerra.


  Pascal, con los ojos llameantes, se volvió hacia ella.


  —Escuche, mademoiselle...


  —¡Escuche usted primero! —gritó Jill desdeñosamente, exaltada de repente por razones que ni ella misma acababa de comprender—. ¿Cómo se atreve a burlarse de monsieur Mancelle? No le creó a usted con las agallas suficientes para resistir lo que él aguantó.


  —¿Qué sabe usted de mis agallas? —repuso Pascal, preparado para otra discusión—. En cualquier caso, creo que es una manera estúpida e inútil de demostrar la hombría de uno, si es que eso demuestra algo.


  —¿Por qué no buscan otro tema de discusión? —preguntó Georges plácidamente.
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  VIOLENCIA AL SOL


  1


  Mimí pasó de largo el lugar que todos utilizaban como lavabo. Continuó hasta salir al pasadizo principal, que era una especie de galería: conducía hasta la gran caverna en que se había practicado la apertura que dominaba el cañón. Allí estaban Lutry y sus hombres y allí se encontraba asimismo el camuflado agujero que penetraba en las entrañas de la montaña, donde, se figuraba ella, estaban las armas escondidas.


  En dirección opuesta, aquel pasadizo llegaba al otro lado de la colina, donde un caminó fuera de uso conducta finalmente a la carretera principal. Si seguía este camino, tendría que salir y atravesar la montaña para llegar al cañón. Dudaba de que pudiese realizar tal esfuerzo. Y no sólo eso; se trataba de una montaña pelada que no ofrecía escondrijo. Tan pronto como descubriesen su ausencia la perseguirían y, con su pierna impedida, no podría evitar en manera alguna ser capturada.


  Un poco antes de llegar a la caverna que ocupaba Lutry, había notado un recodo en la roca y unos escalones que desde allí ascendían. No sabía a donde conducirían, pero pensó que era menos arriesgado tomar ese camino que el que la obligaba a cruzar la montaña. Suponía que aquellos peldaños la llevarían al lado de la colina que daba al cañón.


  Anduvo con preocupación y miedo a lo largo del comedor, temiendo a cada momento encontrarse con alguno de los hombres cuyas voces y risas podía oír con mayor claridad a medida que se acercaba al recodo. Si era atrapada, suponía que podría justificarse de una manera u otra, pero la vigilarían con más atención en el futuro. Por el momento, la consideraban una inválida, casi tan inútil como Georges y, después de éste, el miembro del grupo de quien menos cabría esperar un intento de fuga. No podían, ciertamente, ni soñar que intentase huir efectuando un peligroso descenso por el cañón.


  Los nombres empezaron a moverse y sus voces se oían mejor a medida que Mimí llegaba a los escalones. Se ocultó en el recodo con toda la rapidez que su obesidad y su invalidez le permitían, permaneciendo allí, en la oscuridad, con el aliento contenido, mientras tres hombres pasaban por su lado murmurando sobre algo que se les había encargado hacer.


  Cuando se alejaron, Mimí empezó a subir penosamente en la oscuridad. Los escalones eran desiguales y a menudo muy altos, y le costaba gran trabajo ascender por ellos, pero comprendía que si quería llegar junto a los tres del cañón, debía realizar un supremo esfuerzo, tratándose como se trataba de un camino extremadamente difícil y penoso para ella.


  Ciertamente, Jill pudiera haberlo hecho con mucha mayor facilidad; pero era a ella, precisamente, a quien Mimí más deseaba salvar y no se hacía ilusiones del peligro que corría con su escapatoria. Si la veían, dispararían contra ella sin vacilar. Ni se le ocurrió pedirle a Jill que corriera aquel riesgo.


  Los escalones subían en espiral y, a medida que ascendían, la luz del día comenzaba a penetrar. Un arbusto ocultaba la salida y Mimí se encontró, jadeando, al aire libre.


  Estaba en la cima. Bajo ella se extendía el cañón. ¿Cómo iba a descender con sus cincuenta años, su corto aliento y, sobre todo, su pierna lisiada que ya empezaba a dolerle más que de costumbre?


  La respuesta era cruelmente sencilla. Tenía que conseguirlo a cualquier precio.


  Su primer cuidado fue grabarse en la mente el emplazamiento de aquella salida, lo que consiguió sin dificultad.


  Luego anduvo un poco sobre la loma, en dirección aproximada hacia donde Garfield y sus compañeros deberían comparecer. Ahora podía verlos: tres manchitas moviéndose como insectos allá al fondo del cañón.


  No sería demasiado difícil para una persona joven y sana descender desde la montaña al cañón, ya que las abruptas paredes estaban cortadas por innumerables estratos que bajaban en diagonal. Sin vacilar, Mimí inició el descenso por uno de aquellos senderos, pero se encontró en difícil posición, al llegar a un pequeño reborde sobre un precipicio aterrador. Durante algunos minutos estaba tan petrificada por el miedo que fue incapaz de moverse; cada vez que intentaba avanzar, su pierna dañada cedía. Finalmente se dejó caer boca abajo y gateó buscando la protección de una enorme roca.


  Durante algún tiempo permaneció allí, pensando que no seria capaz de proseguir, pero volvió a ver a los tres en el fondo del barranco, todavía a una distancia que parecía inmensa. Reconoció a mademoiselle Bárbara por la prenda amarilla que llevaba sobre los shorts negros. Volvió a ponerse en pie y reanudó su incierto y penoso descenso.


  A cada momento se hacía más difícil seguir, no porque el sendero fuese más inclinado o peligroso, sino porque cada vez hacía más calor y su pierna lisiada la atormentaba con mayor intensidad. Tuvo que detenerse a descansar, sudorosa, y se frotó la pierna dolorida para forzarla a que la llevase unos pasos más abajo por el tortuoso sendero, hacia las tres figuritas que tan lejanas parecían, bajo el sofocante calor que un sol abrasador producía.
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  —¿Dónde está? —tronó Lutry.


  Georges se sentó silencioso en el borde del camastro, preguntándose cómo podía creer Mimí que conseguiría huir y amargado ante su incapacidad física. Ilsa estaba erguida, medio asustada y medio furiosa, leyendo en la mirada de Lutry que había fracasado y que Mimí había huido ante sus propias narices. Jill, cuyo corazón latía esperanzado, intentaba impedir desesperadamente que su rostro traicionara sus pensamientos, frente los atentos ojos del odioso alemán.


  —¿Bien? —dijo Lutry.


  —Fue al lavabo. Eso es cuanto sabemos — respondió Jill.


  El avanzó hacia la muchacha.


  —Usted sabe dónde está. Puedo leerlo en su rostro. Aterrorizada, Jill retrocedió y tropezó contra la mesa. —No sé nada.


  —No me mienta muchacha. Tendré que obligarla a hablar.


  La abofeteó con violencia. Al sonar el golpe, Georges se puso en pie y, con un extraño grito, más animal que humano, corrió en su auxilio, orientado con sorprendente precisión por el ruido.


  —Deje tranquila a la chica, cerdo alemán. No sabe nada. Mimí no cometería la locura de contar a nadie lo que pretendía hacer.


  El ataque de Georges era demasiado, incluso para Lutry. Se alejó del alcance del ciego y, dirigiéndose a la salida, exclamó:


  —Pascal, venga conmigo. Mariani, quédese vigilando.


  Ya sabe lo que tiene que hacer si esos se insubordinan.


  Mariani era un italiano de piel oscura, con un cuchillo al cinto.


  —Ya sé lo que hacer — sonrió.


  Lutry marchó por el pasadizo después de lanzar una venenosa mirada a Ilsa, quien estalló en repentinos sollozos.


  Jill cogió el brazo de Georges.


  —No tenía que hacer eso, Georges. Hubiesen podido maltratarlo. — Le condujo de nuevo junto al camastro—. Creo que es usted el hombre más valeroso que he conocido — dijo en voz baja.


  Georges se sentó, sintiéndose más desgraciado que nunca en aquella perenne oscuridad.


  —No soy valiente — repuso—. Pregúnteselo a herr Lutry. El le contará mi cobardía.


  —¿Quién creería nada de lo que dijese? —preguntó Jill — ¿Y qué derecho tiene él de hablar de cobardía?


  Georges se recostó sobre el codo, escuchando los débiles sollozos de Ilsa y preguntándose la razón de aquellas lágrimas. Pero no pensó en ello mucho rato. Su mente regresó a otros tiempos: comenzó a soñar despierto.


  —El olor de este sitio me lo hace revivir todo — musitó—. La camaradería, las balandronadas, los proyectos que hacíamos. Ah, ¡qué días aquéllos! Se dice que este lugar fue construido por monjes en el siglo quinto. Dió un gran suspiro—. Maurice, Lucien, Charles, todos han muerto. Dios fue bueno al permitirles morir.
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  —Tal vez haya salido a dar un paseo — dijo Laugier—. Ya sabe que está más loca que una cabra. Quizá quisiera respirar aire fresco.


  —Laugier, está usted subestimando la situación — repuso Lutry con voz concentrada—. Puede hacernos un daño irreparable, y si le es posible nos lo hará.


  —Pero estamos a una docena de kilómetros del lugar habitado más próximo y ella está lisiada. No puede ir muy lejos. Le daremos alcance.


  —Yo no diría tanto — intervino Roudiere agitando su morena cabeza—. Nunca se sabe. He oído a Boiton hablar de esa mujer. Merodea por Bandol durante la mitad de la noche. Parece llena de energías. Por los aires de grandeza que a veces se da, se trata nada menos que de una prostituta retirada, la amiga íntima de un reyezuelo depuesto.


  —Sé quien es — exclamó Lutry impaciente—. La conocí en otra ocasión anterior—. Nunca hablaba de sus actividades en la Francia ocupada a aquellos franceses, ninguno de los cuales, estaba convencido, le apreciaba gran cosa—. Tiene usted razón, Roudiere; a pesar de su cojera puede ser capaz de andar un gran trecho.


  Pascal regresó enjugándose el sudor de la frente e informando que no había rastro de la mujer por las cercanías de la otra salida del pasadizo.


  Lutry salió a la plataforma de vigilancia.


  —Busque por el otro lado, Pascal — ordenó—. Que le acompañe Nuberon. De prisa. De prisa.


  Pascal se precipitó hacia la salida, murmurando para si.


  —¿Cree usted que intenta reunirse con esos tres del cañón? —sugirió Roudiere.


  —¡Pascal! —rugió Lutry girándose—. ¡Pascal! ¡Vuelva!


  Pascal regresó.


  —¿Bien?


  —Desde que apareció esa gente en el cañón, ¿ha tenido bajo su vigilancia a esa mujer?


  —Sí, herr Lutry.


  —¿Le ha dicho algo sobre ellos?


  —No, herr Lutry.


  —¿Y a los otros?


  —No, herr Lutry.


  —¿No cree, entonces, que esté enterada de su presencia?


  —¿Cómo podría?


  —Eso es lo que deseo averiguar. No olvido, Pascal, que habla usted demasiado.


  —No he dicho ni una palabra de este asunto.


  —¿Cuándo oyó usted hablar de esos tres?


  —Laugier me lo contó mientras usted estaba con madame Mancelle. Pero la vieja y la inglesa estaban charlando como descosidas, muy lejos de nosotros y resulta imposible que nos oyeran.


  —¿Y Mancelle?


  —Estaba dormido; profundamente dormido.


  —¡Ah! ¡Loco! ¿Conque dormido? ¿No ha oído nunca hablar de la finura de oído de los ciegos? —Regresó impaciente al observatorio—. ¿Dónde diablos está esa gente? Laugier, usted es el más directo responsable de todo lo que ocurre. Traiga los gemelos y trate de localizármelos.


  Los tres se inclinaron observando atentamente el cañón inundado de sol, pero no vieron señal de los intrusos.


  Laugier se dirigió a un punto avanzado, desde el que se dominaba el paredón, y se puso a buscar con los prismáticos.


  —¡Allí está! —gritó—. Está descendiendo por uno de los senderos.


  Lutry y Roudiere se le unieron, protegiéndose los ojos con la mano y siguiendo con la mirada la dirección que Laugier les señalaba. Mimí estaba ahora bastante lejos y parecía progresar rápidamente, pese a su cojera.


  —Bueno, Laugier — dijo Lutry—. En vista de que ha sido su perorata lo que ha conducido ahí, lo mejor es que baje usted mismo a buscarla.


  —¿Buscarla? ¡Dios mío! ¿qué voy a hacer? ¿Subirla a cuestas?


  Lutry se encogió de hombros.


  —No podemos permitir que llegue al fondo del barranco. Los otros tres tal vez estén aún ahí, entre las rocas y arbustos.


  —En tal caso verán a la mujer y a cualquiera de nosotros que baje a buscarla — dijo Roudiere.


  —Tenemos que correr tal riesgo. Lo que haga con ella, Laugier, es de su cuenta, No importa, con tal de que no atraiga la atención sobre nosotros. Y transcurrirán meses antes de que encuentren su cuerpo.
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  A Mimí le parecía que cada vez que miraba hacia abajo el fondo estaba igualmente lejano. No tenía idea del rato que llevaba bajando por aquel infernal sendero, que zigzagueaba interminablemente por el paredón casi vertical. Estaba cansada, exhausta y su pierna enferma le dolía insoportablemente. Se sentaba a descansar cada vez con mayor frecuencia y, en cada ocasión, se preguntaba si sería capaz de levantarse de nuevo.


  También se preguntaba si todo aquello no resultaría vano, pues ya hacía rato que dejó de ver a los tres del fondo. Tal vez, desesperanzados, habían abandonado la búsqueda y regresaban. Desde luego, sin nadie que los guiara resultaba casi imposible descubrir el escondrijo de Lutry.


  El pensamiento de que en cierto modo arriesgaba su vida para nada comenzó a restarle ánimos, pero cuando ya creía que no podía dar un paso más vio de repente a Bárbara, algo lejos todavía aunque próxima al pie del precipicio. Ya no estaba en el centro del cañón, donde antes la viera con los dos hombres.


  La visión de la lejana figura de Bárbara pareció infundir a Mimí nueva vida. Se puso en pie, siguió avanzando y, por un tiempo, incluso se olvidó del dolor de su pierna. Se aferró a un peñasco y, asomándose, gritó a Bárbara:


  —¡Eeeeeeeh! ¡Eeeeeeeh!


  Pero su voz era ronca y reseca, y carecía de vigor.


  Se apresuró. Pronto la pierna volvió a atormentarla. Llegó a un punto, en el que la cornisa había sido cortada por un desprendimiento, y quedaba únicamente una pequeña base donde apoyar el pie. Se detuvo contemplándolo; el corazón le latía con algo que se parecía mucho al pánico, pero comprendía que, de alguna manera, tenía que atravesarlo. Eso, o retroceder hasta la cumbre y buscar otro descenso. Mimí sintió que era incapaz de hacerlo. Sabía que era materialmente imposible para ella. Comprendía que estaba llegando al límite de sus fuerzas.


  Intentó por tres veces efectuar el cruce peligroso, pero en todas ellas retrocedió incapaz de realizarlo. Si por lo menos pudiese asirse a aquel arbusto que había encima... Efectuó otro intento, más desesperado que los anteriores, pero su pierna dañada falló en el punto más peligroso. Se agarró desesperadamente a las ramas mientras resbalaba.


  Los pies se deslizaron en el vacío y todo el peso de su voluminoso cuerpo quedó sostenido por sus manos, que parecieron desgarrársele. Pateó desesperadamente en busca de un punto de apoyo, golpeándose dolorosamente la pierna lesionada. Jadeó, con los nervios crispados, sostenida sólo por el instinto de conservación. Sus manos se aseguraron, agarrándose a nuevas ramas, mientras los pies proseguían buscando un apoyo.


  El arbusto se inclinó, cediendo casi bajo el peso. Do hacerlo por completo, hubiese ido a estrellarse en las rocas, después de una caída de un centenar de metros.


  Pero, por fin, consiguió afirmar un pie en el otro lado y, agarrándose a los salientes, gateó penosamente hasta la seguridad del sendero, con las manos y rodillas sangrantes y la pierna y la cadera punzándole dolorosamente. Ahogándose y jadeando, permaneció tendida sobre la ardiente roca, sintiéndose completamente exhausta y en el límite ya de sus fuerzas.


  A pesar de todo, sabía que debía continuar. Pareció transcurrir mucho tiempo antes de que pudiera ponerse en pie y, entonces, apenas si pudo apoyar la pierna dañada en el suelo, de tan intenso que era el sufrimiento que le producía.


  Miró hacia abajo. Ninguna señal había ahora de Bárbara o de sus compañeros, pero estaba segura de que los encontraría allí. Prosiguió adelante, cojeando o saltando sobre una pierna, cuando el dolor le impedía apoyar la lisiada. Frecuentemente, se detenía para darse masaje, con lo que experimentaba un alivio momentáneo.


  El sol caía ahora implacable sobre la cabeza de Mimí, quien en su vacilante marcha miraba desesperanzada al fondo del cañón. Para ella parecía otro mundo, y para alcanzarlo tal vez tendría que cruzar las puertas de la muerte.
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  —Allí va. Saltando como una liebre coja. Derecho bajo nosotros — Nuberon señaló con su mano gruesa y velluda.


  Laugier barbotó una serie de obscenidades sobre la mujer.


  —Vamos. Descendamos y alcancémosla.


  —¿Qué vas a hacer con ella?


  —Hacerla caer, por supuesto. Es sencillo. Cuestión sólo de alcanzarla.


  Nuberon estaba examinando cuidadosamente el fondo del cañón.


  —¿Por qué preocuparse? Esos tres excursionistas se han marchado. Esta noche nos largamos, ¿verdad? Estaremos en Argel antes de que a nadie se le ocurra venir a este sitio. — Se apoyó en una roca y descolgó su rifle. Puedo alcanzarla fácilmente desde aquí. Nadie encontrará a esa cabra vieja durante varios meses.


  Laugier se detuvo.


  —Es un riesgo y no podemos correrlo. Si Lutry...


  —Oh; al diablo ese sanguinario alemán. — Nuberon se echó el rifle a la cara y observó por el punto de mira—. Ofrece un, blanco perfecto. ¿Qué te apuestas a que la derribo al primer disparo?


  Laugier vacilaba.


  —No debemos atraer la atención sobre nosotros. Si esos tres están todavía en el cañón y oyen el disparo...


  —Te digo que están a muchos kilómetros de aquí. En todo caso se figurarían que se trataba de cazadores o algo por el estilo. Ya sabes cómo es la gente. Nunca piensa lo peor. Además, no tengo ganas de bajar hasta allá con este bochorno.


  —Yo tampoco — repuso Laugier—. Venga, dispara. Pero recuerda que ha sido idea tuya.


  Nuberon gruñó satisfecho y apuntó cuidadosamente a Mimí, distante varios centenares de metros. Apretó el gatillo y el eco repitió interminablemente el ruido del disparo.


  La lejana figura dió un salto hacia adelante y Nuberon rió.


  —¡La alcancé! ¿Viste cómo saltaba? Creo que di a la vieja cabra en el trasero. Le haré otro disparo. ¡Diablos! Ahora no se la ve.


  —Y no la has matado — dijo Laugier amargamente—. Ahora tendremos que bajar para liquidarla. ¡Eres un gran tirador!


  —¿Por qué no la dejamos? No tardará en morir.


  —No quiero correr este riesgo. A menudo, la gente como ella no muere tan fácilmente. Podría recobrarse y huir. Vamos, Nuberon. Ha sido una lástima que no aceptase tu apuesta.


  —La alcancé, ¿no?


  —Está gorda. Era difícil no dar a ese trasero. — Laugier añadió algo más que hizo reír a carcajadas a Nuberon.


  Se apresuraron sendero abajo y al poco rato llegaron a la brecha que detuviera a Mimí.


  —Bueno, cómo diablos se las habrá arreglado para cruzarla? —preguntó Laugier—. ¿Quién ha dicho que los cerdos no vuelan?


  —Venga — gruñó el otro—. Si ella lo cruzó, también podremos nosotros.


  Nuberon, que despreciaba a su compañero, tomó impulso y, agarrándose al arbusto, cruzó con facilidad. Laugier vaciló varias veces y miró rencorosamente a Nuberon por no detenerse a ayudarle. Pasó por fin y siguió en silencio al otro, atrasado algunos metros.


  —Dejemos que éste liquide a la vieja — pensó—. Es más propio de él que de mí.


  Nuberon, deseoso de terminar aquel fatigoso asunto y de regresar a su partida de cartas en el fresco refugio, apresuró el paso cuesta abajo para disminuirlo cautelosamente al aproximarse al lugar donde vieron a Mimí por última vez. El sendero era aquí muy amplio y estaba sembrado de grandes rocas. Detrás de una de ellas esperaba encontrar escondida a la mujer.


  Dobló un recodo del camino y se detuvo atónito.


  Allí estaba la mujer, pero había otra con ella: una muchacha. Evidentemente la chica que caminaba por el cañón. Nuberon reconoció los pantalones negros y la prenda amarilla.


  La joven estaba sentada a la sombra de una roca con la cabeza de Mimí apoyada en el regazo. Con un gran pañuelo blanco en las manos secaba suavemente el sudor del rostro de la vieja.


  Nuberon miró a las dos atentamente. Sabía que el pañuelo de la chica pertenecía a un hombre y comprendió que los otros dos no podían andar lejos. Pero Laugier estaba detrás de él y no era tonto.


  La muchacha no habló. Se limitó a mirarlo fijamente, con el odio asomado a sus brillantes ojos oscuros. Sabía que Nuberon venía a asesinar a Mimí.


  Nuberon vacilaba, preguntándose qué hacer y dónde estaría Laugier. Pero mientras dudaba, desde atrás, le arrancaron repentinamente el rifle de las manos. Dió la vuelta para recibir un fuerte golpe en la sien que le hizo vacilar. Su rifle golpeó fuertemente contra las rocas y él lanzó una feroz patada a su adversario.


  Garfield agarró el pie de Nuberon y lo retorció violentamente hasta hacerle caer de espaldas. Rodó sobre sí mismo por el suelo, intentando desesperadamente sacar su revólver y maldiciendo a Laugier que no acudía en su auxilio.


  Pero rodó demasiado lejos y con un penetrante alarido cayó por el precipicio sobre las rocas del fondo.


  Gastón, con el fusil ametrallador entre las manos, salió de detrás de un peñasco y se asomó al abismo.


  Se persignó.


  —Prosigue tu eterno camino, hombre malo y descarriado, y que el gran Dios de Abraham tenga compasión de tu alma.


  Mimí movió la cabeza sobre el cálido cuerpo de Bárbara y alzó la mirada al rostro de la muchacha.


  Suspiró y murmuró:


  —Nunca pensé que volvería a ver su hermosa cara. ¿Recuerda usted — añadió en inglés—. «Creo que la reina más hermosa es de Inglaterra la rosa»? —Cerró los ojos y perdió el sentido de nuevo.


  Bárbara miró a los dos hombres que estaban de pie junto a ella.


  —Debemos llevarla a un hospital.


  —¿Dijo algo mientras estábamos esperando a su perseguidor? —preguntó Garfield.


  —Sí, muchas cosas. — Bárbara acarició el cabello de la desmayada mujer—. Arriesgó su vida para venir a avisarnos. Estamos en buen camino, Grant. Tienen a Jill escondida en algún escondrijo cercano a la cumbre de esta montaña. Y también a los Mancelle. Lutry está igualmente aquí.


  —No me sorprende.


  —Dijo que es prácticamente imposible encontrar el sitio, de no conocerlo. El mejor camino está por el otro lado de la montaña. Ella había venido para conducirnos allá. — Bárbara hizo un gesto de impotencia. — Pero...


  —No parece muy capaz de hacerlo, ¿verdad? —Garfield se inclinó sobre Mimí—. No sé lo grave que estará.


  —Tú entiendes de estas cosas, Grant. No me gusta el aspecto que tiene.


  Garfield la examinó superficialmente.


  —Yo no le veo nada más que un agotamiento completo — dijo—, pero es imposible saber el daño que ha sufrido esa pierna que siempre lleva vendada.


  —Me dijo que el disparo no la alcanzó por pocos centímetros, que se lanzó al suelo aterrorizada y se dio un fuerte golpe.


  —Vivirá — decidió Gastón—. San Pedro no está dispuesto todavía a recibir su alma.


  —¿Qué vamos a hacer con ella? —preguntó Bárbara.


  —Gastón y yo la llevaremos hasta el coche.


  —Debe pesar una tonelada — gruñó Gastón.


  —Si puede enseñarnos la manera de llegar a ese escondite no importa lo que pese — dijo Garfield—. Venga, Gastón, prepárese para la lucha y levantémosla.


  —Tened mucho cuidado — les advirtió Bárbara—. No sabemos lo que en realidad tiene la pobrecita. Tuvo el valor de descender por toda esta ladera con su pierna imposibilitada, sabiendo que esos intentarían eliminarla por cualquier medio.


  —Supongo que Lutry y compañía nos habrán visto andar por el cañón — dijo Garfield.


  —Eso ha dicho Mimí. Pero no debieron tomarnos por enemigos; de lo contrario hubiesen enviado a varios hombres — repuso Bárbara.


  —Imaginarían que ya nos habíamos ido. De no ser así, el amigo muerto hubiese evitado llamar nuestra atención con su disparo — dedujo Garfield.


  —A menos que el hombre no fuese más que un loco — sugirió Gastón. — Uno de esos que solo encuentran placer dándole gusto al dedo. De cualquier modo, llevemos a esta pobre al coche y tratemos de reanimarla. Quizá sería mejor que nos mantuviésemos escondidos todo el tiempo posible. No nos interesa que nos vean retroceder llevando en brazos a esta pesada mujer que sabe demasiado para que esa pandilla permanezca tranquila. Camine delante de nosotros, pequeña, y deje que refresquemos nuestros cansados sentidos con la siempre agradable visión de sus espaldas.
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  Laugier no intentó acudir en auxilio de Nuberon. Ya había visto la enorme y barbuda figura de Gastón oculta tras una roca, cubriendo a Garfield con su fusil ametrallador. Ya había tenido Laugier oportunidad de comprobar la ligereza de Gastón con el gatillo. Con Nuberon desarmado, Laugier no tenía intención de mezclarse en el combate empuñando su revólver del 38 frente al mortal fusil ametrallador que podía llenarlo de proyectiles en cuestión de segundos.


  Si hubiese tenido un rifle, hubiera podido derribar fácilmente a Gastón. Pero a pesar de que las películas demuestran lo contrario, los revólveres son desesperadamente imprecisos a una distancia superior a la longitud de una habitación.


  Además, era esencial que alguien viviese para informar al jefe, y el hecho de que el superviviente fuese él en vez de Nuberon se debía al error de éste de no tenderle la mano al cruzar la brecha del sendero.


  Laugier esperó hasta que los dos hombres emprendieron la marcha, llevando a la inconsciente mujer entre ellos. A pesar de lo grave de la situación, Laugier tuvo tiempo todavía de recrear su vista en la figura semi-desnuda de Bárbara. «Así que esta es la hermana, pensó. Aún está mejor que la que tenemos».


  Corrió montaña arriba, comprendiendo que por mucho que desvirtuase los hechos en su favor, Lutry se enojaría terriblemente.


  Estaba en lo cierto.


  —Fui un estúpido al enviarlo a usted, Laugier — tronó el alemán—. No parece tener el menor sentido común. No está persiguiendo a las viejas por los callejones de París para quitarles el bolso, ¿sabe? Esta es una operación de envergadura. Una operación militar. Y me parece que su proceder ha trastornado todos nuestros planes.


  —No pude evitar que Nuberon disparara — se defendió Laugier hipócritamente, faltando a la verdad—. Ya sabe como era cuando tenia un arma. Estaba algo distanciado de mí cuando lo hizo y me fue imposible evitarlo. Se lanzó como un loco sendero abajo para caer entre los brazos de Garfield y de Paquet. Este tenía un fusil ametrallador y el otro desarmó a Nuberon y le lanzó por el precipicio. No le fue posible hacer nada. Ni a mí, con este revólver.


  —Podía haber tomado un fusil ametrallador. Aquí tenemos muchos.


  —Pero no esperábamos encontrarnos ante unos adversarios como esos.


  —Sí, y esto me lleva a otro punto, Laugier. ¿Cómo es que no reconoció a Garfield y a Paquet cuando les observó esta mañana con los gemelos? Sabía el aspecto que tenían. Les conoció en París, cuando hizo usted fracasar tan estrepitosamente mis planes de neutralizar a Garfield.


  —Estaban demasiado lejos. No pude ver bien sus rostros.


  —Usted sabía que Garfield estaba en Bandol. Y yo diría que esa barba de Paquet es inconfundible.


  —Desde cerca, sí. Pero a ese, precisamente, apenas le vi con los gemelos porque estaba oculto entre las rocas. ¡Válgame Dios! En esta época del año hay miles de hombres barbudos veraneando por aquí; tipos que van merodeando en busca de ruinas romanas o cosas por el estilo. Además, no esperaba que Paquet hubiese venido. Le imaginaba en París.


  —No debía estar tan seguro de eso. Por el contrario no era difícil suponer que hubiese salido tras esos amigos de usted que lanzaron una bomba sobre su hotel. Pero Boiton debería estar enterado de que se hallaba en Bandol junto con Garfield y la Wentworth. Roudiere, esto le concierne.


  Roudiere se les aproximó, fumando nerviosamente un cigarrillo. Sabia lo que se le iba a preguntar.


  —Si estaba enterado, no dijo nada — replicó.


  —Eso no es sorprendente, teniendo en cuenta que usted y Mariani acababan de darle una paliza.


  —Herr Lutry, sus órdenes terminantes eran someter a tal tratamiento a cualquier que se fuese de la lengua. — Roudiere hablaba con una especie de dignidad ofendida y sin ocultar el odio que le dominaba—. Después de todo, no se trata más que de mala suerte. Nada más. No creo que nadie deba ser culpado.


  —Amigo mío, sólo los ineptos atribuyen sus fracasos a la mala suerte — dijo Lutry con impaciencia—. Boiton es nuestro único confidente en Bandol, ya que ninguno de nosotros deseaba ser visto por allí con demasiada frecuencia. Ahora usted le han amedrentado sin tener la evidencia de que haya hablado.


  Roudiere chasqueó los dedos, como si la respuesta se le hubiese ocurrido en aquel instante.


  —Desde luego que habló. Una joven, esa Wentworth, estaba sentada en el bar mientras andábamos dentro con Boiton. Algo le debe haber dicho.


  —¿Cómo sabe que se trataba de ella? —inquirió Lutry, creyendo que Roudiere se lo estaba inventando.


  —Porque un hombre alto que, ahora lo comprendo, debía ser Garfield, y un gigantón con barba hicieron su entrada en el momento en que nosotros nos marchábamos. Seguro que se trata de esos tres. El barbudo hablaba como si estuviese algo bebido. A ninguno de nosotros se nos ocurrió relacionarlos a los tres y menos adivinar quiénes eran. No tiene nada de extraño, herr Lutry, porque Bandol está atestado de forasteros y las barbas no escasean.


  —¡Pero no coloradas!


  —Quizá, pero ¿quién esperaba la presencia de Paquet? De todas formas, salimos apresuradamente. Ya sabe lo que ocurre después de una faena como la que realizamos.


  —Yo no sé nada, excepto que escogió usted el peor momento para ajustarle las cuentas a Boiton. Y si lo que me cuenta es cierto, debe ser él quien les ha hablado de este lugar. No hay otra explicación. — Lutry dió una palmada—. Ahora tenemos que movernos con rapidez porque esos volverán con la policía tan pronto como la mujer pueda explicarles la manera de llegar hasta aquí. He aquí lo que vamos a hacer, y esta vez no admito equivocaciones.


  Los dos hombres le escucharon atentamente.


  —Ante todo, tenemos que desembarazarnos de nuestros visitantes porque, suceda lo que suceda, no deben ser encontrados aquí. Para eso necesito a Boiton. ¿Dónde está?


  —En su casa — dijo Roudiere—, pero no es de confianza.


  Lutry rió fríamente.


  —Lo sé. Precisamente por eso le quiero para este trabajo. Hay un proverbio que habla de matar dos pájaros de un tiro. En primer lugar, busque a Renée y dígale que vaya a casa de Boiton y le traiga aquí, por la fuerza si es necesario, pero preferiblemente persuadiéndole de que usted, Roudiere, cometió anoche una terrible equivocación y que deseo verle para encargarle un trabajito muy especial.


  —¿Un trabajito muy especial? ¿Cuál es su plan, herr Lutry? —preguntó Roudiere.


  —Muy sencillo, pero eficaz. Vamos a prepararlo con todo detalle. Ante todo, consideremos la situación. Debemos prepararnos a abandonar este sitio con la mayor urgencia y procurar no dejar huellas de nuestro paso. Eso es fácil por lo que respecta a nosotros, puesto que con nuestros vehículos podemos diseminarnos para regresar y hacernos con las armas tan pronto la región deje de estar vigilada.


  Roudiere asintió.


  —Sí, eso no es difícil. ¿Pero qué hay de nuestros visitantes, como usted los llama? No tenemos ningún otro sitio donde ocultarlos.


  —Exactamente. Eso es lo importante. No nos los podemos llevar con nosotros y si fuesen liberados se convertirían en un peligro constante para nuestro negocio, ya que saben demasiado.


  —También madame Orengo — dijo Laugier.


  —No lo olvido. Pero está inconsciente y herida, y tal vez no se recupere. Y aunque lo haga, pasarán horas antes de que pueda hablar y, con mayor motivo, conducir a alguien a este lugar, suponiendo que sepa hacerlo porque era de noche cuando la trajimos. Con los Mancelle es distinto; potencialmente son muchísimo más peligrosos. Y en cuanto a la chica inglesa, es un testigo que sabe lo bastante para enviar a la guillotina a una persona a quien aprecio mucho.


  Roudiere lo miró con ojos inexpresivos.


  —¿Qué va usted a hacer con ellos?


  —Nada que pueda comprometernos. Veamos; fue Mariani quien intentó sin éxito provocar un pequeño accidente cerca de Sanary el día que llegó aquí nuestro amigo Garfield. Dejémosle que pruebe otra vez, y a ver si hoy lo hace mejor. Quiero que Boiton conduzca el coche en que han de ir nuestros visitantes cuando ocurra el accidente.


  Roudiere sonrió levemente.


  —Parece un plan muy atractivo y convincente, herr Lutry. Pero seguramente no va usted a incluir a madame Mancelle en esta trágica excursión por carretera.


  —A madame Mancelle siempre le han agradado las excursiones. Todos deben ir, Roudiere. Sólo que a ella le haremos creer que va para vigilarlos y que Boiton la traerá nuevamente junto a nosotros. Ahora, búsqueme rápidamente a Boiton y, mientras tanto, pasemos a estudiar el problema principal. Recuerden que nuestra tarea aquí consiste en apoderarnos de estas armas y llevarlas al barco. Ese otro asunto es de relativa importancia, pero hemos de procurar que no nos salga mal.
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  —Esto es desesperante — dijo Bárbara—. Es como una pesadilla.


  Garfield la cogió por los hombros.


  —Querida, Jill está en su poder desde el jueves por la noche, y esta mañana, cuando Mimí la dejó, seguía perfectamente. No debemos perder la paciencia por unas pocas horas más de espera.


  —Intentaron matar a Mimí. Harían lo mismo con Jill y los Mancelle a la menor provocación. Probablemente planean salir del país dentro de breves horas, y están dispuestos a correr cualquier riesgo.


  —Tal vez sería mejor que Gastón y yo volviésemos al cañón a explorar el sendero por el que descendió Mimí.


  Bárbara se encogió de hombros.


  —No creo que se consiguiese nada. Ella me dijo que posiblemente consumiríais horas y horas buscando la entrada y que ni aún así la encontraríais, y os expondríais además, a servir de blanco a esa gentuza.


  —Lástima que no te revelase el secreto antes de desvanecerse.


  —Lo hubiera hecho, a no ser por aquel hombre que vino persiguiéndola.


  —Sólo un muerto hasta ahora — gruñó Gastón—. Creí que iniciábamos una guerra de proporciones decentes.


  Garfield miró a través del oscuro y fresco saloncito hacia Gastón, que estaba limpiando cuidadosamente el mecanismo de su fusil ametrallador con un trapo empañado en aceite.


  —¿Quién dijo que esto es una guerra?


  —Creo en la guerra y en amor. Pero ustedes, la gente joven, me decepcionan un poco. ¿Dónde está la pura luz de la pasión en su ojos?


  —Debería usted saber, querido — explicó Bárbara—, que la pasión no es pura en los ojos ingleses.


  Gastón asintió, extrayendo delicadamente el cerrojo del arma.


  —Lo sé. Ha tocado un punto muy importante, pequeña. Es imposible decir si son ustedes vulgares anglosajones frígidos o ardorosos amantes que ocultan su pasión culpable bajo el manto de su retraimiento nacional.


  —Oiga Gastón, está usted insistiendo tanto sobre este asunto que pronto empezaré a sospechar en usted un interés que rebasa los límites de la delicadeza — dijo Garfield.


  —¡Bah! —Gastón escupió en el cerrojo y lo frotó vigorosamente con el trapo—. Creo que tiene usted una mente enfermiza, Grant. Me intereso por ustedes dos como lo haría un padre por sus hijos.


  —Desde luego — dijo Bárbara—, pero difícilmente se puede esperar un amor impetuoso y sincero de Grant, cuyo camino por la vida siempre estuvo jalonado por mujeres de dudosa reputación.


  —Qué tonterías para ser dichas por una persona tan apetecible como usted — repuso Gastón—. Es usted demasiado modesta para mencionar los batallones de jóvenes que, sin duda, están locos por sus huesos. El problema está, hermosa, en que ha encontrado usted la horma de su zapato. ¡Y en el reino del amor es un gran triunfo encontrar tal cosa! —Continuó puliendo con entusiasmo el cerrojo.


  —Creo que, por el momento, es más importante considerar si hemos encontrado la horma de nuestro zapato en los señores Lutry y compañía — dijo ella.


  Gastón colocó el cerrojo en su lugar y con extremado cariño armó el fusil ametrallador.


  —Ah, ahora ya estamos de nuevo preparados para la guerra.


  —Va usted a aterrorizar este tranquilo caserío con esa maldita arma — le advirtió Garfield — y no sería de extrañar que acabase en la cárcel.


  —Aquí viene madame Brun — dijo Bárbara—. Quizá traiga noticias.


  Madame Brun era una mujer cita menuda, de cabellos grises y rostro fatigado. Vestía un traje negro.


  —Monsieur le Doctor — dice que hay indicios de que la paciente recobra el conocimiento — anunció, al tiempo que miraba temerosa el arma que Gastón empuñaba.
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  —La pequeña tenía unas ganas enormes de venir dijo Gastón mientras ascendían con el «Mercedes» por la larga pendiente.


  —Lo sé, pero alguien tiene que cuidar de Mimí. No podemos pretender por hoy que el doctor Brun continúe olvidando a sus pacientes.


  Gastón gruñó.


  —A Mimí no le ocurre nada que no se cure con un prolongado descanso. Ese tipo de mujeres son muy resistentes, ¿sabe?


  —Esto es demasiado peligroso para Bárbara. Usted no lo ignora.


  —Tal vez. — Gastón se encogió de hombros—. Pero si algo le ocurriese a usted...


  —Esa no es razón para exponerla a ella a un riesgo.


  Hubo un silencio.


  —La pelirroja pareció recordar muy bien el camino — observó Gastón, mirando la ruta que había marcado sobre el mapa al lado de la cama de Mimí—. A pesar de que no lucía el sol cuando la condujeron allí.


  —Iba sentada al lado del conductor y demuestra ser una mujer muy observadora.


  —Confío en que no se haya equivocado. Estas carreteras se prestan al confusionismo si se circula de noche por ellas:


  —Otra cosa: ellos saben que Mimí puede recordar el camino. Descartarán la posibilidad de que pueda equivocarse y, si no se han largado ya, se mantendrán alerta. Quizá esperen que acuda el ejército.


  —El ejército acude — dijo Gastón golpeando con la enorme mano su célebre cartera.


  —Supongo que debe aburrirse en un coche. Gastón. ¿Por qué no viaja en un tanque?.


  Gastón guió velozmente por las estrechas carreteras que conducían al macizo montañoso donde estaba situado el Col de l’Etoile. Pero esta vez, siguiendo las indicaciones de Mimí, se aproximaron por otro camino, hacia la montaña que cerraba el cañón por el lado opuesto. Sin embargo la carretera conducía al principio en dirección contraria y les obligó a dar un rodeo. Sólo después de un concienzudo estudio, Garfield fue capaz de localizar la montaña que buscaban.


  —Esperemos que esté usted en lo cierto y que sea este el monte que nos interesa — dijo Gastón.


  —Estoy seguro de no equivocarme. Puede usted ver que forma parte de una sierra: fue por el otro lado por donde transportamos a Mimí esta mañana.


  —No me lo recuerde. Por poco me mata esa mujer.


  —Lo que tenemos que hacer ahora es encontrar el sitio por donde la última noche abandonaron la carretera, aunque supongo que no será fácil por no tener una referencia exacta del lugar. Es un terreno muy abierto y parece como si por aquí hubiese acampado gente.


  Avanzaron por la carretera y encontraron varios senderos que partían de ella. Exploraron uno o dos sin conseguir nada positivo.


  —Bueno, sólo podemos hacer una cosa — dijo Garfield mientras Gastón daba la vuelta a su «Mercedes» frente al portal de una granja solitaria — y es dejar el roche en la carretera y ponernos a andar.


  —Probablemente tienen vigilados todos los accesos — dijo Gastón retrocediendo par la carretera que momentos antes habían utilizado—. Quizá nos hayan localizado ya.


  —En tal caso, me parece que tendrá la pequeña guerra que tanto anhela su corazón sanguinario.


  —La guerra sólo es estúpida cuando la hacen las naciones — declaró Gastón—. Usted y yo tenemos razones sobradas para emprenderla. Después de todo, estamos luchando contra los enemigos de Francia y de su encantadora mademoiselle Bárbara.


  —De acuerdo. Nuestras posibilidades de éxito son escasas. Por lo menos hemos de enfrentarnos con una docena de rebeldes, dueños de un arsenal que convierte a su fusil-ametrallador en un infantil tirador de goma.


  —¡Bah! Lo último que ellos esperarán es un reconocimiento armado como el nuestro. Estarán al acecho de una columna motorizada o poco menos.


  Eligieron un lugar que parecía ofrecer un buen camino de aproximación al Col de l’Etoile, apartaron el auto de la carretera y lo ocultaron junto a unos arbustos.


  Desde allí iniciaron su marcha hacia la montaña que, según los cálculos de Garfield, distaba unos dos kilómetros.


  El terreno era agreste, reseco, con una hierba oscura, cactos y algunos árboles raquíticos de copas redondas. Abundaban los escondrijos, pero la sombra era escasa mientras trepaban por aquel terreno bajo el ardiente sol de la tarde.


  —Estoy casi seguro de que no fue por aquí por donde condujeron a sus prisioneros — dijo Gastón deteniéndose para enjugar el sudor de su rostro.


  —No, pero nos lleva hacia la montaña y podremos encontrar el arbusto en forma de yunque de que nos habló Mimí. Además, el camino verdadero debe estar muy bien vigilado, por lo que es mejor que no lo sigamos.


  Cuando se acercaron a la colina pudieron aprovechar la existencia de un bosquecillo que se extendía por un repliegue del terreno. Avanzaban ahora cautelosamente Casi salían ya de entre los árboles cuando Garfield agarró a Gastón por el brazo.


  —Mire, allí hay uno de los centinelas.


  Gastón se detuvo, mirando con atención por entre los troncos mientras su pecho jadeaba.


  —¿Dónde? Ah, ya lo veo. Por Dios, si parece dormido.


  —O lo simula. Tal vez nos haya visto llegar.


  —Amigo mío, valora usted en exceso su agudeza.


  Gastón tenía razón. El hombre — un individuo rechoncho de unos cuarenta y cinco años — estaba dormitando sobre un terreno algo más elevado y les fue fácil aproximarse sin ser advertidos.


  —¿No es un inofensivo campesino que ha venido aquí a echar una siesta? —susurró Gastón.


  —No. Puedo ver la cartuchera que tiene bajo el brazo. Lleva una enorme pistola.


  Garfield gateó hacia arriba y, dándole un vigoroso tirón por los pies, le hizo resbalar por la pendiente. El grito del hombre fue ahogado casi en sus inicios por la enorme mano de Gastón.


  Fue fácil dominar al hombre. Le ataron firmemente, le dejaron bajo un arbusto y le prometieron que volverían a buscarlo si les decía dónde estaban situados los otro centinelas. El hombre, temeroso de que lo dejasen morir allí, maniatado e impotente, les explicó que encontrarían otros dos; uno más abajo, en el sendero de hierba que llevaba a la carretera, y al otro que vigilaba los últimos cien metros antes de llegar a la boca del escondrijo.


  Cuando se le preguntó por Jill y los Mancelle, dijo que se los habían llevado a Bandol para dejarlos en libertad.


  —Eso no tiene sentido para mí — dijo Garfield cuando continuaron la cautelosa avanzada—. No lo creo.


  —¿Por qué nos lo diría?


  —No lo sé, Gastón. A menos que se lo ordenase decirlo o quizá, incluso, que él lo crea así. Pero no es cierto. Existen cientos de razones que impiden a Lutry soltarlos, precisamente ahora que planea la gran operación. Tiene más que sobrados motivos para quitarlos de en medio hasta que haya embarcado ese arsenal. Los Mancelle, en particular, son muy peligrosos para sus planes y Jill, de acuerdo con lo que contó a Mimí, sabe lo bastante para enviarlo a la guillotina por el asesinato de ese muchacho. Oh, no. Lutry nunca correrá este riesgo. No dije nada a Bárbara, pero temo lo peor si no conseguimos encontrar pronto a Jill. Los franceses tendrían grandes dificultades para conseguir la ex tradición de Lutry por contrabando de armas, pero tratándose de un asesinato pueden pescarlo en cualquier lugar del mundo.


  —Probablemente tenga usted razón, Grant. — Gastón se detuvo tras su compañero, mientras éste examinaba el terreno que tenían delante—. Parece usted comprender la mente criminal.


  —Tengo bastante experiencia.


  —En cuanto a mí, estimo por el momento que es necesario vencer a esos bárbaros empleando los métodos que sean. Sería capaz, por ejemplo, de arrancarles la carne a pedazos para impedir sus propósitos. Recuerde que los griegos tenían una teoría sobre la dualidad de la vida que, según ellos, consistía en dos partes: una sujeta a la libre voluntad del hombre y otra su control, que era causante de las tragedias. Los acontecimientos de hoy deben ser provocados por nuestra voluntad, o todo está perdido.


  —El momento de refugiarse en la filosofía de los antiguos llega cuando todo va mal — dijo Garfield—, lo que en manera alguna sucede ahora.


  Prosiguieron su cautelosa subida. Vieron el centinela al mismo tiempo que el arbusto en forma de yunque que, junto con otros, ocultaba la parte inferior, del escarpado montículo. El hombre iba dando vueltas, vigilando atentamente, pero con la desventaja de que los otros lo veían sin ser ellos observados.


  Aparecía un amplio corte entre los taludes que ascendían al Col de l’Etoile; estaba cubierto en parte de grava gruesa y en parte de hierba reseca. Tal vez fuese el antiguo lecho de un río, pero era lo bastante llano para ser usado como carretera y, evidentemente, lo había sido porque las señales de neumáticos eran inconfundibles.


  La larga hilera de corpulentos arbustos daba casi la vuelta al montículo y Garfield y Gastón pudieron gatear tras ella y alcanzar el que tenía forma de yunque sin ser vistos por el guardián.


  Se detuvieron en la boca del túnel, con las armas preparadas.


  —¿Vamos? —dijo Gastón con un ronco susurro—. ¿Lo tomamos por asalto? Quedarán demasiado sorprendidos para que intenten algo. Si es necesario podemos liquidarlos a todos.


  Garfield miró a su compañero, quien no daba la menor muestra de nerviosismo. Incluso parecía menos preocupado que él.


  —Nada de liquidaciones — dijo Garfield—. No creo que sea una buena idea, a menos, claro, de que resistan y tengamos que empezar a tiros.


  Avanzaron cautelosamente por el pasadizo, deteniéndose a cada momento para escuchar. El silencio era absoluto, excepción hecha de los jadeos de locomotora de Gastón. Tal era la quietud que Garfield llegó a pensar que aquella ruidosa respiración los descubriría.


  Mimí les había facilitado una descripción detalladísima del lugar. Avanzaron algunos metros, torcieron a la izquierda, pasaron frente al maloliente lavabo, luego a la derecha, a la izquierda otra vez y salieron a la gran caverna que, muchos siglos antes, los monjes excavaron en la roca.


  Allí estaban los tres camastros, cada uno con su manta arrugada, la mesa con la lámpara y las tres sillas de madera donde los prisioneros se habían sentado.


  Gastón abrió cuanto pudo sus brazos descomunales.


  —¿Qué habrán hecho de ellos esos bárbaros?
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  Una o dos horas antes, Pascal se había apartado para dejar paso a Lutry, Roudiere y Boiton.


  Lutry sonrió amablemente a sus tres huéspedes sin encontrar correspondencia.


  —Tengo buenas noticias para todos ustedes — dijo—. Ya no me son de ninguna utilidad y tampoco pueden causarme ya ningún perjuicio, pues nos vamos de aquí inmediatamente para estar esta misma noche fuera del país. Nuestro objetivo en esta tierra será completado dentro de pocas horas.


  —¿Qué hay de madame Orengo? —preguntó Jill.


  —Ignoro cuanto le haya sucedido. Ha desaparecido y ésta es, desde luego, una de las razones de nuestra prisa. — Evitó los ojos inquisidores de Ilsa mientras hablaba.


  —¿Qué hará con nosotros?


  —Precisamente ahora se lo estoy explicando. Como decía, traigo buenas noticias. Monsieur Boiton, a quien probablemente ya conocerá, va a llevarlos en auto a Bandol para dejarles libres en el centro de la población.


  Jill saltó sobre sus pies; el corazón le latía apresuradamente.


  —Pero... Quiere decir que...


  —No se excite, Jill — dijo Georges—. No quiere decir eso. Es una trampa.


  Lutry negó con la cabeza.


  —No es ninguna trampa. Ya no tengo necesidad de retenerlos como huéspedes míos, por lo que quedan en libertad. Pero siendo una persona civilizada les ofrezco un medio de transporte, ya que este lugar está a una docena de kilómetros del primer lugar habitado. Naturalmente, espero que así que estén libres en Bandol irán directos a la policía, por lo que he dado instrucciones a monsieur Boiton para que dé un rodeo que nos permita ganar el tiempo que necesitamos.


  —Pero... Pero... — saltó Ilsa que (Lutry lo sabía) no deseaba la libertad que se le ofrecía, pero tenía reparos en manifestar su traición ante los otros dos.


  Lutry le dirigió una mirada con objeto de tranquilizarla.


  —Usted, menos que nadie, tiene nada que temer, madame Mancelle — le dijo. Les hizo una rígida reverencia—. Au revoir. Les dejo en manos de mis lugartenientes. — Salió seguido por Roudiere.


  —¿Cuánto tardarán en estar dispuestos? —preguntó Boiton, ansioso de abandonar aquellos lugares para ir a esconderse hasta que aquel endiablado asunto terminara.


  —No tengo nada que llevar — dijo Jill, dudando entre saltar de alegría o pensar que se trataba de una nueva añagaza.


  —Ya estamos listos — dijo Georges—, si realmente es eso lo que espera.


  —¿Por qué no habíamos de esperarlo? —preguntó Pascal—. ¿No creerán que vamos a seguir manteniéndoles aquí ahora que ya no es necesario?


  —Si están dispuestos, vamos — dijo Boiton con impaciencia.


  Georges se dejó conducir por Jill y, cuando salieron, Pascal tocó a Ilsa en el brazo.


  —Me han encargado que la informe — le dijo cuando los otros no pudieron escuchar — de que, cuando Boiton haya dejado a los otros, la llevará a usted a cierta cita con cierta persona, siempre que esté dispuesta a seguir el plan discutido esta mañana.


  —Gracias — dijo ella en voz baja—. Por descontado que deseo seguirlo.


  —No diga nada a Boiton o a los otros hasta que estén en Bandol — advirtió él.


  —Desde luego que no, monsieur.


  Fuera, bajo el ardiente sol, aguardaba un «Peugeot» de incierta edad que necesitaba con urgencia una capa de pintura.


  Pascal y otro hombre los observaron indolentemente mientras subían a él. Parecía a Jill lo más correcto y apropiado que los casados se sentaran juntos, por lo que ella se colocó al lado de Boiton.


  Tuvo dificultades con su puerta, que no podía cerrar a causa del defectuoso pestillo. Pero ¿qué importaba que el coche tuviese defectos ahora que la conducía a la libertad?


  En los asientos posteriores, Georges seguía preguntándose la razón, del extraño silencio de Ilsa, mientras ella le decía irritada que se estuviese quieto. ¿Por qué tenía que continuar preocupándose?


  Jill, que sentía una compasión infinita por Georges, tenía sus ideas sobre Ilsa. Evidentemente él no sabía nada de las relaciones entre su mujer y Lutry durante la guerra, y menos sospechaba que ella seguía enamorada del alemán. La causa de su conducta estaba clara para Jill, pero nada podía hacer al respecto.


  Jill intentó conversar con Boiton.


  —Parece como si hubiese usted sostenido una pelea, monsieur.


  El apenas la miró, pues el coche descendía saltando por el sendero que conducía a la carretera. Se tocó sus cardenales con aire ausente.


  —Oh, no es nada. Ayer vinieron al bar algunos marineros de Tolón y se pusieron demasiado camorristas.


  —Y a usted le tocó la peor parte — observó Jill.


  Boiton sonrió ligeramente.


  —No estoy tan seguro de eso.


  Jill cambió de tema.


  —¿Sabe? Me parece que lo he visto a usted en Bandol. ¿No trabaja allí?


  —Sí, en un bar.


  —Entonces, monsieur Boiton, como honrado trabajador debería avergonzarse de sí mismo.


  —¿Por qué? —Estaba más interesado en guiar el coche por el sendero, muy empinado a trozos.


  —Por mezclarse en un secuestro y en el contrabando de armas.


  —Oiga, mademoiselle, los estoy llevando a Bandol, ¿verdad? Esto tendría que ser suficiente. Olvide todo lo demás.


  Jill suspiró.


  —Ojalá pudiese.


  —Bien, ya oyó lo que dijo herr Lutry. Tendrá oportunidad de acudir a la policía. Pero entonces nosotros ya estaremos fuera de su alcance.


  Jill no prosiguió la discusión. Después de todo, escapar de las garras de aquellos hombres era la cosa más importante. Se enteró por Mimí de que su hermana había enviado un S. O. S. a Grant Garfield, que vino precipitadamente de París para intentar su búsqueda. Parecía que habían hallado su pista, pero esperaba sorprenderlos presentándose de improviso en el hotel.


  Más abajo salieron a un angosto camino de superficie desigual. Lo siguieron durante mucho rato a través de un terreno salvaje y montañoso, pasando ocasionalmente junto a granjas solitarias, rodeadas de campos cuidadosamente cultivados y de extensos viñedos.


  Parecían dirigirse hacia el norte, y Bandol estaba en dirección opuesta. El camino empezó a subir de nuevo Misteriosas montañas brillaban entre la niebla azulina del horizonte y aparecían kilómetros y kilómetros de terreno árido y reseco y de amarillenta hierba quemada por el sol. De vez en cuando, Jill advertía los estremecedores abismos y profundos barrancos flanqueados por arboles que cruzaron en su camino.


  Avanzaban en silencio. Ahora Jill se dio cuenta de que eran seguidos por un camión.


  Boiton lo miraba por su espejo retrovisor y arrugaba el ceño.


  —¿No permitirá que nos adelante, eh? —dijo Jill—. Después de todo, este coche no es tan viejo como parece.


  —¿Por qué esa prisa? —gruñó Boiton—. Ustedes los jóvenes siempre quieren correr y hoy hace demasiado calor para conducir. Además, conozco al chófer.


  —Supongo que es otro de sus amigos bandidos. — Jill no podía ver la cara del conductor del camión.


  Boiton se encogió de hombros.


  —¿Cómo se llama?


  —¿Para añadir su nombre a la información que piensa dar a la policía?


  —Bien, tengo su nombre, monsieur Boiton, y después de esto yo diría que sus días de trabajador en Bandol han concluido.


  —Creí que tenía bastantes cosas que contar a la policía sin mezclarme a mí en ello — dijo Boiton—. Después de todo, la estoy llevando al lado de su hermana... — Señaló atrás con el pulgar—. Se llama Mariani, y tal vez mientras intenta recordarlo...


  Boiton nunca terminó lo que estaba diciendo.


  El camión se puso a su altura e instantáneamente comenzó a empujarlos fuera del camino. Al principio pasaban al lado de árboles, pero luego, mientras Boiton se veía obligado a desviarse más y más gritando y gesticulando al otro conductor. Jill vio con horror que se aproximaban al borde del barranco.


  Boiton no era un conductor experto y antes de comprender lo que sucedía tenía ya el coche fuera del camino. No había visto el precipicio y estaba demasiado ocupado en lanzar denuestos contra el del camión, para ver adonde le conducía su imprudente desvío.


  Tampoco Jill, inmovilizada en su asiento por el terror, fue capaz de otra cosa que de chillar, y entonces todos vieron el peligro inminente, pero era tarde.


  Nada se podía hacer ahora, pues el camión les cerraba por completo el paso, y aunque Boiton frenó con todas sus fuerzas, no le fue posible desviar el auto.


  Se produjo un fuerte golpe al chocar la parte trasera del camión con el guardabarros delantero del «Peugeot».


  Durante un instante vertiginoso, quedó en equilibrio al borde del precipicio y cada milésima de segundo de aquel momento se grabó indeleblemente en el cerebro de Jill.


  Primero estaba el camión cambiando de marcha con un chirrido y alejándose montaña arriba, mientras un hombre que iba detrás miraba con expresión de intensa curiosidad y fascinación. Parecía estar contemplando una emocionante escena de cualquier película.


  Luego, mientras Jill se volvía, escuchábanse los alaridos y se veía el rostro aterrorizado de Boiton, aún más odioso con sus moraduras y las venas de su frente sobresaliendo como cuerdas purpúreas.


  Estaba gritando.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío!


  Jill, petrificada de miedo, se volvió un poco más en su asiento mientras cesaba el movimiento progresivo del auto y se iniciaba otro de desplome lateral. Sabía que empezaban a caer en el precipicio. Vió a Georges agarrándose al brazo de su esposa, preguntando con patética urgencia qué sucedía. Pero Ilsa, con el rostro convertido en una máscara de horror ante la plena comprensión del desastre, también chillaba y, por alguna razón, dobló la cabeza protegiéndosela con el brazo mientras el auto comenzaba a despeñarse.
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  —Sólo podemos hacer una cosa — dijo Garfield — y es encontrar a Lutry y obligarle a decirnos lo que ha hecho de ellos.


  —Como el centinela, nos dirá probablemente que los ha devuelto a Bandol.


  —¿Usted cree eso?


  Gastón agitó la cabeza.


  —Yo no creo en nada de lo que no tenga pruebas...


  Salieron al pasadizo y, cuando se disponían a retroceder sobre sus pasos hacia el túnel principal, oyeron voces provenientes de otra dirección.


  Con despierto interés se detuvieron, escuchando atentamente. Las voces llegaban ligeramente deformadas, como si se tratara de un eco.


  Avanzaron cautelosamente por el pasaje hacia el lugar de donde procedía el rumor. Garfield se alumbraba con una linterna que cubría con la mano. Ahora llegaron a una compacta pared y se hizo un silencio.


  —Algún fenómeno acústico — dijo Garfield—. Probablemente viene de abajo. Quizá una fisura en la roca...


  Entonces se oyeron de nuevo las voces y entendieron claramente hablar en francés a dos hombres.


  —... esta vez, ¿eh, Mariani?


  —Seguro. Nos detuvimos a mirar.


  —¿Ningún superviviente?


  —Imposible. Vimos al coche precipitarse en el abismo, aunque no dónde se estrelló porque quedaba oculto por algunos arbustos. Pero la profundidad era tan grande que no es posible que alguien pueda haber sobrevivido. Si no están todos muertos, no tardarán en estarlo.


  Garfield apretó el brazo de su compañero.


  —Así que los llevaban a Bandol, ¿eh?


  —También ellos morirán por esto — murmuró roncamente Gastón.


  Las voces de abajo continuaban. Su tono producía extraños ecos en el pasadizo rocoso.


  —He notado que las heridas más fatales de un accidente se las produce la gente al golpear contra las paredes del coche o al ser golpeadas por los objetos que se desprenden. Así que, como medida de precaución, coloqué varias llaves inglesas sueltas en la parte posterior del vehículo, donde no fueran vistas. Cuando el auto volcó y cayó, deben haber empezado a volar locamente por su interior.


  —¡Madre de Dios, Mariani! ¡Vaya artista que eres! —la otra voz parecía algo conmovida.


  —Sólo eficiente.


  —Tengo que matar a ese hombre tan eficiente — murmuró Gastón.


  —¿Hubo incendio? —preguntó otra de las voces.


  —No. Me aseguré de eso. El depósito de bencina estaba prácticamente vacío. El fuego es excelente para completar un trabajo de esta clase, desde luego, pero con el barranco ya bastaba y no había necesidad de llamar la atención. Además, la vegetación está más seca que la yesca y se hubiese propagado. Dios sabe hasta donde se habría extendido.


  —Bien, pareces haber tenido éxito en toda la línea, Mariani. Se lo diré a Herr Lutry. Todavía está arriba preparando los planes. Ayuda a los otros a cargar. No creemos que nos molesten por ahora y el proyecto es cargar en los camiones cuantas armas podamos y dirigirnos a un escondite en las montañas del norte, desde donde volveremos a la costa a medianoche. Además, si algo nos impidiese embarcar el cargamento, tenemos otra base en que ocultarnos con seguridad hasta que un nuevo embarque...


  Las voces se desvanecieron mientras oían alejarse las pisadas de Mariani y su compañero.


  —Vamos, Gastón — dijo Garfield con los dientes apretados—. Lutry está por aquí. Busquémosle. El dió la orden.


  —Déjeme matarlo — suplicó Gastón—. En el nombre de la pobre Bárbara.


  Garfield no contestó. También él pensaba en Bárbara. Aunque no conocía a Jill, se sentía profundamente afectado por lo que acababa de oír. Temía el efecto que la noticia causaría en Bárbara. Lo que ellos hiciesen de Lutry y de aquellos hombres no suponía ninguna diferencia. Pero preferiría que pagasen su crimen ante la justicia francesa que, le constaba, no tendría piedad de tales malhechores.


  Retrocedieron hacia el pasadizo principal. Garfield se sentía derrotado, aunque el sentido del peligro mantenía sus nervios en tensión. Gastón, algo detrás del otro, parecía una roca humana, respirando con fuerza, con los nervios acerados, apasionado en su determinación de eliminar a aquella chusma.


  Llegaron al túnel principal para encontrarlo tan desierto como antes. La luz del día llegaba desde la abertura tras el arbusto en forma de yunque. En el sentido opuesto también vieron un resplandor producido por la luz natural.


  Avanzaron cautelosamente y se detuvieron un instante en el recodo, donde nacían los escalones que utilizara Mimí en su fuga.


  Frente a ellos estaba la entrada de la gran caverna. Esta estaba vacía, pero una habitación adjunta aparecía iluminada con luz artificial y oyeron el ruido de alguien que removía papeles.


  Se adelantaron hacia allí. Era una caverna pequeña, cuadrada, someramente amueblada.


  Lutry estaba sentado frente a la mesa sobre la que alumbraba una lámpara de aceite. Estaba solo y parecía desarmado.


  Alzó la vista. Su cabello brillaba a la luz del candil. Había una sonrisa de bienvenida en su semblante.


  —Adelante, caballeros. Siéntense.


  —¿Qué ha hecho con ellos? —preguntó Garfield.


  —¿Qué he hecho con quién?


  —Con miss Wentworth y los Mancelle.


  —Los he devuelto a Bandol.


  —Y ha preparado en el camino un pequeño accidente para eliminarlos.


  La expresión de Lutry no cambió.


  —Amigo mío, no sé lo que quiere usted decir.


  Gastón alzó el percusor de su arma.


  —En pie, Lutry — dijo tranquilamente—. Encomiende su alma a Dios.


  Lutry sonrió. No aparecía preocupado.


  —¿Creen ustedes que no estoy preparado para una ocasión así? —preguntó con calma—. ¿Me creen tan loco como para sentarme aquí y esperar su venida? Sé que los dos están ansiosos de matar, caballeros, pero antes consideren las consecuencias de eliminarme.


  —El propio Satanás verá su posición en peligro cuando llegue usted a sus dominios — dijo Gastón—. Esta es la única consecuencia que se me ocurre.


  Lutry miró desdeñosamente al gigantesco francés.


  —Su mente parece tan zafia y pesada como su cuerpo.


  —Dejémonos de insultos, Lutry — dijo Garfield avanzando un paso.


  Lutry alzó la mano.


  —No se me acerque. Garfield. Déjeme que antes le cuente algo.


  —¿Bien?


  —Como usted sabe, este lugar fue durante la guerra una fortaleza de mis antiguos enemigos del Maquis. Bajo nosotros hay una gran cantidad de armas y municiones. De hecho, estamos sobre una bomba. El Maquis, ¿sabe?, minó este sitio muy profusamente para poderlo volar si era descubierto. Todavía lo está y nosotros hemos instalado nuevos detonadores. Pero dejémonos de tonterías melodramáticas sobre armas y cosas por el estilo. Discutamos más bien el asunto como seres civilizados.


  —¿Qué hay que discutir? —dijo Garfield secamente. Lutry hizo un gesto con ambas manos.


  —Sencillamente, su posición. Por ejemplo, cómo se las arreglarán para salir de aquí, tanto si me matan como si no. Puedo hacer que esto se hunda sobre sus cabezas si lo deseo.


  Gastón lanzó un gruñido de disgusto.


  —¡Cuentos! Este cerdo alemán no hace más que fanfarronear, Grant.


  —Oh, no — exclamó Lutry vigilando atentamente el dedo que Gastón apoyaba en el gatillo—. No estoy fanfarroneando. Tampoco soy lo bastante estúpido para sentarme aquí y ser sorprendido por dos locos imprudentes como ustedes. ¿Creen que no estoy protegido? Puedo asegurarles que están ustedes dos cubiertos por el arma de mi lugarteniente, que está allí, fuera de su vista. Alzó la voz, algo preocupado por la actitud de Gastón—. ¡Roudiere! ¡Muéstrese a estos caballeros!
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  Roudiere ya había guardado su revólver en la funda. Sus fanáticos ojos negros relucían porque sabía que su oportunidad había llegado. El cínico, desalmado, oportunista ex nazi se había colocado a merced de Roudiere gracias a su gusto por los golpes de efecto y de teatralidad. Desde luego, Lutry no sabía que Alexandre Briand, jefe del Maquis a quien torturara y ejecutara años atrás, había sido amigo de la infancia de Roudiere y su camarada durante la guerra. De lo contrario no se hubiese puesto de aquella manera en las manos de su lugarteniente.


  Roudiere retrocedió en la cavidad que ocultaba un ángulo de la habitación. Enfocó su linterna sobre la oscura pared. A nivel de su pecho aparecían los borrosos trazos de una cruz hechos con pintura blanca. Midió dos palmos a la derecha, luego tres hacia arriba y empezó a rascar la pared con su cuchillo. Un trozo de piedra se desmoronó; revelando una oquedad cuadrada donde se conservaba una batería de baja tensión que, recientemente, había tenido la precaución de renovar. Sobre la batería había un par de alambres.


  Oyó la voz de Lutry.


  —¡Roudiere! ¡Muéstrese a estos caballeros!


  Una sonrisa amargada asomó a los labios de Roudiere.


  —Otra cosa voy a mostrarte, asesino fascista — murmuró—. Alexandre, esto es por ti.


  Conectó uno de los alambres al polo negativo y luego con un susurro de «Ahí va», conectó el otro.


  Sabía que la corriente tardaría tres segundos en recorrer los cables y poner en funcionamiento el detonador.


  La voz de Lutry llegó hasta él mientras descendía veloz los tres escalones.


  —¡Roudiere! ¡Roudiere! —Había en ella una nota de temor.


  Pero Roudiere, sin otro pensamiento que el dictado por su instinto de conservación, se lanzó tras la gruesa pared de roca, al mismo tiempo que se producía la explosión que llegó con un sonido sordo.


  Se levantó lentamente. Las piedras seguían cayendo con retumbar de trueno. No retrocedió; prosiguió descendiendo con rapidez por el áspero pasadizo, saltando sobre las piedras y los desiguales escalones.


  Bien, ya estaba hecho. Aparte de su intenso odio por Lutry, Roudiere no creía que, pese a su eficiencia, el alemán fuese el hombre más adecuado para aquel trabajo. Además sus simpatías y actuación precedente lo desacreditaban por completo. Roudiere no podía entender por qué los jefes supremos le habían dado el mando. Lo más probable es que acabara por traicionarlos. Y la entrega de aquellas armas era para Roudiere algo más que un trabajo bien remunerado.


  En cuanto a Paquet y Garfield, Roudiere no creía que el primero hubiese matado a Lutry a sangre fría. Era demasiado burgués.


  Al final del descenso vio la rechoncha figura de Laugier surgir de la semioscuridad.


  —¿Qué diablos ha sucedido ahí arriba?


  —Paquet y Garfield comparecieron. Por fortuna les vimos antes que ellos a nosotros, pero antes de que yo pudiese hacer nada, Paquet le lanzó una bomba de mano a Lutry. Así que conecté el detonador y derrumbé el techo sobre sus cabezas. Era lo único que se podía hacer.


  —¡Válgame Dios! —Laugier se le quedó mirando con los gruesos labios entreabiertos—. ¿Qué ha sido de ellos?


  —¿Qué crees? No pueden haber sobrevivido a eso, y si lo han hecho, como las cargas estaban dispuestas para bloquear las salidas, se encuentran enterrados vivos.


  —No sabía eso.


  —Era mi obligación saberlo. Lutry entendía de explosivos incluso menos que tú. Ha sido una buena cosa que yo estuviese bien enterado. A propósito, desde ahora me hago cargo del mando.


  Laugier lo miró fijamente.


  —Por mí está bien. Nunca me gustó ese cerdo alemán. ¿Qué vamos a hacer ahora? ¿Cómo llegó Garfield hasta aquí? Tiene que ser...


  —Desde luego. Esa Orengo. Debemos largarnos en seguida. La policía no tardará en llegar. ¿Están dispuestos los camiones?


  —Sí.


  —Entonces, vamos. Hay que moverse. Seguiremos el mismo plan. Es bueno.


  Roudiere se volvió con una sonrisa en su ascético rostro y miró hacia el pasadizo ascendente, por el cual empezaba a caer un polvillo blanquecino que se extendía hacía él como un fantasma sin forma.
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  Cuando Bárbara cruzó la estrecha calle del poblado para dirigirse al bar-tabac, un gran «Citroën» se detuvo próximo a ella y una voz familiar dijo:


  —Bon jour, mademoiselle Wentworth.


  Bárbara se volvió mientras el cristal de la ventanilla descendía y vio los inflexibles ojos azules.


  —Bon jour, monsieur le Commissaire.


  —Me parece, mademoiselle que se muestra usted un poquito más satisfecha de verme que la última vez.


  —Es que ahora no tengo la desagradable sensación de que es a mí a quien persigue usted.


  —Mademoiselle es tan atractiva que ya tendría que estar acostumbrada a ser perseguida, incluso por policías. — Hoy parecía más amable.


  —¿Tiene usted alguna noticia, monsieur? —preguntó Bárbara algo impaciente.


  El levantó sus cejas.


  —Usted y sus amigos son quienes suministran las noticias. ¿Qué ha sucedido con madame Orengo?


  Bárbara se mostró sorprendida.


  —Las noticias van de prisa.


  —Tal vez usted olvide que en Francia hay constituido un cuerpo de policía. ¿Dónde está esa señora?


  —En casa del doctor Brun, al otro lado de la carretera. Precisamente he venido aquí a comprar cigarrillos para ella.


  —Entonces no deje de comprarlos. Entretanto me gustaría verla.


  —Hará usted bien. Conoce algunos detalles muy importantes.


  Cuando Bárbara regresó con los pitillos, encontró a Vallette y otros dos detectives que lo acompañaban tomando declaración a Mimí, ya bastante mejorada pero casi imposibilitada para andar.


  —Así que sus dos amigos han ido al Col de l’Etoile dijo Vallette a Bárbara—. Hubiera sido más prudente que hubiesen establecido contacto conmigo.


  —Mi hermana corre un grave peligro — le explicó desafiando la dura mirada de sus ojos azules—. Además, usted no mostraba anteriormente grandes deseos de ayudarnos.


  El se encogió de hombros.


  —Voy a disponer el traslado de madame Orengo a un hospital de Tolón y luego subiré al Col de l’Etoile.


  —Déjeme ir con usted. — Bárbara hizo con la mano un gesto suplicante.


  —Mademoiselle, no creo que esto vaya a ser...


  —Por favor — rogó ella—. Deseaba ir con los otros, pero tuve que quedarme a cuidar de madame Orengo. Conozco el emplazamiento.


  —Ya tengo un mapa. Además, es peligroso.


  —Monsieur, si hay algún riesgo, en nombre de mi hermana le suplico que me deje arrostrarlo.


  El Commisaire se mostraba reacio a llevarla consigo y le costó mucho convencerlo. Tuvo que poner a contribución todo su encanto y amabilidad antes de encontrarse sentada a su lado en el asiento delantero del «Citroën», con los dos detectives detrás. Estos les lanzaban unas miradas harto significativas. Empezó a sentirse algo desvestida con sus pequeños pantalones y la breve pieza superior que tan adecuados resultan en las soleadas ciudades de la Costa Azul, donde la mayoría de chicas acostumbran a lucir la misma indumentaria veraniega.


  Pero aquí, en la salvaje y hostil Provenza, sola junto a unos desconocidos, era distinto. No es que hiciera más fresco. Si acaso, hacía aún más calor y un cálido viento soplaba del sudeste y arremolinaba el polvo del camino.


  Sin embargo, Bárbara no perdió confianza en sí misma, ya que no le importaba que la viesen con aquel sucinto vestuario. Sabía además que le seria más fácil ganarse la simpatía de Vallette si se mantenía serena, por muy preocupada que estuviese acerca de Jill.


  —Supongo, monsieur — le dijo — que está usted más interesado en el contrabando de armas que intenta realizar herr Lutry, que en mi pobre hermanita.


  —Mademoiselle, estoy interesado en detener a Lull por sus crímenes. Todavía la retiene ahí, en el Col de l’Etoile. Ahora ya no es preciso que se preocupe tanto.


  —Si estuviese en el lugar de Lutry — dijo ella pensativa—, hubiese organizado una rápida retirada tan pronto Mimí consiguió huir, llevándome a los prisioneros. Pero, claro, esto ya se le habrá ocurrido a usted.


  —No me sorprendería que así fuese; mademoiselle.


  —Por otra parte, si continúan ahí estamos en completa desventaja numérica, y ellos están bien armados.


  —Nuestros refuerzos ya están en camino.


  —Bien. A propósito, soy bastante buena tiradora. En las barracas de feria siempre ganaba premios.


  —Me agrada mucho oír eso, mademoiselle, pero no creo que sea preciso hacerla intervenir en cualquier tiroteo que pueda haber. De hecho, a cada kilómetro que avanzamos, estoy más preocupado por su presencia aquí. Creo que he cometido una equivocación trayéndola.


  Ella agitó la cabeza.


  —Fue el viernes por la mañana cuando cometió usted conmigo una equivocación. Esto no lo es. Puedo cuidar de mí misma y prefiero correr este riesgo. Y si algo le hubiese ocurrido a mi hermana, me parece que preferiría no regresar a Inglaterra.


  El soltó una mano del volante y golpeó suavemente la de ella.


  —Vamos, vamos, no debe usted hablar así. Estoy seguro de que nada le ha ocurrido a ella y usted tiene que procurar no correr riesgos innecesarios. Estoy convencido de que monsieur Garfield nunca me perdonaría que la dejara exponerse a algún peligro.


  Ella sonrió ligeramente.


  —Puede echar la culpa sobre mis dotes de persuasión.


  —Que son formidables, puedo asegurárselo — añadió él—. ¡Desde luego, formidables!


  —No las encontraba usted así el viernes por la mañana — murmuró ella.


  —¿Nunca me permitirá olvidar aquello?


  —Ciertamente que no. Fue usted muy descortés.


  —Entonces, le presento mis excusas, mademoiselle.


  —Gracias, monsieur. Las acepto.


  —Desde luego, actuó usted muy sospechosamente, ¿sabe?, y el deber de todo policía es ser suspicaz.


  —Registrando mi habitación mientras me tenía encerrada en la comisaría. ¿Sabe que en Inglaterra no le sería posible hacer una cosa así?


  —Creo que ya se lo expliqué en otra ocasión. Los procedimientos en ambos países difieren un poco, pero uno y otro conseguimos aproximadamente los mismos resultados.


  —Monsieur le Commissaire — dijo ella después de un silencio—, ¿cree usted que herr Lutry intentará asesinar a mi hermana en vista de lo que ella sabe? Según madame Orengo es suficiente para enviarlo a la guillotina.


  —No debe usted torturarse pensando tales cosas.


  —Pero es tonto no querer afrontar los hechos.


  —Desde luego. Pero si Lutry pensara matarla ya lo habría hecho. Y sabemos que esta mañana estaba viva y se encontraba bien.


  —Pero esta mañana, antes de que Mimí huyera, Lutry confiaba en que podría salir del país junto con todo ese arsenal. Ahora sabe que se le persigue. No es probable que deje vivir a una persona que podría enviarlo al patíbulo.


  —Por otra parte, mademoiselle, si la mata, corre el mismo riesgo de verse en el patíbulo. Es casi seguro que habría testigos del asesinato de su hermana; todos esos hombres que lo secundan y a los que no costaría persuadir para que declarasen contra él. Lutry lo sabe. No es tonto. No se preocupe más por este asunto.


  —Tal vez tenga usted razón. Es divertido. Monsieur le Commissaire, pero me parece que estamos haciéndonos amigos. Y ayer, cuando me hizo usted identificar aquel horroroso cuerpo en la roca, le juré eterna enemistad.


  El rió.


  —A decir verdad, mademoiselle, creo que ha disimulado su animadversión hacia mí para convencerme de que la lleve al Col de l’Etoile. Por lo que a mí respecta, tuve que disimular la admiración que desde el primer momento sentí por usted y cumplir con mi deber de policía.


  —Su disimulo fue perfecto, monsieur.


  —El suyo también. A propósito de Foloneau, tengo pruebas suficientes para arrestar a Lutry por su asesinato. Foloneau, que estaba asociado con el alemán en este asunto del contrabando de armas, era algo alocado y cometió el fatal error de mezclar en ello a su hermana.


  —¿Fatal? Le habló por primera vez la noche en que desapareció.


  —Lo sé. Pero fue precisamente la peor noche y la llevó al peor lugar, adonde Lutry había invitado a ese muchacho Mancelle a reunirse con él en su barca y dedicarse a la pesca submarina, lo que terminó con el asesinato del chico. Desde luego, Foloneau nada sabía del proyecto de Lutry. Fue sencillamente una desgraciada coincidencia. El segundo error de Foloneau fue escoger la peor muchacha.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Bien; como Lutry descubrió a sus expensas, las mademoiselles Wenworth estaban relacionadas con un joven tenaz e inquisitivo, con la reputación de ser muy muy molesto.


  —Señor, está usted hablando del hombre a quien amo — murmuró ella en su idioma.


  —¿Cómo dice?


  —Que supongo que su descripción es muy acertada.


  —Bien, estimo que usted debe saberlo. Después de todo, es su jefe.


  —Lo era.


  —¿Quiere decir que la ha despedido?


  —No, ciertamente. He dimitido. Una secretaria no puede verse mezclada junto a su jefe en un asunto como éste y precisamente en el sur de Francia. Mi dimisión ha sido más bien una concesión a los prejuicios ingleses, de los que ustedes los franceses se ríen con muy buen acuerdo. Sin embargo, en Inglaterra son muy reales.


  —Lamento que este asunto le haya costado el empleo.


  —No se preocupe, monsieur. Tengo fundadas esperanzas de conseguir otro mucho mejor.


  El la miró de reojo.


  —Mademoiselle, ¿piensa tal vez casarse con él?


  —Monsieur le Commissaire, ¿qué locura está usted diciendo? —Señaló con el dedo—. Mire, este es el cañón que conduce al Col de l’Etoile. Por ahí subimos esta mañana. Pero la carretera lleva al otro lado de la montaña.


  Vallette detuvo el «Citroën» y examinó el cañón y la sierra con sus gemelos de campaña.


  —Hum — gruñó—. No hay signos de vida.


  Prosiguieron por las estrechas carreteras flanqueadas a trechos por olivares. Lejos, a la derecha, se erguía el grupo montañoso donde se alzaba el Col de l’Etoile.


  Uno de los detectives iba mirando con los gemelos y de repente tocó a Vallette en el hombro.


  —Monsieur, tres camiones descienden hacia la carretera. Allí.


  Vallette se detuvo bruscamente y todos miraron al lugar que el detective señalaba. Los camiones descendían por entre los árboles, saltando sobre el suelo desigual, y parecía como si tuviesen que salir a la carretera en algún lugar por delante de ellos.


  —Bien, Sauvet — dijo Vallette—. Vamos a avanzar un poco más. Afortunadamente este talud nos oculta por el momento a su vista. Ahora, mademoiselle, es cuando me siento más preocupado por su seguridad. Esos hombres son peligrosos.


  —No tengo miedo, monsieur — mintió Bárbara—. Prometo no entorpecer sus pasos y, si es necesario, me ocultaré. Por favor, no se preocupe por mí. No me importa lo que ocurra si consigo encontrar a mi hermana.


  Durante un corto trecho el talud les impidió ver a los camiones. Vallette detuvo el coche cuando comenzaba a perder altura.


  —Andreau — dijo al otro detective—, avance un poco a ver si consigue localizarlos. Voy a mantener el motor en marcha.


  Andreau se adelantó un corto trecho; luego empezó a llamarles presurosamente. El «Citroën» salió adelante y cuando el talud disminuyó, Bárbara pudo ver a los tres camiones saliendo a la carretera, un poco más avanzados que ellos y en la misma dirección.


  Andreau saltó al estribo y sacó su revólver. Mientras se aproximaban a los camiones les gritó que se detuviesen en nombre de la Ley.


  Dos ya estaban en la carretera y no pararon. El tercero se desvió para no chocar contra el «Citroën». Saltó violentamente sobre unos montones de hierba reseca mientras el conductor insultaba procazmente al vociferante Andreau, y salió por fin a la carretera.


  Vallette y Sauvet saltaron del coche y aumentaron la confusión intentando detener al camión. Andreau consiguió subirse al estribo junto a la cabina del conductor y mientras con una mano se agarraba con la otra disparaba al aire. Al momento fue empujado y cayó de espaldas sobre el camino.


  El tercer camión avanzaba ahora por la carretera, por lo que Vallette y Sauvet retrocedieron hasta el «Citroën». Bárbara, que se había desplazado al sitio del conductor, puso en marcha el auto. Pero, antes de que pudiese cubrir la distancia que la separaba de los detectives, desde la parte trasera del camión salieron unos disparos homicidas.


  Bárbara apretó el freno al oír las balas estrellarse en el radiador del «Citroën». Se tendió sobre el asiento un segundo antes de que el parabrisas saltase destrozado y los proyectiles se clavaran en el respaldo, pocos centímetros por encima de sus espaldas.


  Durante unos segundos que le parecieron una eternidad, permaneció inmóvil, oyendo por todos los lados el ruido de los impactos, el silbido del aire escapando de los neumáticos, el chasquido de los vidrios rotos y los chirridos del metal deformado por las balas.


  Luego, de repente, todo terminó y sólo pudo oír el ronquido del motor del camión fugitivo y un extraño ruido en la capota del auto.


  Unos pasos se aproximaron velozmente y la puerta fue abierta de un tirón.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! —exclamó Vallette inclinándose sobre ella, esperando encontrarla destrozada por las balas.


  Bárbara se sentó, apartándose el cabello de la cara que aparecía pálida bajo el bronceado. Esquirlas de vidrio cayeron de su cabellera.


  —Mademoiselle! Mademoiselle! ¿Está usted bien?


  —Sí, muy bien — jadeó ella con voz incierta—. Me agaché a tiempo.


  —No disparaban contra nosotros, sino contra el auto, para inutilizarlo. Y pensar que...


  —Creí que les habían matado a todos. ¿Fue alcanzado monsieur Andreau?


  —No. No tiene más que el golpe de la caída.


  Bárbara se apeó y observó los destrozados neumáticos y el perforado radiador del que caía un chorrito de agua a la carretera.


  —Bien, monsieur le Commissaire, ¿qué hacemos ahora? ¿Y qué esperanzas cree usted puede tener mi hermana en poder de esos hombres?
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  Tan pronto como Lutry llamó a Roudiere. Garfield saltó adelante y tiró la lámpara de encima de la mesa. Cuando Lutry llamó por segunda vez con más apremio, gritó:


  —¡Al suelo, Gastón! —y tirando del enorme brazo del francés se lanzó bajo la mesa en el momento en que la explosión les ensordecía con su violencia.


  Gastón demostró una agilidad asombrosa y se metió bajo la mesa sobre Garfield. La mesa, aunque robusta, se quebró como una cerilla, pero bastó para protegerlos de las piedras que caían.


  Con el aliento de su compañero sobre el cogote y el sonido de sus espantosas maldiciones en las orejas, Garfield se esforzó por zafarse del peso que lo oprimía hasta que consiguió ponerse en pie. Se podía oler el polvo y la oscuridad era impenetrable.


  —¿Herido? —preguntó Garfield, encendiendo la linterna, a su compañero que también se incorporaba.


  —Sólo sorprendido.


  —Lo mismo que Lutry.


  La luz de ambas linternas cayó sobre el alemán que yacía tendido, medio enterrado por los cascotes.


  —¡Ah! —exclamó Gastón—. El malvado ha caído en su propia trampa.


  Garfield se inclinó sobre Lutry, apartó las piedras que le cubrían y le sometió a un breve examen. El alemán estaba consciente y les miraba con expresión de odio intenso.


  —¿Por qué perder el tiempo con él? —preguntó Gastón—. Intentemos salir de aquí.


  —Tiene una pierna rota.


  —Lo sé — dijo Lutry con voz débil pero llena de desprecio hacia sus enemigos—, y les quedaría muy reconocido si me dejasen solo.


  —Existe una cosa llamada humanidad.


  —No sabe nada sobre ella. Yo no la malgastaría con él, Grant. Sería incapaz él de hacerlo con usted. Se limitaría a dejarle morir como a un perro.


  —De modo, Lutry, que le han traicionado — dijo Garfield—. Me parece que ese Roudiere, quienquiera que sea, no es el más fiel de los lugartenientes.


  Lutry no respondió.


  —No se puede culpar a esos franceses por estar resentidos de tener un amo alemán. Se han librado de usted en el momento oportuno y ahora harán el gran negocio con las armas. Muy inteligente.


  —No conseguirá irritarme, Garfield — dijo Lutry.


  —¿Por dónde se puede salir, Lutry?


  —No hay salida. Moriremos aquí lenta, dolorosamente. Espero que ante la muerte sean ustedes unos valerosos compañeros. Desde luego, hubiese preferido estar con alemanes.


  —Personalmente preferiría la compañía de una serpiente o una rata — dijo Gastón mirando alrededor con su linterna.


  —En vista de que vamos a morir juntos, tal vez quiera usted decirnos lo que ha hecho de sus prisioneros — dijo Garfield.


  —¿Quiere que le parta la otra pierna? —preguntó Gastón.


  —Eso no cambiaría nada — contestó Lutry—. ¿Por qué no se resignan? No hay nada que hacer.


  —De todas formas, no hemos abandonado las esperanzas de salir de aquí — le informó Garfield—, y cuando estemos fuera, tendremos una pequeña conversación con un amigo suyo llamado Mariani.


  —¿Mariani? —Lutry repitió el nombre algo sorprendido.


  —Sí, Mariani. Es especialista en despeñar coches y hacer que luego parezca todo un accidente. Esta tarde, ese artista del crimen realizó uno de sus trabajitos. Gracias a un fenómeno acústico oímos contárselo a uno de sus camaradas. ¿Pretende usted decir que no sabe nada de eso?


  Lutry calló.


  —Va usted a morir, Lutry, de una u otra manera, y un condenado a muerte tiene, cuando menos, el privilegio de hablar.


  Los ojos de Lutry relucían como antorchas a la luz de las linternas.


  —¿En qué barranco fue, Lutry?


  El alemán hizo un gesto de debilidad.


  —No lo sé — dijo por fin—. No sé dónde lo hizo Mariani. Eso corría de su cuenta. ¿Pero por qué se preocupa de ello, Garfield? No conseguirá salir. Este lugar fue dinamitado a conciencia y no hay esperanzas.


  Garfield se puso en pie y empezó a examinar la semi- derruida cueva.


  Las explosiones parecían haber sido provocadas de manera que, al caer, las rocas bloqueasen la salida. Ciertamente había ocurrido así, tanto en la puerta principal como en la salida que había utilizado Roudiere para escapar.


  Pero Garfield descubrió en un rincón una barra de hierro y, usándola como palanca, atacó las rocas caídas que obstruían la entrada por donde llegaron.


  Trabajaron a la débil luz de las linternas. Luchaban sudorosos contra las pesadas rocas bajo la mirada henchida de odio de Lutry, que yacía impotente junto a los restos de la mesa.


  —No lo conseguirán — dijo.


  Garfield se detuvo y se secó la frente empapada.


  —Oh, sí. Las piedras ya empiezan a ceder.


  —Quienquiera que colocase esos barrenos, no puso suficientes explosivos para retenernos aquí — dijo Gastón—. Apreciamos la vida, Lutry, la apreciamos demasiado. Yo venero mi cuerpo y Garfield es un conquistador. Atravesaría seis metros de roca sólida para reunirse con su amor del momento, cuya hermana parece que ha asesinado usted.


  —¡Aúpa, Gastón! Esta ya se mueve.


  Aunaron sus esfuerzos sobre la barra y las piedras empezaron a desplazarse con sordo rumor. Tuvieron que saltar a un lado cuando otra parte del techo se desplomó, pero entonces ya vieron la luz del día, la claridad que penetraba por la abertura de la plataforma.


  —Ahora es cuando lo dejamos, Lutry — dijo Garfield—, pero volveremos por usted con la policía. Y no espero que los jueces franceses se muestren demasiado amables con usted.


  Gastón recogió su fusil-ametrallador y lo examinó amorosamente.


  —Sería hacerle a usted un favor rellenarlo de plomo — dijo a Lutry—, pero me gusta más la idea de entregarle a las autoridades para que le pongan bueno y fuerte y luego le guillotinen.


  Lutry nada dijo, pero les miró con ojos llenos de odio.


  —Vamos. Gastón — dijo Garfield iniciando la subida por el montón de cascotes.


  El resto de las cavernas no parecía afectado por la explosión, excepto algunos desprendimientos sin importancia.


  —Grant, incluso con Lutry en nuestro poder estamos derrotados. Parece que han matado a mademoiselle Jill y los otros han huido.


  —Nadie podrá huir — declaró Garfield—, pero en lo que respecta a la pobre Jill...


  Fuera, en las sombras que el sol poniente alargaba, se encontraron con Bárbara, Vallette y Andreau.
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  —Ya me han llegado los refuerzos — dijo Vallette mientras descendían hacia la carretera—. Por desgracia, los camiones nos llevan mucha ventaja y si es preciso pueden ir campo a través. Probablemente tienen un escondrijo. Si por la mañana no los hemos encontrado, pediré un helicóptero.


  —Podría pedirlo de todas maneras. Ellos también tienen uno — respondió Bárbara.


  —Cuyo piloto fue arrestado por aterrizar en un lugar no autorizado cerca de Cassis — agregó Vallette con una sonrisa. Se volvió a Andreau—. Tome dos hombres con usted y saque a Lutry de esa madriguera. Llévelo al hospital arrestado bajo la acusación de asesinato.


  —Muy bien, m’sieur.


  Garfield mostró a Vallette el pedazo de mapa que encontrara en la quinta.


  —Oímos a dos de esos hablar de un lugar de cita hacia el norte — le informó—. Tal vez sea éste.


  —Hum, quizá tenga usted razón, m’sieur. Es una pena que no lo supiésemos antes, pero lo investigaremos.


  Llegaron a la carretera, donde esperaba otro coche de la policía. Los guardias formaban un grupo y hablaban volublemente. Bárbara iba fuertemente cogida al brazo de Grant, preocupadísima por la justeza con que él había escapado a la muerte.


  —Querido — le dijo—, no tenías que haberte metido ahí.


  Garfield señaló el acribillado «Citroën».


  —¡Pensar que ibas ahí dentro! No tenías que haber venido y Vallette debió negarse a traerte.


  —Este asunto me concierne a mí más que a ti. Es a mi hermana a quien buscamos. No me importa todo lo demás: Lutry y el contrabando de armas.


  —Tu seguridad es lo más importante de todo. Poniéndote en peligro no ayudas a Jill — le dijo. No había hablado de lo que oyó decir a Mariani. Gastón se lo contó a Vallette mientras Garfield entretenía a Bárbara y el Commissaire convino en que por el momento era mejor no decir nada a la muchacha.


  —De todas maneras, Grant, me quedo contigo, aunque la persecución dure toda la noche—. Le miro interrogativamente—. Querido, ¿no me ocultas nada? —Había una repentina nota de miedo en su voz y cogió tan fuertemente el brazo de Garfield que le hizo daño—. Sabes dónde está Jill, ¿verdad? ¿Qué le ha sucedido? Cuéntamelo.
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  Jill, completamente aterrorizada, no hizo ningún esfuerzo consciente por protegerse. Además, ¿qué podía hacer? Sin embargo, algo se apretó desesperadamente contra la puerta al iniciar el auto la caída al abismo.


  El pestillo defectuoso cedió de repente y Jill cayó de espaldas. El coche, en su rotación, contribuyó a despedirla.


  Cayó contra el costado del barranco con un impacto que hizo crujir todos los huesos de su cuerpo. Luego resbaló hacia abajo, en pos del auto, pero con mucha menos velocidad, pues se agarraba desesperadamente a cuantas hierbas o arbustos pasaban a su alcance. Rodó y rebotó ladera abajo, rasgándose la ropa y la piel en cien lugares.


  Todos los sentidos de Jill estaban ahora concentrados en la propia conservación y no se le ocurrió que al caer del auto salvaba su vida, porque parecía aún más aterradora aquella caída a cuerpo desnudo que no en el interior del vehículo.


  Un arbusto contuvo su caída y sus ramas le azotaron las piernas como un látigo. Se agarró a él y aspiró dos o tres bocanadas de aire. De repente pensó en los otros y miró hacia abajo, mientras el coche seguía cayendo entre arbolillos y peñascos, con piezas del mismo desprendiéndose en todas direcciones. Pensó estremecida en los tres que iban en su interior y, apuntalando los pies para descansar algo los brazos, se dijo que tenía que descender en su ayuda.


  Pero resbaló otra vez y volvió a caer pendiente abajo, aunque esta vez no tan incontroladamente, ya que la inclinación era menos pronunciada.


  Disminuyó la velocidad de su caída agarrándose a los matojos y entonces oyó el impacto final del auto contra las rocas del fondo del barranco. Luego oyó un alarido ahogado que la estremeció. Después se hizo el silencio.


  Jadeante, se aferró a las piedras y todo quedó tranquilo excepto por el chirrido de una cigarra solitaria.


  Empezó a descender, rápida, desesperadamente. Dios sabía lo que les habría sucedido a los del coche, que en cualquier momento podía arder por los cuatro costados; si vivían, morirían abrasados.


  En su prisa, bajó con demasiada precipitación, rodeada por una lluvia de piedras y polvo, resbalando y golpeándose. Luego, cuando la inclinación de la pendiente disminuyó lo bastante para poderse sostener en pie, corrió, jadeante y sin aliento, hacia donde podía ver el amasijo de hierros retorcidos que minutos antes eran un automóvil.


  No se veía ningún movimiento en el interior. Por las ventanillas Jill pudo ver solamente una silueta, el débil y oscilante perfil de una cabeza.


  Jill se aproximó con un sentimiento de horror y miedo y, al llegar junto a él, vio que sus temores estaban plenamente justificados.


  En el asiento delantero, el cuerpo de Boiton aparecía completamente atravesado por el árbol de dirección. Su cabeza estaba doblada hacia un lado, con la boca abierta de terror. Su rostro, cortado en innumerables sitios por las astillas de vidrio, era una masa sanguinolenta. Estaba muerto.


  Detrás, Ilsa había intentado formar una pelota con su cuerpo, protegiendo con los brazos su rostro de los cristales, pero sangraba por una docena de heridas y su cráneo aparecía aplastado por uno de los tremendos impactos que sufrió el auto en su caída. También ella estaba muerta.


  Georges yacía medio echado en el asiento, y sus ojos, desmesuradamente abiertos, vivían y miraban. Respiraba penosamente.


  La puerta del lado de Georges había desaparecido y Jill se le aproximó sollozante, esforzándose por contener su histerismo.


  —Oh, ¡Georges! ¡Georges! ¿Está gravemente herido? ¿Puedo ayudarlo? ¿Puedo...?


  El la miraba como un demente y murmuraba convulsivamente alguna cosa. Ella se le aproximó más y sintió el olor de su sangre al mismo tiempo que entendía sus palabras.


  —¡Puedo ver! ¡Puedo ver!


  Aunque sus ojos estaban medio cegados por las lágrimas, Jill observó que estaba gravemente herido y su primer pensamiento fue sacarle del auto, que temía se incendiase de un momento a otro, ya que olía a gasolina por todas partes.


  —Georges, no puedo levantarlo, pero si le ayudo metiendo mis manos bajo sus brazos, tal vez sea posible que salga de aquí.


  —Ilsa — dijo él—. Ilsa... Déjeme ver a Ilsa.


  —Es mejor que no la vea ahora.


  —Ilsa — dijo entrecortadamente, mirando el retorcido cuerpo de su esposa—, está muerta, ¿verdad?


  Jill le persuadió para que intentara salir del auto. Cuando tiró de él, Georges gritó de dolor y, al poner sus pies en el suelo se desplomó sobre Jill. La chica lanzó un grito al notar que su pie se doblaba bajo el doble peso, pero consiguió por fin dejar al herido recostado contra una roca. Por el rastro sangriento que dejó, Jill comprendió la gravedad de sus heridas. Se preguntó si no hubiese sido mejor no moverlo de dentro del auto.


  Entonces notó repentinamente que no se podía aguantar derecha, pues uno de sus pies le dolía en extremo. El tobillo se le había hinchado hasta alcanzar el tamaño de una naranja.


  No tenía idea de como ayudar a Georges, pues no había estudiado nada sobre curas de urgencia. Se encontró completamente desvalida para hacer frente a la situación.
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  La inesperada impresión de poder ver de nuevo fue tan sobrecogedora, que Georges tuvo dificultad en fijarse en las otras cosas que sucedían. La brillante luz penetrando en sus ojos y bombardeando su cerebro con desacostumbrados mensajes luminosos fue al principio locamente emocionante, luego maravilloso y fatigante a la vez. Su mente vacilaba en completa confusión.


  Cerró los ojos; de repente le invadía una pesadez que inmovilizaba cada nervio y cada músculo de su cuerpo, llenándolo de una desesperanza todavía más infinita que la que sintió durante su ceguera. No podía moverse y sabía que nunca más volvería a hacerlo.


  También sabía que Ilsa había muerto y que aquella muchacha, que hasta pocos segundos antes para él no haba sido más que una voz, no quería que el rostro de la pobre Ilsa fuera la primera cosa que viese.


  En realidad, a Georges no le importaba. Era extraña la manera como ahora, tendido allí, con la luz cegadora temblando en sus párpados, nada parecía importarle.


  ¿Qué importaban Lutry y esas armas, las gentes estúpidas que lucharían por y con ellas, su pequeño Paul, e Ilsa, que tan apasionadamente suya fuera tiempo atrás? Todas aquellas emociones se desvanecían suavemente en la sobrenatural somnolencia que iba apagando sus sentidos. Incluso mirar al brillante cielo, a las rocas, a los árboles, ya no constituía una tortura para sus ojos y su mente.


  Volvió con lentitud la vista hacia la muchacha sentada a sus pies, frotándose el tobillo con la cabeza gacha, la cara cubierta por los rubios cabellos.


  —Temo que le hice daño cuando caí sobre usted — dijo.


  —No es nada — murmuró ella—. Usted está mucho más malherido.


  —¿Por qué llora?


  —Porque yo..., yo no sé qué hacer. Me encuentro desvalida.


  —No hay nada que pueda usted hacer. Los demás han muerto.


  —Lo sé. Pero tendría que ir en busca de ayuda para usted. Y no puedo andar. Este es un lugar terriblemente solitario. No hay una casa en muchos kilómetros a la redonda.


  —No se preocupe. No importa.


  —¿Cree usted que alguien viene en alguna ocasión a estos lugares?


  —Lo dudo. Siempre estuvo desierto; incluso durante la ocupación, cuando tanta gente andaba huyendo.


  —¿Qué haremos?


  —Levante la cabeza, para que pueda verla. Es usted la primera muchacha que he visto en muchos años.


  —¿A qué se debe que ahora pueda usted ver? —preguntó ella mirándolo con ojos sorprendidos—. ¿Fue la conmoción?


  —Supongo que se deberá a eso. — Hablaba como si no tuviese importancia.


  Era extraña aquella sensación de indiferencia hacia todo, incluso hacia su vista recuperada. Ahora, lo único que deseaba era mirar a aquella muchacha, su última compañera. Recordó cómo, la pasada noche, en el auto, había despertado su casi olvidada hombría.


  La había imaginado muy distinta. Por alguna razón, no había pensado en cabellos rubios y ojos azules. Era muy delgada y llevaba los pantalones que le explicó había encontrado en la quinta donde primero estuvo prisionera. Era bonita y, para Georges, que observaba cada detalle con avidez, la muchacha más hermosa que jamás viera. Lo último que notó en ella fue que iba sucia, despeinada y llena de arañazos causados por su caída.


  Sus ojos todavía brillaban por las lágrimas.


  —¿Le duele? —preguntó a Georges.


  El movió la cabeza con débil sonrisa.


  —Nada me dolerá ya más.


  Ella cogió su mano casi tímidamente, porque ahora la podía ver. — Creo que es usted muy valiente.


  —Comete usted una equivocación conmigo, Jill. No soy valiente. Es verdad lo que dicen de mí. Cuando los alemanes me torturaron no pude soportarlo y les confesé lo que deseaban saber. Así es como Lutry ha conseguido apoderarse de las armas.


  —¿Qué importa eso? —Ahora apretaba su mano manchada de sangre.


  —¿Qué importa? Toda mi vida ha sido una mentira desde la guerra.


  —Pero nadie se preocupa por esas cosas ahora. Y sigo pensando que es usted muy valiente.


  El la miró. Parecía oscilar ante sus ojos. El brillante y luminoso cielo también se movía. Intentó corresponder al apretón de su mano, pero fue incapaz de hacerlo. La apreciaba especialmente por aquellos apretones de manos, porque sus dedos mutilados y retorcidos no eran agradables. Ahora pudo ver por vez primera su verdadero aspecto.


  —Si viviese — le dijo—, me enamoraría de usted.


  Jill bajó los ojos rápidamente, pensando en Ilsa, cuyo cuerpo aún no estaría frío. Pensó también en lo amargamente extraño que era que Georges pudiese ver en el preciso momento en que se le iba la vida.


  —No me importa morir — confesó él—. Aunque puedo ver, ahora todo se me aparece oscuro.


  Sintió un cansancio, infinito pesar irresistiblemente sobre él y ya no tuvo fuerzas para hablar más. Ya no volvió a pensar en la muchacha. La única persona a quien hubiera deseado ver era un sacerdote. Incluso esto le era negado. La vida continuaba quitándoselo todo sin dar nada a cambio.
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  El cálido atardecer transcurrió lentamente. Georges yacía inmóvil. Pero aún vivía. Ocasionalmente, sus ojos se abrían y miraban a Jill con una extraña y fija expresión. Pero no habló más.


  Jill pasó mucho tiempo dándose masaje al tobillo lastimado e intentando caminar sobre aquél pie, pero encontró que le era imposible hacer otra cosa que saltar sobre el otro.


  Comprendía que no podría salir de aquel barranco, que Georges moriría pronto y que ella quedaría sola.


  Ya las sombras empezaban a alargarse sobre el suelo y las silenciosas figuras, dentro del coche destrozado, adquirían un aspecto más sombrío y espantoso. Pronto Georges se les uniría en su repugnante inmovilidad y ellos serían sus únicos compañeros en la horrorosa soledad de la noche que llegaba.
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  —Hay enormes cantidades de barrancos por ésta parte del país y puede haber sucedido en cualquiera de ellos. — Bárbara estaba descorazonada. Ya era de noche y seguían buscando. Pese a la tensión nerviosa que la dominaba sintió hambre y sed.


  —Pequeña, usted aseguró que estaba dispuesta a buscar toda la noche. Es lo que haremos — dijo Gastón guiando lentamente el «Mercedes» mientras los potentes focos iluminaban el terreno.


  —Desde luego, Gastón, aunque tengo la horrible impresión de que solo encontraremos su cuerpo.


  Garfield le dió un apretón afectuoso.


  —No te adelantes a los acontecimientos, querida. He tenido uno de mis presentimientos. — En realidad se sentía terriblemente pesimista, pero deseaba que ella no se enterase de lo peor hasta el último momento, por lo que se había reservado ciertos detalles de lo que dijera Mariani. Temía el efecto que la muerte de su hermana causaría a Bárbara, particularmente en vista de las circunstancias. Sabía, y ella también, que no faltaría quien murmurase que la verdadera culpable era Bárbara.


  Se volvió hacia él. Su rostro aparecía cansado y temeroso en la luz desigual que los iluminaba.


  —Oh, Grant, tengo miedo.


  —Mantente firme, querida. Tenemos que saber lo que ha sucedido.


  —Desde luego. No te preocupes por mí.


  Vallette y sus hombres también buscaban, pero estaban más preocupados por los camiones. Estaban registrando un amplio sector que llegaba por el norte hasta St. Maxime y Brignoles, aunque su esfuerzo principal se concentraba en el área al sur de esta última, indicada por la cruz en el mapa hallado por Garfield. La policía estaba asimismo dando una batida por el macizo de La Sainte Beaume y por las escarpadas montañas al norte de Tolón.


  En cuanto a Garfield y su compañeros, iban recorriendo los caminos oscuros y desiertos en busca de un lugar que hubiese podido servir a Mariani para montar el «accidente».


  Gastón se detuvo.


  —¿Qué les parece aquí? Creo haber visto algo en el fondo.


  Se apearon y observaron entre las rocas y arbustos que Gastón iluminaba con un pequeño reflector.


  —Ahí abajo hay algo — exclamó Bárbara.


  Garfield ató una soga a la rueda del «Mercedes» y con su ayuda descendió la pronunciada pendiente. Pronto estuvo de regreso, cubierto de sudor y moviendo la cabeza.


  —Nada. Sólo una sombra.


  Gastón enrrolló la cuerda y la metió dentro del auto.


  —Este es el quinto barranco al que desciende. En el próximo bajaré yo.


  —Está usted demasiado gordo — respondió Garfield ayudando a Bárbara a subir al asiento delantero—. Le ocuparía toda la noche.


  Puso su brazo alrededor de la chica, que parecía a punto de echarse a llorar.


  —Intenta dominarte, querida — murmuró.


  —Si este hubiese sido el lugar que buscamos — dijo ella—, me estremezco al pensar lo que podríamos haber encontrado.
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  La noche arrebató a Jill los pocos ánimos que le quedaban. La oscuridad era absoluta. Nunca lo es cuando uno se va acostumbrando progresivamente a ella. Las estrellas brillaban y los bordes dorados de las nubes tardaron mucho en desaparecer. Pero cada sombra estaba llena de indescriptibles horrores, y detrás de la silueta del auto, un trozo de cielo la permitía ver recortadas contra él las inmóviles cabezas de Ilsa y Boiton.


  —¡Georges! ¡Georges! —No reconoció su propia voz, temblorosa de miedo.


  Pero ninguna respuesta vino del lugar donde estaba Georges y, cuando ella le tocó la mano, la encontró fría e inanimada. Entonces notó que tenía la cabeza caída sobre el pecho.


  Jill no había visto nunca morir a nadie, por lo que se sintió invadida por un enfermizo terror. Su espantosa soledad, la presencia de sus compañeros yaciendo muertos a su alrededor, su incapacidad para escapar, casi la enloquecieron.


  Intentó andar con su pie enfermo, pero ni siquiera consiguió que la sostuviese. Todo lo que podía hacer era saltar sobre la otra pierna. Una y otra vez pidió socorro con la esperanza de que alguien que pasase por la desierta carretera podía oírla. En una o dos ocasiones, escuchó el paso de vehículos, pero no pudo hacerse oír.


  Trepar hasta la carretera hubiese sido prácticamente imposible aun estando buena, pues la pendiente era inclinadísima. Con la pierna inútil, no había ni que soñarlo. Pese a todo, lo intentó, apoyándose en un improvisado bastón. No lo consiguió.


  Permaneció tendida en la oscuridad, fuera de la vista del auto y sus macabros ocupantes y lejos del cuerpo de Georges, con la cara enterrada entre los brazos, sollozando desesperadamente.


  El llanto la alivió un poco. Se incorporó, sacó un cigarrillo del paquete que uno de los hombres le diera en el Col de l’Etoile y lo encendió.


  La cerilla cayó en la hierba reseca que instantáneamente empezó a arder. Apagó mecánicamente las llamas con los pies y permaneció allí, mirando las sombrías elevaciones que la rodeaban y las desiguales siluetas de los arbustos próximos, mientras fumaba y se esforzaba en contener el temblor de sus manos.


  Enloquecería por completo si tenía que pasar la noche de aquella manera, con la muerte como única compañera.


  Luego, de repente, se le ocurrió algo.


  —Desde luego — dijo en voz alta—. ¿Por qué no? Pero ante todo tengo que encontrar algunas ramas.
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  Fue solo al llegar al empalme con la estrecha y montañosa carretera de Aubagne, cuando Roudiere se enteró de lo que temía: que había grandes contingentes de policías registrando la región entre ellos y la costa. Parecían incluso saber la situación del segundo escondrijo.


  Les dió la noticia un granjero montado en una vieja bicicleta que remolcaba un carrito de dos ruedas lleno do patatas.


  Roudiere, que iba sentado con Laugier en la cabina del primer camión, indicó a Mariani que tomase la carretera de Aubagne y luego girase hacia el norte por otro estrecho camino.


  —¿Por qué por ahí? —gruñó Mariani.


  —¿Y por qué no? —inquirió Roudiers.


  —Porque soy supersticioso.


  —No puedo hacer caso de tus supersticiones. Esta noche no iremos a la costa. Tenemos que retroceder y escondernos. Esperarán que nos dirijamos a las montañas del norte y toda la policía desde aquí hasta Grenoble estará alerta. Así que permaneceremos por estos alrededores.


  —¿No es algo peligroso? —sugirió Laugier.


  —No lejos de aquí hay un lugar donde podremos ocultarnos unos cuantos días. Es un sitio mejor que el cercano a Brignoles, del que la policía parece tener noticias.


  —Lástima que no podamos cruzar la frontera. No me gusta andar por estas carreteras, expuestos a que se nos descubra en cualquier momento.


  —No hay ni que intentarlo. Todas las carreteras que conducen a Italia estarán vigiladísimas. Además, la carga que llevamos no creo facilitase las cosas con los aduaneros.


  Mariani rió entre dientes.


  —No me gustan los nativos de esta región — dijo Laugier—. Soy parisién. Estos provenzales...


  —Porque no los conoces como yo, Laugier. Estos lugareños odian por principio a la policía. Si ven que nos dirigimos hacia el Oeste al primer guardia que les pregunte le explicarán que hemos pasado en dirección Este, sólo para fastidiarle. Si queremos amigos que nos oculten de la Ley, esta es la mejor región para encontrarlos.


  —Sigue sin gustarme esta carretera — dijo Mariani.


  —Vaya, no me digas que ahora tienes conciencia.


  —Le dan miedo los fantasmas — explicó Laugier—. Un ciego y dos apetitosas hembras. Y, con Lutry muerto, todo tan innecesario, ¿eh, Mariani?


  —Cállate.


  —No me gusta desperdiciar hermosas mujeres.


  —¿Por qué no te concentras en tus cosas, Laugier? —sugirió Roudiere con una mueca despreciativa en sus delgados labios—. Deja que Mariani conduzca tranquilo.


  —Tal vez esté intentando ocultarme a mí mismo el hecho de que estamos en una ratonera — dijo Laugier.


  —No lo estamos... todavía.


  —No tiene objeto que intentes engañarme, Roudiere. En primer lugar, fue una locura querer hacer el embarque esta noche, después de que esa Orengo se escapó y contó toda la historia. Tendríamos que habernos diseminado.


  —Eso fue culpa tuya y de Nuberon.


  —No es eso. Lo hecho, hecho está. Teníamos que haber enviado la señal de qué no íbamos a intentarlo hoy y luego marchar a escondernos.


  —Sabes perfectamente bien que recibimos instrucciones de efectuar el embarque esta noche si ello era humanamente posible. Necesitan las armas con gran urgencia. Teníamos que correr este riesgo.


  —Pero jugarnos el cuello...


  —No tenía idea de que la policía estuviese tan sobre aviso, y tampoco creo que Lutry lo sospechase — dijo Roudiere.


  —Han sucedido demasiadas cosas. Por eso la policía está tan alerta. Todo se lo podemos agradecer a aquel estúpido de Foloneau. Escoger precisamente el jueves por la noche para llevarse a bañar a esa Wentworth. Morir ahogado fue demasiado bueno para él. Fíjate en qué lío estamos ahora.


  Mariani apagó de súbito los faros e hizo señal a los otros camiones para que le imitaran.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Roudiere.


  —Me pareció ver algo en el camino.


  Laugier rió burlonamente.


  —Nervios. Fantasmas.


  —No. Creo que era un auto. Bastante lejos. Sin luces.


  —No veo nada.


  —De cualquier modo, sigue adelante — ordenó Roudiere—. Ve despacio y con los faros apagados. Si alguien se interpone, lo aplastaremos. Además, es más seguro ir sin luces.


  —Excepto que hay por aquí algunos barrancos muy peligrosos...
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  Gastón se detuvo bruscamente y Garfield le dijo:


  —Hay fuego ahí abajo.


  Se apearon y se acercaron al lado de la carretera donde había un precipicio.


  Bárbara señaló.


  —Es en un lugar de por allí. Puedo ver el humo y el brillo de las llamas por entre los arbustos.


  —Quizá sea solamente un fuego espontáneo — dijo Garfield—. Durante el verano se producen con mucha frecuencia por estos lugares. Pero mejor será que investiguemos. Nunca se sabe.


  —Esta vez bajo yo — advirtió Gastón—. Y nada de insultos sobre mi silueta.


  —Eso es, Gastón. Enséñele de lo que es capaz — le animó Bárbara.


  —No estoy muy seguro de que la cuerda le sostenga. Gastón. Y, sin duda, no aguantará el peso de usted y el de otra persona. No bromeo.


  Gastón ató la soga a un árbol que crecía junto al barranco.


  —¿Tan inútil soy? —gruñó.


  —Al contrario, no sé lo que hubiésemos hecho sin usted. Eso sin hablar del fusil ametrallador.


  —Ya bajaré yo — se ofreció Bárbara —No puedes quejarte de mi ligereza, Grant.


  Garfield comprobó la solidez de la atadura.


  —Tonterías, Babs. No sabrías qué hacer. Además, lo más fácil es que no sea nada.


  Se preparaba para descender cuando Bárbara dijo.


  —Oigo el ruido de un motor.


  Escucharon el sonido que se aproximaba.


  —Más de un coche — dijo Gastón—. Tal vez monsieur le Commissaire y compañía.


  Garfield meneó la cabeza.


  —Hacen demasiado ruido para ser autos. Más bien me parecen camiones.


  Bárbara se agarró de repente a su brazo, recordando con terror las balas de las que se había salvado por escasos centímetros.


  —¡Oh, Grant! Los de Lutry. Nos van a matar a todos. — Su voz denotaba miedo.


  —Escóndete detrás de esas matas junto al árbol — dijo él—. Ahí no te verán.


  —Tú también, Grant — imploró ella—. No te arriesgues inútilmente.


  —No creo que tengan ganas de pelea. Al menos con nosotros.


  —Pero estaríamos locos si nos arriesgáramos con esa clase de gente.


  El la apretó entre sus brazos.


  —Desde luego, cariño, y no lo haremos. Jill antes que todo.


  No le fue difícil ocultarse. Las matas tras las que Bárbara estaba agachada crecían peligrosamente próximas al barranco, por lo que ella se agarró a la soga que Gastón había atado al árbol.


  Mientras los camiones se aproximaban, Bárbara creyó escuchar que surgía una voz de las profundidades, una voz de muchacha.


  Con el corazón latiéndole apresuradamente, Bárbara olvidó por completo los camiones y, barrenando con los ojos en la oscuridad, correspondió al débil grito.


  Pero los vehículos hacían tanto ruido que fue incapaz de oír algo más, excepto la voz de Gastón gritando unas palabras que no llegó a comprender.


  Los camiones pasaban ahora junto al «Mercedes» y le pareció oír un intercambio de disparos, pero no hubiese podido asegurarlo.


  Llamó:


  —¡Grant! ¡Grant! Me parece que Jill está ahí abajo. — Pero no obtuvo respuesta ni lo pudo ver.


  Los vehículos empezaban ahora a alejarse cuando de repente se detuvieron. Un instante después, Bárbara vio los faros de otros coches que aparecían por la cumbre de la colina, provenientes de la dirección opuesta.


  El camión delantero estaba tratando de dar la vuelta cuando se oyó un griterío confuso en la cumbre de la loma. Entretanto, Gastón cruzaba el «Mercedes» a través de la estrecha carretera de forma que la bloquease por completo y dejase atrapados a los camiones entre él y los coches de la policía que se aproximaban.


  Pero ahora un nuevo peligro surgía del barranco. Bárbara fue la primera en verlo.


  Una lengua de fuego se alargaba con tremenda violencia y rapidez por la ladera. Arbustos secos, hierba requemada y árboles agostados se encendían como tales, y las llamas, empujadas por el cálido viento del sur, trepaban velozmente hacia la carretera, hacia el lugar donde los camiones intentaban girar en medio de enorme confusión.


  En el fondo del barranco, donde oyera aquella voz, las llamas se extendían alarmantemente. Bárbara gritó otra vez:


  — ¡Jill! ¡Jill! ¿Eres tú, Jill?


  En un momentáneo silencio que se produjo en medio del alboroto, oyó la respuesta de aquella voz que tan bien conocía:


  —¡Bárbara! Estoy herida. No puedo moverme. ¡Bárbara!


  Bárbara no vaciló un instante. La soga estaba firmemente sujeta al árbol y, agarrándose a ella con fuerza, se deslizó hacia abajo.


  No fue difícil, aunque el terreno era desigual e inclinadísimo y se arañó sus piernas desnudas. Más la preocupaban el humo y las chispas. Si Jill no se podía mover en aquel infierno llameante que a cada momento se extendía más...


  Podía oír a Jill que la llamaba cada poco rato, por lo que no le costó mucho encontrarla. Estaba tendida junto a una gran roca desnuda, en un punto en que la pendiente era menos pronunciada. Intentó levantarse.


  —¡Oh, Bárbara! ¡Bárbara! —sollozó.


  Esta incorporó a su hermana y la besó apasionadamente.


  —Querida, creí que habías muerto. No esperaba volver a verte más, Jill. ¿Pero dónde estás herida?


  —Sólo es el tobillo. Dislocado. Oh, Barby, esta tarde he muerto un poco.


  —¿Y los otros?


  —Georges e Ilsa... ambos muertos. Encendí este fuego, pero no esperaba que se propagara así. ¿Crees que...?


  —Mira, se acerca a nosotros. Tenemos que trepar cuerda arriba con rapidez.
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  Mariani vio al mismo tiempo los coches de la policía y el fuego. De ambos, lo más peligroso era este último. Estaba seguro de que el coche no se había incendiado cuando cayó al barranco; había esperado lo suficiente para convencerse. Además, cualquier incendio producido entonces, ahora llevaría ya muchas horas apagado. Sólo cabía una explicación. Tenía que haber por lo menos un superviviente, por muy increíble que pareciese. Un superviviente representaba un testigo contra él y eso preocupaba a Mariani más qué cualquier otra cosa. Si era detenido, la policía no tendría gran cosa de que acusarlo... siempre que nadie pudiese hablar del accidente.


  Sabía que durante el verano se producían gran número de fuegos en aquella parte de Provenza, pero casi todos eran provocados por las personas; y los únicos seres que podían encontrarse allí eran los del accidente, de su accidente.


  Roudiere estaba exclamando:


  Da la vuelta. Da la vuelta. Hay sitio de sobras. Retrocedamos a la otra carretera.


  —Nos alcanzarán fácilmente — observó Laugier.


  —No tendrán oportunidad de hacerlo — respondió Roudiere—. Vamos a acribillarles los autos, como hicimos con el otro.


  Mariani abrió la puerta y miró hacia atrás.


  —No podremos conseguirlo. ¿Qué diablos está haciendo ahí ese loco?


  Los preciosos segundos transcurrían. Ahora estaban deslumbrados por los faros de los autos policíacos.


  Mariani se deslizó al suelo. Sabía que no podían escapar. Veía ahora aproximarse a los gendarmes armados de rifles.


  —¡Mariani! —llamó Roudiere autoritariamente, pero ya Laugier saltaba por el otro lado y aquello fue el sálvese quien pueda.


  Roudiere se colocó tras el volante, metió la marcha, aceleró el motor, soltó el freno y dando un cerrado viraje volvió el camión a la carretera, lanzándolo contra el primer coche de la policía. Este se desvió y una ráfaga de balas salió a su encuentro.


  Roudiere sintió un violentísimo golpe en el pecho que le paralizó y le llenó la boca de sangre. El camión dió de refilón al coche, mientras el volante escapaba de las debilitadas manos de Roudiere.


  Su pie dejó de apoyarse en el acelerador y el vehículo se detuvo fuera de la carretera, con las ruedas casi rozando el abismo. Precisamente entonces las llamas llegaban a la cumbre, y Roudiere miró impotente cómo la vegetación se encendía a su alrededor y las llamas hacían presa en el camión antes de que la policía consiguiera alcanzarlo.


  Una ola de miedo le invadió al pensar en la carga de municiones y de granadas de mano que se encontraba a, su espalda. Intentó desesperadamente apearse. Luchó con la manecilla de la puerta, sudoroso, tosiendo sangre, sollozante de temor ante la muerte.


  Consiguió abrir la puerta en el instante en que las municiones empezaban a estallar. Vió a dos gendarmes gesticular y huir velozmente de la inminente explosión. Gritó al sentir el contacto de las llamas. Luego, todo se desintegró en un interminable estampido.


  6


  Entretanto, Mariani había retrocedido por la carretera, pasando junto a los otros camiones de los que algunos de sus camaradas empezaban a saltar al suelo y a disparar contra la policía. Mariani vio como el «Mercedes» se cruzaba en la carretera y comprendió que estaban cogidos en la trampa.


  Pero su pensamiento estaba concentrado en el superviviente del accidente, por lo que, metiéndose el cuchillo en el cinto, empezó a descender al barranco, teniendo cuidado de que el viento no le aproximara el incendio.
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  —Por amor de Dios, Jill sostente.


  —Pero el fuego...


  —Bueno, tú lo iniciaste.


  —Barby, no es ahora momento para tus bromas tontas.


  —Procura ir subiendo o tendremos más calor del que deseamos. Tu pequeño incendio nos viene al alcance.


  —¿Por qué no bajan a ayudarnos? Creí que habías venido con dos hombres.


  —Están ocupados luchando contra la banda de Lutry. ¿No oyes los disparos?


  —Barby, tengo miedo.


  —No hay motivo. Ya esta tarde he tenido balas en mi cabellera.


  —No entiendo como puedes hablar de eso con tanta ligereza.


  —Ahora que ya no tendré que enfrentarme con los de casa regresando sin ti, todo me parece bien.


  —Todavía no estamos en casa.


  —Sube, Jill, por amor de Dios, o nos vamos a chamuscar.


  Jill se izó, tropezando, unos pocos metros.


  —No tienes idea de lo que me duelen los brazos.


  —Aquí hay una especie de cornisa en la que podremos descansar.


  —Gracias a Dios. Para ti es muy fácil. Yo sólo puedo emplear una pierna.


  —Bueno, te ayudo cuanto puedo. Además, eso te enseñará a no ser tan fresca en el futuro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Irte a bañar a medianoche con un desconocido y casi matándome de ansiedad. Para no decir nada de la pobre mamá. Todos los diarios de Inglaterra hablan ya del asunto.


  —Barby, no seas mala conmigo. Creo que ya lo he pagado bastante.


  En aquel momento estalló el primer camión y se agacharon atemorizadas en la semi oscuridad, mientras el fuego rugía bajo sus pies, arrastrado por el viento en una dirección que las flanqueaba sin alcanzarlas. Pese a ello, iban ganando anchura y aproximándose cada vez más.


  Bárbara se preguntaba si no sería mejor dejar allí a Jill, trepar e ir en busca de Grant, quien sabría cómo sacar a su hermana de allí.


  De repente Jill exclamó:


  —Mira, alguien desciende hacia nosotras.


  No podían ver de quien se trataba y Bárbara llamó:


  —¡Grant! ¡Grant! —No pensaba que pudiera tratarse de nadie más.


  La figura bajaba, ágilmente, de espaldas, saltando de roca en roca y de arbusto en arbusto. Luego se volvió, mirando hacia ellas. Era moreno, de aspecto italiano y Bárbara no le reconoció.


  Pero Jill sí. Lanzó un chillido.


  —¡Mariani! ¡El conductor del camión! ¡Viene a matarnos!


  Mariani descendía rápidamente y ya estaba justo encima de ellas. Había empuñado el cuchillo y las miraba con expresión de odio concentrado; porque, que ellas viviesen, representaba la guillotina para él. En la penumbra, confundió a Bárbara por Ilsa. Tampoco se dio cuenta de la soga.


  Aterrorizadas, las dos chicas gritaron en demanda de socorro, pero sus voces parecían ahogadas por los disparos y el tumulto que se desarrollaba arriba.


  Mariani se aproximó todavía más. Su cuchillo reflejaba los rojizos resplandores del incendio que rugía bajo ellos.
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  Gastón, acurrucado detrás de un árbol, disfrutaba horrores disparando su fusil ametrallador. En la parte trasera del tercer camión alguien respondía a su fuego. Algo más lejos, se desarrollaba una furiosa batalla entre la policía y los ocupantes del segundo camión.


  Pero no podía haber dudas sobre el resultado de aquel combate, y Garfield atravesó, agachado, la carretera en busca de Bárbara.


  El incendio corría ahora a través del barranco y tenía el aspecto de tomar enormes proporciones. Entonces oyó a Bárbara pedir socorro y vio la cuerda tirante que se perdía barranco abajo. Al seguir su dirección con la mirada vio a varias personas siluetadas contra el resplandor del fuego. Parecían tres y el grito que oyó no provenía de Bárbara. Pero era un grito de terror.


  Adivinando a medias lo que sucedía, se dejó resbalar cuerda abajo, rogando a Dios que resistiese todo aquel peso.


  —¡Grant! ¡Grant! ¡De prisa!


  Su brusco descenso por la cuerda distrajo a Mariani, quien, cual una serpiente, se disponía a atacar. El italiano se volvió para hacer frente al nuevo enemigo, pero el equilibrio era tan precario en aquella estrecha cornisa que cualquier movimiento brusco los hubiese lanzado hacia las llamas.


  Pero Garfield, adivinando por algo que Jill estaba diciendo, que aquel hombre era Mariani, dispuesto a completar su triple asesinato, no vaciló y se lanzó arriesgadamente sobre el italiano, que agarrándose a la pared con una mano, intentó con la otra apuñalar a Garfield. Pero antes de que su experta mano avanzase un palmo, su muñeca fue asida por una garra de acero que se la retorció cruelmente hacia atrás, casi hasta rompérsela.


  Mariani gritó de dolor y dejó caer el cuchillo. Se soltó de la otra mano, porque Garfield había lanzado todo su peso sobre él, y juntos cayeron, revolcándose; luchando ferozmente, observados por las dos asustadas muchachas que se asían a la cuerda.


  Caían en dirección a las llamas, pero Garfield se las arregló para detenerse gradas a un enclenque arbolillo sobre el que dobló a Mariani, mientras le golpeaba furiosamente.


  —¡Bastardo asesino! ¡Te oí alabarte de cómo estrellaste el auto! —En su coraje hablaba una mezcla de francés e inglés.


  —¡Mentira! No puede probar nada.


  —¡Vas a morir por esto, Mariani!


  Mariani se deslizó y volvieron a rodar juntos hacia abajo, hacia las rugientes llamas y el humo cegador.


  Su caída se detuvo a pocos metros del fuego, en un lugar donde la pendiente, mucho menos pronunciada, les permitía sostenerse en pie. Mariani, que no era un luchador, pudo ahora eludir la furiosa embestida de Garfield y retrocedió unos pasos mientras sacaba una pistola.


  Disparó sobre el otro sin vacilar, con los ojos medio cegados por el humo. A pesar de todo, parecía imposible fallar el tiro a tan corta distancia, por lo que Garfield se lanzó sobre sus piernas, por debajo de la trayectoria de la bala, derribándolo de espaldas.


  Mariani lanzó un penetrante alarido y rodó por la pendiente hasta sumergirse en el mar de fuego, que rugió con renovada fuerza, como alentado por aquel nuevo combustible, y obligó a Garfield a retroceder con rapidez.


  Durante unos segundos oyó los agonizantes gritos de Mariani, que luchaba por escapar de las llamas. Los alaridos cesaron bruscamente y Garfield permaneció inmóvil, mirando fascinado el lugar donde desapareciera el cuerpo de su antagonista. Luego las llamas amainaron un momento y pudo vislumbrar algo más atrás los restos del auto, ahora también llameantes.


  El incendio creció con renovada violencia y, empujado por el fuerte viento del Sur, prosiguió su rápida expansión. Medio sofocado por el calor y el humo, Garfield inició el ascenso hacia la carretera.
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  Manos vigorosas tiraban ahora del otro extremo de la soga y Jill fue rápidamente izada a la carretera, donde al instante fue abrazada por un hombre enorme, de barba roja, a quien nunca había visto.


  —¡Mademoiselle Jill! ¡Mi pobre pequeña! ¡Por fin la hemos encontrado!


  Parecía que se tratase de su hija, largo tiempo perdida. La apretó con abrazo de oso, la besó las mejillas y la frente, mientras las lágrimas resbalaban por su rostro.


  Jill se agarró a él para sostenerse, debido a su tobillo, y también lloró.


  Había dos gendarmes manejando la cuerda y pronto subieron a Bárbara ya con Garfield.


  —Oh, veo que ya has conocido a Gastón — dijo Bárbara.


  —No podía dejar de hacerlo — respondió Jill—. ¿Cómo está usted, Gastón?


  —Póngala en el coche. Tiene un tobillo dislocado.


  —Permítame que la felicite, mademoiselle, por su increíble salvación — dijo Vallette acudiendo en aquel momento—. Y permítame expresarle también lo mucho que siento la amarga experiencia que ha experimentado. Ya hemos liquidado a esos granujas. Están todos muertos o detenidos.


  Gastón, sosteniendo a Jill entre sus brazos como si se tratase de una niña y disponiéndose a depositarla en el «Mercedes», miró ferozmente al Commissaire.


  —La mademoiselle inglesa tiene probablemente tan poco tiempo que agradecer a la policía como yo — dijo—. Monsieur Garfield y yo somos los únicos autores de su rescate.


  —¡Vamos, Gastón! —exclamó Bárbara—. No diga esas fanfarronadas. He sido yo quien ha rescatado a Jill.


  —Todos ustedes lo hicieron — intervino Jill—, y no puedo cesar de llorar y no sé cómo darles a todos las gracias.


  —Veo que está usted en buenas manos, mademoiselle le dijo Vallette—. Desearía verla mañana para tomarle declaración. Entretanto, si desea telefonear a sus padres a Inglaterra para tranquilizarlos acerca de su seguridad, estaré encantado de que lo haga a costa de la Sûrete.


  —Es lo menos que puede hacer — observó Bárbara—, después de la forma como prácticamente te acusó del asesinato de aquel pobre niño.


  Vallette se dio la vuelta.


  —Ah, monsieur Garfield, veo que ha dado usted cuenta del tipo que bajó al barranco. Su información acerca del escondrijo próximo a Brignoles fue muy valiosa. Descubrimos allí muchas pruebas y gracias a ellas hemos podido atrapar a toda la banda.


  —¿Cómo está madame Orengo? —preguntó Garfield.


  —Está bien. Por lo menos, lo estará. Una extraña mujer, monsieur—. Nos ha sido útil en más de una ocasión. Durante la ocupación llevó a cabo algunas acciones heroicas.


   


   


  10


  Gastón se manoseó la barba mientras soltaba el freno.


  —Oh, la comida. Mi cuerpo ruge con gástrica impaciencia.


  —También el mío — convino Bárbara—. Desde luego, de manera no tan profunda.


  Estaban todos sentado en el asiento delantero del «Mercedes». Jill en medio de los dos y Bárbara sobre las rodillas de Garfield.


  Jill no podía apartar de su mente el recuerdo de Georges y se sentía infinitamente triste al pensar que sólo ella había sobrevivido. El recuerdo del cuerpo de Georges ya no le llenaba de horror y se le hacía un nudo en la garganta cuando pensaba en él, tendido en el solitario barranco, tal vez presa de las llamas que ella provocara.


  Pero Bárbara la distrajo contándole lo que había hecho madame Orengo y hablándole de Marie, yacente en su lecho de enferma en espera del regreso de su madre.


  —Encontré tu bolso en la playa, Jill — añadió—. Había dentro cincuenta y cinco mil francos. Esa cantidad sería suficiente para enviar a Mimí y a su hija a un sanatorio de las montañas durante un mes o algo más, lo que es el más grande deseo de Marie.


  Jill apretó la mano de su hermana.


  —Sí, Barby; de acuerdo, por completo.


  —Bien — dijo Gastón dirigiéndose a todos—. Veo que han ejercido ustedes, una vez más, el divino derecho de la raza inglesa de ser salvada por la Providencia de las garras del desastre. Me estoy acordando de 1940.


  —Me parece que nosotros no nos estuvimos cruzados de brazos, dejando hacer a la Providencia — respondió Garfield.


  Gastón resopló.


  —No me conmueven sus excusas. Toda la Historia está contra ustedes.


  —No debe usted menospreciar nuestras gestas, Gastón — dijo Bárbara—. Es la primera vez que mi hermanita se encuentra con mi ex jefe y quiero que saque una buena impresión. Y no me pellizques, Grant. Tengo ganas de fastidiarte y no tendrás más remedio que soportarlo.


  —¿Has dicho tu ex jefe, Barby?


  —Sí.


  —Ha dimitido — explicó Garfield—. Le parece que después de todo esto no será capaz de enfrentarse conmigo desde el otro lado de la máquina de escribir.


  —Oh, Barby, ¿cómo has podido? ¿Qué será de él sin ti?


  —En lo más profundo de su corazón se siente contento y aliviado. ¿Verdad, Grant?


  —No. Odio la idea.


  —¡Qué te parece! Eres muy mala con él, Barby. ¡Caramba! Ojalá tuviese un jefe como usted, Grant.


  —Este es precisamente el problema — dijo Bárbara mientras acariciaba la mejilla de Garfield—. Es demasiado amable para trabajar con él. ¿Y qué diría la gente de todo este embrollo?


  —¿Qué importa lo que la gente diga? —preguntó Jill impaciente.


  —Tienes razón, Jill — dijo Garfield—. De todas maneras, todavía tenéis que pasar otra semana aquí. Esperemos que el sol del Mediterráneo ablande a Babs.


  —¿Y tú, querido? ¿Vas a volver con Gastón a sus tugurios de París?


  —No. Creo que me quedaré aquí para vigilar que no os metáis en ningún otro lío.


  —¡Estupendo! —exclamó Jill.


  Bárbara le apretó la mano. Su cara se aproximó a la de él y le murmuró a la oreja.


  —Yo también opino que es una gran idea.


  Coronaron una cumbre y, lejos, hacia el Este, sobre la salvaje y desierta región, vieron la luna naciente colgada como una enorme naranja sobre la negra silueta de las montañas.


  Gastón gruñó mientras aceleraba el «Mercedes» por la estrecha carretera.


  —Mejor haría en venirse conmigo a París, Grant. Una mujer es el cielo. Dos son una conspiración.
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