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  CAPÍTULO PRIMERO


   


  [image: J]OE Slinger arrojó la colilla del cigarro al suelo, sobre la acera de madera de la calle Mayor de Spring City. Luego echóse el sombrero hacia el cuello, bostezó un instante, y avanzó con paso decidido.


  Al otro lado de la calle, seis caballos estaban sujetos por las bridas a un amarradero, mientras un hombre, con gesto indiferente, tenía cuidado de ellos.


  Otros cuatro habían desaparecido en el interior de un edificio de dos plantas, en cuyo frontispicio podía leerse este nombre: «Spring Bank Company».


  La calle principal del pueblo estaba casi solitaria. Solamente un hombre, apoyado en el quicio de la puerta, sujetaba entre las manos un rifle de repetición. Algunas veces bostezaba con fuerza y otras, vencido por el sueño, cabeceaba un instante, para enderezarse después como movido por una fuerza superior a su propia voluntad. Era el ayudante del sheriff.


  Slinger dibujó en sus labios una tenue sonrisa y continuó avanzando. Todavía detúvose un segundo antes de penetrar en el edificio. Por fin, con un movimiento rápido, abrió la puerta y desapareció en el interior.


  La escena que se ofreció a sus ojos era elocuente. Cuatro sujetos armados de revólveres «seis tiros», mantenían con las manos en alto al director y varios empleados de la compañía bancaria. El cajero, amenazado por un Colt a su espalda, embutía en un abultado saco de cuero grandes fajos de billetes de Banco.


  —¿Hay alguna novedad. Slinger? —preguntó uno de ellos.


  —Todo marcha bien. Daos prisa.


  —Echa una mano a Younger, la necesita.


  Slinger obedeció la orden del hombre y penetró en el interior de las oficinas del Banco, para inclinarse al lado del cajero y con gesto brusco, obligarlo a replegarse, para encerrar el resto que contenía la caja fuerte, dentro del recipiente de cuero. Una vez efectuado esto, levantóse y avanzó hacia donde estaban los otros.


  —Listo —exclamó


  —Guárdanos la espalda. Bruce —ordenó el mismo que hablara antes—. Tú ven a mi lado, Joe. Quiero tener esa fortuna cerca de mí.


  Volvióse un segundo hacia el director y los empleados, diciendo:


  —Que nadie grite o dé una voz, hasta que hayamos huido de aquí. No queremos causar víctimas entre ustedes. Solo necesitamos este dinero. ¡Vamos, muchachos!


  Sin dar la espalda a los presentes, aquel sujeto, hombre de unos cuarenta años, retrocedió hacia la puerta. La abrió con un gesto brusco, y, con toda la rapidez posible, salió al exterior del edificio.


  Detrás de él corrió Joe, llevando entre sus manos el saco de cuero que contenía el dinero robado. El que se hallaba junto a los corceles pareció salir bruscamente de su soñolienta actitud. Desató las bridas de los animales en un abrir y cerrar de ojos y fué el primero en cabalgar el suyo.


  Joe hizo lo mismo. También el que parecía jefe y los dos restantes, excepto el llamado Bruce que, desde la puerta del edificio bancario, cerraba con fuerza la puerta metálica, para correr como una exhalación hada el lugar donde había quedado su solitaria cabalgadura.


  En aquel momento, el ayudante del sheriff despertó.


  Un hombre apareció en la puerta del Banco. Su voz ronca, potente, llenó el silencio del pueblo. El ayudante del Comisario incorporóse entonces, levantó el cañón del rifle, apretando sucesivamente el gatillo.


  Bruce sintió que el plomo lo mordía. Intentó aferrarse con todas sus fuerzas a las crines del corcel, pero un tercer balazo lo derribó.


  Joe y sus compañeros lo vieron. Mas ninguno de ellos hizo mención alguna de socorrer al caído.


  De las casas vecinas salieron algunos sujetos, entre ellos el sheriff. La voz de alarma corrió como reguero de pólvora.


  Slinger volvió la cabeza una vez más.


  El sheriff y sus hombres, ayudados por algunos vecinos, montaban a caballo. Ni siquiera se detenían a examinar al hombre que había quedado tendido en tierra, junto a su caballo, sin hacer ningún movimiento.


  Como fieras, aquel grupo de jinetes se lanzó en pos de los que huían. Al otro lado del pueblo, el camino presentósele abierto, sin obstáculos que detuvieran su marcha. Slinger oyó la voz dura y metálica de su jefe, que ordenaba:


  —¡Más a prisa, muchacho, o te coserán el cuerpo a balazos!


  Ni siquiera se preocupó de los demás.


  Al parecer, para el jefe de aquella patrulla de indeseables, era Joe Slinger el que le interesaba. No porque su vida fuera preciosa para él y necesaria para la banda, sino porque consigo llevaba una fuerte cantidad de billetes de Banco y monedas de oro. El botín de un trabajo planeado meticulosamente, de una labor que habría de redondear la cifra que deseaban para largarse, de aquella región por algún tiempo.


  Frente a ellos, los elevados picachos de los Washatch Mountaine parecían asegurarle un refugio seguro.


  Slinger avanzó al galope tendido del animal, muy cerca del punto que ocupaba su jefe en la carrera. Tras ellos, a unas quinientas yardas, los primeros jinetes del grupo mandado por el sheriff.


  Algunas detonaciones secas sonaron a su espalda. Pero en ningún momento las balas dieron en el blanco, aun cuando sirvieron para impulsar a los malhechores a una mayor efectividad en su avance, conduciendo a los animales con maestría.


  Joe sujetaba con fuerza entre sus manos las bridas y el saco que contenía el dinero robado al mismo tiempo que, reclinado sobre el cuello del corcel, apretaba las piernas a sus costados guardando un equilibrio perfecto, aun cuando los altibajos del terreno, con el impulso arrollador de su cabalgadura, le hiciera tambalearse en algunos momentos.


  De nuevo la voz autoritaria de su jefe llegó hasta él. Slinger hizo dar al caballo un nuevo impulso y se colocó al lado del capitán de la cuadrilla. Éste alargó la mano y se apoderó del saco del dinero, gritando:


  —¡Aprisa, muchacho!


  Joe no respondió. Procuró colocarse a espalda de su jefe y así, escudándolo con su cuerpo y el del caballo, para evitar con ello que el pistolero fuera alcanzado por las balas, continuaron adelante.


  Younger, Duff y Tracy, los restantes forajidos de la banda, continuaban tras ellos a uñas de caballo. Algunas veces las maldiciones de Younger llegaban claramente a sus oídos. Aquel sujeto era el subjefe o lugarteniente de la partida. Y Slinger sabía que Younger era, sin dudarlo un momento, el peor hombre de cuantos pisaban aquellas comarcas salvajes de la Unión.


  Quizá gritara y maldijera porque no le era posible detenerse, enredarse a balazos con todos los que le seguían, hasta no haber dejado de pie a uno solo de ellos.


  Slinger sonrió con este pensamiento. Tenía la impresión de que algún día Younger encontraría la horma de su zapato, de que alguien, con tanto poder o más que él, lo tiraría contra el suelo, después de haberle embutido debajo de la piel un par de onzas de plomo de su «seis tiros».


  Volviendo a aquel trabajo del Banco, Joe no había creído conveniente que se realizara nunca. Así fueron sus manifestaciones cuando Buck Croak, el jefe, lo determiné. Era peligroso atacar a un Banco y huir con algunos centenares de miles de dólares. Además, no estaba seguro de la buena fe de la mayor parte de sus camaradas, dominados por la ambición desmedida.


  Por esta razón, como perro viejo en las costumbres de la salvaje frontera, Slinger siguió de cerca a Croak. Si aquel hombre tramaba algunas de sus jugarretas, era seguro que no le sorprendería a él, precisamente.      


  Tras suyo, corriendo con la cabeza inclinada hacia adelante, Younger sujetaba con firmeza las bridas del animal, al cual obligaba a saltar los obstáculos como si de una cabra salvaje se hubiera tratado. Más distanciados de ellos corrían Mayke Duff y Sam Tracy. Dos elementos a los cuales Slinger había catalogado como los más ruines, pero al mismo tiempo los más peligrosos, de toda la cuadrilla. Croak hizo dar media vuelta al caballo y avanzó por la estrechez árida y abrupta de un «cañón». Junto a la escarpada senda del camino, las aguas barrosas de un riachuelo zigzagueaban hacia la pendiente de un barranco, por cuya boca despeñábanse en cascada. Los corceles levantaron el agua con la fuerza de sus poderosos cascos.


  Croak detúvose al final de este paso. Miró hacia atrás, y esperó a que todos sus hombres hubieran llegado a su lado. Luego, con voz firme, exclamó:


  —Vamos al «Paso del Muerto».


  —¿Por qué allí? —indicó Younger, un poco sorprendido.


  —Porque es el lugar más seguro. Hemos dejado limpias las cajas de ese Banco y esto no nos lo perdonarán los habitantes de ese pueblo. En Fairview hay un destacamento de rurales. Pedirán ayuda a esa gentuza para que nos localice. Creo que es mejor ocultarnos en ese punto por algún tiempo, y luego después largamos.


  —Mejor sería continuar ahora mismo hacia el sur. Los «cañones» del Sevier River forman un refugio más seguro aun que ese «Paso del Muerto». Al menos los rurales no nos buscarán en ese lugar. ¿Qué dices tú, Slinger?


  —Me importa poco donde queráis ir. Los dos puntos son buenos para escondemos, aun cuando soy de la particularidad de que el mejor refugio es continuar adelante, sin detenernos. Las veredas que conducen al interior de esas montañas, sólo las frecuentan las cabras y los pumas. Nadie se atrevería a seguirnos por esos vericuetos.


  —¿Nadie? ¡Estás equivocado! —repuso Younger, secamente—. Ése sería el último camino que siguiera.


  —Entonces elegid de una vez. Pueden localizarnos, cuando el sheriff y sus gentes comprueben que nos hemos detenido en este paso.


  —Bien, muchachos —repuso Croak, con firmeza—. Yo llevo el dinero y soy aquí quien manda. Al «Paso del Muerto».


  Younger lanzó una maldición sorda.


  Croak espoleó de nuevo a su caballo y durante más de media hora, aquellos magníficos corceles avanzaron sin interrumpir la rapidez de su avance. Si el sheriff y sus secuaces habían descubierto la estratagema de los bandidos, lo esencial es que no supieron encontrar el camino para seguirlos.


  Hacia el atardecer, cansados los animales, de un humor de perro los hombres, alcanzaban su punto de destino.


  El «Paso del Muerto» estaba en un lugar estratégico. En esto, Croak llevaba razón, al admitir que aquel lugar ofrecía para él y para sus hombres un lugar en el cual podían permanecer un par de semanas sin temor de que pudieran descubrirlos.


  La denuncia del sheriff sobre el dinero robado del Banco, haría que los rurales de Utah se lanzaran sobre las huellas de los ladrones. Y lo mismo Croak que todos los componentes de su cuadrilla estaban seguros de que los rurales no se detendrían un instante, no repararían en sacrificios, hasta haber conseguido ponerles la mano encima.


  Una vieja cabaña levantábase junto al lindero del tupido bosque de coniferas. Hacia el sur, el panorama era maravillosamente abrupto. Los picos enormes de las montañas apuntaban hacia el cielo, cubiertas sus laderas de pinares y formando, en la unión de todo el sistema de la cordillera, estrechos valles, prolongados y abruptos desfiladeros y estrechos «cañones» en los cuales podían esconderse media docena de hombres, con la absoluta seguridad de que nadie podría descubrirlos.


  Croak saltó del caballo y los demás imitaron su ejemplo. Duff llevó a los animales a la espalda de la cabaña, los maneó, dejándolos en libertad, hacia la parte donde el declive de la hermosa loma conducía al manantial cercano.


  Los otros penetraron en la vivienda.


  Croak dejó la silla de su corcel junto a la pared interior de la vivienda. Slinger colocó la suya en la puerta y los demás cerca de la de su jefe. Younger sentóse en un taburete. Cerca de él, Tracy y algo más allá el jefe, dejando sobre la vieja mesa de pino la bolsa de cuero que contenía la fortuna.


  Un silencio impresionante los dominaba. El cansancio de aquella jornada peligrosa los mantenía sin fuerzas, hasta para poder dedicarse a lo que Slinger consideraba el primordial entretenimiento de aquellos desalmados: la discusión.


  Él se colocó junto a la puerta, apoyado en el quicio. Cambiaron algunas miradas. Duff entró poco más tarde.


  —Los caballos ya están colocados —dijo, con voz seca—. Ahora tenemos que asentarnos nosotros. ¿Hay algo de comer, Croak?


  —Tú lo sabrás. Te mandé que trajeras aquí las provisiones.


  —Y las traje.


  —Entonces tu pregunta es necia.


  —Fué Bruce quien las dejó aquí. Yo le esperé en la falda de la loma.


  —Iré a echar un vistazo por ahí —dijo Tracy, con una sonrisa burlona.


  —Y yo encenderé lumbre —indicó Younger—. Slinger puede ayudarte a contar ese dinero, Croak.


  —¿Contarlo, ahora?


  —¿Acaso Slinger no fué siempre un buen contable?


  —Podemos hacerlo mañana.


  —Es mejor ahora mismo. Cada cual debe disponer del dinero que le corresponde y hacer con él lo que le venga en gana. Creo que pido una cosa de razón, ¿verdad, muchachos?


  —Tengo grandes deseos de tener en mi bolsillo mi parte —repuso Duff, con una mueca de alegría.


  —También yo —corroboró Tracy—. Y supongo que también Slinger desea poseer su dinero.


  —Ellos llevan razón —fué la seca respuesta de Slinger—. Por mi parte, no me importa contar ese dinero, aun cuando me den en la labor las doce de la noche.


  —Como queráis. Pero haced la cena pronto. Me caigo de hambre y de cansancio.


  Slinger acercóse entonces, arrastrando un poco los pies, tintineando sus espuelas de plata, para dejarse caer en la desvencijada silla que Younger había abandonado.


  Croak dió la vuelta al saco de cuero, echando sobre el tablero polvoriento de la mesa su contenido. Algunas monedas rodaron por el suelo y Duff inclinóse para recogerlas, las examinó con cierta alegría, dejándolas junto a las otras.


  Metódicamente los dos pistoleros atacaron de lleno su labor. Younger y sus camaradas procedieron a recuperar las viandas de donde se encontraban, encendieron fuego y prepararon la cena. En esta labor emplearon más de una hora.


  Cuando todo estuvo dispuesto, Younger se acercó a la mesa.


  —¿Cómo va esa contabilidad? —preguntó, alegremente.


  —Hay trabajo para rato —repuso Croak, de mal talante.


  —Eso quiere decir que el botín ha sido bueno.


  —No está mal. Hay mucha morralla también. Debisteis haber dejado las monedas de plata.


  —Todo cuenta. Slinger echó dentro lo que quedaba de la caja fuerte, ¿no es cierto, Slinger?


  —Todo. No quedó ni un centavo.


  —Puede que ese maldito Banco tuviera otra caja en otra parte distinta. Pero no daba tiempo más que para desvalijar una. ¿Está la cena?


  —Dispuesta.


  —Entonces será mejor que comamos.


  Croak apartó hacia un lado los montones que estaban contados y la nota en la cual Slinger, quizá el más instruido de todos los componentes de la banda, había ido apuntando las cantidades dichas por Croak y las comprobadas por él.


  Duff y Tracy sirvieron la cena. Silenciosamente, aquellos cinco hombres atacaron de lleno las viandas. Un buen trago de café puso colofón a la cena. Younger, recostado en la silla, sobre la pared, liaba un cigarrillo.


  De repente, Croak se dirigió a él, diciendo:


  —¿Qué comida tenemos?


  —Puede que para una semana o tal vez menos.


  —Dentro de unos tres o cuatro días nos iremos de aquí.


  —¿Hacia el Sur?


  —Hacia el Oeste. He oído hablar de una comarca que me interesa mucho. Está en la vertiente opuesta de los Washatch Mountaine, cerca de un pueblo denominado Oak City. Dicen que es la parte más agreste de todo el territorio de Utah y, al mismo tiempo, la que más conviene a gentes como nosotros.


  —El Sur es lo mejor, Croak, aun cuando no lo creas.


  —Tal vez. Fíjate en lo que estamos haciendo: contando ese dinero. Cuando cada cual obtenga su parte, puede hacer con él y con sí mismo lo que crea conveniente.


  —Eso quiere decir que desarticulas nuestra banda, ¿verdad?


  —Eso quiere decir que doy las máximas facilidades a todo el mundo, para que haga lo que más le convenga. Hemos dado un golpe bueno, ¿no es cierto? ¿Y no era esto lo que estábamos buscando? Tenemos dinero para retirarnos por nuestra cuenta, a vivir donde se nos antoje. A ti, Younger, te gusta mucho el Sur. El Sur está al alcance de tu mano, si es que tienes un buen caballo que te lleve. A mí me gusta el Oeste, la aridez de las tierras difíciles, la perspectiva de las montañas agrestes. Y ese será mi camino cuando haya descansado lo suficiente, lo mismo yo que mi caballo, para emprender la retirada. Tú, Slinger, ¿qué piensas hacer? Quiero advertir que dejaré que venga conmigo todo el que lo desee. ¿Dónde irás, muchacho?


  —Sientes una gran predilección por Slinger —exclamó Younger—. ¿Por qué?


  —Tal vez porque me es simpático.


  —¿Acaso yo no?


  —También, pero menos. Y, ahora, Slinger, volvamos al trabajo. Estos señores están impacientes por embolsarse la parte que les corresponde, además de la del pobre Bruce.


  —Si hubiéramos caído alguno de nosotros, habrías hecho bien con incluir nuestra parte en la general.


  —Es lo legal. El muerto para nada quiere la riqueza.


  Los dos hombres volvieron a su empleo, atacando de lleno la tarea. Algunas veces, durante aquel tiempo, Croak dirigió una mirada furtiva al lugarteniente de la cuadrilla. Oíasele exclamar algunas palabras ininteligibles, para seguir trabajando con ahínco.


  Hacia las diez de la noche, el dinero estuvo contado. Los dos hombres hicieron cinco partes iguales. Luego, de cada una, fué retirándose billetes por valor de mil dólares, que fueron a ingresar en la parte del jefe. Y Croak llamó a los demás.


  —La parte de cada cual es ésta. En cada uno de esos montones hay alrededor de 15.000 dólares. Tomad uno cada uno.


  —¿Cuántos hay en la tuya, Croak?


  —Yo soy el jefe, Croak, ¿lo habías olvidado?


  —Desde luego que no. Pero nos interesa saberlo.


  —Bien: Son 20.000.


  —Una bonita suma, ¿no crees?


  —Siempre se procedió de esta manera. No sé por qué no iba a hacerse ahora igual.


  —Yo no protesto. Pero el jefe de una banda siempre saca el mejor bocado, aun cuando los demás hayan expuesto como él.


  —Si, es cierto. Pero también legal.


  Cada uno tomó el montón que le correspondía. Younger contó meticulosamente sus billetes y sus monedas. Luego los introdujo en una pequeña bolsa de cuero, que ocultó tras el ancho cinturón cartuchera. Slinger dejó lo suyo en la mesa. Estaba silencioso, como si repentinas ideas le asaltaran.


  Por fin tomó aquella cantidad, la embutió en el bolsillo del pantalón, y salió fuera de la cabaña.


  La noche era estrellada, iluminada por la luz de la luna, tan clara, que los objetos podían descubrirse a gran distancia.


  Infinidad de recuerdos acudieron a la mente de aquel hombre. Recuerdos de otra época más lejana, quizá de un tiempo en el cual él era distinto en todo a como era en aquel momento.


  Allá lejos, a muchas millas de distancia, alguien quizá lo recordara todavía. Tal vez la vida de aquella mujer hubiera cambiado y puede que, sin preocuparse mucho, hubiera hallado a un hombre mejor que él. Mejor en el aspecto moral.


  Avanzó algunos pasos y se detuvo al borde mismo de la pendiente herbosa, sobre cuya cúspide estaba edificada la vieja cabaña de antiguos cazadores de pieles. Sentóse en un peñasco. Aquella quietud embargaba el ánimo del pistolero, parecía excitarlo de una manera avasalladora.


  De repente pensó en sus camaradas de fechorías.


  Con el pensamiento fue recordando el momento en que los conoció, la semblanza que de cada uno de ellos se había hecho con el tiempo, observando sus emociones, sus debilidades, su manera de conducirse. De todos ellos, Younger continuaba pareciéndole el más terrible de todos, el más siniestro personaje. De él podían temerse todas las cosas. Y casi comprendió que aquella fuerte suma de dinero, embolsada en distintos bolsillos, quizá hiciera concebir a Younger alguna treta.


  El aspecto de aquel granuja era imponente.


  Su edad no la conocía Slinger, aun cuando estaba convencido de que no debía haber rebasado la treintena. De él contaban sus compañeros muchas aventuras que ningún temperamento hubiera sido capaz de concebir. Duff y Tracy eran, como antes se ha dicho, dos hombres insignificantes, pero tan peligrosos como Younger. Cualquier hombre en circunstancias favorables, hubiera hecho de ellos lo que se le antojara.


  Por último, Croak, no era más que un loco ambicioso, un hombre rudo, temible con un par de revólveres en las manos. Pero en su corazón no se había extinguido totalmente, la llama de los buenos sentimientos, cuando el momento se presentaba.


  Con gentes dé aquella naturaleza, Slinger sabía que no estaría mucho tiempo. Había permanecido con ellos porque, en verdad, carecía del valor suficiente para valerse por sí mismo en otro ambiente distinto. Ahora pensaba y sentía de manera distinta. Había aprendido tantas cosas al lado de aquellos desalmados, que conociendo el valor de los jayanes de la frontera, no le importaba enfrentarse con ellos en todos los terrenos.


  Le habían tratado bien, de una manera relativa. Había encontrado a su lado amistad, aun cuando ésta no fuera muy franca, abrigo y lo suficiente para cubrir sus necesidades materiales: dinero, comida, equipos completos.


  No podía pedir más. Pero en su fuero interno deseaba deshacerse de aquella manera de vivir y buscar un ambiente distinto, más prometedor para el día de mañana.


  Croak acaba de preguntarle adonde encaminaría sus pasos. Y él lo sabía. Si Croak oyó hablar de aquel Oak City como enclavado en una comarca afín a sus manejos, también él había oído referir a muchas gentes las cosas buenas y malas de Arizona, incluso de Utah mismo, pero algo más al sur, hacia donde Younger quería encaminar sus pasos.


  Sin embargo aun no estaba decidido.


  Lió un cigarrillo tranquilamente y recordó la aventura vivida aquel día en Spring City.


  El robo del Banco atraería, sin duda alguna, a los rurales. Conocían aquellos sujetos los vericuetos de las montañas, los lugares en los cuales los bandidos podían esconderse.


  Sin embargo, tenía esperanzas de que no los descubrieran. Y si lo hacían, ¿qué camino seguir? Hasta aquel momento habían robado, habían peleado contra gentes de su misma ralea. Nunca contra los que defendían la Ley o contra los que, de una manera directa, seguían las rutas por orden del Gobierno de la Unión.


  Aún estaba a tiempo de rectificar.


  Iba a levantarse, pero se detuvo de repente.


  La parte que él ocupaba quedaba resguardada con la sombra de la cabaña y no era fácil que los que salieran de ella, lo vieran a primera vista. Joe Slinger vio a tres sujetos de la partida. Por un momento creyó oportuno levantarse, salir a su encuentro. Pero se detuvo. Había reconocido al que caminaba delante de los otros dos: Younger.


  Una idea repentina acudió a la mente del pistolero. Younger no era de los hombres que más habíanse destacado por su consideración hacia los restantes miembros de la cuadrilla. Y ahora parecía mostrarse con aquellos bastante explícito, menos reservado que era en él costumbre y hasta menos protestón. Lo había advertido mucho antes de que dieran el golpe en el Banco de Spring City.


  Durante algunos segundos los vió alejarse por la pendiente abajo, hacia las primeras estribaciones de las montañas, allí donde comenzaba a elevarse el terreno rocoso. Cuando salieron del cuadro visual de los que pudieran verlos desde la vivienda, uniéronse, caminaron en grupo, charlando animadamente.


  Croak debía estar durmiendo ya. Y Younger quizá pensó que él también estaba descansando en alguna parte entre los árboles traseros de la cabaña, como había hecho en otras ocasiones en que pernoctaron en ella. Y este pensamiento lo aseguraba de poder charlar con Tracy y Duff con toda tranquilidad.


  ¿Qué era lo que tramaban aquellos sujetos?


  Joe rechazó cualquier idea subversiva o violenta por parte de sus compañeros de fechorías. Quizá hubieran planeado una partida de póker a la luz de la luna, para jugarse hasta el último centavo de la parte que les había correspondido en el reparto del dinero del Banco. Pero esto era absurdo por completo, teniendo en cuenta que estaban cansados, que necesitaban dormir algunas horas, para vivir después alerta contra cualquier asechanza que pudiera producirse.


  Estos pensamientos, llevados a cabo con la mayor dilación, determinaron en Joe Slinger la idea de seguirlos. Si era descubierto su espionaje, quizá tuviera que enredarse a tiros con Younger para cortar en sus labios la sarta de maldiciones y de insultos que provocaría su acción. Pero si estaba en lo seguro acerca de los sentimientos de aquel granuja, puede que se evitara algo lamentable.


  Inclinándose hacia adelante, avanzó hasta la misma pared de la cabaña. Erguido allí, contempló el paso de los tres hombres, hasta que las siluetas se perdieron a la entrada de los dos primeros «cañones». Entonces dió una vuelta completa a la edificación, deslizóse como una sombra a lo largo del sendero junto al bosque de coniferas, para alcanzar, unos minutos después, las rocas más apartadas de la senda.


  Joe permaneció inmóvil, silencioso y alerta. Su mano derecha acariciaba ahora la negra culata de su «seis tiros».


  Prestó atención, creyendo percibir, un poco más abajo, el susurro de algunas voces. Y avanzó de nuevo, para detenerse más tarde donde consideraba que podía espiar a sus compañeros.


  La luz de la luna iluminaba perfectamente aquel paraje.


  Joe distinguió a los tres hombres, sentados sobre una roca plana, en amistosa charla. Younger abarcaba con su mirada la entrada del desfiladero y parecía llevar la voz cantante en aquella conversación. Pero a la distancia en que Slinger se encontraba, era difícil coger una sola sílaba. Por ello avanzó de nuevo, pegado a los peñascos, procurando que sus pies no hicieran rodar los guijarros, y el ruido de estos, llamara la atención de los forajidos.


  Unos pasos más y quedóse quieto, silencioso, atento el oído, la vista y la mano que apretaba la culata del revólver.


  El vientecillo venía de cara, encallejonado a través de aquel paso de granito. Y esta circunstancia llevaba a Joe la sonoridad perfecta de las palabras de los tres granujas. Y sonrió.


  CAPÍTULO II


   


  [image: Y'']OUNGER arrojó al suelo la colilla de su cigarrillo, con un gesto enérgico. Luego miró a sus dos compañeros y amplióse la sonrisa burlona de sus labios.


  —Todo eso es tan fácil come marcar una res, muchachos —continuó diciendo—. Basta sólo con que me apoyéis vosotros. Tú tienes demasiado miedo, Tracy.


  —No tengo miedo, Tex. Pero no me gusta ese negocio.


  —Hemos sacado del Banco una cantidad respetable. Repartida entre los cinco se queda esa cantidad en una parte que representa una miseria, una miseria para cada uno. En cambio entre tres, la cosa varia bastante. Siempre he pensado establecerme aquí, en estas montañas del Utah, y pelear contra mi propia sombra. Conozco a gentes de envergadura, hombres que lucharon a mi lado en la frontera del Colorado y que no temen a nada ni a nadie. Sé dónde puedo encontrarlos y sé también que se unirían a nosotros. Yo seré su capitán, muchachos, y vosotros mis lugartenientes. Nos forraremos de billetes de Banco. Pero para conseguirlo es necesario deslumbrar antes a esos granujas de que os hablo.


  —¿Crees que se unirán a ti, Younger?


  —Con toda seguridad. Y no sólo se incorporarán a mi banda, sino que se reconocerán adictos a mis ideas y a mis costumbres. Estarán en todo con nosotros. Hemos robado el Banco de Spring City, muchachos. Y si de él se sacó en conjunto una buena tajada, ¿qué sacaremos entonces de los de Fairview, Gunnison, Centerfield y Monroe? Son ciudades más importantes que Spring City y, como es natural, centro de ganado y de minería. Nos haremos ricos en poco tiempo. Pero para ello tenemos que comenzar por estar unidos y decididos a todo. ¿Qué os parece mi plan?


  —Yo opino que todo eso está bien —admitió Tracy, tras unos segundos de silencio—. Pero no estoy de acuerdo con lo otro. Son compañeros nuestros, como lo son para mí tú y Duff. Hemos trabajado juntos y hemos hecho ese negocio a la vez, exponiéndonos todos a morir, como ha muerto Bruce. Dejemos aparte esa cuestión. Desunámonos de ellos y formemos la banda que tú deseas. Pero...


  —No se puede hacer nada sin contar con el dinero de todos —cortó Younger secamente—. Y es necesario que digas, de una vez, de qué lado te inclinas.


  —Sin duda alguna del tuyo, Younger.


  —Eso está mejor. Croak y Slinger están durmiendo a pierna suelta. La cosa será sencilla, sin contratiempos.


  —¿Hay que liquidarlos? —objetó Duff.


  —No.


  —¿Entonces?


  —Hay muchas maneras de inutilizar a un hombre, sin necesidad de matarlo.


  —¿Crees que Slinger se conformará con que le robes su parte y nos larguemos? Conozco a ese personaje. Nos perseguirá hasta habernos dado nuestro merecido.


  —No lo hará. De eso estoy muy seguro. ¿De acuerdo?


  —Si no queda otro remedio, estoy conforme.


  —También Tracy lo está, ¿verdad?


  —Sí, desde luego. Pero ten presente que Slinger no estaba en la cabaña. No lo he visto junto a Croak cuando hemos salido.


  —Slinger tiene una costumbre extraña. Siempre duerme fuera de las viviendas, al aire libre, y lejos de sus camaradas. Diríase que teme que le contagiemos una enfermedad. Sé dónde se encuentra. ¿Recordáis las dos últimas veces que estuvimos aquí?


  —Slinger durmió entre los árboles, cerca de los caballos, a la espalda de la cabaña —repuso Tracy, secamente.


  —Eso es. Allí lo encontraremos.


  Younger levantóse precisamente en el momento en que Duff decía:


  —Debemos esperar al amanecer.


  —¿Por qué?


  —Estamos cansados. ¿Acaso tú no lo estás?


  —Cuando por delante hay que hacer un trabajo de importancia, el cansancio no cuenta. Tiempo tendremos de dormir a piernas sueltas en cualquier parte, cuando esta cuestión se haya solventado. ¡Vamos!


  —Un momento —pidió Tracy.


  —¿Qué te pasa ahora?


  —Recuerda que has prometido que no habrá derramamiento de sangre.


  —No la habrá, sentimental. ¿Desde cuándo te nacen esos sentimientos tan humanitarios?


  —Si mal no recuerdo, nunca maté a un hombre, como éste no se defendiera de mí. No me gusta liquidar a las gentes a sangre fría.


  —No te preocupes, amigo. No habrá muertos, si todo sale bien.


  Echó a andar por el centro del estrecho «cañón» hacia la salida. Detrás de él, sus dos cómplices avanzaron, la cabeza gacha, silenciosos, sin mirarse siquiera.


  Joe había tenido tiempo de alejarse hacia la parte en que comenzaba el bosque de pinos. Desde allí, con paso apresurado, avanzó rectamente a la parte trasera de la cabaña y acercóse a la ventana.


  La luz de la lamparilla de petróleo estaba casi apagada, consumido casi en su totalidad el combustible. A pesar de ello, descubrió, en uno de los rincones de la estancia, la silueta inmóvil del jefe de la banda.


  Croak estaba durmiendo a piernas sueltas. Sobre la pared, pendiente de un grueso clavo, advertíase su canana, sus dos revólveres embutidos en las fundas de cuero.


  Instintivamente silbó, de tal manera, que sólo el jefe de los bandidos podía oírle. Croak agitóse debajo de la manta. Slinger reanudó la llamada y, por fin, el pistolero sentóse en la cama de hojarascas y exclamó:


  —¿Quién anda ahí?


  Sus manos, con un gesto rápido, habían descolgado la canana.


  —Soy yo, Slinger. Tengo que hablar contigo, Croak.


  —¿Qué ocurre?


  —Cállate y no hables ahora. Ven a reunirte conmigo, pero rápidamente.


  Croak titubeó un momento. Sin embargo, aquel granuja levantóse cansinamente.


  —No sé por qué demonios no debéis dejar dormir a los demás. ¿Dónde estás esos malditos rurales?


  —No se trata de rurales, Buck. Si estimas tu pellejo, sígueme.


  —Slinger, ¿es que te has vuelto loco?


  —¡Vamos, Buck, a prisa!


  Slinger retrocedió cautelosamente hacia la parte baja de la meseta en que se hallaban los caballos maneados. Una idea repentina cruzó por su imaginación al descubrir a los animales, y sin detenerse, cortó la cuerda que sujetaba las patas delanteras de su corcel.


  Instintivamente sus manos se vieron armados de dos revólveres de grueso calibre. Croak debía haber asomado a la puerta de la cabaña, pero no acababa de reunirse con él.


  Oyó entonces una voz firme, ronca. Era la de Younger.


  Y lanzó una sorda maldición.


  Croak debía estar en un aprieto o iba a estarlo muy pronto. Le hubiera sido fácil avanzar por el lado opuesto de la vivienda, sorprender a Younger y a los otros dos sujetos, o enredarse a tiros con los tres. Pero lo mismo Duff que Younger eran buenos tiradores, rápidos y certeros. Y lo más fácil era que una bala le alcanzara.


  Buck Croak debía correr con su propia suerte, ventilar sus asuntos, como él ventilaba los suyos. Y hasta era posible que el jefe de la partida se pudiera escabullir mejor de aquel engorroso problema, sin su intervención.


  No obstante prestó oído. La voz de Younger oíase de nuevo, más enérgica que antes.


  —No me digas que padeces de insomnio, Croak. ¿Por qué te has levantado?


  —Tienes mucho interés en saberlo, muchacho. Me gustaría conocer la razón, e incluso, saber por qué tú y esos dos mangantes estáis de vela. He oído un ruido extraño; hasta pensé que me llamaban por mi nombre. Debisteis ser uno de vosotros.


  —Nadie te ha llamado, Buck. ¿Dónde está Slinger?


  —No lo sé. O puede que haya sido él quien me despertara, hablándome de no sé cuántos peligros.


  —¿Peligros? ¿Qué peligros pueden rodearnos aquí?


  —A veces no está uno seguro ni de su propia sombra.


  Croak estaba en el centro del grupo formado por los tres pistoleros. Observaba el rostro burlón de Younger, la expresión brutal de sus labios, la mirada penetrante de sus ojillos, como los de un castor.


  —Bien, muchachos. ¿Queréis decirme por qué estamos aquí los cuatro como cuatro imbéciles contemplándonos?


  —Nosotros no hemos dormido, Buck.


  —Me lo imagino. Habéis estado contando las estrellas.


  —Hemos estado hablando de negocios.


  —¿Negocios? Es una cosa muy interesante. ¿Qué clase de negocios, si no es mucho meterme en vuestros asuntos privados?


  —Hemos llegado a la conclusión de que el dinero del Banco no es mucho para todos, pero repartido en tres tandas, representa una suma más interesante. Queremos que nos entregues los 20.000 dólares que has cobrado como jefe, Croak. Y el mejor argumento para que lo hagas, es éste.


  Instintivamente, Younger desenfundó el revólver. El negro cañón del arma apuntó rectamente al cuerpo de su jefe, mientras una sonrisa criminal aparecía en sus labios. Duff desenfundó también al mismo tiempo y Tracy, un poco más lento que los otros, sacó después, para ir a colocarse casi a espalda de sus camaradas.


  —¿Es que os habéis vuelto locos de remate? —estalló el bandido—. ¿Habéis tramado robarme, limpiamente?


  —No es un robo, Croak, sino una cesión. Una cesión a cambio de tu propio pellejo. ¡Entréganos ese dinero!


  —¿Y creéis que os voy a dar esa fortuna sin haberla defendido con uñas y con dientes?


  —Estamos seguros de ello, Buck. Muerto, no podrás recuperar un dinero equivalente a ese, en otros puntos de la Unión. La vida, según oí decir una vez a un erudito, no tiene precio. Es lo más doloroso que puede perder un hombre, porque con ella se pierden todas las ilusiones, todos los anhelos. A nadie le agrada reposar eternamente, con seis pies de tierra por encima. Dile a Duff donde lo has guardado y él, sin que tú te molestes, lo recuperará para nosotros. No hemos venido en son de guerra, Croak. Procedemos como buenas personas, sin ansias de derramamientos inútiles de sangre. ¿Quieres hacerme ese favor?


  Croak permaneció unos segundos pensativo.


  Su rostro, a pesar de la canallada que Younger cometía contra él, no se había alterado lo más mínimo. Sin embargo, aun cuando en sus facciones no se reflejara nada, las emociones estaban por dentro y la mente trabajaba con una rapidez asombrosa.


  Su frialdad, su sangre fría, aquella serenidad prodigiosa que siempre le había caracterizado, aun en los momentos más difíciles de su vida, resurgían de nuevo, ahora frente a aquel pistolero que había aceptado, que había elevado a la categoría de segundo jefe de su cuadrilla. Y era así, traicionándolo, como se lo agradecía.


  —¿Has pensado bien lo que haces, Younger? —preguntó, no obstante, con acento duro.


  —Lo he pensado bien y ya está decidido.


  —Si me negara a entregarte mi parte del botín, ¿dispararías contra mí ese revólver?


  —¿Qué piensas tú de ello, Croak?


  El jefe sonrió. Luego, con voz más suave, repuso:


  —No cabe la menor duda que vienes a mí con el mismo ansia que un buharro a la carroña de un animal muerto y abandonado en el desierto. Sé que lo harías, Tex.


  —¿Entonces?


  —Tendrás ese dinero. Pero te lo daré yo mismo.


  —Mejor será que Duff vaya contigo. No me fío de ti, Croak.


  —Tienes miedo, ¿verdad?


  —No. Sólo un poco de precaución.


  Croak, después de la llamada de Slinger, habíase colocado, aun cuando no bien sujeto, el cinturón cartuchera. Sólo uno de sus revólveres estaba en la funda, el derecho. El otro había quedado sobre la manta tejana del forajido.


  Buck dió media vuelta y echó a andar hacia el interior de la cabaña. Duff adelantóse entonces tras él. Mas al momento ,con una rapidez maravillosa en aquel hombre, Croak se volvió. El cañón de su revólver brilló un momento.


  Younger vió la maniobra, soltó una maldición terrible, y apretó el gatillo de su «seis tiros» por dos veces consecutivas. Croak no pudo hacer fuego. Hubiera logrado disparar contra Younger, ganándole la acción, de haber tenido el otro el revólver enfundado. Pero Younger lo había mantenido empuñado fuertemente, sabiendo que se hallaba ante un hombre sumamente peligroso, al que conocía a fondo.


  Los dos impactos de las balas de Younger se estamparon en el pecho del jefe de la banda. Croak retrocedió un paso. Sus ojos adquirieron una expresión indefinida, abriéndose desorbitadamente, contemplando con rabia el rostro de su matador. Luego, inclinándose hacia adelante, rodó por el suelo, de bruces, chocando su cabeza contra el quicio de la puerta.


  Younger lanzó una maldición, y automáticamente, corrióse hacia la esquina de la cabaña con un Colt en cada mano. Hizo una señal a Tracy, quien obedeciendo la indicación de su nuevo jefe y compañero, fué a apostarse al otro lado de la fachada de la vivienda.


  Duff entró en el edificio. Poco después regresaba junto a sus compañeros, llevando en la mano el fajo de billetes de Banco que había correspondido a Croak en el reparto del botín. Younger lo tomó, embolsándolo, al mismo tiempo que decía:


  —Slinger ha oído los disparos. Vete con Tracy, Duff, y rodead el bosque por la derecha. Yo iré por este lado. No debe escaparse ese hombre.


  Los tres rufianes, bien armados y atentos, avanzaron a la caza del pistolero que quedaba. Slinger oyó los pasos de los que caminaban, amparados por las sombras, hacia la derecha de la cabaña, y retrocedió rápidamente, muy cerca de donde se hallaba el estrecho sendero que daba paso a la vertiente de la meseta.


  Los caballos habían quedado un poco a la derecha, de manera que, para llegar a ellos, tendría que cruzar un largo espacio de terreno desnudo de árboles, de rocas y de maleza, que pudieran ampararlo. La luz de la luna brillaba esplendorosa. Y huir hacia aquel lugar era lo mismo que exhibirse para ejercitar el perfecto tiro de sus adversarios.


  Por esta razón, sin correr, sin dejar de observar las esquinas de la cabaña, fué deslizándose hacia la parte rocosa, hacia los puntos por donde un luchador podía tener mayores probabilidades de librarse de sus enemigos. Su mano tocó el fajo de billetes que descansaba en el bolsillo de su camisa de franela.


  Si aquellos granujas no habían alimentado idea alguna de derramar sangre para apoderarse del dinero que a Croak y a él le correspondieron en el reparto, ahora era evidente que habían decidido liquidarlo, como acababan de enviar al otro mundo al jefe de la cuadrilla.


  Por esta razón Joe Slinger amparóse en los accidentes del terreno. En su mano derecha brillaba el cañón del revólver, cuyo martillo levantado, el índice en el gatillo, estaba a punto para entrar en funciones.


  Caminó durante algunos minutos, sin hacer ruido, hasta quedar amparado con las rocosidades. Allí se detuvo, miró, espió hacia la esquina derecha de la cabaña. La silueta de los dos pistoleros enviados por Younger para cazarlo, quedaron bien definidas.


  Slinger retrocedió todavía más.


  A su espalda comenzaban a elevarse una serie de «cañones» profundos, de altas paredes de granito, por los cuales, en otro tiempo, debió deslizarse la corriente de un río de más o menos importancia, ahora totalmente seco.


  Allí se apostó.


  Pasó cerca de media hora. No se oía nada en absoluto. La luna desapareció por completo, dejando paso a la negra obscuridad de la noche. Y Slinger comprendió que la hora de transición entre la noche y el día estaba discurriendo. Dentro de poco la claridad del alba iluminaría, progresivamente, el árido panorama. Entonces empezaría con ahínco la caza del hombre, echando mano a todos los recursos.


  Pensó, de repente, en los caballos. Pero apartó de su imaginación la idea de ir hasta ellos, apoderarse del suyo y huir. Porque lo primero que debían haber hecho sus enemigos era apoderarse de los tres o cuatro animales más cercanos, recogiendo también el de Croak, algo más abajo de la vertiente, para quitarlos de la posibilidad de que él pudiera apoderarse de ellos y huir.


  Esto era, en una palabra, lo que él, en el puesto de los bandidos, hubiera hecho. Y esto era, sin duda alguna, lo que Younger y sus aliados habían pensado en el instante.


  Colocando la yema del dedo pulgar, fué contando los cartuchos de que disponía. Eran suficientes para aguantar la batalla, para desafiar a sus adversarios durante algunas horas y, tal vez, con un poco de suerte, eliminar a alguno.


  Le desesperaba aquel silencio espantoso.


  Pasaron los minutos con una lentitud agobiadora.


  Por último, allá hacia el oriente, la luz del día comenzó a vislumbrarse.


  Slinger levantóse con cuidado, avanzó algunos pasos hacia la entrada del primero de los «cañones» y permaneció atento, el oído alerta, tratando con la mirada de perforar la densa obscuridad. Poco a poco aquella obscuridad fué disipándose.


  Los objetos aparecieron ante él con mayor naturalidad que antes. Por último observó la negrura de la entrada de los «cañones» y hasta creyó percibir, junto a la cabaña, el relincho de los caballos, columbrándose difusamente sus siluetas.


  De repente volvióse con la rapidez del rayo. Alguien había movido los matorrales que se alzaban, imponentes, al otro lado de las grandes rocas de granito. Apuntó con el revólver y esperó. Poco después la cabeza de un ciervo, cuya cornamenta llevaba enganchada restos de maleza, apareció a escasos metros de él. Joe no se movió. Sin embargo, aun cuando el animal no llegó a verlo, elevó las orejas, permaneció en atenta escucha, para después lanzarse a una carrera violenta entre los arbustos, levantando un ruido infernal. Casi al instante tronaron dos rifles. El ciervo, herido de muerte, dió el salto postrero y cayó de costado.


  Slinger retrocedió. Vió la silueta de dos de los forajidos, casi ocultas, entre los troncos de los pequeños árboles, junto a la cadena de peñascos que iba más allá del regato seco del antiguo riachuelo.


  Una sonrisa de agradecimiento apareció en sus labios. De agradecimiento hacia el ciervo que, sin saberlo, habíale librado de una muerte segura. Porque era evidente que Duff y Tracy habían disparado contra él, creyendo que se trataba de su enemigo.


  Joe lanzó una maldición sorda. Duff y Tracy llevaban rifles de repetición. Esto hizo comprender a Slinger que aquellos dos forajidos podían disparar contra él desde una distancia adonde no llegaran las balas de sus revólveres.


  Con una rodilla en tierra observó. Deslizándose entre los matorrales, los dos rufianes alcanzaron el lugar donde el ciervo había caído. Slinger oyó la maldición sonora de Tracy.


  —¡Te has equivocado, Duff! —exclamó.


  —Creí que había sido él.


  —Ahora estará alerta, sin duda alguna, en el agujero donde esté escondido. Younger se enfadará contigo, muchacho. Has obrado como un novato.


  —Tú también disparaste.


  —Lo hice porque tú me obligaste a ello. De haber sido Slinger, es seguro que habríamos terminado este trabajo. Pero... ¿dónde está metido? Los caballos están todos. No ha podido emprender el camino a pie, a través de estas montañas, porque sería lo mismo que suicidarse.


  —A veces el miedo conduce a realizar las más descabelladas ideas.


  —Dudo de que Slinger tenga miedo.


  —¿Dónde está entonces?


  Slinger levantó el cañón del arma, silenciosamente, atento siempre. Los matorrales se movieron un poco junto a las rocas. Unos segundos después apareció la cabeza de Tracy. Y disparó.


  Su bala arrancó el sombrero tejano del pistolero, que fué a rodar a varios metros de distancia, al mismo tiempo que Sam Tracy saltaba de costado, dejándose caer en tierra cuan largo era, y Mayke Duff corría a apostarse entre las rocas.


  Joe maldijo haberse precipitado, marrando el blanco.


  Al otro lado de la pendiente, pasos precipitados se acercaban. La voz de Duff llegó claramente a Slinger.


  —Cuidado, Younger! ¡Está ahí, entre los «cañones»!


  Joe levantóse entonces. No era difícil correr por el estrecho sendero entre los guijarros y alejarse cuanto le fuera posible en aquel laberinto de peñascos. Pero desistió de esta primera idea. Allí estaba bien, resguardado, dominando una ancha faja de terreno, desde la cual podía tumbar sin vida al primero que osase aproximársele. Y esperó, aun cuando hubo de modificar en algunos metros la posición anterior, evitando que los disparos de los rifles fueran encaminados al punto que había ocupado disparó contra Tracy, sin alcanzarlo.


  Su cálculo no fué baldío.


  Los dos hombres hicieron fuego en aquella dirección y las balas chocaron ruidosamente contra la pared de granito, arrancando algunas partículas de las rocas.


  Oyéronse palabras sueltas, casi ininteligibles. Y esto demostró a Joe Slinger que estaban discutiendo la manera más propicia para cazarlo. Sin embargo, salió de dudas pronto. La voz de Younger llegó a él claramente, dura, pero bien timbrada:


  —¡Eh, Slinger! ¡Quiero hacer un trato contigo, muchacho!


  Joe permaneció silencioso.


  —Si estás ahí, Joe Slinger, contesta. ¡Quiero hacerte una propuesta!


  Slinger escudóse con la roca y gritó:


  —Estoy aquí, Younger. ¿Es que quieres venir a verme?


  —Eres listo, Joe, muy listo. ¿Cómo demonios has sabido lo que pasaba?


  —Te interesa saberlo, ¿verdad?


  —Me interesa y mucho.


  —Cuestión de sentido común. Os conozco de sobra, granujas. Oí lo que decíais en la cañada, junto a los desfiladeros y avisé a Croak. Pero ese pelmazo tardó algún tiempo en levantarse y esto le costó el pellejo.


  —Has obrado con buen acuerdo, Joe, aun cuando no debiste hacerlo. Tú no estabas incluido en nuestros planes, aun cuando dijéramos que íbamos a apoderarnos de tu parte. Antes te hubiera hecho la proposición que ahora quiero que escuches.


  —Una buena proposición, ¿no es cierto?


  —Buena, desde luego. Ya sabes que quiero mandar una cuadrilla nueva, y necesito hombres como tú. Hay un puesto en ella para ti. Puedes ser mi lugarteniente, si lo deseas.


  —¿Cuántos lugartenientes necesitas? Es lo mismo que has prometido a Duff y a Tracy. ¿O es que piensas eliminarlos a ellos, para repartirnos tú y yo el dinero del Banco!


  —¡No hables imbecilidades, Slinger! ¡Hablo en serio! Habrá dinero y trabajo para todos. ¿Quieres aceptar un puesto en esa banda, muchacho?


  —No.


  —Lamento que seas tan cabezota. ¿No sabes lo que te pierdes?


  —Tal vez la oportunidad de tenerte a tiro para acribillarte a balazos. Pero tengo interés en conocer de qué medios has de valerte para acabar conmigo. Lo de Croak ha sido fácil. Yo soy más duro de pelar que aquel imbécil.


  —¿Es tu último palabra, Slinger?


  —Sin duda alguna.


  —Te tenemos en nuestras manos. No será posible que escapes de la ratonera en que te has metido. Podemos matarte, porque contamos con rifles y tú sólo tienes revólveres; podemos obligarte a permanecer ahí escondido como los lagartos, hasta que el sol te calcine o mueras de hambre y de sed. En una palabra, Slinger: es mucho mejor lo que yo te propongo.


  Joe no respondió.


  * * *


  Estaba otra vez medio incorporado detrás del peñasco y atisbaba el lugar donde los rufianes se hallaban escondidos. Sólo necesitaba una oportunidad para demostrar a Younger que él no era de los hombres que acostumbraban a entregarse sin haber peleado a sangre y fuego, ni tampoco de los que, por un miserable puñado de dólares, se vendía al más interesante de los amigos, traicionando a los demás.


  Younger debió comprender que no había posibilidad alguna de convencer a aquel hombre de lo que se proponía. Y entonces, con rabia inaudita, mandó hacer fuego a los otros, retirándose algunos metros, hasta considerar que allí no llegaría, ni con mucho, la bala que el revólver de Slinger disparara contra ellos.


  Joe soportó la lluvia de plomo que caía sobre él. La luz del día fué aumentando hasta dejar que el sol despuntara por detrás de los altos conos rocosos de las montañas. Entonces le fué más fácil examinar el campo le la lucha, hacer sus objeciones y cálculos para salir de allí ileso, si, desde luego, su salvación estaba en la huida.


  Y comprendió que todo era posible, antes de que el sol calentara demasiado, antes de que sus ardorosos rayos cayeran a plomo sobre el árido paisaje.


  CAPÍTULO III


   


  [image: C]OMO una culebra, el pistolero comenzó a deslizarse entre las grietas del terreno. Los rifles habían continuado haciendo fuego. Lo tupido de la maleza en el interior y aun en la boca del primero de los «cañones», debía dificultar poderosamente el tiro de los rifles. Tampoco era fácil que lo hubieran visto deslizarse entre aquella maraña de broza y de guijarros, sin producir ruido, corriéndose hasta el centro del primero de los profundos «cañones», para ganar el final de éste y, desde allí rodear un buen trecho, tratando de poner cara a la cabaña.


  Younger llevaba razón cuando dijo que no era fácil que huyera bajo aquel sol, ni siquiera que aguantara mediodía en la inclemencia y el abandono a sus escasas posibilidades. Tenía que entregarse o morir matando. Aquel era el único camino factible: luchar.


  Continuó alejándose, corriendo ahora con toda la rapidez que sus piernas le permitían, para buscar la subida hasta la pequeña meseta en que se asentaba la cabaña, con ánimos de burlar a sus adversarios y apoderarse de uno de los caballos.


  Tardó cerca de veinte minutos en realizar esta peligrosa labor. Al cabo de este tiempo, Slinger se detuvo. La silueta de la cabaña estaba frente a él, bajo la luz del sol de justicia. Los caballos hallábanse muy cerca de los primeros árboles. Y avanzó de nuevo, dispuesto a jugarse el todo por el todo.


  A unos cincuenta metros de distancia tronó el rifle de Younger.


  Slinger lanzó una maldición terrible y cayó de costado, más por el impulso propio de su cuerpo, que por la gravedad de la herida. Un hombro estaba inutilizado. Sentía el calor de la sangre al resbalar por la piel y, al mismo tiempo, se consideraba aturdido por el dolor terrible de la lesión recibida.


  Pero impulsó su humanidad hacia la pendiente. Rodó unos metros, al paso que las balas disparadas por los rifles de los tres hombres levantaban el polvo a pocos centímetros de él. Luego cayó hacia un barranco de escasas dimensiones, y, desde allí, trepó a la parte opuesta, todo esto con una rapidez sorprendente, para caer, casi extenuado, entre los altos matorrales.


  El Colt montado seguía apretado en la palma de la mano.


  Oyó pasos precipitados que se aproximaban, voces de mando. Y vió la silueta de un rufián a pocos metros de distancia, disparando contra ella.


  Slinger vió como el hombre, con el impacto en medio del rostro, lanzaba un grito de dolor, tambaleándose primero, para después derrumbarse como un saco vacío. Y corrió hacia atrás, antes de que los rifles escupiesen plomo caliente.


  —¡Está allí, Duff! —gritó la voz potente de Younger.


  Duff aplicó la mira de su arma en la dirección que el pistolero le indicaba y disparó varias veces. Pero el plomo levantó la tierra a algunos metros de distancia de Slinger, que continuaba corriendo entre los matorrales, buscando el paso hacia los «cañones» que había abandonado unos minutos antes.


  Fué una fortuna, un milagro, que no lo alcanzaran.


  Jadeante, casi sin fuerzas para mantenerse en pie, Slinger apoyóse en la cara plana de una roca. Pasóse la. mano derecha, sin soltar el arma que empuñaba, por la frente cubierta de sudor frío. Luego miró el hombro herido. La sangre había empapado aquella parte de la camisa. Y un solo movimiento muscular le hacía apretar los dientes con rabia, soportando un dolor que casi no tenía valor ni fuerza de voluntad para continuar resistiendo.


  No esperó allí mucho tiempo. Tambaleante, avanzó de nuevo. Una oquedad en la roca granítica le ofreció un refugio, aunque no muy seguro, por lo menos firme e incluso favorable para luchar contra los que le seguían de cerca. Favorable siempre que los rifles no le acertaran desde distancia prudencial.


  Pasaron algunos minutos de mortal angustia. Luego, algunos guijarros se desplomaron hasta el camino, desde lo último de la vertiente hasta el «cañón» que le servía de cobijo.


  Su mano, un tanto trémula, alzó el revólver. Cerró el ojo izquierdo, clavó la vista del derecho en el punto de mira del «seis tiros». Al menos, aunque Duff lo matara, Younger iría con él al infierno.


  Pero nadie apareció ante él. La voz de Duff llegó claramente hasta el herido. No era la misma voz reposada y ruda de siempre, sino cargada de un acento que rezumaba temores.


  —¿Qué es aquello, Younger? —preguntó.


  Younger debió volverse para observar lo que decía su compañero. Y repuso con voz de trueno:


  —¡Jinetes!


  —¡Vienen en esta dirección, Tex!


  —Ya los veo. ¿Cogiste el dinero de Tracy?


  —No, no me he detenido a ello.


  —Hazlo. Voy en busca de los caballos.


  —Pero... ¿y Slinger? Está herido. Ahora es nuestro.


  —Slinger debe estar apostado en alguna parte. ¿Quieres exponerte a ser herido, cuando tenemos escasos minutos para largarnos de aquí?


  —¿Crees que son enemigos?


  —Rurales, sin duda alguna.


  —¿Rurales? ¡Maldita sea su sombra! Pero Slinger no se olvidará de esto y algún día nos buscará.


  —Slinger tendrá bastante con largarse de esta región para una eternidad o, al menos, mientras nosotros andemos por ella. ¡Vamos, muchacho!


  Joe escuchó los pasos de los dos hombres al alejarse, hasta que se extinguió este ruido. Entonces abandonó su cobijo, avanzó penosamente, para trepar a lo alto de la cercana loma rocosa. Desde allí contempló a los jinetes a los cuales los dos rufianes se habían referido. Eran más de una docena de individuos. No tenían uniformes que pudieran distinguirlos de los demás vaqueros y bandidos de la comarca. Pero por esta razón no dejaban de ser lo que Younger había pronosticado. Él tenía motivos suficientes para saberlo.


  Pensó primero en huir, pero desechó la idea. ¿Dónde llegaría huyendo a través de aquel paisaje accidentado y estéril? ¿Se llevarían Duff y Tex Younger los caballos? Era lo más probable. Y lo mejor que podía hacer era esconderse, esperar de su buena estrella que los rurales no lo descubrieran. Y volvió entonces al refugio.


  No oyó ruido de caballos hasta que los rurales llegaron. Si eran ellos, como Slinger temía, hallarían, sin duda alguna, el cuerpo de Buck Croak, y, en este caso, darían una batida por los alrededores. Younger y Duff les llevaban buena ventaja. No podrían alcanzarlos.


  Aquella espera resultó un suplicio para el forajido.


  Pasado algún tiempo, Slinger sobresaltóse. Oíanse pasos cercanos, ruidos de voces que mandaban, de aclaraciones en algunos extremos de la búsqueda. Y por último, como un estampido siniestro para Joe, la voz de uno de aquellos sujetos que decía:


  —¡Aquí hay sangre, sheriff, sobre esta piedra! ¡Y está fresca todavía!


  —Alguno de esos granujas está herido. ¡Buscad y tened cuidado, muchachos! Un hombre desesperado es peligroso y puede matar a algunos de nosotros.


  —Haremos fuego contra él en el momento en que lo veamos.


  —Eso será lo mejor. No cabe duda que estos rufianes fueron los que asaltaron el Banco de Spring City. ¡Vamos, buscad, amigos!


  No eran rurales, según pudo apreciar Slinger, sino el sheriff de Spring City y algunos de los sujetos que estaban destinados a sus órdenes con gentes del pueblo que debían haberse sumado para la persecución de los malhechores.


  Los rurales no perdonaban a nadie, no concedían la vida de un malhechor, aunque éste presentara las mayores pruebas de sus buenos deseos de regenerarse. En cambio aquel sheriff y aquellos hombres, muchos de los cuales desconocían la ley verdadera de la frontera, quizá no fueran tan terriblemente justos como ios que se habían constituido en una hermandad armada, para hacer respetar la ley en el territorio de Utah.


  Cuatro de aquellos individuos avanzaron hacia la entrada del «cañón».


  No era fácil que pasaran junto a él sin haberlo descubierto. Y por esta razón, sabiéndose perdido, Slinger asomó un momento la cabeza y gritó:


  —¡Quietos! ¡Me rindo!


  Aquellos hombres se detuvieron. Uno intentó levantar el revólver y disparar, pero el que estaba a su lado lo desarmó con rapidez, diciendo:


  —Ha dicho que se entrega, ¿es que eres sordo?


  —¿Entregarse? ¿Y lo has creído?


  —Eso es lo que ha dicho y vamos a concederle un pequeño margen de confianza. Tú avisa al sheriff y dile que tenemos a otro de la banda.


  Avanzó algunos pasos. Era un sujeto de unos cincuenta años, fuerte y vestido a la usanza vaquera. Llevaba un solo revólver en la única funda de la cadera derecha. Gritó. Su voz era firme, autoritaria:


  —¡Tira las armas y sal de ahí!


  Slinger dudó un momento. Comprendió que aquella herida perdía mucha sangre, que estaba desangrándose materialmente, y necesitaba que le ayudaran de alguna manera.


  Alargó la mano y arrojó un revólver primero, luego el otro, y, al final, el cinturón cartuchera.


  —¡Sal de ahí y con las manos en alto! —ordenó de nuevo el sujeto que se había impuesto a los demás.


  Joe obedeció. Solamente el brazo derecho quedaba en alto. Los tres hombres que quedaban frente a él, armados de rifles, observaron el brillo de la sangre a la luz del sol, su rojo y escandaloso color.


  —Regístralo tú mismo, muchacho —indicó el que estaba a su lado. Slinger avanzó hacia ellos. Su rostro estaba empalidecido, pero no había ni la más mínima expresión de temor en sus ojos serenos. Dejó que lo registraran a placer.


  —Aquí hay mucho dinero —dijo el que había hecho aquel trabajo—. Debe ser uno de los ladrones y esta es la prueba cumbre de su culpabilidad. Y si es un ladrón, debemos ahorcarlo sin más trámites.


  —Eso lo dirá el sheriff y, en último caso, el tribunal que lo juzgue.


  —Estás perdiendo facultades en la frontera, Dick —repuso el que había registrado a Slinger, mirando con sorna al llamado Dick—. Te vuelves sentimental y eso es poco aceptable en el país que vivimos.


  —Podrás mandar ahorcar a un hombre cuando conozcas los hechos con claridad. Tú sigues teniendo mala memoria. Dijo el sheriff que estas gentes habían peleado entre ellas. ¿Por qué motivos?


  —Es fácil adivinarlo: por el dinero.


  —Estoy de acuerdo contigo de que ha podido ser por el dinero. Pero... ¿acaso no pueden existir otras causas?


  —Sí, desde luego.


  —Entonces dejémosle que viva, por el memento. ¿Tienes ahí todo el dinero que robaron del Banco?


  —No. Es una mínima parte.


  —Eran seis hombres los que atacaron. Uno cayó muerto. Han hecho cinco partes del botín. Y eso quiere decir que cuatro más andan por ahí, en manos de los que huyeron. Dejando vivir a éste, temporalmente, conseguiremos lo que falta. Adelante con él, muchachos. Es el sheriff quien tiene que hacerse cargo de este hombre.


  El sheriff llegaba en aquel momento, acompañado de parte de las gentes que le habían ayudado en la exploración y seguimiento de la partida de bandoleros. Su rostro, un poco rojizo, pecoso, estaba grave, terriblemente severo, cuando dijo, mirando a Slinger:


  —¿De dónde habéis sacado a esta rata asquerosa?


  —Se entregó él mismo —repuso Dick, con seguridad.


  —Se entregó, ¿verdad? ¿Y cree que con eso va a salvar la piel?


  —No la salvará si sus delitos merecen que se le ahorque, pero es indiscutible que tiene un buen porcentaje que atenúa su falta, al haberse entregado, sin ofrecer resistencia a los defensores de la Justicia.


  —Tú siempre tan filósofo, tan defensor del oprimido, Dick.


  —Yo tengo un rancho, ¿lo habíais olvidado, Colman? Un rancho, una hija y miles de cabezas de ganado. He aprendido a conocer a los hombres en mi hacienda y no es la primera vez que a algunos de ellos los he conducido por el camino de la redención.


  —Sí, es cierto. Hasta que otro te cuelgue o te cosa a tiros, el día menos pensado.


  —Entonces tendrás razón, Colman. Me habré equivocado.


  —¡Atadlo! —ordenó el sheriff.


  —Ese hombre está herido, Colman —indicó Dick, el ganadero—. Ha tirado sus armas al suelo y no tiene encima ni un cortaplumas. Somos muchos contra él. Se está desangrando. ¿Crees aún que puede ofrecernos peligro?


  —Siempre tienes que meterte en mis asuntos, Dick Wells. ¿Hasta cuándo?


  —Perdona esa intromisión, Colman —repuso el ganadero, sonriente—. Pero sabes que me gustan las cosas bien hechas. Cuando salimos del pueblo te dije que iría contigo al fin del mundo, porque sé que luchas por el bien de todos los que vivimos en la comarca, pero con la condición de que las cosas debían de hacerse con legalidad. Gran parte de ese dinero que han robado es mío. Tengo tanto interés como vosotros en que se haga justicia y en que ese dinero se recupere algún día.


  —¡Está bien! ¡Llevadlo a la cabaña!


  Volvióse hacia el ganadero y agregó, mientras sus hombres se apoderaban de Slinger con pocas contemplaciones :


  —Hemos encontrado a otro con un tiro en la cara, que debió destrozarle el cráneo. Está ahí, en ese agujero, donde los muchachos lo han enterrado con el otro. Eran seis los que atacaron, ¿verdad?


  —Eso fué lo que dijo Smore, tu ayudante.


  —Han muerto tres y uno está herido y prisionero. Quedan dos. Esos son los que se llevaron vuestro dinero y a esos debemos acogotarlos donde se encuentren.


  —Labor de tiempo, ¿no crees, Colman? Por eso he querido que ese hombre no muera ahorcado, como han pedido los otros. Puede servirnos de mucho, porque conoce a los que han huido.


  —Poco sabes de bandidos, Dick, aun cuando te parece a ti que sí. No dirá ese granuja ni una sola palabra.


  —O tal vez estés equivocado.


  —El tiempo lo dirá, ¿no crees?


  Uno al lado del otro, los dos sujetos, los cuales diferenciábanse tanto en sus ideas, caminaron detrás del grueso de los jinetes. Slinger iba delante. Llevaba la cabeza erguida, pero en su rostro podía leerse el dolor tan espantoso que la herida le estaba produciendo. Sin embargo, de sus labios no brotaba una sola queja.


  Llegaron todos juntos a la cabaña.


  Oía hablar a aquellos hombres, pero sus palabras sonaban hueras para el prisionero. Dick Wells acercóse a él, donde estaba sentado, lo miró un momento, y dijo:


  —¿Quieres dejarme ver la herida, muchacho?


  —Véala, si ese es su gusto. Pero no creo que sea nada agradable.


  —Puede que tu pañuelo de hierbas sirva para cortar la hemorragia, hasta que Creede, el doctor, te eche ahí una laña. Veamos.


  Slinger lo dejó hacer. Observó algunas miradas burlonas entre los demás componentes del grupo. Algunos se jactaban de que no era difícil rematar a aquel ladrón y asesino, en vez de prestarle ayuda humanitaria. Pero Joe parecía sordo a todos los comentarios. Y comprendió que en Dick Wells iba a encontrar a un defensor declarado de su causa.


  La bala parecía haberle astillado el hueso de la clavícula. Dick no podía diagnosticar exactamente, porque carecía de los conocimientos de un doctor. Pero sólo aseguraba que la pérdida de sangre era cuantiosa y que el prisionero necesitaba que el médico lo asistiera.


  Por esta razón, bajo la influencia del ganadero, los hombres montaron y todos juntos emprendieron el camino hacia la ciudad.


  * * *


  El doctor Creede resultó ser un hombre pequeñito, entrado en años, simpático y alegre. Sus manos hábiles curaron al herido en presencia del ganadero y el sheriff. Y una vez concluido este trabajo, Slinger fué a dar con sus huesos a la cárcel, contigua al despacho de Colman en la ciudad.


  No había habido fisura ósea y, por lo tanto, aparte de la pérdida de sangre, el herido podría curar completamente.


  Slinger agradeció aquellos cuidados. Sin embargo comprendió que su situación era bastante desesperada. Había visto el cariz que tomaba la gente de Spring City cuando llegaron una hora antes a la ciudad. Oía los insultos de los hombres, las mujeres y los niños. Y más de una de aquellas personas pidieron al representante de la Justicia que lo colgara inmediatamente de la rama de un árbol.


  No era de otra manera. Aquel pueblo estaba resentido contra él, contra todos los que habían saqueado las arcas del Banco, llevándose los ahorros de los que honradamente trabajaban. Y era justo que pidieran al sheriff la ejecución de una justicia implacable.


  Durante el resto del día y toda la noche, Slinger permaneció echado en el camastro de paja. La fiebre apoderóse de su organismo. Los dolores no habían cesado.


  Sólo hacia el amanecer se sintió más animado, un poco despejado del estado febril, pero tan cansado, tan desmadejado vitalmente, que casi no podía tenerse.


  El ayudante del comisario le llevó algo de desayuno, pero no pudo tomar gran cosa. Todo aquel día, como los que siguieron después, hasta la quincena completa, el herido estuvo mal, febril, desganado. Recibía diariamente la visita del doctor Creede. el cual aseguraba que pronto la herida entraría en franca mejoría. Y así fué, ciertamente. Slinger comió algo más, sintióse resucitar.


  Parecía que Colman había esperado que el doctor le diera esta noticia para actuar. Y dos días después presentóse en la celda de Slinger acompañado de Dick Wells, su ayudante y el doctor, como representante más genuino del pueblo.


  Slinger los recibió en silencio, sin responder al saludo que le dirigieron. Tuvo la impresión de que de nuevo empezaban para él las dificultades.


  —Estamos aquí para que hablemos, Slinger —dijo Colman, secamente—. He detenido a las gentes del pueblo todos estos días, con engaños, con promesas de que, por tu mediación, el dinero que robaron del Banco se recuperará totalmente. Y si no el dinero, al menos a los hombres que se lo llevaron. He prometido al pueblo que tú nos ayudarás. Y eso significaría un gran atenuante para tu condena. ¿Estás dispuesto a ponerte de nuestra parte?


  Sentado en el camastro, apoyada la espalda contra la pared, el prisionero miró fijamente al comisario. Luego posó la mirada en el severo rostro de Wells y del ayudante del sheriff, y repuso con voz templada, firme:


  —Estoy en una coyuntura en la cual no es fácil la elección, señores. Ustedes pueden ponerse en mi caso. ¿Qué otro camino me resta más que el de obedecer las órdenes que se me dan? Pueden ahorcarme hoy mismo, mañana o cuando sea a poco que se les ponga entre ceja y ceja. No tengo amigos que puedan exponer la vida por salvar la mía. Son ustedes los que mandan.


  —Tenía la certeza de que responderías de una manera parecida.


  —En ese caso, sheriff, ¿por qué vienen a molestarme?


  —Creí que eras más asequible a la razón, cuando un hombre trata de beneficiarte.


  —¿Beneficiarme a mí la Justicia? ¿Desde cuándo se trata con tanta delicadeza a un ladrón de Banco? Diga mejor que trata de ayudarme, con beneficio, sí no propio, de esa Justicia a la que usted defiende. Me gustan las cosas claras, sheriff y no con engaños. Dígame de una vez que es lo que desea y vayamos al grano. ¿También ha sido una buena idea de su amigo el ganadero?


  Dick Wells envolvió a Slinger en una mirada tranquila.


  —Tenemos un grave conflicto en la región, Slinger —exclamó el sheriff, sin hacer caso de las manifestaciones del prisionero—, y hemos llegado a la conclusión de que un hombre como tú podría echarnos una buena mano y echártela tú mismo. Nada ganas con mantenerte en tus trece de permanecer quieto, esperando a que un tribunal quiera reunirse para condenarte a la horca.


  —Todavía no me han ahorcado, Colman. Todavía usted ni nadie conoce mis delitos ni las razones por las cuales me lancé al mal camino. Tendría que defenderme y tendrán que darme la oportunidad de hacerlo, antes de fallar este caso. Por esta razón deseo que se me juzgue imparcialmente y que se me otorgue el derecho de defensa. Por lo demás....


  —Estás equivocado, muchacho —indicó el ganadero—. Has debido oír llover en alguna parte, pero no sabes dónde. La obligación de Colman es la de entregarte a los rurales, con un informe completo, exponiendo en él las razones por las cuales se te ha detenido. Los rurales no forman tribunales. Son fuerzas constituidas de manera que sus fallos son siempre irrevocables y una de las normas aprobadas por el Gobernador del territorio, la de ahorcar sin miramientos a los hombres que hayan cometido estos cinco delitos o uno solo de ellos: asalto de tren, robo de diligencias, asesinato, robo de Bancos y de ganado. Tú estás comprendido en uno de esos apartados. Te colgarán.


  —Bien... ¿por qué no lo hacen de una vez?


  —¿Estás tan desesperado?


  —No me importa que me maten.


  —Yo no tengo, particularmente, ningún deseo de salvarte la vida. Pero sí el deber de pedir a un ciudadano de la Unión que, si se arrepiente de sus delitos, nos ayude a pelear contra los que nos hacen la vida imposible. Soy el ganadero más fuerte de todas estas tierras y un amigo personal del Gobernador del territorio. Podría conseguir tu indulto, incluso ofrecerte al final de tu trabajo, un trozo de tierra, unas vacas y una cabaña, donde comenzaras tu vida de ranchero, honradamente. Dudo que a ningún otro forajido le hayan hecho una oferta semejante.


  —Yo le agradezco sinceramente esa oferta, míster Wells. De todas maneras quisiera saber hasta dónde llega mi sacrificio. Porque, si no he oído mal, acaba de decirme que quiere que le limpie a usted las montañas de bandidos y el sheriff Colman, aquí presente, la ciudad y todo lo que abarca su región. Ustedes pretenden que yo me enfrente con cuantos pistoleros pisen estas tierras. ¿Han creído que soy un superhombre, acaso?


  —Hemos creído que eras un hombre listo, Slinger. Lamento haberme equivocado y siento que la cuerda de cáñamo te apriete el gaznate, hasta cortarte el resuello para siempre.


  —Pido que me informen del trabajo que debo realizar.


  —No creo que sea razonable encargarte de esa misión. Has comenzado a contestar de una manera poco grata. Y nadie puede asegurarnos que cumplas el compromiso de servir a nuestra causa. Cuando te veas libre, a lomos de un caballo, con dinero y municiones, nadie te detendrá. Nos engañarás, muchacho.


  Joe Slinger levantóse violentamente. Sus ojos se clavaron en el rostro del ganadero. Los puños crispáronse, hasta casi hundirse las uñas en la palma de las manos. Y rugió con voz de trueno:


  —De haber estado armado y en otras condiciones, Wells, se habría tragado para siempre esos insultos. Ni el más ruin de los delincuentes pudo creer que Joe Slinger no cumpliera su palabra, si la había empeñado. No quiero hacer ese trabajo, porque estimo que ustedes son los que tienen que defender sus derechos, como cada cual defiende los suyos. No soy ningún esbirro al que paguen con una promesa, unas cuantas balas y un puñado de monedas de plata o de oro. Tengo un poco más de orgullo que todo eso, ¿entendido? Si quiere que un hombre defienda su ganado con tesón, que se mate, si es necesario, contra todos los delincuentes de esas montañas. compre a un granuja de la catadura, de Younger, de Duff o del mismo Croak al que hallaron convertido en una coladera. Yo no lo hago por imposición, ¿se enteran, amigos?


  —Creo que has comprendido mal —exclamó el sheriff, con una sonrisa. Miró al mismo tiempo el rostro empalidecido de Dick Wells y agregó—: No queremos pagarte ese trabajo difícil con moneda, ni con cosas de poca importancia que hieren tu orgullo. Queremos darte la vida, ¿comprendes, Slinger? Deseamos que nos ayudes a cambio de salvarte de la horca, incluso de la cárcel, si es que eso está al alcance de nuestras manos. Has peleado contra los tuyos. ¿Quieres decirme por qué?


  Joe titubeó un momento. Las palabras del sheriff lo habían tranquilizado un poco.


  —Luchamos porque quisieron liquidarme, como liquidaron a Croak.


  —Seria por algún motivo, ¿verdad?


  —Querían más dinero para ellos: el de Croak y el mío.


  —Comprendo. Si mal no entiendo, estabas herido de consideración y acorralado cuando nosotros llegamos. Es fácil que tú mataras al granuja que estaba en el hoyo metido, pero a Croak, como dices, debieron limpiarlo los demás. Si no llegamos nosotros, ¿dónde estarías ahora, Slinger?


  —Eran dos contra mí, y yo estaba armado.


  —Acorralado para siempre. Te habrían espiado de día y de noche, hasta que la pérdida de sangre o la terrible infección de esa herida, te hubiera obligado a dar la cara, a luchar y morir. Ellos tenían rifles y tú dos insignificantes «seis tiros». Tienes que agradecernos ese favor, ¿no es cierto?


  —Sí, tengo que agradecerlo. ¿Qué quieren que les pague por él?


  Colman sonrió. La misma precipitación de Slinger lo había hecho caer en la trampa urdida por el sheriff de Spring City.


  —Queremos que nos ayudes.


  Slinger bajó la cabeza. Los ojos de Dick Wells brillaron de contento, considerando al pistolero vencido.


  —Si es para pagar lo que hicieron por mí, lo que quieren hacer ahora, aceptaré, con una condición: con la de que no diré la última palabra hasta que sepa cuáles son sus problemas.


  —De acuerdo, Joe Slinger. La primera parte de nuestro plan es la de recuperar, por los medios que sean, el importe de la cantidad que los bandidos se llevaron del Banco. Ese dinero corresponde a gentes que han trabajado y trabajan como fieras, que pasan privaciones, que han soportado peligros inminentes. Son gentes honradas, ¿comprendes, Slinger lo que esto significa?


  —Lo comprendo de sobra. Pero cuando unos ladrones atacan a un Banco, no tienen en cuenta esos sentimentalismos. Creo que lleva razón. Ese dinero debiera ser sagrado para gentes de nuestra ralea.


  —Estamos de acuerdo. ¿Cómo crees que se conseguiría obtener esa cantidad?


  —No lo sé.


  —Tú has dicho que Duff y Younger se llevaron todo el dinero, excepto el tuyo. Alrededor de cuarenta y cinco mil dólares.


  —Sí, se lo llevaron.


  —¿Dónde podrías hallar a esos hombres?


  —Eso no lo sé.


  —¿Pero cabría alguna posibilidad?


  —Puede.


  —Esta es la labor más importante que necesitamos de ti, Joe: la captura del dinero que esos canallas se llevaron. Cuando se obtenga la suma completa y pueda devolverse al Banco, habrás ganado el cincuenta por ciento de tu indulto. Las gentes de Spring City son bondadosas y agradecidas. ¿Qué cosa más importante que poder decirles que uno de los que robaron el «Spring Bank Company» ha devuelto todo el importe de lo robado?


  Slinger permaneció silencioso unos minutos. Lo que el sheriff le estaba diciendo incitaba su ánimo a llevar a cabo una empresa delicada.


  Muchas veces, en la soledad de las montañas o galopando a lomos de su cabalgadura, había meditado sobre la posibilidad de cambiar de ambiente y de manera de vivir. Pero jamás encontró la coyuntura para realizar este deseo. Y ahora, cuando más difícil se le presentaba todo, tenía esa oportunidad al alcance de la mano, con sólo asentir con un movimiento de cabeza.


  Sin embargo, lo que aquellos hombres deseaban era muy difícil de resolver. ¡Qué poco conocían a Younger y a Duff!


  Miró primero al ganadero fijamente y después al sheriff. Fué Colman el que dijo:


  —Espero que no tengas miedo a esos rufianes, ¿verdad?


  —No, no les tengo miedo.


  —¿Aceptas entonces, Slinger?


  —Necesito antes estar seguro de mis posibilidades. Hay que tener presente que Younger y Duff han podido gastar una buena parte de ese dinero y que tal vez ya no se encuentren en la comarca.


  —No es posible qué se hayan gastado todo ese dinero. Respecto a su permanencia aquí o no, tú debes saber algo. Alguna vez mostrarían sus deseos ante ti. ¿Acaso no es cierto?


  —Younger tenía predilección por encaminarse hacia el sur del territorio de Utah. Croak pedía siempre el Oeste y Duff solía mantenerse incierto, en algunas ocasiones, excepto cuando Tracy hablaba también del Oeste de los Washatch Mountains. Entonces se decidía por ese camino.


  —Puede que haya prevalecido el deseo de Younger, ¿no crees?


  —Es posible. Y hasta puede que se hayan separado.


  —Necesitarás mucho tiempo, ¿verdad?


  —No lo sé.


  —Entonces aceptas nuestra proposición, ¿verdad?


  —No acepto nada, Colman. Iré en busca de esos hombres por mi propia voluntad. Sólo puedo anticiparle que si no los encuentro, regresaré a Spring City. Pero no le doy palabra de traerle el dinero o a esos rufianes. Lo primero porque pueden habérselo gastado, y lo segundo, porque creo que para cazar a Tex Younger y a Mayke Duff, es necesario matarlos de antemano.


  —Nos basta esa palabra de que regresarás a nosotros, Slinger.


  —Gracias por la confianza. Y, ahora que me doy cuenta, son ustedes dos hombres muy distintos a los que he conocido en las comarcas por las que he pisado.


  —Tal vez lo seamos. Una última pregunta, Slinger; ¿tienes delitos de sangre que purgar?


  Joe miró al sheriff con fijeza. Respondió:


  —¡No!


  —Eso nos basta.


  —Pero he robado.


  —Los robos se pagan con la cárcel, cuando los rurales no intervienen. Y creo que los rurales de Utah no intervendrán en tu causa.


  CAPÍTULO IV


   


  [image: S]LINGER visitó la cabaña que les había servido de albergue durante aquella noche trágica. Era evidente que no habían vuelto por ella ni Duff ni Younger, porque todas las cosas estaban como las habían dejado.


  Buscar las huellas de los dos pistoleros era una quimera,


  puesto que el viento y el polvo las habían borrado por completo.


  Joe se dio cuenta de que la misión que había abrazado era difícil en extremo. Mas no se acobardó por ello.


  Antes de que anocheciera, el hombre alejóse de aquellos andurriales.


  Siguió el curso del San Pith River y acampó en la orilla izquierda entre los árboles, donde descansó el tiempo que tardó en aparecer la luna. La ruta marcada en adelante sería la del sur. Estaba seguro de que Younger había impuesto a su compinche sus deseos, aun cuando no quisiera decírselo de una manera abierta al sheriff Colman. Pero él sabía que Mayke Buff no iba a ser en adelante más que un perrillo faldero del lugarteniente de la extinguida banda de Croak.


  Cuando se puso de nuevo en marcha, las ideas habían cuajado en su cerebro. No descansó en muchas horas. Cuando el sol comenzó a elevarse tras las montañas, había recorrido una distancia tan larga, que Slinger creyó encontrarse muy cerca de la comarca de Centerfield. Al menos, aquella extensión de agua que veía desde la cúspide de la loma, no podía ser otra que la perteneciente al Sevier Lake.


  Centerfield estaba enclavado en la misma orilla del Sevier River y era un paso frecuentado por las caravanas de emigrantes. Recordaba haber oído decir a Younger algo relacionado con algunos camaradas que pelearon con él en otro tiempo, y que debían hallarse por aquellas latitudes. Si era cierto que Younger había tomado aquella ruta, lo encontraría o, al menos, alguien le daría idea de donde se encontraba.


  Impulsó de nuevo al caballo hacia adelante.


  Sólo descansó una hora, el tiempo suficiente para dar un poco de tiempo a su caballo para reponer energías y tomar él algunos alimentos. De nuevo volvió a ponerse en marcha.


  Centerfield recortóse al atardecer ante sus ojos. Su estrecha constitución estaba alineada a lo largo de la ancha calle Mayor. A ambos lados de las aceras levantábanse las tiendas de artículos diversos, descollando los almacenes de herramientas, de comestibles y las casas de bebidas. Fuera, hacia el norte de Centerfield, podían apreciarse los entoldados de las galeras de transportes empleadas por los emigrantes.


  Slinger penetró en aquella calle cuando ya las sombras de la noche se echaban sobre el árido panorama. Dejó el caballo en la cuadra de alquiler y luego avanzó parsimoniosamente, en busca de una posada para él. A su lado se cruzaban gentes de todas las calañas. Algunos indios comerciantes de pieles con los blancos, portaban al hombro la carga de su mercancía. La mirada de aquellos hombres no parecía leal. Al menos estas fueron las consecuencias que el pistolero sacó de ella. Pero se olvidó bien pronto de este detalle, sabiendo que aquel puñado de indios poco podían hacer, caso de rebelarse, contra la ingente cantidad de blancos que habitaba en el pueblo.


  Halló cobijo en el «hotel» único de Centerfield.


  Era un cuchitril la habitación que le asignaron, pero en ella Slinger descansó perfectamente toda la noche. Cuando amanecía abandonó aquel lugar, tras haberse afeitado y cambiado de vestimenta.


  Comió a mediodía en un figón en el cual, según le habían asegurado, la cocina era excelente. Y así fue en efecto. Aquel endemoniado chino que lo recibió conocía al dedillo los secretos de la gastronomía. Y Slinger sintióse, a partir de aquel momento, un hombre muy distinto.


  Toda la tarde la empleó en hacer indagaciones aun cuando todas sus preguntas, todos sus intentos de localizar a los hombres que buscaba, resultaron estériles. Entraban y salían muchas gentes en el pueblo. Hombres y mujeres de los más apartados rincones de la Unión. Y, por lo general, los habitantes del pueblo no reparaban, en modo alguno, en todos los que entraban y salían. Porque para quedarse con la fisonomía de cada cual, era necesario poseer una imaginación prodigiosa.


  Visitó durante la noche las tiendas de bebidas, las casas de juego, los salones de baile. Pero en ninguna parte encontró la huella que necesitaba o, a fin de cuentas, el más insignificante dato que lo llevara a la pista segura de sus antiguos camaradas de fechorías.


  De todos aquellos lugares le atraía la taberna de un individuo mestizo al que apodaban el «Indiano». Si alguna vez aquel sujeto de cara enjuta y de ojos intensamente negros había tenido un nombre, puede que hasta él mismo lo hubiera olvidado.


  Junto a la taberna o bar, existía un amplio saloon que el «Indiano» había destinado a manera de sala de juego. Las mesas para el póker y el faro se alineaban a todo lo largo y ancho de la estancia, al fondo de la cual, rematando el maloliente antro del vicio, alcanzaba a verse una ruleta.


  Slinger regresó algo tarde, hacia las doce de la noche. Estaba la sala de juego en todo su apogeo. Las apuestas subían en la ruleta a grandes cantidades y en algunas de las partidas de póker, el dinero subía y bajaba con una pasmosa naturalidad.


  Joe recorrió las mesas, una por una, examinando los rostros de los concurrentes. Pero en ninguno de ellos halló lo que buscaba. Sin embargo no perdió por esta razón las esperanzas.


  Volvióse cuando alguien le colocó la mano en el hombro. Joe miró al sujeto que se atrevía a molestarlo y vió ante él a un hombre de unos cuarenta o cincuenta años, de barba grisácea, baja estatura, cuya boca sin dientes obligaba a la barbilla a puntiagudizarse más de lo debido. Iba ataviado con el ropaje de un vaquero y llevaba al cinto un «seis tiros» de cañón largo y alrededor del cuerpo una canana doble, repleta de cartuchos.


  —¿No juegas, amigo? —preguntó, mientras los ojillos, pequeños como los de un hurón, reían continuamente.


  —No, no juego —repuso el pistolero, secamente.


  —¿Buscas, acaso, trabajo? Son muchos los que vienen a buscar una ocupación en esta comarca, atraídos por el señuelo del oro. Hay buenas minas auríferas por estos contornos. Y si no fuera por los ladrones de diligencias y de ganado, viviríamos maravillosamente. Tú no eres un jugador, por lo que veo, y me complace poder hablar con un hombre que esté lejos de las cartas.


  Joe examinaba aquel sujeto fijamente, sin despegar los labios.


  El caso era que parecía un tipo agradable, aun cuando muchos rufianes escondían su verdadera personalidad debajo de una capa de ingenua simpatía.


  —Si buscas trabajo —siguió diciendo—, puedo ayudarte, muchacho. Preveo que no eres mal vaquero o, al caso, a mí me lo parece. Llevas dos buenas piezas de «artillería» y si las manejas con rapidez, puedes hacer fortuna en Centerfield.


  Sonrió ampliamente, escondiendo casi sus ojillos entre las arrugas de su rostro embarbado, y agregó simplemente:


  —A veces me porto como un necio. Hago preguntas, cuando se sabe que las preguntas no son buenas en la frontera.


  —No me importa que haya preguntado —repuso Joe, más asequible a las palabras del viejo sujeto—. Pero no busco trabajo. No quiero ninguna ocupación por el momento.


  —Eso se dice cuando la bolsa está llena, cuando el estómago descansa en una buena comida, y cuando no se tienen problemas de vital importancia. Tampoco yo tengo problemas y, a veces, los que me salen, son porque yo mismo me los busco, con esta perra manera de meterme en lo que no me importa.


  —Puede que esta vez el problema no se presente para usted, amigo —repuso Slinger, jovialmente. Había pensado que quizá por medio de algunas amistades, el esclarecimiento del paradero de Younger y su cómplice fuera un hecho. Centerfield poseía minas de oro, ganado, paso libre en todas las rutas para los forajidos, porque la Ley no existía. ¿Adónde mejor que allí podían haberse encaminado Younger y Mayke Duff? Llevado por este pensamiento, preguntó de repente—: ¿Me gustaría saber cuánto tiempo lleva usted en esta comarca?


  —Muchos años. Fui de los primeros que vinieron a civilizar esta tierra. Entonces yo era un muchacho como tú y tú ni siquiera había esperanzas de que nacieras. ¿Quieres tomar unas copas conmigo?


  —¿Por qué no? Bebo poco, pero siempre será un placer beber en compañía de un luchador de la frontera. ¿Y dice usted que lleva mucho tiempo aquí?


  —Más de veinte años. Claro que no siempre he permanecido en este pueblo al que ayudé a levantarse. He viajado a todo lo largo y ancho de esta tierra de Utah: he tenido algunas batallas campales con los mormones, porque siempre me gustó, como ahora, meterme en las cosas ajenas, sin ninguna mala intención. ¿Oyó usted hablar alguna vez de la ciudad de los mormones?


  —Sí, alguna vez.


  —Yo he visto a sus mujeres marcadas. Algunas eran muy bonitas. ¡Maldita religión, amigo! Y ahora, por mucho que lo pienso, no me acostumbro a comprender como escapé en tantas ocasiones con el pellejo ileso. Pero cuando se es joven, nada lo detiene a uno.


  Habían llegado junto al mostrador.


  Slinger pidió una botella. Llenó dos vasos de whisky, y alargando uno al viejo occidental, dijo:


  —Por nuestro encuentro. Mi nombre es Slinger, Joe Slinger, y un amigo para usted.


  —¡Así me gusta, hijo! ¡Llámame Calahan, Teddy Calahan, de Texas, el grandioso país de la «estrella solitaria»! Peleé de joven a las órdenes de Houston. ¡Qué hombre más maravilloso!


  —He oído hablar de él mucho, amigo Calahan.


  —Todo el mundo sabe quién era.


  —Todo, es cierto. Sin embargo, quizá haya muchos que ignoren la verdad acerca de Houston, incluso de aquel magnífico luchador que se llamó David Crokett.


  —¡David Crokett! Lo saludé cuando casi era un chiquillo! Recuerdo que me ofreció una pluma de indio, una hermosa pluma de pavo salvaje. ¡Lástima que lo mataran aquel mes de marzo de 1836 defendiendo la fortaleza de El Alamo! ¿Te gusta Texas?


  —No estuve nunca en ella.


  —Te has perdido lo mejor del mundo.


  —Lo sé. Así son todas las referencias que tengo de su país.


  —Me vine aquí cuando comenzaron a moverse esas organizaciones que denominaron primero rurales, luego de Batidores. No me gustaba el contacto con ellas.


  —¿Por qué? ¿Tenía algo que temer de ellas?


  —Siempre comete uno alguna pifia, principalmente cuando se es joven. Quité el resuello a un sujeto, a un mangante.


  —¿Con razón?


  —Desde luego.


  Joe permaneció silencioso unos segundos. Luego, animado por la conversación del viejo luchador, dijo:


  —Yo también he cometido picias de esa naturaleza.


  —¡Vamos, hijo! ¿Qué te ha ocurrido?


  —Le hablaré de ello en pocas palabras. No estoy aquí, en Centerfield, por una casualidad.


  —Lo había adivinado.


  —¿Cómo, Calahan?


  —Un viejo en el Oeste sabe siempre demasiado. Es la experiencia, ¿comprendes? Pero eso no importa. Vayamos al grano. ¿Quieres contarme lo que te ocurre? Puede que yo te ayude, si está en mi poder hacerlo. Me has resultado pero que muy simpático.


  Y lanzó una carcajada, al paso que golpeaba con fuerza el hombro del pistolero. Joe no se inmutó. Habló despacio, con firmeza, exponiendo algunos pormenores de su vida, principalmente la relacionada con los acontecimientos últimos, al norte del territorio.


  Cuando terminó, los ojos del viejo brillaban de contento.


  —Creo que eres un buen muchacho, Joe —dijo, con su acostumbrado arrastrar de sílabas—. Y quiero ayudarte si me es posible. ¿Qué aspecto tenían esas dos cucarachas de establo?


  Joe lo explicó en sucintas palabras.


  —Es difícil adivinar dónde y cuándo pasó un hombre de esa catadura. Quizá sea más fácil averiguar al segundo, a este Duff al que te refieres. Es un tipo que más se queda en la imaginación que el otro. Pero no creo que hayan venido por aquí. Al menos en esos días que dices ocurrió el incidente de la cabaña. En cambio a Croak le oí referir en algunas ocasiones. Y hasta creo que lo conocía, pero no como pistolero, sino como cazador de búfalos.


  —Lo fué.


  —Era un tipo de muchas «agallas». Pero murió con las botas puestas, hijo que, al fin y a la postre, es lo que tú intentas evitar. Y eso me parece muy bien. Ahora, en confianza, debo decirte que conozco a muchos forajidos en estas tierras. Si Younger dijo que tenía amistades en el territorio, puedes tener la seguridad de que esos amigos se encuentran en esta comarca. ¡Apostaría mi brazo derecho contra cinco centavos!


  —Me alegra su euforia, amigo Calahan, y ojalá que no se equivoque.


  Durante algún tiempo permanecieron bebiendo, aun cuando Joe hizo lo posible por mantenerse sobrio. Calahan parecía un sujeto en quien el licor venenoso, llamado whisky, no hiciese efecto alguno.


  Entraban y salían los parroquianos.


  Las horas fueron transcurriendo. Muchos de los que habían permanecido bebiendo y jugando en toda aquella jornada, abandonaron el local. Los huecos se fueron haciendo mayores. El «Indiano», recostado en el mostrador, observaba el ir y venir de las gentes.


  De repente, Joe quedóse mirando, fijamente, la luna del espejo adosado a la estantería del bar. Sujetó a Calahan por el brazo fuertemente y éste estuvo casi a punto de lanzar una maldición de dolor.


  No obstante se contuvo, pero volvió el irritado rostro hacia su compañero, diciendo:


  —¿Qué demonios ocurre, hijo?


  —Creo que tengo lo que busco.


  —¿Younger?


  —Silencio, si estima su pellejo. Fíjese en esos que entran. ¿Los ha visto alguna vez?


  Calahan dirigió la mirada a la luna y observó a los dos hombres que, en unión de otros, aproximábanse hacia la puerta opuesta al mostrador en que se hallaban los dos nuevos amigos. El viejo negó con la cabeza, pero agregó:


  —Conozco al que viene junto a ese grande, junto a Younger, si no me equivoco.


  —¿Quién es?


  —Le llaman Blackie. Un pistolero de cuidado.


  —¿Salteador de diligencias?


  —Ladrón de todo lo que se pueda robar. ¿Crees, hijo, que ése era uno de sus amigachos?


  —Es posible.


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —No lo sé. Esperaré.


  —Duff también va con Younger.


  —Es el primero que he visto.


  —Procura que no te descubran ellos.


  Joe sonrió un momento y luego inclinóse sobre el mostrador, bajándose el ala del sombrero tejano. De esta manera, los hombres cruzaron junto a ellos, para acodarse en el mostrador. El «Indiano» acudió presuroso a servirlos.


  —¡Hola, Blackie! —saludó el dueño del figón.


  —Danos de beber y menos cumplidos, amigo —exclamó el llamado Blackie con voz dura.


  —¡No faltaba más, Blackie! ¡Ahora mismo!


  Depositó sendas botellas sobre la madera húmeda del mostrador.


  Calahan habíase vuelto hacia ellos y los examinaba minuciosamente, transmitiendo a su nuevo camarada la descripción completa de los seis hombres reunidos muy cerca del lugar que ellos ocupaban. Joe no perdía, detalle de todo lo que el viejo iba diciendo.


  —Necesitamos —dijo esta vez Younger— uno de los dos compartimientos que tienes arriba.


  Slinger comprendió el miedo tan terrible que se apoderaba del dueño del garito, ante la presencia de aquellos sujetos. Oyó el tintineo metálico de una moneda al ser depositada, despectivamente, sobre el mostrador, y al mismo tiempo, la voz del tabernero.


  —¡La casa invita, señores!


  —¿La casa? —repuso Blackie, jocosamente —. ¿Y desde cuándo lo hace?


  —Es una gentileza por vuestra llegada, Blackie.


  —No me agradan las gentilezas de esa naturaleza, «Indiano». Ni deseo tampoco que intentes congraciarte con nosotros. Si alguna vez tengo que ajustarte las cuentas por alguna razón, lo haré sin que tenga en cuenta que me has invitado, porque no acepto esa invitación. Cobra y guárdate la vuelta, muerto de hambre.


  Y echó a andar hacia el tramo de escalera, de peldaños carcomidos por el tiempo.


  Younger y los otros lo siguieron.


  Joe miró de reojo al tabernero. Estaba ceniciento su rostro y miraba con ojos sorprendidos a los sujetos que se alejaban. Sólo volvió la cabeza Slinger cuando oyó los pasos de aquellos personajes en la escalera.


  —Son seis —dijo el viejo Calahan—. ¿Vas a atreverte contra todos?


  —¿Y por qué no?


  —Se necesita estar loco. Vienes a matar a dos hombres, ¿no es cierto?


  —Vengo a recuperar un dinero robado.


  —Entonces no es necesario que te expongas demasiado. Puedo ayudarte a llegar a la parte alta del edificio, sin necesidad de utilizar una escalera, y sin que adviertan tu trabajo. ¿Es eso lo que necesitas?


  —Preveo que también, aparte de un buen fisonomista, es usted adivino.


  —Conozco bien las necesidades de un hombre que se atreve a abrazar una misión como la tuya. Yo también fui suicida muchas veces, hijo. Me gané algunos balazos en el cuerpo. Pero nunca pudo contar la escena el hombre al que apunté con mi revólver. Esa ha sido la ventaja que he tenido siempre. ¿No sabes una cosa?


  —No, no la sé.


  —Quiero ayudarte.


  —¿Usted? .


  —¿Acaso no soy capaz de eso y de más? Ya te dije que me has sido simpático y que tenía ganas de encontrar a un sujeto como tú. Me agrada poder hacerte alguna cosa que redunde en el éxito de tu empresa. ¿Quieres venir conmigo?


  Joe arrojó una moneda de plata en el mostrador y se alejó hacia la salida, seguido del viejo luchador. Todavía oyó, antes de alcanzar la calle, la voz de Younger que daba una orden al tabernero.


  Silenciosamente, Calahan acercóse a uno de los muchos caballos sujetos al amarradero de hierro por las bridas. Tomó de la silla un lazo de embreada cuerda, e hizo una señal a Slinger para que lo siguiera. Con paso decidido alejáronse hacia la parte trasera del edificio.


  —¿Ves esa ventana? —preguntó Calahan, cuando se detuvieron—. Da a una especie de desván. No tienes más que descender los peldaños de una escalerilla de madera, para hallarte en el mismo piso donde se encuentran esos jamelgos. Cuando les hayas quitado el dinero, si es que lo tienen, vuélvete por aquí.


  —No intervendré contra ellos, en el caso de que no tengan esa cantidad encima.


  —Han pasado muchos días, hijo.


  —Lo sé.


  —El dinero en manos de gentes que lo ganan con tan poco esfuerzo, dura muy poco. En esos quince días pueden haberse gastado más de la mitad. Pero es posible que el resto lo lleven encima.


  —Eso es lo que pretendo conseguir.


  —¡Adelante!


  Con una habilidad maravillosa, Calahan lanzó el extremo de la cuerda hasta uno de los salientes del tejado de la casa, enlazando la salida de un grueso madero. Luego colgóse de la cuerda, se volvió hacia Joe, y dijo:


  —Resistirá bien tu peso. ¡Andando!


  Joe no habló. Sólo dirigió una mirada de reconocimiento al viejo, y aferróse con fuerza a la cuerda, trepando con la ligereza de un mono. Al llegar a la ventana, empujó la hoja de madera de ésta con el pie derecho y se afianzó a ella con el izquierdo. Luego una mano sola realizó lo demás de su traslado.


  Hallóse en aquella especie de desván, sumido en la obscuridad más completa. Sólo cuando pasaron unos minutos pudo acostumbrarse, orientando sus pasos, suaves, hacia la salida de la escalera.


  Prestó atención un instante.


  Abajo se oía rumor de voces, de vasos y de botellas.


  En pocos segundos alcanzó el estrecho pasillo. Una vez allí, cególo la luz que provenía de la planta baja, donde el bar estaba instalado. El ruido ahora era ensordecedor, retumbando en las paredes del edificio.


  Joe caminó a prisa, la mano derecha apoyada en la culata del «Seis tiros», dispuesta a tirar del arma y disparar contra el primero que intentara detenerlo. Sin embargo nadie se cruzó a su paso.


  Buscó la puerta de aquel compartimiento de la derecha.


  No le fué necesario extremar su cuidadosa investigación, puesto que el haz de luz que escapaba a través de las rendijas de la medio desvencijada puerta, anuncióle donde estaban sus enemigos. Miró hacia la escalera, antes de aproximarse.


  Y convencido de que estaba solo, actuó.


  Dentro oíanse voces destempladas.


  Joe Slinger dedujo de todo aquello, que los seis hombres estaban discutiendo algo interesante. A veces las voces se acallaban y era el ruido de los vasos, de las botellas, sobre la mesa, lo que rompía el repentino silencio.


  Oyó de repente la voz de Younger. Era firme, segura, como siempre.


  —Te he dicho, Blackie, que no llegaremos a un acuerdo.


  —¿No? —repuso el forajido—. Habéis recorrido muchas millas de terreno para buscarme. Me necesitáis, como quizá yo os necesite a vosotros. Y es necesario que lleguemos a una conclusión.


  —Pretendes demasiado. El dinero del Banco de Spring City está en nuestro poder. Todo, menos la parte que se llevó aquel otro. Vamos a repartirlo como amigos entre los seis, a cuenta de que, en su día, nos será devuelto, cuando los negocios marchen por buen camino.


  —Los negocios no marchan bien, y tú lo sabes, Tex. ¿Pretendes que seamos tus guardaespaldas, sin más provecho que ese miserable puñado de dólares? Yo mando esta cuadrilla, ¿entendido? Conoces mi manera de actuar y sabes que nada me detiene. Quiero la mitad exacta del dinero. Y entonces combatiremos juntos, seremos los mejores amigos de este mirado. ¿Hace?


  —Estimo que no.


  —¿Por qué eres tan testarudo, Younger?


  —Quizá sea porque nos conocemos demasiado. Te he hecho una buena propuesta que ya, deliberadamente, no aceptas, venimos de una comarca donde hay dinero, donde el ganado, numeroso y rollizo, reemplazará a esos negocios del oro que traes entre manos. Cada vez las diligencias y los carros del Gobierno vienen más escoltados. Y un día, cuando menos lo pienses, te matarán como a un perro. En cambio allí donde un imbécil de sheriff manda, el camino está libre. A ese sheriff lo colgaré algún día.


  —¿Por qué matarlo, Tex?


  —Mató uno de sus ayudantes a Bruce.


  —Comprendo. Pero aún no has dicho quién mató a los demás.


  —Duff y yo.


  —¿La razón?


  —Este dinero.


  —Queríais apoderaros de él.


  —No, desde luego que no. Eran ellos. Tuvimos que liquidarlos.


  —¿Has traído la pasta?


  —Sí, desde luego. ¡Aquí está!


  Slinger oyó el ruido del saco de cuero al ser depositado encima de una mesa endeble. Luego hubo un largo silencio, roto al final por la voz ronca de Blackie.


  —La suma es tentadora. ¿Hace la mitad para mi. Younger?


  —Ya te he dicho que no.


  —Pierdes a un buen amigo, a un excelente compañero.


  —Iré en busca de otros que me ayuden. Tú, sin duda alguna, tienes muchas ocupaciones y mi propuesta no te interesa.


  —Reconozco que es buena, pero... ¿qué harás con esta fortuna?


  —Me gustaría saber antes lo que haríais tú.


  —Guardarla, exactamente. Esperar a reunir más, para irme de una vez de estas regiones.


  —Eso es lo que yo quiero. Y lo lograré.


  —Pero no con este dinero.


  —¿No? ¡Parece que estás muy segu...!


  —Tú ibas a decirlo, Younger: ¡seguro!


  Joe no pudo adivinar lo que había pasado. Sólo oyó la voz de Younger que lanzó una maldición. Luego la de Blackie, que ordenaba:


  —¡Quieto, Tex, o te atravieso el depósito del whisky!


  —Esto es una canallada, Blackie, ¡una traición!


  —Será todo lo que tú quieras, amigo, pero es así.


  —¿Te has vuelto loco, acaso?


  —Loco estaría si dejara que te llevaras esto.


  —Eso no es lo tratado. Hemos sido compañeros durante muchos años, ¿lo recuerdas?


  —Sin duda alguna. Pero aquí hay dinero, ¿comprendes? Y ante el dinero se olvida uno hasta de las cosas más importantes. Sigues siendo mi amigo. Y para que veas que Blackie no miente, te ofrezco la mitad de esta fortuna y mi amistad, mi ayuda. Iremos a pelear en esa región. No dejaremos un solo añojo en libertad, que serán convertidos en billetes de Banco en los mercados del Este. ¿Aceptas?


  —¡Todavía no!


  Blackie se volvió como una furia. Su mano derecha, empuñando el «seis tiros», alzóse como un relámpago. El hombre que había aparecido de improviso en el vano de la puerta, disparó una vez. La bala le arrebató a Blackie el revólver de la diestra, lanzando una maldición terrible.


  —¡Hola, Younger, Duff, muchachos! —exclamó Joe, secamente—. No digáis que no sentís una profunda alegría por verme. ¿Cómo estáis? Ya veo que los negocios os ocupan todo el tiempo. Y por lo que veo, el dinero sigue abundante por donde pisáis. ¡Quietos! ¡Que nadie se mueva!


  Slinger avanzó un paso. Estaba a pocos metros de la mesa, entre la que se interponía Blackie, aun sujetándose la mano que la bala de Joe le había herido ligeramente.


  —¡Atrás! —ordenó el pistolero—. ¡Si alguien intenta interponerse entre nosotros, os mataré como a perros! ¡Cuidado, Duff! Veo tus malditas intenciones y aquí pueden finalizar tus días de vida. ¡Contra la pared todo el mundo!


  Slinger los vió moverse, obedecer, como un solo hombre. Entonces avanzó un paso, apoderóse del maletín que contenía el dinero, y retrocedió hacia la puerta. Antes de desaparecer por ella, gritó:


  —¡Espero que no nos veamos más, Younger, Duff! Pero si esto sucede, os mataré.


  Cerró la puerta con fuerza y avanzó corriendo por el pasillo.


  Un hombre, desde el descansillo de la escalera, casi al borde del piso, levantó el riñe de repetición, gritando:


  —¡Quieto o disparo!


  Slinger apretó el gatillo del arma. Al saltar hacia atrás aquel sujeto, aun vió el rostro desencajado del «Indiano», antes de que, dando tumbos, rodara escaleras abajo. Dos balas hundiéronse en el marco, al paso que las voces de los pistoleros de Younger y Blackie llegaban hasta él. No se detuvo un segundo, sino que ascendió con toda la rapidez posible por la escalera, para correr a la ventana.


  Miró hacia abajo. Allí estaba el viejo Calahan, con dos bridas en la mano, que sujetaban a los caballos.


  —¡Ahí va eso, Calahan! —gritó. Y arrojó el saco conteniendo el dinero. Luego aferróse a la cuerda y Ascendió con toda la rapidez que le permitía la posición extremadamente difícil en que se hallaba, para saltar al suelo desde dos metros de altura, rodando por el polvo. Cuando se incorporó, Calahan avanzaba bacía las primeras casas, pasado el declive del terreno, habiendo montado en su caballo.


  Joe corrió hacia él, rápidamente.


  Desde la ventana del desván le hicieron algunos disparos, sin alcanzarlo, aun cuando las balas rozaron su cabeza.


  Gritó con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Deténgase, Calahan!


  Pero el viejo no obedeció.


  Joe lanzó una maldición sorda. El viejo luchador acababa de espolear con dureza a su corcel, obligando al otro a correr con la rapidez de una centella, a su lado. Slinger se apostó tras una casa. Miró hacia la parte por donde el hombre huía a uñas de caballo. Y un rugido de rabia brotó de su garganta.


  ¿Qué clase de hombre era aquel maldito, Calahan? ¿Por qué lo abandonaba ahora, cuando más falta le hacía?


  Oyó pasos a su espalda y se volvió. Algunos hombres aparecían por la puerta trasera del establecimiento de bebidas del «Indiano». Reconoció a Younger por su estatura. Duff caminaba a su lado como un perro de presa. Detrás iba Blackie y sus secuaces. Joe apretó los puños.


  Por una vez en su vida, le habían engañado como a un imbécil. Y a manos de aquel hombre que parecía de confianza, de aquel pillo redomado, que su arma principal estaba basada en la simpatía, en la acogida que le había hecho.


  Intentó correrse a la derecha, ganando la calzada de Centerfield, pero retrocedió al momento.


  —¡Ahí está! —gritó una voz. Era la de Duff, aquel odioso puerco que tantas veces se había puesto en contra suya, sirviendo a los manejos de Croak y de Younger.


  —¿Dónde? —preguntó la voz de Blackie.


  —Detrás de esas casas.


  —¡Rodearlo, muchachos, y disparar hasta coserlo a tiros!


  Joe no se detuvo ahora. Con un revólver en cada mano, avanzó corriendo hacia la entrada de la calle. Oyó la explosión de las armas enemigas, el zumbido de las balas cerca de su cabeza.


  Pero no se detuvo.


  Cuando lo hizo, estaba jadeante. Sentía un terrible deseo de pelear, de matar, de vengarse de aquel maldito sujeto que le había engañado.


  Pero logró sosegarse.


  Comprendió que con la serenidad conseguiría imponerse en el difícil momento en que vivía.


  Recordó que su caballo estaba al final del pueblo, en la cuadra de alquiler. Pero para llegar a ella, era necesario burlar primero a los que intentaban acosarlo. Miró hacia el edificio del «Indiano». Ir ahí era imposible. Sin embargo, frente a él, estaba una importante casa de juego, una especie de cabaret cantante. Había bastante gente en su interior y sólo tendría que cruzar la calzada para refugiarse en él.


  Y así lo hizo.



  CAPÍTULO V


   


  [image: Image]OE Slinger avanzó entre las gentes, perdiéndose hacia el final del interior de la casa de juego.


  Aquel establecimiento le parecía ahora, de noche, mucho más importante que el del «Indiano». Había en el extremo que daba hacia el norte, una especie de escenario de madera, con unas cortinas amplias, echadas, un burdo telón. A la derecha del mismo, unos peldaños de madera daban acceso, seguramente, a la parte interior del camerino o camerinos de las cantantes.


  Slinger continuó avanzando sin detenerse, sin mirar hacia la puerta de entrada.


  Estaba seguro que Younger y sus compañeros le seguían los pasos y que lo habían visto meterse en aquel lugar. Ahora considerarían segura la captura del hombre que los había burlado.


  Las notas de un piano de cola dejáronse sentir. Casi al momento, las luces más cercanas al escenario se apagaron y éste quedó al descubierto, tras correrse las cortinas. Joe vio a un grupo de muchachas que se movían al ritmo de la música. Luego, una que apareció por la derecha, llevando un sombrero de plumas a la cabeza, comenzó a cantar una canción en boga en el Oeste.


  Su voz era bien timbrada y atrajo la atención, incluso, de los jugadores.


  Slinger no se impresionó por ello. La música que él había oído, desde que recordaba haber tenido uso de razón, era el estampido seco de las armas de fuego.


  Siguió abriéndose paso a codazos, algunas veces a punto de derribar las mesas que se interponían en su camino. Y así llegó a aquella escalerilla de madera. Un momento permaneció encorvado, rodeado por el público. Y cuando lo creyó oportuno subió de dos en dos, hasta quedar oculto por completo con las corridas cortinas.


  Desde allí, con el sombrero en la mano, evitando que el ala del Stetson pudiera ser descubierto, miró hacia la salida. Era imposible ver a sus perseguidores. Por esta razón consideró que estaba a salvo, que no podrían alcanzarlo.


  En cambio retroceder por el camino que había seguido era imposible. Por esto miró a su alrededor. Dos puertas amplias se abrían a la derecha. Y estas puertas, según dedujo, debían comunicar con sendas habitaciones.


  Puede que aquellas habitaciones tuvieran una ventana que diera a la calle. Y, en ese caso, no le sería difícil escabullirse.


  Avanzó hasta la primera, pulsó el tirador, y empujó la puerta. Las maderas cedieron.


  El interior del compartimiento era pequeño, amueblado mejor que los que él había visto en todos aquellos pueblos recorridos. Un olor a perfume barato exhalaba el ambiente.


  Entró y apretó la puerta por dentro.


  Sus ojos recorrieron minuciosamente la estancia. Había trajes de volantes, llamativos en sus colores, colgados de un perchero. Un biombo instalado en uno de los extremos de la salita, formaba un apartamento que a él le pareció muy apropiado para esconderse en caso de que pudieran acosarlo.


  Luego reparó en la ventana.


  Corrió hacia ella. Dióse cuenta de que aun llevaba en una mano un revólver, que, disimuladamente, había paseado por el establecimiento de bebidas y casa de juego. Levantó la persiana de madera y asomó la cabeza.


  Dos hombres estaban inmóviles, pero atentos, a la puerta del local. No podía verlos bien a la débil luz de un farolillo de petróleo, pero sintió a sensación de que le esperaban a él, siguiendo las órdenes de su jefe.


  Poco después, un tercero individuo reunióse a los restantes. Cambió algunas palabras con ellos y penetró de nuevo en el «saloon». Esta vez Slinger reconoció a Duff.


  Mordióse los labios.


  Se daba cuenta de que se había metido en el lío más grande de su vida, con poco provecho. El dinero arrancado de manos de sus enemigos, estaba lejos de él, sólo Dios sabía dónde. Y estaba en la obligación de recuperarlo.


  Recordó las frases del sheriff Colman cuando abandonó el pueblo, los sabios consejos del ganadero que estaba dispuesto a apoyarle en lo que para él habíase convertido en una obsesión: la libertad, la ciudadanía, el ser un hombre con los mismos derechos que todos los honrados que vivían en el país.


  Pero había de volver con aquel dinero, entregarlo a los habitantes de Spring City, puesto que suyo era, ganándose de esta manera la voluntad de todo un pueblo. Mas... ¿cómo conseguirlo? ¿Sería aquel maldito Calahan miembro de alguna numerosa cuadrilla de pistoleros? Y si no lo era, ¿adónde encaminaba sus pasos?


  Interiormente juró que lo colgaría.


  Volvióse al oír que el tirador de la puerta se movía.


  Rápidamente retrocedió unos pasos, y fué a esconderse detrás del biombo indicado. Allí, con el Colt en la diestra, esperó.


  Oyó pasos de mujer y se tranquilizó. Ella llegó hasta la butaca frente al tocador, la retiró, tomando asiento. Luego pronunció algunas palabras cuyo significado no llegó claramente a los oídos del pistolero. Pero la voz de la muchacha era bonita y dulce.


  Miró por encima del biombo. Por un momento sus ojos contemplaron la silueta de la mujer. Se estaba cambiando.


  Joe permaneció acurrucado, silencioso, casi sin respiración. La oyó caminar de un lado a otro, y dispúsose a saltar sobre ella, en el instante en que lo descubrieran antes de que con sus gritos pudiera denunciar su presencia. Pero por una casualidad, la muchacha no fué hacia allí.


  Joe miró de nuevo. Estaba totalmente vestida de distinta manera y parecía dispuesta a salir a la calle. Lo más seguro era que si se marchaba, cerrase con llave la puerta por fuera. Y, en ese caso, lo dejaría encarcelado.


  Y mientras él estuviera allí metido, el granuja de


  Calahan huiría con el dinero, poniendo entre ambos una distancia insalvable.


  Tal vez dominado por estos pensamientos, el pistolero avanzó, saliendo de detrás del biombo.


  Con paso lento avanzó hacia ella. Estaba de espalda. Y se volvía en aquel momento.


  Slinger saltó.


  La joven no tuvo tiempo de abrir la boca. Una manaza de hierro se la taponó, mientras otra la rodeaba por el talle, apretándola fuertemente contra el cuerpo del forajido.


  —¡Si grita, señorita, seré capaz de estrangularla! —exclamó, jadeante—. No tengo interés alguna en hacerle daño. No estoy aquí por usted, porque sea un admirador más suyo, porque esté perdidamente enamorado de usted. Estoy aquí porque me siguen para matarme. Y no he encontrado más refugio que éste. ¿Quiere ayudarme, por favor?


  Los ojos de la muchacha aparecían desorbitados. Joe, aun en aquellos momentos angustiosos, reparó en ellos. ¡Qué bonitos eran!


  —¿Quiere usted ayudarme? —exclamó de nuevo. El acento de su voz debió ser mucho más suplicante que sus palabras, puesto que ella, sobreponiéndose a las emociones, a la sorpresa que aun la dominaba, asintió con un movimiento de cabeza.


  Joe fué aflojando la presión de su mano sobre los labios de ella. La soltó. Y, por un momento, quedósele mirando fijamente.


  No debía tener más de veinte años.


  Joe había visto, a través de los muchos pueblos que había visitado, mujeres hermosas, rostros femeninos muy llamativos, pero ninguno con el atractivo de aquel. Estaba asustada y puede que el temor que él había despertado en ella, aumentara aquella serena belleza. La vió retroceder un paso, clavar en su rostro cetrino, embarbado, la mirada de aquellos intensos ojos azules, de largas pestañas.


  —Ya le he dicho que no debe temer nada de mí, señorita. Ha sido una casualidad que esté aquí. ¿Verdad que usted me cree?


  Volvió a asentir con la cabeza. Pero a Joe no le satisfizo esta actitud, y agregó:


  —Seis hombres me buscan. ¿Ha oído hablar alguna vez de un tal Blackie? Él es el que los manda. He visto, a través de esa ventana, a dos sujetos apostados. ¿Y sabe usted lo que buscan? Yo se lo diré: un blanco para sus disparos. Y ese blanco, desgraciadamente, soy yo.


  La joven parecía recobrarse rápidamente. Su entereza, su voluntad, su ánimo, debían ser firmes.


  —¿Quién es usted? —preguntó, pasados algunos minutos.


  —Mi nombre es Slinger, Joe Slinger.


  —¿Por qué lo persiguen?


  —Sería largo de explicar, señorita. No tengo tiempo para tanto. Sólo deseo que me ayude ahora, que me eche una mano. No conozco este establecimiento. Llegué ayer noche a la ciudad, siguiendo las huellas de dos forajidos: Younger y Duff.


  —¿Es usted de la policía rural?


  —¡No!


  —¿Batidor?


  —No tengo nada que ver con la Justicia.


  —¿Entonces, ¿por qué los persigue? ¿Asuntos personales?


  —Tal vez sea eso.


  —En ese caso, salga de aquí. No puedo ayudarlo. Usted persigue a dos forajidos. ¿Acaso usted no le es también?


  —Lo soy yo...


  —¡Basta, señor Slinger! ¡Váyase!


  —Siento mucho que sea tan dura de corazón, como bella. Bien, si usted lo desea, me iré. Siento mucho no poder ayudar al sheriff Colman y al ranchero Wells. Pero les diré, si escapo con el pellejo sano, cosa que dudo mucho, que una hermosa señorita tuvo la culpa de que fracasara. Lo siento también por esos desgraciados que han perdido su dinero.


  —¿De qué está hablando? ¿Quiere explicarse de una vez?


  —Lo he estado haciendo. Ayúdeme. Le aseguro que no le pesará. Traigo una misión importante que cumplir. Y si no hubiera sido por ese mamarracho de Calahan...


  Esta vez la joven pareció exaltarse. Miró con dureza al pistolero, y repuso:


  —¿Ha dicho... Calahan?


  —¿Es que lo conoce usted...?


  Pasos que se acercaban por el pasillo obligó a la muchacha a volverse en redondo hacia la salida, al mismo tiempo que Slinger, con la celeridad del rayo, echaba mano a sus revólveres.


  Los pasos de detuvieron junto a la puerta. Luego una mano llamó con energía.


  La joven tardó algunos segundos en responder.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Abra.


  —¿A quién tengo que abrir?


  —Soy yo, Luisa, míster Thompson.


  —Un momento, señor.


  Luisa volvióse hacia el pistolero. Le señaló la cortina que se alzaba al otro lado de la habitación, a la derecha del tocador. Detúvose a su lado y murmuró :


  —Deje las armas allí, en la ventana.


  —¿Las armas? ¿Es que se ha vuelto loca?


  —No quiero que haya disparos en mi camerino.


  —No los habrá, se lo prometo. ¿Quién es?


  —Mi patrón.


  —Abra. Puede sospechar.


  La joven obedeció, dirigiendo al pistolero una mirada suplicante. La puerta abrióse. Thompson, con las manos en alto, penetró en el interior del camerino. Luisa retrocedió asustada. Cuatro hombres entraron detrás del dueño de la casa de juego y café cantante.


  —Cuídate de ella, Duff —ordenó Younger—. Vosotros vigilad la salida, el biombo, esa cortina. Y usted, Thompson, si estima su pellejo, obligue a esa mujer a decir donde se ha escondido el sujeto que buscamos.


  Slinger contuvo la respiración y los deseos de enredarse a tiros con aquellos miserables. Pero se contuvo cuando oyó la voz de Blackie que decía:


  —Déjate de melodramatismo, Younger. Thompson es mi amigo personal y esta señorita es hija de Calahan. Calahan es amigo nuestro.


  —¿Quién es ese tipo, Blackie?


  —Lo sabrás a su debido tiempo. Estaba con un sujeto a quien no vi la cara, en el bar del «Indiano».


  —Eso no desvirtúa en nada los hechos. Buscamos a ese sujeto y es posible que haya estado aquí. Nos quitó el dinero, hasta el último billete. Y todo por haber andado nosotros con discusiones imbéciles.


  Blackie no replicó. Acercóse algunos pasos a la muchacha. Observó la gran excitación de ella, y preguntó sonriente:


  —¿Ha estado aquí un hombre, Luisa?


  —Ha estado aquí, pero huyó por esa ventana cuando ustedes llamaron. Me estuvo amenazando con su revólver todo el tiempo. ¿Qué es lo que ha pasado, Blackie?


  La respuesta de ella fué firme, sin titubeos.


  —¡Maldita sea su...! — masculló el pistolero.


  Y avanzó como una tromba hacia la ventana. Younger y Duff siguieron tras él. Duff derribó de un golpe el biombo, mientras apuntaba al hueco el largo cañón de su «seis tiros».


  La ventana estaba abierta. La voz de Younger llegó entonces hasta el lugar donde se hallaba Slinger.


  —No ha podido huir por aquí. Lo hubieran visto los nuestros.


  —Ese hombre, por lo que veo, es capaz de todo, Tex. Nos ha robado el dinero y, según contaste, se libró de vosotros aun herido en aquellos «cañones». ¿Qué te sorprende de él, ahora?


  —¿Traía algún envoltorio, Luisa? —preguntó Younger.


  —No, ninguno.


  —Tu padre estaba con él. ¿Dónde se halla ahora?


  —Mi padre no ha venido por aquí. Hace algunas semanas que no lo veo.


  —Pero es evidente que debió llevar el dinero a alguna parte.


  —¿Adónde?


  —No lo sé. Tal vez Calahan estuviera de acuerdo con Slinger y se haya largado con la suma.


  —Calahan no se atrevería a engañarme a mí, Younger —repuso Blackie, con acento seguro—. Lo conozco de sobra. Y sé que tiene poderosas razones para no hacerlo. Una de ellas es la muchacha. Quizá Luisa pagara por sí sola cualquiera de las equivocaciones de su padre. ¡Vamos!


  Blackie hizo ademán de salir, pero Younger lo detuvo con un gesto.


  —No hemos registrado bien este camerino.


  —¿Crees que puede esconderse en el agujero de una cucaracha, Younger?


  —Quiero estar seguro de que está en otra parte.


  —Tonterías. Vamos de una vez.


  Blackie casi tiró con fuerza del brazo de Younger, encaminándolo a la salida del compartimento. Hasta aquel instante, Thompson había permanecido silencioso, observando la escena. Siguió detrás de los pistoleros, diciendo antes de partir:


  —Perdona, Luisa. Ha sido una falsa alarma.


  La joven fué con ellos hasta la puerta. Los cuatro pistoleros y el dueño del establecimiento, alejáronse rápidamente. Sus pisadas se esfumaron.


  Slinger apartó la cortina. Llevaba un Colt en cada mano.


  Miró a la muchacha con fijeza; luego, sonriente, dijo:


  —Ha sido un favor magnífico, señorita. Le debo estar muy agradecido.


  —No tiene nada que agradecerme. Y ahora le ruego que se marche cuanto antes.


  —No podría hacerlo aunque quisiera. Esos hombres están por ahí y no quiero exponerme, usted ha terminado su actuación. Es tarde y puedo quedarme aquí algunas horas.


  —¿Es que no va a dejarme marchar?


  —Sí, desde luego. Pero con una condición.


  —¿Qué condición?


  —Supongo que tendrá presente que he oído todo lo que han hablado esos miserables. Su padre de usted es Calahan, ¿verdad?


  Luisa asintió con un movimiento de cabeza.


  —Calahan se había titulado mi amigo. Hasta me ayudó. Y Calahan se ha largado con todo ese dinero.


  —      ¿Qué quiere usted que yo le haga?


  —      Necesito recuperar esa cantidad. Ese dinero no es mío, ni siquiera de esos granujas. Pertenece a la población de Spring City, a gentes honradas que lo tenían depositado en un Banco. Debo restituirlo a su punto de destino, para salvar cualquier responsabilidad en el robo.


  —No sé dónde pueda estar mi padre.


  —Oí decir a Blackie que era amigo de ellos. ¿Forma parte, acaso, de su banda?


  —Dije a ese hombre que hacía semanas que no veía a mi padre. ¿Cómo puedo saberlo?


  —En todo esto hay un misterio, señorita Calahan, que quiero averiguar. Su padre me dijo que había huido de Texas, que estaba en esta ciudad y que no tenía a nadie. Comenzó a mentirme desde un principio. Lo hizo, con toda seguridad, con la mira de poder aprovecharse de mí. Y lo ha hecho, sin duda alguna. Debo regresar a Spring City con esa cantidad, porque la devolución del dinero representa mi propia salvación. Soy un forajido como ellos. Lucho por restituirme al seno de la sociedad, por ser un hombre libre. Tengo que demostrar a todo el mundo que lo deseo, que soy honrado, aun cuando circunstancias de la vida me hayan obligado a tomar un camino equivocado. ¿Dónde puedo encontrar a su padre?


  —No lo sé.


  —No voy a hacerle daño.


  —No sé dónde se encuentra.


  Slinger permaneció silencioso unos segundos. Luego, con una sonrisa que quiso hacer amistosa, repuso:


  —Comprendo. Si su padre fuera como deben ser los hombres, usted no trabajaría aquí. Pero me hago cargo de todo. De todas maneras, debo estarle a usted agradecido. Me ha ayudado. Pero no comprendo cómo no miraron detrás de la cortina. La verdad es que los tenía encañonados y hubiera disparado contra ellos. En fin, si no hay más remedio, me iré. Puede que la suerte me encamine adonde se encuentra Calahan.


  Hizo ademán de salir a la parte exterior del compartimento, pero la joven lo detuvo.


  —Por ahí, no —dijo, con voz enronquecida por la emoción—. Debe usted salir por la ventana.


  —Ellos estarán al acecho, ¿no cree?


  —Puede que no. Creyeron en lo que les dije. Lo mejor será que espere aquí. Yo iré a ver por donde andan y le avisaré cuando el peligro haya pasado.


  Luisa avanzó hacia la puerta, pero Slinger la detuvo, mirándola a los ojos.


  —No me gusta que se exponga por mí, señorita Calahan. No quiero que esos brutos puedan hacerle daño. Quédese aquí.


  —¿Cree que voy a engañarlo?


  —No; de seguro que no. Pero es necesario que se quede. Iré yo mismo a echar un vistazo por ahí.


  Abrió la puerta lentamente.


  Casi al momento, Slinger sintió en un costado un objeto duro que le oprimía. Tiró con rapidez del revólver. Mas la voz de un hombre lo detuvo.


  Varios más salieron del compartimento cercano. Todos ellos debidamente armados.


  Slinger vió el repulsivo rostro de Younger, sonriente, que lo miraba con atención. Más allá estaba Duff, también con una amplia sonrisa en su rostro ajado. Blackie apretó aún más el cañón del arma, obligándolo a penetrar en el interior del camerino de la muchacha.


  Su voz ronca, clara y terminante, dejóse oír de nuevo:


  —Sabía que estabas detrás de esa cortina, amigo.


  —¿Lo sabías, Blackie?


  —Desde luego. Si hubieras levantado esa cortina, no estarías vivo ahora, Younger. He querido enseñarte cómo se caza a un novato como éste, sin necesidad de exponer el pellejo en la acción. Tenía la seguridad completa de que abandonaría su escondite, de que intentaría salir por aquí, no por la ventana. Por eso te ordené que dijeras a los otros que regresaran a nuestro lado. ¿Qué tienes que decir ahora?


  —Que has aprendido mucho desde que nos separamos aquella vez.


  —Me alegra que lo reconozcas. ¿Quieres ponerlo a buen seguro, Duff?


  —Es una alegría para mí poder hacerlo, aun cuando sería más conveniente meterle un par de onzas de plomo en el cuerpo.


  —¿Y que se esfumara nuestro dinero? ¡Átalo de una vez, Duff! Y tú, Luisa, vas a venir con nosotros. No será un viaje muy plácido para ti, teniendo en cuenta que has trabajado todo el día. Pero es necesario que nos acompañes. Si este granuja no tiene el dinero, será tu padre quien lo haya escondido. Y esta vez Calahan aparecerá, o no volverá más a contemplar tus encantadoras facciones. ¿Quieres hacerme el favor de obligarla a salir de ahí, Younger?


  —No hace falta que él me obligue —dijo Luisa, con entereza—. Ni tampoco que tengas tanta condescendencia conmigo, Blackie. Mi padre te ayudó una vez, ¿lo has olvidado?


  —No. Fue un gran favor el suyo. Pero eso no quiere decir nada ahora. Os he dado de comer muchos años, ¿te acuerdas tú también? Thompson te admitió en su café cantante, porque yo se lo dije. Y Thompson no tuvo más remedio que hacerlo. Estamos en paz, muchacha. Ventilamos en esta ocasión una fuerte suma de dinero, que ese granuja o tu padre se han llevado. Y es necesario recuperarlo. ¿Sabes tú dónde lo han metido?


  —No.


  —Entonces tendrás que venir. Tú, Duff, encárgate de que Slinger haga un viaje tranquilo a tu lado. Y no dudes en perforarle la piel, si trata de escapar.


  —No cabe duda que eres listo, Blackie —repuso Younger, sonriente—. Acabas de darnos una bonita lección.


  —A veces no es conveniente hacer las cosas por la tremenda. A vosotros os puede el deseo de liquidar a Slinger, porque estáis convencidos de que es un enemigo que os liquidará en la primera oportunidad que se le presente. Pero no cabe duda de que es un gran elemento para nuestros planes de recuperación de ese dinero. Cuando lo tengamos, te lo daré a ti, Younger. Y espero que sepas aprovechar la oportunidad.


  Echaron a andar por el pasillo.


  Slinger miró a la muchacha. Luisa bajó la cabeza. Era evidente que sentía en lo más profundo de su corazón lo que había pasado. Sin embargo, Slinger estaba seguro de que ella había intentado ayudarle por todos los medios. Y si ella estaba en una apurada situación, la culpa no era de nadie más que de él.


  Salieron a la calle. Al cruzar el salón, Slinger vio que la gente había disminuido en más de un ochenta por ciento. Sólo algunos borrachos estaban junto al mostrador, sentados ante las mesas de juego.


  Detuviéronse a la puerta del establecimiento. Duff y otro de los bandidos de Blackie, trajeron los caballos. A Slinger lo ataron a la silla de uno y los demás montaron. Younger vigiló a la muchacha estrechamente.


  —Teníamos la intención de ir a visitar mi campamento salvaje y ahora lo haremos, Younger. Te gustará. Estoy seguro que ni un regimiento de caballería podría arrojarnos de allí. Te gustará.


  —No creo que tanto como para quedarnos ahí eternamente.


  —Desde ese punto podemos extender nuestras acciones. No hay mucha distancia a la comarca de donde vienes y existen ciudades tan importantes o más que Spring City. He oído hablar con frecuencia del Banco de Glenwood y de las minas de oro de Monroe. Dejé en nuestro campamento a cinco de mis hombres. En total vamos a ser once buenos pares de revólveres. Serás mi lugarteniente, ¿te gusta?


  —La idea no es mala.


  —Entonces aceptas el cargo, ¿verdad?


  —Creo que debí haberlo hecho aquel día que me lo propusiste. Juntos hubiéramos llegado muy lejos.


  —Exacto. ¡Adelante, muchachos!


  Slinger comprendió que se había movido en el seno de una peligrosa cuadrilla de asesinos. Younger había dado, sin duda alguna, con el hombre activo, duro, inflexible, que sus ambiciones necesitaba. Porque de Blackie a Croak existía un abismo.


  No encontraron a lo largo de la calzada a un solo ser humano ajeno al grupo. Blackie y Younger, el uno al lado del otro, continuaban conversando. Pero sus palabras no llegaban al prisionero. Luisa, a la derecha de Younger, avanzaba en silencio, apoyadas ambas manos en el pomo de la silla de su caballo.


  Joe estaba furioso contra sí mismo.


  Le dolía haber penetrado en aquel compartimento destinado a la muchacha y haberle complicado la existencia. Calahan tenía la culpa de todo. El viejo luchador había realizado contra él una labor infamante, engañándolo, burlándose, cuando más falta le hacía. Si hubiera esperado en el caballo, a aquellas horas estaría a muchas millas de la región, camino del norte del país, dispuesto a cumplir su palabra empeñada. Pero ahora las cosas estaban más difíciles que nunca. ¿Cómo iba a salir de aquel atolladero? ¿Quién podía ayudarles en plena montaña, y ante once hombres dispuestos a liquidarlos?


  Apretó las manos, con furia salvaje, mientras sus labios rechinaban. Pero no levantó la voz, no hizo ningún gesto que pudiera llamar la atención de Mayke Duff.


  Centerfield quedó muy lejos, a espalda de los caballistas. La luz clara de la luna iluminaba el árido paisaje y permitía a los jinetes orientarse.


  Slinger fué apreciando, en horas sucesivas, la gradual elevación del terreno, la maravillosa perspectiva de las montañas. Aquellas eran las que correspondían a los Washatch. Siempre había oído hablar de ellas como un refugio seguro para los salteadores de camino y en muchas ocasiones había tenido grandes deseos de encaminarse a ellas. Pero no en las condiciones en que ahora lo hacía.


  Detuviéronse al amanecer. Blackie encendió lumbre y Duff encargóse de sacar de unas alforjas vituallas. Hicieron el desayuno y desayunaron, obligando a hacerlo a la muchacha.


  Slinger desayunó también, bajo la vigilancia estrecha de Duff, apuntándole con su «seis tiros».


  Después el pistolero volvió a atarlo convenientemente. Y reanudaron la marcha.


  Unas horas más de camino y al fin alcanzaron el objetivo.


  Slinger maravillóse de aquel lugar. No recordaba haber visto un refugio semejante. El centro del amplio cañón, a una orilla del río Servier, había levantado Blackie su campamento. Cinco hombres salieron a su encuentro, armados. El jefe de la banda habló con ellos.


  Joe no perdía de vista ningún detalle. La serpenteante cadena de rosas llegaba más allá de donde se abría la boca de un profundo barranco. A la derecha, siguiendo la misma ruta que ellos habían traído, las montañas ofrecían una serie de callejones estrechos, de basalto, entre los cuales un hombre podía hacerse fuerte y con un par de revólveres, detener a una legión de enemigos. Era un baluarte inexpugnable, propio para que un reducido número de granujas contuvieran a una fuerza armada tres o cuatro veces superiores a ellos.


  No se cruzaron palabras entre ellos. Slinger siguió a los bandidos que lo llevaban. Lo dejaron en una de las cuevas naturales y uno de ellos montó guardia a la puerta.


  El sol penetraba hasta casi donde Slinger se hallaba.


  Observó entonces que la cueva era espaciosa y que en ella habían dejado provisiones, cajas que contenían balas y algunos aperos para los caballos.


  Estudió detenidamente todas las condiciones del terreno que lo rodeaba, incluso de los hombres que componían la partida de Blackie. Y no le cupo duda de que si el terreno era formidable para la defensa, también los secuaces de Blackie parecían elegidos para adaptarse a aquellas condiciones de vida.


  Hacia el mediodía, dos de los bandidos le hicieron caminar tras ellos hacia la parte baja del «cañón». Slinger dióse cuenta de que había llegado el instante de los interrogatorios. Y sonrió.


  En su mente bullían las ideas atropelladas. Pensó primero en insultar a aquellos indeseables, en maldecirlos. Pero esto hubiera podido ser importante estando libre, no atado codo con codo.


  Blackie lo recibió con una sonrisa. Estaba rodeado de todos los miembros de la banda, excepto dos que, a unos doscientos pasos de aquel punto montaban la guardia sobre unas alturas rocosas.


  Younger clavó sus ojos en él. Duff dejaba al descubierto su sonrisa maligna.


  —No te hemos tratado mal, ¿verdad, Slinger? —comenzó diciendo Blackie—. Pero lo haremos si no te avienes a razones. Has limpiado nuestro dinero y me heriste a mí de un balazo. Mataste a un buen amigo de esta banda: al «Indiano». Era un magnífico auxiliar para nosotros. Sin embargo, todo eso puede olvidarse, si eres lo suficientemente listo para decirnos dónde has dejado el saco del dinero. ¿Recuerdas dónde lo depositaste?


  —No.


  —Eres desmemoriado, amigo. ¿Acaso Calahan se lo llevó con él?


  —Es posible.


  —Queremos ser amigos tuyos, Slinger, tratarte como a un igual, hacerte algunas concesiones propias de salvan el pellejo. Pero veo que no será posible llegar a un acuerdo. ¿Dónde está el dinero?


  —¡Búscalo!


  —¡Me das pena, Joe Slinger!


  —Lo siento, Blackie. ¡Búscalo si te parece! Si os dijera dónde está, me liaríais el cuerpo una criba. Younger lo está desando. ¡Buscadlo!



  CAPÍTULO VI


   


  [image: B]LACKIE se levantó de donde estaba. Miró de arriba abajo al pistolero, y sonrió.


  —Puedo convertirte en una lástima, Slinger. ¿Por qué no eres más inteligente? Ya sabes que no podemos perder esa cantidad, que es nuestra.


  —Nunca fué ese dinero de vuestra propiedad.


  —Younger lo trajo y quería repartirlo con nosotros. Por lo tanto, debemos considerarlo nuestro. ¿Dónde lo escondiste?


  —Ya te he dicho que no lo escondí. Creo que se me escapó de las manos cuando huía.


  —Es una respuesta muy frágil, para ser cierta, Slinger.


  —Tal vez, pero es cierta. Ese dinero pertenece al Banco de Spring City y es necesario devolverlo. Yo devolví el mío.


  —Tú eres más honrado que nosotros.


  —Es cuestión de conciencia. Cada uno de esos dólares representa el ahorro, el sudor de muchos centenares de personas.


  —¿Y qué nos importa a nosotros?


  —Hay otros intereses que robar. Las líneas férreas llevan mucho dinero. El correo mismo.


  —Queremos el que Younger nos trajo. Y vas a decirnos ahora mismo dónde se encuentra.


  Slinger no respondió. Miraba a su alrededor, tratando de encontrar a la muchacha.


  Blackie avanzó algunos pasos.


  —Trae a la muchacha, Duff —ordenó.


  —¿Para qué? —explotó Slinger.


  —Puede que ella sepa donde lo has dejado.


  —¡Ella no tiene nada que ver en todo esto!


  —Es posible. ¡Obedece, Duff!


  —¡Sois una partida de canallas, Blackie! —tronó el pistolero.


  —¿Ahora te enteras, Joe Slinger? Tú también lo eres, ¿lo has olvidado, acaso?


  —Yo no hubiera sometido a malas maquinaciones a una mujer.


  —Tú eres un sentimental, muchacho, y en la frontera hay que olvidarse de los sentimientos por completo, o perecer. Has hablado con ella. No podía saber lo que le decías, pero oí una vez el nombre de Calahan. ¿Acaso ese pillo redomado estaba de acuerdo contigo?


  —Calahan no sabía que ese dinero existía.


  —Estabais juntos en el bar, cuando nosotros llegamos.


  —No hablamos de ese tema.


  —¿De cuál, entonces?


  —¡Quería ofrecerme un puesto de trabajo!


  —Comprendo. La misma manía de siempre, hasta que despluma al incauto. Pero esta vez, si Calahan se ha quedado con el dinero, acaba de hacer el mejor negocio de su vida. Sin embargo, ese viejo asqueroso olvida que su hija está aquí, que ella pagará por lo que él haga.


  —No deja de ser una bestialidad, Blackie.


  —Otro, en mi lugar, procedería de idéntica manera. Quiero ser franco contigo, Slinger. Necesitamos dinero para comprar armas, caballos, arreos para los mismos, municiones, comida. No es posible desplazamiento largo con esas bestias que tenemos, sin contar con repuestos. Y todo supone una fuerte cantidad. Younger vino a hacemos posible lo que siempre había ambicionado: esquilmar esta comarca, ¿entiendes? ¡Y ni tú ni nadie podrá evitarlo!


  —Te ahorcarán más tarde o más temprano.


  —Puede. Pero tú serás uno de los muchos que tendrás los ojos comidos por las hormigas para no verlo.


  Blackie se volvió. Duff regresaba, llevando con él a la muchacha. Luisa aparecía silenciosa, pero altiva. Sonrió Blackie cuando llegó a su lado.


  —Slinger dice que no sabe dónde dejó ese dinero, Luisa. Tú insistes en que tu padre no se ha dejado ver en algún tiempo. Pero entre los dos estáis en el secreto del lugar donde se encuentra esa fortuna. Veamos, Luisa, ¿qué tienes que decir a esto?


  —Lo mismo que he dicho antes, Blackie. Mi padre no ha estado conmigo en algún tiempo. Ese hombre no me habló del dinero más que unas palabras: que tenía que devolverlo al Banco de Spring City. No me dijo cantidad ni lugar donde lo había escondido.


  —Luego... ¿supones que lo escondió?


  —Si no lo lleva encima, tal vez.


  —¿No se lo llevaría tu padre?


  —Entra dentro de las posibilidades.


  —Creo, hija, que me has dado una buena idea. Slinger insiste en permanecer callado, sordo a mis preguntas. Tendré que hacerle hablar de alguna otra manera.


  Volvióse hacia los bandidos. Miró a Younger intensamente, y movió la cabeza, diciendo:


  —Tú no me sirves para eso, Younger. En cambio Duff se adapta bien para estas cosas y es fornido, musculoso. ¿Tienes un látigo a mano, Mayke?


  —No. No hay ninguno por aquí. Pero para hacer cantar a un granuja como Slinger, no hace falta látigo. Tengo mi lazo. Es duro y resistente.


  —¡Magnífico, muchacho! ¿Crees que le harás decir la verdad?


  —Puede que no, Blackie. Pero estoy seguro de que le dejaré las costillas al descubierto a fuerza de golpes.


  —Atadlo, entonces, a esa roca.


  Varios de los componentes de la banda se levantaron. Slinger no opuso resistencia alguna. ¿Qué podía hacer teniendo las manos atadas a la espalda?


  Se vió llevado a empujones hasta la roca, y le ataron las manos a uno de los salientes. Luisa observaba la escena en silencio, sorprendida, atemorizada. Veía a Slinger sereno, firme en su resolución, y parecíale un hombre magnífico. Duff desenrollaba su lazo, cortando con el cuchillo de monte un trozo de cuerda lo suficientemente larga para llevar a cabo su trabajo. Y cerró los ojos, dominada por una emoción profunda.


  Muchas veces había oído hablar de los terribles procedimientos de los bandidos para obligar a hablar a sus víctimas. Y aquel que iba a emplearse ahora era siniestro.


  —No me gusta hacer esto, Slinger —estalló Blackie, con voz de trueno— .Te estoy dando la oportunidad de salvarte, de evitar que Duff pueda desahogan en ti su furia. Va a partirte por la mitad si no reflexionas, si no te avienes a razones. Queremos el dinero.


  —Y queréis también mi pellejo, Blackie.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Pregúntaselo a Younger. Tex Younger sabe que entre él y yo hay una cuenta pendiente, que algún día tendremos que ventilar con las armas. Tex es rápido, pero demasiado cobarde para enfrentarse a un hombre. Y sé que si ese momento llega, meteré a Younger bajo tierra, con seis pies de profundidad.


  —Me importan poco vuestras desavenencias, vuestras rencillas antiguas. Yo mando aquí, Slinger, en este «cañón» y en estos hombres que me siguen. ¿Quieres librarte de una prueba dura?


  —Creo que podré salvarme si callo, Blackie, y tú lo sabes. Dile a ese perro de Duff que empiece y que pegue fuerte. Y añádele que pienso atarle alguna vez a la cola de un caballo, vivo, para oír sus gritos cuando sus huesos se descarnen. ¡No sois más que una cuadrilla de buharros hambrientos de carroña!


  —Tuyo es el camino, Duff —fué la respuesta de Blackie—. Quiero arrancarle la confesión y en ti confío.


  Mayke Duff retrocedió algunos pasos. Los bandidos que habían atado a Slinger se retiraban a la derecha, apartados del radio de acción de aquella cuerda embreada, que Duff comenzaba a enarbolar por encima de su cabeza. Luisa cerró los ojos. Blackie clavó la mirada en el cuerpo de Joe y miró luego a Younger. Tex sonreía, mientras masticaba un bocado de tabaco.


  —¡Aprieta fuerte, Duff! —gritó a su camarada.


  —No tengas cuidado, Younger. Esta clase de asuntos me encantan. Ya verás como abre el pico o se lo hago cerrar para toda una eternidad. ¡Ahí va eso!


  Duff retrocedió un par de pasos y levantó el brazo derecho armado de la doble cuerda del lazo. Tomó impulso y descargó el primer golpe.


  Slinger apretó los dientes. Su rostro empalideció un poco, pero agachó la cabeza y se dispuso a recibir el castigo. Luisa lanzó un grito ronco e intentó avanzar algunos metros, pero Blackie la detuvo con un gesto.


  Duff parecía haber adquirido la fuerza de un titán. Sus golpes eran secos, terribles, precisos. Y lentamente la espalda del prisionero comenzó a enrojecerse con la sangre.


  Younger, desde su punto de observación, veía la escena, mientras sus labios continuaban sonriendo. Los demás pistoleros estaban a corta distancia, excepto aquellos dos que, sobre los peñascos, guardaban la entrada del campamento salvaje de los bandidos.


  Slinger sintió como si le arrancaran los huesos, uno a uno. Un sudor frío inundó su cuerpo y las piernas comenzaron a negarse a sostenerlo. Sin embargo, permaneció silencioso, encajados los dientes, apretados los dedos a la cuerda misma que lo sujetaba al pico de la roca.


  No oyó el grito de angustia de la muchacha, sus voces de súplica, sus insultos después a los bandidos. Tampoco la acción de Blackie, lanzando una terrible maldición, cuando la sujetó por los hombros, obligándola a retroceder hacia la parte en que se alzaba el muro de granito.


  —¡Soltadlo, soltadlo! —gritó ella, en el paroxismo de la desesperación—. ¡Es inocente de todo y estáis cometiendo un asesinato!


  —¡Quieta! —rugió el forajido—. ¡Detente o tendrá que pesarte!


  —¡Malditos seáis todos, Blackie, y tú el primero! ¡Yo os juro que esto ha de costaros muy caro! ¡Soltad a ese hombre!


  Quiso deshacerse de las manazas de aquel gigante.


  Blackie intentó sujetarla de nuevo, rechazarla. Pero aquella mujer parecía haberse trocado en una furia. Por esta razón, sin poder contenerse, viendo que las palabras no eran suficientes para detenerla, descargó sobre su rostro la fuerza de una terrible bofetada.


  Luisa Calahan rodó de espalda junto al lugar en que se encontraba Younger. Su rostro se bañó en sangre y todo cuanto existía a su alrededor parecía darle vueltas


  Intentó levantarse, pero las fuerzas se negaron a ayudarle. Sólo cuando alzó la cabeza pudo mirar adonde se hallaba el prisionero. Duff permanecía con los brazos colgando. Estaba extenuado por el terrible esfuerzo. Slinger mantenía la cabeza caída sobre el pecho, dobladas las piernas, erguido un poco gracias a la potencia de las cuerdas que lo ataban por las manos.


  Blackie habíase acercado a ellos. Estaba enfurecido, terriblemente enojado. Oyó la voz de Duff que decía, con acento exaltado.


  —La culpa es tuya, Blackie. Es un hombre duro. Le arrancaremos la piel a golpes antes de que podamos arrancarle una sola palabra. Sería mejor que lo colgáramos de una vez.


  —Lo necesito vivo, ¿cómo queréis que os lo diga? No sabemos dónde se halla ese dinero. Si no fuera por los billetes, es seguro que yo mismo lo hubiera acribillado a balazos.


  —¿Qué hacemos entonces?


  —Échale un cubo de agua a la cabeza. Volverá en sí y podrás continuar tu labor.


  —Este hombre se morirá si sigo golpeándolo, Blackie.


  El pistolero permaneció silencioso unos segundos. Luego, con una sonrisa burlona, repuso:


  —Puede que lleves razón. Muerto no nos sirve y está ahora mismo completamente agotado. Llévalo a la cueva.


  Duff hizo una indicación a algunos de los bandidos, y éstos cortaron las cuerdas de Slinger, cargándolo a sus hombros. Fué arrojado en el interior de la cueva, inconsciente, manando sangre por las heridas. Luisa vió la espalda del pistolero. Le habían arrancado la piel a fuerza de golpes. Estaba totalmente roja la cuerda que Duff aun continuaba empuñando en su mano diestra. Y ya no había la risa burlona de entonces en las facciones rudas del forajido.


  Younger levantóse entonces.


  Luisa lo vió caminar hacia sus compañeros. Ella se arrastró algunos metros hacia la pared rocosa, recostándose en ella. Y miró con fijeza a aquellos desalmados.


  —Te dije que era duro de pelar, Blackie —exclamó el rufián—. Nadie como yo lo conoce. Y será un enemigo peligroso si escapa de esta.


  —Eso quiere decir que tenemos que desembarazarnos de él, ¿no es cierto?


  —Sí, desde luego. Y es mejor hacerlo ahora que luego.


  —Él se llevó el dinero, ¿lo has olvidado, Younger?


  —No puedo olvidarlo. Pero a veces el dinero puede perdonarse. Si alguna vez Slinger pudiera estar en condiciones de valerse por sí mismo, acabaría con nosotros, uno a uno. Y más que con nosotros, con Duff. Lo ha mondado como a una naranja.


  —Younger lleva razón. Debemos ahorcarlo. Y si no te gusta ahorcar a un hombre, déjame que le acaricie el cráneo con mis balas.


  —¡He dicho que no!


  —Tu sabrás lo que haces, Blackie, pero tendrás que responder si ese hombre escapa.


  —¡Escapar! ¿Crees que puede moverse ahora? No irá a ninguna parte. Mis hombres montarán la guardia cerca de él. Necesito que nos devuelva el dinero. Y cuando lo tenga, poco me importa lo que hagáis con sus piltrafas.


  —¿Y la muchacha?


  —Esa queda de mi cuenta, Younger. ¿O es que te has enamorado de ella?


  —Es muy bonita, lo confieso.


  —Olvídalo, amigo. Necesite ver a Calahan. Ese granuja debe tener algo de común en la pérdida de ese dinero. Y vendrá a buscarnos cuando comprenda que su hija no está donde él debe verla o cuando Thompson le diga lo que ha pasado. Podéis descansar tranquilos, muchachos. Tenemos por delante mucho trabajo que realizar. Yo me encargaré de Luisa.


  La joven incorporóse al ver acercarse a los bandidos. Comprendió que nada conseguiría con interponerse a los planes de aquellos rufianes. Sin embargo, por las buenas, puede que lograra auxiliar a aquel desgraciado.


  Las horas del día transcurrieron lentamente.


  Slinger volvió en sí después de algunas horas, tardó mucho tiempo en comprender todo lo que había pasado. Y trató de incorporarse.


  Le dolía la espalda horriblemente, pero aun tenía fuerzas para elevarse, apoyándose en la pared de granito de la cueva. Fuera, uno a cada lado, estaban dos de los componentes de la banda de Blackie, montando una estrecha vigilancia. Slinger dejóse caer en el suelo.


  A veces apretaba los dientes con fuerza, tratando de contener los lamentos de dolor. Pero su espíritu indomable, su gran fuerza de voluntad, fué recobrándolo poco a poco.


  Era obvio presumir que estaba agotado.


  Pero aquel agotamiento reponía sus reservas de energía, le obligaba a encontrarse más fuerte, a hacer un esfuerzo supremo para tener una posibilidad de enfrentarse en una lucha a muerte y salvarse o morir. Porque los bandidos volverían de nuevo al día siguiente, dispuestos a arrancarle su secreto.


  Calahan era un granuja de cuidado. Lo había engañado miserablemente. Y si no lo denunciaba era por dos razones: por su vida y por la de la muchacha. Mientras que aquel dinero permaneciera escondido, oculto a las manos de Blackie y de sus hombres, ninguno se atrevería a intentar asesinarlo. Era más fuerte el deseo de recuperar la fortuna, que el peligro que pudiera representar para ellos un enemigo siempre a punto de encontrar una coyuntura para vengarse.


  Trató de echarse sobre las mantas, reposar lo más posible, para recuperarse un poco. Cerró los ojos y permaneció inmóvil.


  No advirtió la llegada de la noche. Tampoco la clara luz de las llamas de la hoguera y tampoco la presencia de algunos de los granujas de la partida que lo visitaron.


  Blackie estuvo con Younger. Apreciaron un mal estado en las heridas y en la recuperación de su enemigo. Y si Slinger los oyó, quedóse quieto donde estaba como muerto.


  Hacia la medianoche los bandidos se acostaron. Todo el campamento, bullicioso hasta aquel instante, quedó en el más completo silencio. Sólo los dos centinelas hablaban algunas veces y se advertía la luz de sus cigarrillos en la impenetrable obscuridad. Poco después apareció la luna.


  Slinger sentóse en el suelo, apoyándose de costado contra la pared de la cueva. Estaba mejor, continuaba ardiendo en su corazón la llama de la venganza.


  Pero no se movió de aquel lugar.


  Los dos centinelas continuaban en su misma posición. Uno de ellos, el de la derecha, dormitaba profundamente. El otro, alerta, mantenía entre las piernas el rifle del 44.


  Más abajo, junto a donde se hallaban los caballos, una sombra movióse silenciosa, calculando la distancia, midiendo los pasos y pegada por completo a la pared de granito.


  Detúvose un instante, a menos de veinte pasos del primer centinela. Su mano derecha arrancó algo de la funda. Miró el objeto un instante y sonrió. Luego sus labios moviéronse un instante, y su voz casi imperceptible, dijo:


  —En otro tiempo era un gran tirador, certero y seguro. Puede que no haya olvidado aquella época y...


  Levantó el brazo derecho armado. Sus dedos resbalaron un momento por la hoja del cuchillo de monte, que brilló siniestramente a la luz de la luna. Y tomando fuerza, quebrando el cuerpo un instante, lanzó el arma con rapidez. El cuchillo silbó un segundo escaso, chocando contra algo blando. El rifle que el centinela tenía entre las piernas resbaló hasta el suelo, sin producir ruido. Luego, tras él, el cuerpo del bandido, con el cuchillo enfundado en su garganta hasta el mango.


  El extraño personaje avanzó cautelosamente.


  Había desenrollado de la cintura un látigo, cuya correa fina, cortante, estaba desplegada a sus pies. Observó el movimiento del otro centinela. Lo vió levantarse después de un salto, correr hacia su camarada. Y al comprobar que estaba muerto, alzó la cabeza, sacó el revólver, e intentó lanzar un grito de alarma.


  El látigo, sabiamente empuñado por el desconocido agresor, restalló como un disparo. La fina correa de cuero aplastóse contra el rostro, la sien y el cuello de aquel hombre, que sólo lanzó un débil quejido, rodando a los pies de su camarada.


  El hombre avanzó entonces. Arrancó de la herida del primero el arma y penetró corriendo en la cueva. Sus dedos ágiles cortaron la soga que mantenía atado a Slinger, al paso que decía, con voz que casi era un susurro.


  —¡No te preocupes, hijo! ¡Todo va bien!


  —¡Calahan! —exclamó Joe, sin comprenderlo.


  —¡Cállate, diablo! ¿Quieres que nos cosan a los dos a balazos? ¿Cómo te encuentras?


  —Estoy destrozado.


  —Creo que sí.


  —Eso está bien. ¡Sígueme!


  —Un momento. No querrá que dejemos a Luisa con esos hombres, ¿verdad?


  —No hay más remedio por el momento.


  —Me niego a seguirlo entonces. Es su hija, Calahan.


  —Lo sé mejor que tú. Pero a ella no se atreverán a matarla. Nadie sabe que he venido aquí. He espiado este campamento durante casi todo el día. He visto como ese granuja de Duff te golpeaba hasta casi matarte y he visto, al mismo tiempo, como el cobarde de Blackie golpeaba a Luisa. Debo confesar que lo tuve encañonado con mi rifle varias veces. Si llega a pegarle de nuevo, lo hubiera matado.


  —¿Por qué no lo hizo?


  —Porque estabas tú por en medio. Conozco a Blackie. Es un asesino como los otros, pero no le gusta matar a las gentes a sangre fría. Y tenía la seguridad de que pudiera salvarte de manos de esos otros. Ahora vamos, muchacho. ¡El tiempo apremia!


  Slinger, ayudado por el viejo luchador, incorporóse un instante. Sintió que se tambaleaba, pero la recia mano del viejo, lo sostuvo. Juntos llegaron hasta la puerta.


  —Esos hombres están armados. Quizá te sirvan la canana del primero y los revólveres del segundo. Coge también ese riñe y huyamos de aquí.


  —¿Dónde quiere que vayamos?


  —Eso es cuenta mía.


  —Pero...


  —¿Quieres que te saquen las túrdigas del cuerpo, Slinger? ¡Vamos de una vez!


  CAPÍTULO VII


   


  [image: A]POSTADOS entre las rocas, en la parte alta de los «cañones», los dos hombres permanecieron espiando los movimientos de aquellos que componían la banda de Blackie. Habían descubierto al muerto antes del amanecer, cuando el herido por el látigo dió la voz de alarma. Y ahora todo era conmoción en aquel lugar. Calahan había curado las heridas de Slinger. No presentaban mal aspecto, pero el viejo comprendió que los dolores serían muy agudos.


  La cura y los cuidados de Calahan, unido a la comida de éste, surtieron el efecto. Slinger sintióse mejor, más animado a luchar.


  La voz del viejo lo sacó de su ensimismamiento:


  —Parte de ellos se larga, Joe. Buscan nuestras huellas. Tu desaparición ha vuelto locos a los demás. Y me gustaría saber qué dice Blackie y que es lo que responden los otros. Me refiero a ese Duff y a ese Younger que una vez fueron tus camaradas de andanzas.


  —Estoy seguro que les pesa no haberme matado.


  —Justo. ¡Fíjate ahora! Han dejado sólo a dos centinelas bien armados. Los otros han montado, subiendo «cañón» arriba. ¿Qué te indica a ti todo esto, muchacho?


  —Sólo una cosa, Calahan: que ha llegado el momento de decidirse.


  —Exacto. Pero no olvides que estás herido y que pueden fallarte las fuerzas en el momento oportuno.


  —No pase cuidado por eso. ¿Vamos?


  —Un momento aun, Joe. ¿Qué piensas hacer?


  —Su hija está ahí abajo. Tenemos que sacarla, llevándola con nosotros.


  —Esa decisión te enaltece, hijo. Pero es labor para un hombre solo.


  —Lo sé. Usted puede quedarse aquí.


  —¿No temes que me vaya otra vez?


  —Espero que no lo haga y que vuelva a encontrarlo con el dinero. ¿Qué hizo de él?


  —Tuve que huir. No me gustan las luchas a tiros limpios, cuando esos tiros suenan a la espalda. Creí que no te sería necesaria mi ayuda. El dinero está a buen recaudo.


  —Quiero esa cantidad entera, ¿ha comprendido?


  —Hasta el último centavo.


  —¿Cuándo me la entregará?


  —Cuando Luisa esté a salvo. Pero lo haré con una condición.


  —No admito condiciones en ese sentido. El dinero no le pertenece. Tampoco a mí. Quiero devolverlo al lugar donde lo robaron. Esa es mi última probabilidad para ganarme el indulto y debo aprovecharla.


  —Me parece tu intención muy noble. Siempre he deseado poseer un buen rancho, criar reses vacunas, caballos, y tener un equipo de vaqueros al que mandar y ser obedecido. Ha sido el sueño dorado de toda mi vida, hijo.


  —Bien. ¿Y qué quiere decirme con eso?


  —Que podríamos asociamos, fundar una hacienda magnifica.


  —A costa del dinero de los demás, ¿verdad?


  —Y... ¿por qué no?


  —Porque antes iré a que el sheriff Colman, de Spring City, me cuelgue por el cuello hasta morir. He prometido devolver esa cantidad o, en su defecto, a los hombres que la robaron. Yo entre ellos. Y he de cumplirlo por encima de todo. Puede que no me quede aquí en esta comarca, que me vaya lejos. Podemos irnos juntos, Calahan. Aun puede disfrutar de esa hacienda ganadera. Y mayor será la alegría cuando pensemos que ha sido levantada con nuestro esfuerzo, no con los productos de robos y pendencias.


  —Hablas como un federal, muchacho.


  —Tal vez hable por mí la conciencia. ¿Qué responde?


  —Si yo no accediera, Joe, ¿qué pasaría?


  —Iría siguiéndole las huellas, como las he seguido a Younger y a Mayke Duff, hasta arrancarle ese dinero por las buenas o por las malas. No me gustaría tener que luchar contra usted, Calahan. Incluso tener que matarlo.


  El viejo lo miró un momento. Había dejado de sonreír, cuando repuso:


  —¿Hablas en serio, hijo?


  —¿Cree usted que no, Calahan?


  —Sé que sí, Slinger. Yo te guardaré la espalda desde aquí. Y date prisa.


  Slinger levantóse de entre las rocas, avanzando con paso inseguro al principio. Tardó mucho tiempo en ganar la parte baja de los desfiladeros hasta la boca del «cañón» en que se asentaba. Allí permaneció algunos minutos silencioso. Miró hacia la parte alta y vió al viejo luchador hacerle señales con el sombrero. Pero no comprendió a qué se refería. Y volvió a avanzar nuevamente.


  Sus pasos ahora eran ágiles. Todo el cansancio, todo el dolor que le produjeron las heridas, parecía formar parte de una cosa secundaria. Estaba alerta, como en sus buenos tiempos, acechando la presa, dispuesto a saltar sobre ella para destrozarla.


  Las manos corriéronse a los revólveres.


  Dos bruñidos cañones brillaron a la luz del sol. Slinger miró hacia el centro del «cañón». Uno de los dos pistoleros estaba de pie junto a un montón de troncos cortados recientemente. El otro, unos metros más allá, habíase sentado entre los caballos y la entrada de la cueva.


  De repente los vió levantarse.


  Slinger detúvose. Prestó atención. Y hasta su fino oído llegó el ruido de cascos de caballos.


  Poco después regresaban los jinetes que había visto llegar anteriormente hasta la salida del desfiladero, quizá buscando las huellas del que había huido y de su posible salvador. Pero al no encontrarlas, Blackie había ordenado el retroceso.


  Ahora comprendía Slinger por qué Calahan le había hecho señales con el sombrero. Señales negativas. Le incitaba a que retrocediera, a que volviera a su lado, quizá con la esperanza de que la oportunidad no tardaría en presentarse de nuevo.


  Sonrió.


  Iba a demostrar a Calahan y a sus enemigos como era, como sabía ventilar sus asuntos, sin necesidad de ayudas, sin que el peligro a un número mayor de adversarios, le abrumara.


  Avanzó de nuevo.


  El hueco de una grieta entre las rocas le permitió apostarse, a muy corta distancia de donde se hallaban aquellos personajes. Vió a Duff, a Younger, a Blackie, rodeado del resto de sus hombres. A la derecha de ellos estaba el inanimado cuerpo del que Calahan había quitado de en medio aquella madrugada.


  Y esperó, luchando contra sus impulsos de lanzarse hacia adelante.


  —Las huellas no se ven por parte alguna.


  Era la voz de Blackie.


  —Puede que haya huido hacia el sur, siguiendo el desfiladero central sobre el río —indicó Duff, con voz ronca.


  —No se ha llevado ningún caballo —repuso Younger—. Un hombre sin caballo no puede llegar muy lejos. Y es seguro que Slinger no debe andar muy apartado de nosotros.


  —Pero... ¿dónde? —preguntó el jefe.


  —Si lo supiera yo, ya habría ido en su busca —admitió, valerosamente, Mayke Duff—. Pero no lo sabemos.


  —Está herido. Debemos buscarlo por estas rocas. Lo encontraremos.


  —Tal vez nos estemos equivocando —fué la respuesta firme de Younger—. Vamos a dividirnos en tres grupos. Cada uno irá por un lado distinto. Duff se encargará solo de explorar ese desfiladero. Acaba de decir que no tiene miedo a Slinger.


  —Y no lo tengo.


  Younger mismo eligió a los hombres. Slinger, desde su posición, los vió charlar aun durante algún tiempo. Y cuando los bandidos retrocedieron hacia aquella parte, Joe ya no estaba allí. Tampoco el viejo Calahan lo había visto, seguramente por haber concentrado su atención en los bandidos.


  Los pasos de los hombres perdiéronse pronto. Duff amartilló el rifle y solo, con el oído y la vista alertas, avanzó. Penetró por el desfiladero y anduvo más de cien metros. Llevaba de la brida su propio caballo.


  Buscó en vano las huellas y no halló ninguna de hombre o de animal. Al llegar a la mitad del desfiladero, sus ojos tropezaron con una imponente pared rocosa. Aquel paso estaba cerrado al lado opuesto. Sonrió y sus labios murmuraron algunas palabras.


  Se alegraba de que la ignorancia de Younger le hubiera beneficiado, puesto que por aquel punto era imposible que Slinger hubiera huido. Y si lo hizo, tiempo tuvo de rectificar su posición, para buscar un camino abierto.


  Lejos de retroceder, avanzó todavía más, hasta más allá de la mitad del paso. Aquella posición le eximía de exponer la piel en la captura de su enemigo. Que fueran los otros los que le resolvieran sus propios problemas, sin exposiciones.


  Cuando lo comprendió prudente, retrocedió. Dió la vuelta a un recodo rocoso, hacia donde la enorme pared del cañón formaba una especie de comisa. Y de repente, sin darse cuenta, algunos guijarros cayeron a sus pies. Duff levantó la cabeza. Tan sólo tuvo tiempo de ver la silueta de un hombre que saltaba en aquel momento. Y lanzó un rugido ronco, echando mano al rifle, que intentó amartillar.


  Pero Slinger cayó sobre él pesadamente.


  Duff perdió la noción de todo cuanto le rodeaba. Su cuerpo aplastóse contra el duro suelo rocoso, sintió un poderoso zumbido en la cabeza y perdió el conocimiento.


  Slinger apartóse de él. Obligó al caballo a quedar oculto tras la amplia cornisa, en el recodo del desfiladero, y aguardó. Luego, sacando su revólver, hizo fuego una vez al aire. Deslizóse al mismo tiempo a la parte opuesta del paso, penetrando en una amplia hendidura de la roca. Allí, con las armas en ristre, el oído alerta, aguardó.


  Pasó cerca de un cuarto de hora. Al cabo de este tiempo, pisadas de hombres que se aproximaban le obligaron a mantenerse alerta. Una sonrisa extraña brilló en sus labios.


  Pasóse la mano por los sucios cabellos. Sentía un profundo escalofrío que hasta hacía que sus dientes castañetearan. Y comprendió que la fiebre comenzaba a apoderarse de él.


  No obstante asomó la cabeza. Seis hombres se aproximaban, distanciando uno de otro varios pasos.


  —¡Ahí está Duff! —exclamó uno. Era Younger. Y avanzó casi corriendo por delante de sus camaradas. Los demás lo siguieron.


  Younger inclinóse sobre su compañero de penas y fatigas.


  Blackie, a pocos pasos de distancia, examinaba cuidadosamente el terreno. Su voz alzóse enérgica, diciendo:


  —Slinger ya no está aquí. Hemos empleado demasiado tiempo. ¿Está Duff muerto?


  —No. Vive. Ha recibido un fuerte golpe en la cabeza.


  —Me extraña que Slinger no lo matara, después de lo que hizo.


  —Tal vez no lleve armas y fuera Duff quien hiciera fuego con el rifle.


  —Fué disparo de pistola.


  —Sea lo que sea, no vamos a discutirlo ahora. Es necesario encontrar a Slinger antes de que se escape. ¡Vamos!


  Fué a volverse. Mas de pronto, sin que nadie lo esperara, una voz dura, tonante, restalló a espalda de los seis forajidos:


  —¡Quietos! ¿Quién quiere morir primero?


  Por un instante los seis hombres fueron presa de la sorpresa. Mas aquella situación duró escasamente tres segundos. Younger, con la velocidad de un relámpago, se volvió. Vió la silueta de Slinger a pocos metros, apoyada contra la roca de granito. Y, al instante, los cañones de sus armas vomitaron plomo caliente.


  Younger sintió la mordedura del plomo en su cuerpo. Blackie y sus secuaces empuñaron los revólveres. Pero ya Slinger, con una rodilla en tierra, disparaba sin cesar, quemando los cartuchos de sus «seis tiros». Uno a uno, aquellos indeseables se doblaron. Blackie, herido en pleno pecho, acertó a disparar contra Slinger. Debió acertarle de pleno, porque el forajido se estremeció. Pudo disparar una vez más. Y esta vez la bala del Colt de la izquierda atravesó la cavidad ocular derecha de Blackie, que rebotó de espalda contra el peñasco y cayó encima del cuerpo de Younger.


  Allá abajo, en la boca del desfiladero, pasos precipitados se acercaban. Slinger estaba caído en tierra. Brotaba la sangre de una profunda herida en un costado. Pero vió, aun desde el suelo, a los dos bandidos, últimos de la banda, que avanzaban.


  Lentamente metió en el tambor de su Colt vacío dos balas y quedó inmóvil. Sentía que sus fuerzas íbanse perdiendo poco a poco.


  Los pasos de los dos granujas se acercaron.


  Tras ellos, allá abajo, vislumbróse la silueta de una mujer. Todo esto lo vió Slinger con una fugaz velocidad. El primero de los dos hombres que se acercaba, rodó por el suelo mordido por una onza de plomo certera lanzada por Joe Slinger, casi a quemarropa. El otro saltó de costado, le apuntó con su 45. Pero no disparó. Luisa Calahan, empuñando un rifle, clavó dos balas del arma en el cuerpo del forajido, que se derrumbó al suelo como un saco vacío.


  Aquella fué la última visión de Slinger. No se dió cuenta de que la joven estaba a su lado, aun con el rifle humeante entre las manos. Tampoco vió a Calahan acercarse a ella. Luisa le estaba vendando la herida con su propio pañuelo de hierbas, después de haberle cortado la copiosa hemorragia.


  No oyó siquiera el estampido del riñe de Calahan cuando, apoyado en la pared, remataba a Mayke Duff que intentaba atacarles por la espalda. No vió, en una palabra, el final de aquella cuadrilla de asesinos. Pero al volver en sí, sí pudo oír estas palabras.


  Calahan estaña al lado de su hija. Luisa había terminado de vendarle y contemplaba su estado en silencio. Era el viejo luchador quien llevaba la voz cantante:


  —Está muy malherido, ¿verdad?


  —Creo que sí, padre. Ha perdido bastante sangre y el castigo de ayer agrava su situación. Si no lo llevamos pronto a un médico, puede morir.


  —A un médico, ¿Luisa? ¿Sabes la distancia que hay de aquí al primer pueblo?


  —No, no lo sé. Lo único que sé es que este hombre está vivo y que puede morir si se le abandona.


  —Morir. ¡Claro que puede morir! ¿Y qué nos importa a nosotros? Puede que esa sea nuestra fortuna, hija.


  Luisa miró a su padre severamente.


  —No sé lo que quieres insinuarme —dijo.


  —No oíste hablar a Slinger de dinero, ¿verdad?


  —Sí, lo oí. Y por ese dinero estuvieron a punto de matarlo a golpes. ¿Es que tú sabes dónde est!?


  —¡Claro! Yo lo tengo. Yo se lo quité a Slinger cuando él, a su vez, se lo había arrebatado a esta cuadrilla de desalmados. Y está en un buen lugar oculto.


  —¿Y has permitido que casi estuvieran a punto de matarlo?


  —¿Por qué no? ¿Qué me importa a mí ese muchacho? Es una fortuna, hija, una verdadera fortuna. Tenemos una suerte envidiable. No hace falta que matemos a Slinger, sino que nos vayamos de aquí. No podrá seguirnos en mucho tiempo, en el supuesto de que siga vivienda, cosa que dudo mucho. Tendremos el rancho, el ganado, la felicidad, la...


  —¡Cállate!


  Calahan miró a la muchacha. Sus bellos ojos azules relampagueaban.


  —¿Es que no estás de acuerdo conmigo, hija?


  —¡No, no lo estoy ni nunca podré estarlo!


  —Debes estar loca cuando hablas así. Por esa estupidez de sentimentalismo, me has hecho perder grandes oportunidades en esta vida. Y eso ya pasa de la raya, Luisa. Quiero ese dinero, lo necesito. Y debo obtenerlo a costa de todos los sacrificios.


  —¡Estás loco, padre, loco!


  —Tal vez sí. Pero loco por el ansia del dinero. Y va a ser mío ahora mismo, ¿comprendes?, aunque tenga que matarte a ti también.


  Calahan parecía un hombre distinto, una fiera enjaulada. Sus rasgos fisonómicos estaban alterados, terriblemente duros. Levantó el rifle y apuntó primero a la muchacha. La joven estaba pálida, pero serena.


  —Soy tu hija, Calahan. ¿Es que vas a matarme?


  —¿Mi hija? ¡Nunca lo fuiste!


  —¿Qué... estás diciendo?


  —La verdad. Yo no soy tu padre, Luisa, ni Calahan mi nombre. Una vez me llamé Richardson y luché a las órdenes de Billy el «Niño» en la guerra del Condado de Lincoln entre los ganaderos y los bandidos. Tú eras muy pequeña cuando viniste a mis manos. Calahan, tu padre, era un pistolero como yo. Lo vi como lo mataban, por mi culpa, en las calles de Dodge City. Vino bien aquella recompensa para mí.


  —¡Por Dios, Calahan! ¿Es cierto lo que dices? ¿Es cierto que...?


  —Tan cierto como que voy a acabar con los dos.


  —¡Por Dios, no tires, no nos mates, Calahan?


  —¿Por qué no?


  Los ojos de aquel hombre brillaban de una manera enloquecida. Tenía los dientes encajados y el índice sosteníase apretado al gatillo del rifle 44.


  —Tengo que hacerlo, Luisa —exclamó fuera de sí—. Es mucho dinero, ¿comprendes, muchacha? ¡Mucho dinero! Si te dejara vivir, irías a contarlo a cualquier sheriff, que no tardaría en buscarme para ahorcar a un ladrón y un asesino. Por eso es necesario que acabe contigo, como con Slinger. ¿Por qué crees que acabo de liquidar a Mayke Duff? Necesito que ninguno quede con vida. Necesito el anonimato para mis planes. ¿Quién va a pensar que todo esto lo ha liquidado Calahan, el pobre Calahan? ¡Nadie! ¿Has comprendido ahora, Luisa? Si una vez te tuve como hija, lo hice porque era interesante para mí. Ganabas dinero con Thompson. Tu sola presencia y mi aparente jovialidad e ingenuidad, hacían que muchas gentes no pensaran en mí como en un asesino o en un ladrón. Y he cometido muchos delitos. Tengo que terminar de una vez y vivir el resto de mis días como un opulento ganadero. Nadie intentará averiguar de donde saqué esos dólares. Aquí, en la frontera, las fortunas no se investigan jamás. Créeme, Luisa. ¡Lo siento! Recogeré el dinero luego. Está en tu camerino.


  —¡No, Calahan, por Dios! ¡Piedad, piedad! —gritó, al ver que le apuntaba.


  Sonó una seca detonación.


  Luisa levantó el rostro desencajado y lo clavó en el rostro de Calahan o Richardson. Vió una expresión mortal en aquellas facciones descompuestas, al mismo tiempo que de entre sus ojos, sobre un diminuto orificio azul, escapábase un hilillo de sangre.


  Lanzó un grito de angustia y se volvió hacia Slinger. Joe, haciendo un esfuerzo supremo, estaba recostado, en su mano derecha el revólver con el cual acababa de hacer fuego, todavía humeante.


  * * *


  Cuando Colman levantó la cabeza y vió a su visitante, quedóse estupefacto. Levantóse de un salto y corrió a su encuentro. No reparó siquiera en la mujer que acompañaba al pistolero.


  —¡Slinger, muchacho! —exclamó, fuera de sí—. ¡Creí que ya no vivías! ¡Has empleado cinco meses en regresar! ¿Qué ha pasado?


  Joe saludó al sheriff de Spring City. Dejó sobre la mesa el saco que contenía el dinero, y dijo sonriente:


  —Han ocurrido muchas cosas, sheriff. Pero prefiero que sea Luisa Calahan quien se las cuente. Tengo que hacer algunas compras importantes y, con su permiso, regresaré más tarde. Ella tiene algo que pedirle a usted y Wells...


  —Pero...


  —Perdóneme, sheriff. He cumplido mi deber. Creo que está todo el dinero y si falta algo, será muy poco. Volveré al momento.


  Y salió de la oficina del sheriff, sin que Colman lo detuviera.


  Slinger tardó un par de horas en regresar. Cuando entró en la oficina del comisario, otra persona los acompañaba a él y a Luisa: Wells. El sheriff estaba silencioso. Wells, por el contrario, mostrábase muy contento. Y fué el que dijo:


  —Hemos accedido a lo que esta señorita pedía. Joe Slinger. Estás de enhorabuena, muchacho. ¿Cuándo es la partida?


  Slinger miró fijamente a Colman.


  —¿Es cierto, sheriff? —preguntó.


  —Sí, desde luego. Ella me ha dicho que le gustaría ir a Arizona. Es un país revuelto, Joe. Tendrás que pelear allí también. Pero sé que esta vez has de hacerlo a nuestro lado, como ahora. Le he dado cuatro mil dólares a ella. Es el precio de la recompensa que ofrecían por Blackie, Younger y Mayke Duff. Te los has ganado y tienes para empezar. Me alegro que hayas cambiado de parecer, que pueda contarte entre los nuestros. He solicitado el indulto, apoyado por los ganaderos, por las personas pudientes de esta comarca. Espero que lo concedan. Escríbeme. Te tendré al corriente de todo. ¡Buena suerte, muchachos!
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