
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Levantando ligeramente sus largas faldas, Ma Helen subió con precipitación la empinada escalera, poniendo en ello todo el esfuerzo de su grueso cuerpo. Al llegar al relleno del primer piso, lanzó un suspiro, para recuperar el ritmo de la respiración, y gritó:


  —¡Peter!


  Desde la última puerta del pasillo, que estaba entreabierta y por la que hasta entonces había salido el silbido de una canción mexicana, una voz bien timbrada preguntó:


  —¿Qué hay Ma?


  La mujer avanzó por el pasillo, no contestando hasta que llegó al umbral de la puerta entreabierta.


  —¡Por Dios, hijo mío! ¿Es que quieres que la diligencia salga sin ti?


  El joven estaba de espaldas, ante un espejo, terminando de atar la cinta de la corbata.


  —¡Trae, calamidad! —dijo ella, y deshizo el nudo burdo que él había hecho, doblando cuidadosamente la cinta para centrarla—. ¡Todos los hombres sois iguales! ¿Cómo os atrevéis a vestiros de señorones si nunca lo habéis sido? Vosotros sois vaqueros y os van mejor las ropas de faena que éstas. Veamos…


  Se alejó, retrocediendo unos pasos para juzgar el efecto.


  Le gustaba el aspecto de Peter. Alto, ancho de espaldas, lleno de fuerza y juventud, con los cabellos pajizos, algunas de las hebras eran casi rojas y los ojos verdes, poseía un indudable atractivo.


  Tenía una nariz regular y unos labios, sobre un mentón que denotaba firmeza de carácter, delgados pero bien dibujados.


  —¿Has cogido tus otras ropas, tus mudas? —dijo echando una ojeada a la estancia.


  —Sí.


  —Entonces en marcha. El patrón quiere verte.


  Siguió a la mujer, contemplando sus cabellos canosos y sintiendo una sensación de paz, que era la que ella ponía en la vida del rancho. Siendo la mujer del dueño, se había dedicado a cuidar de sus vaqueros, como ella decía. Y a todos, sin excepción, cuidaba como si fuesen sus hijos.


  Quizá se explicase el comportamiento de Helen por el hecho de que no había tenido hijos. Ahora, ya mayor, encauzaba el torrente de su maternidad por aquellos cauces.


  Salieron de la casa de los vaqueros, cruzando el patio que la separaba del rancho propiamente dicho. La mansión, de dos plantas guardaba un asomo de estilo español, y la umbría de las parras ponía manchas de tibieza en el blanco reverberante de sus paredes.


  Penetraron en el amplio zaguán y la mujer dijo, señalando la puerta del despacho de su esposo:


  —Ahí tienes a Franck, esperándote. Pero no olvides la diligencia.


  —Bien, Ma.


  Todos los vaqueros la llamaban así y ella estaba orgullosa, mucho, de que los muchachos comprendiesen lo que sentía por todos ellos.


  Aunque Peter era su preferido.


  El joven golpeó la puerta con los nudillos y una voz recia, desde el interior, le ordenó que pasase.


  Al hacerlo, Peter se encontró ante un hombre de unos sesenta años de edad, cuya vitalidad le hacía parecer más joven. Era ancho de espaldas y el poco vientre que tenía no lograba hacer perder la impresión de fortaleza que emanaba de aquella personalidad exuberante.


  —Siéntate, Peter —sonrió, y abriendo una caja, le pasó un habano.


  —Gracias.


  —Hoy es un día de fiesta para ti —añadió Franck, sentándose.


  Encendieron los cigarros y un silencio corto se estableció entre ellos; luego, Franck Robinson, el dueño del rancho:


  —Yo también estoy contento, Peter.


  Y como el joven se limitase a asentir con un gesto de cabeza:


  —Hace diez años, cuando llegaste aquí, querías que nadie supiese la verdad. Era natural. La vida te había tratado bastante mal y era tu derecho el ocultar algo que manchaba tu pasado.


  Sonrió, mirando con sus ojos azules al joven.


  —Recuerdo cuando me diste un nombre falso, pensando que yo no sabía nada de tu vida. Pero todo el mundo había oído hablar del hijo de Lewis Warden y tu parecido con tu padre, al que todos conocíamos por los pasquines que corrían por el país.


  «Recuerdo que te dije que no hacía falta que negases un nombre, si es que estabas dispuesto a hacerlo digno, a limpiarle la mancha que tu padre había echado sobre él. También te dije que nosotros no teníamos nada contra tu padre y que esperábamos que se apartase del camino que desgraciadamente había cogido.


  —Eso lo dijo Ma, señor.


  —Veo que lo recuerdas. Sí, Ma, sintió desde el primer momento una gran simpatía por ti… Luego, hemos visto que merecías la amistad que te brindamos, ya que nos has demostrado que vales y que eres capaz de convertirte en un hombre de provecho.


  —Siempre intenté serlo, patrón.


  —Ya lo sé. Pero tu padre, evidentemente ofuscado, estuvo a punto de estropearte, ya que quería enseñarte su peligroso oficio. Es duro decirlo, pero para ti fue una suerte que lo detuviesen entonces.


  Peter bajó los ojos.


  Había palidecido un poco y un cúmulo de recuerdos le penetraban, de golpe, como una estampida.


  —Es verdad —dijo— que estuve a punto de caer. Y también es cierto que el que atrapasen a mi padre fue una oportunidad, la más hermosa de mi vida para mí… ¡Pero sigo queriéndolo, señor Robinson!


  —¡Naturalmente que sigues queriéndolo! Es tu padre, ¿no? Ahora termina de purgar su culpa y nadie se acordará, si él quiere, de que Lewis Warden fue el ladrón más hábil de cajas de caudales que ha existido. He dicho si él quiere… y tú le ayudas.


  —Estoy dispuesto a hacer lo que sea.


  —Yo no sé en qué disposición de ánimo saldrá tu padre de la prisión de Santa Fe, pero casi creo adivinar que a su edad… Tiene más de cincuenta, ¿verdad?


  —Cincuenta y ocho, señor Robinson.


  —Es una edad en la que es muy difícil empezar de nuevo sea lo que sea. Creo que entrará en razón.


  —Yo también. Ya sabe usted que nos escribió una carta, la última que hemos recibido de él, en la que decía que estaba muy contento y agradecido a usted por el puesto que le brindaba en el rancho.


  —Sí. Quiero darle esa oportunidad que les falta a la mayoría de los que salen de prisión. Aquí, a tu lado, podrá vivir y sentirse dichoso.


  —¡Tengo muchas ganas de verle, señor!


  Franck sonrió.


  —Es natural en un hijo… Aquí, en San Angelo, lejos de las tentaciones de las grandes villas, tu padre podrá serenarse por completo y olvidar —ése es mi mayor deseo— las equivocaciones que ha cometido.


  —Nunca mató a nadie.


  —Ya lo sé. No necesitaba hacerlo, porque era capaz en una hora de abrir todas las puertas y las cajas fuertes que se le pusiesen por delante… —Sonrió—. ¡Lástima que esas habilidades no se hubiesen enfocado hacia algo bueno!


  Hubo una pausa.


  Franck miraba al joven que, con el habano entre los dedos, sin recordar que lo tenía, fijaba obstinadamente su mirada en el suelo.


  —Bueno, Peter. Creo que es hora de que vayas preparándote. Tienes veinte minutos a caballo hasta San Angelo y no hace falta que vayas a galope tendido.


  El joven se había puesto en pie y sonreía, un poco turbado.


  El patrón, abrió entonces el cajón de su mesa y sacó un envoltorio.


  —Toma un poco de dinero.


  —¡Pero si ya llevo bastante! —protestó el joven.


  —Ya sé que has estado ahorrando todo este tiempo, pero las cosas son caras en Nuevo México y tendrás muchos gastos. Habrás de vestir a tu padre, pagar la diligencia y comprarle algún obsequio. Toma.


  —Me lo descontará después, ¿verdad?


  —Eso no es asunto tuyo —le riñó el otro, sin abandonar la sonrisa.


  —¡Muchas gracias!


  Se estrecharon vigorosamente la mano y el muchacho abandonó el despacho tropezando casi con Helen que, con toda evidencia, escuchaba tras de la puerta.


  —¡Perdón, Ma!


  —Calla, deslenguado… ¿Quieres que mi marido se entere de que estaba escuchando? —Le cogió por el brazo—. ¿Te ha dado dinero?


  Peter le tendió el envoltorio. Ella lo cogió y desdobló cuidadosamente.


  —Trescientos —dijo con visible satisfacción—. Se ha portado bien.


  Devolvió el dinero al joven, tirándole de la manga y llevándole hacia la mesa central, a cuyos pies había dejado Peter el maletín.


  —Te he preparado un poco de comida para el camino. Jamón ahumado. Es lo que más se conserva.


  —¿Por qué se ha molestado, Ma?


  —¿Qué diablos crees? ¿Qué te van a dar de comer como aquí en esas casas de posta del infierno?


  Peter sonrió.


  —Gracias, Ma. ¿Me deja darle un beso?


  —Sí, dámelo. Ahora podemos aprovecharnos pues si Franck supiese que un buen mozo como tú me besaba, sería capaz de matarte.


  Rieron.


  Peter se inclinó, cogiendo a la mujer por los hombros, y la besó en la frente.


  Cogiendo el maletín y el paquete, mientras la emoción le ganaba, Peter salió de la casa dirigiéndose hacia el porche, donde ya estaba ensillado el caballo.


  Fue en aquel momento cuando la ventana del despacho se abrió, apareciendo el rostro de Franck.


  —¡Date prisa, Peter! Y deja el caballo en la casa de Postas.


  —Muy bien. ¡Adiós, señor Robinson!


  —Adiós y buena suerte!


  Espoleó Warden el caballo y ambos se alejaron rápidamente. Una vez fuera, en el espacio libre, Peter volvió la cabeza, sintiendo con fuerza la melancolía que le procuraba dejar aquel sitio donde, desde hacía diez años, cuando tenía doce, había saboreado por vez primera una vida normal y honesta.


  Y no era que se acordase mucho de la que había llevado al lado de su padre; pero, de todos modos, prefería olvidarla del todo.


  Peter recordaba aquellas noches, en las ciudades del Este, cuando rodeado por los compinches de su padre, que a la hora de la verdad le habían abandonado, Lewis le mostraba la difícil ciencia de oír el mecanismo interno de las cajas y de hacer correr los mandos con los dedos previamente esmerilados para aumentar la sensibilidad de las yemas.


  Se estremeció: ¡qué cerca había estado de seguir el camino de su padre!


  Pero al ser detenido, mientras abría una caja fuerte en Denver, el muchacho se había encontrado completamente solo y ninguno de los que formaban la banda de Warden se acordó de aquel niño que quedaba desamparado y que tuvo que empezar a recorrer el país en busca de trabajo.


  Porque Lewis no ahorró nunca ni un centavo. Lo ganaba con demasiada facilidad para darse cuenta de que un día podía ocurrir una desgracia. Además, el juego, otra de las cosas que había enseñado a su hijo, se llevaba las ganancias.


  Sí. Su padre debía haber cambiado en aquellos diez años de prisión. En las cartas del preso se veía su deseo de estar junto a su hijo y olvidar el pasado empezando una nueva vida.


  Detuvo la marcha del caballo, poniéndolo al trote al penetrar en la ciudad de San Angelo y dirigiéndose a la casa de posta, ante la que ya estaba detenida la diligencia.


  —¡Hola muchacho!


  Volviéndose, lanzó una exclamación de sorpresa al ver a su capataz, Robert Potter, al que creía en el rancho.


  —¿Cómo es que has venido, Potter?


  —Ya ves. Quería despedirme de ti. He dejado al cuidado a Lamber. Ven, vamos a beber un trago antes de que te vayas. Te invito.


  Se acercaron al mostrador.


  —¡Dos whiskys! — ordenó Robert.


  Y volviéndose al joven:


  —Warden, he traído una cosa… para tu padre. Es una caja de habanos. Creo que le gustarán… son de los mejores.


  —Eres un buen amigo, Potter.


  —No tiene importancia — y después de una pausa—. ¿Llevas bastante dinero, Warden?


  —Sí, suficiente.


  —No importa — había sacado unos billetes de su bolsillo de la camisa de faena—. Toma esto. Vas a tener muchos gastos. ¡Cógelo, por favor! Considéralo como un préstamo o como lo que quieras. Y ahora, muchacho, un par de consejos: ¿Llevas armas?


  —Sí. Mi Colt está en el maletín.


  —Pues sácalo y colócalo en tu cinturón. No te importe que esa flamante chaqueta se te arrugue un poco. Hay que viajar con cuidado, amigo. Abre bien los ojos. Hay tipos que están esperando a hombres como tú, vaqueros que no han salido del rancho en años enteros y a los que dejan sin un centavo sin que se den cuenta. No te fíes de nadie y, en cuanto a mujeres…


  —¿Sabes que eres peor que Ma dando consejos, Robert? —dijo Peter después de lanzar una carcajada.


  El otro frunció el ceño.


  —Piensa de mi lo que quieras, pero escúchame: ¡Claro que hay muchachas estupendas y buenas! Pero ésas no las hallarás en el camino, sino es por casualidad. Las otras, créeme amigo, son peores que serpientes. ¡Mira por dónde pisas, Peter!


  —Seguiré tus consejos.


  Fue en aquel momento cuando un hombre achaparrado entró en el local.


  —¡Pasajeros de la diligencia hacia Big Springs! ¡Vamos a salir!


  —Ha llegado la hora —dijo Peter.


  Se abrazaron y el capataz le llevó el maletín hasta la diligencia; luego:


  —No olvides lo que te he dicho, Peter.


  —No. Y tú tampoco que debes llevarte mi caballo al rancho.


  —Ahora mismo lo haré. ¡Hasta la vuelta, muchacho! —¡Adiós, Robert!


  CAPITULO II


  Había tres rancheros de San Antonio, dos de ellos sentados frente a Peter y otro a su izquierda. También frente a él, y al lado de la ventanilla derecha, había un grueso mexicano, de rostro enrojecido y cabellos negrísimos que asomaban bajo su poncho. El sitio, a la derecha del joven, estaba desocupado.


  La diligencia había dejado ya lejos San Angelo y se adentraba por las tierras llanas, envueltas en una formidable nube de polvo.


  —Es la primera vez que voy a Nuevo México —dijo el del poncho.


  Se había dirigido a Warden, porque los otros tres vaqueros parecían enzarzados en una conversación particular.


  Peter le sonrió.


  —Tengo un hijo en Santa Fe —siguió diciendo el mexicano. Y riendo—: ¡En la prisión! Mi hijo no me ha escuchado nunca y lo cogieron los gringos robando ganado. ¡No sé aún cómo no lo colgaron! Ahora creo que le pondrán en libertad y me lo llevaré a México… ¡No tenga cuidado, señor, que ahora no se me escapará de nuevo!


  A Warden le hizo gracia aquella conversación.


  Necesitaba olvidar sus propias preocupaciones, amainar un poco el nerviosismo que se había apoderado de él desde que la diligencia había salido de San Angelo.


  —¿Y cómo lo logrará usted? — inquirió sonriendo.


  —¡Atándolo a la noria! ¡Palabra! Todo este asunto me viene costando más de dos mil pesos… Tuve que indemnizar al propietario de las reses, enviar regalos al gobernador, en Santa Fe, a los jueces y al director de la prisión. ¡El hijo de Pancho Ruiz en una prisión de gringo! ¡Por ladrón de ganados! ¡Le voy a cortar las orejas! Créame, señor, mi pobre esposa está enferma desde hace un año. ¡Ve a buscar al chamaco, Pancho!, que me dice día y noche. Y yo le digo que sí, que iré a buscar al chamaco, pero que no espere verlo entero. ¡Qué vergüenza, señor!


  —Todo se arreglará. Ya verá.


  La parada en Big Springs permitió a Peter descender un poco para estirar las piernas.


  Tomó un trago y fumó un par de cigarrillos, sin salir de la casa de Posta. Estaba demasiado inquieto para que la ciudad le llamase la atención y no hacía más que imaginarse el momento emocionante en que se encontraría frente a frente con su padre.


  ¿Estaría muy viejo?


  Aquello no le preocupaba demasiado. Franck Robinson había inventado un puesto para que Warden padre lo pasase bien, sin necesidad de trabajar rudamente. El, su hijo, lo haría por él. Y si su padre prefería tumbarse al sol, sin hacer nada, trabajaría más para que los dos pudiesen vivir tranquilamente.


  Todo el rancho sabía quién era el padre de Peter, pero jamás nadie dijo nada con intención de herir al muchacho. Este, por el contrario, encontró una comprensión magnífica siempre.


  El empleado de Posta avisó para que los viajeros volvieran al vehículo, y Peter se dirigió hacia la diligencia.


  La vio en seguida.


  Ocupaba el sitio vacante que había a su lado y era la muchacha más encantadora que había visto jamás. Iba vestida con elegancia y su presencia era como una nota detonante entre los vaqueros y aquel grueso mexicano.


  Ella le sonrió y Peter se sentó a su lado, un poco ofuscado. El calor era intenso.


  —Prefiero el caballo —dijo el mexicano secándose la frente—. ¡No sé cómo ustedes, las mujeres, pueden soportar este calor!


  Hablaba un inglés lleno de resonancias mexicanas.


  —Texas es un homo —dijo la joven—, pero no hay más remedio que soportarlo. Es la primera vez que vengo a Estados Unidos —continuó diciendo—, pero vivo en un valle donde da gusto pasearse en verano.


  —¡Nos está usted dando demasiada envidia! —intervino Peter.


  La muchacha se volvió hacía él.


  —¿Es usted tejano?


  —No. Nací en Nebraska. pero hace mucho tiempo que estoy aquí, en Texas.


  —Yo vivo en Amarillo, aunque viajo mucho y estoy orgullosa de ser tejana.


  La muchacha entornó sus hermosos ojos negros.


  —Todo el mundo ama esta tierra — musitó.


  Su cabellera, rebelde y negra como la noche, salía del minúsculo sombrerito, ligada en moño en la parte posterior de la cabeza. Tenía la piel morena y sus largos y delicados dedos habían llamado la atención a Warden. Poseía en sus rasgos esa delicada finura que sólo poseen las mujeres del Este.


  —¿Va usted muy lejos? —inquirió ella.


  —A Santa Fe, señorita…


  —Me llamo Linda Russel.


  —Y yo Peter Warden.


  —Santa Fe es una ciudad muy linda —siguió diciendo ella—. Sólo hay una cosa que me disgusta.


  —¿La prisión? —intervino el mexicano.


  —Si.


  —¡Allí voy yo, señorita! —añadió. Y contó de nuevo las desventuras ocurridas con su hijo y lo que pensaba hacerle.


  La noche se echó encima y, aunque esperaban llegar pronto a Lubbock, donde tendrían derecho a fonda donde descansar, los rancheros y Pancho empezaron a roncar estrepitosamente.


  Los dos jóvenes se miraron, sonriendo.


  —Buena serenata —dijo Peter.


  —Tiene aspecto de ser un buen hombre. Todos tenemos nuestros problemas, señor Warden, aunque ustedes, los hombres, están mucho mejor dotados que nosotras para salir adelante.


  —Es posible… —y movido por la expresión súbitamente triste del rostro de la muchacha—: Si puedo serle de alguna utilidad…


  —Muchas gracias. Hay algo que una mujer no puede solicitar nunca de un caballero.


  Warden se sonrojó, al oírse tratar de aquel modo.


  —Un hombre debe estar siempre dispuesto a ayudar a una dama —dijo y se sintió contento de aquella frase.


  Ella guardó silencio durante un buen rato; después:


  —Es evidente —dijo— que abuso de su amabilidad al contarle mis cuitas…


  —Siga, por favor.


  El perfume de la muchacha le había penetrado muy hondo y su proximidad le turbaba.


  —Mi problema es muy parecido al de ese buen hombre. Mi hermano, que habita en Dall City, a unas millas de Santa Fe es un jugador empedernido. Para él, el juego es una especie de segunda naturaleza… una mala naturaleza, desde luego. Ha consumido la fortuna de mis padres y ahora, la verdad, es que voy a Dall City, aunque me detendré unas horas en Amarillo, he de hacer frente a la más importante deuda que ha contraído: seis mil dólares.


  —¡Qué enormidad! —exclamó Warden.


  —Sí —suspiró ella—. Una cantidad muy importante… Y de la que no dispongo. ¡Si hubiese encontrado a Fred en Big Springs!


  —¿Fred?


  —Sí. Es un antiguo amigo de mi casa. Un buen chico, pero que sabe manejar los naipes. Lo que ocurre es que es un hombre sensato y sabe cuándo ha de pararse de jugar. ¡No es como mi hermano!


  Y como Peter no dijese nada:


  —Mi plan es audaz, pero confiaba en Fred para salir de apuros. Los amigotes de mi hermano se reúnen en Dall City y organizan allí, en un saloon llamado «La Perla del Oeste», partidas muy importantes. Mi proyecto era que Fred, con dinero mío, el poco del que disponía, hiciese unas partidas con ellos y recuperase lo que debe mi hermano Harry.


  —Comprendo.


  —Pero mis planes se han venido ruidosamente abajo y ahora, por la fuerza, habré de detenerme en Amarillo.


  —¿Para qué?


  —Para coger mis joyas y venderlas: es la única manera de pagar la deuda de Harry.


  —¡Pero eso es horrible! ¿Es que su hermano es menor de edad?


  —No. Es mayor que yo… pero, ¿abandonaría usted así a uno de sus familiares, señor Warden?


  Peter se estremeció. ¡Si ella supiese!


  Hubo un largo silencio.


  —Perdone que le haya molestado con mis problemas, amigo mío.


  —¡Oh, no! —protestó él con viveza—, ¡De ninguna manera! Crea que la he escuchado con verdadero placer; es decir…


  —Entiendo.


  Una nueva pausa.


  —Yo estaba pensando —dijo Peter, de repente.


  —¿Decía usted algo? —inquirió ella, con un brillo de esperanza en los ojos.


  —No, nada.


  La muchacha volvió el rostro hacia la ventanilla y estalló en sollozos.


  —¡Por Dios, miss Russel! ¡No llore, se lo suplico!


  —¿Qué puedo hacer si no? —se lamentó ella. Warden se mordió los labios.


  —Espere, déjeme pensar. No estoy seguro y, sobre todo, lo temería por usted.


  —¿A qué se refiere?


  La miró profundamente. Los ojos de ella estaban abiertos, como si la esperanza los hubiese dilatado.


  —Yo aprendí a jugar… después, en fin… no he practicado… no sé si yo le serviría para algo.


  —¿De verdad que me quiere ayudar, míster Warden?


  —Sí, si pudiera.


  —¡Claro que podrá! Yo le daré el dinero para que juegue y usted me librará del bochorno y del dolor de tener que malvender las joyas de mi madre.


  —No se haga demasiadas ilusiones, señorita. Esos tipos que han desplumado a su hermano, deben ser jugadores profesionales.


  —¿Quiere decir que hacen trampas?


  —Si les dejan, sí. Yo he conocido a muchos. En realidad, no era más que un niño, pero justamente por eso aprendí a sorprender sus gestos más cuidadosos. Los ojos de un niño no se engañan nunca.


  —Así tendría que haberle ocurrido a Harry. Si se hubiera dado cuenta de que le engañaban y de que su mala suerte no era la del juego, quizá se hubiese curado del vicio de jugar.


  El vehículo se detuvo.


  Habían llegado a Lubbock.


  * * *


  No podía dormir…


  Se había echado sin la chaqueta, pero completamente vestido, sobre el lecho, fumando y mirando la oscuridad del techo, como si intentase fijar claramente cuanto le había ocurrido en el viaje.


  Por último se levantó, saliendo a la galería. Necesitaba un poco de brisa, ya que el calor seguía siendo sofocante.


  El cielo estaba profundamente estrellado y una brisa suave venía del Oeste.


  Cuando oyó los pasos, hacia su izquierda, que acabaron de hacer estallar como pompas de jabón las ideas que estaba construyendo, se asombró al ver que la persona que le interrumpía era Linda.


  Llevaba una larga bata de seda azulada y la luz de las estrellas hacía brillar sus rasgados ojos.


  —No podía dormir… —dijo.


  —Yo tampoco.


  —Después de la tremenda decepción de no haber encontrado a Fred, todo lo que está ocurriendo me parece mentira. Es usted muy bueno, señor Warden.


  —No hago más que cumplir con mi deber.


  —No es su deber. Yo soy una desconocida para usted: una pobre mujer que no podía esperar tanta suerte del destino. Ya no hará falta que nos detengamos en Amarillo. Iremos directamente a Dall City. Llevo conmigo el dinero suficiente para que usted demuestre a esos granujas que no deben abusar de la ignorancia de un joven descarriado.


  —Así lo haré, si puedo…


  —¡Claro que podrá! Desde que le vi, me di cuenta de que es usted un hombre decidido, justo y recto. ¿Cómo podré pagarle todo esto, Peter?


  El sintió que la sangre tamborileaba en sus sienes y, sin saber cómo, la besó larga y apasionadamente.


  CAPITULO III


  Dall City era uno de estos pueblos, nacidos por la necesidad de la Posta y que más tarde, como otros muchos, desaparecían, cuando el ferrocarril no necesitase cambiar sus corceles de hierro en el camino.


  Al descender de la diligencia, los dos jóvenes fueron a tomar sendas habitaciones en el hotel. Estaba cansados y Peter se lavó preparándose para la prueba que había aceptado al ayudar a Linda.


  Parecía otro hombre.


  Un cúmulo de ideas contradictorias vagaba por su mente. Estaba contento y se sentía feliz de haber encontrado a aquella muchacha encantadora que, sin ningún género de dudas, era de las que Roben, el capataz, calificaba como de «buenas chicas», de esas pocas que un hombre puede encontrar para su suerte.


  También pensaba en la alegría que su padre tendría al ver que su hijo se presentaba junto a una mujer como miss Russel. El esperaba a Peter e iba a encontrarse con una hija. Porque el muchacho sentía que aquel encuentro no podía terminarse con un hasta la vista. Había tenido a la muchacha en los brazos y experimentó algo, por primera vez en su vida, por lo que estaba dispuesto a luchar como fuese.


  Terminó de arreglarse y descendió al vestíbulo, acercándose al bar donde tomó un vaso.


  Estaba nervioso.


  El tenerse que enfrentar con jugadores profesionales no le daba miedo, ya que su padre le había enseñado todos los juegos posibles y él había demostrado tener una especial virtud para el manejo de los naipes. Pero la idea de que alguno de ellos fuese un tramposo le hacía pensar en la posibilidad de una situación violenta que podía terminar a balazo limpio, y eso no le convenía.


  Nunca había disparado contra un hombre y le repugnaba la idea de matar. Por otro lado, el temor a ser detenido, justo cuando iba a buscar a su padre, le inquietaba sobremanera.


  —Ya estoy preparada, Peter.


  Se volvió, sorprendiéndose ante la belleza de la muchacha. Llevaba un traje rojo y Peter, al ver cómo la miraban los hombres que había en el hall, se sintió dichoso y celoso, al mismo tiempo.


  —¿No quieres tomar nada, Linda?


  —¡Oh, no!


  —Bien, vamos entonces.


  La cogió del brazo, atravesando el vestíbulo. Todas las miradas estaban fijas en la agradable silueta de Linda y Peter experimentó una sorda rabia. Comprendía perfectamente que una mujer tan hermosa como aquella tenía que llamar poderosamente la atención, pero no podía evitar que aquello le irritase.


  La calle estaba casi completamente desierta y no tuvieron que recorrer más que unas yardas para encontrarse frente a las puertas de La Perla del Oeste.


  El edificio, de dos plantas, ofrecía el mismo lastimoso aspecto que el resto de las edificaciones de Dall City. Construidos con madera, mostraban la usura que el tiempo había hecho en ellos, como si, sabiéndose destinados a desaparecer, hicieran gala de aquella lepra que consumía ya sus feas fachadas.


  Pero cuando Peter atravesó el umbral pudo darse cuenta de la diferencia que ostentaba en el interior. Una elegancia, un tanto chillona, reinaba por doquier. Y se veía a la legua que el dinero debía entrar en la caja de aquel local en cantidades importantes.


  En efecto.


  Muchos hombres venían a Dall City, desde Santa Fe y hasta desde Amarillo, y que allí estaban permitidos todos los juegos imaginables y que, además, la autoridad no se mostraba tan exigente y vigilante como en las ciudades citadas.


  El local estaba, a aquella hora de la mañana, completamente vacío. No obstante, un hombre delgado apareció súbitamente detrás del mostrador y, contorneándolo, se acercó a la pareja.


  —Buenos días —dijo, sonriendo.


  —¿Has visto a mi hermano? —inquirió la muchacha.


  —No, miss Russel —repuso el otro—. Harry no está en la ciudad. Salió de aquí hace un par de días.


  —¡Ah!


  —Pero Curtis y Fawler la están esperando.


  Ella sonrió y volviéndose a Peten


  —Son los dos hombres que esperaban que yo trajese a Fred.


  —Comprendo.


  Linda miró al barman.


  —¿Dónde están?


  —Arriba.


  —Bien. Subiremos.


  —Por aquí, por favor.


  Siguieron al hombre, subiendo por una estrecha escalera de caracol. Una vez arriba, el que los pilotaba se detuvo ante una puerta a la que llamó con los nudillos.


  —¡Pase! —gritó alguien, desde dentro.


  El hombre abrió, haciéndose a un lado para permitir que los dos otros entrasen.


  Peter vio una habitación pequeña, sin ventilación alguna e iluminada por tres quinqués que había sobre una especie de cómoda de estilo español. Una mesa, en el centro de la estancia, cubierta por un tapete verde y una sillas, además de un sillón, en un rincón, completaban el mobiliario.


  Los dos hombres que estaban allí, y que se levantaron cuando la muchacha entró, parecían cortados por el mismo patrón: delgados, de rostro macilento y manos pálidas, con dedos extraordinariamente largos y ornados de vistosas sortijas. Ambos estaban en mangas de camisa, mostrando unos esqueléticos brazos tan blancos como la ropa.


  —Soy Linda Russel —dijo ella.


  Se inclinaron ceremoniosos.


  —Recibimos su carta, señorita, y la esperábamos. ¿Es éste el hombre que fue a buscar?


  —No. Es un amigo. Se llama Peter Warden.


  —Yo soy Curtis —dijo uno de ellos.


  —Y yo Fawler —dijo el otro.


  Se estrecharon la mano y Curtis, mirando a la muchacha:


  —¿Va a jugar su amigo, miss?


  —Si.


  Linda le había dado a Peter quinientos dólares para que pudiese recuperar el dinero que su hermano había perdido.


  —Puede usted sentarse en el sillón —dijo Fawler—. Lam le traerá algo de beber.


  —Estará usted mejor en mangas de camisa —observó Curtis, dirigiéndose a Warden.


  —Bien.


  Comprendía perfectamente la idea de aquellas palabras, ya que remangados no podían esconder cartas en la manga. Los dos ventajistas le miraban con atención y, cuando vieron sus musculosos brazos y la tez curtida, esbozaron una sonrisa apenas perceptible.


  Peter se dio cuenta, no obstante, comprendiendo que le acababan de juzgar como un patán, un pobre vaquero que no iba a saber defenderse con los naipes.


  —Haga el favor de entregar su arma a Lam, señor Warden. Ninguno de nosotros lleva ninguna.


  —De acuerdo.


  Se quitó el cinturón, con el Colt, y se lo entregó al barman que, después de pedir qué era lo que deseaban beber salió cerrando la puerta a sus espaldas.


  Todos se habían sentado y el llamado Curtis, echando mano a un paquete de naipes, envuelto aún en su envoltura, lo tendió al joven.


  —Puede abrirlo y barajar… ¿póker?


  —Sí.


  Desgarró Peter el papel, echando una mirada a Linda que le sonrió, guiñándole un ojo, graciosamente. Él se sintió invadido por una seguridad completa y barajó las cartas con precisión haciendo que los otros, al descubrir su habilidad, frunciesen, por vez primera, el entrecejo.


  —Corte.


  Fawler lo hizo.


  —¿Por arriba o por abajo?


  —Es igual. Por abajo.


  Peter distribuyó las cartas, dejando después el mazo a su lado. Sin prisas, y corriéndolas poco a poco sobre la primera que era una dama, diose cuenta de que había cogido el comodín y que una nueva dama le hacía poseedor de un hermoso trío.


  Miró a los otros.


  Lo hizo, seguro de que no iba a descubrir nada en sus rostros. Y así fue: la expresión de los dos ventajistas era neutra y nadie hubiese podido decir el juego que poseían.


  —Dos —dijo Curtis.


  —Cuatro —pidió el otro.


  —Dos para mí —dijo Warden, después de haberlos servido.


  Fue entonces cuando Fawler dejó oír una risita cortante, desagradable, enervante.


  —¡No hemos abierto aún el juego! —exclamó—. ¿Cuánto, señor Warden?


  —Ustedes dirán.


  —¿Cien?


  Le pareció una cifra alta, pero hizo un gesto afirmativo, al tiempo que echaba una ojeada a las dos cartas que acababa de coger.


  ¡Dos ases!


  Aquello le hacía un full de damas que, aunque no era algo definitivo, le daba posibilidades de ganar.


  —Por mí ya está bien —dijo, con prudencia.


  Curtis entornó los ojos.


  Todavía no había mirado sus cartas, pero toda su atención estaba fija en el rostro de Peter.


  —Tendrá que subir a trescientos, amigo mío —dijo.


  Peter se sintió inquieto.


  No había jugado nunca dinero, aunque había visto partidas terribles, cuando su padre le llevaba a asistir a aquellos combates, cuando sobre el verde tapete de la mesa se amontonaban los billetes.


  Se mordió ligeramente los labios.


  —Bien —dijo.


  Y miró a Fawler.


  Este miraba sus cartas y una sonrisa entreabrió sus labios.


  —Lo siento —dijo.


  —¿Abandona? —inquirió Peter.


  —No. Subo a quinientos.


  Algo frío corrió por la espalda de Peter.


  ¡Quinientos dólares!


  Todo lo que había recibido de Linda a una sola baza. Si perdía, sus esperanzas y las de la pobre muchacha se vendrían estrepitosamente abajo.


  Volvió los ojos hacia ella.


  Linda se mordisqueaba los labios, visiblemente nerviosa.


  —Voy —suspiró el joven.


  Y tendiendo sus cartas sobre la mesa, anunció:


  —Full de damas.


  Curtis dejó oír nuevamente su risa y volviendo las cartas: —Yo pierdo. Trio de reyes.


  Peter suspiró, sintiéndose lleno de esperanzas.


  —¿Y usted? — inquirió, mirando a Fawler.


  El otro también le miraba.


  Warden notó la expresión de cólera que había en aquel rostro. La respiración silbante hacía que las ventanas de la nariz de Fawler aleteasen con rapidez.


  —No me gusta lo que has hecho, Warden —dijo.


  —¿Eh?


  Y como el otro guardase silencio.


  —¿Qué demonios quiere usted decir?


  —Que no me gustan sus procedimientos. Aquí estamos entre caballeros y no pueden permitirse las trampas.


  —¿Trampas? —aulló Peter, enrojeciendo—, ¿Quiere que le rompa los morros, petimetre?


  Fawler señaló el juego de Warden.


  —Usted ha anunciado un full de reinas, ¿no es verdad?


  —¿Está usted ciego o tendré que hacer que se coma las cartas?


  El otro tragó saliva y su nuez subió y bajó velozmente.


  —¡Encima se permite amenazar! ¿Puede explicarme entonces por qué tengo yo este juego?


  Y echando los naipes sobre la mesa, hizo que Peter viese un trío de damas.


  —¿Eh? ¡Eso no es posible!


  —¿Usted distribuyó las cartas!


  Peter, alocado, miró el paquete que todavía había sobre la mesa. Y la luz se hizo en su mente.


  ¡Le habían engañado!


  —¡Canallas! — rugió—. ¡Voy a moleros a palos!


  —¡Un momento, Warden!


  Curtis tenía un pequeño revólver en la mano y el orificio del cañón se movía ligeramente, sin dejar de apuntar el pecho del joven.


  —¿Qué significa esto?


  —Que no nos gustan los tramposos, señor Warden. Y que vamos a darle una buena lección. ¡Ponga su dinero sobre la mesa!


  —¡No!


  Fawler, que también empuñaba un arma semejante a la de su compinche, dio la vuelta a la mesa, poniéndose a espaldas de Peter. Apoyó el cañón en los riñones del joven.


  —¡No hagas el idiota! —dijo, entre dientes—. ¡Suelta la pasta!


  Peter tenía la frente empapada en sudor frío.


  Miró a la muchacha y vio que ésta tenía los ojos desmesuradamente abiertos. Las manos le temblaban.


  —¡Dispara ya, cobarde! Tendrás que coger el dinero de mi cadáver.


  Estaba loco de furia y la muerte había dejado de importarle.


  —Como tú quieras —dijo Fawler a su espalda.


  Warden esperó el disparo, sin miedo pero con una cierta angustia. Sin embargo, cuando recibió el golpe en la cabeza, propinado con el revólver, se percató de que aquellos tipos no querían matarlo.


  Una luz cegadora hizo que la habitación desapareciera de su vista.


  Hizo cuanto pudo por mantenerse en pie, pero las piernas le flaqueaban y le pareció que una fuerza poderosa tiraba de él hacia el suelo.


  Se desplomó, lentamente.


  Al caer, arrastrando la silla tras él, oyó perfectamente la voz de Curtis.


  —Ya puedes irte, Linda. La comedia ha terminado.


  Un abismo sin fondo se abrió bajo él.


  CAPITULO IV


  —Pase, Warden.


  El hombre entró, con el amplio sombrero en las manos, mirando al que estaba sentado detrás del despacho.


  —Siéntese, Warden.


  Obedeció y siguió sobando el borde sucio del sombrero. Todavía estaba fuerte, pero los cabellos, completamente blancos y la piel arrugada del rostro eran como las huellas que aquellos diez años de prisión habían dejado en él.


  Había otras huellas, en su espíritu, pero éstas no eran visibles más que para él.


  —¿Ha venido mi hijo? —inquirió, mirando con sus ojos verdes al director de la prisión.


  —No, pero ha mandado a unos amigos, con un coche, a recogerle. He hablado con esos señores, que le esperan fuera.


  —Bien.


  Hubo una nueva pausa.


  —Espero —dijo el director— que le aprovechará a usted, Warden.


  —¡Puede estar seguro, señor!


  —He seguido con interés la correspondencia que ha tenido con su hijo y he podido darme cuenta de que se trata de un muchacho honrado, de pies a cabeza: un hombre que alegrará definitivamente su vejez.


  —Estoy orgulloso de él.


  —Sólo hace falta lo recíproco, Warden: que su hijo se sienta orgulloso de usted.


  —Lo estará.


  —Después de todo, usted no hizo mal directo a nadie: jamás mató a un hombre… y eso fue lo que le salvó de la horca. Sin embargo, no puede ni debe olvidar el daño que hizo, indirectamente, arruinando a muchos que habían confiado en las cajas fuertes de los bancos. Por eso ha pasado aquí diez años, Warden: para purgar todos los sinsabores y disgustos que dio a gente que ni siquiera conocía


  —Estoy arrepentido, señor.


  —Lo sé. He querido despedirle personalmente, cosa que no suelo hacer casi con nadie, para estrechar su mano antes de que abandone esta habitación, con la seguridad que la mano que estrecharé será la de un hombre honrado, que nada tiene ni tendrá, que ver con el tristemente famoso Lewis Warden.


  —Ese murió ya, señor.


  —Bien… —se puso en pie y alargó la mano sobre la mesa del despacho—. Aquí la tiene, amigo mío.


  Lewis la estrechó, con vigor.


  —Muchas gracias por todo, señor.


  —No me las dé. Hubiese preferido conocerle de otra manera pero la vida tiene esto. Ahí fuera están los amigos de su hijo. No defraude toda la esperanza que ese muchacho ha puesto en usted.


  —Así lo haré.


  Momentos después la puerta exterior se abría ante él y Warden, con paso inseguro, volvía al mundo, después de diez años de contemplarlo a través de la enrejada ventana de su celda.


  Un hombre alto y joven se acercó a él.


  —¿El señor Warden?


  —S, soy yo mismo.


  —Me llamo Davis Hahn, señor —dijo el joven, estrechándole la mano con efusión—. Peter nos mandó, a Murray y a mí, para llevarle a su lado.


  El llamado Murray bajó del pescante y también estrechó la mano del anciano.


  —Vamos a llevarle junto a Peter inmediatamente, señor. ¿Quiere subir?


  —Sí.


  Lo hizo, ayudado por los amables jóvenes. Davis, que se sentó a su lado, le ofreció un hermoso habano.


  —¿Fuma? — inquirió.


  —Sí, pero nada tan bueno desde hacía mucho tiempo.


  El coche se puso en marcha y el anciano encendió el cigarro, paladeando el humo con placer, después:


  —¿Dónde está Peter? ¿En Dall City?


  —No, en Denver.


  —¿Qué hace mi hijo en Colorado?


  —Ha conducido una manada hasta allí y no podía abandonar los animales hasta haberlos embarcado para el Este.


  —No lo conoceré.


  —Seguro. Se ha convertido en un hombre fuerte: un vaquero de pies a cabeza.


  —¡Hijo mío! Cada vez que pienso en la manera horrible de cómo quedó abandonado. ¡No tengo perdón!


  —No diga eso, señor Warden.


  Y Alan, volviéndose:


  —Pasaremos la noche en Pueblo y mañana al atardecer estaremos en Denver. Le falta muy poco para ver a su hijo.


  —Estoy muy impaciente.


  —Se comprende.


  Durante el resto del camino, hasta Pueblo, hablaron de mil cosas distintas. Lewis estaba encantado con aquellos dos muchachos y al verlos se imaginaba a su Peter, fuerte como ellos, tan diferente al delgaducho muchacho al que obligaba a acompañarle a las casas de juego y al que enseñaba a abrir cajas de caudales…


  ¡Qué loco había sido!


  Ahora se daba cuenta de que el peor crimen que había cometido había sido el de orientar a su hijo por el camino del mal. De no haber sido detenido, hacía diez años, Peter se hubiera convertido en otro maleante, tristemente célebre como había dicho el director, siempre huyendo, sin saber en qué momento iban a encerrarle para siempre.


  Sí, tenía que hacerse perdonar muchísimo y estaba dispuesto a demostrar a su hijo que el viejo Warden había desaparecido para siempre y no era más que una desdichada pesadilla de la que había despertado definitivamente.


  Comió con apetito en Pueblo, pero no pudo descansar como lo hubiese necesitado. Apenas si pudo conciliar unas horas de sueño, tan nervioso e impaciente que estaba.


  Reanudaron la marcha al rayar el alba y durante el trayecto, Lewis apenas si despegó los labios. Estaba horriblemente preocupado por el momento que se acercaba y se imaginaba, de mil formas distintas, aquel instante en que, por la fuerza, se encontrase ante Peter.


  Tienes que demostrarle en seguida —pensó— que has cambiado rotundamente y que ya no eres el mismo. Peter debe empezar a conocer a un nuevo padre, alguien que esté a la altura de todo el cariño que él le tiene…


  El carruaje se detuvo en una casa, a pocas millas de Denver.


  —¿Es aquí? —inquirió el anciano, con voz en la que se trasparentaba la emoción.


  —Sí. Aquí.


  Descendieron, penetrando en un jardín, mal cuidado. Había unos cuantos caballos bajo el porche, que relincharon al sentir la presencia de sus congéneres del carruaje.


  —Debe estar arriba —dijo Alan.


  La casa no tenía nada de particular, aunque estaba amueblada con cierto gusto. Siguiendo a Davis y seguido a su vez por Alan, Warden subió la empinada escalera que conducía a la primera planta, sintiendo que su corazón latía descompasadamente.


  Davis abrió una puerta haciéndose a un lado y el anciano, titubeando y con un temblor de manos imposible, sintiendo que sus piernas le fallaban, avanzó como ebrio, penetrando en la estancia.


  Alan lo hizo tras él y cerró la puerta. Al principio, Warden miró a los dos hombres que allí había, diciéndose que el tiempo podría cambiado a su hijo tanto como para no conocerle, pero cuando sus ojos tropezaron con el rostro del único hombre sentado, su voz no pudo evitar la exclamación.


  —¡Binggeli!


  Porque no podía caber la menor duda que, a pesar del tiempo que hacía que no lo había visto, aquel hombre era Binggeli.


  ¡Olson Binggeli!


  Bajo, regordete, de anchas espaldas, con la piel tostada y un rostro brutal y primitivo. Olson sonrió, mostrando una dentadura negra y disforme.


  —¡Buena memoria, viejo! Veo que me has conocido a la primera.


  —¿Dónde está mi hijo?


  —Pronto vendrá. Toma asiento.


  Lewis lo hizo.


  En realidad, necesitaba detener el temblor de su cuerpo y reposar las piernas que parecían dispuestas a no sostenerle.


  Su cerebro trabajaba febrilmente.


  No, no era posible que Peter…


  —Mi hijo no está… con vosotros, ¿verdad? —inquirió, con un tono de angustia en la voz.


  —¡Oh, no! —rio Olson—. Tienes un hijo, si eso te satisface, que es una persona honrada. No ha heredado ni una sola gota de sangre tuya.


  Los ojos de Warden brillaron de alegría.


  —¡Estaba seguro! —exclamó, suspirando. Luego—. ¿Y cómo es que os conoce?


  —No nos conoce.


  —¿Entonces?


  La verdad es que su mente estaba empezando a perderse en aquel dédalo de contradicciones.


  —Voy a explicártelo, abuelo. Tu hijo está esperando una decisión tuya.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que te necesitamos: eso es todo.


  —¿Eh? —se asombró Lewis.


  —Sí. Hemos estado esperando, con paciencia, que terminases tu condena. Por desgracia no pudimos hacer que te fugases… Ya sabes que Santa Fe es demasiado serio para eso. Ahora, cuando nos enteramos que ibas a salir fuimos en tu busca, dispuestos a asociarnos contigo, dentro de toda la consideración que te tenemos. ¿Te ha gustado el discursito?


  —¡Basta! Mi hijo salió a buscarme. ¿Dónde está?


  —No te preocupes por él. Lo cuidan maravillosamente bien y espera que su padre no ponga dificultades.


  —¿A qué?


  Olson se levantó, avanzando hacia él. Al hacerlo, hizo que el viejo recordase aquellos andares de sapo, cuando Binggeli, diez años antes, no era más que un matón de segunda categoría.


  —Escucha, Warden. Llevamos mucho tiempo planeando un golpe formidable. Denver, como sabrás, ha cambiado mucho, sobre todo desde que el ferrocarril llega hasta allí. Cientos de miles de cabezas de ganado son embarcadas todas las temporadas en Denver, y los compradores, gente lista y precavida, dejan el dinero en el banco, ya que no desean viajar hacia el sur con los bolsillos llenos de billetes. Hemos estado estudiando el asunto y llegado a la conclusión de que sólo un hombre como tú podría abrir la caja, de nuevo modelo, que resistiría a la dinamita.


  —¡No!


  —Déjame seguir, los muchachos y yo opinamos que debe haber en la caja, por término medio, un millón de dólares…


  —¡No!


  —¿Por qué, imbécil?


  ¡Tenía que ganar tiempo!


  Era imposible que, nada más salir de prisión, hubiese caído en aquella absurda trampa, en manos de aquel criminal sin escrúpulos, de aquel canalla que no se hubiese atrevido a acercarse a él hacía diez años.


  —Ya no valgo, Olson.


  El regordete lanzó una carcajada.


  —¿Era por eso, amigo? —inquirió, dando una palmada en el hombro del viejo—. ¡No digas tonterías! Hay que nacer con los dedos que la naturaleza o el diablo te dieron. ¡Sigues siendo Warden, el único, el tipo ante quien no se resistió jamás la combinación de una caja fuerte!


  —Mis dedos han perdido su sensibilidad.


  —¡Volverán a tenerla! Tengo en el granero ocho cajas en las que he empleado casi todo el dinero que tenía. ¡Hasta hay una, en modelo reducido, de la que tienen en el banco de Denver!


  La espuma asomaba a sus labios delgados.


  —¡Te ejercitarás, Lewis! Pasarás horas y horas ante esas cajas, hasta que tus dedos vuelvan a tener aquella maravillosa seguridad de antes.


  —Nunca lo lograré.


  —¡Ya verás que sí!


  La idea de que se estaba dejando convencer le hizo encolerizarse. Y poniéndose en pie, dijo:


  —¡Nunca lo haré, Olson! ¿Me oyes? ¡Aunque mis dedos fuesen los de antes! Todo eso se ha acabado para mí. Y, aunque te extrañe, quiero ser un hombre honrado, digno de mi hijo.


  Binggeli escupió en el suelo.


  —Desvarías, carcamal. La cárcel ha debido meterte la sombra en el tejado. —Luego, cambiando de tono—: Sólo queremos que nos ayudes esta vez, ¿entiendes? Después, si lo deseas, puedes meterte en monje, entrar en un convento… ¡Hacer lo que te dé la gana!


  —No volveré a tocar una caja fuerte.


  —Eso lo veremos. Creí que seguías siendo un tipo inteligente, que no necesitaba que le repitiesen las cosas. ¡Está bien! Si quieres ser un hombre honrado, ya puedes ir a comprarte un traje de luto.


  —¿De qué?


  —De luto. Porque vas a quedarte sin hijo.


  —¡Perro!


  —Tus insultos no me hacen nada, Warden; no pierdas saliva. Me conoces y sabes perfectamente que cumplo lo que prometo. Por última vez: o nos ayudas, y habrá cien mil dólares para ti, o liquidamos a Peter. ¡Decídete!


  Lewis se sintió desfallecer y tuvo que volver a sentarse.


  La angustia le ahogaba.


  —¡No quiero volver a la prisión! —exclamó, con fuerza.


  —No volverás.


  Warden miró a Olson, fulminándole con la mirada.


  —¿Me tomas por tonto, Binggeli? —las palabras salían a borbotones de sus labios apretados—. Cuando tú no eras más que un pistolero barato, cuando tenías que matar para ir mal viviendo, todos los rangers y sheriffs del Oeste conocían y admiraban a Warden. Mis «trabajos» iban firmados y nadie podía dudar de quién los había realizado. ¿Crees, pedazo de estúpido, que no se darían cuenta que la caja la había abierto yo?


  —Ya te esconderás.


  —¿Y mi hijo? ¿Y todos los proyectos que había hecho? ¿Y los deseos de terminar mi vida de una manera distinta a como pensaba hace años? ¿Ocultarme de nuevo? ¡No, Olson! No cuentes conmigo.


  —¿Prefieres que matemos a tu hijo?


  El viejo bajó la cabeza.


  —Me gustaría saber qué es lo que él mismo preferiría. — Después, mirando torvamente al hombre—: Te conozco, es verdad, Olson. Por eso no puedo creerte cuando me dices que tienes a Peter.


  —¿Prefieres que Tyndall empiece por traerte sus orejas para que te convenzas?


  —¡No! ¡No tocadle!


  Olson sonrió.


  —Creo que al final estamos empezando a entendemos, ¿verdad, Warden?


  Lewis se mordió los labios.


  —¿Dónde está mi hijo, Binggeli?


  —En Dall City. No le ha ocurrido nada.


  —Quiero verlo.


  —¿Verlo?


  —Sí. Y hablar con él.


  Binggeli meneó la cabeza.


  —No creo que sea posible, Warden.


  —¡Entonces pierdes el tiempo!


  Olson se pasó la lengua por los labios.


  —Bueno. Podemos dejar que lo veas, pero no hablar con él. No me gustan las escenas ni los suspiros. Me rompen los nervios.


  —Entonces, podré verle?


  —Sí. Estos te llevarán a Dall City. Es una lástima que perdamos tanto tiempo, pero quiero complacerte. Tendrás que venir en seguida. Hay que empezar a trabajar inmediatamente.


  Lewis no dijo nada.


  Alan y Davis volvieron a hacerse cargo de él, pero esta vez el camino se hizo en medio de un silencio de muerte.


  Cuando llegaron a Dall City el carruaje se detuvo ante La Perla del Oeste, y Warden, encuadrado por los dos bandidos, penetró en el interior, donde dos hombres, con el tipo de los clásicos jugadores de ventaja, jugaban, en mangas de camisa, en el local vacío.


  —¿Es… él? — inquirió uno de ellos.


  —Si. ¿Dónde está?


  —Arriba.


  —¿Hay alguna ventana?


  —No, pero sí un ventanuco en la puerta: una de esas mirillas —miró a Lewis, sonriendo— como las que hay en las puertas de las celdas de la cárcel.


  El viejo pareció no oírle.


  —Vamos —dijo Alan.


  Subieron, deteniéndose ante la puerta. Curtis, que los acompañaba, se acercó, abriendo la mirilla.


  —Ya está.


  Con las manos temblorosas, Warden se apoyó en la puerta, acercando el rostro al diminuto enrejado. Sus ojos miraron ansiosamente al interior y pudo ver, en un sillón, un joven que parecía mirar, a su vez, hacia la puerta.


  El mismo corte de cara., idénticos ojos verdes…


  Parecía como si mirase en un espejo, cuarenta años antes. ¿Cómo podía dudar si aquello era la evidencia misma?


  No resistió la tentación.


  —¡Pete! ¡Hijo mío! ¡Estoy aquí, junto a la…!


  Le arrancaron de allí por la fuerza. Y mientras bajaba las escaleras, el estrépito de alguien que golpeaba la puerta con frenesí lo convenció de que Peter le había oído.


  —¡Hijo mío…! —sollozó.


  Y no le preocupó lo más mínimo dejar que las lágrimas., ardientes como ácido, resbalasen por las arrugas de su rostro.



  CAPITULO V


  Al oír la voz que le llamaban, Peter se puso en pie, sintiendo que una extraña emoción se apoderaba de él. Hacía tiempo, muchísimo tiempo que no había oído la voz de su padre, pero aquella que acababa de pronunciar su nombre despertó en su alma ecos que parecían dormir en ella para siempre.


  Furioso, se precipitó contra la puerta, aporreándola; pero dándose cuenta de que la mirilla no había sido cerrada, pegó el rostro a ella, acertando a ver cómo aquellos canallas arrastraban a un hombre canoso, a la fuerza, hacia la escalera.


  —¡Padre!


  Fue como un rugido desesperante que hirvió en lo hondo de la garganta. Hubiese querido comprender, saber por qué todo aquello: el engaño que Linda había hecho con él y los motivos que habían empujado a aquellos hombres a apoderarse de su padre.


  No entendía nada.


  Pero, de todos modos, ahora que sabía que su padre estaba en libertad y en aquella casa, consideró que había llegado el momento de salir de su celda, fuese como fuese.


  Tenía que reunirse con Lewis, evitar que le sucediese alguna desgracia y volver juntos hacia San Angelo, donde una nueva vida les esperaba.


  El resto de la tarde pasó tranquilamente, aunque con mucha lentitud. Al ponerse el sol, lo supo por la brisa que empezó a pasar por debajo de la puerta procedente de la ventana que había en el pasillo, oyó, igual que la tarde anterior, el ruido que hacían las gentes que llegaban para divertirse al local.


  Ahora sabía que aquel tipo delgado, el barman, era cómplice de los dos ventajistas y de los hombres que arrastraban al viejo Warden hacia la escalera.


  Fueran muchos o pocos los que compusiesen la banda, estaba dispuesto a jugarse el todo por el todo y salvar a su padre.


  Una hora después oyó pasos.


  Dos veces por día le traían la comida abundante y sana. El barman venía cargado con una bandeja y Curtis o Fawler se quedaban con él, revólver en la mano, mientras el otro servía la comida sobre la mesa.


  Los restos no los recogían hasta la vez siguiente.


  Giró la llave en la cerradura y todos los músculos de Peter se pusieron en tensión. Estaba en pie, junto al sillón y sus ojos brillaban como si una luz acerada se hubiese encendido en ellos.


  Al abrirse la puerta, el barman penetro, casi sin mirarle, como solía hacerlo.


  Curtis entró detrás.


  Iba armado con uno de los minúsculos revólveres que había escondido el día que jugaron la partida —Warden no recordaba exactamente cuántos habían transcurrido desde entonces, ya que perdió la noción del tiempo desde que estaba encerrado—, engañándole miserablemente y haciendo que el barman se llevase su Colt


  El hombre empezó a colocar las cosas sobre la mesa. Peter había colocado el sillón de manera que el barman, en determinado momento estuviese entre Curtis y él. Ahora no tenía más que esperar que aquella única oportunidad se presentase.


  El ventajista se apoyaba en el quicio de la puerta, manteniendo el revólver en la mano y apuntando distraídamente al prisionero.


  El barman colocó los platos, moviéndose después para poner la botella de cerveza al otro lado.


  ¡La ocasión había llegado!


  Rápido como una exhalación, Peter empujó violentamente al hombre, lanzándolo contra el jugador. Este, que evidentemente estaba distraído, quizá deseando terminar aquello para bajar a la sala donde los naipes le esperaban, lanzó exclamación, sin comprender lo que pasaba.


  Y oprimió el gatillo.


  La detonación no fue muy fuerte, debido al débil calibre del arma. Peter la oyó, sin embargo, con toda claridad, mientras recorría en un salto formidable la distancia que le separaba de su enemigo.


  Por su parte, el barman que había recibido el disparo en la espalda, yacía sin vida en el suelo.


  La mano izquierda de Peter se cerró, como una tenaza sobre la muñeca derecha del ventajista. Al mismo tiempo su puño derecho salió disparado, chocando de una manera impresionante contra la nariz del ventajista, que partió por completo, haciendo que la sangre manase a chorros.


  Curtis no había peleado jamás.


  El dolor y la vista de la sangre le hicieron desfallecer y fue tremendamente sencillo para Peter el arrancarle el revólver, propinándole un nuevo puñetazo.


  Le hizo girar y Curtis, tropezando con el cuerpo del barman, cayó al suelo, mirando con horror a su enemigo.


  Warden cerró la puerta.


  Una palidez mortal cubría el rostro de Curtis, que en aquellos momentos poseía un tono cerúleo, casi verdoso.


  Acercándose a él, Peter le miró, con fijeza.


  —Sólo tienes una posibilidad de salvar la vida —dijo entre dientes—. En cuanto note que me dices una mentira te lleno la cabeza de plomo.


  El otro no dijo nada, pero tragó saliva con visible dificultad.


  —¿Dónde está mi padre?


  —En… en… Denver.


  —¿Denver? ¿Qué diablos hace allí? ¿No estuvo aquí esta mañana?


  —Sí, pero marcharon en seguida.


  —¿A Denver?


  —Sí.


  —¿Qué hace allá mi padre?


  —Está con los otros.


  —¿Con quién?


  —Con el jefe, con Olson.


  —¿Hay más?


  —Sí: Willis, Hans, Alan, Davis. Estos dos últimos fueron los que trajeron a tu padre aquí.


  —¿Para qué?


  —Para que te viese y se convenciese de que te teníamos prisionero.


  —¿Qué piensan pedir a mi padre?


  —Que les ayude a robar el banco de Denver.


  —Comprendo.


  Las cosas empezaban a aclararse lentamente, aunque quedaban muchas incógnitas.


  —¿Qué papel ha jugado en esto Linda?


  —El jefe la mandó aquí y ella salió en tu busca.


  —Fue el cebo, ¿verdad?


  —Sí.


  —Ahora lo entiendo: impedisteis que yo llegase a tiempo para recibir a mi padre. ¿Quién fue a buscarle?


  —Alan y Davis. Se hicieron pasar por dos amigos tuyos y dijeron a tu padre que estabas en Denver.


  —¿En qué sitio están en Denver?


  —En una casa, a la entrada del camino, un rancho del jefe casi completamente abandonado.


  —Y este local, ¿de quién es?


  —Suyo.


  —¿No ibais vosotros a tomar parte en el asalto?


  —No. Nosotros estamos aquí al servicio del jefe. Somos los jugadores de La Perla del Oeste. El golpe se planeó aquí, en esta habitación y nosotros íbamos a recibir una prima.


  —¿Y mi revólver?


  —En el cajón del mostrador.


  —¿Tu amigo está abajo?


  —Sí, jugando.


  —¿De quién eran los quinientos dólares que medio esa serpiente de Linda?


  —Del jefe.


  —También me quitasteis mi dinero. ¿Quién lo tiene? ¿Has oído?


  —Yo tengo algo en el bolsillo pero Fawler tiene el resto.


  —Veamos.


  Lo registró, encontrando mucho más de lo que esperaba: seiscientos dólares.


  —Voy a necesitarlo —dijo, guardándoselo.


  Estaba pensando qué hacer con aquel tipo, pero le repugnaba matarlo. Así, inclinándose, mientras le hacía la última pregunta:


  —¿Dónde está la chica?


  —No lo sé. Se fue en cuanto terminó su trabajo contigo. No es de…


  Peter no le dejó terminar.


  Un golpe en la cabeza y Curtis se desplomó como un pelele.


  Abandonando la habitación, Peter atravesó el pasillo, descendiendo cuidadosa y silenciosamente la escalera de caracol. El estrépito de la sala era formidable, pero de todos modos procuró hacer el menor ruido posible.


  Una vez en la última curva de la escalera, se atrevió a echar una ojeada al local. El humo de los cigarrillos formaba una nube densa que sobrevolaba sobre las cabezas inclinadas apasionadamente sobre los tapetes verdes.


  En el mostrador no había nadie.


  Avanzando con toda clase de precauciones, con el revólver a la espalda, pero dispuesto a emplearlo en la primera ocasión, el joven llegó hasta el mostrador, tras el que se ocultó agachándose. Sus manos tiraron del cajón, acariciando el frío acero de su Colt. También vio su cinturón colgado de un clavo, junto a otro de los que pendían trapos del barman. Se lo puso, alzándose entonces.


  Nadie se había fijado en él.


  Su vista se fue acostumbrando al humo y no tardó en ver al otro ventajista en una mesa grande, rodeado de todos los incautos que cada noche caían en sus manos.


  Sonrió, ferozmente.


  Una idea se había abierto camino en su cerebro y estaba dispuesto a ponerla en práctica. No conociendo a aquel Binggeli, de quien le había hablado Curtis, deseaba que Binggeli empezase conociéndolo a él.


  No le costó trabajo alguno avanzar entre las mesas sin llamar la atención, hasta colocarse detrás de Fawler, junto a otros espectadores que seguían con interés el curso de la partida.


  Había muchos billetes y monedas sobre la mesa, y uno de los jugadores acababa de servir el descarte.


  Peter se fijó en las manos del jugador. Eran finas, de larguísimos dedos que parecían dotados de vida propia e independiente. Al pensar en la sensibilidad de aquellos dedos, el joven se estremeció, recordando la de los dedos de su padre y la de su oído, capaz de percibir el salto casi inaudible del delicado mecanismo de precisión de las cajas fuertes.


  Los dedos de Fawler se movieron de forma que, cubriendo sus cartas con parte de la mano izquierda, no dejó ver a nadie lo que poseía. Ni aún a Peter, que estaba a su espalda.


  Pero algo debió parecerle mal, porque su mano derecha empezó a teclear sobre la mesa y Warden pudo ver que dos de sus dedos, en un movimiento tan fugaz como hábil, cogía de la parte inferior del tablero una carta que, sin que nadie lo viese, fue a engrosar las suyas. Otra maniobra semejante y la carta que no valía desapareció bajo el tablero.


  Todo había sido hecho con una limpieza formidable.


  Los juegos empezaron a caer sobre la mesa y, naturalmente, el ventajista ganó, con un magnífico repóker de «valet valet».


  Sonrió hipócritamente.


  —Lo lamento, señores. La suerte está a mi lado esta noche.


  —No lo creas, tramposo.


  Y Fawler sintió el frío de un cañón que se posaba en su nuca.


  Se estremeció.


  Los jugadores miraron a Peter con expresión de asombro.


  —¿Qué significa esto? — inquirió uno de ellos.


  Pero Warden no le hizo el menor caso.


  —¡Levántate, Fawler, y pon las manos bien en alto!


  La izquierda del joven encontró el minúsculo revólver en el bolsillo posterior del pantalón y lo empuñó.


  El ventajista se había levantado y Peter lo guio, con la punta del revólver, haciendo que se separase de la mesa.


  —Uno de ustedes —ordenó, dirigiéndose a los jugadores—. Mire ahí debajo del tablero.


  Un hombre enorme se levantó, yendo donde Peter le decía. Y empezó a sacar naipes, casi todos ellos importantes: ases, reyes, damas… comodines.


  —¡Nos estaba engañando! —rugió.


  Se lanzaron sobre el dinero, intentando apoderarse de su parte… y la de los demás. Peter, que no contaba con aquello, se percató de que los jugadores tenían tan pocos escrúpulos como el ventajista.


  —¡Alto! —ordenó.


  Nadie le hizo caso.


  Disparando entonces al techo, les obligó a detenerse. Muchos de ellos apretaban los fajos contra su cuerpo y multitud de monedas habían caído rodando al suelo.


  —¡Dejen el dinero sobre la mesa!


  Obedecieron, a regañadientes.


  Y entonces Peter comprendió que el peligro se materializaba. Se había metido en un avispero, ya que ninguno de aquellos tipos tenia entrañas y no pensaban más que en engañar a su vecino.


  ¿Quiénes eran, después de todo?


  Rufianes, jugadores empedernidos, traficantes de ganado robado…


  No había más que mirarles a la cara y leer, en la luz de sus pupilas, el deseo de acabar con aquel estúpido —él— que les impedía llevarse la mayor parte del dinero que acababan de dejar sobre la mesa.


  El hombre alto, gigantesco, que había descubierto el «nido» de naipes, miró a Warden.


  —¿Quién eres tú? — inquirió.


  Peter se percató de que no debía perder tiempo. Había cometido un error intentando ayudar a aquellos hombres.


  —¡Se quiere quedar con nuestro dinero! —aulló otro.


  —¡No se llevará ni un solo centavo de todo esto! —rugió el gigante.


  Fue una especie de premonición, un aviso providencial el que hizo que Peter, sin saber por qué, se agachase, justo cuando la detonación rompía el silencio, al tiempo que el gigante sacaba su Colt


  Warden disparó, velozmente.


  No tiró a matar, y el gigante lanzó un alarido de dolor, con la mano atravesada. Como si aquello hubiese sido serial convenida, los disparos cruzaron la sala.


  Apuntando a los faroles de petróleo, Peter, de tres disparos precisos, sumió la sala en la oscuridad. Luego, corriendo hacia la puerta la atravesó a toda velocidad, saltando sobre el primer caballo que vio, de los muchos que había atados a la barra.


  Había desatado las riendas en un santiamén y picó espuelas, justo en el momento en que los primeros enfurecidos jugadores salían al exterior, disparando a ciegas sobre él.


  Cuando, desde lo alto de una loma, se volvió poco después, vio las llamas que salían de la oscuridad de la noche. Las lámparas habían provocado el incendio y destruido aquel lugar de maldición para siempre.


  ¡Cómo se había equivocado al querer ayudar a los jugadores!


  Tuvo que confesarse, con amargura, que no estaba preparado para entenderse con hombres como aquéllos. Si quería abrirse paso y llegar hasta su padre, haciendo pagar caro todo lo que los bandidos hacer con él, debía abandonar los sentimentalismos y dejar que la sangre de Warden corriese libremente por sus venas.


  La sentía latir, con fuerza, exigiéndole una venganza pronto y rápida, antes de que los bandidos pudiesen llevar al viejo Warden ante la caja del banco de Denver.


  Entonces sería demasiado tarde.


  Miró hacia atrás, viendo el reflejo impresionante del incendio.


  Luego, haciendo que su caballo anduviese al paso, recordó las horas dichosas que había pasado en la diligencia y en el hotel de Lubbock, en cuya terraza creyó, al besar a la muchacha, que no podría concebirse felicidad igual.


  Era ahora una sensación amarga, como todo el resto. Porque ella había sido la culpable de todo, la que había jugado con su buena fe y el deseo de ayudar a una mujer indefensa.


  Recordó las palabras de Robert Potter, el capataz del rancho donde trabajaba:


  «Ten cuidado con las mujeres, muchacho; hay muchas que son peores que serpientes…»


  Sí, mil veces peores.


  Porque la serpiente no muestra un rostro hermoso, ni una dulce voz, ni os ofrece sus labios para que conozcáis en ellos las delicias de algo indescriptible. La serpiente se esconde, ataca arteramente, pero es mucho, muchísimo menos cruel que una mujer que juega con vuestros sentimientos y os engaña de una manera miserable.


  Miró hacia atrás.


  El incendio seguía agrandándose y era como un falso atardecer, en el horizonte.


  —El mundo no es muy grande, miss Russel —dijo, con los dientes apretados—. Es posible que algún día nos volvamos a ver…


  Y clavó furiosamente las espuelas, haciendo que su caballo, asustado, se encabritase antes de partir a galope.



  CAPITULO VI


  —¡Willis!


  —¿Qué hay, jefe?


  —Di a Alan y Davis que recojan las cajas y las suban al carro. Ya saben adónde tienen que ir. ¡Hans!


  —Aquí estoy.


  —Ven conmigo.


  Pero antes de penetrar en el rancho se volvió hacia Fawler que blanco como el yeso, respiraba trabajosamente.


  —Has hechos las cosas bien, muchacho.


  —Gracias, patrón.


  —Al avisamos, nos has dado tiempo para salir de aquí antes que ese loco estropee nuestro plan. Espera aquí un poco, en seguida bajamos.


  Subió después de penetrar en la casa, al piso de arriba, seguido por Hans Scully.


  —¿Qué demonios ha pasado? —inquirió éste, que no había oído nada.


  —El hijo del viejo. Consiguió escaparse.


  —¡Diablo! ¿Y qué hacían esos dos imbéciles?


  —Jugar. —Olson cerró los puños—. Les advertí que no lo hiciesen, que dejaran los naipes tranquilos. Pero es más fuerte que nada…


  —¿Y Curtis?


  —Se quedó allí. El chico debió liquidarlo, así como al barman.


  —¡Vaya muchacho!


  —No es extraño. Warden padre, en su tiempo, era terrible. La policía no pudo echarle nunca en cara la muerte de un hombre, pero liquidó unos cuantos. Lo que ocurrió es que el viejo era más listo que todos nosotros.


  —Ahora comprendo lo del muchacho.


  —No hay que tener cuidado. Ese chico es un novato y no nos molestará mucho.


  —¿Y si lo hiciese?


  —No puede.


  —¿Por qué?


  —No lo comprendes. Si fuese a los rurales o al sheriff, con el cuento de que una banda intenta obligar a su padre a que abra la caja del banco de Denver, le tomarían por loco. Por otra parte, él sabe perfectamente que no debe irse de la lengua: conoce nuestra fama y sabe que liquidaríamos al viejo si ocurriese algo desagradable.


  —Es verdad.


  —Ya te he dicho que no hay que temer nada. Lo que debemos impedir, sea como sea, es que padre e hijo se encuentren, se vean, se hablen. Eso es lo que podría echar todo por el suelo.


  —¿Por eso nos vamos?


  —Si. Por eso y para evitar tener que matar a ese loco. Porque esa es otra de las cosas que hay que evitar, al menos por el momento. Si el viejo se enterase que ya no tenemos prisionero a su hijo o que le hemos matado, nada le haría colaborar con nosotros.


  —Tienes razón.


  —Nos vamos a ir a casa de Spencer. Tiene habitaciones de sobra y nadie irá a buscarnos allí.


  —¿Y si le ocurre pasar por el saloon?


  —¿A Peter?


  —Si.


  —Es igual. No adelantaría nada; no conoce a ninguno de nosotros.


  —Es cierto.


  —No, no es cierto.


  —¿Eh?


  —Has hecho bien en hablarme de eso, Scully. Casi cometo un error.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no es verdad que no nos conozca. ¿Has olvidado a Fawler?


  —¡Es verdad!


  Hubo una pausa; luego, Hans dijo:


  —¿Qué vas a hacer?


  —No hay más que una solución: enviarle al infierno. Nunca debí confiar en esas gallinas mojadas; no son buenos más que con las cartas en la mano. Fíjate bien que si Fawler ha venido, casi reventando el caballo, es que estaba completamente seguro de que su compañero había dicho a Peter todo lo que éste deseaba saber. Imaginándolo y sabiendo que el hijo del viejo vendría hacia aquí, se precipitó a avisarnos.


  —Nos ha hecho un favor.


  —A medias. Porque nada de esto hubiese ocurrido si me hubieran hecho caso, dejando descansar los naipes unos días y limitándose a vigilar al prisionero.


  —Eso es verdad, Olson.


  —Naturalmente. Si lo llevamos con nosotros, tendríamos que atarle para que no bajase a la sala de juego de Spencer. No, definitivamente no. Es mejor quitarse quebraderos de cabeza. ¿Tienes el cuchillo?


  Scully sonrió, mostrando los dientes.


  —Ya sabes que nunca me separo de él.


  .—Bien. Baja y encárgate de que se calle para siempre. Aléjalo un poco. No quiero que el viejo se entere de nada.


  —No te preocupes.


  Miró Olson a Hans, que bajaba ya por la escalera. Sonriendo, siguió por el pasillo hasta empujar la puerta del fondo.


  —¡Nos vamos, Warden!


  Lewis estaba en la cama, con los ojos cerrados, pero despierto. Dos profundas arrugas destacaban sobre su rostro, frunciendo hondamente su entrecejo.


  Se sentó, trabajosamente.


  —Estoy muy cansado —dijo.


  —Lo comprendo. Ya no estás para esos trotes, amigo. Si hubieses creído en la palabra de Binggeli no habrías tenido que correr en el coche durante tantas horas.


  —¿Dónde vamos ahora?


  —A un sitio donde estaremos completamente tranquilos. No olvides que tienes que empezar a trabajar en seguida.


  —Ya sé.


  —Quiero que hagas ejercicios con las cajas que he comprado. Sólo cuando vea que vuelves a tener la misma habilidad que antes, daremos el golpe.


  —Como tú quieras. ¿Y mi hijo?


  —Bien, tú mismo lo has visto.


  —No me refiero a eso.


  —¿Entonces?


  —¿Cuándo lo dejaréis libre?


  —En cuanto hayamos terminado la faena. Binggeli no tiene más que una palabra.


  —Tratadlo bien. Soy viejo, pero si supiese que lo hacíais sufrir, os mataría a todos.


  —No digas estupideces. Tu hijo está siendo tratado a cuerpo de rey. Nada le falta, si no es la libertad. Y que la disfrute depende de ti.


  —Sí, ya lo sé. También yo estoy deseando hacer lo que queráis. El tiempo me parece ahora más largo que nunca.


  —Mañana empezarás a entrenarte. ¡Ya verás cómo pronto estás nuevamente en forma!


  * * *


  Había amanecido ya cuando Peter detuvo su caballo ante la casa, sintiendo inmediatamente que estaba vacía.


  —¡Aquel canalla debió engañarme! —silbó entre dientes.


  No obstante, desmontando, penetró en el mal cuidado jardín atravesándolo.


  La puerta estaba abierta.


  Recorrió todas las habitaciones, viendo que estaban completamente vacías. De todos modos, algunos detalles le demostraron que alguien había estado allí y que no hacía mucho tiempo que habían abandonado el edificio. Restos de comida, que aún estaba fresca y el fuego de la cocina, caliente bajo la densa capa de ceniza.


  Salió de la casa, yendo entonces hacia los corrales y las cuadras. Fue cuando atravesaba un destartalado patio que se detuvo, palideciendo.


  Acababa de ver unos pies humanos, calzados de botas altas que salían de unos matorrales vecinos.


  Pasado el primer momento de sorpresa, avanzó, lanzando una exclamación de asombro al reconocer a Fawler.


  ¡El ventajista tenía la garganta abierta!


  Peter lo comprendió todo, maldiciendo el momento que había olvidado a Fawler, ocupándose desgraciadamente de lo que no le importaba.


  No volvería a cometer un error semejante.


  Abandonó aquellos tétricos lugares, volviendo al lugar donde había dejado su caballo, que montó de un salto, poniéndole al trote y dirigiéndose hacia la vecina ciudad.


  Denver, desde que él lo vio, doce años antes, en compañía de su padre, no parecía el mismo. Las calles se habían multiplicado y el número de edificios era impresionante. Había upa animación extraordinaria y el muchacho, sin poderlo evitar, se detuvo unos instantes junto a la flamante estación de ferrocarril donde, en aquel momento, estaban embarcando astados con destino a los mataderos del Este.


  Pensó que su aspecto no debía tener nada de agradable.


  Su flamante traje, el que había admirado Ma Helen antes de la marcha, estaba destrozado y sucio. Tenía una barba de muchos días y necesitaba, además de ropa nueva, un baño y algunas horas de descanso.


  Eligió un hotel cercano a la estación y se hizo acompañar por un mozo a un almacén vecino, donde adquirió ropa de cow-boy, recordando lo que Ma le había dicho. Era evidente que los trajes no se habían hecho para los vaqueros.


  El baño le sintió maravillosamente; pero en contra de lo que esperaba, el agua, casi hirviendo, le desperezó y no se acostó, como pensaba hacerlo bajando después de arreglarse al hall del hotel.


  Había allí un comedor y un pequeño bar, destinado a los ganaderos que no podían alejarse mucho de sus reses y que comían por tandas, mientras sus compañeros cuidaban y embarcaban las vacas. El ambiente era único y Peter vio gente de todos los estados del Oeste, con su hablar característico y su manera de discutir, en voz alta, a grito pelado, las transacciones en el mercado de aquel día.


  Escogiendo una mesa apartada, se hizo servir una opípara comida. Después, cuando se disponía a tomar el café, vio que unos camareros quitaban el mantel de una mesa vecina, poniendo un tapete verde y que cuatro hombres se sentaban allí.


  Sonrió, tristemente.


  Estaba visto que el juego medrada por doquier y que los hombres no se limitaban a trabajar para guardar el dinero que tanto sudor y sacrificios les costaba ganar. Querían más, tomado a la suerte, con la facilidad que creían encontrar en el juego.


  Les miró jugar, mientras encendía un habano que se hizo llevar por el camarero.


  Uno de los jugadores le llamó inmediatamente la atención.


  Al principio, al examinar su rostro, que veía de perfil desde su asiento, tuvo la vaga impresión de que debía conocer al muchacho. Y hasta hizo un esfuerzo para situar el lugar y el momento en que se debían haber encontrado antes.


  Pero no consiguió nada.


  Su compañero, otro joven como él, le era completamente desconocido.


  Después de repartir las cartas, uno de los otros, un jugador profesional, se encaró con los dos jóvenes.


  —Espero que llevaréis dinero, ¿verdad? No quiero que ocurra lo de siempre sonrió—. Se que habéis pagado lo que perdisteis hace unas semanas; pero con vosotros hay que andarse listo.


  El joven que había llamado la atención a Peter sacó un fajo de billetes, mostrándoselos al otro.


  —No me gusta que duden de mí —dijo.


  —Yo no he querido ofenderte. Es, sencillamente, una regla del juego.


  Intervino el otro joven:


  —¡Este paga siempre sus deudas, Malone! Con una hermanita como la suya, nunca nos faltará la pasta.


  —¿Quieres cerrar el pico? —inquirió de mal humor su compañero.


  —Perdona, Russel.


  ¿Russel?


  La verdad estalló, como un cartucho de dinamita, en el cerebro de Warden. ¡Ahora comprendía el porqué las facciones de aquel muchacho le habían parecido conocidas!


  Al mirarle de nuevo, intensamente, experimentó una rara sensación, donde la cólera y la ternura, muy a pesar suyo, se entremezclaban.


  ¡El hermano de Linda!


  Se pasó la mano por la frente como si desease poner un poco de orden en las anárquicas y contradictorias ideas que se movían allí, a su antojo. Desde que descubrió que la muchacha trabajaba para la banda que había raptado a su padre, la historia del hermanito jugador fue considerada como una fábula… y olvidada.


  ¡Y ahora resultaba que era verdad!


  No consiguió, por muchos esfuerzos que hizo, poner orden en el caos de ideas, ni obtuvo respuesta a muchas de las preguntas que se hizo mentalmente. Pero sonriendo, se dijo que no iba a dejar escapar aquella hermosa oportunidad que el destino ponía a su alcance, ya que estaba dispuesto a saber la verdad de los labios de aquel jovenzuelo.


  Pidió otro cigarro y se puso a observar detenidamente el juego.


  Un buen puñado de billetes fue a parar al centro de la mesa y Peter notó, en seguida, la inexperiencia de los dos jóvenes, su nerviosismo y la poca serenidad al lado del juego frío que los otros poseían.


  La primera baza la ganó Russel.


  Al fijarse en la manera que los jugadores profesionales habían lanzado sus cartas sin mostrarlas y ver el bajo juego que había dado la victoria al joven, Warden comprendió que los otros estaban incitándole a jugar fuerte, dejándole ganar algunas veces para no desmoralizarle.


  Era evidente que alguno de los jugadores profesionales poseía mejor juego que Russel, de otra manera no hubiese sorprendido Peter la luz de inteligencia que brilló en las pupilas de aquellos dos granujas.


  La segunda baza la ganó el otro joven.


  Nerviosos, sin poder ocultar su gozo, siguieron mansamente sin darse cuenta los manejos de la pareja de ventajistas. Las cantidades aumentaron rápidamente y los dos jóvenes empezaron a perder en serio.


  Peter se fijó en que uno de los granujas tamborileaba la mesa, mientras los otros se descartaban y hacían invite. Comprendió claramente que aquel tamborileo no era más que una señal a su compadre. Estaban juntos y Warden pudo sorprenderles en el momento que se cambiaban una carta.


  Fue una maniobra habilísima, hecha con una limpieza impresionante. Uno de ellos alargó la mano para descartarse y el otro lo hizo al mismo tiempo, apoderándose de uno de los naipes, el del extremo, que su compinche le había preparado.


  Warden notó que la sangre empezaba a latir con más fuerza en sus venas. No podía evitar ponerse furioso al ver que había granujas como aquellos que se aprovechaban de la ceguera de sus contrincantes. Cuando su padre le había enseñado a jugar, le demostró que lo más importante era evitar las trampas del contrario y que no era necesario hacerlas cuando se sabe tener los nervios necesarios para llevar una partida fríamente.


  Se levantó, sin poderlo evitar.


  —¿No admitirían ustedes otro jugador?


  Los ventajistas le miraron, frunciendo el entrecejo.


  —No —dijo uno de ellos—. Es una partida convenida.


  —Perdonen.


  Pero quedó allí, de pie, sin perder de vista las manos de los dos granujas. Estos, que se dieron cuenta de la vigilancia de que eran objeto, empezaron a ponerse nerviosos.


  Pero no obstante, al poco tiempo repitieron la maniobra del cambio de cartas.


  Los dos jóvenes perdieron una fuerte suma.


  Warden creyó que el momento oportuno había llegado y cuando los billetes volvieron a amontonarse sobre la mesa, esperó el momento del descarte y, con voz glacial:


  —¡Cuidado con las manos, amigos! Descártense uno por uno…


  El llamado Malone le fulminó con la mirada.


  —¿No podía largarse, forastero? Está usted insultándonos y puede costarle caro.


  —A quien está costando caro el juego es a estos dos.


  Russel le miró, con simpatía.


  —¿Está usted seguro, señor, que hacen trampas?


  —Dígales que se separen más y verá usted si la suerte se pone de su parte.


  Malone hizo un gesto, pero se detuvo al ver que la mano derecha del forastero estaba ya sobre la culata de su Colt


  Se separaron a regañadientes y pronto resultó que Peter tenía razón.


  Tanto Russel como su joven amigo sabían jugar mucho, pero estaban indefensos ante las trampas de los otros.


  El dinero empezó a ir hacia su lado.


  La frente de Malone estaba perlada de sudor y no hacía más que pasarse la lengua por los resecos labios. Su compañero, por el contrario, estaba aparentemente tranquilo y lanzaba ojeadas de vez en cuando a Peter.


  Este estaba absorto en el juego.


  Los dos jóvenes no podían estar más contentos. Habían recuperado lo perdido y empezaban a ganar seriamente.


  Fue entonces cuando Malone:


  —Creo que lo vamos a dejar por hoy. No puedo jugar con mirones.


  —¿Por qué? —inquirió Russel—. ¿Acaso no nos obligaste a jugar siempre que no pudimos aguantar más?


  —El señor seguirá jugando —afirmó Warden.


  Y así fue.


  Salvo dos o tres bazas, sin mucha importancia, los jóvenes siguieron ganando, hasta que los dos ventajistas no tuvieron ya con qué responder.


  Russel estaba radiante.


  —¡Me ha dado usted muchísima suerte, señor! Empiezo a creer que estos dos granujas hacían verdaderamente trampas.


  —¡Cuidado, Russel!


  El compañero había gritado y Peter, comprendiendo que algo se les echaba encima, empujó violentamente al muchacho, al tiempo que la detonación le ensordecía y que la llama del disparo casi lo cegaba.


  «Sacó», a la velocidad de la luz, disparando sin mirar hacia su izquierda.


  Doblado en dos, el amigo de Malone se desplomó sobre la mesa. Malone, presa de pánico, echó a correr y tras él el amigo de Russel, con la intención de darle su merecido.


  Peter se volvió hacia el muchacho.


  La sangre manaba de su cabeza, pero pronto se dio cuenta de que la bala no había hecho más que rozarla


  Le ayudó a incorporarse.


  —¡Me ha salvado usted la vida! —exclamó, con emoción.


  —Me alegro de haberlo hecho.


  Y después de una pausa:


  —Usted tiene una hermana que se llama Linda, ¿verdad?


  —Sí. ¿La conoce?


  Peter sonrió.


  —Un poco. Por lo visto, usted debe ser Harry.


  —En efecto.


  —¿Le molestaría salir conmigo para charlar un rato? Aquí estamos mal. El sheriff no tardará en llegar y nos molestará a preguntas.


  —No conoce usted Denver. Aquí, el sheriff procura meterse lo menos posible en lo que ocurre en las casas. Además ha sido en legítima defensa. Usted no sacó el revólver hasta que ese canalla disparó sobre mí.


  —No importa. ¿Vamos fuera?


  —Como usted quiera, amigo.


  Salieron.


  CAPITULO VII


  Estaban todos: Binggeli, Tyndall, Scully, Murray y Hans, sentados, los unos en el suelo y otros en sillas, con el cigarrillo en los labios, guardando un respetuoso silencio y mirando fijamente a Warden que, ante la primera caja, había empezado a mover los mandos, con el rostro pegado al acero.


  La emoción era intensa.


  Haciendo girar el mando entre los dedos, Lewis volvía a revivir tiempos pasados, no pudiendo evitar que una sensación especial se apoderase de él. Las arrugas, en su rostro, se dibujaban con más intensidad que nunca y su respiración, apenas perceptible, era jadeante.


  Pasaron diez largos minutos y de repente, separándose de la caja:


  —¡No puedo, Olson!


  —¿Por qué?


  —No lo sé.


  —Líjate más las yemas.


  El viejo obedeció, pasando el papel de lija por los dedos, frotando lentamente, pero su expresión no había cambiado.


  —Debe ser el oído —dijo, con voz sorda—. Estos diez años me han dejado casi sordo… Soy ya muy viejo.


  Olson se mordió los labios.


  —¡No seas estúpido Warden! ¡Inténtalo de nuevo!


  El viejo se acercó nuevamente a la caja y sus dedos, brillantes ahora por el resto de papel de lija que había quedado en ellos, se ciñeron al mando de la caja, al tiempo que acercaba el rostro a la tapa y cerraba los ojos, concentrándose con toda su alma en el suave sonido que hacían las ruedas internas al girar, las unas contra las otras.


  Se sentía angustiado.


  Había olvidado ahora todo lo demás, incluso a su hijo. Su atención estaba concentrada en aquello y todos sus sentidos se enfocaban hacia la caja. Fue oyendo el girar de las ruedas, esperando el «clik», apenas perceptible, que el mecanismo hacia al «pasar» una muesca que correspondía a un número de los escogidos en la combinación.


  El orden de las cifras dependía también del sonido y aquélla era la parte más sencilla del trabajo. Lo importante era descubrir las cifras.


  ¿Se había ido quedando sordo?


  Pegó el oído a la fría superficie de acero y sus dedos fueron haciendo girar el mando, lentamente, rozándolo apenas…


  ¡Click!


  Su rostro se iluminó de alegría y sus ojos se abrieron para retener el número que marcaba la muesca negra del exterior. La seguridad de que volvía a poseer todas sus facultades le inundó el corazón de gozo.


  ¡Click! ¡Click!


  Ahora todo iba como la seda. Y cuando poseyó la totalidad de las cifras, recordando perfectamente —tenía una memoria prodigiosa— la intensidad de sonido de cada una, que era lo que las situaba en el orden en que habían sido escogidas, se separó de la caja y marcó la cantidad total, tirando después de la manivela.


  ¡La puerta se abrió!


  —¡Bravo!


  —¡Viva!


  —¡Eres un tío, Warden!


  —¡Estás tan estupendo como antes!


  Los miró sonriendo, emocionado a pesar suyo.


  —Sí, vuelvo a ser el de antes.


  Binggeli se acercó, tendiéndole una botella.


  —¡Te lo has ganado, amigo!


  El anciano bebió un sorbo, arrojándolo de la boca casi en seguida.


  —Ya sabes que no debo beber. Nunca lo hice. El alcohol terminaría por embotarme.


  —Como quieras —Olson cogió la botella—. Ahora ya que estás seguro de ti mismo tienes que abrir la segunda, pero controlando el tiempo.


  Había sacado su reloj y lo tenía en la palma de la mano.


  —Está bien —dijo Warden.


  Se levantó, acercándose a la segunda caja. Antes de sentarse ante ella, se secó el sudor que perlaba su frente.


  —Puedes empezar a contar —dijo, cuando se hubo acomodado en el suelo, ante el cofre.


  Sus manos y su oído marcharon ahora al ritmo que él sólo conocía. Los «click» se fueron sucediendo y, cuando los hubo controlado todos, dio un tirón a la manivela, abriendo la caja.


  —¡Ocho minutos! —exclamó, gozosamente, Binggeli.


  También Lewis estaba satisfecho.


  Se daba cuenta, ahora, que aquello era como un veneno: un veneno sutil que le penetraba en la sangre y que lo hada el hombre más importante del mundo.


  Luchó desesperadamente contra el orgullo que creía en él, diciéndose que todo aquello lo estaba haciendo para que pusiesen a Peter en libertad.


  —Allí tienes una caja del mismo tipo que la del banco —dijo Olson—, Ya verás que tiene una doble combinación. Es la última palabra de los fabricantes del Este.


  Warden se acercó a día, considerándola con atención. —Sí, ya veo.


  —Me dijeron —siguió diciendo el jefe— que la combinación era múltiple y que las dos cifras de los dos círculos podían mezclarse. ¿Entiendes?


  —Va a ser difícil. Es la primera vez que veo una caja como ésa.


  —¡Inténtalo, Lewis! No importa que tardes un poco más: tendrás casi toda la noche para ti.


  —Comprendo.


  Se sentó, arrodillándose después ante la caja. De nuevo, cuando las finas yemas de sus dedos se posaron sobre el primer mando todos sus sentidos se enfocaron sobre el metal y su mecanismo interior. La habitación, los hombres, el mundo entero desapareció para él.


  Estaba perfectamente tranquilo.


  Los sonidos empezaron a llegar a su oído, ahora sensibilizado y la memoria los clasificó por intensidad de sonido. Tuvo, esta vez, cuando pasó al segundo círculo, que mezclar todos los sonidos, realizando una doble clasificación ya que, como Olson había dicho, las cifras estaban mezcladas.


  ¡Doce cifras!


  Tuvo que hacer un esfuerzo formidable para obtener la clasificación lo antes posible. De no haber poseído aquella prodigiosa memoria, que iba almacenando las cifras por calidad de sonido y colocándolas en la mente en orden al ruido que él oía, jamás hubiese logrado retener una cantidad tan enorme.


  Marcó, con un ligero temblor de dedos, tirando después de la palanca.


  ¡Y la pesada puerta se abrió!


  —¡Dieciocho minutos! —exclamó Binggeli.


  Todos se levantaron, estrechando las manos del viejo. Gracias a aquellas manos montones de billetes caerían en sus bolsillos.


  —¿Te das cuenta de que sigues siendo el mismo, Warden?


  Lewis asintió, con una mueca de tristeza.


  —Sí, ya me he dado cuenta.


  —¡Alan!


  —¿Qué hay, Olson?


  —Baja y di a Spencer que te dé de beber y comer. Vamos a charlar un poco sobre el plan que hemos pensado.


  Y cuando Murray subió con una abundante bandeja Binggeli, mirando comer al viejo:


  —El plan que seguiremos es el siguiente —dijo—: Scully eliminará al guardián de noche…


  —¿Vas a matarlo?


  —No. Ese viejo es un borrachín y Scully se encargará de llenarle las tripas de whisky…


  Y miró al del cuchillo.


  Este, que ya sabía lo que tenía que hacer, sonrió cruelmente. No cabía la menor duda de que las tripas del guardián nocturno no iban a llenarse precisamente de alcohol.


  Pero no convenía que Warden supiese aquellas cosas.


  —Una vez eliminado el guardián —siguió diciendo Olson—, tú ocuparás su puesto y te dirigirás tranquilamente al banco con sus llaves. Entrarás en el edificio y te pondrás a trabajar en la caja.


  —Hay bastante gente que circula por esa calle y tendremos que esperar unas dos horas para poder ir a tu lado. Golpearemos de una manera especial la puerta y ya tendremos preparados los caballos fuera.


  Tú, entretanto, habrás colocado el dinero al lado de la puerta y ya no nos costará nada cogerlo y salir corriendo. Te daremos tu parte y te dejaremos donde quieras. ¿Entendido?


  —Sí. Pero falta una cosa.


  —¿Qué?


  —Mi hijo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que quiero ir a su lado.


  —¡Claro! Te dejaremos en las cercanías de Dall City. Ya sabes dónde está Peter.


  —¿Y los que le guardan?


  —Estarán con nosotros. Te daremos la llave de la habitación y no tendrás más que abrirla y reunirte con él.


  El viejo sonrió.


  —Eso me parece bien.


  —Entonces —concluyó Binggeli—, estamos de acuerdo. Mañana por la noche sustituirás al vigilante nocturno y daremos el golpe. ¡Ahora brindemos por el gran Warden!


  —¡Brindemos! —gritaron los otros.


  * * *


  Caminaron por las calles más oscuras, dirigiéndose hacia la estación de ferrocarril. El bramido de las reses formaban una música de fondo.


  —¿Dónde está Linda, Harry?


  —Debe estar en casa.


  —¿Dónde?


  —En Amarillo. ¿Cuándo la conociste?


  —En la diligencia. Venía, creo, de Abilene.


  —Sí. Fue a buscar a Fred, un buen amigo de la familia.


  Warden se mordió los labios.


  —¿Estás enterado de la clase de gente que frecuenta tu hermana?


  —¿Qué quieres decir?


  —¿Sabes que trabaja para la banda de Binggeli?


  —¡Eh? ¿Te has vuelto loco?


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —¡Bromeas! Linda es incapaz de una cosa así. Es toda una señorita. Y no vayas a creer, porque me has salvado la vida, que voy a permitir que la insultes.


  —No quiero ofenderte, Harry. Pero si me escuchas con atención quizá lleguemos a entendemos. Yo tampoco comprendo nada.


  —Te escucho.


  Peter le relató todo, con detalle. La luz de la luna iluminaba el rostro de Russel y Warden pudo percatarse que aquella palidez no era debida solamente a la luz lunar.


  Harry escuchaba en silencio.


  Cuando Warden terminó, el joven, cubriéndose el rostro con las manos:


  —¡Soy un canalla! —exclamó.


  —Debes dominarte, amigo. Cuéntamelo todo.


  El otro le miró y Peter vio brillar las lágrimas en sus ojos.


  —No tenemos padres, amigo. Linda y yo heredamos un rancho en Amarillo. Nada importante, pero lo bastante para haber podido vivir honestamente…


  Se limpió las lágrimas.


  —Lo malo fue que yo me había aficionado al juego y que creí que la única manera de hacernos ricos eran las cartas. Ella me rogó, me suplicó, pero ya tuve la suerte de ganar un poco al principio y eso me convenció que había escogido el mejor camino.


  «Luego empecé a perder.


  «Linda se veía obligada a mandarme dinero, sin decir nada, sin protestar. Yo, completamente ciego, no me daba cuenta de que todo el peso del rancho caía sobre ella. Le exigía, amenazándola incluso. Hasta que, después de enviarme una fuerte suma, me comunicó que había vendido el rancho y que no nos quedaba un centavo más.


  «Suspiré.


  «Yo debí comprender la situación y detenerme en aquel momento. Pero cada vez que tenía dinero en la mano no podía controlarme y corría al primer saloon para ponerlo sobre el tapete verde.


  «Aquel día, lo recuerdo como si fuera ahora mismo, estaba dispuesto a ganar y correr junto a Linda para volver al rancho y abandonar el juego definitivamente.


  «Pero tuve mala suerte.


  «Perdí y, desesperado, quise jugar más, empeñándome en una cantidad de cinco mil dólares. Los hombres con los que jugaba me dieron una semana para pagarlos.


  —¿Quiénes eran? — interrumpió Peter.


  —Dos tipos de Dall City: Curtis y Fawler.


  —Comprendo. Sigue.


  —Loco de terror, porque estaba seguro que si no les pagaba me matarían, escribí a Linda, que me contestó, naturalmente, que no tenía esa cantidad.


  —¿Qué hiciste, entonces?


  —Por lo que tú me has contado, cometí el error más grande de mi vida. Fui a ver a Curtis y le enseñé la carta de mi hermana, pidiéndole que me alargase el plazo. Se mostró muy amable y, después de tirarme de la lengua, me dijo que esperaría un mes más. Hasta me prestó doscientos para que pudiese estar en el hotel.


  Al poco tiempo, fue Curtis a verme y me dijo que todo estaba arreglado y que ya no les debía nada. Incluso me dio dos mil dólares, diciéndome que debía irme a Denver a jugar y pasarlo bien.


  Fui tan cobarde que no le pregunté quién había pagado. Al sentir dinero en mi mano, corrí, como un loco, deseoso de probar nuevamente suerte.


  —Ahora ya sabes lo que tuvo que hacer tu hermana para que te perdonasen la deuda y te diesen los dos mil dólares.


  —¡Es espantoso!


  —Yo no sé si volverás a coger un naipe, Harry. Pero voy a decirte algo: puedes hacer lo que gustes, pero si molestas nuevamente a Linda, tendrás que entendértelas directamente conmigo. Ahora para tu tranquilidad, has de saber que Curtis y Fawler han muerto.


  —¿Los mataste tú?


  —No, aunque debí hacerlo, sobre todo con el último. Si lo hubiese hecho ahora mi padre estaría a mi lado.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Buscar a Binggeli y a los suyos por Denver. Están aquí y no pararé hasta encontrarlos. ¿Los conoces tú?


  —No.


  —Es una lástima. Sólo recuerdo vagamente el rostro de uno de ellos, que arrastraba a mi padre hacia la escalera. ¡Tengo que buscarlo y no descansaré hasta encontrarlo!


  —Oye…


  —¿Qué?


  —¿Me permitirás ayudarte? Esos granujas han utilizado vilmente a mi hermana y creo que tengo derecho a hacérselo pagar caro.


  —No puedo negarte una oportunidad; pero te prevengo que ésta va a ser una batalla a muerte. Mi padre ha pagado, yo también, Linda también. Ahora les toca a ellos. ¡A cada cerdo su San Martín!


  CAPITULO VIII


  Empezaron recorriendo todos los locales abiertos a aquella hora. Al entrar en ellos se separaban, ya que Peter temía que el parecido de Harry y Linda pudiese poner sobre aviso a sus enemigos.


  Por su parte estaba completamente tranquilo.


  Las únicas personas que le conocían, de la banda, eran Curtis y Fawler. Y de ellos no tenía ya que temer ninguna indiscreción.


  Uno a uno, recorrieron y visitaron todos los locales, sin encontrar la menor pista. Warden había pensado avisar al sheriff de Denver, pero desechó la idea, seguro de que su padre se vería complicado, ya que nadie, incluso por la vida de un hijo, debe atentar contra ley.


  También pensaba, en caso de no encontrar a nadie de la banda, vigilar el banco, esperando que los bandidos llegasen a dar el golpe, pero se daba cuenta de que entonces la cosa podía agriarse y su padre podía resultar herido o muerto en la batalla.


  Cansados y sin esperanza, casi al amanecer, pensaban por una calle céntrica, cuando Peter cogió fuertemente el brazo de su amigo obligándole a detenerse.


  —¡Ese es uno de ellos!


  —¿Quién?


  —El tipo que acaba de salir de ese saloon. ¿Recuerdas el local?


  —Sí.


  —Lo hemos visitado, pero ese hombre no estaba dentro.


  —¿Estás seguro que es uno de ellos?


  —Completamente seguro. Fue uno de los que arrancó a mi padre de la mirilla de la habitación de Dall City donde me tenían encerrado. ¡Vamos!


  Lo siguieron.


  El hombre se dirigió hacia la estación, deteniéndose un poco antes ante un edificio que tenían el aspecto de una cuadra. En efecto, poco después, a través de la puerta abierta que el otro había dejado así, Warden vio un grupo de hermosos caballos junto a los pesebres. Había también, en el suelo y al fondo, multitud de sacos de cuero.


  Peter sonrió.


  Allí es donde esperaban poner el dinero del banco.


  La cuadra estaba situada en un lugar apartado, no lejos de la estación, que a aquella hora estaba completamente desierta. Sólo los astados, en los cercados vecinos, dejaban oír de vez en cuando sus mugidos de impaciencia.


  Colocándose junto al umbral de la puerta, los dos amigos esperaron que el otro saliese. Y cuando lo hizo encontróse ante el cañón del Colt de Warden, que éste colocó sobre su pecho.


  —¡Desármale, Harry!


  El otro obedeció.


  El hombre estaba pálido como el yeso y miraba alternativamente a uno y otro.


  —¿Qué queréis? —dijo, al final.


  —Charlar un poco contigo, amigo. Vamos y no hagas tonterías.


  Le hicieron avanzar, después de cerrar la puerta de la cuadra, alejándole de la estación y deteniéndose en un descampado vecino.


  —Escucha —dijo Peter—, puedes estar seguro de que te destrozaré si no contestas rápidamente a mis preguntas. Tampoco intentes engañarme. Sería muy peligroso.


  —¿Quién eres?


  —Creo que puedo decírtelo. Así te darás cuenta de que esto no es ningún juego. Me llamo Peter Warden. ¿Te dice algo ese nombre?


  El otro se estremeció.


  —¡El hijo del viejo!


  —Ese mismo. Y ahí va la primera pregunta. ¿Dónde está mi padre?


  —En la casa de Spencer.


  —¿El sitio de donde saliste?


  —Sí.


  —¿Cuándo vais a asaltar el banco?


  El hombre, que no era otro que Alan, mordió los labios.


  Hizo mal en no contestar aprisa.


  El punto de mira del Colt de Warden le abrió la mejilla, haciéndole lanzar un grito de dolor.


  —Te dije de contestar la verdad y en seguida.


  —Mañana por la noche.


  —Eso está mejor. ¿Cómo va a hacerse?


  —Tu padre sustituirá el vigilante: Scully lo quitará de en medio.


  —¿Scully? ¿Le pegará un tiro?


  —No. Hans utiliza siempre el cuchillo.


  —Comprendo. Fue él, entonces, quien liquidó a Fawler.


  —Sí.


  —Sigue.


  —Warden entrará en el banco y abrirá la caja, llevando el dinero hasta cerca de la puerta. Después iremos nosotros y nos marcharemos.


  —¿Qué piensan hacer con mi padre?


  —Darle cien mil dólares.


  El punto de mira abrió la otra mejilla.


  —¡La verdad, perro, la verdad!


  La sangre caía sobre la ropa del bandido, que temblaba de pies a cabeza.


  —Binggeli lo matará antes de abandonar el banco.


  —Eso suena mejor —dijo Warden, entre dientes—. Ese Binggeli es un tipo demasiado listo.


  Y después de una pausa.


  —¿Los otros están en el local de Spencer?


  —Sí.


  —¿Cómo se llaman?


  —El jefe es Olson Binggeli.


  —Eso ya lo sé; los otros.


  —Willis Tyndall, Hans Scully, y Davis Hahn.


  —Esos fueron los nombres que me dio Curtis. Tú debes ser Alan Murray, ¿verdad?


  —Sí.


  —¡Dale su pistola, Harry!


  —¿Eh?


  —Pónsela en la funda.


  Y guardó la suya.


  Obedeció Russel, retirándose, como si adivinase lo que iba a ocurrir.


  —¡Defiéndete, Alan!


  —Pero…


  —¡Defiéndete!


  —¡Estoy herido!


  —Como quieras. Harry va a contar hasta tres y si no disparas te meteré una bala en el vientre y dejaré que te mueras aquí. ¡Cuenta, Harry!


  —¡Uno!


  No hizo falta que dijese más.


  Aferrado a la loca idea de sorprender a su contrario, Murray echó mano al Colt, dispuesto a matar a Peter.


  Pero no contó con la veloz mano de Warden.


  Al ver que Alan no esperaba lo convenido —en verdad lo sospechaba ya—, Peter sacó, disparando con magistral puntería. Un agujero rojizo apareció entre las cejar del bandido que, después de un instante de vacilación, se desplomó pesadamente en el suelo.


  —¡Uno menos! —dijo Peter.


  * * *


  No tardaron mucho en conocer el domicilio del vigilante nocturno del banco y cuando estuvieron ante la puerta:


  —Aquí tenemos que separamos, Harry. Yo tengo trabajo.


  —¿Qué he de hacer yo?


  —Esperar la llegada de Scully. Hay que impedir que mate al viejo. ¿Cómo manejas las armas?


  —Bien.


  —No hagas fanfarronadas. Si tienes que tirar por la espalda, aprieta el gatillo sin pensarlo. No olvides el cuchillo de ese canalla.


  —Pierde cuidado. ¿Dónde vas tú?


  —Al local de Spencer.


  —¿Vas a meterte en la boca del lobo?


  —No hay más remedio. Tengo que impedir que mi padre cometa el error de llegar al banco.


  —Entiendo.


  Se despidieron y Peter volvió a recomendar a Russel que tuviese mucho cuidado y no dudase, si era necesario, disparar por la espalda sobre un tipo tan peligroso como Scully.


  Se alejó finalmente, mientras pensaba en la manera de impedir que su padre diese el paso peligroso. A pesar de les esfuerzos que hizo no logró encontrar una solución factible, llegando a la conclusión de que deberla aceptar las cosas tal y como se presentasen.


  Cuando penetró en local de Spencer, uno de los más elegantes de Denver, vio que estaba completamente vacío. Unas mujeres estaban haciendo la limpieza y Peter aprovechó que parte de la sala estuviese limpia para sentarse en una mesa recién instalada.


  Tuvo que esperar cerca de diez minutos para ser atendido.


  El hombre que se acercó a él debía tener cerca de cuarenta años. Un rostro adusto y desagradable, picado de viruelas y una nariz achatada, sobre la que se movían, en hondas cuencas, dos ojos pardos y malignos.


  —¿Qué quiere?


  —Comer un poco.


  —Tendrá que esperar. La cocina no se ha encendido aún.


  —Esperaré.


  —¿Quiere empezar por beber algo?


  —Sí, tiene usted razón. Tráigame un whisky.


  —Bien.


  No cabía la menor duda que aquel tipo era Spencer.


  No llevaba armas, pero Peter hubiese jurado que Spencer notaba la falta del Colt en la cintura. Se veía, por su forma de andar y por la manera que llevaba las manos, sin balancearlas al moverse, que era un hombre acostumbrado a estar pendiente de sus armas: un pistolero.


  «Tendré que tener cuidado con este pájaro —se dijo el joven—. Debe tener el revólver en el cajón del mostrador…»


  Media hora después le sirvió Spencer un plato de carne y Warden comió con apetito.


  Apenas había terminado y encendía entonces un cigarrillo cuando un hombre salió por una pequeña puerta, junto al mostrador, apoyándose en éste para interpelar al dueño.


  —¡Eh, Spencer!


  —¿Qué quieres?


  —¿No has visto a Murray?


  —No.


  —¿Qué diablos está haciendo ese imbécil con los caballos?


  —No sé.


  —Dame algo de beber.


  El otro le sirvió.


  —¿Cómo van las cosas? —inquirió.


  —Bien, ¡Ese tío es un hacha!


  —Lo sabía. ¿Cuándo vais a hacerlo?


  —Esta noche.


  Peter seguía fumando, mirando distraídamente hacia la puerta, como si esperase a alguien; pero en realidad no perdía ni una sílaba de lo que los dos hombres estaban diciendo.


  No había duda de que aquel tipo era uno de la banda.


  El hombre se alejó, y cuando llegaba a la puerta:


  —¡Davis! — llamó Spencer.


  —¿Qué hay?


  —¿Cuándo quieren la comida los de arriba?


  —Súbela cuando quieras.


  Warden esperó que el otro saliese, sabía perfectamente hacia dónde se dirigía. Llamó a Spencer y le pagó la comida, saliendo a su vez del local.


  Apretó el paso.


  No le convenía que Davis diese la alarma, si es que encontraba el cadáver de Alan. Lo mejor era hacerles desaparecer, uno por uno, de modo a hacer vacilar su moral y meterles el pánico en el cuerpo.


  No tardó mucho en ver a Hahn, que avanzaba confiado por la calle, camino del lugar donde estaban los caballos.


  Sin perderle de vista, Peter avanzó, viéndole penetrar en la cuadra. Entonces, apretando el pasó, llegó cuando el otro estaba dentro, penetrando allí a su vez y cerrando la puerta a sus espaldas.


  Una suave luminosidad reinaba en el pesebre, procedente de un ventanuco del granero. El resto estaba bastante oscuro.


  —¿Eres tú, Alan? — inquirió el bandido, al oír que la puerta se cerraba tras él—. ¡Seguro que has estado bebiendo, idiota!


  Peter no contestó.


  No veía a su enemigo, pero estaba seguro que el otro tampoco le veía a él. La zona iluminada, que caía sobre el lomo de uno de los caballos, estaba justo en el centro de la cuadra, de modo que ambos antagonistas tenían la molestia del reflejo que les impedía verse mutuamente.


  —¡Olson te arrancará el pellejo uno de estos días! —siguió diciendo Davis—. Estaba furioso y me mandó a ver lo que hacías.


  Warden se movió silenciosamente hacia la izquierda. Se había dado cuenta de que estaba en estado de inferioridad, ya que si Hahn se daba cuenta de que no era su amigo, dispararía sobre la puerta, lugar fácil de acertar en seguida.


  —¿Es que no vas a decirme nada, Alan? —aulló el otro.


  —No soy Alan.


  Hubo un silencio; desde un sitio distinto, lo que demostraba que Davis se había movido:


  —¿Quién eres?


  Peter se agachó, antes de contestar


  —Soy Peter Warden.


  Oyó una risita breve.


  —Te esperábamos, pero no tan pronto. ¿Qué has hecho con Alan?


  —Matarlo.


  —Te crees muy listo, ¿eh?


  Warden no dijo nada.


  Todos sus sentidos estaban al acecho y no podía permitirse la más pequeña distracción.


  —¿No dices nada? —inquirió el otro, dejando oír su risa helada.


  —Vas a morir, Davis.


  Tuvo la intuición inmediata de que había cometido un error grave, y se dejó caer al suelo, al mismo tiempo que la detonación le ensordecía y que la bala pasaba sobre su cabeza.


  ¡Aquel diablo de Hahn se había orientado por la voz para disparar!


  También Peter lo hizo, hacia el lugar de donde había surgido la llamarada. Debió pasar muy cerca el proyectil del otro, porque Davis emitió un juramento.


  Los caballos, espantados por los dos disparos y por el acre olor de la pólvora, se encabritaron, piafando sonoramente.


  Otro nuevo disparo de Peter, orientado por el juramento de su enemigo, que lanzó un nuevo grito de rabia en el que Warden creyó percibir algo de dolor.


  Disparó por tercera vez.


  La bala debió dar en el blanco porque el alarido que brotó de la garganta de Davis fue horrible; pero cuando Peter se acercó con prudencia, hacia el otro lado, vio que no era solamente el disparo el que había provocado el horror del bandido. Queriendo escapar de las balas del joven, una de las cuales le había herido en el brazo derecho, corrió hacia atrás, locamente, cayendo bajo las patas de los enloquecidos caballos, que le patearon mortalmente.


  Peter hizo un esfuerzo para sacarle de allí. A pesar de que deseaba la muerte de su adversario, no quería que muriese de aquella horrible forma. Pero el bayo de la izquierda le soltó una coz, lanzándole de espaldas con un dolor agudo en el pecho.


  Se levantó, jadeando.


  Nada se podía hacer ya por Davis, que no era más que una masa informe e inmóvil bajo los caballos, que se habían ido tranquilizando.


  El joven lanzó una última mirada a su enemigo y salió de allí, mordiéndose los labios para dominar el dolor que le había causado la patada del caballo.


  CAPITULO IX


  —¿Qué estarán haciendo esa pareja de estúpidos?


  Tyndall se encogió de hombros.


  —No lo sé —dijo. Y sonriendo, agregó—: Ya sabes cómo son, Olson. Es la primera vez que van a entrar en un golpe como éste y es natural que estén nerviosos.


  —Pero…


  —Es fácil imginarlos haciendo planes para el futuro. Alan y Davis han sido siempre inseparables y estoy seguro de que cuando tengan la pasta se irán juntos al Este. Ese ha sido su sueño de siempre.


  Binggeli asintió con un gesto y se volvió para mirar al viejo Warden que seguía echado, dormido, en el lecho.


  —Me gustaría mucho que Lewis siguiese con nosotros —musitó.


  —No sueñes, Olson —dijo Willis Tyndall—. Warden está acabado. Y ya puedes darte con una piedra en los hocicos de haber logrado que hiciese esto.


  —Puede que tengas razón —repuso el jefe—; pero de todos modos es una verdadera lástima no poder seguir utilizando manos tan estupendas como las suyas.


  —Ya puedes estar contento.


  Binggeli sonrió.


  —Sí, es un buen bocado que va a permitimos vagar a nuestro antojo durante una larga temporada.


  Hubo una pausa; después tomando contacto con la realidad:


  —¡Scully!


  —¿Qué hay patrón!


  —Tienes que ir a ocuparte del vigilante.


  —¡Pero si me han dicho que dormía durante todo el día!


  —No te fíes. Puede ser que hoy, precisamente, le dé por ir por ahí a beber algo y no le encuentres. ¿Te imaginas lo que tendríamos que hacer si llegase al banco antes que el viejo?


  —Comprendo.


  —Ve ahora mismo y así estaremos más tranquilos. Te enteraste ya de cómo vive, ¿verdad?


  —Completamente solo.


  —Bien. No hagas demasiado ruido y termina con él limpiamente.


  —¿Es que tienes queja de mi trabajo, Olson?


  —No.


  Scully echó mano al sombrero y se dirigió hacia la puerta.


  —Hasta luego —dijo.


  —Adiós. Y no vayas a hacer como esos dos idiotas. En cuanto termines, te vienes para acá.


  —De acuerdo.


  Salió del local, respirando el aire pesado de la tarde. Tenía ganas de que aquella larga jomada pasase, ya que deseaba tener los billetes en la mano y poder irse lejos, completamente solo, como había estado siempre, gozando de una prosperidad que había esperado inútilmente durante muchos años.


  Porque Binggeli no era el gran jefe que él había esperado encontrar al conocerlo. Tuvieron que vivir de pequeños asaltos, repartiéndose miserias y corriendo alocadamente de un lado para otro. Ahora, cuando por fin se presentaba una buena ocasión, era gracias a aquel viejo, cuyos dedos valían una verdadera fortuna.


  Cuando llegó al callejón donde vivía el vigilante vio con satisfacción que estaba completamente vacío. El calor de la tarde se estaba empezando a dejar sentir y la gente prefería echarse en la cama, para sestear, esperando la llegada de la brisa fresca de la tarde para inundar las calles y los locales de diversión.


  El vigilante habitaba una casucha al final de la calle, cuyo piso bajo era todavía una antigua cuadra, aunque ya no había caballerías en ella. El viejo ocupaba una habitación en la primera planta: un cuarto nauseabundo y sucio, que Scully había visitado durante una de las salidas nocturnas del anciano.


  Penetró en la casa, deteniéndose en el umbral.


  El silencio era completo.


  La escalera, lo recordaba perfectamente, crujía si se pisaba en el centro de los escalones; por eso, con cuidado, se pegó a la pared, subiéndola poco a poco.


  No le interesaba el escándalo.


  Apenas había llegado al rellano cuando se detuvo, envarado, con todos los músculos en tensión.


  Acababa de oír unos pasos en el zaguán de la casa.


  Inmóvil, conteniendo la respiración, se pegó a la pared, en una zona oscura que le protegía perfectamente. Durante un cierto tiempo el silencio fue completo; después, bruscamente, alguien empezó a subir por la escalera.


  Scully miró hacia abajo, despreciando a un enemigo que no se preocupaba demasiado por el ruido que hacía. La claridad que provenía de la puerta de la calle le hizo ver, poco después, la alta silueta del desconocido, que se dibujó perfectamente sobre el fondo.


  ¿Para qué dudarlo?


  No era, evidentemente, ningún amigo. Sólo alguien que debía estar espiándolo podía haberle seguido; pero ¿cómo sabía que iba a matar al vigilante del banco?


  Scully pensó en Alan o en Davis, maldiciéndoles en su interior.


  Ya les arreglaría las cuentas si uno de ellos, o los dos, se habían ido de la lengua. Por el momento, lo que interesaba era aquel tipo que, sin saberlo, acababa de despedirse de la vida.


  El cuchillo apareció en su diestra como por ensalmo.


  Diose cuenta entonces, por la sombra que el otro proyectaba en la escalera, que seguía subiendo silenciosamente, que llevaba el revólver en la mano y aquello le hizo comprender las intenciones del desconocido.


  ¡Ziiiissss…!


  Un silbido penetrante y el cuchillo se clavó hasta la empuñadura, en la garganta del hombre. Mucho antes de que se desplomase, Scully no deseaba ruido alguno que pudiese despertar al vigilante, se había precipitado, sosteniéndolo en los brazos y posándolo blandamente en tierra.


  Encendiendo un fósforo vio el rostro del joven, frunciendo el entrecejo al no reconocerlo, aunque sus fracciones no le eran del todo extrañas. Luego, prestamente, le registró sonriendo al encontrar un buen bajo de billetes.


  Contento de aquel suplementario, abandonó el cadáver, terminando de subir la escalera


  Penetró en la habitación del viejo, utilizando el cuchillo que había sacado de la garganta de la otra víctima, ni un solo músculo de su rostro se alteró al quitar la vida al indefenso anciano.


  Era poco para hacer estremecer a un tipo como Scully.


  Regresó al local de Spencer lo antes posible, penetrando en tromba en la habitación —el viejo dormía aún—, donde explicó a Olson todo lo que había ocurrido, reservándose el detalle del dinero para él.


  —Alan y Davis no han regresado.


  —¡Ellos deben ser los culpables! —aulló Scully.


  —No seas imbécil. Estaban demasiado emocionados con el golpe para irse de la lengua.


  —¿Entonces?


  —¿No has dicho que ese tipo era joven?


  —Si.


  —Seguro que se trataba del hijo de Warden. Debió verte y te siguió.


  —¡Pero si no me conoce!


  —Es verdad —dijo Olson, mordiéndose los labios.


  —Un momento —intervino Spencer—. Ahora recuerdo a un tipo que vino, muy de mañana, para comer. Me pareció raro, pero con toda esa gente de la estación hay casos así, aunque no frecuentes. Ahora recuerdo perfectamente que salió como una exhalación detrás de Davis.


  —Creo que las cosas empiezan a aclararse —dijo Olson—. ¡Tyndall!


  —¿Qué hay?


  —Ve a la cuadra y, con muchísimo cuidado, echa una ojeada. Creo que vamos a enteramos definitivamente de lo que ha pasado. Casi me jugaría la cabeza que ese tipo que han enfriado es el hijo del viejo.


  —Bien —dijo Willis.


  Y salió.


  No tardó mucho. Veinte minutos después estaba de vuelta, un tanto pálido.


  —¿Qué hay? — inquirió Binggeli.


  —Davis está muerto y he encontrado el cadáver de Murray en un solar, detrás de la cuadra.


  —Entiendo. Ese diablo de chico ha estado a punto de hacemos fracasar. Debió hacer que Alan cantase y vino aquí, saliendo después detrás de Hahn. ¡Demonios de tío! Quería ir acabando con nosotros uno tras otro.


  —Ya ha terminado él, patrón.


  Olson sonrió.


  —Sí. Y con él se han terminado nuestros problemas. Acabaremos con el viejo y saldremos ahora mejor parados, ya que seremos menos para distribuir el dinero.


  * * *


  Pensó ir nuevamente al local de Spencer; pero, pensándolo mejor, se dijo que aquello iba a ser tentar demasiado su buena suerte, que por el momento no le había abandonado.


  Spencer podía reconocerle y sospechar. Además, la desaparición de Alan y Davis no podía permanecer desconocida para sus compinches indefinidamente.


  Esperaba que la muerte de los dos hiciese pensar a Olson en la conveniencia de no realizar el robo. Sólo aquello le interesaba, ya que era manera positiva de ganar tiempo y poder, junto a Harry, atacar el local de Spencer y liberar a su padre.


  Al pensar en Harry, se dijo que lo mejor que podía hacer era ir a verle. No confiaba demasiado en aquel inexperto muchacho aunque estaba seguro de que Russel no vacilaría en atacar al bandido.


  La imagen de Linda apareció en su mente mientras se dirigía hacia el lugar donde había dejado a su hermano, y una sonrisa entreabrió sus labios.


  La personalidad de la muchacha había quedado limpia de toda sospecha y era aquélla la mejor noticia que podían haberle dado. Siempre imaginó, sobre todo desde que había tenido a Linda en sus brazos, que aquella mujer no podía ser una de las que el capataz de Robinson calificaba de serpiente.


  Penetró en el callejón donde vivía el vigilante, dirigiéndose al portalón en el que Harry debía seguir esperando, oculto.


  Pero no estaba.


  Peter frunció el entrecejo.


  El silencio de la calle era completo y el calor caía como una losa sobre el suelo, donde producía una reverberación casi cegadora. Lejos, el pitido de una locomotora se dejó oír.


  Warden esperó unos instantes más; luego, poniendo la mano sobre la culata de su revólver, atravesó la calle, penetrando en la casa del vigilante.


  Silencio.


  La oscuridad de la escalera le hizo entornar los ojos, parpadeando varias veces, hasta que venció un poco la intensidad de las tinieblas. Después, con el Colt en la mano, empezó a subir.


  El tropezón le hizo lanzar una corta exclamación, pero se contuvo en seguida, viendo que nada se producía. Por un momento había estado seguro de haber caído en una burda trampa.


  Decidiéndose, encendió un fósforo y le pareció que su corazón iba a dejar de latir. Con los ojos tremendamente dilatados, contempló el cadáver de Harry y la espantosa herida que tenía en el cuello.


  ¡Scully!


  Una sorda rabia se apoderó de él.


  Dominándose, tras contemplar que los bolsillos del joven habían sido registrados, tuvo que soltar la cerilla porque se quemaba los dedos.


  Subió las escaleras que le faltaban, seguro del espectáculo que le esperaba allí arriba.


  No se engañó.


  El viejo, con la garganta cortada, yacía en la cama, en medio de un enorme charco de sangre.


  Se estremeció.


  Nunca supo el tiempo que se quedó allí, inmóvil, presa de ideas contradictorias. Tuvo una vaga idea de que salió varias veces, sentándose en el escalón al lado del cadáver de Harry, imaginando lo que un día podría decir Linda sobre aquello.


  Cuando abandonó la casa la noche había caído sobre la ciudad.


  Anduvo, sin saber hacia dónde, entrando y saliendo de un par de saloons, donde tomó unas copas de whisky. Poco a poco, a pesar de la inercia mental que le invadía, fue entrando en contacto con la realidad.


  —¡Dios mío! —exclamó, al salir de un saloon—. ¿Cómo he podido olvidarlo? ¡Padre debe estar ya camino del banco!


  Se puso a andar febrilmente, dirigiéndose hacia el lugar donde estaba situado el banco. Había gente que circulaba por las calles y también por aquélla y el joven tuvo que limitarse a echar una ojeada al edificio, pensando que su padre estaba dentro y que él no podía intervenir llamando su atención, porque sería igual que perderlo.


  * * *


  —¿Qué hora es? — inquirió Scully.


  —Las diez.


  —¿Cuándo vamos a ir para allá?


  —Dentro de poco. La gente circula todavía por la calle, pero nadie sospechará lo que el viejo está haciendo dentro del banco.


  —¿Crees que abrirá la caja?


  Binggeli entornó los ojos, sonriendo.


  —¿Estás idiota, Tyndall? Warden no puede fallar: ya lo hemos vistos con nuestros propios ojos.


  —¡Qué ganas tengo de estar lejos, con las bolsas llenas!


  —Todos tenemos ganas… ¡Spencer!»


  Se había acercado a la puerta de la habitación para llamar, y el dueño del local no tardó en aparecer.


  —¿Qué hay?


  —Sube más whisky.


  —Bien, ¿falta mucho?


  —No.


  —Espero que no me olvidarás, Olson.


  Binggeli rio.


  —¿Olvidarte? Ya te he dicho mil veces que dejaremos un caballo a la puerta. Tu parte estará en las bolsas.


  —¿Cien mil?


  —Cien mil. ¡Anda, sube una botella! Vamos a irnos en seguida.


  Spencer se alejó y cuando sus pasos se amortiguaron al fondo de la escalera, Scully dijo:


  —¿De verdad que vas a darle cien mil a este tipo?


  —Sí.


  —¿Por qué? El no arriesga nada.


  —Porque podemos necesitarle en el futuro. Ha colaborado bien y hemos de corresponder. Un día podemos necesitarlo. Además, Spencer, al que tú no pareces conocer, no dudada en meterte una bala si sospechase que lo quieres engañar.


  —¡Como te parezca!


  —Hay bastante dinero para nosotros tres. No exageres, Hans.


  Spencer volvió sirviendo a todos y brindando con ellos; después, cuando hubieran cogido sus sombreros y ceñido los cinturones, salieron, atravesando el local que estaba lleno de público y dirigiéndose hacia la cuadra.


  Cuando Binggeli vio el cadáver destrozado de Davis frunció el entrecejo.


  —El hijo del viejo —dijo— merecía lo que le diste, Scully. La muerte de Hahn ha debido ser horrible.


  Cogieron cinco caballos y montando tres de ellos salieron de allí, avanzando por las calles que ya estaban completamente desiertas. Un poco antes de llegar al banco, y después de haber desmontado:


  —Tú te quedarás aquí, Scully, con los caballos —dijo el jefe.


  —De acuerdo.


  Tyndall y el jefe se alejaron, pasando una vez ante el banco, por la acera de enfrente, mirando hacia el local que estaba completamente a oscuras.


  Después, al dar la vuelta:


  —Vamos a llamar. Ya le dije a Warden que daría tres golpes seguidos.


  —Vamos.


  Cruzaron la calle, sin dejar de vigilar a un lado y a otro. Olson se acercó a la puerta y dio los tres golpes.


  Oyó perfectamente los pasos del viejo, pero éste no abrió.


  —¡Olson! —llamó.


  —¿Qué?


  Y como el viejo no contestase:


  —¿Me oyes, Warden? ¿Qué demonios ocurre?


  —Todavía no he terminado.


  —¿Falta mucho?


  —Un par de minutos.


  —¡Abre, de todos modos! ¡Aprisa!


  El cerrojo sonó tremendamente en el silencio de la noche.


  Y fue entonces, cuando una voz viril sonó en la acera de enfrente:


  —¡Levanta las manos, Olson! ¡Y tú también!


  CAPITULO X


  Había dudado, un momento, si no esperar a abrir fuego inmediatamente. Pero pensó que lo mejor era esperar a que su padre abriese la puerta, ya que los disparos atraerían curiosos y él deseaba huir, sin que nadie supiese la verdad de lo ocurrido allí.


  Por eso al oír el cerrojo, avisó a los dos bandidos.


  Tyndall se volvió como una exhalación, con el Colt en la mano.


  Pero el disparo certero de Peter le hizo dar unas vueltas sobre sí mismo, como una peonza, hasta que se desplomó en el suelo.


  Empujando la puerta del banco, Olson se coló en el interior.


  Loco de furia, Warden atravesó la calle, lanzándose como una flecha contra la puerta, de modo a impedir que Binggeli la cerrase.


  Aquello fue su salvación.


  Cayendo al suelo, luego de empujar la puerta, sintió el aire de la bala que le pasó rozando la cabeza. Rodó por el suelo procurando meterse fuera del punto de mira del revólver de Olson. Este disparó una vez más y el proyectil pasó silbando cerca del joven.


  Peter no podía tirar.


  Ignoraba dónde estaba su padre, y aunque había un reflejo amarillento procedente de un quinqué que debía estar junto a la caja, no veía absolutamente ninguna silueta.


  El silencio que se hizo fue impresionante.


  Forzando los ojos y con los oídos pendientes del menor ruido, Peter se puso de rodillas, intentando orientarse.


  La aparición de una silueta, al fondo, casi hizo que apretase el gatillo, pero otra se juntó a ella y el joven se mordió los labios, comprendiendo lo que ocurría antes de que el bandido se lo gritase.


  —¡Tengo a tu padre delante! ¡Dispara ahora!


  Hubo una pausa; luego:


  —¡Hazlo, Peter, hijo mío! ¡Dispara sin miedo! ¡Mi pellejo vale ya poco y hay que terminar con buitres como éste!


  —¡Calla, viejo imbécil!


  Vio que Olson retrocedía, siempre protegido por el cuerpo de su padre, hasta que ambos desaparecieron en el interior de la habitación del cajero.


  Entonces oyó:


  —Conque no habías abierto la caja, ¿eh, imbécil?


  —¡Estaba arrepentido, Binggeli! —exclamó el viejo—. ¡Todo esto es una locura! ¡Yo no puedo volver a robar!


  —¡Calla!


  Peter avanzó, en silencio.


  Y como si el otro hubiese adivinado sus movimientos:


  —¡No hagas tonterías, muchacho! Tu padre me sigue sirviendo de escudo y saldré de aquí, sea como sea…


  Se movió Warden silenciosamente, hasta que pudo contemplar lo que ocurría en el interior de aquella estancia.


  Olson no mentía.


  Seguía detrás de Warden, cubriéndose completamente con él, al que sujetaba con la mano armada. Con la otra, cerca de la caja donde había obligado a ir al viejo, se estaba llenando los bolsillos de billetes en fajos.


  —Te dejaré ir con el dinero, Binggeli —dijo Peter—, pero deja tranquilo a mi padre.


  —¿Me crees idiota? Tu padre me servirá de escudo hasta que haya llegado a los caballos.


  Warden se mordió los labios, hasta hacerse sangre.


  En otras circunstancias se hubiese atrevido a disparar, pero el miedo de fallar le daba escalofríos.


  ¡Si el bandido asomase un poco cualquier parte del cuerpo…!


  Olson no podía ya con más billetes, que habla introducido incluso entre el pecho y la camisa.


  —¡Voy a salir, Peter! —advirtió.


  Y se cambió el revólver de mano.


  ¡Aquella era la ocasión que el joven esperaba!


  Oprimió el gatillo, seguro de que no podía fallar.


  En efecto, no falló el disparo y la bala atravesó la mano armada de Olson, haciendo que su Colt cayese al suelo, al tiempo que el bandido lanzaba un grito de dolor.


  Rápido como la luz, Peter se precipitó, arrancando a su padre de los brazos del otro.


  Pero Olson no se daba por vencido.


  Un puntapié, directamente dirigido a la mano derecha de Peter, hizo que soltase la pistola. Después, los dos hombres, abrazados, empezaron a golpearse con una furia homicida.


  A pesar de la herida de la mano, Binggeli se defendió tenazmente. Por otra parte, Peter había recibido un puñetazo en el pecho, reviviéndole el dolor lacerante de la coz que había recibido aquella mañana.


  Jadeó, perdiendo unos segundos preciosos que el otro aprovechó para volver a golpearlo, esta vez en el rostro.


  Loco de dolor, Peter se lanzó sobre él.


  Una nueva fase de la pelea empezó a desarrollarse y Warden, que miraba a su hijo con los ojos desmesuradamente abiertos, no se atrevía a intervenir, por miedo a hacer que la balanza se inclinase contra Peter.


  Pero, de todos modos, se había apoderado de los dos Colt y estaba dispuesto a matar a Binggeli en el momento que su hijo cayese al suelo.


  Peter, que luchaba desesperadamente, logró empujar a su enemigo hacia la caja fuerte, que estaba abierta. Perdiendo el equilibrio, Olson cayó sobre les billetes que habla sacado del cofre.


  Entonces, sin dudarlo, Peter empujó la pesada puerta.


  Al adivinar las intenciones de su adversario, Binggeli hizo cuanto pudo por incorporarse o salir. Para su desgracia, se vio obligado a apoyarse en su mano válida y no tuvo tiempo para sacarla.


  La puerta la aplastó contra el borde acerado del marco.


  El alarido que brotó de sus labios fue escalofriante; pero incapaz de soportar el terrible dolor, perdió inmediatamente el conocimiento.


  Peter se volvió, tambaleándose como un borracho.


  —¡Padre!


  Se abrazaron, sin dejar Warden de empuñar las armas. Las lágrimas caían por su rostro arrugado, pero la felicidad que le inundaba le hacía olvidarse de todo.


  Incluso del peligro.


  Porque en aquel momento, avanzando como un felino, Scully llegaba a la puerta de la sala del cajero, después de atravesar el banco.


  Los disparos le convencieron que podía dejar los caballos allí y correr para ver lo que ocurría. Había llegado en el justo momento en que Peter penetraba en el banco y esperó fuera, sin atreverse a exponer su silueta, que se dibujaría claramente en la puerta.


  Oyó después la pelea, decidiéndose a entrar.


  Y ahora estaba allí.


  La vista de los billetes que había en el suelo le hizo sonreír de codicia.


  ¡Ahora estaba solo y no tendría que repartir con nadie!


  Claro que los disparos podían haber atraído a algún curioso; pero generalmente en Denver los hombres que están jugando no suelen molestarse en abandonar la mesa del tapete verde por un disparo más o menos.


  Saldría de allí. Cargaría los caballos y se convertiría en uno de los hombres más ricos del Oeste.


  Tenía el cuchillo en la mano.


  Y fue entonces cuando Peter lo vio, reaccionando de una manera algo torpe.


  —¡Cuidado, padre!


  El abrazo se deshizo y el joven intentó coger una de las armas que empuñaba su padre.


  ¡Siiissssss…!


  Peter sintió que algo le penetraba en el pecho recibiendo al mismo tiempo un golpe fortísimo que le hizo vacilar.


  Warden disparó entonces.


  Oprimió el gatillo con saña, una vez tras otras, hasta que los martillos golpearon el vacío.


  Scully cayó al primer disparo, pero siguió retorciéndose en el suelo como una serpiente, hasta quedar inmóvil.


  Volviéndose, Lewis vio que su hijo se había desmayado.


  La herida, como vio en seguida, era profunda, pero no mortal. No obstante una angustia espantosa se apoderó de él.


  Fue entonces cuando las primeras siluetas aparecieron en el umbral. Una de ellas, con la estrella plateada con el pecho y el Colt en la mano:


  —¿Qué diablos ha pasado aquí? — inquirió.


  —¡Llamen a un médico! —suplicó Warden.


  —No hace falta llamarlo —dijo uno de los hombres, adelantándose—. Estoy aquí.


  Sacó el cuchillo y cubrió la herida con un lienzo.


  —Tendremos que llevarle a casa —dijo.


  —¿Es… grave?


  —No mucho. Un par de semanas y estará como nuevo.


  * * *


  El hombre miró a los dos visitantes y señalándoles sendas sillas:


  —Siéntense.


  Luego abrió una caja, sirviendo habanos que Warden y su hijo encendieron con visible placer.


  —¿Dispuestos para la marcha? —inquirió el gobernador.


  —Sí, señor.


  —¿Van a San Angelo?


  —Sí —repuso Peter—, aunque antes voy a detenerme unas horas en Amarillo.


  —Bien. Han tenido ustedes mucha suerte —miró a Lewis—, sobre todo usted. Binggeli ha confesado, aunque resistió mucho. Y también Spencer. Los otros estaban muertos.


  —¿Encontraron los cadáveres de Alan y Davis?


  —Sí. También enterramos, aparte, naturalmente, al joven Russel.


  —¿Sabe algo de su familia?


  —Se lo hemos comunicado a su hermana que, justamente, vive en Amarillo. ¿Es que va usted a verla?


  —Sí.


  El gobernador abrió un cajón, extrayendo un voluminoso sobre, que tendió al joven.


  —El banco de Denver —dijo, con voz emocionada— desea agradecerle cuanto hizo para defender sus intereses. Y por eso me ha encargado que le entregue cincuenta mil dólares.


  Peter se sonrojó.


  —No sé… —empezó a decir.


  —¡Cójalos, Warden! Va a necesitarlos. Ahora habrá de ocuparse de su padre. Y, respecto a usted, deseo que jamás le tiente la idea de abrir más cajas. La casa de Chicago está loca, ya que sus clientes de Denver protestan de la inviolabilidad de la que ellos hacían propaganda. ¡Es usted capaz de arruinar la industria del país!


  —No tema. Sólo la vida de mi hijo me empujó a hacerlo; pero, a pesar de todo, me arrepentí en el último instante, cuando no quería abrir la puerta a Olson.


  —Bueno. Todo eso está terminando y hay que pasar definitivamente la página.


  Se puso en pie, imitado por los otros.


  —Les deseo mucha suerte, señores.


  Se estrecharon la mano y cuando estaban cerca de la puerta.


  —¡Ah, joven!


  —¿Qué desea, señor?


  —Hemos mandado un largo cable al rancho de San Angelo para que no estuviesen impacientes. ¡Hace tres semanas que salió usted de allí!


  —Pronto estaremos de vuelta.


  EPILOGO


  El local estaba abarrotado.


  Tres muchachas circulaban por entre las mesas y el griterío era formidable.


  Pocas veces habían llegado tantos vaqueros a Amarillo y aquélla era extraordinaria, ya que se iba a celebrar un rodeo en Denver y cientos de hombres iban allá dispuestos a demostrar su valía.


  —¡Más carne!


  —¡Eh tú, muchacha, otra jarra de vino!


  —¿Estás sorda, hermosa?


  Linda, entre ellas, corría de un lado para otro, rápida y dispuesta a evitar las bromas de los vaqueros. Iba vestida de negro, excepto el delantal blanco y tenía el rostro cansado, con grandes cercos morados alrededor de sus hermosos ojos.


  Harry había muerto.


  De nada sirvieron los sacrificios, los sinsabores que había pasado y hecho para librar a su hermano de aquel final que, sin embargo, preveía desde hacía mucho tiempo.


  Harry había muerto.


  ¿Qué podía importarle ya en el mundo?


  Había prometido a su madre que cuidaría de aquel hermano, porque la madre conocía como nadie las debilidades del muchacho y presentía los peligros que iba a correr.


  ¡Y ella no había sido capaz de librarle de la muerte!


  —¡Otro pedazo de carne, morena!


  Se sobresaltó, corriendo hacia la cocina para servir al hombre que le había llamado.


  Se había quedado sin un solo centavo y aceptó el primer trabajo que se presentó, dispuesta a defenderse honestamente en la vida… una vida que empezaba a pesarle demasiado.


  —Una ración de carne —dijo, en la cocina.


  La dueña se volvió hacia ella, frunciendo el entrecejo.


  —¡Hay que alegrar un poco más esa cara, Linda! ¿No te das cuenta de que los clientes, al verte, van a creerse que están en un funeral?


  —Haré lo posible, señora.


  Salió, yendo en busca de la mesa donde habían llamado.


  El hombre, un verdadero gigante, sonrió al verla.


  —¡Aquí, morena! — gritó.


  Y cuando la muchacha estuvo junto a él:


  —¿Es que se te ha muerto tu amor, preciosa? ¡No te preocupes por eso! ¡Fíjate en mí! —se puso en pie, sacando los bíceps de sus brazos formidables—. ¿Te das cuenta, encanto? ¡Junto a Joe se te acabarían las penas!


  Ella intentó irse, pero él la retuvo por un brazo.


  —¡No seas tan arisca, muchacha! Dale un beso a Joe y verás que sabe ser generoso.


  —¿No quieres que te dé yo ese beso?


  El gigante se volvió, como si le hubiese picado una avispa.


  También se volvió ella y abrió los ojos al reconocer a Warden.


  —¿Quién te manda meterte en esto? —inquirió Joe, con voz tonante.


  Pero Peter no se arredró.


  —¿Quieres ese beso o no?


  —Tú vas a probar mis puños…


  Y lanzó su brazo derecho, como una maza, hacia adelante. Lo malo es que no tuvo tiempo de saborear la sorpresa de haber encontrado solamente el vacío. Porque Warden, poniendo en ello toda su fuerza, le descargó un puñetazo en plena boca, que hizo que cayese sobre la mesa, arrastrando platos y vasos y escupiendo después algunos dientes.


  —¡Diablo? ¡Pegas como una mula! —dijo, tratando de incorporarse.


  Luego, al ver la manera que Linda tenia de mirar al joven. —¿Es tu novia?


  Peter sonrió.


  —Si ella quiere…


  Y miró a la muchacha.


  Esta sonrió y momentos después estaban abrazados, unidos en un beso que todos los presentes corearon con aplausos.


  Momentos después ella subía al carricoche, junto a Lewis, mientras Peter se adueñaba de las riendas.


  —¿Preparados?


  —Sí —dijo la muchacha.


  Se puso el vehículo en marcha, atravesando la ciudad, poco después penetraban en la llanura.


  Linda iba en silencio; hasta que, no pudiendo más, tocó la espalda de Peter.


  —¿Qué quieres?


  Ella dudó, después, con un hilo de voz:


  —No te he preguntado si me has perdonado…


  Warden lanzó una carcajada.


  —¡Claro que no! Este tribunal te condena a ser mi esposa a perpetuidad, a cuidar de mis hijos, a quererme toda la vida y a lavarme y plancharme la ropa de los domingos.


  —Amén —dijo ella.


  Lewis sonreía; pero, mirando hacia otro lado, prefirió que fuese sólo el viento, el cielo y la tierra de Texas, los que viesen que su viejo corazón no había terminado de emocionarse y que todavía tenía lágrimas.
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EXITO ALCANZADO POR EL DOCTOR ROBERT MARHSALL, RENOMBRADO

BIOLOGO E INVESTIGADOR DE FAMA INTERNACIONAL.

Rueda de prenva celebrada por el Doc

bt

Robert Marhuall

£n 12 iitima rueda de prensa convoca
da por el prestigoso Doctor Robert
Marhsall, a preguntas de los informado
res el lustre Bidlogo mandesto textual-
mente lo siguiente

“De los experimentos reaiizados con
BIOTIN SOLUTION me siento muy satis-
fecho por los éxitos obtenidos. £ princi-
pal objetivo consistia en reactivar y forta-
lecer el crecimiento del cabello exiten
te, pero hemos quedado verdaderamen
te asombrados ya que ademas de lograr
este propdsio Observamos maraviizoos
que con BIOTIN SOLUTION el pelo vol
via a crecer de nuevo.”
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de densidad raleaban como consecuen
cia de aumentos de secrecion de la gra
sa sebdcea y progresiva atrofia de 1o
bulbos capilares, asi como tambien con
veintidds_hombres con problemas de
calvicie motivados a las concentraciones

de testosterona acumuladas bajo el cue
10 cabelludo

‘Sus edades oscilaban entre ios 28
64 afos, aunque representaban bastan
te mas de las que tenian

Empezaron muy descontiados pe-
haber aplicado otros tratamientos en ¢
que les ofrecieron muchas garantias +
resultaron un racaso.”

“Durante 105 primeros quince das y
apreciamos progresos muy satistactc
05, Gbservando que el pelo exstente
habia Gejado de caer e iba adquiniendc
consistencia y robustez

*Antes de haber transcurndo dos me
ses logramos estimular la Circulacion de
Ia sangre en el cuero cabelludo latente
dando nueva vida a los bulbos capilares,
dejando eliminadas las prircipales cau
5as que impedian el crecimiento del ca
bello y contemplamos marawillados Gue
€l pelo comenzaba a brotar e nuevo

Comtinia en e pugng senis





