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    A mis hermanos

  


  
    Porque sos tan fiel, me viste crecer


    Me viste correr y yo te vi reír


    “CUCHILLOS”, CHARLY GARCÍA

  


  
    Prólogo
El viaje del héroe


    POR GASTÓN EDUL


    Madrugada del martes 20 de diciembre de 2022, aeropuerto de Ezeiza. Los campeones del mundo ya aterrizaron en Argentina y ahora están tratando de llegar al predio de la AFA en medio de la multitud que los fue a recibir. El avión en el que volví de Qatar llegó al país una hora después. Todavía no había terminado de procesar lo que me tocó vivir durante ese mes intenso, mágico y glorioso. Seguía movilizado y sorprendido por la cantidad de gente que me escribía: familiares, amigos, conocidos, otros que no, productores de radio y televisión que me invitaban a sus programas. Era una dinámica completamente novedosa para mí. Estaba agotado pero feliz (como todos, supongo), sentía la obligación de contestar cada uno de los mensajes que recibía aunque en ese momento sólo pensaba en reencontrarme con mi familia. Y como no quería llegar con las manos vacías, me metí en el freeshop para comprar algunos chocolates. Mientras estaba en la fila para pagar, entra un mensaje de Alejandro Wall: “¿Te puedo llamar? Es urgente”. Me pregunté cuán urgente podía ser el asunto: no lo conocía tanto a Ale todavía, y más allá de algún saludo cordial cuando nos cruzábamos por cuestiones laborales había hablado poco con él. Por supuesto que la curiosidad pudo más, y le dije que me llamara. Y ahí me dijo: “Tenemos que hacer un libro de todo lo que acaba de pasar; quizás ahora no nos damos cuenta, pero con el tiempo va a tomar mucho más valor”.


    Sin pensarlo demasiado contesté que sí. Pero creo que lo hice de una manera ligera, sin tomar mucha dimensión de lo implicaba ese “sí”. Al otro día me llamó de vuelta: “Mirá que hay que empezar, reunámonos”. Evidentemente la propuesta iba en serio. Así nació La Tercera, el libro que escribimos con Alejandro sobre el Mundial. Fue la mejor decisión profesional que tomé en mi vida.


    Las semanas siguientes tuvimos muchísimas reuniones, largas y productivas. La memoria estaba ahí, muy presente, fresquita, había pasado todo hacía muy poco tiempo. Yo tenía detalles de cada día y los iba contando con total normalidad, pero en la cabeza de Alejandro cada una de esas historias se empezaba a transformar en una anécdota gigante. El proceso de trabajo de La Tercera fue espectacular, muy enriquecedor para mí, que jamás había escrito un libro ni se me ocurría que podía hacerlo. Con Ale aprendí muchísimo sobre el oficio, su profesionalismo, su generosidad, su talento, me hicieron descubrir un mundo inexplorado hasta ese momento. Él entendió perfectamente cómo había que contar la historia del tercer campeonato del mundo ganado por Argentina, me ayudó a encontrar detalles narrativos y poner el énfasis donde había que ponerlo. Fue una grandísima experiencia. La buena química y el entendimiento entre el novato y el experto fue instantánea, casi natural, como la de Enzo Fernández o Julián Álvarez con Leo Messi.


    Es una satisfacción que la buena recepción que tuvo La Tercera entre los lectores haya propiciado este nuevo proyecto editorial de dos revoluciones que nos encuentran unidos: a mí siguiendo a Messi en su periplo posterior al Mundial y su destino en Miami, a Alejandro recorriendo el camino de Scaloni hasta llegar a la cima.


    Revolución Scaloni. Un viaje por la formación del entrenador campeón del mundo es una reconstrucción minuciosa del camino que le tocó atravesar a Lionel Scaloni a lo largo de toda su carrera (y que fue construyendo con sus decisiones y su experiencia), que nos permite comprender de qué está hecha la cabeza del director técnico de la selección argentina que volvió a ganar la Copa del Mundo después de treinta y seis años. Es un libro con miles de datos, testimonios y anécdotas, repleto de escenas que muestran las distintas facetas de la personalidad de Scaloni. Pero es mucho más que eso, es el viaje del héroe del que habla Joseph Campbell.


    Está su mundo terrenal en Pujato; el llamado a la aventura para convertirse en futbolista profesional; los conflictos posteriores; los encuentros con sus diferentes maestros (Pekerman, el profe Córdoba, Claudio Vivas, Bielsa, el español Javier Itureta, el italiano Edoardo Reja); el cruce del primer umbral cuando dejó Newell’s y pasó primero a Estudiantes y luego marchó a Europa; las pruebas de carácter a los 19 años en un entorno desconocido. Su papá Chiche y su hermano Mauro como aliados incondicionales y los obstáculos que encontró en algunos directores técnicos. Sus avances, sus decepciones, sus aprendizajes; el sostén emocional de los hinchas del Dépor, que lo erigieron como emblema del equipo, símbolo y capitán; el título de la liga española en el 2000, las cinco participaciones consecutivas en la Champions League y el Centenariazo de 2002, cuando La Coruña le ganó la final de la Copa del Rey al Real Madrid en el Santiago Bernabeu. Las desavenencias con un entrenador nuevo y la salida al West Ham inglés para poder jugar el Mundial de Alemania 2006; sus distintos destinos posteriores (Racing de Santander, Lazio, Mallorca, Atalanta), su madurez, su liderazgo y su convicción de ser director técnico. El final de su carrera dentro del campo de juego. La prueba suprema en la selección, primero como ayudante de Sampaoli y después como su reemplazante interino, ese reto supremo para el que se estuvo preparando toda la vida; la recompensa de ser confirmado en el cargo y legitimado por sus jugadores; el desafío de convencer a los críticos y los incrédulos; el grupo indestructible con Aimar y Samuel; las decisiones difíciles; la gloria; el futuro.


    Está llamado a ser un libro imprescindible. Es apasionante cómo está narrada, a veces de manera coral, su evolución personal y profesional. Es un relato inmersivo y descriptivo al mismo tiempo, con dos temporalidades: su recorrido al frente de la selección argentina se va alternando y complementando con su carrera como jugador. Pero a medida que avanza cada carril, nos vamos dando cuenta de que en realidad es uno solo, una especie de cinta de Moebius de una sola cara. El momento del clic que tuvo a los 32 años cuando llegó al fútbol italiano para jugar en la Lazio es extraordinario, es el punto donde confluyen todos los Scalonis pasados y futuros:


    Reja era un técnico tendiente al catenaccio, el cerrojo italiano, otro tacticista del que sacaría datos. En la mayoría de los partidos, Scaloni iba al banco. Ya le gustaba ver los partidos desde ahí. Hablar con sus compañeros, dar indicaciones, ver lo que otros no veían. Reja, que más allá de su disciplina era un técnico sencillo que además lo escuchaba, le daba espacio para hablar con el equipo, en el vestuario, en el campo de juego, durante los entrenamientos (…) Scaloni se pasó ese tiempo hablándoles a sus compañeros para hacer el curso de entrenador. Había que pensar en qué hacer el día después. Él lo tenía decidido, quería ser técnico, se imaginaba como ayudante, a un costado.


    Revolución Scaloni es una obra a la altura de su mentor, que aprendí que es el principal desafío cuando se encara una tarea como ésta.


    Conocí a Lionel Scaloni por mi trabajo profesional. La primera vez que tuve trato con él fue en la Copa América de Brasil 2021, cuando Argentina terminó con una sequía de veintiocho años sin títulos a nivel selección mayor y a mí me tocó hacer mi primera cobertura importante siguiendo la cotidianidad del equipo. Siempre fue una persona respetuosa, frontal y clara, no solamente con los jugadores, sino con cada una de las personas que compartimos tiempo y espacio con él en los viajes. A mí, que estaba dando un paso grande en mi carrera, su forma de ser, de liderar, me ayudó muchísimo en el trabajo, aun cuando las reglas que establecía no siempre me “favorecían”. Es decisiva su claridad, esa sencillez que tiene para comunicarles cosas importantes o relevantes a figuras mundiales, que hace que ellos lo entiendan, le respondan y soporten cuando hay una decisión con la que tal vez se sientan perjudicados. Scaloni (pero aquí hay que sumar a su cuerpo técnico) siempre se comportó con nosotros los periodistas de esa manera, con reglas claras. Sin arbitrariedades.


    Además, es inevitable pensar en su experiencia como técnico cuando reviso la mía como coautor de La Tercera. Cuando él asumió de urgencia en la selección, sin la experiencia previa para el puesto, seguramente no imaginó que poco tiempo después iba a hacer uno de los tres campeones del mundo. A mí, salvando las distancias, cuando me convocaron para el libro, me ocurrió algo similar.


    Scaloni es uno de los hacedores, una parte fundamental e inexorable de esta historia en la que me crucé con Alejandro Wall y que nuevamente nos encuentra juntos, con un proyecto que parece que tiene dos caras pero que en realidad es una. Como la cinta de Moebius.


    A disfrutar del viaje del héroe de Lionel Sebastián Scaloni.

  


  
    El hombre que va en bicicleta


    Lionel Scaloni duerme poco. Se puede acostar y levantar en un lapso de cuatro horas, es lo que necesita para su descanso. La cabeza le trabaja sin parar, antes como futbolista, ahora como entrenador, en todo momento reflexionando una decisión para el próximo partido. El entrenador campeón de mundo con la Argentina no mira películas, no tiene demasiado interés en escuchar música y no se detiene en la televisión salvo cuando hay fútbol. Scaloni necesita estar en movimiento. Quizá por eso se haya convertido en un ciclista aficionado después de su retiro. Puede subirse a una bicicleta fija cuando lo que tocan son días de hotel, salir por las carreteras de la isla de Mallorca cuando está en su casa o pedalear por la llanura de Pujato, al sur de la provincia de Santa Fe, el pueblo donde nació. Para Scaloni, pensar es transpirar.


    El primero que le habló de la bicicleta fue Carlos Moyá, un ex tenista nacido en Mallorca. Lo conoció en el colegio Agora Portals, al que ambos llevaban a sus hijos. Era 2015, Scaloni recién había dejado el fútbol. Estaba inquieto, necesitaba hacer algo. Moyá, que había regresado a la isla para ser entrenador de Rafael Nadal, le dijo que el ciclismo lo podía ayudar. En un principio, no lo entusiasmó. Pero cuando aceptó la idea y comenzó a pedalear, no paró nunca más. A Scaloni, que no hace terapia, la bicicleta le sirve para su equilibrio emocional. Es su cable a tierra.


    “Me sirve mucho para la cabeza. Me relaja… bueno, muchas cosas y, además, competís contra vos mismo y eso es fundamental. Es algo que lo hicimos durante toda la vida, competir a grandes niveles, pues ahora después de viejo competís contra vos. Es lo mejor que te puede pasar. Es apasionante”, le contó Scaloni al periodista Carlos Arribas, especialista en ciclismo del diario El País, en septiembre de 2023.


    —Todos los deportes de resistencia crean dependencia. Cuando uno se fatiga, el cerebro libera endorfinas, morfina endógena, y el organismo se engancha —me dice Arribas desde Madrid en un mensaje de WhatsApp.


    Una mañana de abril de 2019, Scaloni salía en bicicleta del estacionamiento del colegio de sus hijos cuando un auto dio marcha atrás y lo atropelló. En la caída, se abrió la cabeza. Tuvieron que suturarlo. Ya era el entrenador de la selección, por lo que las primeras informaciones generaron preocupación y, por supuesto, interés periodístico. Luego contó que estaba bien, que solo había recibido algunos puntos y se conoció la foto, la selfie que él mismo se había sacado con los apósitos rodeándole el ojo morado. Todavía faltaban dos meses para la primera Copa América que dirigiría con la Argentina. El Scaloni golpeado parecía una metáfora de lo que todavía era un equipo en arreglo.


    Cuatro años después, luego de haber salido campeón del mundo en Qatar 2022, recibió el llamado de Pedro Delgado, un ciclista español que ganó el Tour de Francia en 1988 y la Vuelta de España en 1985 y 1989. Delgado le propuso escalar juntos el Angliru, en la Sierra del Áramo, Principado de Asturias, noroeste de España, a 1570 metros sobre el nivel del mar. Sería parte de un show televisivo transmitido por TVE, otro capítulo de los Pericopuertos, su programa. La idea había sido de José Casla, director de la marca de bicicletas Giant en la Península Ibérica.


    Scaloni aceptó la invitación. Perico Delgado le aconsejó que saliera tranquilo, que no acelerara durante el inicio porque el desenlace podía ser matador. En la Cueña Les Cabres la pendiente llega al 24%. Es el final de etapa con mayor dificultad de la Vuelta, una de las pruebas más míticas del ciclismo mundial. El Angliru es el infierno.


    Apenas comenzaron la travesía, Scaloni sorprendió a Delgado por la fuerza de sus piernas y el empuje de su cuerpo durante los desniveles más duros. Por momentos, lo atacó con intensidad y hasta se escapó. Dejó atrás al ganador del Tour. Al darse cuenta, sin embargo, Scaloni se dio media vuelta y comenzó a subir al mismo ritmo que Delgado, su compañero de aventura.


    El entrenador de la selección disfruta de las salidas a la montaña, aunque también le gusten los paisajes llanos. La cuestión es subirse a la bicicleta. Mantiene la costumbre de pedalear su mountain bike durante al menos una hora al día, quizá una hora y media, y de participar en algunas competencias. Antes de su salida con Delgado ya había corrido una prueba tradicional de Mallorca, por la Serra de Tramuntana, que también implicaba ascensos y esfuerzo.


    Cuenta Arribas de esa ocasión en la que subió el Angliru que cuando a Scaloni le contaron que había salido en la televisión con su maillot azul y negro, el entrenador se desentendió porque estaba ocupado en otros asuntos. “Tenía partido en Bolivia —dijo—. Teníamos que ganar en La Paz”.


    Scaloni es un intrépido. Aunque siempre que sea en tierra. Así como se anima a cualquier desafío sobre la bicicleta, no le gusta volar. Les tiene miedo a los aviones. Debe ser un karma para alguien cuyo oficio consiste en recorrer el mundo. Cuando jugaba con el Deportivo La Coruña y el calendario lo permitía, pedía permiso para volver en auto después de los partidos en otra ciudad. En 1999, el equipo viajó a Bilbao arriba de un Fokker que aterrizó en medio de un temporal. Scaloni lo vivió con terror. Ese mismo año, al regresar de Zaragoza, la pasó tan mal durante las turbulencias del vuelo que cuando el avión finalmente aterrizó en el aeropuerto de Lavacolla, en Santiago de Compostela, se arrodilló y besó el suelo. A fines de 2000, mientras renegociaba su contrato con el Dépor, no le interesó una posible oferta del Spartak de Moscú. Implicaba demasiados aviones.


    La aerofobia no le impidió en 2018 asumir como entrenador interino de la selección argentina. Todavía no había dirigido a otro equipo de mayores. La cultura del ciclismo se basa en el sufrimiento pero también en el coraje: a andar en bicicleta se aprende andando y siempre hay que subir una cuesta por primera vez. A sus 40 años, Scaloni tomó una selección percudida por dentro pero a la que por fuera, como siempre, se le reclamaba el más alto nivel. Una selección con la que Lionel Messi se jugaba quizá su última oportunidad de ganar un título.


    Scaloni tuvo que rearmar un equipo y también un concepto. Ventilar el ambiente en el que vivían los jugadores que lo habitaban. El trabajo dio resultados: una Copa América en 2021, una Finalissima y un Mundial en 2022. El entrenador inédito, criticado o al menos mirado de reojo por colegas, hinchas y periodistas, se convirtió en un hombre de palabra intocable, un líder indiscutido. Scaloni, un entrenador sin narrativa, construyó la propia con la selección, su storytelling, una épica para las nuevas generaciones futboleras.


    Desde antes de viajar a Qatar para cubrir el Mundial 2022, y también después, mientras trabajaba en los dos libros que publicamos junto a Gastón Edul, La Tercera y Los Héroes, le pregunté a mucha gente quién era Scaloni, qué rasgos observaban de su personalidad, cuáles eran sus zonas de interés, qué diferencias y coincidencias había entre el jugador y el entrenador. Lo hablé con quienes lo conocieron, con quienes estuvieron junto a él, y con quienes lo siguieron en este tiempo, más lejos, más cerca, como futbolista y como técnico.


    Recordé una respuesta que dio después de haber ganado la final contra Francia, cuando un periodista español le preguntó qué significaba sentarse a la misma mesa de César Luis Menotti y Carlos Salvador Bilardo, los otros entrenadores argentinos campeones del mundo. “No —dijo Scaloni—, en la misma mesa no creo porque ellos tienen una carrera y han marcado una época”. Estuve en esa sala de conferencias del estadio Lusail, en medio de una noche que sólo reclamaba celebración, y anoté la frase porque me llamó la atención que haya hablado de época. Las épocas, como la historia, se establecen con el tiempo, como si necesitaran macerarse desde una cierta distancia. Esta época, la de Scaloni, ¿qué significará mañana? ¿Cómo la veremos en veinte años?


    Para eso, entonces, intenté saber quién es Scaloni. Qué piensa, cómo se formó y cuál fue el método de trabajo del entrenador que ganó la tercera estrella con la Argentina después de 36 años. Ya unos meses antes de viajar a Qatar, en julio de 2022, estuve en Pujato junto a Tom Vignau, un realizador argentino que trabaja para la televisión suiza, con quien hicimos unos retratos audiovisuales de los jugadores y del técnico de la selección. Scaloni creció como futbolista en su pueblo santafesino bajo la guía decisiva de Ángel, su padre, conocido como Chiche. ¿El viaje para entender quién es Scaloni empieza en su Pujato natal? ¿O empieza en Los Ángeles, la primera ciudad que visitó como entrenador de la selección argentina en septiembre de 2018?


    Donde sea que empiece, hay que ir por los distintos equipos en los que jugó: Newell’s y Estudiantes de La Plata en la Argentina, Deportivo La Coruña, donde es leyenda, Racing de Santander y Mallorca en España, la breve escala en el West Ham de la Premier League y la etapa final en el fútbol italiano con Lazio y Atalanta. ¿Cuál de sus entrenadores lo influyó más? ¿Javier Irureta, de un estilo práctico y conservador, el hombre que lo dirigió en el Dépor? ¿O acaso fueron los italianos y de ahí la admiración por Carlo Ancelotti?


    Por fuera de todos ellos, sin embargo, el hombre indispensable para pensar la formación de Scaloni es José Pekerman, el entrenador que le abrió el portón del predio de Ezeiza, el que lo llevó a la Sub 20 para ganar Malasia 97 y el que le permitió jugar su único Mundial de mayores, en Alemania 2006. La relevancia de Pekerman radica no sólo en lo que le transmitió a Scaloni sino también a quienes lo rodearon cuando asumió como técnico de la selección. Pablo Aimar y Walter Samuel salieron de esa factoría en juveniles. El único que quizá no entra dentro de ese registro es Roberto Ayala, el mayor de los cuatro, que tuvo a Pekerman ya de grande, durante el proceso que terminó en Alemania 2006. En los roles de sus colaboradores, en el trabajo de los demás integrantes del cuerpo técnico, también se encuentran las piezas que terminan de armar a Scaloni.


    Quizá detrás del hombre que vemos públicamente se encuentren también otras pistas. El Scaloni futbolista tenía giros distintos al Scaloni entrenador que se muestra ante las cámaras. Era bromista, discutidor, verborrágico, más dinamita que el hombre moderado y reflexivo que habla con la prensa como técnico de la selección. Los años lo aplacaron. Pero en la intimidad siempre algo queda. Y así como es el que puertas adentro puede gritar un gol con furia, también es el que se mantiene abstraído en el momento futbolístico más importante de su vida. “Es una persona que salió del pueblo pero que el pueblo aún no salió de él”, dirá Jorge Priotti, su ex compañero en Estudiantes y Newell’s.


    Este libro no pretende ser una biografía de Scaloni, aunque sea inevitable —y necesario— un recorrido por su vida. Todo lo que vivió como futbolista sirve para explicar lo que hizo en la selección. Esto, entonces, es una aproximación a Scaloni, el intento de comprender a un hombre, a su método de trabajo, a sus decisiones, a su manera de conducir: un zoom al técnico campeón del mundo con la Argentina.


    Al entrenador que rompió los manuales.


    Al que decidió hacer su revolución.


    Al que piensa los partidos arriba de una bicicleta.

  


  
    Los Ángeles, septiembre de 2018


    En el vestuario del Memorial Coliseum, uno de los estadios de Los Ángeles, Lionel Scaloni les habla a los jugadores que en un rato saldrán a la cancha para jugar un amistoso con Guatemala. Es el viernes 7 de septiembre de 2018. Lo que podría ser un partido cualquiera dentro de los calendarios que tienen las selecciones nacionales es, en cambio, un momento fundacional. La escena podría ser en el futuro un óleo histórico del fútbol argentino moderno. Scaloni les habla en conjunto, pero también uno por uno, los arenga, les da fuerzas, va moviéndose para mirarlos a la cara.


    El equipo forma con Gerónimo Rulli al arco; Renzo Saravia, Germán Pezzella, Ramiro Funes Mori y Nicolás Tagliafico en la línea de cuatro; Giovani Lo Celso, Leandro Paredes y Exequiel Palacios en la mitad de la cancha, y Cristian Pavón, Giovanni Simeone y Gonzalo “Pity” Martínez en el ataque.


    —Pity —lo mira Scaloni a Gonzalo Martínez, uno de los debutantes—, quiero que hagas lo mismo que en River, que estés suelto, que te sientas liberado, que la rompas.


    Aimar y Samuel, sus amigos y colaboradores, miran a su lado. Scaloni repasa el planteo, les habla de lo que significa ponerse esta camiseta, de la cantidad de pibes que quisieran hacerlo, que quisieran estar acá, y entonces se quiebra, se pone a llorar. Secándose la cara, Scaloni camina hacia el campo de juego para dirigir su primer partido como técnico de la selección argentina.


    —Me acuerdo de la emoción que le provocaba estar en la selección —me contaría Rulli desde Ámsterdam, durante su etapa como arquero del Ajax, cinco años después—. En ese momento era provisorio pero nos habló de lo que significaba para ellos estar ahí. No recuerdo con exactitud qué me dijo la verdad pero me dio unas palabras de apoyo porque siempre fue cercano.


    La selección le gana a Guatemala por 3-0, goles de Pity Martínez, Lo Celso y Simeone. El partido termina a la madrugada de la Argentina, donde se ve con indiferencia. Dos horas y media más tarde, después de la ducha, el ómnibus del plantel recorre la Harbor Freeway, la autopista 110. Son quince minutos, quizá menos, hasta llegar al Los Ángeles Grand Hotel Downtown, a unas cuadras del distrito financiero de la ciudad. En Estados Unidos se termina el verano, todavía es viernes, y los jugadores ya saben que tienen la noche libre.


    En el hotel los esperan familiares y amigos. Dispersos por el lobby, los futbolistas aprovechan a pasar un rato con ellos. Scaloni toma café con Aimar y Samuel. Es un paisaje que puede verse como rutinario, dentro de esa despersonalización que tiene un lobby de hotel, la música funcional de fondo, pero que sin embargo conforma una escena originaria, el lugar donde todo empieza.


    La noche siguiente, los jugadores también pueden ir a cenar a algún restorán de la zona, y tomar alguna cerveza, pedir vino, lo necesario para distenderse, para que rompan el concepto de concentración, un encierro colectivo, el retiro de los monjes. Al otro día se irán hacia la costa este para jugar contra Colombia en Nueva Jersey, pero este recreo que tienen ahora es parte de un plan de Scaloni. Se lo avisa a los pocos periodistas que cubren la gira y que esperan alguna nota, una charla exclusiva. Les pide que no los sigan, que los dejen tener un momento de intimidad. La idea no es sólo de Scaloni, la habló con Aimar y Samuel, con los que decide todo lo que empieza a suceder en la selección en largas conversaciones. No se trata de una operación de alta complejidad, apenas dar algo de libertad, pero esos actos sencillos también pueden producir grandes movimientos.


    —Tuvimos una cena en un restaurante argentino. En aquel momento, había muchos jugadores que tenían su primera convocatoria. Y cuando debutás normalmente te toca cantar alguna canción. Fue un momento gracioso porque hubo un recital prácticamente —se reiría Rulli al recordarlo durante 2024.


    Durante una de las noches previas al partido con Guatemala, los jugadores ya habían salido a pasear por Hollywood, por el Teatro Chino, a lo largo del paseo de la fama con sus baldosas de estrellas, hasta terminar cenando en el Hard Rock Café antes de regresar al hotel.


    Entre las primeras decisiones trascendentales de Scaloni como entrenador de la Argentina por fuera de las futbolísticas, lo que se encuentra es la contribución a generar un clima amable, el reverso de lo que habían sido los últimos tiempos, cuando la selección se había transformado en un camino de espinas. En Rusia 2018, como parte del cuerpo técnico de Jorge Sampaoli, había observado cómo los jugadores comían en mesas separadas, formando subgrupos, y entendió que eso alimentaba las separaciones —los grandes con los grandes, los chicos con los chicos— pero sobre todo impedía una unión general del plantel. En Los Ángeles, poco más de dos meses después, se terminó: las mesas tienen que juntarse, los futbolistas tienen que mezclarse. Una mesa larga para todos.


    Para alimentar un contexto más agradable, las prácticas se hacen por la tarde, lo que permite a los jugadores jugar al truco en rondas de mate nocturnas, o pasearse por las habitaciones para charlar o tener alguna una distracción sin que acostarse a deshoras se pague caro al día siguiente.


    —Creo que es algo que siempre distinguió al cuerpo técnico —me explicará Rulli—, porque entendieron que eso también hace al plantel, al grupo, a la adaptación y le dieron una importancia muy grande.


    Lo que Scaloni empieza a tejer en la primera gira es una renovación no sólo de futbolistas sino también de un modo de vivir con la camiseta celeste y blanca, algo en lo que insisten tanto él como Aimar y Samuel en sus charlas con los jugadores. Es el primer paso para retomar un sentido de pertenencia que consideran perdido, el que ellos conocieron como futbolistas desde la juvenil hasta la mayor y que ahora buscan replicar como entrenadores. Para eso también se necesita un estado de libertad.


    —Se podía dormir bien y eran cosas que te liberaban. Pero además era un cuerpo técnico muy humano, muy cercano, muy positivo, muy feliz, muy pasional y muy sensible —me contará tiempo después Matías Vargas, el Monito, uno de los jugadores convocados.


    Vargas llega a la gira con 19 años. Juega en Vélez y es uno de los nuevos, uno de los nombres para la renovación. Igual que Gio Simeone, Pity Martínez, Rodrigo Battaglia, Leonel Di Plácido, Exequiel Palacios, Santiago Ascacíbar, Franco Cervi, Renzo Saravia, Walter Kannemann, Alan Franco y Franco Vázquez, el Mudo, que a los 29 años, y después de haber jugado para Italia, al fin está donde quería estar, con la Argentina. En la primera lista de Scaloni como entrenador de la selección también están Germán Pezzella, Ángel Correa, Fabricio Bustos, y Lautaro Martínez, que vuelven después de haber jugado amistosos previos al Mundial de Rusia. Están Gerónimo Rulli, Mauro Icardi y Ramiro Funes Mori, que también regresan. Está Sergio Romero, el arquero con más partidos en la selección pero que se había perdido Rusia por una lesión. Está Leandro Paredes, que también se había quedado afuera del Mundial. Y están algunos de los que habían ido como Franco Armani, Gio Lo Celso, Marcos Acuña, Nicolás Tagliafico, Paulo Dybala, Maximiliano Meza y Cristian Pavón.


    Después de los episodios que lo llevaron a ser el nuevo entrenador, al menos como interino, Scaloni se propone junto a Aimar gestar un nuevo clima en la selección como primera medida. Ya no pueden ser ellos los animadores, ya no son jugadores, pero pueden generar el contexto. Hay que buscar el grupo como parte inherente a encontrar el equipo. Por eso, más allá de que el partido contra Guatemala en Los Ángeles haya terminado con una victoria, lo que más importa en estos días es observar cómo actúan los jugadores nuevos en la selección, cómo responden a la exigencia y cómo se manejan en la convivencia.


    Es un trabajo integral que requiere hacer zoom en los detalles. En los vínculos de adentro de la cancha y en los vínculos de afuera; mirar lo futbolístico y atender lo humano. Es también una tarea a largo plazo, quizá muchos de estos jugadores se queden en el camino y lleguen otros. Quizá tampoco continúe un cuerpo técnico que por ahora es provisorio, pero hay que dejar el terreno preparado para el que venga.


    En la primera conferencia de prensa como técnico de la Argentina, después de haber dado la lista de convocados, Scaloni estableció las prioridades de su misión. ¿Cuál sería esa tarea? “Aportar —dijo Scaloni— la máxima cantidad de jugadores posibles para que el entrenador que venga a futuro pueda elegir entre todos estos chicos”. “El resultado no digo que juegue en segundo plano —le respondió a Esteban Edul, periodista del canal TyC Sports— pero es el momento de que estos chicos se pongan la camiseta, de que crean que pueden jugar en la selección argentina, y que ellos mismos digan que están acá para jugar y no se la saquen más”.


    Esa decisión fundante mezcla lo futbolístico con lo simbólico, un costado más emocional. Los jugadores tienen que saber qué significaba caminar por Ezeiza con el uniforme de la selección. Ellos mismos, los integrantes del cuerpo técnico, se lo transmiten todo el tiempo con su propio outfit de trabajo: remera, pantalón y buzo de la AFA. La ropa también es el mensaje. En agosto de 2018, después de haber ganado con la Sub 20 el torneo de la Alcudia, en Valencia, un certamen juvenil que se disputa cada año en esa localidad española y en el que se mezclan selecciones y clubes, Aimar contó de qué se trataba. “Lo primero que sentís cuando llegás al predio es que es un lugar donde no te querés ir —dijo en una entrevista con Fox Sports— y es una ropa por la que algunas familias pagan en 24 cuotas y a vos te la dan para entrenar”.


    Durante la cena en Los Ángeles, los jugadores coinciden en que encontraron un cuerpo técnico con una buena energía. Para la mayoría, salvo para quienes lo habían tratado durante el Mundial de Rusia, en el que había sido colaborador de Sampaoli, Scaloni es una incógnita. Ellos casi que no lo conocen, pero Scaloni conoce todo de ellos, incluso qué clubes los buscan. Una noche, en Estados Unidos, el flamante técnico se acerca junto a Aimar hasta donde está sentado el Monito Vargas. Entre los dos le dicen que saben que tiene una oferta del Atlanta United, un club de la MLS. Vargas, que la rompe en Vélez, se sorprende: no lo había hablado con nadie más que con su representante y sus familiares más cercanos, tampoco había salido en la prensa. “Lo mejor para vos es irte al fútbol europeo”, le dicen. Vargas sabe que la liga estadounidense no es la más vista pero le tienta la oferta económica. Sin embargo, decide escuchar el consejo y esperar el próximo tren. Un año después firmará con el Espanyol de Barcelona.


    —Scaloni tenía un mensaje clarísimo —me dirá Vargas en febrero de 2024 desde China como jugador del Shanghai Port—. No se ponía en una posición de jefe al que le tenías que hacer caso. Se ponía en la posición de que todos nos ayudamos a todos. Como si dijera: “Yo decido, pero estamos todos acá”. Cero soberbia. Esa calidad humana de él, de Aimar, de Samuel, la replicaron hacia los jugadores: primero están las personas, que tienen que estar bien para rendir. A la selección se viene a ganar, a dejar la vida, pero también a disfrutar.


    Para el partido contra Colombia, en Nueva Jersey, el martes 11 de septiembre de 2018, sólo cinco jugadores vuelven a salir como titulares: Pezzella, Funes Mori, Palacios, Tagliafico y Pity Martínez. La cuestión es probar. Colombia tiene a sus figuras, a Radamel Falcao, Juan Cuadrado y Juanfer Quintero. Empatan 0-0. “Logramos hacer lo que vinimos a buscar —dice Scaloni después del partido con Colombia—, intentar que unos chicos que a lo mejor se la pusieron una o cinco veces, o ninguna, la camiseta de la selección, vean lo que es jugar con esta camiseta”. Esa conferencia de prensa podría guardarse para un decálogo de lo que serían las pautas de su trabajo. “Acá el que quiera venir tiene que venir pensando en agachar la cabeza, humildad, y hago no lo que dice el entrenador sino lo que hacen todos mis compañeros, correr, trabajar y hacer lo que se prepara en la semana”, explica sobre los jugadores. Como el equipo no recibió goles en contra durante los dos partidos, Scaloni lo elogia a Samuel. “Fue el que trabajó la defensa”, dice.


    “Siempre hablo en plural —aclara— porque somos tres tipos, cinco en el cuerpo técnico, pero tres ex jugadores que pasamos toda una vida con esta camiseta y nos enseñaron una manera de entenderla diferente a lo mejor a otras selecciones, a otra gente; nosotros entendemos que arriba de esto no existe otra cosa, no existe ningún club del mundo”. Unido a eso, como el rival de la noche había sido Colombia, dirigida interinamente por Arturo Reyes pero que hasta el Mundial de Rusia había tenido a José Pekerman como entrenador, Scaloni recuerda qué significa ese técnico en su estructura de pensamiento: “José para mí es Dios”. El cierre es una descripción sobre el estado del arte de la selección, un inventario de lo que tiene a cargo: “No somos de las mejores selecciones del mundo pero tenemos una cultura futbolística que nos va a hacer volver a ser los mejores del mundo. No sé cuándo, pero yo creo que no faltará mucho”.


    La frase se convertirá años después en una profecía.

  


  
    Pujato, mayo de 1978


    Si se buscaran episodios premonitorios en la vida de Scaloni que pudieran anticipar al entrenador que sería muchos años después, incluso al técnico campeón del mundo con la Argentina, habría que irse hasta fines de la década del ochenta, una noche en la que acompañó a su padre, Ángel, más conocido como Chiche, a buscar jugadores para Sportivo Matienzo, un club de la liga casildense, una de las cientos que se despliegan en las distintas provincias del país.


    Chiche salió en su camión, un Mercedes Benz 1114, desde Pujato hasta Serodino, una pequeña localidad a poco más de una hora por ruta, en el departamento de Iriondo. Junto a él fueron algunos de sus compañeros de comisión directiva, y también Alberto Gianfelice, un jugador del club. A todos ellos, como hacía siempre, se sumó Lionel, el hijo menor de Chiche.


    El plan era ver a un nueve que les habían marcado y que se entrenaba con jugadores libres en Belgrano de Serodino, un club de la liga totorense. De esas prácticas nocturnas, cuando se terminaba la jornada laboral, los clubes se podían llevar jugadores. Siempre había un dato para seguir.


    Beto Gianfelice se acomodó detrás de uno de los arcos junto al hijo de Chiche. Además de jugar en la Primera del Matienzo, Gianfelice también ayudaba en el club dirigiendo a las categorías más chicas. Alguna vez, en la 78, lo había tenido a Lionel Scaloni. Fue uno de sus primeros entrenadores junto al padre.


    Cuando empezó el partido de Belgrano de Serodino, se pusieron a ver los movimientos del nueve, del centrodelantero que buscaban. Pero mientras pasaban los minutos a Lionel Scaloni le comenzó a llamar la atención otro jugador.


    —El wing, Beto, el bueno es el wing —le dijo mientras le golpeaba la rodilla.


    Gianfelice lo empezó a mirar bien y se dio cuenta de que Scaloni tenía razón, que el 11 era una máquina, que gambeteaba, que desbordaba, que se metía en el área, y que el jugador a quien tenían que llevar era ese. No hay detalles sobre lo que ocurrió con ese futbolista. Lo que quedó es lo que Gianfelice recuerda que le dijo Scaloni. Y también la edad.


    Lionel Scaloni tenía diez años.


    Que era conversador y que entraba en todas las discusiones es lo que más se cuenta en Pujato, donde Lionel nació el 16 de mayo de 1978 como el hijo menor de Chiche y Lali, Ángel Scaloni y Eulalia Marzetti. El mayor era Mauro, dos años más grande, que también jugaba con la camiseta verde y blanca de Sportivo Matienzo. Mucho después, en 1996, llegaría Corina, la más chica de la familia.


    Como muchos hombres en Pujato, donde crece el maíz, el trigo y la soja, Chiche se dedicó al transporte de cargas, a manejar su camión cargado de cereales, y a combinar su trabajo con la vida en el Matienzo. También tenía campo. Ser un hombre de la ruta, un trabajo donde se conoce a mucha gente y que a la vez puede ser solitario, le dio herramientas para el trato y la negociación. Era un hombre de ir al frente, de encarar, de pelear por todas las que creía justas. Le iba a servir también a sus hijos.


    En el club hizo de todo. Participó de la comisión directiva, de la subcomisión de fútbol, y dirigió la categoría 76, la de Mauro, donde varias veces puso a Lionel aunque fuera más chico. Chiche veía pequeños futbolistas por todos lados. Los subía a su camión y los llevaba a los partidos. En algunas ocasiones se trajo chicos de Newell’s para armar el equipo. Los pedía prestados para competir en un torneo tradicional de Cruz Alta, provincia de Córdoba, en el límite con Santa Fe. Como todos los años ganaba el campeonato lo empezaron a mirar mal. Una vez, al volver de jugar un torneo que también había ganado, Chiche les contó a sus amigos que una mujer, posiblemente la madre de un jugador rival, le había pegado con su cartera durante la entrega de premios. Estaba muy enojada. “No venga más, Scaloni —le gritó—. Estamos hartos de que siempre salgan campeones”.


    Durante todas esas recorridas —con el camión y con sus equipos— Chiche armó una red de contactos en el fútbol de los pueblos que rodeaban a Pujato. Todos lo conocían, era un personaje del ambiente. En Casilda, en Fuentes, en Coronel Arnold, en Chabás, en Arequito y, sobre todo, en Rosario, donde generó un buen vínculo con los dirigentes de Newell’s. Por eso le prestaban jugadores.


    La ruta 33 es la ruta del fútbol, un tránsito que se extiende entre una amplia red de clubes y canchas donde se juegan torneos y se descubren nuevos jugadores. Son 795 kilómetros de asfalto que nacen en Bahía Blanca, provincia de Buenos Aires, recorren Santa Fe pasando por localidades como Rufino, Venado Tuerto, Murphy, Firmat, Chabás, Casilda y Pujato, y finalizan en Rosario, en el barrio Bella Vista donde Newell’s tiene su complejo para las divisiones inferiores.


    Si la ruta 33, que parte al medio a Pujato, es la ruta del fútbol, Rosario es la capital, la ciudad de Lionel Messi y la de Central y Newell’s, un clásico que absorbe a la ciudad. Aunque también están Tiro Federal, Argentino y Central Córdoba, el club de Tomás “Trinche” Carlovich, un jugador mitológico de Rosario entre las décadas del setenta y ochenta sobre el que casi no hay registros fílmicos.


    Desde la ruta 33 salieron los tres entrenadores de la selección anteriores a Scaloni: Jorge Sampaoli, de Casilda; Gerardo Martino, de Rosario, y Edgardo Bauza, de Granadero Baigorria. Previo a ellos aportó a César Luis Menotti, el técnico campeón del mundo en 1978, y también a Marcelo Bielsa, ambos rosarinos. Walter Samuel, que sería uno de los asistentes de Scaloni en el cuerpo técnico, nació en Laborde, Córdoba, pero creció en Firmat. Matías Manna, que también formaría parte del staff, salió de San Vicente, Santa Fe, a 195 kilómetros de Pujato.


    —Es una zona rica de campos, donde podemos ir en bicicleta a jugar a la pelota —me dirá Manna—. Representa la cuna de grandes jugadores, bien dotada de clubes, con mucha gente jugando al fútbol. Es el juego de calle, de la plaza, es la esencia del pueblo. Representa ese tipo de relación que se está perdiendo. Después de la final, los hijos de los jugadores y del cuerpo técnico se pusieron a jugar con una botella de plástico en el campo de juego de Qatar. Y eso es muy argentino. No me imagino a los alemanes haciendo lo mismo. Los alemanes hubiesen esperado a que hubiera una pelota para empezar a jugar.


    Ese fue el contexto y la región donde creció Scaloni. Cualquier aspecto de la vida en la zona, la pampa húmeda argentina, se cruzaba con el fútbol. Chiche, el papá de Scaloni, conocía todo lo que pasaba por ahí. Todos lo conocían. Además de padre, fue el formador futbolístico de sus hijos. Competitivo y duro pero también cercano. Esa personalidad esculpió la de Scaloni, el futuro jugador y entrenador. Chiche era una figura omnipresente para él, una referencia absoluta para un chico que creció rebelde, bromista y contestador. En la escuela Bernardino Rivadavia, que quedaba a la vuelta de la sede del club, lo conocían como un generador de líos, como si un torbellino lo rodeara a cada paso. Lo cotidiano era que jugara a la pelota en el patio. María Cristina Fossaroli, Chichita, fue su maestra en sexto y séptimo. Lo recordaría con amor hasta su muerte a los 92 años, en septiembre de 2023. Scaloni tenía el pelo largo y el flequillo corto. Era travieso pero a la vez absorbía lo que se hablaba en las clases, aprendía, leía bien, escribía bien: no tenía problemas como alumno.


    Así como solía participar de las reuniones de su padre, también se metía en el grupo de amigos de su hermano mayor. Era como una mascota simpática, pero a la vez tenía una viveza que los igualaba en la edad. Durante un tiempo en el que Mauro se puso de novio y comenzó a estar más con su chica que con sus amigos, Lionel fue el que los aglutinaba. Hablaba de fútbol, hacía chistes y los divertía.


    Cuando Lionel terminó la primaria y pasó a la secundaria las cosas se pusieron más difíciles. Las bromas se hicieron más pesadas. Llegó la adolescencia. En la escuela John Fitzgerald Kennedy, la 241, todavía recuerdan el día en que Scaloni se robó el libro de actas de los profesores, el cuaderno en el que cada uno firmaba las horas que dictaba. No sabía qué hacer, así que se lo llevó al baño y tiró las páginas por el inodoro. Se tapó todo, fue un desastre, y resultó muy sencillo saber que había sido él. Si fue por ese motivo o por una acumulación de episodios no se sabe, pero lo cierto es que al alumno Scaloni lo echaron en tercer año. Sus padres buscaron alternativas, no había otras en el pueblo, así que terminó la secundaria en un colegio de Coronel Arnold, el pueblo más cercano, a catorce kilómetros. Un exilio escolar para el futuro futbolista.


    Esa indisciplina como alumno contrastó con su rigor para el fútbol, sobre todo cuando en Newell’s pasó de las infantiles a jugar en divisiones inferiores, a los 13 años, y la competencia ya era más fuerte. Chiche llevaba a los hermanos en su camión y los traía de vuelta a casa. Si volvía de algún viaje, bajaba a la casa, se pegaba una ducha y otra vez a la ruta para que sus hijos vayan a los entrenamientos. Lali se ocupaba de la casa, lo que combinaba con su trabajo como secretaria del Juzgado de Paz de Pujato. También ayudaba en algunas actividades del Sportivo Matienzo.


    Como Scaloni era contestador con todos, con sus profesores, sus amigos y sus técnicos, también lo era con su papá, con el que siempre tuvo una relación de amor profundo y discusiones extensas. La relación de todo adolescente con un padre. Pero si bien podían agarrarse a la vez tenían un vínculo inoxidable. El fútbol los unía. La prioridad de Chiche era que sus hijos fueran a las prácticas, que nunca faltaran. Ponía todo en eso.


    A ese mandato paterno, Scaloni respondió con disciplina. Si bien le gustaba salir, quedarse hasta tarde, y podía ser incansable haciendo bromas, se iba temprano a dormir durante la semana o los sábados si tenía que jugar el domingo a la mañana. Hizo el sacrificio de todos los chicos que quieren llegar a la Primera de sus clubes, incluso de los que no llegaron. Si no estaba en épocas de partidos era distinto, sobre todo en el verano, cuando aprovechaba para salir con amigos, ganar el tiempo que parecía haber perdido.


    La rutina para Scaloni y su grupo era la de tomar una gaseosa en una esquina del pueblo y quizá terminar en la casa de algún amigo. Con su hermano Mauro, el Mencho, Santiago, Mauri, el Negro, también algún primo que llegaba de Arnold. Si Chiche los veía, compraba carne, prendía el fuego y los invitaba a comer asado en la casa del Boulevard Colón, en el barrio Norte, una de las calles más lindas de Pujato.


    En Pujato hay cuatro barrios que se pueden diferenciar, el Norte, Las Ranas, Las Flores y Los Mochos. La ruta 33 como divisoria. Sportivo Matienzo está en Las Ranas. Por eso le dicen Los Raneros. Club Atlético Pujato, el otro club, está en Los Mochos. “Soy del barrio de Los Mochos porque soy hincha del rojo”, cantan. Le dicen el Pincha. Son el clásico de Pujato. Scaloni es ranero.


    El paisaje es bastante similar en cada cuadra. Todo es silencio salvo por el paso de los camiones. Pujato, ubicada en el departamento de San Lorenzo, es la capital del transporte automotor de cargas desde 1972. Cada septiembre se celebra la fiesta nacional, un desfile de camiones, música y baile. Hay una jactancia que se repite y es que el pueblo tiene el récord de camiones por habitante, hay uno cada diez personas.


    Pujato tampoco se llamó Pujato al principio. Era Colonia Clodomira, fundada en 1879. Hubo un momento, muchas décadas después, donde una familia compró más de cien hectáreas, un barrio, y le puso Rey Humberto, en homenaje al último monarca italiano. El nombre no prosperó. Tampoco Colonia Clodomira, o Colonia Clodo, como se la abrevió, porque la gente empezó a llamar al pueblo como se llamaba la estación de tren: Pujato, en homenaje a Casado Pujato, el gobernador que la construyó. En 1970 se zanjó la cuestión, quedó Pujato como nombre oficial. El camión quedó como un símbolo.


    Antes de Scaloni, quizá el personaje más famoso de Pujato, aunque dentro de un círculo menos masivo y más de élite, haya sido Honorio Bustos Domecq, el escritorio ficticio creado por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Algunos de los cuentos detectivescos que el dúo de le adjudica a Bustos Domecq están fechados en Pujato, la tierra del personaje. Uno de ellos, curiosamente, aborda el fútbol: “Esse est percipi”, publicado en Crónicas de Bustos Domecq durante 1967. “El fútbol —dice—, al igual que la vasta gama de los deportes, es un género dramático, a cargo de un solo hombre en una cabina o de actores con camiseta ante el cameraman”. Eran tiempos de radio.


    Pero lo característico de Pujato no es la literatura, son los camiones. Y así como Chiche tuvo su camión, Scaloni tuvo su moto. Una Honda XR con la que se movía por todos lados. Si no llovía, lo que obligaba a que lo acercaran en auto, se iba con su XR hasta el colegio en Arnold. Tomaba un camino de tierra que apenas lo demoraba diez minutos. Pero la moto no fue sólo el transporte que lo llevó a la escuela. Fue también un pasatiempo. A Scaloni le gustaban los autos, las motos, los motores, la velocidad, las carreras de Turismo Carretera. Le gustaban los fierros. Con la XR hacía pruebas circenses. Le encantaba andar en una rueda, levantando la de adelante, haciendo willy, con la mano derecha acelerando el motor, que explotaba por el escape, lo que rompía la tranquilidad de la calle Simón de Iriondo, la principal del pueblo.


    De esas escenas que se recuerdan en Pujato quedó una en la que Scaloni salió con su moto por el pueblo. Vestido de blanco, todo impecable, se paseaba por los distintos lugares pero cada tanto volvía sobre la calle Simón de Iriondo. Acelerando, picándola una cuadra, ensayando un willy y llamando la atención de los que pasaban la tarde en la puerta de las casas, en las mesas de la vereda de algún bar, que lo veían andar en la moto. Pero en una de esas pasadas algo le ocurrió, perdió el equilibrio, y Scaloni se fue al piso.


    Sólo le quedaron unos raspones, nada grave, pero a Chiche no le gustaba que anduviera en moto. Se lo dijo muchas veces a su hijo, incluso cuando una vez lo cruzó por la ruta. Chiche volvía de Rosario con Mauro y una moto los pasó a toda velocidad. “Es el Leo”, le dijo el padre al hijo, que manejaba. “No, qué va a ser el Leo”, lo tranquilizó Mauro. Pero Chiche le pidió que acelerara, que lo siguiera, y Mauro le hizo caso. Lo tuvo a tiro por la ruta 33 hasta que vio que la moto entró a Pujato. Si a Chiche no le quedaban dudas, lo terminó de confirmar cuando la moto frenó en la puerta de su casa. Chiche enfureció: “No podés andar así, te vas a romper las piernas”. “No sólo las piernas”, acotó Mauro. Chiche pensaba en su hijo, pero también en el futbolista.

  


  
    Riad, octubre de 2018


    Después de la gira inicial por Estados Unidos, el mes pasado, ahora llega Arabia Saudita. En octubre de 2018 hay dos amistosos, uno contra Irak y otro con Brasil. Lo primero que aclara Scaloni, ya con la experiencia de los dos partidos ante Guatemala y Colombia como técnico interino de la selección argentina, es que ese clásico no cambia su situación, que sigue siendo provisoria. Tiene que manejarse con cuidado respecto a lo que busca. Porque la tarea de reconstrucción es lenta, todavía está en un work in progress, pero la sociedad futbolera argentina siempre reclama triunfos, ganar, ganar, ganar, y entonces hay un equilibrio en sus respuestas a la prensa. “Yo soy muy resultadista —dice— pero a lo mejor en este momento cuentan más otras cosas. Lo más importante es que sepan afrontar el partido de la mejor manera”. Todavía es un técnico interino que intenta desmalezar todo lo que rodea a la selección.


    Lo que se espera en esos días es saber quién reemplazará a Scaloni, quién será el técnico definitivo de la selección. Mientras tanto, sin ponerse fecha de vencimiento, el entrenador inicia un camino de lo que podría denominarse un liderazgo ecológico, el de crear un ambiente sustentable para el equipo. Nada tiene que intoxicar al plantel, a los jugadores que viajan y para eso los mismos integrantes del cuerpo técnico empiezan por no ser agentes contaminantes. Ninguno entra en polémicas, no generan ruido con declaraciones fuera de lugar, tampoco establecen escenas de pugilato mediático. Ahí también Scaloni juega su partido: responde con calma, se ríe con alguna ironía si escucha algo que no le gusta, pero evita trenzarse en peleas donde sólo pueden salir dañados él y la selección.


    Durante la gira por Estados Unidos había estallado lo que pudo ser un conflicto con Paulo Dybala. Gustavo, uno de los hermanos del jugador, que también era su representante, publicó en Twitter un mensaje que se leyó acusatorio para el cuerpo técnico. “Como no pueden ganar plata con vos, entonces no vas a jugar”, escribió. Dybala no había tenido minutos contra Guatemala, pero entró en el segundo tiempo contra Colombia. Ocurrió que había faltado a algunos de los entrenamientos en Los Ángeles porque tenía que presentarse ante el Tribunal Arbitral del Deporte, en Suiza, para declarar en relación con una denuncia por derechos de imagen a su ex representante, Pierpaolo Triulzi. “Acá está Paulo”, señaló el entrenador y lo llamó al jugador durante una nota con TyC Sports. “¿Ustedes piensan que yo tengo un problema con él?”, preguntó. “Este es un fenómeno, lo que pasa que no entrenamos en la semana, él lo sabe bien”, explicó Scaloni mientras le acercó la mano a la cara y lo cacheteó suave como un gesto paternal. “Y es un grande, pero no… no hagan cosas de una boludez. Nosotros necesitamos que Argentina tire para adelante, no para atrás. Quedate hablando, Paulo”, le dijo y se fue al vestuario. “¿Lo entendiste de esa forma?”, le preguntó Esteban Edul. “Recontra con él, con lo que acaba de decir, tenemos que ir todos para un lado, es un hermoso grupo, con un montón de chicos nuevos, le agradecí personalmente y le agradezco ahora acá”, respondió Dybala. Scaloni cortó un problema.


    Como técnico de la selección, Scaloni mantiene activado el modo sereno, elige mostrarse de una forma más aplacada acaso porque entiende que así lo requiere su nuevo lugar. El cargo lo determina. No le responde a nadie. No confronta con Diego Maradona, quien en una conferencia de prensa como técnico de Dorados de Sinaloa, dijo: “No tiene la culpa de estar ahí. A Scaloni lo empujaron y él está. El problema es que se crea técnico mañana y diga ‘yo quiero ir al Mundial’. No, vos podés ir al Mundial de motociclismo, de fútbol no”. Tampoco le contesta a Eduardo Coudet, entrenador de Racing, que afirmó: “Se posicionó a un entrenador que no ha sido entrenador”. Scaloni dice que ya habló en privado con él de la cuestión. Tampoco tiene peleas públicas con los periodistas que lo cuestionan, aunque los identifica. En Pujato, uno de sus amigos le cuenta la bronca que tiene por lo que dijeron de él en un programa de televisión. “No les des bola —lo tranquiliza—. Y no me cuentes nada, no me interesa”.


    Por fuera de la experiencia, también se cuestiona que se haya quedado en el cargo después de que lo despidieran a Sampaoli, que era quien lo había llevado a la selección. Scaloni contesta en varias ocasiones que él le había avisado a Sampaoli que se quedaría en la AFA. Y que existía, además, un acuerdo entre el cuerpo técnico, sobre todo luego de los conflictos durante el Mundial, de que cada uno seguiría por su lado. Scaloni sabía que estaba la oportunidad de dirigir a la Sub 20. Había algo que siempre charlaba con Aimar, que ya estaba trabajando con las selecciones juveniles desde 2017, y era que ellos se consideraban hombres de la AFA, el lugar en el que siempre iban a estar.


    Lo que entiende el grupo de trabajo en la selección mayor es que están ahí para dar una mano. La selección atraviesa un momento crucial en el que no aparecen otros entrenadores a la vista para hacerse cargo. “Hay técnicos que están a la altura de las circunstancias. (Marcelo) Gallardo, (Diego) Simeone, (Gerardo) Martino, (Mauricio) Pochettino… Hay un montón de técnicos que se sabe que pueden encabezar esto, pero hoy no hablamos de ninguno”, dijo el presidente de la AFA, Claudio “Chiqui” Tapia durante septiembre. Incluso, llegó a revelar un sondeo fallido por Pep Guardiola. En octubre, un mes después de la primera gira, Tapia todavía busca al futuro entrenador de la selección. “Hay que esperar a la fecha FIFA de noviembre”, le dice a TyC Sports. Ahí, cuenta, la AFA mostraría un plan a diez años para la selección mayor.


    Sin entrenadores en el horizonte, en octubre de 2018, la selección sigue en manos de Scaloni. Pero el expediente sobre su capacidad como entrenador continúa abierto. El entrenador lo acepta como parte de una normalidad y mantiene su plan ambientalista. Nada de ruido. En Arabia Saudita tiene que responder por dos jugadores que no están en la convocatoria: Pavón, de Boca, y Armani, de River. Sus clubes no los cedieron porque tienen que jugar por semifinales de Copa Libertadores, con la final en el horizonte, aunque lo que argumentaron en público fuera que ambos tenían problemas físicos. “No queremos que vengan jugadores en dificultad de condiciones. Estos chicos no estaban bien. No hay mucho más para decir del tema”, dice Scaloni para ponerle fin a la discusión.


    Aunque en Arabia Saudita vuelve Nicolás Otamendi a la defensa, siguen afuera futbolistas históricos como Di María y Agüero. Messi también mira a la distancia. Pero lo que sucede en octubre de 2018 es que nace otro jugador para la gestión de Scaloni. Rodrigo De Paul, que juega en Udinese, tiene su primera convocatoria. También llegan Juan Foyth, del Tottenham, y Roberto Pereyra, del Watford. De Paul establece desde el inicio un vínculo futbolístico y emocional con la selección. Con sus compañeros, con el cuerpo técnico y con los empleados del predio. Scaloni lo seguía desde hacía tiempo, incluso desde antes de asumir como interino en la selección. Fue uno de los jugadores por los que le insistió a Sampaoli para el Mundial de Rusia. Así que ahora lo tiene con él.


    De Paul debuta con la selección contra Irak, en Riad, la capital de Arabia Saudita. Es un partido que se resuelve sin inconvenientes, un 4-0, con goles de Lautaro, Pereyra, Pezzella y Cervi, y que también sirve como sala de pruebas. A partir de ahí, De Paul comenzaría a ser un nombre habitual para la selección, otra pieza para el armado del grupo que pretendía Scaloni.


    Durante estos días en Arabia Saudita, la selección se entrena en las instalaciones del Al Hilal, el equipo de Jorge Jesús, un técnico portugués que Aimar quiere mucho. Lo había tenido en Benfica, donde juntos ganaron una liga y cuatro copas de la liga entre 2009 y 2013. “Es un genio para quien aprecia al fútbol como arte”, decía Jesús sobre el jugador al que, además, consideraba su entrenador dentro de la cancha. “Jorge Jesús es alguien a quien tengo muy presente —explicaría Aimar años después en The Coaches’ Voice—. Uso reflexiones suyas ahora que entreno chicos. Por ejemplo, cuando alguno de ellos te dice ‘la pelota no me llega’, ahí les recuerdo algo que él siempre decía: ‘Los grandes jugadores no son ansiosos’. Obviamente no se esconden, pero no son ansiosos. Entonces, los que consiguen esa tranquilidad jugando hacen una diferencia enorme; los que eligen bien el cuándo: cuándo moverse, cuándo ir al espacio, cuándo ir al pie, cuándo tocar y no ser ansioso. Todo eso tiene que ver con la paciencia. Siempre me acuerdo de eso que me dijo”. “Muchos ejercicios los sacamos de él —dice Scaloni cuando llega a Riad—. No me importa decirlo porque es un gran entrenador”. Así como en las fuentes están Pekerman y Bielsa, también está Jorge Jesús.


    Aunque se trata de un amistoso, el cuarto que dirige mientras busca una fibra que está por fuera de los resultados, el partido contra Brasil, resulta un golpe para Scaloni, quizá el primero que tiene como entrenador. Es cierto que el martes 16 de octubre de 2018 en la ciudad saudita de Yeda, a orillas del Mar Rojo, juega un equipo en formación, la Argentina, y sin sus figuras históricas, frente a otro, Brasil, que tiene en la cancha la jerarquía de Neymar, Casemiro, Firmino y Gabriel Jesús. Y también es cierto que la selección, con Dybala, Icardi, Paredes y Lo Celso entre los titulares, le genera situaciones. Aunque Chiquito Romero tiene buenas intervenciones en el arco, a los tres minutos de tiempo de descuento, un centro de Neymar y la cabeza de Joao Miranda le dan el partido a Brasil por 1-0. Scaloni, que hasta entonces se mostraba moderado, sale furioso del campo de juego. Es la bronca de un entrenador, pero también la del hincha.


    Cuando el fuego se apaga, un rato después, vuelve a encontrar la calma sostenido en lo que el cuerpo técnico había ido a buscar: encontrar jugadores, darles horas de vuelo, formar un grupo. El calendario del año todavía tiene marcadas dos fechas en las que la selección jugaría con México, al mes siguiente, dos partidos en la Argentina, uno en Mendoza y otro en Córdoba. Pero lo menos visible es la idea que comienza a instalarse en la cabeza de Chiqui Tapia respecto a Scaloni y su cuerpo técnico. Al regreso de los partidos en Arabia Saudita, el presidente de la AFA les dice a los dirigentes más cercanos que está pensando en que Scaloni siga al menos hasta la Copa América que se va a jugar en Brasil al año siguiente. Los técnicos de primera línea que buscaba lo habían rechazado y tampoco lo convencen otros de segunda línea. Sin alternativas que le cambiaran los planes y aun con un proceso que acumula críticas porque se lo entiende como una improvisación, a Tapia lo seduce el clima que encuentra en los dos viajes, un mérito que le adjudica al grupo de entrenadores. Lo mismo opinan dirigentes que están cerca de la selección en ese tiempo como Jorge Miadosqui y Luciano Nakis. “La pasan bien, ya no hay caras de culo”, dice Tapia en las reuniones de AFA. Scaloni, Aimar y Samuel lograron desestresar la vida de la selección en ese tiempo. Aunque desde afuera todavía se la vea como en un caos, con Messi alejado, con las dudas que generan Di María y Agüero, hacia adentro se vive en armonía.


    A Scaloni lo ayuda, además, no vivir en el país. Está en Mallorca, alejado del microclima que se genera en la prensa argentina y también más cerca de los futbolistas que juegan en Europa. La decisión de quedarse en España después de dejar el fútbol en 2015 se convertiría también en un antídoto contra las críticas. Scaloni recordaría siempre una charla con Alejandro Sabella, técnico de la selección entre 2011 y 2014, y con la mujer del entrenador, Silvana, que le había propuesto a su marido irse de la Argentina mientras estuviera en el cargo. Al final no lo hicieron, Sabella creía que iban a generar reprobación por eso. Aun así, le aconsejaban a Scaloni seguir viviendo en el exterior.


    Después de la segunda gira con la selección, el entrenador vuelve con su familia a Mallorca. La isla le entrega una tranquilidad y un panorama más amplio, menos contaminado, como si pudiera observar a la selección con una cámara angular.

  


  
    Rosario, marzo de 1986


    Newell’s registró a Lionel Scaloni como jugador el 1º de abril de 1986, tres meses antes de que Diego Maradona levantara la Copa del Mundo en México. La ficha de la Asociación Rosarina de Fútbol se encontrará décadas después en el archivo online de la liga. Entre todos los datos personales del carnet Nº 66009, se verá su firma: “Lionel”. Abajo, la de su padre, Ángel Omar Scaloni, más formal que el sobrenombre con el que todos lo conocían, Chiche. La foto 4x4 en blanco y negro lo mostrará con el pelo lacio, el flequillo y una sonrisa en la muestra los dientes. Le faltaba un mes y medio para cumplir los ocho años.


    Sin embargo, en un recorte del diario rosarino La Capital del viernes 14 de marzo de 1986, es decir, quince días antes de esa inscripción, se descubriría un dato oculto para la vida futbolística de Scaloni. “Rosario Central campeón categoría 1978”, decía un recuadro suelto en esa edición y lo acompañaba la foto de unos pibes con la camiseta de Central parados detrás de los trofeos ganados en el torneo Cebollitas. “El elenco auriazul terminó invicto su campaña y contó, además, con el goleador del certamen, Lionel Scaloni”, decía el texto.


    El hallazgo de Germán Alarcón, un historiador de Central, agregaría una pieza desconocida a la biografía de Scaloni, que además pegaba en una rivalidad asfixiante, en la que se cuentan no sólo los partidos ganados y los títulos de cada equipo, también los ídolos, los jugadores y los entrenadores. Según el recorte, además, Central había empatado 2-2 con Newell’s A durante el torneo y le había ganado la final a Newell’s B por 2-1. En la lista de los jugadores compañeros de Scaloni estaba Luciano De Bruno, que catorce años después debutaría en la Primera de Central.


    Aunque el dato parecía perdido en el archivo del diario rosarino, una nota de la revista El Gráfico firmada por el periodista Leonardo Burgueño en julio de 1997, durante el Mundial de Malasia, lo revelaría en unas pocas líneas: “Lionel empezó en Matienzo de Pujato, luego fue a Rosario para meterse entre los chiquilines de Juan XXIII y más tarde se puso la camiseta de los Cebollitas, en Rosario Central, donde dio una vuelta olímpica a los siete años después de derrotar al Newell’s de su actual compañero de pieza, Diego Jesús Quintana”. Pero Scaloni, que jugaba como delantero y por eso terminó goleador, nunca estuvo fichado en Central. Fue en ese torneo que Newell’s decidió llevárselo. A los pocos días lo habilitaron en la liga rosarina. La historia quedaría como una curiosidad.


    Hubo un club más en el recorrido inicial de Scaloni como futbolista. Porque a los siete años también jugó en Infantiles Zavallenses, en Zavalla, un pueblo a unos quince minutos de Pujato. Fue muy poco tiempo, pero la camiseta blanca y roja del club también fue parte de su escenografía inicial.


    Scaloni creció como jugador entre Pujato y Rosario. Uno de sus primeros entrenadores cuando todavía era un niño fue Claudio Vivas, un ex arquero de las inferiores del club que se había retirado a los 18 años para convertirse en formador y que años después sería ayudante de campo de Marcelo Bielsa en la selección. “Este me hizo jugar a mí de chiquito en Newell’s. Es mi padre futbolístico, mío y de mi hermano. Lo aprecio un montón. Él sabe de fútbol cien veces más que yo”, diría Scaloni de Vivas en marzo de 2024 después de un amistoso con Costa Rica en Los Ángeles, donde se reencontrarían, uno como técnico de la Argentina y otro como coordinador de la selección del país centroamericano.


    —Lo tuve en una gran parte de la vida, la etapa infantojuvenil, que es inversión y donde tiene que estar la mejor gente para trabajar y formar, porque no todos tienen la posibilidad de jugar en Primera o de ser Scaloni, pero sí el día de mañana tienen que salir a buscar trabajo y a ser personas —dirá Claudio Vivas para este libro en abril de 2024.


    Cuando ya a los 13 años saltó a las divisiones inferiores de Newell’s, se encontró con Walter Samuel, quien todavía tenía el apellido de su padre biológico, Luján, el cual luego cambiaría por el del hombre que lo crio, la pareja de su mamá. También a Quintana, que había sido su rival en el torneo Cebollitas. Los tres serían compañeros en la Sub 20 de Malasia 97. Pero mientras tanto formaban una categoría en la que también estaban Gabriel Heinze y Facundo Quiroga, futuros jugadores de selección, y Diego Mateo, uno de los más talentosos de ese equipo.


    En las inferiores de Newell’s a Scaloni le decían el Chacra. El apodo, que no lo acompañaría por mucho tiempo porque ya de grande lo llamarían simplemente el Gringo, se lo había puesto Abel Almada, el técnico durante ese tiempo.


    —Llamaba por apodos a la mayoría de los chicos. A Diego Mateo le puso Pomelo. A Lionel le puso Chacra. Calculo que porque la familia tenía campo en Pujato —contará Quintana en abril de 2024.


    Scaloni tenía el pelo largo y enrulado. Podía jugar como lateral o como volante derecho, un ocho, el puesto que más le gustaba porque podía irse más seguido al ataque, jugar adelante, llegar al arco y sacar al originario 9 que tenía adentro. Aunque tenía la estirpe de un gaucho simpático, Scaloni también se hizo fama de rebelde, de enfrentar a los entrenadores, de decir lo que no le gustaba con el objetivo intocable de llegar a Primera. Lo suyo era el fútbol. Cuando volvía a Pujato quería ver los partidos del Matienzo. Por televisión quería ver todo lo que podía.


    De cuando tenía 15 años y jugaba en las inferiores de Newell’s, quedaría una foto en la que aparece durante la noche de bienvenida a Diego Maradona, una llegada que sacudió a la ciudad. Diego venía de jugar en el Sevilla de España y volvía al fútbol argentino después de once años. Regresaba para jugar en Newell’s, algo que duraría apenas cinco partidos oficiales pero que marcaría a fuego el vínculo entre el club y el ídolo. El 7 de octubre de 1993, en un amistoso contra el Emelec de Ecuador con el Parque Independencia estallado, Newell’s presentó a su estrella impensada.


    Diego, con la venda por encima de las medias negras, la camiseta con la publicidad de Yamaha, hizo un gol esa noche. Con el pie derecho puso la pelota en el ángulo. Newell’s le ganó 1-0 a Emelec en su fiesta leprosa. Lionel Messi, que tenía seis años, estaba en la tribuna. Scaloni, como otros jugadores de las inferiores, había salido al campo de juego antes del partido. En su foto, con la camiseta roja y negra, lo mira a Diego desde lejos recibir una plaqueta. Están Dalma y Giannina, las hijas de Maradona, está Walter Cattaneo, el presidente del club. Hay otras personas. Casi cayéndose de la imagen, está Scaloni.


    Ese año, en 1993, Newell’s salió campeón en sexta división. El entrenador de la categoría, Rodolfo Ingaramo, había sido compañero de Maradona en Argentinos Juniors y unos años atrás había dirigido al Club Atlético Pujato, rival de Sportivo Matienzo, el club de Scaloni. La revista Sólo Fútbol, que habitualmente seguía los torneos de inferiores, publicó un recuadro sobre el entrenador, otro sobre la figura, el defensor Fabricio Fuentes, y un tercero sobre el goleador, Leonardo Biagini. En el listado del plantel, Scaloni aparece junto a su hermano mayor, Mauro. Aunque como curiosidad, los dos tienen errores en el apellido: Lionel Sebastián Scalloni y Mauro José Scallone.


    En el verano que siguió, en 1994, el equipo viajó a jugar un campeonato en Mar del Plata, el torneo latinoamericano Sub-16. Scaloni hizo dos goles en un triunfo sobre River de Mar del Plata por 7-0. Pero en la final, los pibes de Newell’s perdieron con Lanús. En el equipo que publicó Sólo Fútbol apareció como Leonel Scalloni. El entrenador, según la revista, era Marcelo Vivas, hermano de Claudio, que los había dirigido cuando eran chicos.


    Gino Valentini, un ex futbolista chileno que trabajaba como cazatalentos para la Universidad Católica, uno de los equipos que participó del torneo, observó a Scaloni durante esos días. “Me quedé viendo más partidos y de repente anoto el número, el 10”, le diría años después al sitio RedGol añadiendo un detalle extraño acerca del número de camiseta que había usado Scaloni. Valentini habló con Fernando Carvallo, el coordinador de las inferiores del club chileno, para que le tomaran una prueba. Scaloni recordaría el episodio en una entrevista con el diario La Tercera: “Fuimos con mi viejo. Viajamos desde mi pueblo en auto dos mil y pico de kilómetros. Una locura”. Pero Carvallo agregaría a otra persona en el periplo. “Vino con su padre y su hermano, que jugaba de lateral derecho”, recordaría en una charla con el periódico chileno durante diciembre de 2022.


    Durante los días en los que Lionel Scaloni se entrenó con las inferiores de la Universidad Católica en San Carlos de Apoquindo, le generó una muy buena impresión a Carvallo, que estaba dispuesto a ficharlo. “Jugaba muy bien. Conversé con él y su papá, encantado de tenerlo. El chico tenía 16 o 17 años”, contaría el entrenador chileno años después. “Físicamente era bueno —agregaría el ex futbolista chileno, entonces entrenador— y técnicamente también. No era difícil advertir las condiciones”. Según Carvallo, Scaloni estuvo una semana en el club y se adaptó bien al grupo de jugadores, además de valorarlo como buena persona. Por eso, le ofrecieron quedarse en el centro de formación, que pudiera seguir con sus estudios secundarios y firmarle un precontrato.


    Pero el inconveniente, según la versión del entrenador, surgió al proponerle a Chiche, el papá de los Scaloni, que su hijo menor se quedara en el club. “Me dice que no hay ningún problema, pero que se tenían que quedar los dos, y la verdad es que el hermano no me gustaba”, le explicaría a La Tercera. “Hablé para que se quedaran el papá y Lionel, pero el papá no estuvo muy de acuerdo con que quedara solo uno. Yo ahí me opuse, porque el fútbol es selectivo, no es masivo. Es para algunos. Pensábamos que Lionel iba a jugar en Primera y el hermano no”, contaría Carvallo. “El que jugaba de lateral, era muy discreto”, aclararía por Mauro, el hermano mayor.


    “Se hizo todo bien —insistiría Carvallo en 2022— pero la condición del padre era que se quedara el hermano y yo me opuse, porque se pierde autoridad. Una cosa no tiene nada que ver con la otra. Capaz que después te impongan que juegue. Esto es alta competencia”. Pero lo curioso es que el entrenador chileno agregaría en su relato una historia sobre la que no se conocerían más detalles: una supuesta prueba de Scaloni en Boca, también junto a su hermano. Según Carvallo, en las inferiores del club ocurrió una situación similar a la que había sucedido en la Universidad de Chile. La condición de Chiche para que se quedara Lionel era que también fichara Mauro. “Hizo exactamente lo mismo en Boca Juniors. Eso lo pude corroborar. Y Boca tampoco quiso dejarlo”, diría el técnico chileno.


    Pero durante la entrevista con el diario La Tercera en 2019, Scaloni daría otra versión sobre el hecho, la que no sólo difiere con Carvallo en detalles sobre el lapso de tiempo, sino también en cómo se frustró la posibilidad de jugar en Chile. Scaloni no mencionaría a su hermano en la historia. “Cuando tenía 14 años, estuve a punto de irme a jugar a la Universidad Católica. Estuve dos días en San Carlos de Apoquindo”, le contaría al periodista Enrique Gastañaga. “Había pasado la prueba —explicaría Scaloni—. Yo estaba encantado, pero mi ficha era de Newell’s y no me dejaron salir. Nunca me olvidé de ese par de días. Quedé enamorado de cómo es el club, del lugar dónde se encuentra. Me brindaron todas las comodidades. Por eso alguna vez me gustaría dirigir a Católica”.


    Que Newell’s no le cediera el pase también podría ser probable. Pero más allá de las distintas versiones, lo cierto es que Scaloni dejó Chile y volvió a Pujato junto a su padre y su hermano. Los dos siguieron en las inferiores de Newell’s, que tenía una tradición en la formación de futbolistas. Venía de transitar buenas épocas, pero atravesaba un cambio de piel. Había sido campeón en 1991 y 1992 con Marcelo Bielsa como entrenador y había llegado a la final de la Copa Libertadores ese último año, contra San Pablo, en la que cayó por penales. Muchos de sus jugadores, algunos históricos, dejaron el club en ese tiempo, como Gerardo Martino, Alfredo Berti, Julio Zamora y el arquero Norberto Scoponi. Los jugadores de las inferiores iban a encontrar su lugar.


    —Newell’s no solo forma futbolistas. Fijate los entrenadores. El Toto Berizzo, Pochettino, Lionel, Heinze, Walter. Por algo el estadio de Newell’s se llama Bielsa. Es el legado que nos deja Bielsa y Jorge Griffa, el formador número uno. Él te veía caminar y ya sabía si ibas a jugar. Los que pasamos por Bella Vista, por Newell’s, es como que tenemos un legado de formador y entrenador —dirá Quintana, quien creció junto a Scaloni jugando al fútbol desde que tenían siete años.


    Scaloni siguió su camino con el convencimiento de que la oportunidad estaba por llegar. Se cortó el pelo. Pasó de los rulos a raparse, como se lo vería en una filmación de esos días de 1994, en la que Scaloni entrevista a compañeras y a otras chicas, algunas de la localidad de Fuentes, a 30 kilómetros de Pujato, durante un campeonato estudiantil en el que participaron distintas escuelas de la zona. Para ver cómo era la personalidad de Scaloni en esos años sólo hay que ponerle play. Tiene una camiseta roja y el número 15 en la espalda. Es un adolescente seductor y simpático. Una de las entrevistadas le dice que el torneo le parece aburrido porque falta gente. “Pero estoy yo acá”, bromea Scaloni. Hay sonrisas pícaras. “¿Qué les pareció la participación mía en el fútbol?”, les pregunta a otras chicas. “Buenísima”, le responde una de ellas. “No te vi”, dice la otra. El juego sigue por otros lugares del predio. Con una compañera, que luego se supo que se llamaba Yanina, tienen un diálogo con mayor complicidad. “¿Qué le parece el torneo y la actuación de Lionel Scaloni en el partido de fútbol?”, le pregunta él. “Primero y principal es que Lionel es de mucha alta comedia —responde ella—. Pero jugaste bien dentro de todo. Yo seguro que voy a jugar bien al vóley, el equipo va a salir segundo”. “Pero tenés que tenerte fe para la final, la pueden ganar”, la motiva él.


    El Scaloni del video es el más parecido al que se veía cuando andaba con amigos por Pujato, el más reconocible, el encarador y el simpático. Tenía 16 años, ya jugaba en la Reserva, aunque tenía edad para la Sexta.


    —Era importante, marcaba una diferencia. Era un gran jugador en la mitad de la cancha, con una gran personalidad. Recorrido y buena técnica —lo describirá su entrenador en ese tiempo, Andrés “Tito” Rebottaro, a los 72 años, en febrero de 2024, ya alejado del fútbol.


    Scaloni ya era líder. Otro jugador de esas inferiores de Newell’s, Ariel Ruggeri, que era categoría 76 y compartió muchos de esos años con la familia Scaloni en el complejo Malvinas Argentinas o en Bella Vista, y con los que además pasó días de camping en vacaciones, lo recordaría no sólo con el carácter suficiente para saber que iba a llegar a Primera, sino también con varios rasgos que mostraría después como entrenador.


    —Con el tiempo, cuando vamos creciendo, nos vamos poniendo menos intensos, pero él siempre ha vivido el fútbol así. No podemos prever el futuro de nuestras vidas, imaginate el futuro de un amigo. Pero si me hubiera aventurado, hubiera dicho que Leo iba a seguir vinculado al fútbol por cómo lo vive. No lo veía después del fútbol fuera del fútbol. Es un apasionado —explicará Quintana, que luego de dejar el fútbol, en 2013, se volcaría a la espiritualidad, haciéndose maestro reiki, viajaría al Himalaya y permanecería alejado del fútbol por muchos años.


    —La toma de decisiones en los partidos, los cambios y la forma de manejarse es el reflejo de lo que era la época nuestra —contará Ruggeri en 2024, ya como subcoordinador de fútbol infantil de Newell’s—. Siempre fue extrovertido, con una personalidad de alguien que asumía roles protagónicos desde chico, un personaje intraprendente (“emprendedor” en italiano).


    Ariel Ruggeri era compañero de Mauro. La misma categoría, 1976. Por eso lo conoció tanto a Chiche, que seguía a todos lados a su hijo mayor. Y para comprender a Scaloni hay que observar esa relación.


    —Chiche no tenía vueltas —diría Ruggeri—, era un personaje importante. Hacía escenas hermosas.


    Una de esas, recuerda Ruggeri, fue una ocasión durante un partido contra Morning, un equipo rosarino. Chiche se enfureció con el árbitro. Primero empezó con puteadas, no lo dejaba, hasta que en un momento decidió meterse en la cancha. La escena terminó con trompadas.


    —En defensa de sus hijos supo agarrar a algún dirigente del cuello —dirá Jorge Priotti, compañero de Scaloni en Newell’s y Estudiantes, y nacido en Cafferata, un pueblo de Santa Fe, a unos 140 kilómetros de Pujato.


    Los hermanos Scaloni iban juntos a todas partes, eran inseparables. Pero mientras que a Mauro, que seguía como lateral derecho, le costaba más crecer como futbolista, Lionel seguía su camino. Fue el primero de la categoría 78 en llegar a Primera. La primera citación fue para un partido contra Ferro en Caballito. El entrenador era Jorge Castelli. Scaloni fue al banco. Newell’s cayó 2-1 por la octava fecha del torneo Clausura 95. En la jornada siguiente, fue otra vez suplente en un 0-0 con Independiente en Rosario. A los pocos días, el Profe Castelli renunció. Raúl “Tatín” Donsanti, el técnico de la Reserva, se tuvo que hacer cargo del equipo. Newell’s tenía que jugar con San Lorenzo en el Nuevo Gasómetro. Cuando llegó con el plantel a Buenos Aires, Donsanti, que nunca había dirigido a la Primera, se fue al hotel donde se concentraba Vélez para charlar con Carlos Bianchi. Necesitaba consejos para enfrentar el desafío. Vélez, además, peleaba el torneo con San Lorenzo. Era la décima fecha del torneo Clausura. “Póngase a rezar”, ironizó Bianchi. A Donsanti le agarró conjuntivitis ese fin de semana. Tuvo que dirigir con anteojos de sol. Pero esa tarde del domingo 30 de abril de 1995 hizo debutar a Scaloni, que en pocos días iba a cumplir 17 años.


    —Él era ocho en la época del 4-4-2, carrilero por derecha, con una llegada bárbara. Me acuerdo que hice un dibujo en la pizarra, y le marqué veinte metros de la cancha para adelante, veinte para atrás, que frenara al lateral izquierdo, y tratara de hacer lo que pudiera —rememorará Donsanti en 2024.


    Scaloni se puso la camiseta número 11. Salió a la cancha como delantero por afuera, por la derecha, acompañando a Iván Gabrich, el punta del equipo. Pero tenía el compromiso de marcar. “Me pidieron moverme por derecha, que no me deje amedrentar por Oscar Ruggeri”, recordaría años después sobre su debut. Donsanti le había advertido que no se achicara con el defensor de San Lorenzo, campeón del mundo en México 86, y que tampoco entrara en sus provocaciones. En una pelota que le quedó larga, Scaloni la fue a buscar, Ruggeri salió al cruce, el jugador de Newell’s se tiró al piso pero el que ganó fue el defensor, que hasta salió jugando contra el lateral pisando la pelota y tirando una gambeta.


    —Terminó el primer tiempo, pidió el cambio y lo puse a Marcos Borges, un brasileño —contaría Donsanti a sus 70 años, una edad en la que trabaja como formador de entrenadores para la Federación Ecuatoriana de Fútbol.


    Borges no duró mucho en la cancha. A los 23 minutos, Donsanti sacó al brasileño y lo puso a Alberto Galucci. San Lorenzo ganó 3-0 ese partido. Sería el campeón de ese torneo, un título que esperó durante 25 años. Para Scaloni quedó como una marca de agua, su debut en la Primera.


    —Era un pibe muy aguerrido, aunque iba acompañado a cada puerta que iba abriendo. Tenía sus cualidades, pero como que ocupaba espacios muy rápidos y quedaba desfasado. Muy buena gente, nunca dejó de ser buena gente —me dirá Kurt Lutman, es jugador de Newell’s que esa tarde del debut de Scaloni estuvo entre los suplentes.


    La estadía de Scaloni en Newell’s duraría poco más de un año. Jugó doce partidos, uno de ellos el único clásico rosarino que lo tuvo en la cancha. Fue el 23 de junio de 1996. Scaloni tenía 18 años. El primer dato que entregan los archivos resulta una rareza porque Newell’s hizo de local en el Gigante de Arroyito, la cancha de su rival, porque su estadio estaba en remodelación. Las hinchadas, de todos modos, ocuparon sus lugares habituales. La entrada de Scaloni resultó una sorpresa porque Mario Zanabria, el técnico, sacó a Fabián Basualdo del lateral derecho para ponerlo a él, que en los últimos partidos había jugado siempre como delantero. Pero Scaloni conocía el puesto. Esa tarde usó la camiseta 7.


    Si la historia de desmesura del clásico rosarino tuviera que contarse con un puñado de partidos, el único que jugó el entrenador campeón del mundo podría servir como crónica. Porque además de la extravagancia de que Newell’s hiciera de local en Arroyito, el partido no se terminó. Newell’s ganaba 2-0 y tenía un penal a favor. Central quedaba con nueve jugadores por las expulsiones de Rubén Da Silva y Horacio Carbonari, que lo había bajado a Gabrich en la última jugada. La hinchada de Central comenzó a tirar bombas de estruendo. El árbitro Aníbal Hay lo terminó a los 18 minutos del segundo tiempo. Newell’s festejó. Scaloni se subió al alambrado, gritó, cantó y defendió su pantalón de dos hinchas que se lo querían sacar.


    Pero la relación no estaba bien con Newell’s. Mauro, su hermano mayor, no jugaba y eso le molestaba a Chiche. La exigencia comenzó a hacerse cada vez mayor. Mauro ya tenía edad para jugar en Primera, pero no hacía pie en la Reserva. Chiche iba todos los días a Bella Vista para llevar a sus hijos, hablaba con los entrenadores y, cuando podía, también con López, el presidente del club, un empresario binguero, también dueño de medios de comunicación, que ya era un sujeto temible en Newell’s. Apoyado en la barra brava, la fuerza con la que intentaba callar cualquier resistencia, López gobernaría el club durante catorce años, un período que se recordaría como una dictadura. A Chiche, sin embargo, no lo amedrentaba. Lo enfrentaba sin temor. Le repetía que si Mauro no jugaba, Lionel tampoco lo haría.


    —Mauro siempre fue importante para Leo mientras era futbolista porque fue cercano e incondicional —rememoraría Jorge Priotti—. Mauro también era un gran pibe. En ese tiempo entre ambos formaban un buen equipo conformado por el padre, que con el afán de ayudarlos a veces iba al fleje.


    Entre los hermanos había un apego afectivo, iban siempre juntos. Con nadie tenía tanta confianza Scaloni como con Mauro, que era un sostén vital incluso para su vida como jugador. Por ese motivo también para Chiche era indispensable que su hijo mayor hiciera su carrera. Hasta consiguió que le hicieran un contrato a Mauro. Y aun así, no jugaba.


    —Mauro no era un jugador para estar en el plantel de Reserva, había otros chicos superiores a él en el puesto —explicará Rebottaro, que en esa época era el entrenador de la categoría.


    Como Rebottaro no lo ponía, Chiche fue a hablar con el técnico. Lo encontró en el micro, donde comenzaron a discutir y estuvieron a punto de terminar a las trompadas, según explicaría el periodista rosarino Claudio Giglioni a la Cadena 3 durante junio de 2019. Después de la pelea con Rebottaro, Chiche le pidió a López, el presidente del club, los pases de sus dos hijos. Otra versión, en cambio, sostendría que López decidió echarlos por el episodio.


    Rebottaro negará, años después, haberse peleado con el padre de Scaloni. Dirá que eso nunca sucedió. El entrenador entregaría su propia versión: que los problemas fueron con López. Que hubo un amistoso en Santa Fe durante la pretemporada de mitad de año en 1996, con Zanabria como entrenador, en el que tenían que viajar la Reserva y la Primera. Pero a Mauro no lo convocaron. Chiche fue hasta la oficina de López para reclamar por su hijo menor. El presidente del club no estaba. “¡Lionel no va si no va Mauro!”, gritó Chiche. Cuando López llegó, lo escuchó. El dirigente enfureció y decidió que todo se terminara en ese momento. Despidió a los dos jugadores por fax. “Falta gravísima de conducta”, acusaba el texto.


    —Desapareció —recordaría Rebottaro— y después nos enteramos de que se había ido a Estudiantes.


    Los hermanos fueron juntos.

  


  
    Mendoza, noviembre de 2018


    Si después de los amistosos en Estados Unidos y Arabia Saudita, Tapia pensaba en la posibilidad de que Scaloni siguiera hasta la Copa América del año siguiente, para cuando llegan los partidos con México, el 16 y el 20 de noviembre de 2018, el presidente de la AFA ya lo tiene decidido. Una vez que se jueguen estos amistosos lo hará oficial.


    Es una selección con la que los hinchas mantienen distancia. Hay indiferencia, un vínculo frío, como si todavía se esperara que llegara lo nuevo. Las entradas para los partidos en Córdoba y Mendoza se ofrecen en promoción, tienen un descuento del 50% para los primeros que las compren.


    La Argentina gana el primero 2-0 en el Mario Alberto Kempes, goles de Ramiro Funes Mori y de Isaác Brizuela en contra. El mismo resultado consigue en el Malvinas Argentinas gracias a Mauro Icardi y Dybala. Regresan futbolistas que ya habían estado en la selección como Gabriel Mercado, Erik Lamela, Emanuel Mammana y el arquero Agustín Marchesín. Entre los dos partidos, Scaloni alterna jugadores, vuelve a hacer pruebas, pero lo relevante de esas fechas está en la decisión de Tapia.


    Scaloni se entera antes del segundo partido que seguirá como entrenador de la Argentina hasta la Copa América 2019. Cuando el periodista Esteban Edul, que ya tenía la información, lo entrevista después del amistoso en Mendoza, el entrenador se muestra sacudido. “Yo estoy hasta te diría que emocionado porque la oportunidad que tuve sinceramente… es difícil que pueda seguir hablando… fue muy buena, no lo esperaba y…”, balbucea Scaloni con los ojos rojos. Cuando Edul le señala su emoción y le dice que quizá se vaya a emocionar más cuando lo confirmen como técnico, Scaloni se va corriendo: “No, no, no me importa eso”.


    Algo que comienza a escucharse en la selección por ese tiempo son palabras como humildad, respeto, entusiasmo y generosidad, las que el cuerpo técnico les repite a los jugadores. También se habla de sentido de pertenencia y trabajo en equipo. Importa menos qué sistema se va a utilizar en cada partido. A la obsesión por si la selección jugará con 4-4-2 o 4-3-3, Scaloni la responde casi a desgano, no le gusta. “No me vengan con eso —pide—. Son diez metros, no es nada. Lo que hay que hacer es poner a los mejores”.


    Pero quiere un equipo vertical, que juegue rápido, que no tenga la pelota en vano, que la tenga para atacar. Es la idea que se trajo de lo que había visto en Rusia, el fútbol que se había impuesto con la Francia campeona del mundo.


    El trabajo de ese momento tiene un destinatario ausente. Messi había dejado Moscú en fade out y no había vuelto a hablar en público sobre la selección. La incertidumbre sobre qué hará en su futuro sobrevuela al fútbol argentino. En las charlas que Scaloni tuvo con Messi acordaron que todavía no era tiempo para el regreso. Todo se informa de manera ambigua. No es una decisión del cuerpo técnico, pero tampoco es una negativa de Messi. De todos modos, no habría sido una buena idea que regresara con un técnico que todavía era planta transitoria y sin un proyecto a futuro. Para las dos partes lo mejor sería esperar.


    La selección se había transformado en un cuerpo tan pesado que ni siquiera un futbolista como Messi podía disfrutarlo. Por eso el trabajo que se hizo hasta acá fue descontaminar su atmósfera. En privado, Messi bendice a Scaloni, lo respeta, y mientras el genio se refugia en Barcelona, el entrenador se encarga de abrir las ventanas del hábitat de la selección, hacer que el aire corra más puro y, en un gesto de sublimación, una muestra de que su lugar está reservado, el cuerpo técnico no le da la camiseta 10 a ningún jugador. “Hasta que él nos diga si va a seguir o no tomé la decisión de que no la use nadie”, cuenta por estos días. No es sólo una forma de preservar a Messi, también de cuidar a quien la use. Para que Messi regrese hay que regenerar las bases de una selección perdida, todavía golpeada por los sucesos de Rusia. El cuerpo técnico revisa su propia experiencia, se plantea volver a las fuentes, a la selección que conocieron.


    La placenta futbolística de Scaloni, Aimar y Samuel fue la selección de Pekerman. En el cuerpo técnico, además, trabaja como entrenador de arqueros Martín Tocalli, hijo de Hugo, compañero de José en la reconstrucción de los equipos juveniles de la AFA. Con Pekerman, y con Tocalli al lado, Scaloni, Aimar y Samuel se formaron como futbolistas de selección. Fueron campeones con la Sub 20 en el Mundial de Malasia 1997, y aunque Scaloni tuvo su primera convocatoria a la mayor con Marcelo Bielsa, no llegó a Corea-Japón 2002 como sí lo hicieron Aimar y Samuel, que sufrieron desde adentro el golpe de volverse en primera vuelta. El que quedó afuera del Mundial 2006, ya con Pekerman como entrenador, fue Samuel. Pero ahí también estuvieron Scaloni y Aimar.


    Al margen de esas cuestiones, desde chicos Pekerman les transmitió una forma de ser jugador de selección, un compromiso que excedía al campo de juego: había que extenderlo a la vida cotidiana, a la propia y a la del grupo.


    —Levantar el plato después de comer en el predio de Ezeiza, respetar a las cocineras, comportarse en cada viaje porque éramos la selección argentina, no desviarse de una línea de conducta y no mandarse ninguna —enumerará Markic, compañero de Scaloni y Aimar en Malasia 97—. Cuando se habla de valores se habla de eso y de más. Nos decían: “Son jugadores de selección cuando están en el predio y cuando están en sus clubes”. José armaba los planteles en relación con esos valores, porque estaba formando personas, y quizás algún chico quedó afuera en el proceso. No es lo mismo en la formación que en la selección mayor, pero Leo también va por ahí, no bajó nunca esa vara.


    —Hay una sensación cuando vos entrás al predio de AFA, que es la que hemos tenido todos los que pasamos por ahí, que es no querer irte más —explicará Quintana, algo similar a lo que en su momento había dicho Aimar—. Esa energía del predio de AFA es indescriptible. Cuando formamos el grupo de Malasia, los chicos del interior nos quedábamos en el predio y no nos daban ganas de volver a nuestros clubes. La pasábamos bárbaro, los entrenamientos eran espectaculares. Absorbimos ese clima. Valores como el espíritu del día a día, el compañerismo, la cultura de equipo, sentido de pertenencia hacia el lugar que tenés en la selección.


    Esas directrices fueron parte de la educación futbolística de Aimar. También de la de Scaloni. Porque aunque lo esencial fuera lo que entregaba como lateral derecho, Pekerman le valoraba que siempre estuviera atento a la unión del plantel. Scaloni lo tenía tan claro que él mismo una vez explicó que creyéndose inferior —técnicamente— al resto de sus compañeros, debía mostrar otras virtudes y eso era lo que hacía afuera de la cancha, en la convivencia, un rol menos visible para el público pero vital para la intimidad. Scaloni marcaba los climas, con gracia, con bromas, con discusiones; era charlador y estaba atento al otro. Ese vínculo entre los jugadores impactaba luego en la cancha, en el juego de equipo, una armonía transversal que permitía disfrutar de las victorias y, sobre todo, aceptar las derrotas.


    “El juego en equipo tiene mucho de compañero de trinchera. El juego en la selección, quizás un poco más —les diría Aimar años después a los periodistas Martín Reich y Sebastián Varela del Río en el podcast La Selecta—. De compañero de batalla, de batalla deportiva, obviamente; esa es la unión que uno siente con un compañero”. La enseñanza —un legado— sobre la importancia de alimentar al grupo, y la transmisión de un sentido de pertenencia a la selección que les había dado Pekerman se la llevaron en la mochila para cuando les llegara el momento de ser entrenadores. Primero en un interinato. Ahora podrán seguir con esa tarea: al menos hasta la Copa América Brasil 2019, Scaloni está confirmado como el técnico de la selección.


    

  


  
    La Plata, agosto de 1996


    La primera vez que Daniel Córdoba escuchó hablar de Scaloni fue por el comentario de Hugo Promanzio, un ex jugador de San Lorenzo y Newell’s que se dedicaba a representar futbolistas. Promanzio le contó que tenía un delantero de 19 años que había quedado libre de Newell’s. “Tiene una potencia bárbara —le dijo al Profe, como lo conocían al entonces técnico de Estudiantes de La Plata—. Pero hay un tema, el hermano del pibe también juega, es marcador de punta, y tiene que ir con él”.


    Era agosto de 1996. Córdoba le dijo que se los llevara. Al otro día, Promanzio manejó hasta La Plata en su auto con los Scaloni en el asiento de atrás. Adelante fue Chiche, el padre de los hermanos. Córdoba lo había visto en algunos partidos con Newell’s, así que los recibió en el Country de City Bell, el predio del club donde se entrena el equipo, y lo llamó al vicepresidente Edgardo Valente, que era el dirigente más activo, para contarle del jugador que pretendía.


    Estudiantes tenía problemas económicos, con embargos y deudas, pero a la vez era una buena oportunidad. Con 18 años, Scaloni ya jugaba en la selección juvenil y estaba libre, con el pase en su poder, y con la convicción de que unos años después se iría a Europa.


    Chiche insistió con la condición que debía cumplir el club: si lo quería a Lionel, también tenía que contratar a Mauro. Los hermanos se mudaron a La Plata.


    —Eran muy chicos, él y su hermano, muy humildes —contará Valente—. Entre todos los ayudamos a que no sufrieran por su familia. Porque además no es que vino el primer día, se puso la camiseta y salió a la cancha.


    Cuando llegaron a la ciudad, en agosto de 1996, los hermanos Scaloni se hospedaron en un hotel de 54 y 1, a pocas cuadras del estadio. Según Valente, el club se hizo cargo de pagar la habitación, a pesar de los problemas económicos y mientras se esperaba que la AFA los habilitara. Todavía se arrastraban los problemas con Newell’s, que en venganza demoraba el envío de los papeles. Estudiantes tuvo que esperar varios meses para inscribir a los jugadores. El Profe Córdoba contaría otra versión de esos días: que fue él —a pesar de que no cobraban los sueldos y vivían de los premios— quien se había hecho cargo del hotel para que los hermanos Scaloni vivieran en La Plata y se pudieran entrenar con el equipo. También diría que lo tuvo que hacer porque el club, ante las demoras en los papeles, ya pensaba en desistir de ellos. Al poco tiempo, cuando todo se solucionó, los hermanos Scaloni se mudaron a un departamento en 45 y 9, en el centro de la ciudad.


    —El Profe Córdoba se la jugó por ellos porque fue quien los esperó tres meses hasta que la AFA los habilitó para poder jugar —explicaría Jorge Priotti, que en ese misma época también había dejado Newell’s para irse a Estudiantes.


    Así como Newell’s tenía la marca de su escuela futbolística, un club con formadores como Griffa y Bielsa, Estudiantes también tenía una línea marcada en la tradición iniciada por Osvaldo Zubeldía y continuada por Carlos Bilardo. Aunque parecía haber quedado lejos, el club tenía su historia, la de los tricampeones de América en 1968, 1969 y 1970, que ganaron la Copa Intercontinental de 1968, y la de los bicampeones con Bilardo en el Metropolitano 1982 y Nacional 1983.


    —Cuando vos nacés en Estudiantes ya hay una estructura de vida, de familia y, obviamente, Bilardo—agregaría Nicolás Tagliani, que fue compañero de Scaloni en Estudiantes, donde jugó desde la prenovena hasta la Primera.


    Córdoba era un caso curioso para el fútbol. Docente universitario, profesor de natación y preparador físico, era parte del cuerpo técnico de Miguel Ángel Russo y Eduardo Manera, los técnicos que consiguieron el regreso de Estudiantes a Primera en 1995. Pero cuando la temporada comenzó y el descenso volvió a amenazar, Russo y Manera renunciaron. Los dirigentes le ofrecieron el cargo a Córdoba, que a los 38 años no tenía experiencia como entrenador de fútbol pero sí mantenía un buen vínculo con el plantel. Fue acusado de traidor y mirado de reojo. Como era pintoresco al hablar, usaba arito, citaba autores, libros, generó cierta atracción en los medios. Aunque eso mismo, a la vez, le jugó en contra: un sector de la prensa lo trataba de sanatero.


    El Profe Córdoba consiguió sostener al equipo en la Primera y al año siguiente peleó el Clausura 96 con el Boca de Carlos Bilardo y Diego Maradona, y con el Vélez de Carlos Bianchi y José Luis Chilavert, que al final fue el equipo campeón. Para la época en la que llegó Scaloni, se habían ido jugadores importantes como Juan Sebastián Verón y José Luis Calderón, pero había otros. En el arco estaba Carlos “Chiquito” Bossio, que ya atajaba en la selección y que en mayo de 1996 se convirtió en el primer arquero del fútbol argentino en hacer un gol de jugada, un cabezazo a Racing para empatarle 1-1 en tiempo de descuento. Y arriba estaba Martín Palermo, el jugador del momento. Era suplente hasta que Córdoba se hizo cargo del equipo y lo hizo titular. Palermo terminó como el segundo máximo goleador en el Clausura 96, lo empezaron a buscar los equipos más grandes, y era la figura del equipo.


    Había también jugadores como Ariel Zapata, Pablo Quatrocchi, Juan Manuel Azconzábal y Gastón Córdoba dentro de un equipo que por las características del Profe Córdoba y Palermo tenía un perfil extravagante. A eso se sumó también Scaloni.


    —Era un equipo de locos —dirá Tagliani a sus 49 años y como representante de jugadores—. Estaba Palermo, el Profe, yo, y Scaloni también tenía su locura. Porque Leo era introvertido y a su vez era un loquito lindo. Cuando viene se hace conocido y muy visible, capta mucha energía pincharrata, la lleva en la sangre. Ya es un pibe muy visionario.


    —Era incansable y dueño de una energía suprema —agregaría Priotti—. Nunca jamás cara de culo. Sea cual fuera el lugar que le otorgaran, empujaba para adelante porque tenía claro desde temprano su hoja de ruta. De pueblo, sencillo y con un gran sentido de familia. En la vida era atrevido y jugaba de igual modo.


    Scaloni jugó su primer partido en Estudiantes tres meses después de haber llegado a La Plata, el 17 de noviembre de 1996, un 2-0 a Vélez en Liniers por la decimotercera fecha del torneo Apertura. Córdoba lo puso como volante por la derecha en su 4-4-2 y Scaloni armó una gran jugada en el segundo gol: trabó en el área de Vélez, gambeteó y le dio el pase a Fabio Nigro para el segundo gol. Se ganó su lugar.


    —Era un caballo de guerra, no paraba, una potencia terrible —lo describiría Tagliani, que jugaba del otro lado de Scaloni, por la izquierda—. Era el famoso carrilero de ida y vuelta, y aparte de eso tenía gol.


    Scaloni, con su simpatía, no tardó en hacerse amigos y vincularse con el resto del plantel. Junto a Mauro, su hermano mayor, que seguía sin debutar en Primera, y Tagliani su compañero, solían ir a dormir a la casa de Sebastián Landro, otro de los jugadores del equipo, que vivía con sus padres en el ingreso a La Plata. Si entrenaban doble turno se iban para ahí, y la mamá de Landro les cocinaba unas pastas y les tiraba unos colchones para que se quedaran por las noches.


    —Nunca tuve un compañero capaz de comer tanto en el almuerzo previo a un partido. Había una señora que se llamaba Adela, que en el Country de City Bell hacía lasagna. Leo era capaz de comer tres platos a las doce del mediodía cuando jugábamos a las cuatro de la tarde —contaría Priotti con gracia casi treinta años después.


    Las salidas por las noches después de los partidos podían ser a algún boliche de La Plata, o de la zona, pero también por Buenos Aires. Tagliani recuerda que en alguna de esas veces, si se cruzaban con hinchas de Gimnasia podían terminar a las piñas, y Scaloni era uno de los que se enganchaba en esas peleas.


    —Siempre había rosca con algún tripero, y él no se bajaba del bondi —se reiría Tagliani, tres años mayor que Scaloni.


    Y si no era alguna de esas peleas, podía ser una broma a un compañero, donde siempre estaba él en el centro junto a Bossio o Tagliani.


    —Antes en la concentración, no bien debutabas en Primera te cagaban la cama, te metían un sapo, un gato muerto. Te hacían de todo, y éste se prendía en todas las jodas —recordaría Tagliani.


    Pero cuando llegaba el momento de jugar, Scaloni se enfocaba en el fútbol. Su concentración era total y lo mostraba en la cancha. A su despliegue, en Estudiantes le agregó gol, los primeros que hizo en Primera. Estuvo en siete partidos de ese torneo Apertura 96, hizo dos: uno a Banfield en una goleada por 4-0 y otro a Huracán en un triunfo 3-1. El Profe Córdoba, que había recibido a Scaloni como centrodelantero, lo reinventó como volante, el puesto en el que se había formado. El técnico había visto que como 9 no finalizaba bien las jugadas, erraba demasiado, y desperdiciaba otras virtudes como su dinámica para recorrer el campo, su buen anticipo en la marca, su fuerza cuando decidía irse al ataque. Ya le decían el Galgo. Córdoba logró convencerlo a Scaloni, que después comprobó su potencial en la cancha.


    En enero de 1997, el entrenador organizó una pretemporada en las playas de Necochea, al sur de la provincia de Buenos Aires, algo que ya había hecho en el verano anterior. El plantel viajó en un micro escolar. Si bien en una nota de archivo del periódico local Ecos Diarios sólo se menciona a Mauro, el hermano mayor, como parte del plantel de Estudiantes, Scaloni estuvo ahí y siempre recordaría lo relajado que vivieron esos días: fueron cantando y saltando como si se tratara de un viaje de egresados. Aunque después llegaba el momento de correr en la arena blanda durante la mañana, hacer un rato de pesas, y luego pasadas en la arena mojada durante el atardecer. Los partidos se armaban en una cancha frente al Río Quequén.


    En el torneo Clausura de ese año, durante el primer semestre del año, Scaloni fue un titular habitual en el equipo del Profe Córdoba. Jugó en 14 partidos de los 19 del torneo y le hizo un gol a Gimnasia y Esgrima de Jujuy, un 3-2 en el que Palermo metió un doblete. Pero lo importante era lo que se veía, su curiosidad, sus preguntas al entrenador sobre el juego y las decisiones que tomaba. Un interés sobre la táctica a los 19 años. El Profe Córdoba escuchaba las preguntas de su jugador y respondía cómo marcaban los stoppers, por qué le servían los cuatro volantes o cuál era el trabajo del cinco. Ese tiempo fue parte de una formación temprana para el Scaloni que sería entrenador.


    —Estudiantes te da un pensamiento —explicaría Tagliani— sobre todo para el jugador que después quiere ser técnico. Quieras o no, tenés que ser un estratega porque es lo que te enseñan. Pero más que bilardista, Scaloni tiene una visión bielsista. Lionel ya era muy sabio cuando jugaba.


    Sus ganas de aprender las combinaba también con rebeldía. Lo habían conocido sus entrenadores de Newell’s y también los dirigentes. Pero en Estudiantes, quizá por la cercanía que logró con el Profe Córdoba apenas llegó al club, se mostró más reposado.


    —Al principio con el que más discutía era conmigo. Pero lo amoldamos a como era el club —contará Valente veintisiete años después.


    El Profe Córdoba ya era un personaje del fútbol que además buscaba terapias alternativas para lograr la paz grupal. Así fue como el reiki llegó al plantel. El entrenador lo practicaba en su vida personal hasta que un día decidió llevar a su profesor a las concentraciones. Los jugadores se encerraban en las habitaciones de la casona del Country y allí recibían la energía. Manuel Santos “Sopa” Aguilar, el enganche del equipo, llegó a recibirse de reikista. La noche previa a un partido con River en el Monumental por el Clausura 97, Palermo le pidió al Sopa Aguilar que le hiciera reiki. Estudiantes ganó 4-1, un gol de tiro libre de Leo Ramos, dos de Palermo, y otro de Martín Fúriga. Era el River de Ramón Díaz, un equipo temible que ya había ganado el Apertura 96 y ese año conseguiría el tricampeonato. Los jugadores de Estudiantes, entre ellos Scaloni, celebraron los goles sentados en el córner, en círculo, levantando sus manos, juntando sus dedos, como en una sesión de meditación. Fue el festejo reiki.


    Casi un mes después de ese partido, llegó el clásico. Scaloni ya había jugado el del torneo anterior, un 0-0 en el Bosque. El 1º de junio de 1997, Estudiantes volvió a visitar a Gimnasia. El equipo del Profe Córdoba contra el equipo de Carlos Timoteo Griguol. Scaloni, con el pelo rapado, salió como titular. Jugó por toda la banda derecha. El partido lo ganó Estudiantes con un gol de Juan Manuel Azconzábal a dos minutos del final.


    Que Scaloni haya sido titular y que Bernardo Romeo ingresara en el segundo tiempo en Estudiantes marcó la primera diferencia de criterios entre Córdoba y Griguol, que decidió preservar a Leandro Cufré y Sebastián Romero. Los cuatro futbolistas estaban convocados para el Mundial Sub 20 y tuvieron que viajar a la mañana siguiente del partido hacia Malasia junto al resto del plantel.


    En uno de los primeros partidos de Scaloni en Estudiantes, todavía en 1996, Hugo Tocalli viajó a La Plata para verlo. “Hay un extremo derecho”, le dijo Pekerman a su asistente en la selección Sub 20. Scaloni les entregaba distintas variantes. Podía ser lateral, hacer la banda, ir como interno: era un futbolista mixto y se le notaba la energía. No era un jugador técnico, pero todo lo resolvía con sencillez. Apenas lo vio, Tocalli no dudó. Fue a buscarlo al vestuario después del partido y lo citó para el lunes siguiente en Ezeiza.


    Entre enero y febrero de 1997, el equipo juvenil ganó la clasificación al Mundial de Malasia 1997 en el Sudamericano en Chile, al que finalmente Scaloni no viajó. Pero con el tiempo comenzarían con los viajes entre La Plata y Ezeiza, en el que se acostumbró al predio de la AFA, a sentirse jugador de la selección. Y, sobre todo, a amoldarse al grupo de futbolistas.


    —Se acopló a un plantel ya armado sin ningún problema, y el plantel también lo acogió —contará Markic.


    Iba junto a Romeo, su compañero en Estudiantes, y muchas veces se sumaban Romero y Cufré, los de Gimnasia. Cada citación la disfrutaban, estaban cómodos con el grupo que se había formado y, sobre todo, se entusiasmaban en pensar que iban a jugar un Mundial.


    —Nos gustaba más estar en la Selección que en nuestras casas —dirá Cufré.


    El mismo ánimo que Scaloni transmitía dentro del plantel de Estudiantes lo llevó a la Sub 20. En Malasia vio a compañeros que lloraban en sus habitaciones de hotel, que extrañaban a sus familias, que sentían los 16 mil kilómetros de distancia con la Argentina, y era Scaloni el que los levantaba, el que siempre aportaba humor, y eso también lo sabían Pekerman y Tocalli. En esa tarea de divertir a los demás siempre lo acompañaba Fabián Cubero, jugador de Vélez. “Me gusta joder mucho —le dijo a la revista El Gráfico—. Sino acá, en las concentraciones, es todo aburrido”. “Contagiaba alegría y eso ponía bien al plantel”, explicaría Hugo Tocalli en una nota con Infobae.


    —Hacia afuera manteníamos todos el perfil bajo —contará Markic, el capitán del equipo—. Hacia adentro, en el plantel, cada uno era como era. Y Lionel, junto con Poroto Cubero hacían chistes todo el tiempo, sea en el micro o en las habitaciones. No paraban de hablar. En cierto momento le teníamos que decir: “Bueno, basta, muchachos”. Jodían al que estaba medio bajón, al que extrañaba, para levantarle el ánimo.


    En la concentración se escuchaba cumbia, sonaban La Nueva Luna o Los Charros. Pero algunos, recordará Markic, rompían el ritmo y ponían a José Luis Perales o Joaquín Sabina.


    —Lo hacían jodiendo porque alguno extrañaba un poco más que otro. Hubo quien tachó los días en un calendario como los presos. Teníamos un solo teléfono con tarjeta. Estuvimos más de 40 días afuera entre la gira previa y el Mundial —contará Markic.


    —Tanto Lionel como Fabián (Cubero) eran el alma del grupo. Estaban todo el día insoportables, pero eso era fantástico —rememorará Quintana, jugador de esa selección—. Nosotros hicimos la gira previa al Mundial, en Seúl y China, quince días antes de que empezara el Mundial. Algunos chicos extrañaban. Ellos dos están siempre con energía, con buen humor, con ánimo, pum para arriba, empujando. Leo tiene una fortaleza muy grande. Mentalmente es muy fuerte. ¿De dónde viene eso? Viene del papá y la mamá. El Chiche es una bestia, siempre para adelante, llevarse el mundo por delante, igual que Lionel. Ese empuje tiene una explicación: lo traía de casa.


    Quintana también recordará una broma de esos días que le jugaron Bernardo Romero, Cufré y Scaloni, de las que eran bastante usuales en el plantel.


    —Yo tenía un corte melena. Me agarran Bernardo y Cufré y mi amigo Lionel agarró una máquina de afeitar y me cortó todo el flequillo. Tenía que bajar al almuerzo y me iba a ver el Profe Salorio y me iba a matar. No me dijeron nada, había que estar todo prolijo, y por culpa de estos tres… Los quería matar. Tenía el pelo medio larguito y, de alguna forma, lo acomodé —relatará Quintana en abril de 2024.


    Pero el aporte de Scaloni fue también fue futbolístico. Hizo dos goles en Malasia, uno a Hungría en el primer partido, y otro a Brasil para destrabar un cruce de cuartos de final. Ese golazo en el clásico condensa algo de su juego. Scaloni fue a buscar un pase largo de Riquelme hasta el final del campo por la derecha, enganchó hacia adentro y se sacó de encima a su marcador, encaró al área y sacó un zapatazo que clavó la pelota en el ángulo. “Todavía no sé cómo hice ese gol”, le contaría un rato después a la revista El Gráfico. Al canal Todo Noticias, en cambio, le diría algo distinto: “Salió todo de repente. Quise patear ahí, eso sí, pero se clavó en el ángulo”.


    Dentro del esquema 4-3-1-2 con el que jugó Pekerman el Mundial, Scaloni fue titular en los partidos de la primera fase, triunfos 2-0 a Hungría y 2-1 a Canadá, y derrota 3-2 con Australia, que se quedó con el Grupo E. La selección de Pekerman se clasificó a octavos de final como segunda.


    Su lugar era el mediocampo, como interno dentro de un equipo que tenía a dos laterales que se desprendían, Diego Placente y Juan José Serrizuela. Scaloni jugó esos primeros partidos sobre la derecha, con Diego Markic en medio y Esteban Cambiasso volcado a la izquierda. El enganche era Juan Román Riquelme. Pablo Aimar se paraba más adelante y Bernardo Romeo era el centrodelantero goleador.


    En los octavos de final, contra Inglaterra, salió del equipo. Fue cuando Pekerman retocó su esquema, puso a otro punta, Diego Quintana, mandó a Riquelme como interno, y Aimar quedó parado más de enganche. Scaloni fue al banco, pero no dejó de tener protagonismo. Pekerman lo tuvo siempre a mano en los segundos tiempos. Contra Brasil por los cuartos de final, en el partido con su golazo, tuvo que entrar en el primer tiempo por una lesión de Markic. Contra Irlanda, en la semifinal que la Argentina ganó 1-0 con gol de Romeo, Scaloni volvió a ser titular como lateral. En la final, se encontraron con Uruguay.


    —Nunca les habíamos ganado —recordará Markic—. Así que antes del partido, José nos reunió en una habitación del hotel y nos dijo: “Para ganar hay que cambiar”. Y nos dio el equipo. Se hizo silencio…


    —Esa frase, esa charla, la tengo muy presente. A lo largo de tu vida vivís cosas que te van marcando. Hay que cambiar —agregará Quintana.


    Markic, el capitán del equipo que había sido titular en los seis primeros partidos, fue al banco. También Aimar, que luego sería el segundo mejor jugador del Mundial. En la final, Scaloni salió desde el inicio para jugar en el mediocampo. Cuando el partido estaba 1-1, armó una pared con Riquelme, desbordó y cuidó la pelota con el cuerpo: la aguantó, dio media vuelta y sacó el centro. Quintana, su ex compañero en Newell’s, hizo el gol, el 2-1 con el que la Argentina ganó la copa del mundo.


    Scaloni, camiseta 18, la azul con la que la selección jugó el último partido, celebró en el estadio Shah Alam de Selangor, en Malasia, con una bandera argentina que decía “Pujato” y “Santa Fe”.


    —Es una persona que salió del pueblo pero que el pueblo aún no salió de él —describirá Priotti a Scaloni, su compañero en Newell’s y Estudiantes, y resumirá así la imagen de Scaloni campeón con la bandera de Pujato.


    —Esa noche con Lionel no dormimos. Siempre concentrábamos juntos, en el Sub 21 en Toulon, en el Preolímpico de Brasil. No dormimos, porque era tan grande la emoción… Aparte, Leo es recontra intenso. Íbamos, subíamos, nos metíamos a la pileta, desayunábamos cuatro veces, subíamos, hablábamos por teléfono. Él lo tenía al Chiche, a la Lali y a Corina, que tenía dos años. Fue una noche memorable, sigue vivo todo eso —se emocionará Quintana.


    Cuando volvieron con el plantel, durante una escala en Brasil, Diego Korol, notero del programa Videomatch, que conducía Marcelo Tinelli, fue a esperar al equipo campeón del mundo. En esa crónica televisiva se podía ver a Scaloni como el animador del grupo. Era el que cantaba, el que lideraba la alegría. “Cinco y media de la mañana todos los partidos levantándome por culpa de ustedes…”, le dijo Korol a Scaloni. “¿Qué querés que haga, boludo?”, retrucó él. “¿Por qué no transaron e hicieron a las siete de la tarde hora argentina?”, le insistió Korol. “Callate, si allá eran las cuatro de la tarde, cagados de calor jugábamos con una sombrilla arriba, sabés el calor que hacía, 38 grados…”, se rio Scaloni.


    También era el que bromeaba con los medios.


    El Mundial potenció a Scaloni. Cuando regresó a la cotidianidad del Country de City Bell, a los entrenamientos conducidos por el Profe Córdoba, fue un futbolista más completo y maduro, el crecimiento lógico de un jugador que transita una competencia internacional y con el marco de un equipo en altísimo nivel. Recién tenía 19 años. Pero cuando veía que Pekerman y Tocalli tomaban alguna decisión sobre el equipo, preguntaba por qué lo habían hecho. “Hugo, ¿por qué salí? ¿Qué hice mal?”, escuchó Tocalli en una oportunidad. No era una queja, necesitaba saber, tener la información, lo que demostraba que le interesaban las cuestiones tácticas. Era lo mismo que hacía con Córdoba.


    En los dieciséis partidos del torneo local que jugó durante el segundo semestre de 1997, después del Mundial, hizo cuatro goles. En la primera fecha del Apertura, un 22 de agosto, viernes por la noche, Estudiantes le ganó 2-0 a Huracán en el Palacio Ducó gracias a los dos juveniles campeones del mundo en Malasia. El primer gol lo hizo Romeo y el segundo estuvo a cargo de Scaloni, una gran jugada dentro del área en la que acomodó la pelota, esperó el momento y le pegó de zurda. “Lionel, ¿por qué ganan los viernes a la noche?”, le preguntó el periodista Martín Souto en una crónica para el programa Palo y Palo. “No sé, sabemos que a la noche podemos salir y capaz que es eso”, le respondió.


    También podían ganar un martes a la noche. Como el 16 de septiembre en el que Scaloni hizo el primer gol de una victoria de Estudiantes por 3-1 sobre Gimnasia y Tiro de Salta en el viejo estadio de 1 y 57, todavía con tribunas de madera. Fue otro golazo. Salió como un rayo por la derecha, se llevó la pelota, le metió un sombrero a Sergio Dopazo, que además era ex Gimnasia y Esgrima La Plata, y sacó un bombazo. Scaloni salió a gritarlo con la tribuna, lo siguió Tagliani con su pelo teñido de rubio. Cuando después de los abrazos estaban volviendo hacia el medio de la cancha, Tagliani le agarró los testículos a Scaloni como mostrándoselos a la gente.


    —Me acuerdo, me acuerdo —se reirá Tagliani veintisiete años después—. Había gente que capaz no lo quería mucho… Decían que era un tractor, medio perro. A él le gustaba tirar caños, y había gente en Estudiantes que tirabas un caño y te decía: “Andá a jugar enfrente”. Él era muy hábil por ser tan pibe, tan grandote de contextura. Se llevaba todo por delante y le gustaba jugar bien. Había un par de giles que lo puteaban. Les dije que tenía unos huevos terribles.


    En la quinta fecha, Scaloni hizo dos goles en un 5-0 a Unión, que terminó el partido con ocho jugadores por tres expulsados. Uno lo hizo de zurda y el otro con su pierna hábil, pero parecieron un calco: en ambos apareció por la derecha, controló, y le pegó al arco.


    “Ese Estudiantes era inigualable, el del Profe Córdoba”, contaría muchos años después Scaloni al canal TyC Sports. “Estudiantes —diría— tiene algo que te transmite que es difícil de encontrar en otro club. Una mística, una manera de ser. La verdad que la pasé muy bien. Adoro al club y a su gente”. También hablaría del Profe Córdoba como un adelantado durante una entrevista con ESPN: “Jugábamos diferente al resto. Líbero, stopper, carrilero, un stopper con el delantero más chico, el otro stopper con el delantero más grande. Yo en Newell’s no estaba acostumbrado a hacer esas cosas, me dio la oportunidad de pegar el salto”.


    Pero mientras él crecía como jugador, Mauro, su hermano mayor, seguía en la Reserva, y eso comenzó a generar un conflicto con el club. Santos Aguilar contaría años después que antes de un partido con Gremio de Porto Alegre por la Supercopa, Scaloni se negó a jugar porque el técnico no había incluido a Mauro en la lista de buena fe para la competencia. “Tuvo una mala actitud con el plantel y lo tuvimos que cubrir”, diría el Santos Aguilar en una entrevista con el diario platense El Día de mayo de 2019. Según la versión de su ex compañero, Scaloni le dio el ultimátum a Valente. Y el dirigente lo defendió ante el plantel: “Es el único jugador vendible —les dijo— y tenemos que proteger nuestro patrimonio”. “Lo entendimos —dijo Santos Aguilar—. Nos dio bronca y lo hablamos con él. Se lo dijimos en la cara”. Es posible que Santos Aguilar confunda los partidos porque Scaloni jugó en los dos encuentros con Gremio: en La Plata entró desde el banco y en Porto Alegre fue titular. Pero es cierto que no estuvo en el primer partido de la Supercopa, contra Atlético Nacional en La Plata.


    —Nosotros le dijimos: “Acá los planteles los formamos nosotros. Va a estar, va a correr, se va a preparar. Pero si el técnico dice estos son los quince, son los quince” —recordaría Valente sobre el episodio.


    Mauro era un tema de conversación en el plantel. Tagliani recuerda que el Profe Córdoba llegó a ponerlo en Primera, pero no hay registros oficiales de que el hermano mayor de Scaloni haya debutado.


    —El padre ponía presión para que Mauro vaya al banco. El Profe creo que lo puso una vez por decisión de Valente, como para marketinear —diría Tagliani.


    Pero Mauro no tenía las condiciones del hermano. Era una persona querida, por eso no había problemas entre los jugadores del plantel. Mauro se entrenaba todos los días, iba con Lionel para todos lados, compartían salidas y amistades.


    —Entre nosotros —explicaría Tagliani— nunca hubo un quilombo. Lionel se entregaba de una manera en la cancha que tapaba lo del hermano. Hacía la vidriera por los dos. Decían: “¡Qué bueno son los Scaloni!”. Claro, porque Lionel era una bestia. Y Maurito era el arroba. Arrobame y vamos. Leo Ramos decía: “Bueno, hoy viene Leo y viene ‘paquetito’”. “Paquetito” venía a todos lados.


    Aunque Córdoba diría años después que Mauro era un gran profesional, no lo tenía en cuenta para el equipo. Pero Chiche insistía con que tenía que jugar.


    —El padre hacía de padre, de hincha, de representante, de técnico, de todo —dirá Valente—. Excelente persona. Es para valorar la importancia que le daba al más grande y al más chico. El jugador salía con el compañero, que resultaba ser que era el hermano. El chico trabajaba a la par. Uno o dos partidos antes de que fuera transferido, Mauro jugaba en Reserva. ¡Hizo un gol! Y todo el mundo festejaba que había podido salir del atolladero, una cosa familiar.


    —Como representante, dámelo todos los días a Chiche —agregaría Tagliani.


    Valente tenía una buena relación con Chiche, el padre de los hermanos Scaloni: lo recuerda con mucho cariño porque colaboró ante la mala situación económica del club con plata para la comida de los jugadores. Scaloni, además, había llegado a préstamo, sin cargo y con una opción de compra. Cuando comenzó a evaluarse la posibilidad de un pase a Europa, dice Valente, Chiche cumplió. Permitió que al club le entrara plata de una venta.


    —Se portó muy bien con nosotros —recordaría el dirigente—, respetó todo lo que habíamos hablado cuando Lionel llegó al club. A Estudiantes le terminaron quedando libres de impuestos casi dos millones y medio de dólares por un chico que no llegaba a cumplir veinte años.


    Eso ocurrió cuando apareció Deportivo La Coruña. En diciembre de 1997. Scaloni se iría a España. Con él, en la misma operación, también iría su hermano.


    —Yo decía: “¿Qué hablan de Gustavo Mascardi? —contará Valente—. Mascardi es el representante de moda, puede vender a un goleador que haya metido 25 goles, todo fenómeno. Pero este hombre vendió a Europa a un chico que en la cancha de Estudiantes no jugó dos minutos en Primera”.

  


  
    Ezeiza, enero de 2019


    Lo que entra en acción a partir de 2019, con la Copa América en la mira, es la segunda parte del plan de Scaloni. Ya está confirmado como entrenador hasta la Copa América en Brasil y tiene una lista de futbolistas que demostraron estar a la altura de la selección durante los amistosos del año anterior. Entre los que anota están Pezzella, Foyth, Palacios, Paredes, Lo Celso, Lautaro y De Paul. Tagliafico y Acuña le confirmaron que ya están listos para pelear el puesto. Otamendi es un jugador probado. Dybala también. Hay opciones en el arco con Armani, Rulli y Marchesín. Es el punto de partida. La agenda está marcada en marzo para dos amistosos.


    Pero la prioridad ahora consiste en ensamblar a Messi. Las charlas que Scaloni tuvo con él sembraron el terreno. El genio rosarino está dispuesto a volver. En el cuerpo técnico saben que su regreso puede ser un impacto para los jugadores que recién llegaron a la selección. El discurso lo ensayarían entre todos los miembros del cuerpo técnico, en charlas individuales con los futbolistas, y serían insistentes a cada momento. Deberán tratar a Messi como uno más, perder la solemnidad cuando lo tengan enfrente. Eso no sólo los ayudaría a ellos mismos, también lo ayudaría a Messi para volver a una selección que podía resultarle extraña.


    Hasta ese momento, enero de 2019, Scaloni insiste en su idea de armar un equipo de transiciones. El fútbol está ahí, es su evolución. Hay que pasar del ataque a la defensa en forma veloz, con pocos pases pero rápidos para sorprender al rival, un juego directo que no requiere la posesión de la pelota. Todo sucede sin respirar, también la vuelta del ataque a la defensa. Scaloni tiene estudiados a tres equipos que lo ejecutaron con precisión. Durante el Mundial de Rusia, vio a Francia, la selección de Didier Deschamps campeona del mundo, la que eliminó a la Argentina, y a Bélgica, que con Roberto Martínez como entrenador terminó en el tercer lugar. También vio mucho al Liverpool de Jürgen Klopp que el año anterior había perdido la final de la Champions con el Real Madrid, pero que en la temporada 2018-2019 pelea la Premier League con el Manchester City. El juego de posición de Pep Guardiola gobierna el fútbol de élite, se impone como el método más exitoso, pero ahora las transiciones le compiten.


    “No tengo predilección por un sistema de juego en especial —había dicho en una de sus primeras conferencias de prensa—. No creo que sea importante eso y sí ocupar todo el ancho de la cancha. Como cuerpo técnico nos damos cuenta de que el fútbol va en camino a ser más vertical. Nos gusta eso, robar para llegar lo más rápido posible al arco de enfrente porque es cuando el rival está desacomodado”. Como defensor, contaba Scaloni, le hacían más daño cuando lo encontraban desacomodado. Es lo que se había visto en los primeros amistosos de la selección.


    “Menor secuencia de pases y mayor verticalidad. Menos pausa (la que te da la posesión) y más vértigo y aceleración”, explicará Vicente Muglia, periodista, docente y analista táctico que trabaja en el diario Olé desde 1997, y quien se encargará de fotografiar tácticamente a la selección de Scaloni en un informe especial para este libro.


    De esos primeros partidos, Santiago Ascacíbar, uno de los volantes convocados para los partidos con Guatemala y Colombia en Estados Unidos, contaría que Scaloni les pedía un juego rápido, de contra, en el que siempre se enfocaran en el arco rival.


    “En aquellos dos primeros encuentros —dirá Muglia en su informe— el DT apostó por un 4-3-3, el sistema por excelencia del juego posicional. Sin embargo, pese a coincidir en el dibujo táctico, no había similitudes en el juego. La idea era tener poco tiempo la pelota y ser agresivos en ataque. En el medio jugaron Lo Celso-Paredes-Palacios (Rodrigo Battaglia por Leandro en el segundo amistoso) y arriba Pavón-Gio Simeone-Pity Martínez (Meza-Icardi-Pity ante los colombianos). El equipo no se paró para jugar de contra, esperando en campo propio, pero sí buscó aprovechar rápidamente los espacios cada vez que recuperó la pelota. El objetivo fue presionar en campo rival para robar el balón. Con las líneas altas, siendo ancho con los extremos, pero bien directo para atacar. Un equipo explosivo”.


    La prioridad de Scaloni es hacer daño y para eso hay que jugar rápido. Recuperar la pelota y salir a lastimar porque lo contrario, piensa, es sólo tenerla. Una posesión en sí. Su idea es atacar, ir directo a dar el golpe sin que medie tanto tiempo. “No quiero tener la pelota en vano”, dijo en una de las primeras conferencias de prensa como si se tratara de una presentación.


    “La idea —analizará Muglia— se mantuvo en los siguientes amistosos, en los que además aprovechó para hacer pruebas de jugadores y de esquemas tácticos. Como avisó al comienzo del ciclo, el dibujo era lo menos relevante. Aunque el 4-3-3 parecía ser el sistema predilecto, también alternaba con un 4-2-3-1 o con el 4-4-2. Irak, Brasil y dos veces México fueron las otras pruebas en aquel 2018”.


    Pero en enero de 2019 la expectativa es la vuelta de Messi y eso puede cambiar los planes. Los primeros meses del año no sólo traen la novedad de que Scaloni es el entrenador confirmado para la selección, sino también una ampliación de la estructura de selecciones. Roberto Ayala, que jugó tres Mundiales con la Argentina (Francia 98, Corea-Japón 2002 y Alemania 2006) y que ganó la medalla de plata en los Juegos Olímpicos de Atlanta 96 y la de oro en Atenas 2004, se suma como miembro del cuerpo técnico. A los 45 años, después de haberse retirado como futbolista profesional, Ayala ya había pasado a la gestión, aunque no como entrenador sino como director deportivo: primero en Racing, el último club en el que jugó, y después en Valencia, donde estuvo siete temporadas, ganó dos ligas, una Copa de la UEFA y una Supercopa de Europa. Pero lo que interesa ahora es su experiencia en la AFA. Como Scaloni, Aimar y Samuel, Ayala también es un jugador de selección, conoce el predio de Ezeiza, puede transmitir el valor de la camiseta, y tiene experiencia internacional.


    Ayala conocía una sensación determinante para ese tiempo: la derrota. Conoció la desilusión en Francia, la lesión previa a Corea-Japón, y la pérdida de la capitanía en Alemania 2006. Sería a partir de ahora el mayor del cuerpo técnico, parte de una generación previa pero que a la vez confluyó con ellos, que se formó dentro de una idea de lo que significa jugar con la selección.


    Scaloni también lo llama a Matías Manna para sumarlo como asistente. Manna es un cerebro del fútbol, un entrenador estudioso, apegado a la preparación de cada partido, pero amante del talento. El análisis tiene que ser sistémico, un todo, no pueden ser recortes, imágenes sueltas que no tengan en cuenta el hábito del equipo propio. Manna habla de wines y centrojás, un lenguaje que es también la identidad del fútbol argentino. En su San Vicente natal, en la provincia de Santa Fe, jugó en el Club Bochófilo Bochazo desde los seis años hasta la Primera. Se graduó con un posgrado en la Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internacionales de la Universidad Nacional de Rosario, donde además trabajó como docente, y fue un autodidacta en su formación futbolística.


    En 2006, cuando tenía 23 años, comenzó a alimentar de manera habitual un blog que ya venía ensayando desde hacía un tiempo. Se llamaba Paradigma Guardiola. “Modelo de pensamiento y conjunto de convicciones futbolísticas de Josep Guardiola, mediocentro catalán, heredero de la filosofía de Cruyff, representante de la escuela holandesa y del ofensivo Barcelona”, lo describió en sus inicios. Guardiola todavía no se había retirado, todavía no era entrenador, se había ido a jugar a México, pero Manna se adelantó a mirar al Barcelona de Guardiola, como diría el cineasta David Trueba, amigo inspirador del catalán, en el prólogo al libro que en 2012 reunió algunas publicaciones del blog.


    Se encontró con Guardiola durante un viaje a Buenos Aires. El catalán buscaba más fuentes para ser entrenador y él le regaló libros como Operación Masacre, de Rodolfo Walsh, y Lo suficientemente loco, la biografía de Bielsa que escribió Ariel Senosiain. Manna hizo un posgrado sobre comunicación digital en la universidad pública de Rosario, en la que además fue docente, y se convirtió en técnico de fútbol. Trabajó con Marcelo Bielsa en la selección chilena para Sudáfrica 2010, junto a Facundo Sava en San Martín de Tucumán y Unión, y al tiempo pasó al equipo de Jorge Sampaoli, en Chile, en Sevilla y luego la Argentina. Ahí conoció a Scaloni.


    Luego del Mundial de Rusia, con el desmembramiento de ese cuerpo técnico, Manna se fue a trabajar con Juan Antonio Pizzi en la selección de Arabia Saudita. Pero siguió en contacto con Scaloni. Como además tenía un seguimiento cercano de los jugadores de la Sub 20, trabajó a la distancia en la conformación de la lista para el torneo de la Alcudia, en el que Scaloni y Aimar dirigieron a la Argentina un mes después de que la selección mayor fuera eliminada de Rusia 2018.


    —Los jugadores eran la sexta opción de la convocatoria —contaría años después— porque todos los que venían siempre a entrenar con la primera los clubes no los daban.


    La Argentina Sub 20 ganó el título en la Alcudia y, de algún modo, comenzó a formarse la estructura que vendría después con la selección mayor.


    —Fue hermoso vivirlo aunque sea desde afuera —contará Manna—. A partir de ahí surgió todo.


    Meses después, durante la gira por Arabia Saudita, fue a visitar a Scaloni al hotel donde la selección estaba hospedada. “¿Hasta cuándo tenés contrato?”, le preguntó el entrenador. Manna dependía de cómo le fuera a Pizzi, pero quedaron en seguir hablando. “Si me llegan a confirmar —le dijo el técnico de la selección, todavía interino— vos te venís conmigo”. Arabia Saudita fue eliminada en los octavos de final de la Copa Asia durante los primeros días de este enero. Apenas conoció la noticia, Scaloni cumplió su palabra y le mandó un mensaje. A los 36 años, en marzo de 2019, Manna volvería al predio de Ezeiza.


    Ya en enero de 2019, Scaloni termina de conformar su equipo de trabajo, el que necesita para ir hacia la Copa América en Brasil. Mientras tanto, Tapia hace lo suyo. A mediados de enero, la AFA anuncia que Menotti será el nuevo director de selecciones nacionales a partir de febrero, una reivindicación histórica para el técnico campeón del mundo en 1978, el que puso las bases de la selección moderna. Una especie de consultor para una estructura de entrenadores jóvenes. Menotti vuelve por primera vez a la AFA después de casi 36 años, el tiempo transcurrido desde que había dejado de ser entrenador de la selección bajo el mandato de Julio Grondona. Unos meses después Menotti conoce por dentro el predio de Ezeiza, algo que nunca había hecho, se encuentra con Scaloni y Aimar, que se llama César de segundo nombre porque su padre admiraba a Menotti. Todavía falta tiempo para encontrarse con Messi, rosarino como él, en ese mismo lugar.

  


  
    La Coruña, diciembre de 1997


    Para comprender la dimensión de lo que fue Scaloni en Deportivo La Coruña, su clase de liderazgo como futbolista, no habría que buscar en un triunfo sino en una derrota. El 5 de noviembre de 2003, el equipo perdió 8-3 con Mónaco de visitante por la fase de grupos de Champions League. Quince días antes le había ganado 1-0 en Riazor, estaba invicto y había recibido sólo un gol en tres partidos. Pero esa caída fue una humillación. Se trató de una noche en la que el Dépor utilizó por única vez una camiseta extraña que quedaría maldita: una raya azul, una blanca y otra naranja. A la media hora de partido, cuando el Mónaco ya estaba 3-0, Scaloni intentó frenar una escalada del francés Patrice Evra pero llegó tan tarde, incluso con algo de impotencia, que le cruzó las piernas y lo bajó. Scaloni recibió la tarjeta amarilla como si aceptara un castigo no tan grave. Una gota de sangre comenzó a correr por su frente.


    De esa falta llegó el cuarto gol del Mónaco. Diego Tristán recortó la diferencia para el Dépor y Scaloni puso el 4-2, lo que hizo creer que una remontada era posible. Pero un minuto después, cuando ya se terminaba el primer tiempo, el Mónaco se puso 5-2. El vestuario del equipo durante el entretiempo se sumió en la confusión. El entrenador de la Coruña, el vasco Javier Irureta, sacó al arquero Molina para poner al suplente, el uruguayo Gustavo Munúa. El segundo tiempo fue otra fatalidad. El partido, finalmente, terminó 8-3.


    El técnico del Mónaco era Didier Deschamps, campeón del mundo como jugador y como entrenador en 1998 y 2018. También el técnico que llevaría a esa selección hasta la final de Qatar 2022, en la que enfrentaría a la Argentina de Scaloni. Faltaban casi veinte años para ese momento. La noche del 5 de noviembre de 2003, en el estadio Luis II del Mónaco, ocuparon roles distintos. Uno entrenador, otro jugador. Si Deschamps se fue tranquilo con su equipo, Scaloni tuvo otra tarea, la de reanimar a un grupo que había sido derrumbado. Aunque el capitán del Dépor era Mauro Silva, diez años mayor que él, campeón del mundo con Brasil en 1994 y con una década de antigüedad en La Coruña, los que esa noche estuvieron en el vestuario visitante recordarían que Scaloni les dijo a sus compañeros que había que pedirles perdón a los hinchas: “Tenemos que estar a la altura”. Fue lo que hizo él mismo cuando enfrentó a la prensa a la salida del estadio. Prometió limpiar el nombre del club. No era el más veterano del equipo, tenía 25 años, pero su voz era fuerte, lo que demostraba su personalidad como jugador.


    Scaloni había llegado a Riazor en diciembre de 1997, cinco años y medio antes de ese partido en Mónaco. La historia de su contratación hay que contarla con varios capítulos previos en la vida del Deportivo La Coruña. Quizá desde el gol de Vicente Celeiro, en tiempo de descuento, al Racing de Santander en 1988, lo que evitó el descenso a la tercera división. Ese año, una asamblea designó como presidente al dirigente Augusto Lendoiro. Y en 1991 se produjo el regreso a Primera después de 18 años para, un año más tarde, firmar la conversión del club en una sociedad anónima deportiva, con límite de acciones para que no haya concentración, lo que Lendoiro denominó “capitalismo popular”. Fue a partir de ahí que comenzaron a llegar figuras como Bebeto y Mauro Silva y empezaron a salir joyas propias como los hermanos Fran y José Ramón González Pérez.


    Con ellos comenzó la etapa del Súper Dépor. Peleó el primer año para intentar romper el duopolio del Barcelona y el Real Madrid y, en el segundo, la temporada 1993-1994 estuvo a nada de sacarle el título al equipo catalán de Johan Cruyff. En los minutos finales de un partido con Valencia por la última fecha, el serbio Miroslav Dukić falló su penal. Era el encargado de patearlo aunque por años los hinchas se preguntaron por qué no lo había hecho Bebeto.


    La Coruña se quedó con la Copa del Rey en 1995 y Lendoiro aceleró en su política de contrataciones. Empujado por la Ley Bosman, que amplió el mercado para quienes tenían pasaporte comunitario, Lendoiro salió a buscar extranjeros para poblar el equipo. Llegaron Rivaldo, Djalminha y Flavio Conceição, también el entrenador galés John Benjamin Toshack. La ciudad se acostumbró a los futbolistas brasileños, técnicos y finos en el oficio de la pelota, pero el equipo llegó a tener jugadores de trece nacionalidades distintas. Le decían “Deportivo de la ONU”.


    Fue en ese marco que Scaloni se instaló en La Coruña. Luis “Lucho” Malvárez, un ex lateral uruguayo de Estudiantes y San Lorenzo que hacía dos años había dejado el fútbol profesional y comenzado a intermediar en pases, tenía videos para ofrecerlo a clubes de Europa. Claudio Gugnali, que había sido su compañero en el Estudiantes campeón de 1982, fue el primero en señalarle a Scaloni. Malvárez, que iba a los amistosos y a otros partidos, aprovechó sus contactos con la dirigencia de Estudiantes y, desde ahí, armó una relación de confianza con Chiche, el padre de Scaloni.


    La idea original fue negociar con Sevilla, que estaba interesado en el jugador, por lo que Malvárez salió desde Montevideo para llevar el material a esa ciudad. Durante el vuelo, leyó en los diarios españoles que Lendoiro buscaba futbolistas. Era fines de 1997.


    —Me bajé en Madrid y cambié de vuelo —me contará casi 27 años después desde Montevideo, donde administra un complejo de canchas de fútbol.


    Malvárez fue hasta un acto del Partido Popular para buscar a Lendoiro, que había sido concejal, diputado y senador, e incluso candidato a la alcaldía de La Coruña. Esperó durante cinco horas en el lobby del hotel Riazor, frente al mar, hasta que logró interceptarlo. El dirigente caminaba junto a dos mujeres. “Yo sé que necesita un delantero”, le dijo Malvárez después de presentarse. Lendoiro le prestó atención y lo citó para el día siguiente en su oficina.


    —Me aceptó muy rápido —dirá Malvárez en febrero de 2024—. Como diciendo “Fah, este me cae bien”. Porque yo le dije: “Presi, le voy a tener jugadores para que salga campeón. Tengo unos huevos así, como Los Camboyanos”.


    Eso fue al día siguiente, en la oficina de Lendoiro, cuando le contó la historia de Los Camboyanos, un equipo de San Lorenzo que a fines de la década del ochenta jugaba en plena crisis económica del club, sin cancha, sin agua fría en las duchas, con los pagos atrasados, algunos futbolistas sin contrato, pero con una entrega en la cancha por la que conseguían triunfos imposibles como cuando le ganaron a Independiente, el puntero del torneo en 1986. Una épica del esfuerzo. “Somos como los camboyanos, estamos solos y no damos nada por perdido”, le dijo Malvárez a uno de sus compañeros, Sergio Marchi, recordándole la lucha por la independencia de Camboya. El nombre quedó.


    Lendoiro lo escuchó al uruguayo, que le insistía que tenía jugadores decididos, listos para hacer historia. “¿Quiénes son?”, le preguntó el dirigente. Malvárez le habló de Scaloni y también de Walter Pandiani, goleador de Peñarol. “¿Quién es Scaloni?”, se interesó Lendoiro y aceptó ver los videos que le llevaba del jugador que unos meses antes había sido campeón mundial juvenil con la Argentina. Malvárez le contó que se trataba de un futbolista de 19 años, un volante sencillo pero con carácter que también podía jugar como defensor. Malvárez era un vendedor en pleno éxtasis, había logrado la atención del cliente. “Es una buena persona, presi, y encima va al frente y es ganador”, le dijo. Lendoiro le pidió que le llevara al jugador.


    —A Scaloni lo querían todos en ese momento, pero cuando fui a la Argentina y llegué a la casa, le expliqué al padre y a él que el club tenía que ser La Coruña —dirá Malvárez, que además ya había conseguido convencer a Edgardo Valente, el presidente de Estudiantes.


    Pero las negociaciones tuvieron algunas trabas. Según los crónicas de la época, Newell’s todavía tenía una parte de la ficha y había que cerrar un acuerdo con el club rosarino, lo que al final no fue un impedimento. El otro asunto fue la condición que impuso Chiche de que Mauro, el hermano mayor, también fuera parte de la operación. Así como los dos fueron juntos de Newell’s a Estudiantes, también tenían que hacerlo ahora que el más chico se iba a España. Para destrabar todo, Lendoiro mandó a su asistente técnico, el ex futbolista español Richard Moar, a la Argentina. Moar aceptó la inclusión de Mauro, quien se incorporaría al Deportivo Fabril. “Vendí un jugador de 19 años en seis millones de euros, me gané la confianza del mandamás”, le diría Malvárez al periodista Lucas Gatti en marzo de 2023. Según informó el club, fueron 2,7 millones en un principio y la misma cifra si a los tres años decidía quedarse con el jugador.


    Scaloni y su hermano llegaron a la ciudad gallega en las vísperas de la Navidad de 1997. En una conferencia de prensa, Lendoiro mostró a las nuevas figuras. “Ha sido uno de los fichajes más complicados de la historia del club”, comenzó Lendoiro. La foto de bienvenida fue con Lionel y Mauro. El mayor de los Scaloni era todavía un misterio. “Mauro tiene que demostrar más que su hermano”, dijo Lendoiro en la presentación. Pero se entusiasmó con Lionel, el menor. “Estamos hablando —contó— de ese tipo de jugadores que pueden hacer patria y que pueden hacer club”. Scaloni alimentó las expectativas sobre lo que se esperaba de él: “Vengo para aportar garra, temperamento y contagiar al vestuario con mi alegría”. Y Lendoiro aprovechó para agradecerle a Moar por sus gestiones y también a Malvárez: “Fue la primera persona que descubrió a Lionel Scaloni”.


    Los hermanos se instalaron durante esos días en un hotel de la península. Scaloni pidió conocer el estadio Riazor, pisar el césped, tocar una pelota en la cancha. Después de la recorrida, celebraron la Nochebuena junto a los empleados del hotel y aprovecharon el resto de los días para recorrer las calles, la playa en invierno, el paseo marítimo, sentir el olor a salitre de su nueva ciudad; visitar la parte antigua, el barrio la Pescadería, las galerías, la Torre de Hércules, y también el centro, la plaza María Pita con el palacio municipal y sus bares, el corazón de A Coruña. Probaron comidas típicas, la empanada gallega, habló con la gente y se sacó fotos con una sonrisa cuando se lo pidieron.


    —Entra muy bien en su hinchada y entra muy bien en la ciudad— me dirá el periodista español Fermín de la Calle, que cubría la cotidianeidad de ese equipo.


    La Coruña, con unos 250 mil habitantes, tenía su industria. La ropa Zara y la cerveza Estrella Galicia. Galicia, la provincia a la que pertenece, ya tenía una cultura imbricada con la Argentina, a donde llegaron más de medio millón de gallegos entre finales del siglo XIX y principios del XX, una diáspora que continuó en los tiempos de la dictadura franquista. Buenos Aires se convirtió durante la década del sesenta en la ciudad con mayor población gallega después de La Coruña y Vigo. Con el retorno democrático y la posibilidad de que los inmigrantes pudieran votar en los países que residían, se detectó el volumen del padrón electoral en la Argentina, que era tan amplio que se la consideró “la quinta provincia gallega”. Pero además, con el paso del tiempo, llegaron los descendientes, aquellos que nacieron argentinos pero con familias gallegas, tantas en el país que a todo español se le comenzó a decir “gallego”.


    Hubo un equipo de La Coruña, a principios de la década del 50, con los argentinos Julio Corcuera, Osvaldo “Oswaldo” García y Rafael Franco. El periodista Ponte Patiño, de La Voz de Galicia, le puso “Orquesta Canaro”, un homenaje al fútbol del equipo y a Francisco Canaro, músico y compositor de tangos que si bien era uruguayo vivió desde muy chico en la Argentina.


    Scaloni, con un apellido de origen italiano, se encontró con toda esa historia de cercanía, todo tan próximo a lo argentino. Hasta María Pita lo parecía, una heroína que luchó contra la invasión inglesa en 1589. La ciudad, sin embargo, estaba más familiarizada con el fútbol brasileño y el uruguayo.


    —Estaba bajo dos dinámicas: el brasileño talentoso y el uruguayo pedestre— me explicará Rodri Suárez, periodista, hincha del Dépor y durante un tiempo miembro de Riazor Blues, como se conoce a un sector ultra de la hinchada.


    La fascinación, sobre todo, se posaba en los brasileños. En La Coruña enamoraba la genialidad de Bebeto y la ciencia de Mauro Silva. Y antes de ellos, se habían abrazado a un defensor central corajudo como Martín Lasarte. Pero lo que cambió en España durante los noventa fue que llegó la posibilidad de ver los partidos del fútbol argentino por televisión. Se vieron las tribunas, los cantitos, los apodos, los relatos de Marcelo Araujo, y entonces los más jóvenes de las gradas españolas comenzaron a imitar eso que les gustaba.


    —Se empieza a percibir al jugador argentino de otra manera —dirá Rodri—. Con él trae una cultura y ese es el rasgo que explica en gran medida el éxito de Scaloni aquí.


    Al mismo tiempo que Scaloni, llegaron a La Coruña dos delanteros uruguayos: Sebastián “Loco” Abreu, de 22 años, que había tenido una buena temporada con San Lorenzo, y Sergio “Manteca” Martínez, de 29, amado en Boca. Malvárez, que se quedó en la ciudad para trabajar con Lendoiro, cuenta que fue él quien negoció esas contrataciones, aunque ese episodio está en disputa porque otra versión indica que Paco Casal, un poderoso empresario del fútbol uruguayo, fue el intermediario de los pases. Abreu, de todos modos, jugaría apenas seis meses en el Dépor. Martínez, con algunos problemas físicos, tendría sólo tres partidos con el club.


    Para Lionel Scaloni la historia sería distinta. Al poco tiempo, se instaló junto a su hermano Mauro en un piso de la calle Manuel Murguía, justo enfrente de la tribuna principal del estadio. Sólo tenía que caminar unos metros para ir cada mañana a los entrenamientos. Y después, una vez que terminaba con las prácticas y descansaba, quizá salía a dar algún paseo por una ciudad en la que los hinchas convivían con los jugadores como algo habitual.


    El primer partido de Scaloni como jugador de La Coruña, a mitad de temporada, dejó rastros absurdos. Fue contra Sporting Gijón, en Riazor, dos semanas después de su llegada a la ciudad, el 4 de enero de 1998. El equipo salió con el mediocampo de brasileños, con Mauro Silva, Donato, Conceição y Djalminha, además de Fran, el chico de la casa. A los tres minutos, el arquero camerunés Jacques Songo’o quiso achicar fuera del área y tapó una pelota con la mano en lo que era una ocasión de gol para el Sporting Gijón. El árbitro lo expulsó. José Manuel Corral, un técnico de transición en La Coruña, tuvo que poner al suplente, el nigeriano Peter Rufai, y entonces sacrificó a Scaloni, que salió decepcionado de la cancha. Ya usaba la camiseta 12 aunque un error quedaría para la anécdota: en su espalda, arriba del número, no decía Scaloni sino Scalone. La Coruña ganó 2-1, lo que le permitió salir de la zona de descenso. Abreu, que también debutó en ese partido, hizo el segundo gol. Manteca Martínez entró en el segundo tiempo.


    Lo más llamativo para los periodistas después de ese partido fue la reacción de Scaloni. Un chico de 19 años enojado. “¿Te parece que tengo que estar contento?”, respondió a la primera pregunta. “El jugador que no está enfadado es porque no tiene cojones y yo sí. Gracias a Dios el equipo ganó, que es lo importante, y espero seguir estando en el equipo”, le dijo a la prensa. El episodio revela una personalidad. No sólo porque llevaba dos semanas y hablaba en términos españoles —lo que podría ser una rareza o quizá una búsqueda de conectar con los hinchas— sino también por el enojo con su salida prematura, todavía con los músculos fríos. Es cierto que un debut de ese tipo podía ser una decepción para cualquiera, pero el equipo acababa de ganar tres puntos decisivos, conseguía aire, incluso jugando con un futbolista menos durante todo el partido. Scaloni, con 19 años, mostraba los dientes, una furia española.


    Se pudo sacar las ganas al partido siguiente, un 1-0 contra Tenerife en el que jugó 78 minutos. Lo mismo que contra el Mallorca, un 0-0 donde sumó otros 71. Fue al banco contra el Barcelona y no entró, pero volvió al equipo desde el inicio contra el Racing de Santander no sólo para tener su primer partido completo sino para hacer su primer gol. Corral insistió en ubicarlo por la izquierda, a pierna cambiada. Scaloni, parado como un volante en ese costado, con el deseo de jugar siempre algunos metros más arriba, recibió un pase maravilloso de Djalminha, de espaldas, sin pararla. Scaloni corrió a pelearla contra el marcador rival, lo gambeteó tocándole la pelota con la derecha, y cuando otro lo vino a cerrar la acomodó al segundo palo del arquero.


    Al partido siguiente, contra el Real Madrid, salió como volante por la derecha, la única vez con Corral como entrenador. Fue 2-2. Y se mantuvo en el equipo sin ser reemplazado, incluso en su primer clásico con Celta de Vigo, una derrota 2-1. Sólo salió los últimos minutos de los partidos contra Oviedo, Mérida, Espanyol y Real Sociedad. Y le hizo un golazo al Valencia en una derrota 2-1, otra vez con un pase de Djalminha, que Scaloni recibió por la derecha, su lugar más cómodo en la cancha. Le pegó justo antes de entrar al área, la puso en el ángulo. Compostela les ganó 6-2 el anteúltimo partido de la temporada, el último para Scaloni porque recibió la quinta amarilla y no pudo jugar en la fecha final frente al Gijón.


    Ya era mayo, venían las vacaciones y después la primera pretemporada con el equipo. Estaba adaptado a la ciudad y para eso había sido importante Mauro, que jugaba en Deportivo Fabril, el filial de La Coruña, su equipo B. Cada tanto viajaba la familia, Chiche y Lali, además de Corina, la hermana más chica. La convivencia con su hermano resultó fundamental para sobrellevar esa distancia. Salían por los bares, se divertían, y habían generado una buena relación con los hinchas. Mauro iba a los partidos y se mezclaba con todos, y eso de algún modo también era la conexión de Scaloni con la tribuna.


    Para la nueva temporada, Lendoiro contrató como técnico a Javier Irureta, Jabo, un entrenador vasco que había dirigido al Celta de Vigo en el último año, archirrival del Dépor, incluso clasificándolo a la Copa de la UEFA de 1998, algo que no habían podido conseguir en La Coruña. Fue durante ese mercado de pases, en el verano español de 1998, que a Scaloni se le sumaron dos argentinos. Un delantero, José “Turu” Flores, que llegó desde Las Palmas, y un defensor central, Gabriel Schürrer, desde Racing de Santander. También se sumó el delantero portugués Pauleta. Pero lo que le importó a Scaloni en esa ventana fue la contratación de un compañero del Turu en Las Palmas, Manuel Pablo, su nueva competencia en el lateral derecho.


    En la búsqueda de cómo se construyó el entrenador que ganó el tercer Mundial de la Argentina hay que desarmar esta etapa que se inició con Irureta en 1998 y observarle cada pieza. No tanto por lo que Scaloni pueda haber absorbido de Irureta, a quien los futbolistas lo veían con una tendencia defensiva, sino por lo que el técnico hizo de él como jugador, por la mentalidad que mostró en ese tiempo, su liderazgo y también la paciencia cuando no le tocó jugar.


    —Íbamos en los vuelos y para pasar el rato hacíamos equipos. Siempre estaba Djalminha. “Tenemos que jugar así”, decía Leo. Y pensaba en lo táctico. Pasábamos el tiempo volando así. Tenía veinte años y decía que iba a ser entrenador —me contará Turu Flores en abril de 2024 desde España como entrenador integrante de la secretaría técnica de la Unión Deportiva Las Palmas.


    La temporada comenzó con el clásico frente a Celta de Vigo, 0-0 de visitantes, y con Scaloni en el banco. Jugó sólo los últimos once minutos y se llevó una amarilla. Esa sería la lógica del año, en el que por lo general ingresó como reemplazo de Conceição o de Fran, casi siempre para ocupar la posición de volante por la derecha. Irureta sólo lo puso desde el inicio en un partido contra la Real Sociedad, derrota 2-0 por la liga, y en otros dos por Copa del Rey, en la vuelta contra Jerez, 3-1, y en la ida contra el Gijón, en la cuarta ronda, 1-1 en Riazor, un partido en el que jugó muy bien, le hicieron el penal por el que llegó el gol y se ganó la foto de tapa en La Voz de Galicia, que lo describió así: “De tanto que corrió parecía el personaje de Forrest Gump cuando recorre el mundo a golpe de botín. Pero su esfuerzo se notó mucho en el juego”.


    En el reinicio de enero, después de las fiestas que pasó junto a su familia, Scaloni ingresó por Djalminha durante el segundo tiempo frente al Zaragoza, una derrota 3-1 por la liga, y salió desde el inicio como lateral derecho en el partido de vuelta contra el Gijón por la Copa del Rey, un 1-0 como visitante que le dio la clasificación al Dépor, donde otra vez se destacó. “Lateral habemus. La gran revelación. Realizó un excelente partido en defensa pese a que Cherichev no se lo puso fácil. Fue el mejor”, lo calificó La Voz de Galicia.


    La Copa del Rey le daba un alivio al Dépor, que no la pasaba bien en la liga. Algunos episodios y declaraciones de esos días grafican lo que era Scaloni con 20 años. Los medios gallegos informaron de peleas durante un entrenamiento, una de ellas protagonizada por Scaloni, que había reaccionado a una patada de su compañero marroquí Mustapha Hadji. Pero lo peor fueron las piñas que se habían repartido Ziani y José Ramón. “Sólo nos falta andar a puñetazos entre nosotros”, dijo Mauro Silva. La prensa habló de una crisis en el vestuario que afectaba, además, al juego del equipo. Scaloni intentó, entonces, abrir un camino para encontrar soluciones futbolísticas. “Tenemos que hablar más dentro del campo, porque el fútbol también es comunicación”, dijo en un concepto que se llevaría a su caja de herramientas una vez que se convirtiera en entrenador.


    La paciencia, además, ya era una virtud en el argentino. “Espero sentarme en el banco de suplentes”, dijo antes de un partido con el Athletic de Bilbao en San Mamés. “Scaloni nunca pierde la moral —se leía en La Voz de Galicia—. Si hubiera un trofeo que premiara al jugador más integrado dentro del club, el interior arrasaría”. Scaloni no desesperaba si su lugar estaba en el banco porque sabía que desde ahí siempre iba a tener otra oportunidad y, las veces que las tuvo, las aprovechó. Su política zen consistió en no enojarse con el entrenador, tampoco reclamar: “No conviene estar descontento”.


    —De una manera u otra siempre terminaba jugando —me dirá Arturo Lezcano, periodista y escritor español que conoció los interiores del equipo en esos días.


    —Irureta siempre tenía a mano el arma de Leo —me agregará Fermín de la Calle.


    “La verdad es que no esperaba que un jugador tan joven pudiera tener ese efecto (positivo) sobre el resto del equipo, pero tiene personalidad. Es un ganador y lo deja todo en el campo”, le dijo el entrenador a La Voz de Galicia. A poco más de un año de su llegada a La Coruña, el diario armó un glosario con sus frases que más llamaron la atención. Todas eran una muestra de su personalidad y significarían años después también una forma de entrar a su modo de pensar.


    • “Vengo a aportar la casta que le falta a este equipo” (en su presentación como jugador del Deportivo).


    • “No vengo a robar la plata” (también en su presentación).


    • “Un jugador que no se enfada no tiene cojones” (el día de su debut, cuando lo sacaron a los tres minutos de partido).


    • “Los noventa minutos se me quedan cortos” (después de un encuentro en Mallorca).


    • “En mi país 350 millones (de pesetas) es mucha plata. Quiero ese dinero” (sobre si quería jugar la Intertoto).


    • “Presión es levantarse a las siete de la mañana para trabajar”.


    En esos primeros meses del año, el equipo se reacomodó. Ganó más seguido con los tres argentinos de titular, Scaloni, Schürrer y el Turu Flores, que le daba los goles al equipo. Fue gracias al Turu, en el último minuto del tiempo extra, que el Dépor superó a Celta de Vigo en los octavos de final de la Copa del Rey, un triunfo que tenía el sabor dulce de sacarse de encima al rival clásico. Otra vez fue Scaloni el que hizo pública la temperatura interna del plantel. “El ambiente del vestuario ha dado un giro de 180 grados”, dijo. Era el efecto de las victorias. Pero lo que importaba ahí, sobre todo, era cómo Scaloni, a su edad, se encargaba siempre de poner la cara. Los periodistas que seguían al equipo le elogiaban la osadía afuera y adentro del campo. “Es un jabato —se lo describió en otra oportunidad en La Voz de Galicia, lo que podría entenderse como una persona valiente y atrevida—. No da balón por perdido y su entrega por los colores es de fábula. Dicen que suda blanquiazul”. “Ha aportado alegría, tanto en el campo como en el vestuario”, dijo el diario en otra ocasión.


    —Era positivo, un convencido de lo que quería. un tipo que hacía mucho bien al grupo, que lideraba, que tiraba para adelante. Muy gracioso, nunca negativo —explicará el Turu Flores en abril de 2024.


    Una lesión en Montjuic contra el Espanyol que lo obligó a salir del equipo a fines de febrero, justo cuando ganaba más terreno como titular, tampoco lo doblegó. “No me voy a desmoralizar”. Lo que también pudo haber entrado en su catálogo de frases. O como cuando antes de un partido con el Barcelona sobre la posibilidad de que dirija una mujer. “Me parece bien que haya una chica árbitro —dijo— pero no vamos a Barcelona a ver mujeres, sino a jugar”.


    Si en la intimidad, con su familia, sus amigos y sus compañeros, era un bromista inquieto, y si en la cancha era un todoterreno que no descansaba nunca, en su aspecto más público aparecía como un profesional escrupuloso, un cirujano en su sala de operaciones. El fútbol era un juego que Scaloni se tomaba con mucha seriedad. Esa doble —o triple— faceta lo acompañó hasta el vestuario de la selección cuando inició su carrera como entrenador.


    La Coruña llegó a las semifinales de la Copa del Rey después de ganarle la serie a Mallorca. Pero en esa instancia cayó frente al Atlético de Madrid. Ese cruce mostró, otra vez, la voz de Scaloni. El partido de ida en el Vicente Calderón terminó 0-0 y entonces el argentino puso el dedo en la llaga del equipo: “Es necesario cambiar la actitud”. A los pocos días, en una rueda de prensa, le preguntaron a Irureta sobre la frase de Scaloni y la respuesta del técnico vasco resulta, veinticinco años después, demostrativa de lo que quizá ya se estaba formando en la cabeza del jugador argentino. “Los futbolistas —contestó Irureta— lo que tienen que hacer es jugar. Para ser entrenador hay que hacer y aprobar el curso y a mí me parece que eso de la actitud no tiene demasiado sentido”.


    —Era joven y me sorprendió mucho la atención que ponía en las charlas de los partidos, la concentración y cómo observaba los planteamientos sobre la pizarra. En los entrenamientos se colocaba en zonas donde podría jugar en los encuentros. No desperdiciaba nada —me escribirá Irureta por WhatsApp veinticinco años después.


    El Dépor perdió en Riazor 1-0 con el Atlético de Madrid y no pudo llegar a la final. Pero en la liga el equipo terminó en un puesto de clasificación para la Copa de la UEFA. Aunque esa etapa final dejó otra pelea de Scaloni durante un entrenamiento. El cruce se produjo con otro compañero marroquí: si unos meses atrás se había agarrado con Hadji, ahora fue con Salaheddine Bassir. Los periodistas que habían observado esa práctica contaron que todo había empezado por una entrada dura de Scaloni sobre su compañero y que en la recriminación de Bassir se pusieron cara a cara. Entre Hadji y otro marroquí, Noureddine Naybet, los separaron.


    Scaloni ya era el jugador preferido de los hinchas. Fran era el futbolista de la casa, Mauro Silva era el cerebro, pero el argentino mantenía una conexión emocional con la tribuna. Por su forma de jugar, más aferrado a la garra que a la técnica, pero también su manera de declarar.


    —Apenas llegó entendió que uno de los patrimonios del club siempre ha sido la afición —explicará Fermín de la Calle.


    El entusiasmo de Scaloni en la cancha enamoró a los hinchas. No era la pureza técnica de los brasileños, tampoco la garra de los uruguayos. Era otra cosa. Una especie de emocionalidad en el juego que también entregaba alegría, contagiaba al equipo y también a las tribunas. “Se comentaba que yo estaba siempre por ahí, que donde había una peña estaba yo. Estaba soltero e iba a todas partes, no me importaba nada. Y aparte, que dentro del campo no daba un balón por perdido. A la grada le gustaban los que metían goles y tiraban caños, pero también les gustaba este tipo de jugador. De los que corrían, de los que peleaban. Y ese tipo de jugador había uno solo que era yo”, contaría en una entrevista con la revista Líbero durante 2022.


    —Siempre fue un jugador muy querido—contará el Turu Flores—. Porque no era el que más jugaba, pero siempre tenía algún cantito para él en los partidos. Era muy cercano a la gente.


    —La forma de jugar y de interactuar de Scaloni hacía que lo pudieras imaginar perfectamente subido a una valla alentando, lo cual suponía una excepcionalidad. Con él aterrizó en el Dépor una cultura de fútbol 100% argentina —me dirá Rodri Suárez.


    Por eso a medida que el equipo avanzó en la temporada 1999-2000 con posibilidades de ganar la liga, los hinchas empezaron a cantar “que de la mano de Scaloni todos la vuelta vamos a dar”. Un canto argentino pero españolizado. Algo que llamaba la atención en ese tiempo era que así como la mayoría de los futbolistas salía del estadio a las corridas para volver a sus casas, Scaloni lo hacía caminando y se tomaba el tiempo para firmar autógrafos o sacarse fotos. Esa apertura generaba mayor simpatía, un vínculo que además se sostenía por sus actuaciones y por un equipo que avanzaba en el campeonato.


    Irureta impuso su administración del plantel para una temporada en la que tenía competición en Europa. Aunque la rotación no era algo que le gustara a Scaloni. Le dijo a la prensa que ese tipo de gestión le imprimían desconfianza tanto a él como a Manuel Pablo, el compañero con el que competía en el lateral derecho y con el que, a su vez, había construído una amistad. De todos modos, dijo, Irureta sabía por qué lo hacía. El entrenador lo utilizaba, además, en distintas posiciones. No le importaba. “Yo actúo donde sea, con tal de ser titular”, dijo en una ocasión.


    —La ventaja que ha tenido Scaloni siempre fue su versatilidad, lo que a Irureta le permita tener un esquema inamovible, el 4-2-3-1 con una pareja de mediocentros, Mauro era uno siempre, Donato, Fran, y hasta el mismo Scaloni ha jugado ahí —cuenta Fermín de la Calle.


    Scaloni jugó como doble pivote, de mediocentro, como lateral derecho, o de volante por ese costado, lo que lo convertía en un jugador más ofensivo porque además aportaba intensidad en la salida y presión sobre el rival. Pero además tenía su carisma. En un viaje que hizo para jugar con la selección Sub-23 el torneo preolímpico clasificatorio a Sidney 2000, el equipo bajó la intensidad de su juego. Extrañó a un jugador que le daba fuerzas. “La falta de temperamento de la que está careciendo el Dépor sería, sin duda, menor si estuviese en A Coruña”, se leería en La Voz de Galicia.


    Dentro de todo ese contexto que Scaloni haya sido parte del equipo que ganó la primera (y hasta el momento) única liga para Deportivo La Coruña lo convirtió en un héroe. El holandés Roy Makaay fue el goleador del equipo, Songo’o fue la llave de seguridad en el arco, Mauro Silva fue el tiempista y Enrique Romero fue el dueño de la defensa, pero Scaloni fue el alma. La ciudad vivió de fiesta desde antes del título. Un 4-1 al Atlético de Madrid cuando todavía faltaban seis fechas para el final, despertó celebraciones hasta la salida del sol en las calles del Orzán. A los pubs fueron también algunos jugadores. A Scaloni se lo vio a las cinco de la mañana entre los hinchas. El Chic Coruña, uno de los locales que se frecuentaban, explotaba de gente. Las crónicas de la jornada aclaraban que los futbolistas sólo habían tomado gaseosas.


    —Scaloni estaba ahí pero se cuidaba mucho, era súper profesional como futbolista—asegurará Arturo Lezcano.


    Nada fue igual a cuando el equipo fue campeón de la liga, un título que esperó durante 94 años. El viernes 19 de mayo de 2000, contra el Espanyol en Riazor, Scaloni fue al banco y no entró en el triunfo por 2-0, goles de Donato y Makaay, pero corrió al campo de juego apenas terminó el partido. Fue un hormigueo de gente sobre el césped. Pero lo mejor vino después. En el vestuario los esperaban un grupo de peluqueros amigos de Djamilnha para teñir a la mayoría de rubio, a algunos de azul y blanco. Con ese look salieron todos por la ciudad. Fueron dos días de juerga y alcohol, madrugada del sábado y madrugada del domingo. Los jugadores armaron una fiesta en la disco Playa Club. Scaloni lideró la diversión. Sus familiares y amigos habían llegado desde Pujato para la consagración. “Vamos a dormir, che”, pidió Chiche, el padre, en algún momento de la madrugada. Nadie quería. “Coruña, entera, se va de borrachera”, cantaba Scaloni.


    Los festejos en la plaza María Pita también lo tuvieron en el centro de la escena. Desde el balcón del ayuntamiento, Scaloni empezó a cantar al ritmo de La Mosca: “Por eso yo, te quiero dar, algo de corazón / Íremos a festejar, que el Dépor salió campeón”. La canción se convirtió en un himno, la cultura del fútbol argentino metiéndose en España.


    —En el autobús siempre había canciones argentinas, una delicia. Estoy contento de haber tenido a ese jugador —me dirá Irureta.


    Scaloni, teñido de rubio, frente a las cincuenta mil personas que estaban en la plaza, también cantó “Vigo no, Vigo no, que no” contra el Celta, lo que armó un escándalo que incluyó desde cartas de lectores a los diarios hasta denuncias penales de algunas peñas. Incluso se hizo un programa especial en la televisión gallega.


    —No era tan grave, se canta en todos los estadios. Pero a él se lo estigmatizó como el más ultra de los jugadores —recordará Fermín de la Calle.


    —Pasó a ser la bestia máxima para los de Vigo —agregará Lezcano.


    “No era nuestra intención molestar a nadie”, pidió disculpas Scaloni, que entendía lo que significaba el clásico, por eso siempre lo quería jugar. Hablaba en la semana previa, calentaba el partido, pero también sabía cómo era el fútbol en Galicia. Por eso cuando en algunas fechas de la liga el Dépor estaba primero y el Celta de Vigo iba segundo, Scaloni dijo que si no lo ganaban ellos le gustaría que los campeones fueran los rivales. Dos meses después, Scaloni le enviaría una carta a la Peña Comando Celta: “Es de hombres de bien reconocer frente a otros que uno se ha equivocado; y también lo es saber aceptarlo”. La peña levantó la denuncia.


    Así como lideraba los festejos también era capaz de agitar desde afuera cuando no jugaba. “¡Dale, viejo, gambeteá, sacalo a ese tronco de la cancha, rompela, sacalo a bailar!”, gritó desde el costado de la cancha, como si fuera un entrenador, cuando Djalminha lo encaró al lateral Carlos Cuartero en un partido contra Zaragoza. Faltaban dos fechas y en la anteúltima, contra Racing de Santander, tampoco entró a jugar, pero desde afuera le habló todo el partido a Sietes, un jugador rival.


    —Mauro Silva era reservado y muy callado. No tenía colmillos y Leo sí tenía colmillos, les hablaba, los animaba. Hablaba mucho más en el campo y era mucho más capitán —diría Fermín de la Calle—. Y además tenía curiosidad futbolística. Se interesaba, veía qué hacían los demás y preguntaba. Y si podía sacar algún beneficio adaptando eso como recurso a su juego, lo hacía.


    En una oportunidad, Irureta le pidió que le pegara más al arco: “Joder, alguna vez recorta hacia adentro y saca el disparo”. Contra el Hamburgo en el primer partido de Champions en Riazor, el 19 de septiembre de 2000, no hizo exactamente eso, pero cuando vio una pelota que quedaba en el área, le pegó. “Pateé a donde saliera”, diría luego Scaloni. Hizo el gol con los ojos cerrados, se lo recordaría su compañero Diego Tristán. Pandiani, el uruguayo que había llegado en esa temporada, marcó el primero para el Dépor en ese partido, pero el Hamburgo lo empató. En el tiempo de descuento apareció Scaloni, que había ingresado doce minutos antes por Víctor. “Vi el balón, cerré los ojos y lo pateé”, contó. Se lo dedicó, además, a su hermano Mauro, que seguía en el Deportivo Fabril. Quienes lo visitaban en su casa vieron que tenía la foto enmarcada, el momento justo en el que está sacando el disparo.


    Fue el primer triunfo en Champions para La Coruña. También fue la primera proeza personal de Scaloni con el equipo. “Y el eterno suplente se hizo Dios eterno”, tituló el diario El Mundo. “Scaloni derriba el muro de músculo del Hamburgo en el último suspiro”, resumió el ABC. “Scaloni noquea al Hamburgo y da la victoria al Deportivo”, informó La Voz de Galicia. “No soy un salvador —dijo él—, es el equipo”.


    —Era bueno y formal, y ayudaba a los compañeros —lo celebraría Irureta en 2024.


    Ya tenía su nombre en una peña, en el municipio de Betanzos, y para entonces se comenzó a discutir la situación de su contrato, que finalizaba en diciembre de ese año. Chiche, que más allá de ser el padre actuaba como representante de Scaloni, se encargó de negociar con Lendoiro. No eran sencillas esas charlas. Los empresarios y dirigentes que conocían al presidente de La Coruña sabían que esas pulseadas se extendían durante toda la noche y que empezaban con cenas en la que se comían tortillas de Betanzos, bien babé, y se bebía mucho champán. Años después, Lendoiro se reiría ante el periodista Arturo Lezcano recordando que quienes llegaban a la ciudad para negociar con él primero se iban al hotel para dormir una siesta y así llegar más frescos para la noche larga que les esperaba. “Como si fuesen a jugar la final de una Copa del Mundo”, bromearía Lendoiro.


    Pero Chiche tenía su carácter también, y sabía cómo lidiar con personajes como Lendoiro, que después de varios tironeos mejoró el contrato de Scaloni y pagó la otra mitad del dinero acordado cuando llegó desde Estudiantes. El acuerdo se cerró la tarde del 15 de diciembre de 2000. Scaloni estiró su vínculo con La Coruña por cinco años más.


    —Chiche es un fuera de serie, un fenómeno, y es clave en la carrera de Leo. Porque eran muy unidos y estaba en todos los detalles. Vos lo veías hablar con Lendoiro, que no era fácil, y te sorprendía. Chiche lo agarraba del hombro y le decía “esto es así, así y así” —recordará el Turu Flores en 2024.


    Durante ese tiempo, mucho antes de la renovación, había surgido la posibilidad de irse a River, lo que finalmente se frustró. La prensa también informó un interés de Boca, que tampoco se concretó aunque a Scaloni le hubiera gustado. En agosto de 1999, el equipo que por entonces dirigía Carlos Bianchi había estado en la ciudad para jugar el trofeo Teresa Herrera, un cuadrangular contra el Dépor, Celta de Vigo y Corinthians. “Sería un honor enfrentarme al mejor equipo de Argentina. Algún día jugaré allí”, dijo Scaloni en esos días. “La verdad —agregó— es que no tengo la camiseta de Boca para ponérmela, pero si me la deja (Juan Román) Riquelme o algún ex compañero estaré con ella en la grada para animarles cuando no jueguen contra nosotros”. Celta de Vigo se quedó con el clásico y Boca se impuso a Corinthians. Los ganadores jugaron la final (se la llevó el equipo gallego) y La Coruña perdió por penales con los brasileños en el partido para determinar el tercer puesto. Todo se jugó ese mismo día y en el mismo estadio, Riazor, pero no hay registros accesibles de que Scaloni se haya puesto la camiseta en la tribuna.


    Aunque tenía un deseo con Boca, el club del que era hincha de chico, la renovación fue un alivio porque su vida en La Coruña resultaba cada vez más confortable. Por la ciudad, por sus compañeros, por los hinchas y porque el equipo competía entre los más grandes y se le hacía habitual jugar en Europa. El Súper Dépor se mantuvo en la élite del fútbol. “En aquellas noches de vuelta de ganar en Turín, Múnich o Londres —escribiría Lezcano en el diario El País más de quince años después— los jugadores se sentaban a comentar el partido con los periodistas entre el humo de los cigarrillos. Pese a su éxito, el Deportivo aún tenía un ecosistema familiar”.


    Si pelear la liga —después de haberla ganado por primera vez en su historia— y disputar la Champions eran lo cotidiano, el hito fue ganarle al Real Madrid una Copa del Rey en 2002. La Coruña peleaba con el equipo blanco y con Valencia el título de liga. Era el Madrid de Florentino Pérez, el equipo galáctico que dirigía Vicente del Bosque, con Zinedine Zidane, Figo, Roberto Carlos, Makélélé y Raúl. Fue el 6 de marzo de 2002, el día en el que Real Madrid festejaba su centenario. El partido se jugó en el Santiago Bernabéu.


    El motivo por el que el Real Madrid recibió en su estadio esa final fue precisamente para ser el dueño de la celebración. Estaba todo armado para su fiesta. El ayuntamiento de La Coruña había fletado 150 micros para que los hinchas viajaran a Madrid. Una procesión salió desde la ciudad hasta la capital de España. Los jugadores se hospedaron en el Hotel Atlántico. Una multitud los acompañó en las afueras, en la Gran Vía, pero la mayoría esperó a la hora del partido en Cuatro Caminos, el punto de encuentro, un barrio cercano al Santiago Bernabéu.


    El equipo ya había demostrado que estaba listo para las grandes gestas. Cuando antes del partido salieron a la cancha para reconocer el césped, Scaloni miró las tribunas y ahí estaban los 30 mil coruñeses que habían viajado a alentarlos. Y estaban solos porque los locales esperaron a último momento para ingresar. “Nos entraron unas ganas de vencer tremendas”, contaría años después a la revista española Líbero.


    Scaloni lo confirmó en la cancha con el partido en juego. Una jugada quedó en el highlight emotivo de los hinchas. Fue cuando Scaloni cruzó a Raúl con toda la fuerza. Como no terminó de tumbarlo, lo auxilió Mauro Silva en esa tarea. El delantero español se levantó enojado para pelear al brasileño. Scaloni no se achicó. Mauro tampoco. Empezó una pelea. El argentino lo empujó a Roberto Carlos y le hizo frente a Zidane. Molina, el arquero del Dépor, también corrió para encararse con los madrileños. “Ahí —recordaría Scaloni— es cuando yo me dije: ‘estamos en vuestra cancha, pero mirá que nosotros venimos dispuestos a todo’”.


    Sergio, que unos minutos antes había marcado el 1-0 para La Coruña, intentó tranquilizar. Pero la situación rompía los nervios del Madrid, que sentía la responsabilidad del partido. Era otra muestra del carácter de Scaloni, de su forma de jugar frente a rivales, en principio, más poderosos. Algunos vieron ese momento como un gol más. Pero el segundo lo hizo Diego Tristán después de un centro de Juan Carlos Valerón, un futbolista de calidad que había llegado a mitad del año anterior desde Mallorca. Tuvo el tercero sobre el final pero lo evitó el palo. Raúl había recortado para el 2-1. No fue sólo épica, La Coruña fue superior al Real Madrid.


    El Centenariazo, la versión española del Maracanazo, significó más que haber ganado otra Copa del Rey, la segunda en siete años. Fue la confirmación de que el equipo —el club— le había perdido el temor a sus mayores. Al revés, los que temían eran los demás. Porque, además, mientras tanto peleaba la liga que defendía como campeón, y estaban frescos de esos meses triunfos de Champions que se guardaban como un tesoro, los dos contra el Manchester United, un 2-1 en Riazor y un 3-2 en Old Trafford, y también de partidos imborrables como los que había jugado contra la Juventus en Turín y La Coruña.


    “Esto no tiene comparación con lo de Vigo, no tiene comparación con lo que pasó en Manchester ni tampoco se puede equiparar al partido que jugamos contra el Juventus. Esto es lo más grande que hemos hecho nunca”, aseguraría Scaloni después de la victoria. “Pasarán los años —diría— y se seguirá hablando de este partido”. Su imagen en calzoncillos deambulando por el Bernabéu en pleno festejo impactó en los medios españoles. No era común, el resto de sus compañeros seguía con los pantalones puestos. Scaloni los sacrificó porque no quería soltar su camiseta, quería quedársela para siempre.


    En el Bernabéu sonó La Rianxeira, un himno gallego compuesto en Buenos Aires durante 1947 por dos exiliados del franquismo. “Ondiñas veñen, ondiñas veñen e van”, se escucha. Olitas vienen, olitas vienen y van. Pero otra vez Scaloni lideró la fiesta. Subido al travesaño de unos de los arcos, arrancó con el Yo te quiero dar de La Mosca, un clásico de los jugadores y los hinchas, que además le dedicaron el “que de la mano, de Scaloni, todos la vuelta vamos a dar”.


    Cuando ya de madrugada, un empleado del club comenzó a buscar lugares en la ciudad para cenar y continuar con los festejos, se encontró con que ninguno estaba preparado para recibir a más de setenta personas. La solución la terminaron encontrando con el rival. Porque el Real Madrid había reservado un restorán para celebrar lo que sería su triunfo en la Copa del Rey y su centenario. Pero las mesas que ya estaban dispuestas, y que el club derrotado terminó dejando vacías, sirvieron para que los jugadores del Dépor, las familias y los dirigentes se sentaran a seguir la fiesta con un bacanal. Fue la segunda victoria de la noche, una más simbólica.


    ¿Qué le quedaba a Scaloni y a sus compañeros después de la hazaña en Madrid? Una serie de cuartos de final de Champions con el Manchester United, en la que caería con dos derrotas, 2-0 en Riazor y 3-2 en Old Trafford, y la pelea por el bicampeonato en la liga, que finalmente se llevó el Valencia. El año estaba hecho para un grupo de futbolistas que habían pasado a la posteridad. Scaloni era el jugador de la tribuna, el que amaban los Riazor Blues, que cantaban sus canciones. Cuando le preguntaron qué deseaba para su futuro, no respondió con más títulos —que también los quería— sino con una aspiración más modesta, más personal, pero también simbólica de todo lo que había vivido en esos años al lado del mar. “Ser algún día un digno sucesor de Fran en la capitanía del Dépor”, respondió Scaloni.


    En agosto de 2002, el Dépor le ganaría la Supercopa de España al Valencia, la segunda después de la que en 2000 le había ganado al Espanyol. Y aun así, en los años que siguieron, la sensación fue que ese equipo pudo haber ganado más. En las charlas íntimas entre los jugadores se hablaba de cierta falta de audacia de Irureta. Pero la competición en España era muy difícil. Y el Dépor del técnico vasco siempre estaba. Se quedó con la Liga en la temporada 1999-2000 después de hacer 69 puntos, cinco más que el Barcelona. Un año después, hizo 73, pero salió detrás del Real Madrid, que cerró la temporada con 80 unidades. Y en la 2001-2002 hizo 68, pero el Valencia la ganó con 75. Hasta en la 2002-2003 el Dépor acumuló más puntos (72) que cuando ganó su única liga, pero terminó en el tercer lugar porque Real Sociedad, el segundo, hizo 76, y Real Madrid, el equipo campeón, hizo 78.


    De ese campeonato se recordaría otro choque con un jugador del Madrid, durante un partido de liga, cuando se enfrentó a David Beckham. “Nosotros nos jugábamos el título con ellos, en cancha de ellos y faltando tres minutos nos hacen el 2-1”, le explicaría Scaloni durante 2022 a TyC Sports. “Fue un choque típico de calentura —contaría—, te vas re caliente al vestuario. Terminó el partido, Beckham se quedó saludando a la gente y yo quería seguir peleando”.


    En la temporada 2003-2004 el Dépor hizo 71 puntos, a un paso del segundo, Barcelona, pero más lejos del Valencia, otra vez ganador. Esos números, y los puestos en los que se ubicaba, ponen en dimensión lo que fue ese equipo, que le dejó al club una liga, una Copa del Rey, y dos Supercopas de España.


    La influencia de Scaloni en ese plantel pudo verse en aquella Champions de 2003-2004 después del huracán Mónaco. Después de ese 8-3 dio la cara. El equipo consiguió una clasificación ajustada en su grupo, y lo que siguió fue un cruce en octavos de final con Juventus, el equipo que dirigía Marcelo Lippi. Scaloni había prometido limpiar el nombre del Dépor y cumplió. El Deportivo La Coruña ganó 1-0 en Riazor y, dos semanas después, consiguió el mismo resultado en Turín. Pero si ese triunfo sobre la Juve tuvo su épica, el cruce de cuartos de final contra el Milan de Carlo Ancelotti, el entrenador que sería la principal referencia de Scaloni, sería recordado también como una gesta.


    En San Siro, el Dépor recibió un 4-1 difícil de remontar. La misión se tornaba imposible. Pero en el partido de vuelta, en Riazor, en uno de los partidos más maravillosos del equipo, Pandiani, Valerón, Luque y Fran protagonizaron una proeza. Scaloni, que había sido titular en los anteriores, no jugó en ese encuentro. El equipo ganó 4-0 y pasó a las semifinales, la instancia en la que cayó contra el Oporto. Fue lo más lejos que llegó en una Champions.


    —Su lugar dentro de los ídolos del Dépor es de primera línea. Quizá nadie lo incluiría en un once histórico, pero en el once emotivo sería titularísimo, muy por delante incluso de gente de la casa. Se lo ganó con nervio, pero también con generosidad en la conexión con la hinchada —explicaría Rodri Suárez.


    Cuando en 2005 se retiraron Mauro y Fran, dos hitos del club, los Riazor Blues organizaron una cena para homenajear a los dos capitanes del Súper Dépor. A la mesa principal se sentaron los dos protagonistas, algunos dirigentes y también Scaloni. Se comió carne y se tomó vino, y una chica se acercó al argentino y le improvisó con una servilleta una cinta de capitán. “Ahora —le dijo— el mito que nos queda en la cancha eres tú”. Hubo risas. De Scaloni, y también de Fran y Mauro, que advirtieron con humor: “Oye, estamos de cuerpo presente”. Pero el episodio, aunque se tratara de un gesto alegórico, le daba a Scaloni su lugar.

  



  

    Madrid, marzo de 2019


    Scaloni repite una idea con los suyos desde hace meses. La desintoxicación que llevó adelante desde que asumió ahora tiene que producir sus efectos en el regreso de Messi. Lo cuenta en privado y también en público: aunque aclara que no tiene la fórmula para la amalgama, los nuevos jugadores de la selección tienen que ver a Messi como a uno más, como a uno de ellos. Scaloni piensa en él mismo, en lo que fue como jugador, en su forma de relacionarse, alguien capaz de hablar con cualquiera. “Hay que acercarse a él en el día a día, en el vestuario —le dirá Scaloni al diario chileno La Tercera en mayo de 2019—. Hay que empezar por tomar a Messi como una persona normal. No es sólo dentro de la cancha. Es más profundo. En el desayuno, en el vestuario, en cada momento, es necesario que los jugadores se acerquen a hablar con Leo. Darse cuenta de que es uno de los nuestros”.


    Messi está convocado para jugar los amistosos contra Venezuela en Madrid, el 22 de marzo de 2019, y, cuatro días después, contra Marruecos en la ciudad de Tánger. Messi vuelve a la selección después de nueve meses, el tiempo que pasó desde el Mundial de Rusia, una experiencia que lo dejó traumado. Después de la salida con Francia en octavos de final, una derrota 4-3 en la ciudad de Kazán, Messi viajó hacia Barcelona y prefirió la introspección, algo parecido a un retiro interior en el que sólo cupieron su familia y su club.


    Durante esos nueve meses, Messi no habló y tampoco envió señales que dieran una idea de lo que haría en el futuro. Aislado en Castelldefels, sólo se mantuvo en contacto con Scaloni y con Chiqui Tapia. Ninguno lo apuró. Al contrario, le dijeron que esperara el momento para volver, el que él creyera conveniente. Messi explicó que era una cuestión de tiempo, que necesitaba tomar una distancia de la selección para descansar y también para mirar la escena desde otra perspectiva. Alejarse para reconectarse. Scaloni lo tuvo siempre al tanto sobre cómo avanzaban sus planes. “Estamos armando algo con chicos nuevos”, le contó. En otra conversación le avisó que el vestuario con el que se iba a encontrar era diferente al que conocía. Hay otros jugadores, otro clima, otra forma de convivencia.


    Messi tiene 31 años, cuatro Mundiales, una final perdida en Brasil 2014, otras tres en Copa América, en Venezuela, en Chile y Estados Unidos, algo que siente como una historia de frustraciones con la selección, pero a la vez acumula récords individuales, una colección de títulos con su club, el Barcelona y una medalla olímpica de oro en Beijing 2008 con la Sub 23. Su regreso es un intento por equilibrar el universo futbolístico. Ahora en la selección es el veterano, conoce a muy pocos de sus compañeros. Es el único de la vieja guardia que está en Madrid. Higuaín y Agüero no fueron convocados y Otamendi sufrió una lesión, lo mismo que Di María, que estaba en la lista en la inicial y tuvo que ser dado de baja.


    El primero que detecta lo que quiere el entrenador es De Paul. No es casual, se trata de un jugador que entendió el mensaje desde que llegó a la selección en octubre del año pasado. De Paul comparte la habitación con Paredes. Son también compañeros de truco. Están en un hotel de Madrid, a unos días del partido con Venezuela, cuando De Paul le dice a Paredes que tendrían que ir a golpearle la puerta a Messi para tomar unos mates. “Dale”, se entusiasma Paredes. Aunque van juntos, el que toca la puerta es De Paul. Messi los invita y enseguida se ponen a mezclar las cartas para un truco. El plan funciona. Para Scaloni debe ser parecido a lo que siente un electricista cuando prueba su arreglo, conecta el macho y la hembra, y enciende la luz esperando que no haya un corto.


    Ese evento simple activa la alquimia de entrenador, la crisopeya de Scaloni.


    “Han dado ese paso de acercarse, de saber que es una persona común y corriente”, lo celebra Scaloni durante su conferencia de prensa en Madrid, el día previo al amistoso con Venezuela. El entrenador enfoca en estos días sus esfuerzos en esa tarea. Sigue en la misma línea de no cruzarse con ninguna crítica, de ignorarlas aunque amigos y familiares se las comenten: “No voy a decir nunca nada en contra de nadie”. Tampoco se molesta cuando le recuerdan que unos días atrás, Menotti, el nuevo director de selecciones, había dicho que su trabajo estaba en evaluación y que después de la Copa América se vería qué iba a ocurrir con él. “Es normal”, dice Scaloni.


    Lo que no ayuda a ese trabajo ecológico es lo que sucede en el partido con Venezuela. La noche del viernes 22 de marzo en el estadio del Atlético de Madrid, con muchos sectores vacíos en las tribunas, Scaloni prueba con Montiel, Foyth, Mercado, Lisandro Martínez y Tagliafico. Lo Celso y Paredes se reparten el medio. Messi y Pity Martínez salen más adelantados. Lautaro va de punta. La Argentina pierde 3-1. “Queríamos ver una cosa a ver si podía salir y es evidente que no salió bien. Fue una prueba”, dice Scaloni a los pocos días en una conferencia de prensa. “Salió mal —agrega— pero es mejor que salga mal ahora”. Cuenta lo que habló con cada jugador, a quienes les insiste con que tienen que ser los mismos que en sus clubes. “Lo Celso —explica— tiene que hacer de Lo Celso, Paredes de Paredes”. Al pasar, hace una broma sobre De Paul que revela cómo funciona en la intimidad y el vínculo que está generando con los jugadores nuevos: “Yo le digo ‘Depaul’ (en vez de ‘De Pol’) y se enoja”. Esos jugadores nuevos, dice, darán sus frutos en el futuro, pero tienen que dejar de sentirse atraídos por Messi. Es el discurso con el que martilla la cabeza de cada uno de ellos.


    Sin embargo, después de la derrota, y cuando el equipo todavía tiene que jugar con Marruecos, Messi se baja de la gira porque se le agudizó un dolor en el pubis. En Tánger, una ciudad del norte marroquí a la que de un lado, por el estrecho de Gibraltar, le pega el Mediterráneo, y del otro la baña el océano Atlántico, siguen las pruebas. Al arco va Esteban Andrada, que va a salir en el segundo tiempo para probar unos minutos a Juan Musso. Acuña y Montiel son los laterales. Pezzella ocupa un lugar en la zaga junto a Kannemann en el regreso de la línea de cuatro. En el medio se forman De Paul, Paredes, Guido Rodríguez y Pereyra. Lautaro y Dybala arman la dupla de ataque. Scaloni es un entrenador que todavía da la formación antes de los partidos, que ríe con ironía cuando los periodistas no se la preguntan: “Ya la saben”. La noche de Tánger, un martes 26 de marzo, entrega una escena distinta a la de Madrid, las tribunas llenas, el viento fuerte que revuelve el campo de juego y los marroquíes que llenan de zumbidos la cancha. La selección gana 1-0 gracias a una gestión solitaria de Ángel Correa a ocho minutos del final.


    Apenas termina el partido, el periodista Esteban Edul le pregunta si este con el que jugó es el esquema del equipo. “No sé, qué sé yo si este es el esquema. Ustedes están enfocados en el esquema y nosotros no creemos que sea lo más importante —dice Scaloni—. Hay jugadores que se sienten identificados con una manera de jugar y seguramente contentaremos a todos ellos”. De esa charla, queda una frase que un rato después las redes sociales convertirían en meme. Es su balance sobre la gira, la última antes de armar la lista para la Copa América 2019. Scaloni responde sobre cómo queda parada la selección después de los amistosos: “Si saltamos el partido con Venezuela, digamos que bien”. La frase genera memes, alimento de redes sociales, y ridiculizaciones: era una derrota, es cierto, pero sólo se jugaron dos partidos. Sin embargo, lo que ve Scaloni en este momento excede al resultado: es algo que comienza a cocinarse en su cabeza, la música que empieza a escuchar en el juego del equipo y a la que tendrá que adaptarse.


    “En el amistoso con Venezuela se ve la peor versión de la Selección de Scaloni —analizará Muglia en su informe—. Ese día para una línea de tres centrales y dos carrileros con la novedad de Tagliafico como zaguero sobre la izquierda y Lisandro Martínez haciendo la banda, y no al revés como era lo previsible. Una apuesta rara que no funcionó. El 3-4-2-1 (o 5-2-2-1) que luego se transformó en un 4-1-4-1 tocó fondo con aquella derrota por 3 a 1”.


    Unos días después de los amistosos, Messi da la primera entrevista desde el Mundial de Rusia. La charla radial con Pablo González y Martín Souto, dos periodistas a los que conoce desde sus primeros tiempos en la selección, dura más de una hora y se transmite casi por cadena nacional. El resto de los medios levanta el audio en vivo. “Yo quiero ganar algo con la Selección —dice Messi—. Voy a jugar todas las cosas importantes. Mucha gente me decía que no volviera, familia, amigos. Mi hijo me preguntó: ‘¿por qué te matan en Argentina?’”. Es un Messi tan descarnado, tan íntimo, que resulta desconocido. Por todo eso que escuchaba, que él armaba el equipo, que su papá presionaba, que se había armado un club de amigos, cuenta que después del Mundial decidió encerrarse. “Aislarme de todo”, dice. Pero acá está de vuelta. Esa entrevista es una forma de refundar su vínculo con la selección y con los hinchas.


    Messi también dice que le sorprendió cómo se planteó el partido con Venezuela. “Los primeros días había entrenado otra cosa —cuenta—, pero es el momento de probar y sacar conclusiones”. En el regreso del genio está también la contraseña de lo que piensa Scaloni respecto al equipo.


    En la entrevista con el diario chileno La Tercera, Scaloni cuenta qué pueden sentir los jugadores ante el rosarino. “Messi tiene un aura especial —dice—. Estar a su lado, verlo jugar, cómo toca la pelota… Eso, sobre todo para los jóvenes, es difícil de digerir. Hay que dejar pasar un par de días para poder asimilarlo (…) Deben intentar acercarse a Messi y tomarlo como lo que es, como un chico de bien, normal, natural”. Pero además de ese plan humanizante, está el plan futbolístico. Es el que comienza a pensar. Del equipo de transiciones a uno más paciente, que acumule muchos pases.


    “¿Por qué Messi ayudó a que Scaloni reformulara su idea original? Porque el 10 no se sentía cómodo con ese juego demasiado vertiginoso, con laterales pasando al ataque permanentemente por las bandas, incitando al juego por afuera y al centro en lugar de buscar asociaciones por dentro y por abajo”, explicará Muglia. “Fue en esos partidos previos a la Copa América —dirá su informe— que el DT comenzó a pensar en la posibilidad de trazar una nueva estrategia. En diseñar otro modelo de juego”.


    Esa es la selección que viene.


  



  
    Londres, febrero de 2006


    A mediados de 2005, en el final de la temporada en España, Scaloni ya podía considerarse un sobreviviente del Deportivo La Coruña. Se fueron Fran y Mauro Silva, dos banderas del Súper Dépor, y también se fue Javier Irureta después de que el equipo terminara octavo en la liga y no se clasificara a la Champions por primera vez después de cinco temporadas consecutivas. El ritual que unos hinchas habían practicado en una peña con Scaloni poniéndole una servilleta como cinta de capitán se hizo real a los pocos meses. Tenía 27 años.


    Joaquín Caparrós, un entrenador español que había dirigido con buenos resultados durante cinco años al Sevilla, se encargó del equipo en la nueva etapa. Lo primero que se dispuso fue trazar una renovación en un plantel que, además de Scaloni, todavía integraban, entre otros históricos, Manuel Pablo, Diego Tristán y Juan Carlos Valerón. También había otros dos argentinos, Aldo Duscher y Fabrizio Coloccini. Caparrós no confiaba en ellos. No hizo falta mucho tiempo para que Scaloni supiera que los planes del técnico era alejarlo del club. La antipatía fue inmediata. Más allá de lo que haya ocurrido en su salida de Newell’s, donde además era muy joven, con Caparrós fue la primera vez como profesional que se sintió en conflicto con un entrenador.


    Pero Scaloni, por esos días, pensaba más como jugador de selección que como jugador de club. Marcelo Bielsa fue el primero que lo llamó a la selección mayor para un amistoso con Japón en Saitama, el 20 de noviembre de 2002, un partido que la Argentina ganó 2-0 y que significó el reinicio de Bielsa como entrenador después de la eliminación en primera fase del Mundial de Corea-Japón. Claudio Vivas, que había sido uno de los primeros entrenadores de Scaloni cuando comenzó en Newell’s, era el ayudante de campo del técnico de la selección. Aunque Bielsa siguió teniéndolo en cuenta para sus convocatorias, recién jugaría por primera vez durante un amistoso contra Libia en la ciudad de Trípoli, el 30 de abril de 2003, en el que la Argentina ganó 3-1. Scaloni entró como reemplazo de Javier Saviola en el segundo tiempo.


    Pasó más de un año para que Scaloni volviera a jugar con la Argentina. En el medio, no fue parte de la selección que jugó la Copa América en Perú y que perdió la final con Brasil en los penales. El 18 de agosto de 2004, una Argentina con futbolistas que no estaban entre las primeras opciones de convocados le ganó a Japón 2-1 en Shizuoka. El técnico para ese partido fue Vivas, el asistente de Bielsa, quien durante esos días dirigía a la selección olímpica que ganaría el oro en Atenas 2004.


    Sin que nadie lo esperara, Bielsa renunciaría al mes siguiente y Pekerman, que coordinaba toda la estructura de selecciones, fue quien lo reemplazó. Para Scaloni se trató de una nueva vida, era el entrenador con el que había sido campeón en Malasia 97. Pekerman lo conocía mucho, al detalle, y por eso fue parte del equipo desde la primera convocatoria que hizo el técnico. Aunque fue recién el 9 de febrero de 2005, en Düsseldorf, que Scaloni entró desde el banco por Maxi Rodríguez durante un amistoso contra Alemania que terminó 2-2. Y al mes siguiente por primera vez salió a jugar como titular, en el triunfo 2-1 por las eliminatorias contra Bolivia en La Paz, un escenario ideal para jugadores con gran despliegue físico.


    Para agosto de ese año, cuando comenzaba la nueva temporada española con Caparrós como entrenador de La Coruña, Scaloni ya era un jugador de selección y su perspectiva estaba enfocada en llegar al Mundial de Alemania el año siguiente. Once días antes del debut en la liga contra Mallorca, Scaloni fue titular en un amistoso de la Argentina contra Hungría en Budapest. La fecha de ese partido —incluso el resultado, un 2-1 para la selección de Pekerman— podría ser olvidable hasta para los estadígrafos más obsesivos si no fuera porque ese 17 de agosto de 2005, en el estadio Ferenc Puskás, debutó Messi con la selección mayor. El diamante del Barcelona, que tenía dieciocho años y un mes antes había sido campeón Sub 20 con la Argentina en el Mundial de Holanda, entró en el segundo tiempo por Lisandro López. Pero 45 segundos después de su ingreso, en su primera intervención con la pelota, el húngaro Vilmos Vanczák intentó frenarlo agarrándole la camiseta y Messi se lo sacó de encima con un manotazo. El árbitro del partido, el alemán Markus Merck, le sacó la roja. El primer jugador que corrió hasta Merck para evitar la expulsión de Messi fue Scaloni.


    Si bien en el primer partido de la temporada 2005-2006 con Mallorca, que el Dépor ganó 1-0, Scaloni fue titular, en la segunda fecha, contra Atlético de Madrid, victoria 1-0 en Riazor, fue suplente y sólo entró para los últimos cinco minutos. Así serían los próximos meses: saldría como titular en algunos partidos, en otros iría al banco, una discontinuidad que atentaba contra su proyecto mundialista. La Argentina se había clasificado a Alemania 2006 sin problemas después de un 3-1 a Brasil en el Monumental durante junio de 2005, tres fechas antes del final de las eliminatorias. Scaloni no jugó ese partido y tampoco jugó la Copa de las Confederaciones en Alemania, un año antes del Mundial. Por eso, más allá de que formaba parte de la caja de futbolistas con los que Pekerman contaba, Scaloni no tenía asegurado su lugar.


    Necesitaba jugar y, en lo posible, hacerlo como lateral derecho, la posición que le requería Pekerman. Pero Caparrós, cuando lo ponía, insistía en hacerlo en el medio, por lo general en un doble cinco con otro argentino, Aldo Duscher. No lo quería por la banda. Fue una época extraña para Scaloni porque era el capitán de un equipo que veía desde el banco. Cuando en octubre de 2005 quedó afuera de una convocatoria para las últimas fechas de eliminatorias, contra Perú y Uruguay, se preocupó. Caparrós tuvo que responder durante esos días por qué no tenía lugar un jugador que era símbolo del Dépor. “Tengo 25 futbolistas —dijo— y yo decido quién va y quién juega en cada partido. Pero no es un castigo. Los futbolistas tienen que tener rabia y amor propio”.


    Scaloni estaba incómodo. En una rueda de prensa, dijo que aunque era importante ponerse el brazalete, la falta de partidos le resultaba un problema. Y comenzó a plantear públicamente una posible salida del club. Scaloni aclaró que sólo sería por un interés futbolístico, no por una mejor oferta económica. “Aunque otros años empezaba como suplente y acababa jugando, este la cosa es diferente. Llevo nueve años aquí, soy el capitán y la verdad es que esta temporada no está siendo como esperaba”, le dijo a Radiovoz. Aun así, aclaró que respetaba la decisión de Caparrós, quien también intentó minimizar la situación: “Mi relación con Scaloni es como con todos los futbolistas y capitanes: transparente y directa. “Leo —agregó— es un magnífico profesional, con una capacidad de trabajo que no voy a descubrir yo”. Scaloni tenía contrato hasta diciembre de 2007, le quedaba un año y medio más, pero si la situación no mejoraba tendría que buscar otro lugar antes del Mundial.


    Aunque no jugara, o jugara poco, Scaloni ejercía el liderazgo ante sus compañeros. Como lo hizo dos días después de una derrota 2-0 ante la Real Sociedad en San Sebastián. Antes de salir a la cancha para el entrenamiento en la Ciudad Deportiva de Abegondo, Scaloni les habló durante quince minutos pidiéndoles que analizaran profundamente qué pasaba con el equipo, qué errores cometía y cuál era el compromiso de todos. Y abrió la palabra a los demás para debatir. Primero lo hizo con Caparrós entre ellos, pero una vez que comenzó la práctica habló aparte en distintos grupos. El capitán podía no jugar, pero era su deber hablar.


    Así como sus compañeros le reconocían el lugar que merecía, también lo hacían los hinchas. Una peña de Viveiro, en la provincia de Lugo, le entregó el premio al deportivista del año, el mismo que en su momento tuvieron Fran, Mauro Silva y Valerón, otros íconos de la época. Esas situaciones eran las que le generaban la contradicción de tener que irse. Le gustaba la ciudad, su gente, el club, los hinchas, pero sentía algo que años después intentaría transmitirles a otros jugadores más jóvenes: no hay nada más arriba que la selección, eso es lo más alto. Y para estar en la selección tenía que cambiar su situación. “Fue la primera vez en mi vida que pensé por mí y no por el grupo”, recordaría mucho tiempo después en una entrevista con la revista Líbero. 


    Quizá porque además le ganó la nostalgia en esos días, también contó que una vez que se terminara su contrato con La Coruña le gustaría volver a jugar en La Plata. “Me queda un año y medio y después me iré para Argentina, a mi casa. Además, deseo jugar la Libertadores con Estudiantes”, le dijo a Cadena SER. La posibilidad de su salida en el invierno europeo ya era concreta hacia finales del año. Aun cuando el inicio de 2006 le dio un desahogo. El 4 de enero, en Riazor, por el partido de ida de los octavos de final de la Copa del Rey, el Dépor le ganó 3-0 al Osasuna. Scaloni, que había entrado cuando faltaban doce minutos, marcó el tercer gol —el primero de la temporada— y se fue ovacionado por los hinchas.


    Ese enero fue intenso. Contra el Alavés, por la liga, cumplió 300 partidos oficiales con La Coruña. Sorpresivamente, salió de titular cuando se creía que iría al banco de suplentes. Y unos días después, en el partido de ida por los cuartos de final de la Copa del Rey, contra Valencia, llegó Pekerman al estadio. Tenía jugadores de la selección en ambos equipos. “Scaloni puede jugar en la banda, más atrás o más arriba, o en el centro”, le dijo a La Voz de Galicia. Pero ese partido, 1-0 para el Dépor, Scaloni no lo jugó.


    Pekerman fue claro, tenía que jugar. Lo necesitaba como lateral, pero con la posibilidad de sumarse a la línea de volantes. Caparrós no lo veía ahí, por lo que su salida estaba decretada. El 1º de febrero, en el partido de vuelta en Mestalla, que jugó como titular, aunque tendría que salir por lesión, el equipo consiguió la clasificación a las semifinales de la Copa del Rey con un 1-1. Sin embargo, Scaloni ya sabía que se iría al West Ham, un club de la zona obrera de Londres, ubicado en el este de la ciudad, muy popular y con muchos hinchas, aunque por detrás de equipos como Arsenal, Chelsea o Tottenham. La cesión por los siguientes cuatro meses se cerró en el último día del mercado de pases y, a pesar de todas las señales que había dado el jugador, tuvo un impacto fuerte en los hinchas y en la prensa.


    Scaloni se había enterado un día antes, después de la práctica. Se entrenó por la mañana y cuando salió del vestuario un empleado del club le avisó que se había cerrado un préstamo. “Todo está arreglado con el West Ham —contó Chiche Scaloni, el padre, por esas horas—. Nos lo confirmaron a las doce del mediodía, aunque ya sabíamos de las negociaciones. La verdad es que fue una sorpresa no del todo agradable, pero el fútbol es así”. Cuatro días después, cuando el Valencia volvió al Riazor pero para jugar por la liga, una de las tribunas desplegó una camiseta gigante con el número 12 y el nombre del que era el capitán del equipo, Lionel Scaloni.


    Unos días después, durante una ventana de descanso en Inglaterra después de superar al Bolton en la FA Cup, Scaloni volvió a La Coruña para ver desde la tribuna un partido contra Zaragoza. Pero ya estaba instalado en Londres. Fue la primera operación, aunque se tratara de un préstamo hasta junio, que no involucraba a su hermano mayor, quien de todos modos viajó a Londres para acompañarlo durante los primeros días. Pero tuvo que volver a La Coruña porque seguía en el plantel del Fabril, el filial del Dépor, aunque en febrero de 2006 el técnico Tito Ramallo lo ponía poco en el equipo.


    En el partido con Sunderland, el debut de Scaloni en Upton Park, el antiguo estadio del West Ham, los altoparlantes lo anunciaron como “Gringou Scaloni”. El equipo ganó 2-0 pero lo más importante, lo que servía a sus planes, fue que jugó como titular en el lateral derecho. Era lo que había ido a buscar a Londres. Lo mismo ocurrió en la serie con Bolton en la que consiguieron la clasificación a la sexta ronda de la FA Cup, y también en la siguiente jornada por la Premier League frente al Birmingham, un 2-0 para el West Ham.


    Un primer obstáculo a la adaptación pudo ser el idioma, Scaloni no sabía hablar inglés. Un poco lo ayudaba su novia de ese momento, Patricia, que era profesora y que lo acompañó a Londres. Y también tuvo la colaboración en esos días del israelí Yossi Benayoun, que meses atrás había llegado desde el Racing de Santander. En una nota con el canal MTV en la que muestra su penthouse londinense, también expone su inglés rudimentario. “Hello, I am Lionel Scaloni, welcome to my crib”, recibe a la cámara. “Every morning, I have Argentinian tea”, dice en la cocina antes de cebarse un mate. Scaloni recorre el departamento modernoso —con mucho blanco y predominancia del rojo y el negro en alfombras, sillones y cuadros—, su gran vista desde la terraza con jacuzzi, sus baños y dormitorios, su escritorio con la computadora portatil: “I like a internet, see newspapers argentinos, chat my friends”.


    Scaloni se reía de todo eso, reconocía que no entendía nada y que él mismo hablaba como podía, incluso con señas porque lo importante era hacerse entender. Benayoun fue su intérprete durante los entrenamientos y en las primeras notas, como la que le da a la página oficial del West Ham, en la que contó que veía la Premier League por televisión y que había enfrentado por la Champions al Manchester United cuando además jugó contra Teddy Sheringham, un delantero que ahora era su compañero de equipo.


    Además del idioma, el otro asunto que le plantean en la web oficial, donde curiosamente dice que en La Coruña los hinchas lo llamaban The Bull, “El Toro”, fue el cambio de clima en su mudanza. Dejó un departamento con vista a la playa por un piso que le devuelve el cielo gris de Londres, al oeste de la ciudad. “No es un problema —diría Scaloni—, en La Coruña tampoco hay mucho sol. Pero acá hace mucho más frío. El tiempo no me importa, lo más importante es el fútbol y estoy preparado para la Premier”.


    Alan Pardew era el técnico del West Ham desde 2003, cuando el equipo estaba en la segunda división. Había conseguido el ascenso a la Premier en la temporada anterior, después de dos años, y ahora buscaba sostenerse, algo que lograba sin mayores dificultades porque estaba sobre la mitad de la tabla, sin riesgo de descenso. Uno de los jugadores más queridos de ese West Ham que subió a la máxima categoría era el checo Tomáš Řepka, un lateral derecho recio, que jugaba duro y era muy difícil de pasar, aunque recurría a las faltas de manera permanente. En su primer partido con el club había recibido dos tarjetas amarillas y lo habían expulsado. Cuando cumplió la suspensión y regresó al equipo, lo expulsaron otra vez. Jugando con su apellido, le decían Red Car. Repka, además, acumulaba problemas policiales —algo que sería común en los siguientes años de su vida, con estafas, amenazas y violencia de género—, por lo que en enero de 2006 tuvo que irse de Inglaterra. Se fue al Sparta Praga de su país.


    Scaloni llegó para reemplazarlo y fue titular como lateral derecho en los trece partidos que quedaron hasta terminar la Premier. Sólo fue reemplazado en dos ocasiones, contra el Manchester United y contra el Middlesbrough. En el resto completó los 90 minutos. Su objetivo en Londres era la selección y consiguió el primer paso cuando Pekerman lo convocó para jugar un amistoso frente a Croacia en Basilea, Suiza, el 1º de marzo. La Argentina perdió 3-2 —un gol de Messi y otro de Carlos Tevez— contra una selección que jugaría el Mundial de Alemania.


    Unos meses más tarde, el sábado 13 de mayo de 2006, después de que el West Ham terminara noveno para pisar tierra firme en la Premier, todavía le quedaba la final de la FA Cup, la que ya había ganado en 1964, 1975 y 1980. Tenía que jugar contra el Liverpool, que había terminado tercero en la liga y se había metido en la tercera ronda previa de Champions, por lo que el West Ham ya tenía asegurado un lugar en la próxima Copa de la UEFA. Scaloni tenía que volver a La Coruña a mitad de año, una vez finalizado el préstamo, pero Pardew estaba contento con el equipo y con él. Por eso hablaron de una posible continuidad para la próxima temporada.


    En la FA Cup, el West Ham había superado al Manchester City y luego, en semifinales, al Middlesbrough, un partido que Scaloni no jugó. La final se jugó en el estadio del Cardiff, en Gales. El Liverpool del español Rafa Benítez era el campeón vigente de Europa, el que en mayo de 2005 le había remontado una final al Milan después de haberse ido al descanso con un 3-0 abajo, y en el que había figuras como el inglés Steven Gerrard, un símbolo del club, el español Xabi Alonso y el francés Djibril Cissé. West Ham hacía 25 años que no conseguía un título y los hinchas viajaron en masa hacia el estadio Millennium. Era de esas tardes que parecían dispuestas para la época. A los veinte minutos, Scaloni se lanzó como un tren por la derecha, camiseta 2, encontró el pase del galés Carl Fletcher y tiró un centro rasante que Jammie Carragher, el defensor del Liverpool, quiso cortar y metió en su propio arco. Siete minutos después, otra vez desde la derecha, Scaloni levantó una pelota hacia el área rival que Dean Ashton bajó y ahí fue Carl Fletcher el que la tomó y, cayéndose, sacó el remate. El arquero del Liverpool, David Reina, dio rebote y Ashton puso el 2-0.


    Así como Scaloni tuvo participación en los dos goles de su equipo, un rato después se le escapó Cissé para conectar una volea y achicar la diferencia. En el segundo tiempo, el capitán Gerrard fusiló con su derecha a Shaka Hislop para el empate y diez minutos después Paul Konchesky intentó un centro y la pelota se metió en el arco de Reina. West Ham se estaba quedando con la final, pero en el último minuto del partido sobrevendría un momento fatal para el equipo y para Scaloni. Al defender una pelota en su área, el argentino escuchó un grito de Cissé, que se tiró al piso por un calambre, y entendió que tenía que sacar la pelota para que atendieran al rival. Liverpool repuso desde el lateral izquierdo entregándosela a Scaloni, al que a la vez fueron a presionar. El argentino intentó tirarla lejos pero no despejó bien y dejó la pelota viva para que se la quedara el noruego John Riise, que ensayó un centro desde la izquierda. Un rechazo le dejó la pelota a Gerrard: el capitán del Liverpool apuntó desde cuarenta metros y cuando el partido se terminaba puso el empate. El tiempo extra no cambió la historia; los penales fueron para el Liverpool. “Por tener fair play me marcó esa jugada”, diría Scaloni muchos años después durante una conversación con Jorge Valdano.


    —El West Ham es un club con una hinchada obrera y tiene humor negro. Empezó a decirse que le tocó el único argentino con fair play— recordaría ocho años después Neil Clack, hincha del West Ham y autor del libro Animals!: The Story of England v Argentina.


    Esa foto final no se condice con lo que hizo en la cancha. Aunque tuvo buenos partidos durante ese tiempo, quedó marcado por esa jugada. Por eso, Pardew, el entrenador del West Ham que ya le había mostrado intenciones de que siguiera en la próxima temporada, lo despidió después del partido tomando distancia. Scaloni se dio cuenta en ese momento que no seguiría en Inglaterra. Sin embargo, dos días después y con la frustración por la final perdida todavía latiendo, el lunes 15 de mayo, tuvo el premio que había ido a buscar a la Premier League, por el que había dejado Deportivo La Coruña. Ese día, Pekerman dio la lista de 23 jugadores que viajarían a Alemania. Scaloni era uno de ellos.

  


  
    San Pablo, julio de 2019


    Hay dos despedidas en San Juan. La de una selección que se va a jugar la Copa América a Brasil y la del equipo vertical, el de las transiciones, el que pensó Scaloni después de Rusia 2018. El viernes 7 de junio de 2019, la Argentina le gana a Nicaragua 5-1 en el último amistoso previo a la competición, una semana antes de su inicio, y aunque es cierto que se trató de una mutación lenta, no tan abrupta, más bien digerida por el cuerpo técnico durante toda la primera parte del año, ese día podría ser considerado una de las fundaciones de la nueva etapa.


    En Brasil, el segundo desafío de Scaloni si se cuenta que el primero fue mantenerse en el puesto, aparece su mediocampo, el que por un tiempo se repite como un mantra: Lo Celso, Paredes y De Paul. Pero para eso falta, primero viene otro golpe. En el debut con Colombia, el 15 de junio en El Salvador, la selección sale con Lo Celso, Guido Rodríguez y Paredes en el medio, Di María por la izquierda, Messi suelto, más adelantado, y Agüero como punta. La Argentina pierde 2-0, el equipo no encuentra el juego.


    Cuatro días después, en Belo Horizonte, se produce un momento de quiebre porque Paraguay se pone 1-0 en el primer tiempo y desestabiliza a la Argentina en la Copa América. Messi salva al equipo con un penal recién en la segunda parte. Pero el instante de angustia ocurre diez minutos después, con el partido empatado, cuando Armani tiene que enfrentarse a otro penal, esta vez en contra. El arquero de River se lo ataja a Derlis González y pide silencio, lo grita con bronca, es una furia contenida que muestra la situación crítica del equipo.


    Hubiera sido un jaque mate, la salida del torneo, lo que incluso pudo haber sido el final del ciclo. Armani continuaba con una saga de arqueros salvadores de la selección de Scaloni. Jerónimo Pourtau había sido el héroe en el torneo de la Alcudia con la juvenil durante un partido con Uruguay por las semifinales. No sólo por sus tapadas del joven arquero durante el partido, también durante la definición por penales, en la que contuvo dos de cuatro para la clasificación a la final contra Rusia, que la selección ganaría 2-1. La tradición de Pourtau y Armani seguiría con Dibu Martínez.


    Pero más allá de los arqueros, en el partido contra Paraguay asoma el nuevo molde del equipo. “Esa noche —dirá Muglia en su informe— Scaloni prueba con el trío De Paul-Paredes-Roberto Pereyra en la zona de volantes y con Lo Celso al lado de Messi en tres cuartos, y deja a Lautaro Martínez cómo único punta. El objetivo es que Leo esté más rodeado en el juego interno, más acompañado”.


    Si su idea inicial no había sido asimilada por los jugadores, ahora es él quien se amolda a ellos. Es una demostración de todo lo que había entendido en su carrera cuando estuvo del otro lado: lo importante son los jugadores. Ahora está en plena Copa América, tiene que jugar el tercer partido del grupo contra Qatar, que es el campeón de Asia aunque a la vez un rival menor, lo que se supone accesible para ganar y pasar a los cuartos de final. Pero la Argentina es un equipo que se come las uñas. Cada partido hasta ahora es un padecimiento.


    Es en Porto Alegre, contra Qatar, que Scaloni forma a Lo Celso, Paredes y De Paul. Messi va de enganche y hay un doble nueve: Agüero y Lautaro. Si se observara con un microscopio todo el componente de esos años, ahí se podría encontrar las células madre de la selección de Scaloni. La Argentina gana desde los cuatro minutos de partido, con gol de Lautaro Martínez, y aunque tarda en conseguir la ventaja el 2-0 llega sobre el final con el Kun Agüero. Es lo que necesita para conseguir apenas tranquilidad. Algo a lo que Scaloni se aferra en la conferencia de prensa. Escucha las críticas al equipo, a él mismo, pero pide que los balances se hagan después del torneo. “Mientras se juega la Copa —reclama— tiremos todos para el mismo lado”. Pero también reflexiona sobre un tema al que volverá en distintas ocasiones y se trata de todo lo que parece jugarse en noventa minutos. Lo que se sufre, lo que sufren los jugadores: “Salen a jugar un partido —dice— y parece que salen a jugar una guerra”. Pero lo central en esos días es lo que comienza a gestarse.


    “Un equipo ofensivo que tenía como premisa presionar alto para no dejar jugar al rival —dirá Muglia en su análisis táctico—. Y, cuando tenía la pelota, atacaba a partir del juego asociado. ¿Quién daba la amplitud por las bandas? Era un equipo asimétrico porque los laterales cumplían distintas funciones. Foyth, por la derecha, se cerraba para armar una línea de tres con la dupla Pezzella-Otamendi y casi no cruzaba la mitad de la cancha mientras que Tagliafico, por la izquierda, tenía mayor libertad para pasar al ataque por afuera y ser opción de pase”.


    En los cuartos de final, el viernes 28 de junio en el Maracaná, la Argentina le gana a Venezuela 2-0, el rival que le había dado el golpe en los partidos de marzo. En ese partido mantiene el doble nueve con Agüero y Lautaro, pero sale Lo Celso para que entre Acuña en el medio desde el inicio. Sin embargo, va a estar ahí la variación para la segunda parte. La selección está arriba 1-0 con gol de Lautaro desde los diez minutos de partido. En el segundo tiempo, Lo Celso entra en reemplazo de Acuña. Cinco minutos después pone el 2-0. La Argentina da el paso hacia las semifinales. El rival es Brasil.


    Hay un nombre para mirar en la planilla de Scaloni durante esos días. Es Paredes. Estuvo hasta ese momento en los trece partidos del ciclo. Sólo entró desde el banco en dos, contra Colombia en Estados Unidos y en el segundo amistoso con México, en todos los demás jugó desde el arranque. Es titular en la Copa América. Aunque Scaloni busque variantes a su alrededor, Paredes no sale. En Brasil, juega los noventa minutos de cada partido.


    —Se dice que el volante central define mucho cuál es la idea de juego del técnico —dirá Muglia en su informe—. Scaloni siempre apuesta por un cinco posicional, de buen pie, pero vertical. En el caso de Paredes, más vertical desde el pase que desde su movilidad. Lo que busca siempre es que su mediocampista central filtre pases para Messi, que juegue hacia adelante. Y precisa, para ese objetivo, a un jugador con buena técnica.


    Messi es el factor imprescindible para el cambio de planes, y a eso se suman las características de los jugadores que cita el entrenador, los que lo incentivan a buscar otra idea. “Dada la juventud que tengo y la poca experiencia —dice Scaloni antes del partido contra Brasil— no paro de aprender. También lo dicen los grandes entrenadores. Intento no sólo aprender de los partidos, sino también de los entrenamientos, escuchar a los jugadores, que son los verdaderos artífices del fútbol”. Explica también algo referido al estilo, lo que deja espiar a la selección que se asoma: “Pusimos gente de buen pie y el denominador común fue el compromiso. Tuvimos pausa, dominio a veces en campo propio, era la manera de llegar a los de arriba”.


    “Sí, ahora hay pausa, más control del juego”, reafirmará Muglia. Al igual que con Venezuela, Scaloni mantiene el doble nueve con Brasil, Agüero y Lautaro, y otra vez Acuña va a la mitad de la cancha. Pero la derrota con la selección local, que encuentra su primer gol en una gran jugada definida por Gabriel Jesús en el primer tiempo y define todo en la segunda parte con Roberto Firmino, deja algo más que una estructura de juego, un equipo que comienza a reconocerse, que sabe a qué juega. La bronca que los jugadores argentinos acumulan con el árbitro ecuatoriano Robby Zambrano por dos penales que no cobra (uno de Dani Alves a Agüero y otro a Otamendi, que además debió ser roja para Arthur) y por diversos fallos más chicos, galvaniza al grupo bajo el liderazgo de Messi. “En esta Copa se cansaron de cobrar boludeces —dice el capitán después del partido—. Manos boludas, foules boludos, penales pelotudos, y hoy ni siquiera fueron al VAR”. “Maneja todo Brasil —agrega— así que es complicado”.


    Esa línea de construcción de un enemigo externo —los árbitros, el VAR, la Conmebol, la FIFA— se mantiene en el partido por el tercer puesto contra Chile, el sábado 6 de julio en San Pablo, donde Scaloni vuelve a un equipo bien cargado de jugadores técnicos desde el medio hacia adelante: De Paul, Paredes, Lo Celso, Messi, Dybala y Agüero. El partido le pertenece a la Argentina desde el inicio. A los 22 minutos ya gana 2-0 con goles de Agüero y Dybala. Pero un rato después, cuando Messi va a pelear una pelota con Gary Medel, termina expulsado. La jugada es lo que quedará. Porque Messi no hace nada, se para firme, con los brazos levantados, aguantando los pechazos de Medel, que busca su reacción. El árbitro paraguayo Mario Díaz de Vivar les saca roja a los dos y es inevitable pensar que esa acción está vinculada a lo que Messi había dicho después del partido con Brasil. El VAR tampoco rectifica la decisión.


    Por eso, lo que queda después del partido, más allá del resultado, es que Messi decide no salir a la premiación. “Nosotros no tenemos que ser parte de esta corrupción”, declara en un modo inédito. Messi ya ejerce ese día paulista su nuevo liderazgo, es su prólogo a la versión final, la que se vería tres años después en Qatar 2022. Scaloni acompaña esa línea crítica. “Jugamos contra ocho hombres de negro”, había dicho después de la derrota con Brasil sobre los árbitros que están en la cancha y los que están en el VAR. “Tendríamos que estar jugando la final”, dice después del partido contra Chile. Y reafirma que a Messi le cobraron lo que había dicho días atrás: “Vi las imágenes y todavía no entiendo qué hizo para ser expulsado”.


    La primera Copa América de Scaloni marca la transición de su proyecto futbolístico. Aun así, según las estadísticas que revisará Muglia, no es suficiente para hacerse fuerte en la posesión. Tuvo la pelota en un promedio 48% por partido. Pero lo cierto es que en Brasil 2019 pasa la prueba. Es lo primero: su proyecto, que comenzó siendo interino, demuestra que tiene futuro. Y además es un parteaguas para lo que buscará: es el momento en el que se sepulta la idea de juego inicial y nace una nueva, aunque Scaloni mantenga las pruebas de nombres y esquemas.


    “Pero eso no significa que la selección adopte un estilo más cercano al juego de posición —aclarará Muglia en su radiografía táctica del ciclo Scaloni—. No hay extremos pegados a la raya y largas secuencias de pases en la elaboración. La intención es apostar al cambio de ritmo del medio hacia adelante pero siempre buscando sociedades mediante el toque. El pase como unión para que el juego pudiera fluir. Un ataque funcional. Los futbolistas no conquistan primero el espacio para que luego les llegue la pelota a esa zona sino al revés: se acercan a la pelota para asociarse y luego ir conquistando los espacios. Si en el juego de posición la clave es el espacio, en el ataque funcional lo elemental es el tiempo. Todo gira alrededor del lugar en donde se encuentre el balón. Y a partir de ahí se busca que se generen las conexiones”.


    Scaloni cuenta después del partido con Chile que está abierto, que no se cierra a su primera idea —la que muchos ya conocen— porque el fútbol es de los jugadores. Cuando le hacen una pregunta en portugués, durante la rueda con los periodistas, bromea con que no necesita traducción. “Tuve compañeros brasileños como Mauro Silva, Djalminha, que les mando un saludo. ¿Hablaron bien de mí, no? Lo único que falta es que hablen mal de mí”, se ríe junto al jefe de prensa de la selección, Nicolás Novello.


    Ese vínculo que mantiene desde tantos años habla del jugador que fue, pero también del entrenador que es. Y lo mismo cuando responde sobre su equipo de trabajo, los nombra a todos y les agradece. “Más allá de que sabíamos que teníamos potencial —dice— también sabíamos que cualquier error que podía suceder iban a hablar de la inexperiencia, todas esas cosas que seguramente sean reales”. Habla de la humildad, del amor propio, pero también de algo que forma parte de su decálogo: “Desde el día que yo decidí ser entrenador sabía que al final, sin los jugadores, no iba a ser nada”.


    Como entrenador, Scaloni siempre se muestra mesurado, distinto a lo que había sido como futbolista, más expansivo y propenso a los chistes. Se trata de una distancia muy clara entre ambos, el futbolista y el entrenador.


    —Hay una diferencia muy grande entre el Scaloni que conocí, atrevido, desubicado, atolondrado, desfasado entre su adolescencia y el lugar que ocupaba, a este último más templado. Dio un salto, como que tomó la vida desde una madurez que me asombra. Me encontré con alguien que me genera una admiración cuando declara —dirá Kurt Lutman en 2024, muchos años después de haber dejado el fútbol profesional para ser escritor, poeta y activista por los derechos humanos.


    —No te digo que era otra persona, pero está en un lugar en el que obviamente no puede ser como antes —explicará el Turu Flores, su ex compañero en el Dépor—. Así como tenía su liderazgo, como era el más jodón de todos, ahora no es que lo vemos cambiado sino que no puede estar haciendo bromas todo el día.


    En San Pablo, cuando termina la Copa América 2019, nace un equipo, una idea, pero también se hace granítico el vínculo de Messi con sus compañeros, con los nuevos, los que lo habían invitado a tomar mate y jugar al truco. Así como el entrenador se une a las declaraciones de protesta, lo que se ve en esta Copa América es la unión de los futbolistas dentro del campo de juego para hablarle al árbitro, para reclamarle, para defender a sus compañeros. Se ve cuando expulsan a Messi, donde todos van a su ayuda. Y eso también es parte del plan de Scaloni, algo que se construye en la intimidad. “Cuando tocan a uno —dice el entrenador— tocan a todos. No podés mirar a un costado tuyo cuando hay un compañero que fue agredido”. San Pablo consolida la mezcla que Scaloni había comenzado a establecer en Madrid, pero que ya había imaginado en Los Ángeles cuando todavía Messi era incertidumbre. Todavía no lo sabe, todavía es temprano, recién termina la Copa América, pero el equipo inicia un camino de invicto. Aunque lo notable sea el nuevo modelo de juego. La construcción de un concepto y la reconstrucción de una convivencia.

  


  
    Herzogenaurach, junio de 2006


    Scaloni ya sabía que iba a jugar su primer Mundial. Unos días antes de la final por la FA Cup entre el West Ham y el Liverpool había participado de una convivencia con la selección argentina en un antiguo convento reconvertido a hotel, en Boadilla del Monte, los suburbios de Madrid. Durante ese encierro de 48 horas, Pekerman ofreció charlas grupales y también individuales, trabajó sobre el vínculo entre los futbolistas, y mostró videos con situaciones de juego los primeros rivales, Costa de Marfil, Serbia y Montenegro y Holanda. Más allá de que las concentraciones en el fútbol son comunes, esta fue una experiencia extraña. No se entrenaron, no jugaron, fueron días de charla. Quienes fueron, sabían que irían al Mundial.


    Por eso Scaloni no se sorprendió cuando Pekerman hizo pública la lista de jugadores convocados. Tampoco hubo grandes novedades para la prensa que seguía el poroteo de los nombres. Se trataba de una selección horneada por Pekerman, con campeones de cada uno de los títulos conseguidos con la juvenil. Juan Pablo Sorín, de Qatar 95, Riquelme, Aimar, Cambiasso, Leo Franco y Cufré, de Malasia 97; Maximiliano Rodríguez, Coloccini, Saviola y Burdisso, de Argentina 2001, y Messi y Oscar Ustari, de Holanda 2005. Scaloni, campeón en Malasia, fue parte de esa cosecha y le había demostrado al entrenador que estaba dispuesto a maniobrar en su carrera, dejando un club y yéndose a otro, para ser jugador de la selección.


    Pekerman le había pedido que jugara de lateral derecho para llegar al Mundial porque necesitaba de su mixtura, la posibilidad también de convertirse en volante. Y así, durante los seis meses en el West Ham, Scaloni le ganó el lugar a Javier Zanetti, que a esa altura ya era un histórico del Inter y de la selección. Zanetti, que había estado en Francia 98 y Corea-Japón 2002, no fue convocado para Alemania 2006. Los otros jugadores que Pekerman llevó para tener opciones por la banda derecha eran centrales de origen, como Nicolás Burdisso, Fabricio Coloccini y Leandro Cufré, los que le daban la posibilidad de armar una línea de tres.


    Por fuera de lo futbolístico, como en otros planteles en los que había participado, también en este Scaloni era el que lideraba el bullicio, como si un remolino lo siguiera a todas partes. Después de la final de la FA Cup, viajó a Buenos Aires para juntarse con sus compañeros en el predio de Ezeiza. Una de las virtudes por las que Pekerman lo había elegido también era lo que ya conocía después de diez años de haberlo dirigido, que impregnaba una energía positiva en la cotidianeidad del plantel. Pero Scaloni insistía con que no lo encorsetaran bajo ese único concepto, y era verdad porque también le entregaba a Pekerman la posibilidad de contar con un futbolista mixto, que podía ser lateral o volante por derecha, el puesto que a Scaloni más le gustaba, aunque también podía jugar por el medio, o incluso correrse a la izquierda.


    Pero era inevitable que se le viera su perfil más bromista. Sobre todo por episodios como el de los días en el convento de Madrid, cuando para celebrarle el cumpleaños a Cufré le untó aceite para masajes en el pelo. O cuando en una práctica, durante un picado en joda, le tiró el cuerpo al asistente de Pekerman, Néstor Lorenzo, hasta voltearlo. Alguien como Cufré no se quejaba porque también lo acompañaba en el trencito de la alegría. Igual que Carlos Tevez, otro con los que tenía buena onda, y al que le dejaba poner cumbia a volumen alto.


    La primera parada después de salir del país —y antes de llegar a Alemania— fue Italia. En la ciudad de Salerno, la Argentina jugó un amistoso contra Ángola que ganó 2-0 y en el que Scaloni entró durante el segundo tiempo en reemplazo de Riquelme. Durante estos días dejó algunos trazos de lo que años después buscaría como entrenador, la conformación del grupo, la armonía entre compañeros como paso esencial para ser un equipo. “Estar muchos días concentrados desgasta, cansa y es importante llevarse bien”, le contó al enviado especial del diario La Nación, Cristian Grosso. Ni siquiera debió ser un problema la competencia por un puesto. Podía ser amigo de Maxi Rodríguez o Lucho González, compartir buenos momentos con ellos, pero también querer que el técnico le diera un lugar como titular.


    Las charlas que mantuvo con Grosso durante estos días de mayo y junio de 2006, entre Italia y Alemania, podrían ser los libros sagrados del entrenador, un manifiesto scalonista, las bases que se ejecutarían en el futuro cuando le tocara conducir un equipo.


    • Su interés por los detalles tácticos, por lo que pasaba en el campo de juego, incluso con él mismo: “A José lo conozco hace diez años. Con él, de lateral derecho en línea de cuatro he jugado dos partidos: uno con Hungría y otro en el Preolímpico de Brasil, contra Uruguay. Pero mí posición natural es la de volante y él lo sabe. Eventualmente puedo retrasar mi posición, por eso en La Coruña he jugado más de la mitad de los partidos de lateral derecho. Pero mucho tiene que ver con la decisión del técnico. En La Coruña jugaba de N° 4 pero con mucha salida, con mucha proyección; acá, el técnico quiere un N° 4 bastante más tranquilo, con más marca”.


    • La paciencia necesaria para un futbolista: “Uno ve en la práctica que no juega y dice ‘ya me sacó’, pero hay que entender que esto es largo”.


    • Cómo actuar si un compañero está desanimado y cómo tratar a un crack joven, nada menos que a Messi: “Yo con Lio Messi hablo mucho. Desde la lesión (venía de una inactividad de dos y meses y medio por un desgarro) lo llamé bastante; es un pibe que necesita que le hablen. Es un gran jugador, un gran pibe. ¿Qué edad tiene? ¿18, 19 años? No puede madurar antes que los demás. Yo viví la situación que está atravesando él, aunque con una repercusión 80.000 veces menor, claro. Hay que darle tranquilidad. Eso es lo que él necesita. Sabe que tiene una gran responsabilidad sobre sus hombros; sabe que todo el mundo lo pide y él quiere responderles a la gente y a sus compañeros, pero tal vez sea demasiada la presión que le están poniendo. Es obvio que la prensa lo ponga ahí arriba, pero hay que pensar un poco en él y por eso le hablamos y le decimos que en definitiva se trata de un juego. Por eso él debe divertirse en la cancha, nada más”.


    • La diferencia entre los jugadores utilitarios y los creadores, los talentos como Messi, por qué unos se pueden divertir y otros no: “Yo no, no puedo, pero ese tipo de jugadores sí. Él, Román, Aimar son gente que adentro de la cancha se divierten. El tipo que está acostumbrado a hacer el trabajo más oscuro es difícil que se divierta”.


    • Cómo saber que hay un final y, entonces, saborear lo cotidiano porque todo pasa: “Afuera de la cancha sí me divierto. Disfruto del día a día, soy muy consciente de que esto en algún momento se va a terminar, al fútbol me refiero, y en la selección más, esto es pasajero. Y sobre todo acá aprovecho para disfrutar con mis amigos, porque yo estoy acá con mis amigos; no estoy con gente que no conozca. Entonces, intento que ellos entiendan lo que vamos a jugar”.


    • Por qué es importante la conexión entre los jugadores fuera de la cancha: “Yo lo que digo es que cuanto mejor te llevás con tus compañeros, a la larga te va ir mejor también en la cancha. No tengo dudas de eso. No sé por qué, pero es real. La mayoría de los que estamos acá nos conocemos desde hace diez años y en ese tiempo estuvimos en contacto siempre. Ahora nos encontramos acá, en una situación privilegiada, entonces es difícil entender que uno tire para atrás, que no se junte. Acá no hay uno así. Acá no hay ninguna manzana podrida. Hasta te digo que Ayala, Crespo o gente que no ha estado con nosotros se ha unido bastante bien. Una gente muy humilde. Gente con una experiencia bárbara que se junta sin problemas con un pibe como Messi o como Ustari. Eso es fundamental”.


    • El qué hacer de un líder espiritual, el fabricante de felicidad del colectivo de jugadores: “Yo no hago lío, pero sí intento estar alegre todo el tiempo. Vamos a estar muchos días concentrados y ante el mal humor que puede tener alguno, es importante transmitir alegría. Pero no soy el único para eso, están Cufré, Tevez, Leo Franco: hay mucha gente alegre. En un grupo siempre tiene que haber grandes jugadores y gente que tire para adelante, porque, si no, se hace muy difícil. Como nos conocemos tanto puede haber diferencias futbolísticas, es decir, cómo siente uno el fútbol y cómo lo siente el otro, pero con respecto al grupo no hay problemas. Hicimos charlas, conversamos mucho, sabemos lo que nos jugamos y eso realmente nos da tranquilidad (…) Yo, si me caigo, no lo demuestro. A mí nunca me van a ver triste”.


    • De qué manera conseguir un equilibrio para la transmisión de la alegría: “Pero tampoco quiero que se piense que estoy acá por eso que estoy con el bonete y la nariz de payaso porque la gente se va a creer que viene para divertir al grupo. Es importante que eso se entienda. Yo me siento muy cómodo en la posición en la que estoy, me siento respetado por todos y eso es fundamental. Me llevo muy bien con todos, intento que todo el mundo me quiera e intento que todo el mundo esté bien. Vamos a estar tantos días juntos que será fundamental la unión del grupo, porque cualquiera que esté de mal humor puede pegarle el fastidio a otro y hay que estar muy atentos con eso”.


    • Lo que se tiene que lograr para ir a un Mundial, un todos para uno y uno para todos: “Vamos a jugar un campeonato del mundo y tenemos que ser 23 hermanos, no podemos pensar de otra forma”.


    El códice Scaloni, escrito oralmente a sus 28 años en conversaciones con el periodista Cristian Grosso durante mayo y junio de 2006, antes y durante el Mundial de Alemania, quedaría guardado en el archivo de un diario. Su marco teórico, hasta ese momento, estaba elaborado entre Pujato, Rosario, La Plata, La Coruña y Londres. También por la selección de Pekerman. Lo que había aprendido de entrenadores y compañeros. Lo que había aprendido del fútbol, una experiencia empírica. Aunque todavía faltaban otros destinos para que estuviera completo.


    En Herzogenaurach, la ciudad alemana a unos 20 kilómetros de Núremberg donde se refugió la selección durante el Mundial, Scaloni compartió con Tevez la habitación del hotel HerzogsPark. Hubo cumbia, mates y PlayStation. Scaloni le contó en esos días a Grosso que en la consola sólo sabía jugar al Fórmula Uno a diferencia de sus compañeros. “Están todos con el fútbol. No los entiendo: se pasan el día entrenándose, corriendo atrás de la pelota y después van y se meten otra vez con el fútbol”, le dijo en una respuesta que también podría ser parte del identikit de su personalidad. Su rutina personal en la concentración argentina comenzaba a las seis de la mañana. Se levantaba bien temprano, preparaba el mate y leía las noticias en su computadora. A medida que el resto se despertaba se sumaba al grupo.


    La Argentina atravesó su grupo sin problemas. Le ganó 2-1 a Costa de Marfil en el debut, el sábado 10 de junio, en Hamburgo. Y jugó un partido de fantasía en la ciudad de Gelsenkirchen, el 6-0 contra Serbia y Montenegro que incluyó un gol sinfónico de Esteban Cambiasso: 26 toques distribuidos entre nueve futbolistas durante un minuto. Fue en ese concierto del viernes 16 de junio, además, que Messi jugó sus primeros minutos en un Mundial. Y debutó con un gol, el último del equipo. El partido más artístico de la Argentina sembró el temor sobre los rivales. Con el tercer encuentro de la primera fase, un 0-0 con Holanda, la selección se clasificó a los octavos de final como primera de su grupo por diferencia de gol.


    Scaloni no jugó en ninguno de los tres partidos, pero siguió en su plan de energizar a sus compañeros y aplicándose dosis de paciencia hasta que llegara su momento. Durante los días libres del Mundial, que el cuerpo técnico otorgó con generosidad después de haberlo charlado con los jugadores —una política de libertades, algo que de lo que él aprendería cuando le tocara ser entrenador—, Scaloni aprovechaba para estar con su familia o pasear con amigos, como lo hacía por las calles de Herzogenaurach con Turu Flores, su ex compañero en La Coruña, que había viajado a ver algunos partidos del Mundial.


    Pero el partido con México por octavos de final lo tuvo como una novedad de Pekerman. El sábado 24 de junio, en la ciudad de Leipzig, como reemplazo de Nicolás Burdisso, Scaloni salió a la cancha para jugar como lateral derecho con la camiseta 13. Caminó hacia el campo de juego entre Maxi Rodríguez y Gabriel Heinze. Por primera vez se formó en la fila de los titulares para cantar el himno argentino antes de un partido mundialista. Diego Maradona estaba en la tribuna. “Le transpiran las manos. Se pregunta: ‘¿Quién mierda me mandó a ser jugador de fútbol?’”, escribiría Ezequiel Scher en un perfil sobre Scaloni para el sitio Cenital.


    Esos nervios se disolvieron apenas empezó el partido. Scaloni jugó como un luchador, con la vena hinchada. A los 28 segundos, una pelota cayó al área argentina y Scaloni la revoleó al córner sin respirar. En ese instante podría condensarse un partido que para la selección fue un padecimiento. El técnico de México era Ricardo La Volpe, un argentino que había revitalizado al fútbol de ese país, le había dado un estilo. Si su juego aéreo era lo que podía lastimar, fue lo que ocurrió a los cinco minutos. La puñalada llegó con un tiro libre. El centro lo peinó Mario Méndez y por el segundo palo entró Rafael Márquez, que logró escaparse de Heinze. Scaloni lo miró desde la zona del punto de penal, donde tomaba a José Antonio Castro, sin poder hacer nada.


    Por primera vez en el Mundial, la Argentina quedó abajo en el resultado. Aunque la desventaja duró poco. Cuatro minutos después, Riquelme tiró su segundo córner consecutivo desde la derecha y Jared Borgetti, el delantero mexicano, la metió contra su arco. El gol lo gritó Crespo, que fue el que peleó esa pelota estirando el pie derecho. Sin descanso para el festejo, Scaloni fue hacia el banco para tomar agua y escuchar las indicaciones de Pekerman, que lo tuvo a mano durante todo el primer tiempo.


    El partido fue incómodo para la Argentina. “Nos pegaron un baile”, recordaría Scaloni dieciséis años después, un día antes de enfrentar a México como entrenador en el Mundial de Qatar. Si la cámara sólo lo hubiera seguido a él lo encontraría tirándose sobre Carlos Salcido, peleando cuerpo a cuerpo con Ramón Morales o con Mario Mendez cuando subía, trabándole una pelota a Andrés Guardado, cruzando a Morales y haciéndole frente para que se levante, intentando alguna escalada al ataque, un centro que no encontró a ningún compañero, metiéndose en una charla entre La Volpe y Castro y observando con una sonrisa al técnico de México cuando intentaba sacarlo de ahí. “¿Qué querés escuchar?”, reaccionó La Volpe. Scaloni lo miró con picardía, con la pelota agarrada entre el brazo y sus costillas.


    La resolución del partido llegó en el tiempo extra con una jugada del más allá. El lanzamiento de Sorín de izquierda a derecha, la pelota en el aire, Maxi Rodríguez que la acomodó con el pecho y le pegó con la zurda. Un gol de dibujos animados, un gif mundialista para la selección. Cuando la bomba de Maxi explotó en Leipzig, y la Argentina encontró el campo abierto para avanzar en el Mundial, Messi, que había entrado por Javier Saviola durante el segundo tiempo reglamentario, salió a buscar compañeros para festejar. Al primero que se encontró en el camino fue a Scaloni, que se agarraba la cabeza del asombro por lo que había hecho Maxi. Se abrazaron. Un rato, unos segundos, porque rápidamente Scaloni empezó a dar indicaciones, a ordenar el equipo, esa pulsión táctica que ya lo habitaba. Ese día era el cumpleaños de Messi, 19, y también de Riquelme, 28. Hubo celebración para los dos. Y para todos por el triunfo. Scaloni fue un animador de los festejos.


    Aunque con México se destrabó un nivel, la clasificación a los cuartos de final, el partido también generó alertas sobre un equipo que había atravesado la primera fase con anchura. El rival que tocó fue Alemania, la selección local, en Berlín, el viernes 30 de junio. Lo que pasó ese día sería motivo de discusiones interminables años después. Scaloni no salió con el equipo desde el inicio, fue al banco. Pekerman eligió a Coloccini para ir a la banda. La Argentina se puso arriba con cabezazo de Ayala en los inicios del segundo tiempo. Pero Miroslav Klose empataría a diez minutos del final.


    Alemania ganó en los penales y la pesadumbre por la eliminación llevó a la búsqueda de explicaciones, a culpar los cambios de Pekerman, que muchos años después contaría que puso a Cambiasso porque a Riquelme lo había visto cansado y que con Cruz (entró por Hernán Crespo) buscó una fuerza antiaérea. La imagen que quedaría, además, era la de Messi en el banco.


    Pero el equipo había jugado un gran partido y los penales siempre guardan un lugar para la injusticia. “De un Mundial se puede volver desde el ridículo, desde la vergüenza, o desde el honor. Y ustedes se ganaron ese derecho”, les dijo el entrenador a sus jugadores en el vestuario y les anunció que dejaría la selección. Scaloni, que también se había quedado en el banco, defendería siempre las decisiones de Pekerman. Diría años después que el cambio del arquero había sido obligado, que el entrenador había tomado una decisión táctica con Cambiasso, y que con Cruz había buscado tener jugadores altos. Messi, recordaría, no sólo era bajito, además había llegado al Mundial después de una lesión y todavía estaba bajo cuidados. “Yo hubiera hecho lo mismo”, diría Scaloni en una charla con AFA Play durante 2020. Una vez que regresaron al campamento de Herzogenaurach, la diáspora comenzó enseguida, aunque en goteo. Algunos jugadores se quedaron en Europa y otros, como Scaloni, volvieron a la Argentina para pasar unos días de vacaciones. La experiencia en su único Mundial lo había llenado de ideas que usaría para el futuro.


    Se había terminado el préstamo con el West Ham y tenía que volver a La Coruña, algo que hizo recién un mes después del Mundial. Tenía que haber regresado quince días antes, pero demoró la vuelta porque el club le había avisado que el técnico no lo quería en el equipo y lo mejor era no generar tensiones. Caparrós, que lo había empujado a dejar el club durante la temporada anterior, ahora estaba dispuesto a cortar definitivamente la relación de Scaloni con el Dépor, un vínculo que llevaba casi nueve años. El martes 8 de marzo, por la mañana, Scaloni llegó a la ciudad deportiva de Abegondo para el entrenamiento. Al saber que estaba ahí, el técnico suspendió la práctica. “El día estaba lindo para entrenar, pero se suspendió”, ironizó Scaloni con la prensa. Cuando le preguntaron sobre las causas, siguió en esa línea: “No, no sé, el humo, creo”. “Lo que no perdí es el respeto —siguió— y creo que hay gente que sí lo ha perdido”.


    Scaloni no volvió al club, pero reclamó que se le pagara la deuda que tenían con él: “Si el técnico no me quiere, yo me voy, pero con mis condiciones. Él pone las suyas, yo pongo las mías”. Por fuera de esas cuestiones, lo que también le dolió por esos días fue el destrato después de todo lo que había pasado en los últimos años. No sólo con él, otros de sus compañeros tuvieron que buscarse otro equipo. Caparrós se sacó de encima a todos los emblemas de los últimos años. Scaloni era uno de esos símbolos. El técnico, incluso, tuvo que responderles a unos niños sobre ese episodio. “¿Por qué no lo quieres a Scaloni?”, le preguntaron durante un campus en el club. “Entramos en un nuevo proyecto deportivo y, como otros jugadores del equipo, él no entra en el perfil que buscamos”, contestó. Por mucho tiempo, Scaloni no olvidaría lo que había vivido con Caparrós. “A los jugadores que habían hecho al Dépor grande él lo que hizo fue apartarlos”, le diría al programa de televisión Punto Pelota en 2009. “No te miraba a la cara —contaría—. Yo me fui por la puerta de atrás, no de costado”.


    Un mes después del episodio en el entrenamiento de La Coruña, Scaloni llegó al Racing de Santander, un club pionero de España, muy tradicional, que sin embargo nunca fue campeón. Lo hizo como jugador libre en lo que sería el inicio de su etapa menos estable como futbolista pero a la vez en la que llegaría la más estable en su vida personal. En Santander jugó un año con regularidad y hasta se cruzó con La Coruña (y con Caparrós) en la cuarta ronda de Copa del Rey, que ganó su ex equipo en los penales. Y de ahí se fue a la Lazio, su primera vez en Italia, donde estaría un año hasta irse a Mallorca.


    Scaloni le contaría a Valdano durante una charla en 2024 que de alguna manera aquel error en la final de la FA Cup con West Ham le había cambiado la vida. Porque así regresaría a España, primero a Santander y luego, después de un primer capítulo con la Lazio, a la ciudad donde conocería a su mujer, Elisa Montero, una voleibolista mallorquina que sería su compañera los próximos años, con quien tendría a sus dos hijos. Junto a ella volvió a Roma, a sus últimos años en el fútbol italiano, ese viaje en el que el Scaloni jugador terminaría de encontrar al Scaloni entrenador.

  


  
    Río de Janeiro, julio de 2021


    Es jueves 5 de septiembre de 2019, pasaron dos meses desde la Copa América, y la selección se encuentra en el lugar donde todo empezó hace justo un año. En Los Ángeles juega un amistoso con Chile, su último rival por el tercer puesto en Brasil 2019. Igual que en 2018 tampoco está Messi aunque hay otras razones. La Conmebol lo suspendió durante tres meses por haber llamado corruptos a sus dirigentes, por haberse quejado de los arbitrajes, básicamente por hablar. Era el mártir de un equipo que había terminado la Copa América en el tercer lugar. Y si bien la Argentina en las ediciones previas de 2015 y 2016 había sido subcampeón, el derrumbe que se había vivido en Rusia 2018 hacían sentir que ese resultado, además del buen juego que había mostrado el equipo en varios partidos, se vieron como algo positivo, a primera semilla de la selección que buscaban.


    Sin Messi por la suspensión, Scaloni sigue con su laboratorio, en particular con las pruebas a nuevos futbolistas. Llama por primera vez a Alexis Mac Allister, que juega en Boca pero pronto partirá al Brighton de la Premier League. Mac Allister entra los últimos veinte minutos por Dybala. También a Nicolás Domínguez, de Vélez, y Lucas Martínez Quarta, de River, y Nicolás Figal, de Independiente. Todos jugadores de la liga argentina. De la vieja guardia, además de Messi, no están Agüero y Di María. Este es el momento para ampliar la base.


    Por fuera de esas pruebas, y de un partido que termina 0-0, hay que ver el mediocampo, las secuelas de la Copa América. Lo forman De Paul, Paredes y Lo Celso, la santa trinidad del equipo. Entonces, si bien es el momento para ampliar la base, también lo es para asentar lo que funciona, la sintonía fina de una maquinaría que necesita estar cada vez más aceitada. Porque no es sólo el medio. Hay otros detalles del equipo para prestarle atención. Montiel regresa —había estado en los amistosos de marzo contra Marruecos y Venezuela— para jugar por el lateral derecho. Tagliafico se para en el izquierdo y en el segundo tiempo le deja el lugar a Acuña. Otamendi es dueño de la zaga central, lo acompaña Martínez Quarta. Dybala, que siempre es considerado por el cuerpo técnico, y Joaquín Correa, que gana terreno, son variantes en el ataque. Lautaro es el punta.


    El cambio ya está consolidado, lo que había advertido antes de empezar la Copa América 2019 y que ahora sigue tejiendo para lo que serán las eliminatorias, la próxima parada de la selección. Scaloni reconocería que en Brasil había intentado apostar a su plan original, a la verticalidad, al menos durante los primeros partidos. Pero miraban los entrenamientos con Aimar, Samuel y Ayala y se daban cuenta de que los mejores del equipo jugaban a otra cosa. “Fijate que Lo Celso juega bien, De Paul juega bien, Paredes juega bien, Palacios juega bien, Messi juega bien”, se decían. ¿Y qué significa jugar bien? “Jugar bien —le contaría Scaloni a Valdano— significa que se junten, que se asocien, y si les pedimos velocidad o pases de cuarenta metros no va relacionado a lo que puede hacer esta selección. Nosotros les mostrábamos las imágenes de que cuando juntábamos diez pases seguidos era una situación de gol. Pero siempre, eh. Era increíblemente real”.


    —La identidad del equipo se ve cuando se dan tres, cuatro, cinco pases los del medio, y ahí se ordena todo. A partir de ahí el equipo empieza a funcionar y a partir de ahí se empieza a atacar de cierta manera por esos cuatro o cinco pases, por lo que hicimos con la pelota —me dirá Manna.


    Haber escuchado, haber visto y haberse abierto a los cambios es el gran toque de Scaloni en este tiempo. “Creo que es importante darse cuenta de lo que necesita un jugador como Messi —le explicaría durante 2023 al diario uruguayo El País—. En los primeros meses con la Selección, intentamos jugar un poco más rápido y de una forma más directa. Pero nos percatamos de que él no estaba cómodo. No sólo él, también sus compañeros. Así que creo que uno de nuestros méritos, de todos nosotros, del plantel en su conjunto, fue haber encontrado a esos jugadores que podían permitirle a él desplegar su fútbol”. Eso también cambió el perfil de jugadores que comenzaron a citar, más técnicos, menos verticales, que se ensamblaran a los que ya estaban.


    Después del empate con Chile, la Argentina le gana a México otro amistoso por 4-0 en Texas. Y al mes siguiente llega otra tanda de partidos en Europa. El primer rival es Alemania, el miércoles 9 de octubre, en Dortmund. Es curioso porque se diría por mucho tiempo que la Argentina no se había medido con equipo de la élite. Acá hay uno con el que la pasa mal en el primer tiempo, pierde 2-0, pero revierte la situación en la segunda parte. Con más paciencia, más precisión y mejor trato de la pelota, empata con un gol de Lucas Alario y otro de Lucas Ocampos. La selección, todavía sin Messi y haciendo pruebas, se muestra competitiva, deja la sensación de que le puede ganar a los alemanes. Cuatro días después, arrasa: le gana 6-1 a Ecuador (con técnico interino, Jorge Célico) con un festival de fútbol en Elche, España. Esa gira deja la flecha para arriba en el balance.


    El regreso de Messi, después de la suspensión, se produce en Arabia Saudita contra Brasil, última ventana de amistosos del año, el 15 de noviembre. De Paul, Paredes, Lo Celso, que siempre están, más allá de las posiciones. Ocampos tirado a la izquierda, Messi suelto, Lautaro como punta. Ahora es Foyth por derecha y Tagliafico por izquierda. La dupla central es Otamendi y Pezzella. La Argentina gana 1-0, un gol de Messi en el rebote después de que Alisson le tapara su penal. Un rato Gabriel Jesús había fallado el suyo frente a Esteban Andrada, el arquero argentino esa noche.


    Unos días después, en Tel Aviv, empata con Uruguay 2-2 y la selección cierra el año en un estado de tranquilidad. Los nuevos ya no son tan nuevos, tienen un recorrido encima, y la vieja guardia ya forma parte de una escena en la que, salvo Messi, puede salir y entrar. Si las críticas habían atravesado su año y medio como entrenador, ahora empiezan a disiparse. Son gritos más solitarios y, a su vez, más expuestos. La imagen de la selección argentina en la Copa América, el juego del equipo, lo que se contaba de la intimidad, el trabajo del cuerpo técnico ya son señales para observar que se trata de un proyecto beneficioso para la selección. Además, al inicio, era la masa la que criticaba a un desconocido, un técnico sin pasado. Scaloni, que nació sin scalonistas, ahora empieza a tener a los suyos, a quienes lo respaldan, en redes sociales, en la calle, incluso en los medios. Son los que equilibran con las voces críticas.


    El contexto es distinto al que Scaloni había tenido que afrontar meses atrás cuando durante una rueda de prensa hasta tuvo que responder si tenía el título habilitante para ser entrenador. No había pasado mucho tiempo de ese episodio, que había ocurrido en marzo de 2019. “Tendría que haber traído el carnet”, contestó. Y contó que había hecho el curso UEFA Pro en la Real Federación Española junto a Fernando Redondo, Javier Saviola y Leo Franco, entre otros jugadores argentinos. “Fui ahí —dijo— y lo hice como Dios manda. Es el máximo título posible como entrenador”.


    La pandemia que comienza en 2020 interrumpe la vida cotidiana. También la de la selección, que entra en el apagón deportivo. No hay competencia. La lista de convocados que Scaloni presenta en marzo para los primeros partidos de eliminatorias queda en un limbo. El paso de los meses la deja en el olvido. Recién en octubre vuelve la actividad, con Ecuador en la Bombonera y con Bolivia en La Paz. Es un tiempo de Covid, testeos, aislamiento, burbujas, brotes, barbijos y partidos con estadios vacíos. Por fuera de lo futbolístico, de no haber tenido partidos desde el año anterior, son días en los que a Scaloni le preocupa la convivencia entre jugadores. Por el protocolo, el plantel tiene que dividirse en Ezeiza. Un grupo se aloja en el predio 1 y otro en el predio 2, y cada futbolista ocupa una habitación individual. Es todo lo contrario a lo que había construido desde 2018. Ahora las mesas están separadas, el mate no puede girar en la ronda, y las noches de truco quedan suspendidas.


    “No me gusta separar a los grupos, menos a este grupo que ya está bastante consolidado —explica Scaloni—. No digo que es feo pero sí que es extraño”. “Todos tienen la misma preocupación, está claro, pero no deja de ser extraña y, desde mi punto de vista, incómodo. Porque necesitaría que estén los jugadores juntos y, bueno, no pueden estar”, dice en una conferencia de prensa donde las preguntas de los periodistas llegan a distancia también por protocolo sanitario.


    A eso se suma que los jugadores tienen que someterse a testeos apenas llegan al predio, lo que acorta incluso los tiempos para entrenamientos. Pero el plantel debe habituarse a la nueva rutina, al eco que produce una Bombonera vacía, el escenario del debut contra Ecuador en el camino hacia Qatar 2022, el jueves 8 de octubre, un 1-0 con gol de Messi de penal. El martes siguiente, la Argentina juega con Bolivia en La Paz. Hace quince años que no gana en esa ciudad y encima empieza abajo por un gol de Marcelo Moreno Martines. Lautaro empata antes del final del primer tiempo con un empuje personal, apurando a los defensores bolivianos, todo medio sucio, con algo de suerte, pero sirve para el 1-1. Scaloni, como pocas veces, sale a gritarlo con furia, salta, corre y termina abrazándose al goleador adentro de la cancha. Lo suelta y se vuelve al banco desahogado. No es para subestimar la falta de oxígeno en La Paz. Por eso mismo, en el segundo tiempo, cuando al equipo le falta algo de aire, encuentra la jugada de la victoria, un gol de Joaquín Correa. Al monstruo de la altura, los 3600 metros, la Argentina lo derriba con fútbol, inteligencia y jerarquía.


    En 2020 quedan dos partidos por eliminatorias que no cambian el tono. Es cierto que el empate con Paraguay en la Bombonera, un 1-1, deja contrariado al equipo. Pero todo vuelve a acomodarse con el 2-0 a Perú en Lima. El cierre del año, dentro del contexto de una pandemia, encuentra a la selección en calma. Aunque todavía faltan ajustes. “La Argentina arranca bien en cuanto a resultados (gana tres y empata una de las cuatro primeras fechas), pero no termina de convencer del todo en función del juego —explicará Muglia en su informe—. El principal problema es que le cuesta dominar los partidos durante un largo período de tiempo”.


    Scaloni tiene varios meses para analizar los detalles. La actividad de la selección en 2021 recién comienza en junio con dos fechas de eliminatorias y, cinco días después, con el inicio de la Copa América. Hay un cambio ahí. Si bien estaba previsto que se jugara en la Argentina, la situación sanitaria del país la llevó a Brasil, que se ofreció a recibirla por segunda edición consecutiva. Siguen los barbijos, los testeos, los estadios sin público y los protocolos. Pero lo que aparece en estos días es el trabajo de scouting que el cuerpo técnico hace con los futbolistas argentinos. La convocatoria para los partidos contra Chile y Colombia tiene a tres nuevos jugadores. Llegan dos defensores del fútbol italiano: Cristian Romero, central del Atalanta, y Nahuel Molina, lateral derecho del Udinese. Scaloni también llama a Julián Álvarez, un delantero de 21 años que comienza a caminar firme en River.


    Son las decisiones que muestran a Scaloni como un entrenador más fortalecido, más armado en el cargo, pero además exponen el tiempo de trabajo al frente de la selección. Ya tiene encima la experiencia de la Copa América 2019 y hay una cohesión del grupo de jugadores que viene soldando desde hace dos años y medio. Hay situaciones en estos días que parecen fortuitas pero que, en realidad, activan una tarea silenciosa del cuerpo técnico. Una de ellas es la que ocurre con Armani. El arquero se contagia Covid por un brote dentro del plantel de River y no puede jugar con Chile, 1-1 en Santiago del Estero, ni Colombia, 2-2 en Barranquilla, los dos partidos por las eliminatorias previos al inicio de la Copa América 2021.


    El que lo reemplaza es Emiliano Martínez. Martín Tocalli, el entrenador de arqueros de la selección, lo conoce desde cuando trabajaba junto a Sergio Batista, entonces técnico de la Argentina. El 1º de junio de 2011 tenían que afrontar un amistoso contra Nigeria en la ciudad de Abuya. Pero dos días antes del partido se lesionó Oscar Ustari. Necesitaban un arquero con urgencia pero había un problema: para ingresar al país africano se requerían visa y vacunas. Ya no quedaba tiempo para un trámite de ese tiempo. Mientras las horas pasaban en la búsqueda de soluciones, Batista y Tocalli exclamaron a dúo: “¡Emiliano!”. Dibu había jugado el Mundial Sub 17 en Nigeria un año y medio antes. Así, a los 18 años, cuando todavía atajaba en la reserva del Arsenal y mientras descansaba junto a su familia en Mar del Plata, le llegó el primer llamado a la selección mayor.


    Después del partido con Nigeria, un durísimo 4-1 en contra, vino otro con Polonia, otra derrota por 2-1, ambos con Adrián Gabbarini de titular en el arco. Gabbarini era de Independiente, el club de donde había salido Dibu, que fue al banco en esos partidos aunque después no regresaría a las convocatorias. Sin embargo, Tocalli siempre lo tuvo a mano, lo siguió de cerca. Se lo volvió a proponer a Scaloni cuando comenzó la renovación luego del Mundial de Rusia. Lo llamaron recién en octubre de 2019, a los 27 años, para los amistosos con Alemania y Ecuador, en los que el titular fue Agustín Marchesín, y volvería un año después para el inicio de las eliminatorias.


    Cuando Armani da positivo de Covid, Dibu ya es un habitué del plantel y además tiene continuidad en el Aston Villa. Scaloni y Tocalli lo ven bien, observan que ya está listo para el arco de la selección. El contagio de Armani confluye con lo que a esa altura es una decisión del cuerpo técnico. Primero es el partido con Chile, pero ocurre algo más: a pesar de que pasan las semanas y de que ya no tiene síntomas, el arquero de River sigue dando positivo en los test. Tampoco puede viajar para el partido con Colombia. Esa noche, en Barranquilla, Dibu sufre un golpe de Yerry Mina cuando descuelga una pelota en el área chica. Sale en camilla con cuello ortopédico, pierde el conocimiento. Lo reemplaza Marchesín. Dibu se recupera y habla con su familia. Piensa que quizá la chance de ser el arquero titular se acaba de esfumar. Pero Armani da positivo en cada test. Una explicación es que las trazas del virus pueden permanecer hasta sesenta días en algunas personas. Y si bien el negativo llega antes del debut con Chile en Copa América, y Armani forma parte del plantel, la decisión de Scaloni es que el arquero sea Dibu Martínez, que ya se recuperó del golpe y está listo para atajar.


    Otra decisión del entrenador es cortar a Juan Foyth, el defensor que pierde la pelota en la jugada con la que Colombia empata el partido 2-2. Foyth se pierde la Copa América, pero aprenderá al año siguiente que Scaloni tiene esas determinaciones que analizan el momento. Foyth se perderá el torneo en Brasil pero, aunque todavía no puede saberlo, jugará el Mundial. El manual de instrucción con el que se maneja Scaloni dice que hay decisiones que deben tomarse con rapidez pero que quizá no sean sentencias definitivas.


    El contexto de pandemia todavía exige protocolos. La Argentina decide que su centro de operaciones sea Ezeiza y, desde ahí, ir a cada partido de la Copa América. Viajar a Brasil, jugar y volver al predio para dormir. La burbuja reajusta los vínculos entre los jugadores. Cada uno tiene que ocupar una habitación, pero pueden compartir espacios comunes. Nadie entra, nadie sale, y de algún modo esa intimidad también funciona como una galvanización del grupo. Se arman carpas en una cancha de futsal, hay motorhomes, gimnasios con ventilación, pero se resuelve una logística que hubiera sido un problema en Brasil. “Estamos bastante más tranquilos por la decisión de poder estar en nuestra casa”, dice Scaloni. El uno para todos y todos para uno del aislamiento.


    El viaje iniciático es a Río de Janeiro, el rival es Chile. Es el debut en la Copa América. El primer equipo de Scaloni en el estadio olímpico Nilton Santos, con sus tribunas vacías, lo forman Dibu, Montiel, Otamendi, Martínez Quarta, Tagliafico; De Paul, Paredes y Lo Celso; Messi, Lautaro y Nico González. La Argentina empata 1-1, Messi hace un gol de tiro libre. Pero a partir de ahí, el entrenador muestra su política de cambios permanentes. Dentro de esta dinámica no hay un equipo de memoria. Para el segundo partido, contra Uruguay, cinco días después en el Mané Garrincha de Brasilia, hace tres cambios: Cuti Romero por Martínez Quarta, Acuña por Tagliafico y Guido Rodríguez por Paredes. Es un cabezazo de Guido, después de un centro de Messi, el que le da el 1-0 a la Argentina.


    A los tres días, también en Brasilia, le siguen seis cambios para jugar contra Paraguay: Pezzella por Otamendi, Tagliafico por Acuña, Paredes por De Paul, Papu Gómez por Lo Celso, Agüero por Lautaro y Di María por Nico González. Lo Celso y Nico González tienen problemas físicos, el resto son retoques para buscar un mejor funcionamiento. La Argentina gana 1-0, gol de Papu Gómez, y consigue la clasificación a los cuartos de final.


    Para el siguiente partido, contra Bolivia, una semana después, en Cuiabá y con el pase ya asegurado, Scaloni aplica otra rotación. Lo guarda a Dibu, que tiene amarilla, y al arco va Armani. Pero hay otras modificaciones: Lisandro Martínez por Otamendi, Paredes por Guido, De Paul por Palacios, Lo Celso por Correa, Nico González por Papu Gómez, Lautaro por Agüero. La Argentina descansa y se luce, gana 4-1. Hay tres goles de Messi y un cuarto de Lautaro. “En esta selección hay un solo jugador que tiene la titularidad asegurada y todos saben quién es —dice Scaloni—. El resto tiene que ganárselo. Para nosotros es importante que nadie se relaje y que todos sigan demostrando partido tras partido. Ellos lo saben muy bien”.


    El único jugador que no se toca es Messi. Por eso para los cuartos de final con Ecuador, el domingo 4 de julio en Goiania, cambia casi todo el equipo. Hace siete cambios: vuelven Dibu por Armani, Otamendi por Lisandro, Paredes por Guido, De Paul por Palacios, Lo Celso por Correa, Nico González por Papu Gómez y Lautaro por Agüero. La Argentina gana 3-0, goles de De Paul, Lautaro y Messi. El primero llega sobre el final del primer tiempo, un avance de Nico González que corta el arquero Hernán Galíndez afuera del área, pero Messi toma la pelota y le da un pase genial a De Paul, que la para con derecha y define. Scaloni explota y empieza a saltar afuera del campo de juego. Lautaro y Messi completan un triunfo de la Argentina por 3-0. “Que no te engañe el resultado —le dice Scaloni a Alfaro antes de irse al vestuario—, tenés unos chicos que tienen un futuro bárbaro”.


    Para jugar con Colombia por la semifinal de la Copa América, la segunda en dos años, sólo hace dos cambios: Tagliafico por Acuña y Guido Rodríguez por Paredes, casi una continuidad del partido con Ecuador. “Estamos en las mismas condiciones —dice Scaloni en la conferencia de prensa previa del partido sobre la comparación con el choque ante Brasil en 2019—. Aquella semifinal la jugamos muy bien y nos quedamos afuera inmerecidamente, así que no veo diferencias”. El martes 6 de julio, en Brasilia, lo que aparece es la alquimia del mediocampo, los jugadores de buen pie, como le gusta a Scaloni y al cuerpo técnico. Lautaro pone el 1-0 a los siete minutos. Se trata de juntar pases, el cambio de paradigma que el equipo vive desde la Copa América anterior.


    El colombiano Luis Díaz empata el partido en el segundo tiempo, y sumerge en la incertidumbre a la Argentina. Sin embargo, la selección se recupera en el juego. Pero es empate, van a penales y llega el show del Dibu con su trash talk: “Mirá que te como, hermano”, le dice a Yerry Mina. Se lo ataja. Dibu tapa tres en total, lo que entrega la clasificación a la final. Se celebra con el griterío de los jugadores sobre el silencio de un estadio vacío. Ahora todos hablan de Dibu.


    Scaloni se sienta en la conferencia de prensa después del partido. Tiene la mascarilla puesta, cada tanto se la acomoda. “Es un momento que hay que disfrutarlo porque cuesta mucho llegar hasta acá, cuesta mucho trabajo, mucho tiempo dedicado de toda la gente que nos acompaña, y de un grupo de jugadores… se me quiebra la voz decirlo… que lleva casi sesenta días concentrado y todavía sigue tirando para adelante”, dice. Hay un momento risueño durante la última pregunta de la rueda. “Argentina no conquista un título desde 1993, que fue justamente la Copa América. Usted sale invicto del Mané Garrincha y ahora vuelve al Maracaná, donde perdió la Copa del Mundo en 2014. ¿Está pronto para exterminar ese fantasma de conquistar su primer título con la Argentina en suelo brasileño?”, le consultan. Scaloni lo entiende como una picardía: “¿Es brasileño el que pregunta, no? Está claro, está todo dicho. Buenas noches, gracias”.


    Es la cuarta final de la Argentina en siete años. Pasaron el Mundial 2014, la Copa América 2015 y la Copa América Centenario 2016. Ahora es con Brasil en el Maracaná. Algunos jugadores ya saben de qué se trata. Messi, sobre todo. Di María también. Son 28 años sin títulos. Pero esta selección conforma un vínculo con los hinchas que no se recuerda con las anteriores. Le dicen La Scaloneta, un neologismo que se arma a partir del apellido del entrenador y que comenzó como una ironía. Si casi nadie apoyaba al técnico joven, al que no tenía experiencia en otros equipos, había quienes se instituían como sus intensos. Lo que empezó como una broma, quedó como un nombre. En los días previos a la final con Brasil, Scaloni ya es un entrenador popular, celebrado y defendido. No hay scalonismo, hay scaloneta.


    “Un entrenador, sobre todo de una selección como Argentina, siempre está obligado a que el equipo dé resultados, que el equipo pueda plasmar en la cancha lo que el entrenador quiere, y que la gente, el hincha en ese caso, se sienta identificado. Estoy convencido que la gente está identificada con este equipo”, explica antes de la final con Brasil. Pero no le gusta demasiado la idea de La Scaloneta. Lo dirá muchas veces. “Me pone incómodo”, confesará en una ocasión. “Me pone hasta nervioso”, contará otra vez. Pero a la vez se resigna porque ya es una ola imparable.


    Aunque se mostrará siempre discreto sobre este aspecto, quizá la única vez que Scaloni se correrá de esa línea será durante una entrevista con Alejandro Fantino, a quien el entrenador conocía desde hacía muchos años, y que incluso era de un pueblo cercano, de San Vicente, el mismo de Manna. Sería días después de la Copa América cuando el conductor le coloque un casco griego, le entregue una espada y le hable de la batalla de Termópilas, los trescientos espartanos que derrotaron a cientos de miles de persas. “No tengo miedo”, le haría repetir Fantino a Scaloni. “La Scaloneta, primera línea hoplítica”, cerrará Fantino. Y lo apodará desde entonces como Leónidas de Pujato. Además de Gringo, sería otro de sus sobrenombres, más popular que el He-Man, un personaje de dibujos animados con fuerza sobrehumana, como lo comenzarían a llamar sus compañeros del cuerpo técnico.


    La Scaloneta funciona como una unidad de los hinchas, como si se tratara de una instancia superior: la de seguir a un club. Su triunfo, además, llega a la salida de la pandemia, es una alegría en medio de esa oscuridad. “La palabra ‘Scaloneta’ es una formación por acronimia, o blending como denominan este tipo de formación en inglés, de Scaloni, el apellido del técnico de la selección, y de camioneta. Esto se refuerza por la imagen de un colectivo, un transporte de grupo”, explicará la lingüista Andreína Adelstein en una entrevista con elDiarioAR. Pero el origen, más que por camioneta, es por la Siambretta.


    Pero en un sentido más general, se trata de un colectivo: no es sólo el entrenador, también es el cuerpo técnico y son los jugadores. Aunque la terminología —a pesar de su intención cariñosa— parece bajarle el precio, reducirlo ante lo que significa la selección argentina, que tiene una historia, una tradición, su propio peso específico. Scaloni prefiere que a él lo llamen Scaloni y que el equipo sea la selección. Pero a esta altura, con el éxtasis que produce la final en el Maracaná con Brasil, el actual campeón de América, el que nunca perdió una final de este torneo en su territorio, se habla de La Scaloneta. El país scalonetizado.


    Un día antes de jugar con Brasil, en la sala de conferencias de prensa, Scaloni dice que no cree en las revanchas. Ya está el partido de 2019, ahora es este. Tampoco quiere poner ninguna carga, que no haya exageraciones, cuestiones históricas, viejos mandatos: “Después del partido, la vida sigue —dice Scaloni—. No deja de ser un partido de fútbol. Hemos sabido ya por todo lo que ha pasado este año y medio de pandemia que el fútbol es importante pero no es de las cosas más importantes”. Y recuerda que hay jugadores que acaban de ser padres. Habla del Dibu Martínez. Ava, su segunda hija, nació el 30 de junio, un día después del partido con Bolivia. Todos ya llevan un mes y medio en la burbuja.


    Para jugar con Brasil, Scaloni sigue con su política de cambios, hace cinco: Montiel por Molina, Romero por Pezzella, Acuña por Tagliafico, Paredes por Guido Rodríguez, Di María por Nico González. La entrada de Di María ilumina al equipo. Por la derecha, contra Renan Lodi. Entre los puntos clave que prepara el cuerpo técnico para este partido está ese: Lodi suele irse, desprotege ese costado, olvida la marca. El pase cincelado de De Paul le permite a Di María atacarlo. Lo pasa a Lodi, que no puede agarrarlo. Di María se la pica a Ederson. Que la Argentina gane la Copa América en el Maracaná con su gol es una reivindicación a las finales perdidas, a una generación, a Messi, que se arrodilla sobre el césped.


    “Si supieran cómo jugó la Copa América lo querrían todavía más”, dice Scaloni un rato después, sentado en la conferencia de prensa. Messi sufría el dolor de sus isquiotibiales. Se infiltró para la final. Scaloni habla de compromiso, compañerismo, actitud y grupo. Repite algo que ya dijo y que dirá muchas veces, que el fútbol es de ellos.


    “Durante todo el torneo —dirá Muglia en su análisis táctico— hubo un común denominador en el juego de la selección: ejercía una presión agresiva en campo rival desde el minuto inicial. Salía a dominar el partido desde la intensidad y desde ese juego asociado que se fue transformando en un patrón desde la Copa América 2019”.


    Durante toda la edición 2021, la Argentina consiguió la ventaja en el primer tiempo. A partir de ahí, observará Muglia, se retrasó en el campo de juego y le dejó la tenencia al rival para intentar con una contra rematar los partidos. Eso la hizo sufrir algunas veces, como en la semifinal con Colombia, que finalmente consiguió el empate, o con Brasil, con un segundo tiempo en el que logró resistir. Varias veces Scaloni diría que el protagonismo no podía sostenerse durante todo el partido, en muchas ocasiones por mérito del rival. Pero también había una administración de la intensidad.


    “La posesión en esta Copa fue casi del 50%. Es decir, repartió la tenencia con el rival por esa postura de ceder la pelota cuando se ponía en ventaja —explicará Muglia—. Lo dicho: la idea de asociarse, de juntarse en la búsqueda de desequilibrar desde el toque se veía, estaba clara, pero no la pudo sostener en el tiempo. Faltó consistencia en eso pese al título”.


    Hay felicidad y también hay desahogo en Río de Janeiro. Todo imbricado con la pandemia, con ese aislamiento de convento en el que vive el equipo desde los partidos por las eliminatorias. Scaloni está cruzado por emociones familiares. Por la distancia con su mujer y sus hijos, que están en Mallorca. Pero también con sus padres que están en Pujato. Scaloni cuenta por esas horas que Lali, su mamá, tuvo un problema grave de salud. “Ahora —cuenta— la está peleando”. A ella le dedica la victoria. Chiche, el padre, tampoco estaba bien. Lo contaría más adelante. En octubre de 2018, después del partido que la Argentina perdió con Brasil sobre el final, en Arabia Saudita, Scaloni se conectó a una videollamada con su familia y notó que su papá no hablaba bien, lo escuchó como extraño. Se enteraría luego que Chiche había sufrido un accidente cerebrovascular. Ese río turbulento lo atraviesa mientras es campeón de América. Habla con Mauro, el hermano mayor, que junto a Corina, la menor, cuida de los padres en Pujato, donde la noche del sábado 10 de julio hay caravanas en las calles. Es un triunfo propio. También es el final simbólico de la cuarentena. En la conferencia de prensa, con la camiseta argentina y la medalla colgada al cuello, le preguntan por esas imágenes. “Que un chico de un pueblo tan chiquito haya llegado a poder sacar a la selección campeón me llena de orgullo —dice—. Es la pauta de que los sueños se pueden cumplir”.

  


  
    Roma, junio de 2007


    La historia de Lionel Scaloni en Italia no empezó por Roma. Tampoco empezó el 30 de junio de 2007, la fecha en la que se anunció su llegada a la Lazio. La historia italiana de Lionel Scaloni quizá haya empezado en 1882, en Magliano di Tenna, un pueblo de la provincia de Fermo, región de Le Marche, pegado a las aguas del Mar Adriático, con el nacimiento de Enrico Scaloni, hijo de Ángelo Scaloni y Loreta Russconi. O quizá haya empezado el 22 de febrero de 1889, el día en el que nació Elisa Serrani, en Tolentino, provincia de Macerata, región central de Italia. O quizá en 1900, en Bahía Blanca, cuando Enrico se convirtió en el primer Scaloni que desembarcó en la Argentina. O quizá en 1905, en Pujato, provincia de Santa Fe, cuando Elisa y Enrico decidieron casarse.


    Dos años después de ese matrimonio, nació Ángel. Y en 1916 nació Enrico, el hijo menor de la pareja. La familia Scaloni se ramificó en Pujato, donde Ángel se casó con Catina Toscanelli, junto a quien en 1946 tuvo a Ángel Omar, que sería el padre de Lionel. La reconstrucción de los orígenes de Scaloni la hizo el sociólogo Fiorenzo Santini, que basó su tesis en la emigración marchigiana a la Argentina entre 1860 y 1960. Esa estructura familiar, con Enrico y Elisa como tatarabuelos, le permitió a Scaloni sacar el pasaporte italiano.


    Si bien tuvo sólo un primer año con la Lazio y después pasó una temporada en el Mallorca, el fútbol italiano empezó a modificarlo. Le hizo ver movimientos tácticos que no había visto antes. Para su vuelta a Roma, a mediados de 2009, era un jugador que quería absorberlo todo. Pero ya en 2005, cuando una lesión muscular lo tuvo cuarenta días sin jugar entre abril y mayo de ese año, todavía en La Coruña, había comenzado a pensar en qué haría después del retiro. Tenía 27 años, le quedaba todavía una década por delante como jugador, todavía no había jugado el Mundial, pero esa lesión le había mostrado que el cuerpo no sería eterno, que ya no podía jugar como quería. Lo que inició ahí fue una organización mental del retiro, ver un horizonte una vez que dejara de ser futbolista profesional. “Durante esos diez años —le diría tiempo después al diario Marca— siempre pensaba en lo que iba a ser, era más un ayudante de entrenador en el campo. Así fue en la Lazio y en el Atalanta, siempre me interesó el día a día y ver cómo los entrenadores trabajaban. Empecé a tomar conciencia mucho antes de lo que muchos jugadores lo toman. Yo estaba en activo y ya estaba pensando como entrenador”.


    En su primer año con la Lazio, Scaloni conoció a Delio Rossi, un conductor estricto en lo táctico y también en la convivencia del equipo, en las normas durante la concentración. En una ocasión, mientras chateaba a través del teléfono con su amigo Ariel Ruggeri, Scaloni le contó de dónde lo estaba mensajeando. “Te escribo desde el baño —le dijo— porque este no me deja agarrar el teléfono en el vestuario”.


    Cuando regresó a Lazio, luego del año que pasó en Mallorca, lo tuvo a Davide Ballardini, un entrenador italiano joven, de 45 años, que la temporada anterior había dirigido al Palermo. Las diferencias entre el fútbol español y el italiano eran notorias. Uno formaba a futbolistas más técnicos y el otro los aferraba, sobre todo, en la disciplina táctica. Scaloni sumó a su marco teórico el orden defensivo, el trato con los futbolistas, la toma de decisiones durante los partidos. Lo que se hacía bien y lo que se hacía mal. Italia fue su despertar como técnico, el big bang del entrenador.


    —Italia es un libro abierto para cualquier técnico. Con cualquier persona que te ponés a hablar de fútbol sabe un montón. Son fanáticos de la táctica, de un montón de detalles —dirá Ariel Ruggeri, que además de haber compartido con Scaloni sus días en Newell’s, jugó muchos años en el ascenso italiano y se formó en ese país como entrenador.


    Scaloni ya tenía encima lo que había tomado de Irureta en La Coruña y lo que no había que hacer con los futbolistas a partir de su propia experiencia con Caparrós. Pero además tenía las escuelas de Newell’s y Estudiantes, las charlas con el Profe Córdoba, y también la brevedad —pero siempre intensa— con Marcelo Bielsa en la selección, donde además estaba Claudio Vivas, al que conocía desde que era un chico. Pero lo que Scaloni tenía subrayado era lo que había aprendido en los tiempos con Pekerman, como juvenil y como mayor. Su formación, que comenzó en Pujato, incluso con su padre, ya tenía un recorrido largo. Pero el fútbol italiano abrió otro portal.


    Cuando la Lazio despidió a Ballerdini mientras el equipo se encontraba en zona de descenso, una situación desesperante que resultaba insoportable para los hinchas, el que llegó fue Edoardo Reja, un técnico dispuesto a la disciplina. Reja era un técnico tendiente al catenaccio, el cerrojo italiano, otro tacticista del que sacaría datos. En la mayoría de los partidos, Scaloni iba al banco. Ya le gustaba ver los partidos desde ahí. Hablar con sus compañeros, dar indicaciones, ver lo que otros no veían. Reja, que más allá de su disciplina era un técnico sencillo que además lo escuchaba, le daba espacio para hablar con el equipo, en el vestuario, en el campo de juego, durante los entrenamientos. “Era un chico de oro, profesional serio y con la garra argentina —recordaría tiempo después Stefano Mauri, su compañero en Lazio, durante una charla con Relevo—. Se veía que podía llegar a ser entrenador, ya en el campo daba indicaciones, incluso cuando jugaba”. Scaloni estaba enamorado de las cuestiones tácticas, de analizar a los rivales, pensar qué podía pasar en un partido, decirles a sus compañeros por dónde tenían que lastimar en la cancha.


    —Ahí hace el click para ser entrenador —recordaría Ariel Ruggeri en 2024 desde su lugar como subcoordinador de las infantiles de Newell’s—. Los italianos te abren la mente. Es impresionante. Los técnicos tienen conceptos rarísimos que después te das cuenta que son recontra válidos y que a la larga los aplican todos en el mundo. Cuestiones defensivas, de orden. No es jugar por jugar en Italia, siempre es ir detrás de un objetivo.


    Scaloni se pasó ese tiempo hablándoles a sus compañeros para hacer el curso de entrenador. Había que pensar en qué hacer el día después. Él lo tenía decidido, quería ser técnico, se imaginaba como ayudante, a un costado. A uno de los que más le insistió fue a Albano Bizzarri, un arquero argentino que en ese tiempo era suplente en la Lazio pero que tenía un largo recorrido desde que salió de Racing y a los 20 años se fue al Real Madrid. Habían sido compañeros en la juvenil de Pekerman aunque Bizzarri no llegó al Mundial de Malasia.


    En 2011, mientras jugaba en la Lazio y miraba todo a su alrededor, Scaloni comenzó el curso de técnico en Trigoria, el centro deportivo de la Roma. Junto a Bizzarri, Giuseppe Biava y Luciano Zarri, sus compañeros en la Lazio, salían en un auto desde las afueras de Formello, donde se encontraba el campo de entrenamiento de la Lazio, para llegar al territorio de los rivales. Eran 35 minutos de viaje dependiendo del tránsito.


    —Terminábamos el entrenamiento y nos íbamos a Trigoria, y ahí hicimos la primera parte —recordaría Bizzarri en 2024, ya alejado del fútbol—. Él nos insistió para que fuéramos a hacer el curso. Porque él quería ser entrenador, hablaba de qué hacer después del retiro, tenía bastante claro lo que quería hacer. Yo no, pero él insistió. “Dale, dale, dale, que lo podemos hacer”, nos decía.


    Según reconstruiría Bizzarri años después, al principio los que iban en para hacer el curso eran Scaloni, Zauri y él. Biava se les sumaría después. Pero sean tres o cuatro compañeros en esos viajes comenzó la educación formal de Scaloni como entrenador. La informal era la que traía desde su carrera como jugador.


    —Era un curso básico —relataría el ex arquero—. Recién empezábamos. Y como estábamos jugando la Europa League, faltábamos los martes y los miércoles.


    “Son momentos que tengo en la mente porque estás iniciando una carrera que pensás que puede durar muchos años”, recordaría Scaloni en marzo de 2023 después de que la Federación Italiana de Fútbol lo distinguiera con la Panchina d’Oro, un premio habitual a los mejores entrenadores del mundo que se entrega en Coverciano, a las afueras de Florencia, el centro técnico de la institución. “Italia fue un paso adelante a nivel táctico y estratégico. Es el número uno de los países que he jugado, he visto otras cosas. Y me dio mucho. He tomado mucho de Italia para mi manera de ver el fútbol. Se aprende de cualquier cosa que a uno le gusta o que no le gusta. Cómo hablar con los jugadores, cómo hablar en el campo, la unión en el cuerpo técnico”, contará en el podcast del premio.


    El curso en Trigoria, el centro deportivo de la Roma, duró tres meses. El 6 de diciembre de 2011, el Sector Técnico de la Federación Italiana aprobó a Scaloni y le entregó la licencia UEFA B. Además de sus compañeros en la Lazio, el curso lo hicieron otros futbolistas como Marco Cassetti, de la Roma, o Roberto Stellone, que estaba en el último tramo de su carrera y al año siguiente asumiría como entrenador del Frosinone. Junto a Scaloni también se recibió Maria Iole Volpi, una ex jugadora que años después sería la coordinadora del fútbol femenino de la Roma. En aquel momento, María no sabía quién era el argentino. Pero con el tiempo reconstruiría esos días en las aulas de Trigoria.


    —El mejor recuerdo que tengo está ligado a su humildad y discreción —dirá María para este libro en 2024—. Nunca una palabra fuera de lugar, nunca hizo alarde de su conocimiento. Creo que es algo que sólo los realmente buenos pueden permitirse.


    A los 34 años, cuando dejó la Lazio para irse al Atalanta, su última escala como futbolista profesional, Scaloni ya tenía el título inicial. Era enero de 2013. Stefano Colantuono fue su entrenador en su nuevo equipo. Scaloni ya pensaba como técnico, actuaba como técnico, y a sus compañeros les hablaba como técnico. Encontró en Atalanta a otros argentinos, Maxi Moralez y Germán Denis, y después llegaría Alejandro “Papu” Gómez. Pero Scaloni ya estaba en otro lugar, no sólo por una cuestión de edad, sino porque desplegaba un conocimiento del fútbol que otros en el plantel no tenían.


    Si bien en 2013 jugó los primeros partidos como titular en el lateral derecho, Scaloni comenzó con lesiones recurrentes, en los aductores y en la rodilla, las que lo dejaron afuera de muchos partidos. Durante 2013, jugó doce partidos en el Atalanta. Primero usó la camiseta 5 y después la cambió por la 4. Pero la mayor parte del año la pasó en el banco. “Tuve una excelente relación con él aunque no lo dejé jugar mucho porque estaba en el final de su carrera —le contaría Colantuono años después a la agencia italiana Adnkronos—. Era un chico serio y correcto, el pegamento entre el vestuario y yo. Se notaba que ya tenía el ojo del entrenador”. En otra entrevista, con el diario Corriere della Sera, Colantuono agregaría: “Ya como jugador explotó su perspicacia y compensó su estructura física ‘normal’ con la gran inteligencia táctica de sus lecturas”.


    Germán Denis estuvo muy cerca de Scaloni en ese tiempo. Lo describiría años después como alguien simple, preparado y estudioso. Recordaría un partido frente al Palermo como visitante, durante 2013, en el que le había tocado ir al banco después de recuperarse de una lesión. Pero Colantuono lo puso en el segundo tiempo. Un rato antes, Scaloni tomó a Denis del brazo, se le acercó al oído y le susurró: “Lo ganamos gracias a vos”.


    —Estábamos sentados juntos en el banco y él, muy estudioso del rival, me dice: “Mirá, atacá por este lado, que es la parte débil. Vas a ver que vas a tener una o dos ocasiones de gol”. Y así fue. El primero que salió a gritar el gol conmigo fue él. No sólo marcaba lo táctico. Él era un motivador, un incentivador —recordará Denis.


    En un artículo del diario italiano La Gazzetta dello Sport, publicado en diciembre de 2022 por los periodistas Francesco Calvi y Francesco Pietrella, uno de los arqueros del Atalanta, Ciro Polito, lo recordará siempre con la plataforma Wyscout abierta, estudiando a los rivales, a jugadores a los que debían enfrentar. “Ya estaba obsesionado con sus oponentes —dirá Polito—. Y cuando digo ‘obsesionado’ me refiero a horas y horas dedicadas a estudiar a otros equipos. Pasó un par de días a la semana analizando a nuestro próximo rival y luego se lo contó a todo el mundo”.


    Sebastiano Siviglia, un defensor de aquel plantel, contará en ese mismo artículo que Scaloni, en esos años con el Atalanta, ya estaba preparado para gestionar a un grupo: “Un chico sencillo, tranquilo. (….) Odiaba causar controversia y ayudar a los jóvenes”. Si alguno de esos compañeros con menos experiencia cometía un error en la cancha, Scaloni podía llevarlos aparte y aconsejarlos. Siviglia recordará algo que le escuchó al argentino: “Durante la semana siempre hay que mirar atrás, a los partidos que jugaste. La clave del crecimiento está ahí. Intentá identificar tus errores para no volver a repetirlos”.


    A Sviglia le hablaba de Pujato, del campo y de su familia. Pero un día Polito lo escuchó con inquietudes existenciales. Durante un descanso en el centro deportivo de Zingonia, donde se entrenaban, Scaloni le preguntó: “Amigo, ¿vos pensás alguna vez en el futuro?”. Polito se quedó mirándolo en silencio. “Estaba obsesionado con el ‘después’. ‘¿Cuánto dinero se necesita?’, ‘¿Qué debemos hacer?’, ‘¿Qué haremos una vez que paremos?’”, reconstruirá el ex arquero años después, ya como dirigente del Bari. “Le dije que disfrutara los últimos años de su carrera, pero no dijo nada, lleno de dudas”. O tal vez gastar un poco más de dinero para comprarse un coche nuevo”, dirá Polito.


    Lo del coche era un chiste que le hacían sus compañeros. Scaloni llegaba a los entrenamientos con un Opel Zafira blanco, grande y familiar. “Parece una ambulancia”, lo cargaban. A Scaloni no le molestaba. Pero el auto en el que se movía mostraba la clase de austeridad con la que vivía, sin lujos exagerados. “Nunca le importaron los relojes, los coches grandes o la ropa de diseñador”, dirá Polito en la nota de La Gazzetta. “Era serio, detallista, minucioso y con mucho carácter”, lo pintaría. O lo resumiría con algo más sencillo: “Lionel es un buen tipo”.


    A mediados de 2014, antes de que comenzara la pretemporada, Scaloni se hizo una limpieza de los meniscos de sus dos rodillas. Durante la recuperación, en julio, fue a una entrevista con El Chiringuito, un popular programa de la televisión española, donde contó que tenía todavía una temporada más con el Atalanta y contó que todavía tenía un año más en el club italiano. “Ya tengo confirmado eso, vamos a ver la pretemporada cómo va y si todo va bien, el año que viene veremos qué hago —dijo—. Si el cuerpo lo permite, a lo mejor otro año sigo jugando donde sea, no tengo problema. Y si no, pues, ya me tiraré para el lado técnico”.


    Unos días antes, durante junio, ya había estado en el mismo programa contando que le gustaría ser entrenador: “Me gusta todo lo que sea la táctica, en Italia aprendí mucho en cuanto a táctica, en cuanto a estas cosas que se viven dentro del campo, cómo parar un equipo”. También dijo que le gustaría volver a La Coruña, que acababa de conseguir el ascenso a la Primera. Como unos días después de esa entrevista, el Dépor despidió a su entrenador, Fernando Vázquez, Scaloni recibiría mensajes de hinchas y amigos para que fuera él el nuevo técnico. “Todavía estoy verde”, confesó durante la segunda visita al programa. “Me gustaría ser entrenador —insistió—, me gustaría porque de toda la vida que juego al fútbol y aparte que juego me gusta vivir el fútbol, vivir los partidos, y los intento ver de una manera diferente. Bueno, el tiempo dirá a dónde voy”.


    En lo que quedó de 2014, Scaloni no tuvo minutos en Atalanta. Y a principios de 2015, una cadena de derrotas —una de ellas en febrero, contra Juventus, caída 2-1 en la que sí fue titular— y la eliminación en octavos de final de la Copa Italia frente a la Fiorentina, terminaron con la gestión de Colantuono, un entrenador fetiche del Atalanta, al que había ascendido a la Serie A en 2011 y lo había mantenido en la categoría. Lo reemplazó un conocido de Scaloni, Edy Reja, su ex técnico en la Lazio, un veterano con la misión de salvar al equipo del descenso.


    Si bien Scaloni jugó con Reja en un 0-0 con Udinese, en marzo, lo que siguió en esos meses fue mirar los partidos desde el banco de suplentes. En la fecha 36, a pesar de perder con Genoa 4-1, Atalanta celebró su permanencia gracias al triunfo del Palermo por 1-0 sobre el Cagliari, que se fue al descenso junto al Cesana. El Parma, quebrado y excluido, quedó último.


    A pesar de haber jugado poco, Scaloni disfrutó de Bérgamo, al norte de Italia, en la región de Lombardía, también una de las ciudades preferidas de su padre, Chiche, después de que su hijo jugara en La Coruña, Londres, Santander, Roma y Mallorca, la ciudad de su mujer, el lugar que elegirían para vivir con su familia. Durante su último mes en el Atalanta, Scaloni se mudó a la casa de Denis. Tenía a su familia en Mallorca, estaba solo y aunque pensaba en el retiro todavía no sabía si darse una última oportunidad en otro club. Tampoco aparecían posibilidades. Como Scaloni no podía renovar el alquiler donde estaba hospedado, Denis lo invitó a vivir con él para que no se fuera a un hotel.


    El sábado 30 de mayo de 2015, Scaloni salió al campo del Atleti Azzurri d’Italia, el estadio del Atalanta, con Ian, su primer hijo. Los dos con la camiseta azul y negra. Scaloni tenía la 5 en la espalda. Era el último partido de la temporada, contra el Milan que dirigía Filippo Inzaghi. El plantel se sacó una foto con la familia y con la tranquilidad de haberse salvado del descenso. Esa noche, Scaloni fue al banco, como ya era costumbre. Entró por Daniele Basselli para los últimos 25 minutos.


    Atalanta había empezado arriba 1-0, pero perdía 2-1 cuando llegó un centro de Andrea Poli desde la derecha. Scaloni, que estaba del otro lado, se paró y levantó su brazo para reclamar el offside del holandés Marco Van Ginkel. La jugada siguió. Aunque se chocó con el arquero Marco Sportiello, Van Ginkel llegó a tocar la pelota. Le quedó a Giacomo Bonaventura, que entraba por atrás. En el primer intentó pegó en el palo, pero el jugador del Milan volvió a tomar en el rebote. Scaloni intentó reaccionar, terminó en el piso, se revolcó, incluso poniendo las manos. Bonaventura hizo el gol, el 3-1. Fue la última escena como jugador, su último partido. Scaloni volvería con su esposa y su hijo a la tranquilidad de Mallorca. A empezar otra vida.

  


  
    Wembley, mayo de 2022


    Lo que en algún tiempo se llamó Copa Artemio Franchi, ahora se llama Finalissima. Una final hormonizada. Dos meses atrás, por una derrota 1-0 con Macedonia, Italia se quedó afuera del Mundial de Qatar. Pero es la selección campeona de Europa y la Argentina es la selección campeona de América. Scaloni tiene por estos días un mensaje para los jugadores. Les dice que no pueden dormirse. Lo que pasó en el Maracaná fue hermoso pero ya está, hay que seguir. Y también les dice que no son invencibles. Pone el énfasis en esa cuestión, en la posibilidad de que pierdan. No pasa hace 31 partidos. Es el martes 31 de mayo de 2022 en Londres, el día previo a que la Argentina juegue con Italia en Wembley.


    “Es lo que me tiene intrigado, está todo tan bien que como entrenador tengo que alertar a mis jugadores que hay que seguir compitiendo”, dice Scaloni a los periodistas durante la rueda de prensa previa al partido. Pasó casi un año desde la Copa América que la Argentina ganó en Río de Janeiro y falta poco más de cinco meses para un Mundial al que se clasificó sin problemas después de un 0-0 con Brasil en la provincia de San Juan. Después de ese partido, Scaloni estaba ansioso. Sintió la necesidad de hablar con Messi antes de que se volviera a París, donde vivía jugando para el PSG. “Leo, la gente está muy entusiasmada con esta selección —le dijo—. Lo que se generó es muy fuerte y la desilusión también puede ser muy fuerte”. Messi lo tranquilizó: “¿Qué importa? Seguimos, seguimos porque seguramente va a ir bien. Y si no va bien, no pasa nada. Hay que intentarlo”.


    En Londres, a punto de jugar con Italia, lo que le preocupa a Scaloni no es la frustración sino cómo se administra la posibilidad certera —siempre cercana— de una derrota. De lo que en algún momento puede ser una caída. Hay que saber perder, saber recuperarse, mucho más que saber ganar. Es lo que dice su manual de instrucciones. Porque a veces se pierde en los detalles, en partidos como los que la Argentina jugó bien, como la semifinal contra Brasil en la Copa América 2019, y entonces hay que seguir buscando sin apartarse de ese camino.


    La Argentina es una fiesta en Wembley. No sólo le gana 3-0 a Italia, juega un partido de dioses, la baila. Lautaro hace el primer gol, Di María la pica para el segundo, y Dybala remata la faena. Messi brilla. El juego del equipo es tope de gama. “Luego de unos quince minutos de desajustes a la hora de presionar en campo rival, Scaloni mueve a Lo Celso de afuera hacia adentro para tapar al volante central rival (Jorginho) y la selección toma el control del juego”, analizará Muglia. “Muestra recursos y variantes. El 1-0 es gracias a la presión alta. El 2-0 ocurre luego de jugar directo ante la presión uno contra uno en toda la cancha que propone el rival. Y el 3-0 llega gracias a una recuperación en campo propio que desencadenó en una contra rápida y letal”.


    La selección ya es fácil de identificar. Dibu Martínez es el dueño del arco y conforma el triángulo de seguridad con la dupla de centrales Romero-Otamendi. En el medio siguen De Paul, Paredes y Lo Censo, socios para los pies de Messi. Lautaro es el goleador intocable. Nico González y Di María se discuten el puesto de segundo delantero.


    Hasta acá, en Wembley, después de la Finalissima, la selección es esa que buscaron Scaloni y Aimar. No sólo por la Copa América 2021 o por el largo invicto. “Lo que queríamos era hacer una especie de reestructuración, de volver a los orígenes, de volver a jugar con esta camiseta, como si no importase otra cosa que no sea jugar al fútbol por nuestra familia y por la gente. Y fue fácil, porque lo entendieron y fue mérito de ellos”, dice Scaloni después del partido con Italia.


    La parábola está en el rival, el fútbol del que bebió Scaloni para su formación como entrenador. El país del catenaccio. Scaloni rescata en Wembley que ahora Italia va más allá de la táctica, sobre lo que más había aprendido mientras estuvo ahí, según dijo. Ahora, explica, Italia mira más el arco rival, hay otro paradigma. Pero su etapa en ese país le entregó, sobre todo, los planos para la organización defensiva.


    —Él dirá que aprendió táctica pero en realidad aprendió a defender —explicará Diego Torres, periodista argentino de la sección deportes del diario El País de España—. Dos líneas de cuatro para que se cierren, impenetrables, entrenamiento sin pelota, eso que los italianos han llevado a la máxima expresión haciendo mil simulaciones de partidos, mil juegos de campos reducidos, mil formas de adiestrar esos movimientos.


    —No sé si era un adelantado pero veía todo muy claro. Él le daba mucha importancia a lo defensivo. Era un enamorado de lo defensivo. Ahora es muy ofensivo —dirá el Turu Flores.


    Diego Markic, el capitán de la Sub 20 campeona en Malasia 1997, compañero en ese equipo de Scaloni, jugó en el Bari de Italia entre 1999 y 2004, contará años después que cuando llegó a ese club, el entrenador era Eugenio Fascetti, que jugaba marcando mano a mano en toda la cancha, algo impensable en otras ligas.


    —Italia era la élite, la liga más avanzada en cuanto al profesionalismo, la más adelantada en cuanto al cuidado físico, a lo profesional —dirá Markic en 2024, a los 46 años, y con la experiencia de haber formado parte del cuerpo técnico de Rodolfo Arruabarrena en Boca y la selección de Emiratos Árabes Unidos—. Siempre me preguntan si cuando era chico, cuando estábamos en la selección Sub 20, se veía que iba a ser entrenador, y cuando sos chico, sos chico, te estás formando como persona. En ese sentido, Italia lo formó a Lionel. En Italia es táctica, táctica, táctica.


    —Italia era el paraíso del lateral —explicaría Torres—. Porque se convierte en un puesto importante para los esquemas más defensivos. Scaloni llega ahí y se encuentra con que los equipos veteranos usan mucho al lateral para atacar. Como los italianos no utilizan a los del centro del campo para atacar sino para defender, el lateral es el que encuentra más espacios para irse. Con determinadas condiciones, es ideal para ir de contragolpe porque no recibe mucha presión. Y equipos como Lazio y Atalanta, donde jugó Scaloni, son reyes del contragolpe.


    Jorge Valdano me dará, durante una charla en febrero de 2024, dos perspectivas sobre la influencia que pudo haber tenido el fútbol italiano sobre Scaloni.


    —Supongo que la pasión táctica, que en Italia es muy marcada, y también la competitividad —dirá Valdano desde Madrid—. Daniel Passarella me contaba siempre que cuando los autobuses iban camino al estadio, había un silencio sepulcral. Era el respeto a la competición, el miedo al partido, que contrastaba con los cantos de los brasileños o de los argentinos. Esas dos pasiones, la táctica y la competitiva, es lo que habrá sacado de Italia.


    Dentro del cuerpo técnico de la selección no sólo Scaloni se alimentó del Calcio. Walter Samuel, defensor impasable, El Muro, jugó cuatro temporadas en la Roma y otras nueve en el Inter. Al poco tiempo de haberse retirado, a mediados de 2016, comenzó a trabajar como encargado de scouting del club de Milán. Visitó entrenamientos, charló con entrenadores y miró partidos de distintas categorías, no sólo del fútbol italiano, también de otros países. Hasta que Stéfano Pioli asumió como técnico del Inter en 2016 y Samuel lo acompañó como su ayudante de campo.


    Scaloni, que con Samuel se dicen “Yegua” mutuamente, lo sumó desde el inicio a la selección, en 2018. Es el que pone el ojo en la defensa y mantiene charlas con los jugadores que juegan en Italia, donde vive. Aunque se trata de alguien tímido y callado, Samuel es el único, además de Scaloni, que suele salir del banco de suplentes a dar indicaciones.


    Para 2022, la Argentina es otra a la que imaginó Scaloni cuando asumió. Cambió su política inicial de verticalidad por la de acumulación de pases. Aunque el equipo puede adquirir distintas formas y no siempre tenga la pelota, su patrón ya es reconocible. Y es algo que modificó más allá de cómo él pensaba. No sólo por lo que había visto en Rusia 2018, también por lo que traía del fútbol italiano. En la selección, sin embargo, Scaloni terminó adaptándose a sus jugadores.


    —Como todo ciclista de alma —explicaría Torres en 2024— piensa más en el sufrimiento, en la agonía. La palabra sufrir en el fútbol italiano es una gran virtud. Porque eso, piensan, los va a hacer crecer, los va a hacer futbolísticamente más grande. Vamos a sufrir, dicen, vamos a ganar. Scaloni eso lo lleva en el alma. Pero tuvo la inteligencia de hacer una cosa que iba contra su naturaleza.


    Denis, que lo acompañó durante sus últimos años como futbolista, agregaría años después otro punto vital para Scaloni y es cómo los entrenadores italianos se vinculaban con los jugadores, cómo administraban el plantel no sólo desde lo futbolístico: también desde lo humano.


    —Antes, la vieja escuela, con los grandes como Ancelotti o Capello, siempre fue de llevar muy bien la gestión del grupo —explicaría Denis—. Sacando esos, vos tenías entrenadores que no es que te iban a andar acariciando. Si andabas bien, bien. Y si no, problema tuyo. Ahora está cambiando el entrenador italiano, está más asociado al grupo, más dado.


    Si bien Scaloni sumó a su caja de herramientas elementos que tomó de los distintos técnicos que tuvo, con estilos variados, pero también de aquellos que observó desde afuera. “Me gustan (Pep) Guardiola, (Roberto) De Zerbi, Simone Inzaghi, (Luciano) Spalletti”, le contará durante 2024 al diario Marca. No es casual que haya tres italianos en esa lista y que dos de ellos sean, además, de su generación. A Inzaghi lo conoció durante su primera etapa en la Lazio.


    —Tengo un grandísimo recuerdo siempre de él —contará Inzaghi para este libro en marzo de 2024 como técnico del Inter—. En Italia tomó una cultura de entrenadores, Delio Rossi, Ballardini, Reja, habrá tomado mucho de ellos.


    Pero el gran inspirador de Scaloni es Carlo Ancelotti, un técnico que nunca lo dirigió. En un tiempo donde, por lo general, se elige a Guardiola por encima de todos, quizá a Jürgen Klopp, Scaloni le hablará al diario Marca de Ancelotti en una declaración contracultural para la época: “Hoy es la referencia de lo que quiero ser como entrenador: un tipo al que todo el mundo aprecia, muy inteligente, que no en vano ha ganado todo lo que ha ganado”. Ancelotti es el gurú, la bibliografía del Scaloni entrenador.


    Como jugador, estuvo en la cancha seis veces contra equipos de Ancelotti. En cruces de Champions League, cuando jugaba para La Coruña. En la edición 2000-2001, enfrentó a la Juventus de Ancelotti en fase de grupos, 0-0 en Turín y 1-1 en Riazor. Dos temporadas después, también en la etapa inicial del certamen, se encontró con el Milan que dirigía el italiano. El primer partido, en España, resultó una revelación para Ancelotti. Ahí nació lo que el entrenador llamaría el árbol de Navidad, la formación 4-3-2-1 con una base fuerte como la de un pino. Ancelotti había observado que el Dépor jugaba con dos centrocampistas defensivos —uno de ellos era precisamente Scaloni— y que con el equipo que solía utilizar en el Milan no iba a poder cubrirlos. Ancelotti relata el episodio en Liderazgo tranquilo, un libro que publica en 2016. “Jugamos con dos centrocampistas ofensivos que podían presionarlos cuando no teníamos el balón —recuerda el entrenador—. Se puede decir que toda la idea en realidad surgió no del pensamiento ofensivo, sino del pensamiento defensivo, que puede verse como típicamente italiano. ‘¿Cómo podemos detener al oponente?’, fue mi primera preocupación. Ganamos el partido 4-0. Quizá si hubiésemos perdido 4-0 hubiera descartado por completo la idea”.


    El medio del Milan lo formaron Gennaro Gattuso, Andrea Pirlo y Clarence Seedorf; más adelante, Rivaldo y Rui Costa, y, como única punta, Filippo Inzaghi, que hizo tres goles. El otro fue de Seedorf. Dos meses después, de local, Ancelotti puso otra formación, con Samuele Dalla Buona, Pirlo y Serginho en el medio, Rui Costa de enganche, y dos delanteros, el ucraniano Andriy Shevchenko y el danés Jon Dahl Tomasson. La Coruña, con Scaloni en el lateral derecho, ganó 2-1.


    En la Champions League siguiente, Scaloni volvió a tener enfrente a Ancelotti. Fue en cuartos de final, otra vez La Coruña se encontró con el Milan, la serie de la épica. Derrota 4-1 en San Siro y victoria 4-0 en Riazor. Scaloni sólo jugó el partido de ida. Pero volvería a chocar con Ancelotti en un Lazio-Milan de 2007, en el que entraría en el segundo tiempo. Su equipo, como local en el Olímpico de Roma, recibiría el piñazo de un 5-1.


    A diferencia de Scaloni, que jugaba por la banda, Ancelotti fue un futbolista del centro del campo, el estratega de la selección italiana y del Milan de Arrigo Sacchi a fines de los 80 y principios de los 90. Apenas se retiró, en 1992, se unió a Sacchi como ayudante de campo en la selección italiana. Igual que Scaloni lo haría con Sampaoli, la primera experiencia de Ancelotti como asistente incluyó un Mundial, Estados Unidos 94, donde Italia perdió la final con Brasil en los penales. “Aprendí mucho de Sacchi. Era muy exigente, tanto consigo mismo como con los que estaban a su lado, y esta es la mejor manera de aprender. Sacchi me ayudó a comprender cómo se motivan los equipos y las personas, tanto a corto como a mediano plazo. Me enseñó a adoptar un método de trabajo y saberlo comunicar de manera eficaz”, dice Ancelotti en otro de sus libros, Mi árbol de Navidad, publicado en 2013.


    —Ancelotti ve el juego en 180 grados, tiene ese conocimiento del fútbol en 180 grados del fútbol, no sólo táctico, que lo tiene. También tiene lo humano —explicará Torres desde España, donde habitualmente sigue en detalle al Real Madrid.


    Una vez que terminó esa etapa con Sacchi, Ancelotti se fue a dirigir al Reggiana, un equipo de la segunda división italiana, y desde ahí continuó con su carrera como entrenador. Cuando se lo comunicó, Sacchi le dijo que era el momento. Pero Ancelotti, aun así, sabría que ser el técnico principal resultaría una tarea muy diferente. “Al convertirte en entrenador después de haber terminado una carrera como jugador tan recientemente, crees que lo sabes todo. De hecho, no sabes nada”, dice Ancelotti en Liderazgo tranquilo.


    “Un equipo es un grupo en movimiento constante —explica en Mi árbol de Navidad—. Por este motivo el hecho de haber creado una identidad táctica eficaz no basta para garantizar el logro de los objetivos deportivos previamente fijados”. El trabajo de Scaloni se basa bastante en esta idea, aunque no lo haya expresado con esas palabras. Se crea una identidad, pero no pueden conseguir los resultados que se buscan. “Un entrenador —sostiene Ancelotti en Liderazgo tranquilo— puede controlar casi todos los aspectos del juego: estrategia, táctica, motivación, el equipo contrario, pero lo único que no se puede controlar es el resultado”. “Lo importante —sostiene Scaloni— es no creerse invencible”.


    En Mi árbol de Navidad, Ancelotti explica también sobre la importancia de una buena comunicación entre el entrenador y los jugadores: “Significa enseñar mejor y, por lo tanto, aprender mejor”. Scaloni pone mucho el foco en esta cuestión, en transmitir la idea de manera sencilla, sin vueltas. Y también en escuchar. “El primer desafío de un DT: buena relación con los jugadores y ser el comandante”, asegura Ancelotti en Liderazgo tranquilo. Sobre el saber escuchar, Ancelotti relata un episodio con Cristiano Ronaldo en el Real Madrid. El entrenador quería que el portugués jugara de centrodelantero, sabía que podía hacerlo, pero cuando lo habló, el jugador se negó. Quería tener una visión más amplia del juego: “¿Quién soy yo para discutir? No quería cambiar su posición. ¿Cómo puedo cambiar la posición de un jugador que marca sesenta goles por temporada? Así que tuve que encontrar una solución”.


    Scaloni también se adaptó a sus jugadores, a los mediocampistas formados como 10 de origen (Primero De Paul, Paredes y Lo Celso; después Enzo Fernández y Alexis Mac Allister), a lo que Messi necesitaba en la cancha. Ancelotti revela que también aprendió a ser flexible con los sistemas de juego. Cuando llegó a la Juventus, tuvo que cambiar su idea del fútbol para amoldarla a Zinedine Zidane. “En mi opinión —concluye Ancelotti— sacrificar el talento, perjudicarlo, nunca es la solución”.


    Ancelotti también aborda el uso de datos para analizar el juego. “Mi principal herramienta analítica son mis ojos”, dice para delimitar el territorio, casi una forma de sentar posición. “Mi trabajo —aclara— es mirar todos los datos, analizarlos y luego decidir cuáles son relevantes. nuestros jugadores y oponentes. Ese tipo de datos, los datos físicos, me ayudaron, una vez más, a tomar decisiones tácticas”. Los números son números, sostiene, y no hay que dejarse llevar por ellos, por lo tanto es una información a tamizar. Y recuerda un partido por octavos de final en el Mundial 94, contra Nigeria, donde a su alrededor se repetían datos y más datos de lo que sucedía. “Apaguen las computadoras y concéntrense en lo que está pasando frente a nosotros”, les gritó Ancelotti, entonces asistente de Sacchi.


    El de Scaloni en la selección argentina tampoco es un cuerpo técnico fanático de la tecnología. Tienen datos, los usan, pero no hacen aspaviento con eso. Matías Manna utiliza la plataforma Wyscout, que contiene los perfiles de miles de futbolistas de todo el mundo y se pueden generar recortes específicos de los partidos. También los jugadores llevan los GPS para sumar información. En un artículo publicado en La Nación, en julio de 2019, el periodista Marcelo Gantman detalló el mecanismo: “Los colaboradores de Lionel Scaloni reciben reportes individuales y grupales del juego, con cortes longitudinales de las acciones cada 5 minutos para evaluar variables físicas y de tenencia de la pelota. Esos cortes permiten comparar el rendimiento del equipo según cada segmento de cinco minutos de todos los partidos. Los reportes se envían en formato PDF y también están cargados en la plataforma de K-Sport para que el cuerpo técnico argentino acceda desde cualquier dispositivo”. Y abundó sobre la utilización del sistema Smart Gear, de inteligencia artificial, que permite observar el rendimiento de cada partido y la resolución en las jugadas. Pero, a lo Ancelotti, la principal herramienta analítica que reivindica tanto Scaloni como Manna y el resto del cuerpo técnico, son los ojos.


    “La clave de todo lo que sucede en el campo es la identidad del equipo. Cuando hablo de identidad me refiero al estilo de juego, a lo que se ve en el campo: ¿Estás a la defensiva? ¿Cuáles son sus ideas sobre la posesión del balón? ¿Qué haces cuando tienes la pelota? Estos son los factores que crean la identidad del equipo. No pienso en mi identidad, solo en la del equipo”, explica Ancelotti. Hay conceptos en sus libros que, si bien están aplicados al trabajo en un club, pueden transpolarse a lo que Scaloni hace en la selección. La toma de decisiones, por ejemplo, tiene que ser rápida. “Estoy convencido de que ‘hacer las cosas’ en un trabajo está totalmente relacionado con la velocidad y concentración con la que se toman las decisiones”, sostiene Ancelotti. Scaloni no duda en tomarlas, no dudará tampoco durante el Mundial cuando tiene que sacar jugadores que hasta ese momento habían sido la base del equipo. El vestuario no es más que cualquier otra oficina, dice el entrenador que ganó cuatro veces la Champions, dos con Milan y dos con Real Madrid. “Hay toda una mística en torno a lo sagrado del vestuario —explica— pero tiene la misma dinámica que cualquier otro lugar de trabajo”.


    Así como Ancelotti explica que con sus asistentes conforman una organización familiar, Scaloni habla de hermandad, que fue la figura utilizada cuando todavía no era entrenador sino futbolista y se encaminaba a jugar su único Mundial, Alemania 2006. El grupo de futbolistas también conforma una hermandad. Y la cercanía que pueda tener con los jugadores no corroe su autoridad. A eso Ancelotti lo llama Liderazgo tranquilo, el título de uno de sus libros, hacer su trabajo con calma pero con autoridad. El de Scaloni también es un liderazgo tranquilo. Y el que ejercen los futbolistas, aclara Ancelotti, tiene que ser complementario al del entrenador. El nuevo liderazgo de Messi encastra con el nacimiento del liderazgo de Scaloni. Hay que saber gestionar los egos y hay también que saber elegir a los jugadores respecto a cómo actúan dentro de un grupo. “Recuerdo lo que me contó Paul Clement (un entrenador inglés) sobre el entrenador de rugby inglés Clive Woodward, que ganó la copa del mundo. Según Woodward, hay dos tipos de personas: impulsores y chupadores de energía”, dice Ancelotti. Scaloni se nutrió de impulsores.


    —Me parece lo más coherente que Scaloni se reconozca en el modelo Ancelotti. Porque Ancelotti tiene en común con él la capacidad para simplificar. Y eso es lo que logra en la cancha —resumirá Valdano.


    —Ancelotti es la humildad y el equilibrio emocional extremo —explicaría el periodista Diego Torres—. Puede caer una bomba que no va a perder los nervios. Va a rescatar a todos, nunca pierde el control.


    Scaloni aprendería a llegar a ese estado de nirvana, a tener una política gestual, su labio inferior posándose sobre el superior, su frente arrugándose, la mirada fija. Si en algún partido explotó, fue la excepción. La regla siempre fue mostrarse en calma. En la cancha, en los entrenamientos y en las conferencias de prensa.


    En Italia, los entrenadores son doctores. Ancelotti lo es: en octubre de 2023 recibió el doctorado honoris causa por la Università di Parma en Ciencias y técnicas de actividades físicas preventivas y adaptadas. “El talento —explicó en su discurso— no se puede mejorar. Es genético. Está o no. Maradona tenía un grandísimo talento, pero no podías enseñarle a gambetear mejor. Se puede enseñar a gestionarlo. Los grandes campeones son los que ponen su talento al servicio de los otros. La diferencia entre grandes jugadores y grandes campeones es egoísmo o altruismo”.


    Ancelotti tuvo un maestro, el sueco Nils Liedholm, un mito, su entrenador en la Roma. En uno de sus libros, Ancelotti cita lo que alguna vez le dijo: “La del entrenador de fútbol es la mejor profesión de fútbol; es una pena que haya partidos”. Porque el estudio, la preparación, el trabajo obsesivo previo a un partido no pueden evitar los errores individuales o la genialidad de un jugador. Scaloni siempre repite que el fútbol es de los jugadores. Que al final son ellos los que deciden.


    En Wembley, después de Italia, con Mallorca como puente, Scaloni es un entrenador que va a camino al Mundial. Que llega cuatro años en el cargo (Ancelotti, como Guardiola, sostiene que el arco del liderazgo son tres años) y que todavía sigue formándose. Pero recuerda algo que en 2019 le escuchó a Óscar Washington Tabárez. Después del amistoso en Tel Aviv en el que la Argentina y Uruguay empataron 2-2, fue a saludar al Maestro, que lo abrazó en forma paternal. “A usted, cuando le digan que no tiene experiencia, conteste que tuvo vivencias, que en el fútbol es muy importante”. Scaloni no lo olvida.

  


  
    Mallorca, julio de 2016


    El puente que unió las dos historias, la de Scaloni futbolista y Scaloni entrenador, fue Mallorca, la ciudad a la que se mudó junto a su familia después de sus últimos días en Bérgamo como futbolista profesional, a mediados de 2015. En Mallorca había jugado una temporada. Llegó en enero de 2008, pero apenas estuvo en seis partidos. No sólo porque contra Getafe, un 3-3 que se jugó el 2 de marzo, lo expulsaron por doble amarilla a los 36 minutos del primer tiempo, sino porque se resintió de una lesión muscular en la parte posterior del muslo derecho, los isquiotibiales.


    Regresó veinte días para jugar los últimos siete minutos contra Deportivo La Coruña, pero no pudo más. Aunque intentaron con un tratamiento fisioterapéutico y con infiltración, el músculo no tuvo mejoras. Scaloni y los médicos del club decidieron consultar a un especialista, el finlandés Sakari Orava, uno de los cirujanos más visitados por los deportistas de élite. Orava le diagnosticó una lesión compleja, que el club informó como una tendinitis en los isquiotibiales, por lo que debió ser operado. El viernes 18 de abril de 2008, Scaloni entró al quirófano de una clínica en la ciudad finlandesa de Turku.


    Una vez que todo salió bien, después de unos días internado, pudo volver a Mallorca. La recuperación no fue sencilla. Tenía que estar boca abajo para cuidar la zona intervenida del muslo. Pasó un tiempo así. Turu Flores, su ex compañero en el Dépor, recordará esos días porque lo visitó durante unas vacaciones.


    —Pasó varios meses acostado boca abajo, así que se ponía con la computadora y hacía doscientas cosas a la vez —me contará el Turu Flores en 2024.


    Tuvo que tener paciencia porque recién volvió a mediados de octubre de 2008, con la nueva temporada ya empezada, para los últimos quince minutos de un partido con el Betis por la séptima fecha. Aunque alternaría algunos partidos en el banco, ya hacia fines de ese año y comienzos de 2009 encontraría algo de regularidad entre la liga y la Copa del Rey. Su entrenador en ese tiempo fue Gregorio Manzano, un psicólogo y profesor de educación física sin pasado como futbolista profesional, y a quien años después se cruzaría por la ciudad una vez retirado, como vecinos.


    Mallorca merodeó la mitad de tabla en la liga y llegó a las semifinales de la Copa del Rey, la instancia en la que cayó con el Barcelona, derrota 2-0 en el Camp Nou, en la que Scaloni fue titular, y luego un empate 1-1 como local, en el que el argentino entró para los últimos quince minutos del partido. Después de esa experiencia, vinieron los años en Italia, en Lazio y Atalanta, y el retiro para volver a vivir a Mallorca en el verano español de 2015.


    Hasta julio de 2016 pasó un año en el que Scaloni buscó qué hacer, cómo ocupar su tiempo. Llevaba a sus hijos a la escuela, volvía a la casa, se sentaba en el sillón y prendía la televisión un rato. Quizá miraba fútbol. Pero se aburría, pensaba en la rutina de cuando era futbolista. Había dejado de serlo. Eso que lo había atormentado durante años, para lo que se había preparado tanto tiempo, todavía cuando jugaba, aparecía ahí. “De repente te encontrás todas las mañanas con que no sabés qué hacer —le dirá al conductor Alejandro Fantino en julio de 2021—. Vos tenés un vacío que no sabés cómo llenarlo. Un día, dos, tres, diez días te la bancás, pero después es mucho tiempo”.


    Aunque hacía diez años que sabía lo que haría, que sería entrenador, y que parecía más preparado que otros futbolistas para el retiro, Scaloni tuvo que atravesar ese momento de vacío cuando no había entrenamientos ni partidos por delante, en el que la rutina se transformaba en una mochila. Necesitaba algo que lo ordenara. Primero dirigió a unos niños del Agora Portals, el colegio al que iban sus hijos. Y luego encontró un club cercano a su casa, el Son Caliu, en Calvià, a media hora del centro de Palma de Mallorca.


    Un año después de su retiro, se convirtió en el entrenador de los Cadetes A del Son Caliu. Dictó un campus de tecnificación que luego repitió en septiembre. Durante ese tiempo, se memorizó el nombre de cincuenta chicos de entre 14 y 15 años. Les explicó detalles tácticos que ellos no conocían. Compartió comidas y chapuzones en el mar con sus pequeños dirigidos. Era un profesor de educación física pero con la complejidad de lo que intentaba transmitirles para el juego. Llevó para dar charlas a su amigo Carlos Moyá, el ex tenista con el que compartían el colegio de los hijos. Estableció que los lunes era para recuperarse físicamente y que los martes había que revisar los partidos para encontrar los errores. Que los jueves comenzaran a prepararse los partidos del fin de semana y que los viernes ya tenía que haber una idea sobre la estrategia. Gabriel Nieto, el entrenador original del equipo, recordará esos días como un aprendizaje junto al ex futbolista. Scaloni era estricto en la organización pero sabía hacer bromas. Cuando los partidos eran de visitantes, Scaloni lo pasaba a buscar junto a su familia. fue un tiempo corto pero intenso. Fueron los primeros pasos de Scaloni como entrenador, a pocos minutos de su casa en Mallorca y con un humilde equipo de juveniles.


    Lo que siguió fue el llamado de Sampaoli para trabajar en el Sevilla. Para entender cómo se produjo ese vínculo hay que remontarse años atrás y situarse en la ruta 33, en Pujato y Casilda. Chiche, el padre de Scaloni, conocía a Sampaoli como cliente del Banco Santa Fe. Sampaoli era cajero en la sucursal de Lisandro De la Torre y 1º de Mayo, en Casilda. Chiche, de Pujato, tenía cuenta ahí. Hablaban siempre de fútbol, pero además el Zurdo, como siempre lo conocieron a Sampaoli, lo ayudaba para el manejo de la plata, lo que era un problema para el padre de Scaloni. Así se conocieron.


    Sampaoli solía tomar café enfrente del banco, en el Bar Sarmiento, donde discutía sobre jugadores y tácticas, y dirigía a equipos de la zona. Primero a Aprendices y después a Alumni, en la Liga Casildense, el club en el que además había jugado como futbolista, algo que nunca haría en Primera. Su salto fue cuando llegó a Argentino de Rosario, que era administrado por el presidente de Newell’s, Eduardo López. Néstor Rozín, ex coordinador de club leproso, había descubierto a Sampaoli al verlo en una mítica foto publicada por el diario La Capital, mirando arriba de un árbol la final de la Liga Casildense. Después de un diálogo con el entrenador, que no aceptó la primera oferta que le había hecho, Rozín llamó a Chiche, el padre de Scaloni, para preguntarle por Sampaoli. “Es un fenómeno, va a dirigir en Primera”, le respondió. Su palabra tenía peso.


    Sampaoli siguió su camino como entrenador profesional en Perú, Ecuador y Chile, donde además de ser campeón con la Universidad de Chile, ganó la Copa América con Chile, como local, frente a la Argentina en 2015. Un año después, cuando Sampaoli llegó a Sevilla, Chiche le contó que su hijo estaba libre y viviendo en Mallorca. Sampaoli sumó a Scaloni al cuerpo técnico porque tenía el conocimiento suficiente sobre la Liga española, a la que él llegaba por primera vez.


    Pero no fue tan sencillo. Sampaoli ya tenía a sus colaboradores. Eran Iñigo Domínguez, Lillo y Manna, que insistía con que Scaloni debía sumarse. Pero el club no estaba dispuesto a pagar otro asistente. Sampaoli, entonces, le advirtió a Scaloni que podía ser parte pero que no había dinero. Fue ahí, contarían años después en el Sevilla, que intervino Chiche, su padre, que le pidió una reunión a Monchi, el director deportivo del club. Después de una larga conversación, Chiche convenció a Monchi de que tenía que hacerle un contrato a su hijo. Y así Scaloni se sumó formalmente al cuerpo técnico de Sampaoli.


    —Tenía muy buena referencia sobre él y ya el primer día generamos sintonía —me dirá Manna en 2024— porque vi cómo era con el grupo. Acababa de retirarse y me gustaba mucho lo que hacía en los entrenamientos con los jugadores. Era uno más y permitía tener una visión interna de lo que pasaba porque se sumaba a los partidos, a los entrenamientos y para mí servía mucho en lo que era el grupo de jugadores. Desde el primer día vi la energía positiva y dije: “Este tiene que estar con nosotros”.


    En los primeros entrenamientos, Scaloni se sumaba a los rondos, se tiraba al piso, hacía monerías, y generaba risas de los jugadores. Como si no hubiera dejado de ser futbolista: recién había pasado un año desde que se había retirado del Atalanta, muy pronto como para sentirse un ex futbolista, y esa cercanía con los más jóvenes lo ayudaba. Así entró en el grupo, les caía bien a todos. Además, entendía del juego, conocía en detalle el ecosistema del fútbol español por sus años en La Coruña, en Racing de Santander, en Mallorca, y entonces cuando las risas se aplacaban, cuando lo que llegaba era el momento del partido, se lo escuchaba con atención. Scaloni cumplía el rol de entrenador analista, se enganchaba en largas conversaciones sobre fútbol con Lillo y también con Manna y Martín Tocalli, los dos que serían parte de su cuerpo técnico en la selección. Scaloni y Manna se hicieron buenos amigos. Generaron una complicidad durante esos días en el Sevilla. Planeaban juntos algunos ejercicios, analizaban los partidos del equipo, a los rivales, y charlaban todo el tiempo de fútbol.


    Esas virtudes para ser líder a Scaloni le resultaban genuinas. Fueron las que llevó a la selección cuando Sampaoli tomó el cargo de entrenador. Era junio de 2017. Claudio “Chiqui” Tapia había asumido en marzo como presidente de la AFA después de diez meses de intervención en el organismo. La Argentina tenía complicada la clasificación a Rusia 2018. Tapia despidió al técnico Edgardo Bauza, al que había heredado. Y eligió a Sampaoli, que nunca había dirigido en un equipo de Primera en la Argentina y que tenía contrato con el Sevilla. La tarea era llevar a la Argentina al Mundial, lo que se consiguió con dificultad, en la última fecha, gracias a tres goles de Messi para un 3-1 a Ecuador en Quito, el 10 de octubre de 2017.


    Un mes después, con la tranquilidad de esa clasificación, Scaloni, que ya tenía los títulos UEFA C y B, comenzó a cursar el UEFA PRO. Lo hizo en Madrid, en Las Rozas, la sede de la Real Federación Española. Era un curso que sólo podían hacer los futbolistas que habían jugado más de ocho años en el fútbol español. En el aula había otros argentinos como Fernando Redondo, Javier Saviola y Leo Franco. Scaloni era una esponja que absorbía todo: preguntaba, tenía dudas, tomaba notas, discutía de fútbol pero a la vez mostaba un perfil bajo, lo que llamaba la atención de los docentes.


    Durante su primer tiempo en la selección junto a Sampaoli, Scaloni se quedó en Mallorca, donde vivía junto a su familia, pero viajaba para las fechas FIFA. Manna lo esperaba porque conocían formas de trabajo que durante ese tiempo habían comenzado a cambiar.


    —Siempre fue alguien que me dio seguridad o que me brindó apoyo siempre y me gustaba eso. Era alguien que me motivaba a estar ahí —recordaría Manna.


    “Mi nombre es Leo Scaloni, tengo cuarenta años, y soy ayudante técnico”, se presentó en un video de la AFA antes de Rusia 2018. “Mi trabajo —dice— es analizar un poco los rivales, y organizar un poco el entrenamiento con el entrenador. A veces hay que hacer la parte táctica, la pelota parada, la parte técnica, pero básicamente es analizar rivales”. Y marca la diferencia sobre ser un ex futbolista: “Es diferente a un analista que estudió, un analista que ha hecho el curso, que quiere analizar un partido a lo mejor tiene otra visión de un ex jugador. Entonces, yo le doy un poco el análisis de lo que sentiría el jugador de fútbol dentro de una cancha, lo que podría pasar en ciertas jugadas, con ciertos rivales, en ciertos movimientos”.


    Scaloni contó con una ventaja desde el principio. Había sido compañero de jugadores como Mascherano y Messi, con los que había jugado el Mundial 2006. Pero tampoco lo necesitaba para entrar en confianza. Durante el Mundial de Rusia, se levantaba bien temprano, dedicaba un rato a hacer bicicleta en el gimnasio de la concentración de Bronnitsy, a dos horas del centro de Moscú, y después se sumaba al desayuno con el equipo.


    Era inquieto y como observaba las mesas separadas podía pasar de una a otra armando charlas o discusiones sobre cualquier tema, incluso más allá del fútbol. Una vez escuchó que Sampaoli y su ayudante de campo, Sebastián Beccacece, debatían sobre quién era el mejor cinco, si Xavi o Gerard, o si el mejor era Busquets. “Yo jugué con Mauro Silva —les retrucó—. Mauro fue mejor que ellos”.


    Scaloni vivió el caos de Rusia desde adentro, la ruptura entre Sampaoli y los jugadores en pleno Mundial aunque el conflicto se arrastrara desde antes. Si bien se mantenía en un segundo plano en el cuerpo técnico, Scaloni trabajaba en los entrenamientos, en los planes de partidos, y logró establecer una confianza con los futbolistas, en particular con Mascherano, que era la voz de mando del equipo por encima de Messi y con quien tenía un diálogo permanente.


    Después de la derrota 3-0 contra Croacia —que sumada al empate con Islandia en el primer partido empuja a la salida del Mundial— Scaloni fue quien actuó como puente cuando los jugadores pidieron una reunión con el técnico. Según el periodista Ariel Senosiain en su libro digital Mundial es historias, el encuentro duró quince minutos. Junto a Sampaoli fueron Scaloni y Beccacece, el asistente más conocido, que ya había sido entrenador principal de Defensa y Justicia. “No nos llega lo que decís. Ya no confiamos en vos. Queremos tener opinión”, le dijo Messi. “¿Opinión en qué?”, quiso saber el técnico. “En todo”, fue la respuesta. “Me preguntaste diez veces a qué jugadores querías que pusiera y a cuáles no —le reprochó Messi al técnico— y nunca te di un nombre. Decime adelante de todos si alguna vez te nombré a alguien”. Beccacece, según Senosiain, quiso renunciar. Chiqui Tapia lo frenó.


    El partido con Nigeria en San Petersburgo, que siguió a esa reunión, marcó la sublevación de los futbolistas. Un equipo consensuado salió a la cancha para salvar a la selección de una eliminación en primera ronda. Aunque Messi lo abrió con un gol a los catorce minutos, en el segundo tiempo el árbitro cobró un penal de Mascherano que el VAR ratificó, y Víctor Moses puso el empate. Fue uno de esos partidos irrespirables. El alivio llegó a falta de cuatro minutos con un centro de Gabriel Mercado que Marcos Rojo conectó sin que la pelota tocara el piso, un derechazo pegado al palo.


    La selección estuvo sumergida en un estado de confusión durante ese Mundial. Videos viralizados, versiones de conflicto geopolítico por el amistoso con Israel en Jerusalén que había sido suspendido previo al Mundial, supuestas amenazas del Mossad a la familia de Messi, audios de WhatsApp poco veraces, lo que se supuso como intentos de operaciones, y hasta la sugerencia de Mascherano en una conferencia de prensa de que sus teléfonos estaban pinchados. El contexto fue el peor. Messi no salió casi nunca de la habitación que compartió con el Kun Agüero. Estuvo desconectado del resto, más huraño y silencioso que de costumbre.


    La eliminación con Francia en Kazán, octavos de final de Rusia, fue previsible. Y sin embargo la Argentina pudo haber empatado el partido. Sobrevino un desbande. El equipo se fue de Rusia en silencio. Sampaoli pidió una nueva oportunidad, continuar con el contrato que había firmado, pero Tapia ya había decidido que no se la concedería. Mientras el entrenador resistía, Beccacece, su colaborador más cercano, renunciaba en Buenos Aires. Unos minutos después de perder con Francia, Mascherano ya había anunciado su retiro de la selección. Pero todavía quedaba la incertidumbre acerca de qué pasaría con los jugadores de esa generación. Qué pasaría con Messi.


    Scaloni se hizo cargo de la selección dentro de ese contexto. Primero de la juvenil y luego de la mayor. La decisión se enfrentó a una lógica del fútbol, una especie de regla no escrita en la que la que te vas con quien llegaste: si el entrenador renuncia, el colaborador lo sigue. Aunque resulte peculiar, quizá un antecedente lo entregaba su entrenador en Estudiantes, el Profe Córdoba, que era preparador físico de Miguel Ángel Russo y se haría cargo del equipo después de que se fuera el técnico.


    Las primeras críticas que recibió Scaloni fueron también sobre este punto, a las que respondió contando que él le había avisado a Sampaoli que se quedaría en la AFA para trabajar con la Sub 20. Cuando Tapia le pidió que dirigiera a la mayor en los amistosos de septiembre de 2018 porque no había entrenador, Scaloni lo entendió como una forma de poner el hombro en un momento de crisis.


    Scaloni se lo contó a Aimar mientras caminaban por una playa de Valencia, donde habían dirigido a la selección juvenil campeona del torneo de la Alcudia. “Vos estás loco”, le dijo Aimar. Pero enseguida se pusieron a armar la lista para la primera convocatoria, comenzaron el trabajo que todavía es provisorio. En esa playa se propusieron que la selección volviera a las fuentes.

  


  
    Doha, diciembre de 2022


    Lionel Scaloni puede decir que sus ojos son la herramienta analítica cuando en la oficina del cuerpo técnico, en la Universidad de Qatar, el laboratorio de la selección argentina durante el Mundial 2022, mira la semifinal que Francia le gana a Marruecos. La noche del miércoles 14 de diciembre, sentado frente al televisor, observa el ángulo izquierdo inferior de la pantalla, una zona del campo de juego que lo mantiene abstraído desde que intuyó un descubrimiento. Scaloni podría ser un matemático ante la fórmula que le da la solución a un problema: su cabeza dibuja flechas, rayas puntuadas, círculos concéntricos que envuelven a un objetivo, un jugador. Su trabajo consiste en eso, en ver lo que otros no pueden ver. En verlo antes. Aunque todo parezca tan sencillo, a veces no lo es. Scaloni es pensamiento intuitivo y también deductivo. Pero más allá de cómo se llegue a una conclusión, lo que puede aparecer después es lo indomable del fútbol. Como diría Ancelotti, luego están los errores individuales, las malas ejecuciones y los jugadores geniales.


    Francia le gana a Marruecos y jugará la final del mundo con la Argentina el domingo 22 de diciembre. Se trata de la selección defensora del título, la que tiene a Kylian Mbappé, un killer cuando la pelota está en sus pies, un velocista a punto de cumplir 24 años que es capaz de tomar decisiones a 37 kilómetros por hora y que tiene una pegada de toro. Francia es el equipo que cuatro años antes sacó a la Argentina de Rusia 2018, la bestia que nadie quisiera enfrentar y que ahora se come a Marruecos. Va a estar en su segunda final consecutiva de Mundial.


    Scaloni ve algo. No es una aparición, es un jugador: se llama Sofiane Boufal, un nombre que los argentinos tendrían que googlear para saber sobre él. El marroquí Boufal juega en el Angers, un equipo pequeño que pelea por no descender en la liga francesa. Pero lo que le importa a Scaloni mientras mira el partido es que en el extremo izquierdo lo enloquece a Jules Koundé, el lateral derecho de Francia, el costado más dañado de la bestia. Scaloni ve cómo Boufal, que es derecho, lo apuñala a Koundé en cada duelo y que quizá no sea tanto la consecuencia de su pericia sino más bien un efecto de la incomodidad con la que juega el rival.


    La oficina donde este miércoles por la noche Scaloni descifra el código fuente de la final del mundo funciona como la sala de ensayos intelectual de los entrenadores. Scaloni la comparte con su grupo de trabajo. Es el lugar donde conversa de fútbol con Aimar, Ayala y Samuel, con Manna y Tocalli, y en la que junto a ellos imagina partidos, planifica entrenamientos y diseña el equipo. En ese cuarto, mientras mira una de las semifinales de Qatar 2022 acompañado de sus hijos, Ian y Noah, le comenta a Manna y al resto de sus colaboraciones la revelación. “Che, si juega Fideo, tiene que jugar por izquierda, por acá”, les dice mientras señala el televisor.


    El día anterior, un martes, la Argentina le había ganado a Croacia la otra semifinal por 3-0. Parecía un partido más complicado del que finalmente sucedió. Tenían un antecedente de cuatro años antes, en Niznhi Novgorod, durante el Mundial de Rusia, cuando Croacia ganó 3-0 un partido de la fase de grupos. La Argentina salió aquella vez a jugar con una línea de cinco atrás, con defensores naturales como Gabriel Mercado, Nicolás Otamendi y Nicolás Tagliafico, y dos jugadores que podían ser volantes, abiertos por las bandas, Eduardo Salvio a la derecha y Marcos Acuña a la izquierda. Croacia pobló el mediocampo con Marcelo Brozovic, Iván Rakitic y Luka Modric más Iván Perisic y André Rebic como extremos que retrocedían. Con esas fichas desplegadas como en un TEG sobre el centro del campo, Croacia barrió a la Argentina, que había armado una zona media sólo con Enzo Pérez y Javier Mascherano, lo que dejó desenchufado a Lionel Messi.


    Cuatro años después Scaloni y Manna cuentan con el aprendizaje acerca de cómo jugarle a un equipo como Croacia tratando de tener siempre un futbolista más en la zona de mayor tráfico del campo, contar con un pase extra que sirva para desplegar al equipo. Esa lección no se olvidó en Qatar, donde la Argentina le jugó a Croacia con cuatro futbolistas en el medio, Rodrigo De Paul, Leandro Paredes, Enzo Fernández y Alexis Mac Allister, lo que desatornilló por completo la armadura del rival. Si había sido 0-3 en Rusia, sería 3-0 en Qatar.


    —Poblar esa zona, tener un jugar más que el rival, tener extra pase, un pase más que el rival, repetir el pase y que a través del pase corto se empiecen a encontrar, y a partir de ahí que se empiece a construir el equipo —recordaría Manna sobre esa decisión.


    Acá hay una forma de asomarse a cómo es el trabajo del cuerpo técnico de la selección.


    —Todos hacen un poco de todo —me dirá Rulli—. Sí es verdad que, por ejemplo, Walter Samuel se encarga más de la pelota parada, Martin Tocalli del tema de los arqueros, pero después todos colaboran en todo. Estan muy pendientes de los jugadores y cómo nos sentimos.


    El periodista Sebastián Varela del Río, que durante el Mundial trabajó en AFA Estudio, una plataforma de streaming que transmitió desde la concentración argentina en la Universidad de Qatar, me lo describirá así: “Es una gran conversación futbolera”. Los entrenadores analizan al rival y establecen los puntos clave para el partido. Qué tiene que hacer el equipo.


    —Cuál va a ser el jugador libre, dónde va a estar nuestra superioridad, qué vamos a hacer, cómo estamos nosotros en relación a eso —explicará Manna.


    Scaloni plantea esa tarea para cada partido: cuáles son los tres o cuatro puntos que se tienen que tener en cuenta. Y así se activa la maquinaria de trabajo, la preparación de los partidos. Aunque hay determinados movimientos que siempre se hacen igual, dirá Manna, porque hay un modelo de juego, la idea del equipo, cada partido tiene su propia historia, sus puntos específicos.


    —Se pasan millones de imágenes de los entrenamientos, tanto de ellos como de los rivales —explicará Manna—. Hay mucha información, por eso hay que ser claros, ser nítidos, y Scaloni lo es. En una era donde los jugadores consumen mucha información, en poco tiempo él puede dar una charla antes de los entrenamientos o antes de los partidos, que tampoco son muchas las que hacemos, pero son concretas y muy claras. Y están todos los jugadores muy atentos porque en ocho minutos, en siete, o menos, resumimos lo que vamos a hacer en los entrenamientos y cómo vamos a plantear un partido. Después, con esa misma claridad y nitidez, los ejercicios van de la mano. Y eso es vital.


    Así, dentro de esa tarea, como había detectado de qué manera jugar frente a Croacia con ese antecedente de Rusia, el partido entre Francia y Marruecos le entrega la decodificación de lo que sería la final del mundo. Scaloni conoce el puesto de lateral derecho, sabe que Koundé es originalmente un defensor central y que no se lanza al ataque porque por esa banda derecha juega Dembelé. Es el 4-2-3-1 clásico que arma Deschamps. Si Di María jugara por derecha tendría que retroceder de manera permanente para tapar los avances de Theo Hernández, el lateral izquierdo francés. Sería un desgaste que le quitaría fuerzas para el ataque. La intención con Di María es doble. Que cuando le llegue la pelota esté listo para el uno contra uno frente a Koundé. Porque Dembelé no va a retroceder, no lo hace nunca, no auxilia a su compañero. Pero además, con Di María por ese lado, Koundé quedaría fijado sobre la banda, lo que dejaría un espacio entre el lateral y el central, Raphaël Varane. Ese es el lugar para que active Mac Allister.


    Pero aunque Scaloni tiene claro dónde tiene que jugar Di María, los días que quedan para el partido analizan otras alternativas. Una opción es que ingrese Lisandro Martínez y que el equipo forme una línea de cinco. Francia es una selección temible no sólo por Mbappé. En Francia juega Antoine Griezmann, un delantero que puede hacer de 10, algo más retrasado, detrás de Olivier Giroud. Griezmann es francés pero tiene una actitud rioplatense. Toma mate, tiene picaresca y juega con jerarquía. Es el que puede abastecer a Mbappé. Scaloni piensa en Griezmann, en cómo contrarrestarlo. Tiene que hacer que la pelota no le llegue a Mbappé, pero tampoco a Griezmann, que usa mucho el canal interno. Esa tarea, piensa Scaloni, le corresponde a Mac Allister. Lo charla con Aimar, con Samuel, con Ayala y con Manna.


    Si Di María va a atacar a Koundé, si Mac Allister va a mirar fijo a Griezmann, entonces entre De Paul y Molina se van a encargar de Mbappé. De Paul tiene que ayudar a su lateral sin descanso, esa es la consigna que se comienza a desarrollar en el laboratorio de ideas, en la oficina que ocupa el cuerpo técnico dentro de la Universidad de Qatar. Los dos, De Paul y Molina, contra Mbappé y que Dembelé quede libre. Porque de todas formas, si la pelota va en su dirección, siempre da tiempo para llegar a la marca.


    En la conversación pública, lo que se discute en la prensa y las redes sociales, el debate se centra acerca de si la Argentina jugará con tres centrales atrás o con Di María por la derecha. Para los planes de Scaloni resulta decisivo mantener ese misterio: la sorpresa es un efecto esencial del movimiento táctico, que el otro no lo espere. Después viene su ejecución. La primera parte de la batalla con Deschamps se disputa en el terreno de la comunicación. Que Di María puede ir por la izquierda sólo lo sabe el cuerpo técnico. La información es tabicada, tiene que circular entre pocas personas, no debe filtrarse a los medios y, mucho menos, debe llegar a las redes. Por eso los jugadores tampoco saben cómo va a formar el equipo.


    Pero Scaloni ya lo tiene decidido. Eso le dice al periodista Gustavo Yarroch en la última pregunta de la conferencia de prensa, el día previo a la final del mundo. “Ahora tenemos la última práctica… de todas maneras, dentro de una hora y media o dos lo van a saber. Y a veces lo saben incluso antes de que yo se las dé a ellos”, ironiza Scaloni. “Pueden ser las dos opciones —explica el entrenador—. Nuestra manera de jugar va más allá del sistema de juego”.


    La respuesta oculta una preocupación real, la que Scaloni siempre tiene acerca de cómo los periodistas penetran su cono del silencio. Aunque redujo el tiempo para las filtraciones desde que comenzó a darle el equipo a los jugadores un rato antes de subir al micro, mantiene ese obsesión para que nada se le escape y entonces cuando después de la conferencia de prensa en el International Broadcast Center, ubicado en el Centro Nacional de Convenciones de Qatar, se cruza a un grupo de periodistas que le preguntan por Di María, Scaloni se sincera. Les habla fuera de aire, en su tono gringo de Pujato: “Digan lo que quieran en televisión, pero no digan nada acá. Esto es lo que leen los franceses”, les pide mientras en su teléfono scrollea el timeline de Twitter.


    Scaloni vuelve desde ahí hacia la Universidad de Qatar. Atraviesa la ciudad de Doha sentado en la parte trasera del auto convencido de que logró pasar un obstáculo, la conferencia de prensa. El cuerpo técnico ya tiene planificado el entrenamiento de la tarde. Lisandro Martínez se va a parar con el equipo supuestamente titular. Tres centrales, una línea de cinco. Los entrenamientos pueden ser un campo de prueba o una carnada para desorientar. Lo que Scaloni necesita para mañana es el convencimiento de los jugadores. Eso, cree, ya lo tiene.


    No necesita decírselo a Di María, ya sabe lo que puede hacer y él también va a saber qué hacer. Lo que no sabe a esa hora Di María es qué pasará con él. Ya se perdió una final, en Brasil 2014, por una lesión. Contaría años más tarde, en un texto publicado por The Players’ Tribune, que había pedido jugar aunque se terminara de romper, tampoco le importaba la carta en la que el Real Madrid había advertido que su jugador no estaba en condiciones de salir a la cancha. Alejandro Sabella, el entrenador, no podía arriesgar. Necesitaba futbolistas que estuvieran plenos. Di María no jugó. La Argentina perdió la final con Alemania y, ocho años después, la herida sigue abierta. Este es el momento para sanarla. Di María habla con Jorgelina, su mujer, chatean por WhatsApp. Ella le dice que va a jugar, que tiene que jugar.


    El sábado por la noche, en la vigilia de la final del mundo, Scaloni flexibiliza su protocolo de seguridad informativa. Otras dos personas conocen el código secreto. El técnico habla con Chiqui Tapia y le revela los planes del partido. Uno de ellos: desquiciar a Koundé con Di María por la izquierda. También se lo cuenta a Messi. Les explica los motivos, le argumenta lo que vio de Francia, lo que vieron todos en el cuerpo técnico, cómo aislar a Mbappé, cómo mantener bajo control a Griezmann. Messi escucha, asiente, confía en Scaloni.


    Esas horas se viven con una ansiedad inevitable. Hay un poco de tarea cumplida por haber llegado hasta ahí, por el camino recorrido, pero también hay convicción y ganas de salir a jugar. Aunque el póster del partido es Messi versus Mbappé, hay dos equipos, dos ideas, otros jugadores que pueden tener la llave del partido. ¿Se duerme esa noche? Scaloni siempre duerme poco. El trabajo intelectual está hecho, ahora llega el momento de la praxis.


    Un rato después de la charla en la que le contó lo que había pensado con Di María, Scaloni vuelve a hablar con Messi. Tiene algo para aclararle sobre lo que le había dicho. “Mirá que no está decidido, no sé si va a ser así”, le dice. También a Messi necesita dejarlo con la duda.


    * * *


    La primera gran decisión para cualquier entrenador de selecciones en un Mundial es la confección de la lista de jugadores. Agendado en un tramo inédito del calendario, entre noviembre y diciembre, por las altas temperaturas de Medio Oriente durante el verano, para Qatar 2022 se puede convocar a 26 futbolistas. Scaloni avisa que cualquiera que se suba al avión tendrá que estar disponible para el primer partido, el debut con Arabia Saudita, el martes 22 de noviembre en el estadio Lusail. Once días antes, en una sala del The St Regis Hotel, sobre la costa de Abu Dhabi, la capital de Emiratos Árabes, Scaloni le dicta los nombres a Ayala para que los anote en una pizarra. Después graba un video que parece casero, sentado detrás de un escritorio. A sus espaldas, fuera de foco, están los 26 apellidos escritos en un 4-3-1-2. Scaloni nombra de memoria a cada uno. En la lista no está Lo Celso, un futbolista que lo acompañó en toda esta etapa, integrante de la tríada central junto a De Paul y Paredes, el jugador del pase a Messi, que tendrá que operarse por un desprendimiento muscular en la pierna derecha.


    Pero para Scaloni hay otra instancia, una segunda toma de decisiones, que tiene que ser rápida. Durante el amistoso con Emiratos Árabes Unidos, dos días después de haber presentado la lista, Joaquín Correa, delantero del Inter, marca el quinto gol de un 5-0. Pero el cuerpo técnico lo observa lento en los desplazamientos y hasta que renguea durante el festejo. Cuando llegan al vestuario, Correa, que había tenido un problema en la rodilla y luego una tendinitis en el talón, avisa que no se siente bien. A Scaloni lo enoja la situación. “Ellos son bastante grandecitos para saber si están en condiciones de seguir o no”, le dice a un grupo de periodistas.


    Los jugadores del fútbol italiano habían sido los últimos del plantel en llegar a Abu Dhabi. Se bajaron del avión y se sumaron a un entrenamiento abierto en el estadio Al Nahyan, el lunes 14 de noviembre. En esos primeros movimientos, el cuerpo técnico notó que Correa trotaba con dificultad y se tocaba el muslo de la pierna izquierda. En el amistoso, dos días después, confirmaron la presunción. Habían hablado con todos los jugadores respecto a cómo se sentían físicamente. Fueron enfáticos en que necesitaban futbolistas plenos. Samuel, como era costumbre, fue el encargado de las charlas con quienes actuaban en el Calcio. Todos, incluido Correa, respondieron que estaban bien.


    Al día siguiente del amistoso con Emiratos Árabes, ya instalados en la Universidad de Qatar, con la decisión tomada de bajar a Correa, el cuerpo técnico organiza un entrenamiento de exigencia para probar a fondo a los jugadores que llegaron tocados. El único que no pasa el examen es Nicolás González, que tiene un recrudecimiento de su desgarro. Es el segundo futbolista que sale de la lista. Scaloni acelera la decisión: lo llama a Ángel Correa, el jugador del Atlético de Madrid que había quedado afuera a último momento, y lo suma a Thiago Almada, del Atlanta United, un equipo de la MLS. Faltan cinco días para debutar con Arabia Saudita.


    El martes 22 de noviembre, en el Lusail, el primer partido de la Argentina se juega a las 13 de Doha, una franja horaria de temperaturas máximas, que superan los 30 grados a pesar de que sea invierno en Qatar y de que los estadios tengan un aire acondicionado que llega al campo de juego. Por fuera de la cuestión climática, el cuerpo técnico planifica el partido en base a lo que conoce del rival. Será la característica de todo el Mundial. “Siete partidos —analizará Muglia— en el que cada uno tendrá su propia estrategia. Sin modificar la identidad de juego que caracteriza al equipo y que ya lo hacía tener un sello propio, Scaloni va a permitirse cambiar nombres y esquemas en función del rival. El pragmatismo al servicio de la Selección”.


    Manna, que había trabajado junto a Juan Antonio Pizzi en la selección de Arabia Saudita hasta su regreso a la Argentina, marca una clave para ese partido: los cuatro defensores del equipo juegan en el Al Hilal. Son Saud Abdulhamid, Hassan Al Tambakti, Ali Al Bulayhi y Yasir Al-Shahrani.


    —Cuando estaba con Pizzi, yo iba a ver a la línea defensiva del Al Hilal, que era dirigido por Jorge Jesús. Me encantaba ese equipo, sobre todo por cómo tiraban la trampa del offiside —me contará Manna en 2024, poco más de un año después—. Era un punto característico del equipo, que yo conocía y lo había visto en vivo.


    Para el partido con Arabia Saudita, uno de los puntos que estudian es cómo achican los de atrás. Los cuatro defensores que jugaban con Pizzi también lo hacen ahora que el técnico es el francés Hervé Renard. La Argentina se plantea, entonces, romper esa trampa dispuesta por el equipo saudí.


    A primera vista, el primer equipo que Scaloni forma en el Mundial está conformado por una mayoría de jugadores que llevaron hasta ahí a la selección. Dibu Martínez en el arco, una línea de cuatro con Molina, Romero, Otamendi y Tagliafico, un mediocampo —ahora sin Lo Celso— con De Paul y Paredes, Di María y Papu Gómez bien abiertos, y Messi junto a Lautaro en el ataque. “Apela a un juego más posicional con dos extremos —explicará Muglia en su informe—. Retorna a un 4-3-3 más directo, con menos capacidad de elaboración”.


    La Argentina se adelanta 1-0 con un gol de Messi de penal a los diez minutos y continúa con el plan durante el resto del primer tiempo. “De Paul y Paredes, en el eje, retroceden casi a la línea de Romero y Otamendi, y desde ahí lanzan pases a la espalda de la última línea saudí para el desmarque de los casi cuatro puntas (Messi, Papu Gómez, Di María y Lautaro). La selección genera ocasiones de esa manera pero no respetó su estilo. Es, por momentos, como un 4-2-4 bastante partido, raro, equipo largo y dispuesto a llegar al arco rival más que nada a través de envíos largos”, explicará Muglia en su análisis táctico. “Si bien durante el primer tiempo —dirá el periodista—, Argentina es muy superior, juega a otra cosa. Scaloni había cambiado. ¿Por qué? Influyó el estilo de juego del rival. Los árabes achican hacia adelante y su última línea se para bien cerca de la mitad de la cancha. Es una invitación al envío largo con tanto campo al descubierto”.


    Ahí está la idea, y acá la ejecución: en un lapso de 14 minutos durante la etapa inicial, la Argentina arma tres jugadas para ampliar la ventaja. Una para Messi y dos para Lautaro, siempre con la última línea saudí bien adelantada. Las tres veces la pelota finaliza en la red. Pero el offside automático del VAR anula las acciones por centímetros, quizá por milímetros, acaso sólo detectable por la nueva tecnología, que compone la imagen a partir de diez cámaras.


    —Si el primer tiempo no terminó 4-0 es por esos centímetros en los que tiraron el offside —recordaría Manna—. Fue una de las características de ese equipo, achicar muy bien, no dejarnos jugar tanto y tener la suerte de dejarnos dos centímetros en offside. Eso les permitió que Argentina no hiciera cuatro o cinco goles.


    De hecho, y más allá de que el resultado todavía es apretado, la Argentina termina tan por arriba de Arabia Saudita en ese primer tiempo que Renard entra al vestuario de su equipo enfurecido con los jugadores, sobre todo por lo que considera una marca débil sobre Messi. “Saquen el teléfono y se pueden tomar una foto con él si quieren”, ironiza a los gritos. “¿No sienten —les pregunta— que lo podemos dar vuelta?”.


    Esa reacción de Renard, que se viralizaría horas después del partido, muestra que la selección se va al entretiempo después de haber dañado a la defensa saudí. Y que en todo caso el giro dramático del partido, lo imprevisible del fútbol, ocurre tres minutos después de haber comenzado la segunda parte, un momento en el que la Argentina pierde la posesión de la pelota, y llega el empate de los árabes. Y cinco minutos más tarde, todavía con el equipo inmerso en la confusión, viene el 2-1, la primera derrota de la selección después de 36 partidos invicta, justo en el debut del Mundial. Y se pueden buscar detalles sobre el partido, si la Argentina juega apurada, si los nervios ante el debut alimentan esa ansiedad, pero forma parte, en ocasiones, de analizar resultados y no partidos. Es contrafáctico, ¿pero qué se habría dicho si Messi y Lautaro partían un centímetro antes en sus jugadas?


    Durante el segundo tiempo, Scaloni hace cuatro modificaciones pero tres de ellas en una misma ventana, seis minutos después de que Arabia Saudita diera vuelta el partido. Salen Paredes, Papu Gómez y Cuti Romero. Entran Julián Álvarez, Enzo Fernández y Lisandro Martínez. En ese instante, aunque el equipo no puede revertir el golpe, se produce el prólogo de una historia, la mutación argentina en el Mundial. Lo de Enzo guarda una curiosidad: es su debut oficial con la selección, en la que sólo había jugado durante los amistosos previos a Qatar. Enzo había sido de los primeros jugadores en enterarse de que iría al Mundial. Recibió la noticia en Benfica a través de un audio de WhatsApp enviado por Manna.


    Esos cambios son una forma de asomarse a lo que ya ve Scaloni, que un rato más tarde, en la conferencia de prensa después del partido, dirá que se trataron de modificaciones tácticas. Pero lo cierto es que los tres jugadores no estaban en su plenitud física, en particular Cuti Romero, que no jugaba desde hacía un mes por una distensión muscular.


    Scaloni recorre junto al plantel los quince minutos que separan al Lusail de la Universidad de Qatar con la convicción de que el partido con México requerirá cambios y también templanza. Arabia Saudita corta un invicto de 36 partidos. Durante los días posteriores, mientras la bronca se disipa entre los argentinos, les dice algo que repite desde que el equipo comenzó a encadenar partidos sin derrotas. Que se puede perder, que estaba en los planes y que mejor que haya ocurrido en el debut. Se establece entre todos que a partir de ahora se juega como en los cruces eliminatorios, una especie de adelanto de los octavos de final.


    Un día antes del partido, mientras cruza las calles de Doha en la combi que lo lleva hacia el International Broadcast Center para la conferencia de prensa previa, Scaloni descarga su discurso con el jefe de prensa de la selección, Nicolás Novello. Es una escena de intimidad que se conocería un año después en la película Elijo Creer. “Muchachos, explíquenme minuto 48 al 53. ¿Me lo puede explicar alguno de ustedes?”, cuenta Scaloni sobre la charla que había tenido con los jugadores acerca del partido con Arabia Saudita. Los minutos que marca son en los que sucedieron los goles rivales. “No tenían respuesta. Ota me dijo ‘noo, no sé, no sabíamos qué hacer’”, relata Scaloni. “Yo sí tenía explicación”, dice y ensaya un monólogo que expone lo que piensa en estas horas:


    “Porque por más que nosotros hacía 36 partidos que no perdíamos, el contexto de la cultura argentina es el mismo. Porque hasta la gente empezó a cantar después de quince minutos, al minuto 32, 33 empezó a cantar. Pero del minuto 10 al coso… la gente estaba golpeada. Vos podés laburar lo que quieras, pero tenés que estar acostumbrado a perder, boludo. Lamentablemente es lo que hay. Tenemos que saber que podemos perder. Primero que hace un montón de años que no ganamos nada. Y segundo, que forma parte del juego y forma parte del aprendizaje. La puta madre, porque sino es muy fácil. Nadie va a jugar tranquilo. Nadie nunca va a jugar tranquilo. Nadie nunca va a jugar tranquilo. Vos venís a un Mundial, mejor de las condiciones que estábamos no había. Lamentablemente o positivamente, pasó. Y si pasa por los puntos y nos reponemos, quedate tranquilo que vamos y competimos. Y cuidado, cuidado si nos reponemos. Porque si vos después de recibir este mazazo te reponés, decís ‘aaamigo, ahora no hay quien nos pare’. Pero lo importante es reponerse. Pero no reponerse de lo futbolístico, porque de lo futbolístico nos vamos a reponer, no tengo dudas, porque jugamos bien todos”.


    Durante la conferencia de prensa, ya en público, Scaloni insiste en esa idea, aunque resumida. Es algo que también había dicho en Wembley. Estar preparados para la derrota. “Porque puede pasar, es fútbol —dice en Qatar, un día antes de jugar con México— y lo raro es que siguiera una racha de 30 partidos más, porque no existe eso. Se puede perder, el tema es cómo lo afrontás”.


    Dentro de esa convicción circulan los mensajes en la Universidad de Qatar. Scaloni también habla sobre los cambios. Los avisa un día antes en una reunión grupal. Saldrán jugadores que suelen ser centrales para el equipo. En la oficina del cuerpo técnico se pone sobre la mesa una clave del rival: lo probable es que Gerardo Martino, técnico de México, juegue con una línea de cinco. Desde ahí comienza a formularse el plan de juego. La defensa se cambia casi toda. Sólo queda Otamendi. Entran Montiel, Lisandro y Acuña. Guido Rodríguez va a la mitad de la cancha por Paredes. Y sale Papu Gómez para que ingrese Alexis Mac Allister.


    El sábado 26 de noviembre, el Lusail hierve entre argentinos y mexicanos. El partido consume los nervios desde el inicio, el primer tiempo se juega en el estómago cerrado. México juega con línea de cinco y cuatro volantes. La Argentina no encuentra la llave. Necesita ganar. En el entretiempo, Scaloni pide paciencia. A Guido Rodríguez le indican que juegue más cerca de los centrales para progresar desde la salida con Lisandro y Otamendi.


    No hacen cambios en ese momento. Esperan. A los doce minutos del segundo tiempo, para buscar más pases frontales, puñaladas, Enzo entra por Guido. Mac Allister hace una buena tarea entre líneas. Pero es Messi el que desactiva la bomba con un disparo desde afuera. Y es Enzo el que activa la fiesta con una genialidad.


    “El partido es más emocional que táctico —dirá Muglia—. Hasta el gol salvador de Messi, hecho bisagra en el Mundial para Argentina, no había podido desequilibrar. Si bien tenía la pelota, le costaba generar situaciones de gol”. Y es tan emocional que durante el gol de Messi, Aimar entró en un estado de trance. Quedó tirado en el banco de suplentes como agobiado. Scaloni se sentó a su lado y aunque parecía hacerle RCP, le pegaba en el pecho para preguntarle el siguiente cambio: “¿Cuti y quién? ¿Cuti y quién? ¿Cuti y quién?”. Samuel se acercó para hacer un comentario, pero Scaloni le insistió a Aimar, que respiraba hondo. Más allá de lo que ocurría con Aimar, la escena mostró el funcionamiento del cuerpo técnico. Scaloni siempre consultaba con Aimar los cambios. Es un movimiento primitivo en la relación de ambos. Si Scaloni va a tomar una decisión, la habla con Aimar, que sigue conectado a Manna, el hombre del staff que mira los partidos desde arriba.


    “Habría que tener un poco más de sentido común y pensar que es sólo un partido de fútbol”, dice Scaloni en la conferencia de prensa a propósito de lo que pasó con Aimar. Y cuenta que Mauro, su hermano mayor, el que siempre lo había acompañado en su carrera, le mandó un mensaje para contarle que no había podido ver el partido, se había ido al campo. “La sensación es que te estás jugando más que un partido de fútbol —reflexiona Scaloni—. Es difícil hacerle entender a la gente que al final mañana sale el sol, gane o pierda, y lo importante es cómo hiciste las cosas”.


    Después de México, la Argentina se reconecta con el Mundial. Como si Arabia Saudita hubiera sido sólo un meandro para después retomar el camino. Scaloni les insiste a los jugadores que tienen que mantener lo que vienen haciendo, que no hay que correrse de lo que el equipo hizo hasta acá. No importa quién interprete ese juego. Contra Polonia, el miércoles 30 de junio en el 974 Stadium, Scaloni completa la mutación de la selección. Enzo y Julián van de entrada. Alexis también, como contra México. Vuelven Cuti Romero y Molina. El equipo lo dará en la charla previa a subirse al ómnibus. A partir de ahora, no quiere más filtraciones anticipadas. Achica ese margen. Es algo a lo que estuvo atento desde que asumió en la selección: aunque entre risas, con ironías, siempre les comentó a los periodistas lo rápido que ellos se enteran de la formación.


    Uno de los apuntes que el cuerpo técnico tiene sobre el partido con Polonia es que Czeslaw Michniewicz, el entrenador de la selección, admira a José Mourinho, al que le toma diferentes conceptos defensivos. Después de haber analizado en detalle al rival, Manna observa que, en los centros, los defensores polacos se meten muy rápido en el área chica, se hunden en el fondo. Lo comparte con el cuerpo técnico entre los distintos puntos que siempre marcan antes de los partidos. Algo que podía hacer la Argentina, entonces, era buscar el centro atrás para buscar la aparición de un interno. Es lo que charlan con los jugadores antes del último entrenamiento.


    Se trata de la rutina previa a cada partido, nada que no hayan hecho antes, aunque esta vez tiene una modificación. Germán Pezzella, que juega en el Betis, se acerca a Manna y le cuenta que para un partido con la Roma de Mourinho, en su equipo, dirigido por el chileno Manuel Pellegrini, habían entrenado ese mismo concepto. Lo tenía fresco porque esos partidos habían sido en octubre, hacía un mes y medio, por la fase de grupos de la Europa League, un empate 1-1 y un triunfo del Betis por 2-1.


    Es el mapa para jugar con Polonia. Mientras caminan hacia la cancha, Manna se lo comunica a Scaloni y Aimar, que entonces le agregan algunos detalles al plan de entrenamiento. Manna contaría tiempo después, durante una entrevista en el programa Perros de la Calle, que el episodio era revelador respecto a la forma de escuchar del cuerpo: un jugador habitualmente suplente que también podía aportar ideas sobre cómo preparar un partido.


    Lo que entrenan es quién tiene que picar, quién tiene que ir a buscar el centro. Di María juega un rol clave porque le permite la subida para doblar al lateral, que es Molina, el que tira el centro. El interno que tiene que conectarlo es Mac Allister. La búsqueda es por la derecha, que es donde el equipo puede tener superioridad numérica.


    Pero el día del partido, durante el primer tiempo, la ejecución no sale como la pensaron. Manna observa desde arriba, el resto desde el banco. Algo falla, además del penal que Wojciech Szczęsny le ataja a Messi. Polonia es un equipo diseñado para defenderse y jugar de contra. La Argentina desconecta a Robert Lewandowski. Aunque le cuesta penetrar la última línea rival, encontrar la jugada que busca.


    —Durante el partido ponemos el ojo en esos tres o cuatro puntos que vimos y en observar cómo están nuestros jugadores. A lo mejor el rendimiento no es muy alto o hay que cambiarlos sobre la marcha. De eso hablamos. Yo desde arriba lo comento con los que están en el banco de suplentes, o a veces en la reunión del entretiempo —me explicará Manna sobre ese trabajo.


    Lo que ven en la primera parte es que el que pica no siempre es Mac Allister, el interno indicado para el movimiento, sino Acuña desde el otro lateral. Eso permite que la defensa polaca se ordene y adivine la intención. Además, hay que administrar el esfuerzo de Molina para no fundirlo. Si bien Acuña también puede doblar por la izquierda, no es ahí donde está la llave. Es el punto que tienen que corregir para el segundo tiempo.


    —En el entretiempo hablamos de la jugada del centro atrás con Mac Allister. Y después de la charla se dio ese gol por el talento de los jugadores —me explicará Manna.


    El centro lo tira Molina desde la derecha, el gol lo hace Alexis. Va un minuto del segundo tiempo. Es un partido en el que a partir de ahí la Argentina se florea. “Hubo un dominio incesante durante casi todo el partido. Atrás, casi no pasa sobresaltos”, explicará Muglia en su informe táctico. El segundo gol es de Julián Álvarez. Tiene 27 pases.


    El 2-0 con Polonia le da la clasificación a la Argentina en el primer lugar del grupo. A Scaloni sólo le quedan dos días en el medio para preparar el partido de octavos de final. Tiene que jugar con Australia el sábado 3 de diciembre en el estadio Ahmad bin Ali. “No puede ser”, se queja Scaloni en la conferencia de prensa. Podría decirse que Australia cuenta con el mismo tiempo: consiguió el pase justo antes del partido de la Argentina ganándole 1-0 a Dinamarca y quedando como segunda en su grupo. Pero la diferencia no es menor, son horas de sueño. La selección, que además finaliza en la primera posición, terminó de ganarle a Polonia en la medianoche de Qatar. Los jugadores se durmieron cerca de las cuatro de la mañana.


    Para jugar contra Australia hay un solo cambio. Tiene que salir Di María por una molestia —incluso tampoco va al banco— y en su lugar regresa Papu Gómez. Esto parece una excepción. Scaloni no es un entrenador que repita equipos, le gusta intervenir según amerite la ocasión. “Soy más de sensaciones —diría él—, de lo que pretendo en cada partido”. Pero contra Polonia esas sensaciones fueron buenas.


    “En el partido con Australia —analizará Muglia—, Argentina vuelve a ejercer el protagonismo del juego. Y se parece a la selección que había ganado la Copa América 2021. Porque cuando se pone en ventaja y se acerca el final del partido, pierde la tenencia, se tira atrás, Australia descuenta y sufre”. Los goles son de Messi y Julián, que aprovecha una presión de De Paul sobre el fondo australiano. Y es cierto que la Argentina no la pasa bien sobre el final, pero tuvo situaciones en las que pudo haber ampliado la diferencia. Cuando Australia se pone 2-1 a falta de trece minutos, comienza un asedio que termina con una tapada extraordinaria de Dibu Martínez a Garang Kuol, un delantero de 18 años que había entrado un rato antes.


    El de Australia es un partido de Mundial, de esos a los que hay que parir. Pero que fortalecen al equipo. La falta de descanso también es un factor para tener en cuenta. Otra vez el partido termina a la medianoche. Aunque ahora hay más tiempo para lo que viene. El rival es Países Bajos, otra vez en el Lusail, el viernes 9 de diciembre. Del otro lado está Louis Van Gaal, uno de los tantos entrenadores a los que Scaloni enfrentó como futbolista. Scaloni le ganó tres veces cuando jugaba en La Coruña y el holandés dirigía al Barcelona. Sólo perdió una. El técnico más joven del Mundial se encuentra con el más veterano. Scaloni, de 44 años; Van Gaal, de 71.


    Si hay un momento del Mundial en el que Scaloni muestra los dientes, es este de cuartos de final. Que se trata de un entrenador que minimiza públicamente las molestias o lesiones de los jugadores, o las niega, quedó claro las veces que contestó sobre Di María antes del partido con Australia. Cuando Arturo Bulián, periodista de TNT Sports, le mencionó en una rueda de prensa una supuesta contractura del jugador, Scaloni respondió: “Tenés más información que yo, no sabía que tenía una contractura”. En su manual de instrucción quizá p algo así: “Ninguna debilidad, sea del equipo o de un jugador, será contada. Es información que no debe llegar al rival”. Y tal vez tenga un anexo: “Tampoco contaremos las fortalezas”. En el terreno comunicacional, Scaloni es implacable. Hacia adentro todo, hacia afuera nada.


    El martes 6 de diciembre, tres días antes del partido con Países Bajos, en la última jugada de un trabajo reducido, De Paul siente un pinchazo en el muslo. Es la parte final de un entrenamiento que había tenido unos primeros minutos con acceso a la prensa. Nadie se entera. La información desde adentro de la Universidad de Qatar recién surge al día siguiente, después de una práctica cerrada. De Paul no se entrena, se hace estudios, y es posible que tenga un desgarro. Es lo que a esta hora, miércoles por la noche en Qatar, domina la conversación sobre la selección argentina.


    Ya es jueves, el día previo al partido, y Scaloni va a la rueda de prensa. Una de las primeras preguntas es sobre el estado de De Paul. “El entrenamiento de ayer fue a puertas cerradas —aclara—. No sé por qué me preguntás por Rodrigo. Es muy extraño. Y con esto ya saben qué quiero decir”. Es lo que repite un rato después cuando los periodistas de los medios con derechos de transmisión le vuelven a consultar por el jugador. Federico Rodas, de DirecTV Sports, le habla de unos estudios. “Si vos me decís quién te lo dijo te cuento la situación de Rodrigo”, le dice Scaloni. Aparece por primera vez públicamente enojado. Él lo niega, pero insiste en su punto: “El entrenamiento fue a puertas cerradas ayer”. La molestia de Scaloni no está posada sobre la prensa, aunque lo parezca, sino sobre el entorno de la selección, sobre quien se haya encargado de la filtración. “No sé si jugamos para Argentina o para Holanda”, ironiza.


    El episodio saca a la superficie al Scaloni obsesivo con la información. Para que no haya grietas dentro del grupo. Por lo que pueda llegar al campamento de los rivales. La información —aunque es posible que no lo diga así— para Scaloni es poder. Por eso, el entrenador nunca se para por estas horas en aclarar o desmentir si De Paul tiene una lesión. Eso validaría la filtración, sería su bola de nieve. En todo momento, lo que hace es negar que la prensa haya podido acceder a esa información —el entrenamiento fue cerrado— y relativizar si un futbolista participa más o menos de las prácticas. Todos, asegura, administran las cargas. En términos más brutales: no miente.


    Lo que no puede evitar es que en el entrenamiento del jueves posterior a la conferencia de prensa, las cámaras ingresen al predio durante quince minutos. Es el entrenamiento -1, el último antes del partido, la posibilidad de tener señales sobre De Paul. Y De Paul, finalmente, sale con sus compañeros. Todas las tomas están sobre él, que tiene el músculo vendado y, se sabría después, también adormecido. Una vez que la prensa se retira y el plantel queda en la intimidad, De Paul vuelve a trabajar para su recuperación. El operativo distracción es un éxito. Para la prensa, De Paul se entrenó junto a sus compañeros.


    Pero De Paul tiene un desgarro, grado 1, el más leve, y es difícil que pueda jugar contra Países Bajos. Daniel Martínez, el médico de la selección, le dice que lo más conveniente es que no lo haga. Pero el viernes por la mañana, el jugador se somete a la exigencia del profe Luis Martín. Al principio no puede, no responde como debería responder, pero se esfuerza. Y comienza a llegar, levanta el ritmo. Al mediodía, habla con Scaloni. “Decime la verdad, ¿cómo estás?”, le pregunta el entrenador. “Me molesta, pero puedo jugar”, responde el jugador. Scaloni pone a prueba en este instante una máxima que lo había acompañado durante toda esta etapa: tienen que jugar los que están plenos. Pero también sabe lo que significa el alto nivel deportivo. Y la importancia que tiene De Paul en el equipo. Infiltrado y con una venda, De Paul será titular en los cuartos de final del Mundial.


    El expediente De Paul no es de lo único que se ocupa el cuerpo técnico en estos días. Por supuesto, como en cada partido, está el análisis táctico. Qué hacer con Países Bajos. Ancelotti suele explicar algo así como que la defensa es para el trabajo y que el ataque es para el talento. Scaloni tiene algo de eso también. Hace cambios para la organización defensiva pero mantiene las formas en el ataque. Ya usó una línea de cinco en los últimos minutos contra México. Línea de cinco, línea de tres, dejar dos centrales por momentos, Scaloni siempre relativiza el sistema. “Nosotros 4-3-3 no sé cuántas veces jugamos. Porque, ¿cuál es el extremo izquierdo?”, dice en una conferencia de prensa. Contra Países Bajos la idea que aparece es el ingreso de Lisandro Martínez para sumarse a Otamendi y Cuti Romero, y que Molina y Acuña jueguen bien abiertos.


    “Es el partido más táctico —explicará Muglia—. Hay un cambio de esquema: por primera vez desde el minuto inicial, Scaloni pone línea de cinco atrás. La idea es emparejar el sistema holandés y que Molina tenga más libertad para pasar al ataque y filtrarse entre el carrilero izquierdo (Daley Blind) y el zaguero central izquierdo (Nathan Aké)”.


    Pero como el fútbol es de los jugadores, lo deciden ellos, a esa disposición la resuelve una genialidad de Messi, un pase que sólo él puede ver, un doctor en geometría del fútbol. La pelota encuentra el pique de Molina, que hace el primer gol de la Argentina. El 2-0 llegaría con un penal de Messi en el segundo tiempo, celebrado con su Topo Gigio a Van Gaal, cuando todavía se encaminaba a una victoria tranquila. Pero la selección, que había aprendido a levantarse después de Arabia Saudita, que había aprendido a sufrir con Australia, otra vez tiene que afrontar situaciones adversas. Los pelotazos de Países Bajos a sus delanteros son un problema. Ante el 2-1 de Wout Weghorst, un delantero que mide dos metros, la selección no tiene otra opción que resistir. El empate llega a los once minutos del tiempo de descuento, otra vez Weghorst, aunque por abajo, una jugada salida de la libreta de Van Gaal después de un tiro libre cedido por Pezzella.


    Si todo partido tiene su propio código, el que se juega con Países Bajos en el Lusail, además del juego y las cuestiones tácticas, es también una batalla. Messi le hace frente a Van Gaal, que lo había provocado en los días previos, y también al árbitro, el español Antonio Mateu Lahoz, que marca un récord mundialista en la noche: saca catorce tarjetas amarillas y dos rojas. “La concha de tu madre”, le grita cuando agrega los doce minutos que terminarían con el empate holandés. Scaloni, que había sido amonestado, también busca a Mateu Lahoz para reprocharle sus fallos. Es la primera vez que lo hace con un árbitro, al menos en el Mundial. Se conocen del fútbol español. “Tiene mi camiseta de cuando yo jugaba en Mallorca —contará Scaloni—, se debe acordar porque era uno de sus primeros partidos”. El resto del cuerpo técnico saca a los jugadores.


    El partido va al tiempo suplementario y el equipo saca quizá lo mejor de su fútbol hasta el momento. Di María entra para el segundo tiempo extra. Es una decisión difícil, Fideo no está bien, pero son determinaciones rápidas, sobre las que no se puede cabildear demasiado. Di María va por la derecha, y la selección aparece más fresca, otra vez reponiéndose de un golpe. Países Bajos sólo intenta sostener el empate. La Argentina es una maravilla. Dos disparos de Lautaro que se van cerca, otro de Messi, un córner que intentó ser olímpico de Di María, y una pelota en el palo de Enzo. Todo esto debió haber sido la clasificación de la selección, pero hay que llegar a los penales.


    A Scaloni le habían preguntado antes del partido si pensaba en un equipo que tuviera lanzadores de penal. “¿Cómo voy a plantear un partido pensando en los penales? Sería de mediocre”, respondió. Y si bien contó que los jugadores practican penales, se quedan a tirar después de los entrenamientos, nada se iguala a caminar esos metros de campo en una definición: “Cuando vas a patear, es una caja de fósforo”. Por eso lo que reconocerá después del partido es que cuando se arma la lista le sobran jugadores que dan el paso al frente.


    Dibu Martínez se encarga de Virgil Van Dijk y Steven Berghuis. Lautaro es el que define. Y Messi es el que deja el sticker de WhatsApp, su andá payá, bobo a Weghorst. Festeja De Paul, que pudo estar aunque sólo jugó sesenta minutos. Lo que debió haber ocurrido durante el partido, incluso en el tiempo suplementario, se encuentra en los penales. Scaloni se olvida del árbitro, quiere dejar el episodio atrás. Y sólo piensa en la entrega de los jugadores. En las señales de un equipo que durante los momentos más difíciles encuentra formas de revitalizarse. Sabe afrontar cada situación. El sufrimiento, ese karma de los ciclistas, pedalear en una cuesta, forma parte del camino hacia las semifinales, el lugar donde hay que llegar: jugar los siete partidos del Mundial. “Es un objetivo —dice Scaloni—, claro que es un objetivo. Pero ahora que estamos en el baile hay que seguir bailando y nos gustaría dar el siguiente paso”.


    Scaloni aprovecha los últimos minutos de la conferencia de prensa para acordarse de Pujato. “Quería mandar un fuerte abrazo a todo el pueblo, hoy es un día muy triste”, dice. Scaloni se refiere a un accidente en la madrugada del viernes 9 de diciembre, sobre la ruta 33, entre Casilda y Pujato, en el que murió Agustín Fratini, de 27 años, y quedó herido de gravedad Ciro Franceschetti. Todos se conocen en Pujato. “El pueblo es muy pequeño —cuenta Scaloni— y cuando pasa algo de esto estamos muy tristes”. En enero de 2023, después de estar un mes internado, Ciro moriría a los 24 años.


    * * *


    Antes de salir al campo de juego del estadio Lusail, la tarde qatarí del 18 de diciembre de 2022, cuando ya sabe que tiene que jugar la final del mundo por la izquierda, Di María le pide a Martín Tocalli que otra vez le muestre en la tablet los recortes sobre Hugo Lloris. Tocalli, el entrenador de arqueros de la selección argentina, no sólo trabaja con los propios. También analiza a los rivales. Ya le había avisado a Di María que el francés sale a tapar bajo. Di María repasa los resúmenes en silencio, observa cada salida del arquero que va a enfrentar. Es información que acumula en su chip interno, en su cabeza de definidor, son los recursos que utiliza para decidir en un segundo, quizá menos, aunque no siempre salgan bien.


    Durante la charla previa a subirse al ómnibus que llevará al equipo desde la Universidad de Qatar hasta el Lusail, Scaloni les da el equipo por primera vez a los jugadores. Di María no se encuentra en la formación porque se busca en el extremo derecho del equipo. Piensa que no va a jugar. Hasta ese momento, Scaloni no le había dicho nada, no tenía señales del entrenador, que sólo le preguntaba cómo estaba, si se sentía bien. De pronto, ve su nombre en la pizarra por la izquierda. “Fideo —le dice Scaloni— por ese lugar te vas a divertir”. Di María escucha, comienza a imaginarse el partido. “Koundé es más central que lateral, hay que atacar por ahí”, le explica el entrenador.


    La Argentina explora la zona durante el partido y es por ahí donde llega el penal para el primer gol. Se lo hace Ousmane Dembélé a Di María, que vuelve loco a Francia por ese lado. Messi pone el 1-0. El plan se ejecuta con perfección. El resto también sale bien. Mbappé está aislado. Griezmann no puede conectar a su equipo. La selección se pavonea con un fútbol de alto vuelo en el primer tiempo. El dominio argentino es abrumador. En una final del mundo y con Francia, que no puede reaccionar. El segundo gol es la obra maestra del equipo. Al costado del campo, Scaloni apura la presión de Julián sobre Dayot Upamecano, que se saca de encima la pelota y entonces ahí se arma todo. Porque Molina no rechaza, le da un pase a Mac Allister. Messi, Julián, otra vez Mac Allister, y Di María por la izquierda.


    En su definición hace exactamente lo que había estudiado con Tocalli. Lloris sale a achicarlo bajo, como lo habían visto en otros partidos de Francia y Tottenham. Di María no la pica, eso le quitaría velocidad a la pelota y quizá le permita llegar a los defensores que vuelven desesperados para cortar. El golpe es poco ortodoxo, como si le pegara contra el piso, y entonces la pelota apenas la levanta sobre el cuerpo de Lloris, ya acostado sobre el césped del Lusail.


    La jugada es todo lo que Scaloni había imaginado en sus inicios como entrenador de la selección. La transición, unos pocos toques rápidos y precisos, ir directamente a lastimar al rival. El equipo lo consigue dentro de un contexto en el que expone toda su acuarela de recursos. El primer tiempo de la final con Francia condensa el aprendizaje de cuatro años. Se aprietan todos los botones en el momento exacto en el que hace falta apretarlos. Tenencia de la pelota para acumular pases, contragolpes rápidos y precisos, y un compromiso defensivo de cada jugador para que Francia no pueda activarse. Es una fiesta argentina. Scaloni obliga a Didier Deschamps a hacer dos cambios antes de que termine el primer tiempo. Afuera Olivier Giroud y Dembelé, adentro Marcus Thuram y Randal Kolo Muani.


    —Más allá de la decisión de Di María y el sector —explicará Manna—, lo más importante fue haber tenido un hombre de más en el centro del campo. Si jugaba Lisandro Martínez en lugar de Di María, la Argentina iba a tener un hombre de menos en la mitad del campo. Yo creo que la decisión más importante en la historia del fútbol argentino es la inclusión de Di María, no en el sector, sino su inclusión por Lisandro.


    En el entretiempo del partido, sólo hay un enojo de Scaloni. Cuando se va hacia el vestuario y ve a los jugadores discutir con el polaco Szymon Marciniak. “¿Vamos ganando 2-0 y se ponen a pelear con el árbitro? La puta madre que lo parió”, grita en el pasillo. El momento recién se conocería tiempo después en el documental Campeones, la gran final, emitido por la plataforma Star+. Pero todo está bajo control. Mucho más de lo que el equipo lo hubiera imaginado.


    Incluso con el segundo tiempo hasta el minuto 80. Los sucesos que se viven a partir de ese momento en el Mbappé revive a Francia resultan de angustia extrema. Es cierto que lo saca a Di María quince minutos antes porque lo nota cansado pero el desplome no está conectado a ese cambio. Aún bajo esas circunstancias en las que Mbappé consigue el 2-2, con un penal primero y con un latigazo de su zurda después, el carácter fuerte de la Argentina, que es lo que Scaloni rescató cada vez que habló durante este tiempo, la idea de levantarse en la adversidad, es lo que sale a flote para afrontar lo que queda del partido.


    El 3-2 de Messi, ya en tiempo suplementario, no alcanza. Otra vez va a llegar Mbappé. La final de Qatar 2022 se convierte en el hecho extraordinario de la historia de los Mundiales. Lo tiene todo: en Messi, al héroe que no abandona; en Mbappé, al villano que no descansa; en Dibu, al salvador agónico con su atajada a Kolo Muani. Tiene vibración, goles y suspenso. La película se completa en los penales. Cuando Gonzalo Montiel convierte el suyo, el cuarto de la Argentina, el definitivo para ganarle la final del mundo a Francia, Scaloni apenas sonríe. Ni siquiera llega a ser una sonrisa: las comisuras de sus labios se extienden en una mueca breve, un gesto de alegría austera.


    Dibu Martínez, como contra Países Bajos, otra vez se encargó de su tarea. Como también lo había hecho contra Colombia. Esa vez, sorprendió a todos al hablarle a los rivales. Nadie sabía lo que iba a ser, tampoco Tocalli, el entrenador de arqueros. Era su método íntimo. Como antes de cada serie, Dibu repasó cómo pateaban los que se le iban a parar adelante. Lo hizo contra Colombia, contra Países Bajos, y también contra Francia. Repasó la lista con Tocalli aunque él ya lo sabía de memoria. Estudiaba esos detalles con obsesión. Tocalli lo conocía desde 2011, desde antes de aquella primera convocatoria con Batista como entrenador. Pero la mayoría de los argentinos lo conocieron en la Copa América de 2021. Dibu se convirtió en un símbolo de esta selección. Otro acierto de Scaloni. Messi es el genio, pero Dibu tiene su hinchada propia, la que acumuló a base de atajadas, de penales y también de carisma. Su camiseta 23 será a partir de ahora de las más vendidas, incluso en el mercado informal. La final también dará un tatuaje y remeras y stickers de WhatsApp, su tapada a Kolo Muani, una de las más maravillosas que se hayan visto en un Mundial.


    Pero así como Dibu hace su parte, el resto también. En los penales, Argentina gana el tercer Mundial de su historia. Aunque cuando Montiel convierte el penal decisivo, Scaloni no reacciona como se supone tiene que hacerlo un entrenador campeón del mundo, algo que sólo comparte con otros dos argentinos, César Luis Menotti y Carlos Salvador Bilardo. Es el primero de los tres al que nadie llama con su segundo nombre. Lionel Sebastián Scaloni sigue parado con los brazos cruzados y mira la escena como si se tratara de una felicidad cotidiana, un triunfo más en la vida de cualquiera. Su labio inferior se posa sobre el labio superior como si hiciera puchero. Pero no hace puchero: es el gesto natural de Scaloni. En un país donde todos quieren ser entrenadores, o lo son aunque sea en sus discusiones y pensamientos, nadie en este momento es Scaloni, que a la vez es el único argentino que a esta hora no está en movimiento en un estadio que parece el escenario de una reacción nuclear.


    Scaloni sólo contempla la obra.


    Su revolución.

  


  
    Buenos Aires, abril de 2024


    Sentado en el banco de suplentes, unos minutos después desde que la Argentina es campeona del mundo, Scaloni toma impulso, con sus lágrimas, y se para. Camina hacia el campo de juego, se agacha, toca el césped, se besa a mano y se hace la señal de la cruz. Es ahí cuando lo ve llegar a Paredes, que también llora, y entonces todo eso que contenía, lo que administraba, se larga de golpe, como el gas de una bebida saliendo por la nariz. No son sólo lágrimas, es un llanto. Scaloni se tapa la cara, mueve la cabeza, llora como un chico metiendo los hombros hacia arriba, y de pronto un poco riendo casi imperceptiblemente.


    Paredes le pega atrás de la cabeza, en la mollera, mientras lo abraza. Una y otra vez, una y otra vez. “Gracias, gracias, disfrutalo, gracias”, le dice Paredes con la boca aguada. Paredes es el jugador que Scaloni hizo el cinco de su equipo, el que ganó la Copa América en Brasil, y también el que tuvo que sacrificar cuando Arabia Saudita borroneó los planos que había dibujado para viajar por Qatar.


    ¿Y qué nos dice todo esto? ¿Qué puede decirnos de Scaloni cuando se lo ve en toda esta secuencia moqueante, lacrimosa, llena de gestos, por momentos imperturbables?


    —Tiene mucho de Buster Keaton, una inexpresividad facial muy llamativa —me dice el escritor Juan José Becerra.


    Keaton, director, guionista y actor estadounidense, un genio del cine mudo, un artista de la comedia física, jamás río frente a una cámara.


    —Pero ese es su drama, su comedia, una comedia seria —sigue Becerra—. Y por otro lado se contrasta con esos movimientos a lo Cholo Simeone, entonces a veces se saca y se mete en el medio de la cancha. Pero nunca sabés, si hacés una lectura de rostro, qué carajo está pensando del momento que está viviendo. Es como que su expresividad, además de escasa, no es contemporánea de los hechos. Tiene un gran control de eso, un gran don para el bloqueo de la expresión facial.


    La prueba de Becerra son los minutos que pasaron desde el penal de Montiel. Y luego está el abrazo con Paredes, que guarda lo simbólico, el futbolista que comprende la toma de decisiones del entrenador y que prioriza al colectivo sobre su individualidad. Es cierto que el triunfo todo lo mejora, suaviza cualquier tensión, pero que el primer abrazo del plantel lo reciba de Paredes también habla de una gestión de egos, de la credibilidad construida.


    —Lo primero que conquistó fue el afecto de los jugadores —responde Valdano desde Madrid—. En un grupo herido, le dio una credibilidad humana. Scaloni tiene el don de la empatía y de la simplificación. Eso le ha ayudado a conectar con los jugadores. Primero sintonizó con los más veteranos, empezando por Leo, y luego también con los más jóvenes. Finalmente, los buenos resultados hicieron su trabajo.


    —Al final lo abrazaron los desplazados. Paredes lo abrazó, Lautaro estuvo ahí con él —me agrega el periodista Ezequiel Fernández Moores—. Evidentemente es una autoridad ganada, no impuesta. La palabra autoridad viene de auctor, autor, son los que crean ese valor. Y en Scaloni más que con un estilo tiene que ver con el compromiso. Los jugadores ven al tipo súper arriba en ese compromiso y entonces sienten que tienen que estar en un nivel que se corresponda. Ven a ese cuerpo técnico con bajísimo perfil, donde se respeta la autoridad de Scaloni, y los jugadores tienen en qué reflejarse.


    —Formó una familia y nos dio identidad como equipo y como plantel. Disfrutamos mucho el ser parte y nos duele cuando no estamos, entonces ahí te das cuenta lo que significa para cada uno —me dice Rulli, uno de los arqueros campeones del mundo.


    —La fuerza emocional del equipo era mucha y además iba de la mano de su capacidad futbolística. Nunca perdió el eje, la concentración y la idea. Pero hubo una exposición de los sentimientos de cada jugador y del cuerpo técnico que fue más alta de lo habitual. El equipo demostró más sus sentimientos de lo que lo hacen los equipos masculinos —explica Ángela Lerena, que en Qatar se convirtió en la primera periodista mujer en comentar a la selección en un Mundial para la televisión argentina.


    Pedro Saborido, escritor, guionista, humorista, me reenvía por WhatsApp un video que le habían mandado. Es el momento del gol de Di María en el que Scaloni agita la búsqueda de la pelota y después mira, sólo mira hasta que todo se consuma. “Qué lindo que te dirija un tipo así”, dice el mensaje. Me pregunto: ¿qué te dirija en qué, a nosotros, los terrenales? Me respondo: en un fútbol con amigos, cuando tenemos que entregar un pedido, cuando nos sentamos a escribir, cuando corremos el bondi, cuando no llegamos a fin de mes, cuando nos ponemos a arreglar cosas de la casa, cuando tenemos que rendir, cuando buscamos amor, cuando peleamos por la vida, cuando queremos llegar a tiempo, cuando llega el domingo a la tarde.


    Scaloni no quisiera dirigirnos en nada de eso y está muy bien. Scaloni pasó de ser uno de los miles de futbolistas que salen en este país, uno de los que llegan, que debutan en Primera, que se van a Europa, que triunfan, que juegan un Mundial, a ser el entrenador a responsable del humor social, que es lo que pasa cuando sos el entrenador de la selección: manejás el joystick que juega con las alegrías y tristezas de un país.


    El resultado es una felicidad desconocida para una generación, los cinco millones de personas en las calles de Buenos Aires, un micro con los jugadores, con Scaloni, que apenas puede avanzar. La alegría invade al país. A Scaloni lo reciben en Pujato como un héroe popular. Meses después también lo reciben así en La Coruña. Inés Rey García, la alcaldesa lo presenta como “Lionel Messi”. Se da cuenta enseguida. Scaloni se ríe. Lo que importa es que vuelve a la plaza María Pita en la que celebró los títulos con el Dépor, que vuelve a salir al balcón del ayuntamiento para saludar a su gente. Ahora como campeón del mundo.


    Son los regresos a las fuentes. Como cuando en el Lusail, durante los festejos, se puso la camiseta azul con la que la Sub 20 ganó el Mundial en Malasia. Tomás Calvo, un amigo de Pezzella, había prometido dársela si la Argentina ganaba la final. Así le llegó a Scaloni, que se la puso y posó con la Copa del Mundo. Quizá en el reverso de esa camiseta, en las historias que entrega, la de una forma de conducción con Pekerman, una forma de ser jugador de la selección, esté la explicación de lo que consiguió Scaloni con su liderazgo.


    Manna es el primero que me habla de Scaloni como un líder ecológico, una persona que crea en un atmósfera agradable, vivible, desintoxicada, lo que fue la tarea de Scaloni con la selección durante los cuatro años que antecedieron al Mundial de Qatar.


    —Hay muchos autores portugueses que hablan de liderazgo ecológico —agrega Manna—, yo creo que algo de eso hay pero muy natural. Dejar el ego de lado y tener la esencia de juego.


    También Valdano me da una idea parecida sobre el trabajo que el entrenador hizo con la Argentina.


    —Estamos ante una inteligencia flexible —sostiene el escritor y futbolista campeón del mundo en México 86—. Y eso es un signo de la época. Y además lo acompaña con un carácter tolerante. No me imagino interviniendo en la convivencia echándole la bronca a alguien porque juega a las cartas. Creó un ambiente feliz y lo acompañó con decisiones que ayudaron a que el equipo encontrara el equilibrio ecológico.


    Manna también podría vincular las ideas del biólogo y filósofo chileno Humberto Maturana, al que leyó y conoció, con el trabajo en la selección, el su cuerpo técnico y el del equipo, un sistema molecular que se crea a sí mismo, que se reproduce, que construye una red. Si eso es la autopoiesis, una de las teorías de Maturana, entonces la selección es autopoiética. O, también podría decir Manna, todo equipo es autopiético.


    —Es con el técnico que mejor me llevo en poco tiempo. Ya sabe lo que le voy a decir, me conoce y yo lo conozco a él. Es concreto y claro. Lo mejor que tenemos, y muchos jugadores lo han mencionado, es la preparación de los partidos. Y su liderazgo es muy bueno en el sentido del clima de trabajo —me dice Manna en marzo de 2024—. La pasamos bien, es muy bueno con los jugadores y con nosotros. Lejos de ser algo jerárquico, donde él marca pautas todo el tiempo o es el que decide, que es así, la relación es muy distribuida, muy colaborativa. Es un sistema que tenemos, donde la decisión es de él pero hay mucha participación, y no hay temor en participar o decir cosas, y eso hace que saque lo mejor de cada uno.


    Una mañana de marzo de 2024, le pregunté sobre ese tipo de liderazgo a Julio Lamas, uno de los entrenadores de la Generación Dorada de básquet, quizá la mejor selección en la historia del deporte argentino. Le había leído una idea: “Construir autoridad es convencer”. Y si algo consiguió Scaloni fue convencer a los jugadores. Lamas me habla de liderazgo adaptativo.


    —Los jugadores le creen —explica Lamas—, preparó todos los partidos bien, jugó siempre el que estaba mejor, y con eso mostró dos claves para el entrenador. Una clave es tener las conversaciones difíciles. Y tuvo las que tenía que tener con Lautaro y Paredes, que fue a los que sacó. Y la otra clave es que gestionó muy bien la derrota con Arabia Saudita.


    Lamas dice que otra cuestión que mostró Scaloni es haber sabido trabajar en equipo con su cuerpo técnico, además de construir una atmósfera sana dentro del equipo


    —El liderazgo adaptativo es responsable porque les da lugar a los otros; es flexible y es colaborativo. Yo creo que él tuvo un liderazgo adaptativo —explica—. Porque para convencer hace falta tener una convicción pero también hace falta conocer bien a quien querés convencer. Escucharlo para después pedirle y exigirle. Él escuchó a los jugadores.


    Sebastián Varela del Río, que transmistió con AFA Estudio desde la Universidad de Qatar, me aporta otro elemento acerca de cómo Scaloni también creó un ambiente agradable en la concentración. Recuerda la reacción del entrenador cuando vio lo que se había armado. “Qué bueno esto —les dijo— cómo ayuda a distender”.


    —Quizá a otro entrenador no le hubiera gustado, le hubiera parecido invasivo, pero él lo entendió como una manera de que los jugadores se soltaran —me dice Varela del Río.


    Mientras tomábamos un café en un hotel de Doha durante el Mundial, un día después de que la Argentina le ganara a Países Bajos por los cuartos de final, Valdano me relató una escena que le había llamado la atención. Había visto en un restorán cómo los jugadores de la selección de España cenaban en mesas distintas cada uno con su familia y cómo, en el mismo lugar, un grupo de jugadores argentinos había extendido una mesa larga para compartir una comida entre ellos y también las familias. Todos juntos. Recuerdo que Valdano marcó esa diferencia. Una cosa es jugar sólo con compañeros, otra jugar con amigos.


    —Por eso también el equipo llegó muy armado en términos futbolísticos —me dice ahora un año y medio después—, con la capacidad para vivir en un torneo tan largo, en el que se pudo construir un equipo con esa complicidad de sentimientos. Fue una gran diferencia con el 86. Llegaron con todo hecho y se pudieron permitir perder.


    Aunque el grupo depende de cómo se relacionen los futbolistas durante la vida cotidiana, lo que hicieron Scaloni, Aimar y los integrantes del cuerpo técnico fue crear las condiciones para que se forme la argamasa, esa mezcla de cal, arena y agua que utilizan los albañiles. Scaloni lo aprendió de sus propias vivencias, como le diría el Maestro Tabárez, de lo que él mismo hacía cuando era futbolista y sostenía la convivencia de un plantel desde adentro.


    —Ellos volvieron a hacerles sentir a los futbolistas la energía del predio de Ezeiza. Todos quieren estar en la selección. Eso va más allá del título. Son las ganas de vestir la camiseta, la ropa de la selección. Hubo un periodo como que daba lo mismo. Hoy no, hoy se desviven —explica Quintana, el campeón del mundo Sub 20 en Malasia 97 junto a Scaloni y Aimar.


    Pero además de la tarea humana, está la futbolística, el armado de un equipo que tuvo cambios y mutaciones. Aunque ambos asuntos se interpelan entre ellos. Porque el vínculo con los futbolistas permitió que las decisiones, como dice Valdano, no fueran traumáticas.


    —Fueron muy arriesgadas —asegura Valdano—, pero en la decisión está implícita su valentía. No es fácil quitar a Lautaro para poner a un chico que no tenía toda la misma credibilidad como goleador.


    Markic, el capitán de la selección Sub 20 de Malasia 97, rescata aquella frase de Pekerman antes de la final en Malasia con Uruguay (“Para ganar hay que cambiar”) como una enseñanza para el entrenador.


    —No lo había pensado, pero sí: Lionel en el Mundial también cambiaría para ganar—dice Markic.


    —La selección había empezado a jugar a otra cosa —explica Manna—. Creo que nos habíamos ido a un fútbol físico de transiciones por Francia, que había quedado como una moda después del Mundial, y la verdad es que teniendo a un 10 como siempre tuvimos, como Maradona o Messi, lo mejor que podemos hacer con nuestros enganches argentinos o sudamericanos es rodearlos de buenos mediocampistas a su lado. El mejor Messi fue cuando se rodeó de los mejores mediocampistas y Argentina supo leer a eso, lo que necesitaba Messi o lo que necesitaba el equipo.


    Entre los mediocampistas que en este tiempo jugaron con Messi están Paredes, De Paul, Lo Celso, Alexis, Enzo Fernández, Papu Gómez y Exequiel Palacios. Todos tuvieron su origen como enganches. Son 10 que comenzaron a tener otros roles en la cancha. Y ahí también hay una explicación al juego del equipo, a la mejor versión que terminó por encontrarse.


    —Los mejores mediocampistas han jugado de diez y los han tirado más abajo de ocho o de cinco —dice Manna.


    —Eso habla bien de ellos como cuerpo técnico. Se supieron amoldar a los jugadores y nosotros también a ellos. Se convive en una genial armonía y eso se nota después en la cancha. Esa transición se fue dando sola, con resultados y con partidos —explica Rulli.


    —Fue una decisión contratendencia —agrega Valdano sobre este mismo punto—. En el Mundial se impusieron aquellos equipos que desequilibraban por afuera. Argentina fue la única selección que tenía su punto fuerte en el fútbol interior. Ajustaba a sus mejores jugadores, se daba una situación que resultó incluso muy saludable para la vista.


    —Yo creo que también ahí hay una identidad del fútbol argentino —sigue Manna—. Cuando veo a la selección de Scaloni veo muchas cosas del fútbol argentino. No imitamos modelos extranjeros ni a la Francia de Mbappé ni a otros equipos sino que es algo nuestro, de nuestro territorio, de nuestros jugadores.


    —Es coincidente la mutación con la liberación —me señala el periodista Miguel Simón—. El equipo hasta la Copa América mostraba algunas cosas, pero no el progreso radical que tuvo una vez que la ganó. Es un equipo que fue en ascenso, incluso después del Mundial.


    —Scaloni terminó con la idea de Messi más diez, con la messidependiencia. La idea fue que sean socios para Messi, construir un equipo donde se pueda apoyar, que incluso gane sin Messi. Y esa idea de construir un ecosistema fue importantísimo. Le sacó a Messi la mochila de ser el salvador y le permitió ser el que muchas veces generó la jugada disruptiva. Fue importante pero no desde la dependencia de su juego —agrega Lerena.


    —También hay una estructura y una organización defensiva para que cuando tengamos la pelota no estemos tan cansados —explica Manna—. Y que les permite a los jugadores que se transformen en lo que son, en ellos mismos. Argentina pasa mucho tiempo con balón, los rivales muchas veces esperan para salir de contra y Argentina es protagonista de los partidos. Sería un error irnos a un fútbol físico o de transición porque no tenemos tantos jugadores de transición como tiene Francia.


    Vicente Muglia explica en su informe táctico del ciclo Scaloni que en Qatar 2022, la Argentina fue el segundo equipo, detrás de la España de Luis Enrique, en cantidad de pases cortos. Tuvo un promedio de 303 pases por partido. Y no fue una Selección de pases largos. En el Mundial de Rusia, la Argentina de Sampaoli había ejecutado más de un 10% de pases largos por partido.


    —Ese porcentaje lo tuvo Scaloni en sus dos primeros partidos del ciclo, con Guatemala y Colombia —dice Muglia—. Pero después fue bajando ese porcentaje. Y en Qatar fueron 5,94% de pases largos por encuentro. Casi la mitad que en Rusia. Demuestra cómo Argentina se fue haciendo fuerte en la tenencia y cómo, ya en Qatar, mostró su predilección por el toque corto, por el juego asociado, por juntar jugadores en la zona de la pelota. Por ser funcional al juego. El plan que no era el original pero que terminó convirtiéndose en el más exitoso.


    Algo que ocurre con la selección después del Mundial, durante 2023, es que no sólo mantiene su nivel de juego. Por momentos, como dice Simón, lo supera. Más allá de su regreso al país, con rivales que sólo fueron excusa para una fiesta, Panamá y Curazao, la Argentina retoma las eliminatorias sudamericanas con cuatro victorias, una de ellas contra Bolivia, en La Paz, sin Messi, que tampoco juega contra Paraguay. El genio, a los 36 años, comienza a administrar su tiempo. Tampoco juega contra Paraguay. El equipo funciona, por momentos vuela, su fútbol fluye. Como si Qatar, más que una llegada, haya sido un despegue. Y aun así, contra Uruguay, el 16 de noviembre en la Bombonera, la Argentina cae 2-0.


    Cinco días después, la noche del 21 de noviembre de 2023, la Argentina le gana 1-0 a Brasil en el Maracaná con un cabezazo de Nicolás Otamendi. Brasil nunca había perdido en su estadio mitológico por las eliminatorias. En realidad, nunca había perdido de local, jugara donde jugara. La victoria, que se sumaba a la que se había logrado por esta misma selección en la final de la Copa América 2021, es gigante.


    Pero un rato después, en una sala de conferencias donde todos quieren hablar del triunfo, Scaloni enfría la sangre de los futboleros argentinos. “Necesito pensar mucho que voy a hacer”, dice. Nadie lo esperaba. Aunque hay un antecedente: en octubre 2021, después de una triple fecha de eliminatorias, cuando le preguntaron por Qatar 2022, Scaloni respondió que sólo quería volver a su casa con su familia. “No puedo pensar en el Mundial —dijo—, no me interesa”. Las situaciones fueron diferentes pero mostraron una fragilidad emocional del entrenador. Serían muchas las versiones que comenzarían a circular después de esa madrugada en Brasil. Desde presiones políticas inverosímiles, en medio de elecciones nacionales, hasta diferencias con Chiqui Tapia, el presidente de la AFA, por cuestiones organizativas y también salariales. Se exploraría menos, sin embargo, en el vínculo con los futbolistas, vital para Scaloni desde septiembre de 2018.


    Hay algo en lo que todos coinciden: nadie sabía, ni jugadores ni colaboradores ni dirigentes, lo que iría a decir. Salió de un vestuario en silencio. Los jugadores se enteraron una vez terminada la conferencia de prensa.


    Hubo un episodio previo, antes del partido, con una represión en la tribuna donde estaban los hinchas argentinos, incluso familiares de jugadores y cuerpo técnico. Los futbolistas intentaron frenar a los policías brasileños y luego se fueron del campo de juego. Recién unos minutos después, cuando todo se tranquilizó, decidieron salir a jugar. Scaloni vio todo lo que sucedió. ¿Tomó ahí la decisión de lo que iba a decir? ¿O ya lo sabía desde la derrota con Uruguay en la Bombonera?


    Su política de gestos durante los días siguientes es lenta. Sólo se muestra en una foto con Tapia durante el sorteo de la Copa América 2026. Da algunas notas donde repite la idea de que tiene que pensar cómo seguir, parar la pelota. “Nada ha cambiado”, sostiene. La incertidumbre se mantiene un tiempo. Pero en enero de 2024, le confirma a Sky Sports que continúa con el equipo. “Eso no era una despedida ni nada —aclara—, solo era pensar cómo continuaba en la Selección. Es momento también para darle espacio a los jóvenes y eso para nosotros era importante”.


    Cuando vuelve al ruedo con los primeros amistosos del año, a mediados de marzo, da otras señales. Cuenta que se reunió con Messi en Miami. “Hablamos con la gente que creíamos que teníamos que hablar —dice en la conferencia de prensa previa al partido con El Salvador en Filadelfia, poco antes de la Copa América 2024—. Le comentamos nuestras inquietudes, lo que venía, las cosas importantes por jugar, y lo más importante era saber que estábamos todos fuertes, reforzados a querer seguir”. ¿Quién era la gente con la que había que hablar? La respuesta la da Scaloni: “Lo más importante era reforzar, que el equipo sepa lo que queríamos de ellos”.


    Cómo hacer para que los jugadores que llegan a Ezeiza, muchos de ellos campeones del mundo, mantengan el compromiso necesario para competir con la selección. Armar un grupo fuerte es indispensable para el fútbol. Pero los liderazgos, como diría Ancelotti, se complementan. Se equilibran entre jugadores y entrenador. La tarea después de Qatar 2022, y ahora más que se acerca otra vez la Copa América, es mantener el fuego encendido. Pero una llama nunca tiene plazos para seguir prendida. “Sigo y punto”, dice Scaloni.


    La obra continúa.


    La revolución es un sueño eterno.
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