
  
    
  


  
    Turbulencias es el signo de los tiempos. La encrucijada de una crisis radical del mundo moderno en la que despunta la filosofía como una ontología de la actualidad (es decir, como una teoría crítica de los procesos históricos en marcha). Los nueve ensayos del libro se articulan según tres ejes temáticos: lenguaje, política, arte y estética. En primer lugar, cuando se descarta que el lenguaje sea un mero instrumento del sujeto humano resurgen con fuerza las distintas dimensiones de la pregunta ¿qué es el lenguaje?, ¿cómo actúa y se despliega? Emergiendo, además, la encomienda de cuidarlo. En segundo lugar, la crisis actual de la política suscita la tarea histórica de profundizar en la democracia, lo que conduce a volver a preguntar en qué consisten, por ejemplo, la soberanía popular, la representación electoral y la esfera pública de la interacción ciudadana. Y, en tercer lugar, la pregunta «¿qué es el arte?» resulta relanzada en medio del colapso de la modernidad estética, uno de cuyos episodios más significativos ha sido el vanguardismo artístico de la primera mitad del siglo XX.
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    Presentación


    En dinámica de fluidos una turbulencia es un movimiento desordenado, un estado continuo de agitación. La inestabilidad en los flujos ocasiona bruscas sacudidas imprevisibles en sus consecuencias. Aquí aplicaremos el término para describir el statu quo, es decir, el estado del mundo actual.


    Estamos en medio de un periodo turbulento: sumidos en una severa crisis. Con ella una serie de procesos históricos clave —aquellos que definieron el mundo moderno— están, desde su raíz misma, en revisión. Las turbulencias son un signo relevante de los tiempos que corren, del mundo en marcha (un mundo convulso, confuso, desorientado). Las turbulencias a la que aludimos señalan, pues, la crisis de un mundo, de una época (una conmoción a la vez profunda y multifacética).


    Aquí abordaremos tres vertientes —o tres direcciones— de esas turbulencias: el lenguaje, la política, y, por último, al arte y la estética. Nos centraremos, por lo tanto, en estos tres ejes temáticos y problemáticos.


    El siglo XX está marcado, en parte, por lo que se ha denominado el “giro lingüístico”; hay en él mucho de exageración, pero, más acá de esto, dedicaremos varios ensayos a la cuestión del lenguaje (al lenguaje como relevante cuestión filosófica). En el primer ensayo, siguiendo a Wittgenstein, se acomete una crítica de la lógica y, con ella, de la tradición que arrancando de Platón y Aristóteles llega hasta Frege, Russell y Carnap; el Tractatus Logico-Philosophicus —en tanto desbarata el postulado del isomorfismo representacional— acota el alcance ontológico de la lógica y muestra que esta no delimita por sí sola el campo de lo racional. Con el aplacamiento del dominio tradicional de la lógica (y sus rígidas inferencias deductivas) la retórica resulta liberada de un estigma que la confinaba en lo irracional, emergiendo, así, como la urdimbre de la argumentación: la interacción comunicativa en la esfera pública se articula desde una argumentación que requiere de la retórica como su frágil sustento. Gracias a esta reconsideración de la retórica se puede precisar —tal y como se estudia en el segundo ensayo— en qué consiste la comprensión dialógica y se muestra que la razón crítica es, en su núcleo mismo, una razón polémica (cuyo centro está en las controversias, en los debates públicos sobre cuestiones problemáticas). El tercer ensayo, finalmente, plantea algunas tesis que resumiremos así: a) el lenguaje no es un instrumento (no es el espejo al que remite el realismo ni el proyector al que remite el idealismo del sujeto); b) el lenguaje es un médium manifestativo de los fenómenos (hay, pues, un originario darse de los entes en el lenguaje), c) el lenguaje oscila entre la estructura (el signo y la significación) y un acontecimiento (en el que recibe sus primarias posibilidades de juego, sus limitados recursos combinatorios). En conjunto estos ensayos son un intento, preliminar, de responder a la pregunta “¿qué es el lenguaje?”.


    Respecto al eje problemático de la política el punto de partida está marcado por la actual crisis de la democracia, la cual, por su anquilosamiento, sufre una seria amenaza de colapso a medio plazo. El primer ensayo ofrecerá algunas pistas sobre esta compleja y ardua cuestión centrada en el agotamiento de un modo de desplegarse el gobierno democrático. El segundo ensayo se refiere a dos figuras destiladas por la moderna metafísica del sujeto en el terreno social y político: el Individuo y el Pueblo (desde el postulado de su respectiva identidad homogénea se pretende una y otra vez deducir la esencia de la política); el reto actual, nos parece, pasa por desarticularlas a favor de una inédita comunidad de ciudadanos que interactúan en la esfera pública. Es, pues, en general, palpable la necesidad de una profunda reforma de la política democrática en la que, por ejemplo, y una vez constatado que la representación electoral es insuficiente, abrir más cauces de participación en la deliberación sobre los asuntos comunes. Hace falta, en definitiva, más democracia. En el terreno teórico esta demanda está vinculada con el siguiente dilema: fundamento o acontecimiento. La política del fundamento —centrada, en el mundo moderno, en la categoría mítica del “sujeto constituyente”— intenta cancelar de antemano la diferencia originaria entre la política y lo político, es decir, entre lo institucional y lo que pende de un acontecimiento en el que resultan abiertas unas posibilidades de juego; en adelante, se trata de pensar en y desde esta diferencia, por ejemplo, la compleja articulación entre el principio jurídico (el derecho constitucional) y el principio democrático (la soberanía de la comunidad de ciudadanos). Se esboza, aquí, una vía emergente en filosofía política, hoy en plena ebullición. A dibujar sus contornos estará dedicado el tercer ensayo.


    En los ensayos agrupados bajo la problemática del arte el punto de partida se encuentra en subrayar el nexo intrínseco ente la estética y la modernidad. El término “estética” tiene aquí dos acepciones: alude, en primer lugar, a una disciplina filosófica, pero, más profundamente, se refiere a un régimen del arte, es decir, a un modo histórico de su acaecer y despliegue. Con la estética el arte es, por un lado, un arte del sujeto del gusto, resultando encerrado en el sentimiento de lo bello neoclásico y de lo sublime romántico; por otro lado, el arte padece con ello una severa desposesión cognitiva (detectada ya por Hegel a comienzos del siglo XIX). El siglo XX, con el vanguardismo artístico, es el escenario de una convulsa crisis del dispositivo estético de la modernidad. Y una vez que entra en crisis la modernidad estética el arte se encuentra desubicado: su lugar y su papel resulta oscuro y confuso. El reto de futuro aquí, por lo tanto, se concentra en desarticular en conjunto el dispositivo estético y orientarse hacia otro modo de ser arte del arte. El arte del siglo XXI —y con él, la filosofía encargada de pensarlo— está sumido, en definitiva, en una compleja y turbulenta encrucijada.


    Hasta aquí hemos señalado algunos de los enlaces posibles entre los ensayos que componen internamente cada una de las tres partes, consideradas, pues, como estudios independientes dedicados, como hemos dicho, al lenguaje, la política, el arte y la estética. Los lectores, ya por su cuenta y riesgo, pueden buscar nexos entre los nueve ensayos (por ejemplo, entre la retórica de la argumentación y la interacción de la comunidad de los ciudadanos en la esfera pública, o el influjo de la estetización publicitaria en la política, etc.). En esta tarea cada lector es insustituible, y en ella, desde luego, podrá llegar a conclusiones o semejantes o distintas a lo que por nuestro lado hemos sostenido. Un libro de filosofía es una invitación a pensar sobre los fenómenos del mundo, sea a favor o en contra de lo que en él se afirma.


    Las turbulencias que agitan la actual época del mundo son el anuncio de una serie de mutaciones aún en ciernes, en pleno periodo de gestación. Sortear las turbulencias es, a su vez, un enorme reto, un monumental desafío; y para conseguirlo hay que prepararse adecuadamente. Además, solo cabe afrontarlas si, previamente, se las reconoce y se las asume en su raíz. No hay aquí, por cierto, ni un ápice de pesimismo apocalíptico: la encrucijada de la crisis es, en su desgarro y con sus destrozos, también la oportunidad de atisbar algo mejor. El juego ha comenzado y hay que jugarlo hasta el final, con todas sus consecuencias. Es un momento de tránsito entre dos épocas del mundo, es el momento crítico del ejercicio del pensar: la hora de la verdad.

  

  
    I. LENGUAJE

  

  
    I. Un espejo roto


    
      Introducción


      Una de las obras que han marcado la primera mitad del siglo XX es el Tractatus Logico-Philosophicus de Ludwig Wittgenstein, igual que sus Investigaciones filosóficas es uno de los libros clave en su segunda mitad (erigiéndose, ambos, en semillas plantadas en el futuro de la filosofía).


      El singular primer libro de Wittgenstein es un canto de cisne: a la vez el momento culminante y el punto final de una larga tradición metafísica. Una tradición que arrancó con Platón y Aristóteles. En ella se ha postulado una y otra vez la isomorfía (la identidad de forma) entre el lógos y el eîdos, entre el conocimiento y la realidad bajo la tesis, complementaria, de que la lógica (una ciencia particular) es la instancia en la que se muestra y acredita, precisamente, esa identidad de forma entre el lenguaje y los hechos del mundo.


      Dicho con un vocabulario moderno —en el que, se recoge, reelaborada, la herencia platónica y aristotélica tamizada por la Edad Media—: la isomorfía asegura y garantiza, desde un Fundamento, la verdad del lenguaje, la adecuación a la realidad sobre la que pivotan todos los conocimientos [1]. Y, a su vez, esta isomorfía depende de la lógica, o en ella se refleja, se plasma y concreta.


      En su libro La pregunta por la cosa Martin Heidegger nos ofrece, en su magnífica Introducción, una profunda meditación sobre este conjunto de cuestiones (el lenguaje, la proposición, la realidad como su referente, la verdad, el conocimiento, etc.). Citaremos solo un fragmento significativo en el que se plantean algunas de las preguntas a las que, a su manera, dio respuesta el libro de Wittgenstein que nos va a ocupar aquí:


      
        «En tiempos de Platón y Aristóteles se afianzó la definición de la cosa (el ente, el fenómeno) como portadora de propiedades. En la misma época se llegó al descubrimiento de la esencia de la proposición (o el enunciado, o el juicio). También entonces se desarrolló la caracterización de la verdad como la adecuación de la captación de las cosas, una verdad cuyo lugar, precisamente, es la proposición. Todo esto puede exponerse al hilo de los diálogos y los tratados de Platón y Aristóteles. Estas doctrinas acerca del ente, la proposición y la verdad se transformaron con el estoicismo y, en el medievo, aparecieron nuevas distinciones, como también ocurrió en la modernidad, pero siempre sobre la misma base (es decir, sin cuestionar nunca los supuestos de partida). Sobre este conjunto preguntamos: la definición de la esencia del ente y la definición de la esencia de la proposición y la definición de la esencia de la verdad, ¿surgieron simultáneamente solo por casualidad o dependen las unas de las otras? Y si sucede esto último, ¿cómo dependen entre sí estas definiciones? ¿se atiene la constitución de la esencia de la verdad y de la proposición a la constitución del ente? ¿o, más bien sucede lo contrario, se ha interpretado la constitución de la esencia del ente como portador de propiedades según la articulación de la proposición como la unidad de “sujeto” y “predicado”?» [2].

      


      El isomorfismo lógico entre el lenguaje y el mundo, o entre el conocimiento y la realidad, implica, siempre, una concepción de la verdad como adecuación (correspondencia, conformidad). En la amplia y caudalosa tradición en la que se entronca, de un modo especial, el Tractatus de Wittgenstein, se propugna una semántica referencialista en la que el significado (interno, posterior) está explicado y sostenido desde el referente (externo, anterior). Con lo cual se conjugan una teoría representacional del lenguaje y la tesis de que el lenguaje —cuando está lógicamente depurado y tamizado— es como un espejo (el espejo de la adecuación de la verdad). La lógica formal, entonces, dicho en un vocabulario moderno, es una lógica transcendental (en la acepción de Kant o de Husserl), es decir: tiene un alcance metafísico, porque es ella la que refleja y exhibe el radical isomorfismo sobre el que se sustenta tanto el mundo como el lenguaje que lo representa, tanto el conocimiento como la verdad y la realidad.


      Pero, ¿cuál es, en este campo tan complejo como bien asentado, el logro específico de Wittgenstein? Un texto de Ray Brassier nos ayuda a subrayarlo: «Un modelo de representación no puede ser a la vez una representación y lo que establece la posibilidad de dicha representación. En otras palabras, no puede representar el mundo y representar esa representación» [3]. Desde Platón y Aristóteles hasta el primer libro de Wittgenstein se ha creído sin apenas titubeos, con una fe inquebrantable (la que encontramos en Kant, en Hegel, en Husserl, en el Círculo de Viena), que la lógica es —en razón de reflejar el isomorfismo— lo que representa algo y, a la vez, lo que fija en qué consiste representar algo (asegurando por ello la verdad de un conocimiento lingüísticamente articulado en proposiciones).


      Pero, y es aquí donde interviene con contundencia Wittgenstein, la mágica isomorfía entre lo real y su conocimiento, la armonía lógicamente preestablecida entre ambos, y la teoría que afirma con rotundidad la radical transcendentalidad de la lógica [4], son, en conjunto, un puro postulado metafísico. Es decir: algo que se avanza, que se anticipa y sostiene sin titubeos, pero que jamás puede probarse o demostrarse. Se trata pues, de un postulado dogmático, de una sombra en la pura luz de la razón del fundamento.


      Wittgenstein, por lo tanto, y es lo que subrayaremos aquí, acertó a exponer una honda “paradoja” de enormes consecuencias: el isomorfismo (con todas sus complejas consecuencias e implicaciones) solo puede ser postulado. Nunca, pues, será demostrable con certeza. Es inverificable desde los criterios de verificabilidad, por decirlo así. Sin pretenderlo expresamente, en definitiva, Wittgenstein mostró que la tradición que postula —con toda la fe de la que es capaz la razón— la identidad de forma del lenguaje y el mundo según el patrón de la sintaxis lógica no es obvia, ni segura, ni cierta, ni evidente. Es profundamente cuestionable, a pesar de que se cree irrefutable, y se arroga el poder de trazar definitivamente el perímetro de lo racional y lo inteligible.


      Y esta constatación obliga, si se toma en serio, a replantear complicadas cuestiones indagando en los márgenes de la tradición hegemónica: ¿qué es el lenguaje? ¿en qué consiste su significación? ¿es la semántica siempre y solo “referencialista”? ¿qué es la verdad? ¿qué es lo real en tanto susceptible de ser lingüísticamente dicho y mostrado? Etc. El tradicional espejo del lenguaje —una vez que ya no se acepte más el dogma del isomorfismo, el postulado de la representación isomorfa— se ha roto en mil pedazos. Con ello no se pierde nada: era un puro espejismo cuyo hechizo ya había durado demasiado tiempo.


      Veamos, pues, en qué sentido el Tractatus ha marcado un turbulento punto de inflexión en esta poderosa y arraigada tradición. Su mérito es, por lo tanto, que la ha vuelto cuestionable (socavando aquello que antes se tomaba por algo obvio, evidente, seguro, cierto, puramente “racional”). Nos conduce, así, a replantear graves cuestiones como qué es el lenguaje, qué lo real y qué la verdad, nada menos. El viejo espejo del lenguaje de la lógica queda roto, resulta fragmentado y descompuesto. Se quiebra, así, un seductor espejo desde el que irradiaba un poderoso espejismo. El Tractatus inicia, en definitiva, un punto de inflexión en esta tradición que corresponde a la filosofía del futuro prolongar y desplegar.

    

    
      1. El problema y sus coordenadas


      En la segunda mitad del siglo XIX la aparición y el desarrollo de la lógica matemática, también llamada lógica formal o lógica simbólica, vino a modificar en profundidad el horizonte de aquella peculiar y milenaria ciencia hasta entonces básicamente centrada, tras la estela de Aristóteles, en el juicio predicativo y la inferencia silogística. Con ayuda de métodos matemáticos, la nueva lógica proponía calcular el sistema de enlaces proposicionales convirtiéndose así en una suerte de matemática aplicada a los enunciados y sus respectivas conexiones. Como ejemplo diremos que uno de sus ilustres fundadores, Gottlob Frege, para formalizar proposiciones como “Cervantes escribió el Quijote” las comparó a funciones algebraicas tipo x2 + 1. Esta transformación de un campo científico —el de una ciencia peculiar que en sentido estricto nunca ha sido una “ciencia empírica”— tuvo por otro lado importantes efectos en la filosofía pues a su sombra maduró un proyecto filosófico de gran alcance que suele denominarse “proyecto analítico” (o, también, filosofía analítica) [5]. El que la transformación de la lógica clásica en la moderna lógica simbólica tuviera importantes efectos en la filosofía puede entenderse una vez señalado lo siguiente: en el intento de aplicar los instrumentos de la lógica simbólica al análisis de las proposiciones, formalizando el sistema de sus relaciones, se establecen al fin y al cabo las condiciones lógico-formales (sintácticas) de lo que puede decirse con sentido en el lenguaje acerca del mundo y, por ello, de lo que puede ser verdadero o falso. Se plantea así en el curso del propio trabajo científico un problema de índole filosófica: el problema de las relaciones entre la lógica —que parece exponer las condiciones de lo que es decible con sentido acerca del mundo— y la metafísica —entendida como la explicitación de los rasgos más generales de la realidad—. El proyecto analítico en filosofía surge y se desarrolla, pues, girando alrededor de este problema; el del alcance metafísico de la nueva lógica, y lo hace de la mano de filósofos y matemáticos como el mencionado Gottlob Frege en Alemania y otros autores relevantes en Inglaterra, por ejemplo, Bertrand Russell y Alfred N. Whitehead (empeñados además en el intento de fundar la matemática en la lógica simbólica —es el llamado “programa logicista”—. Con posterioridad participarían en la expansión de este proyecto, en la segunda década del siglo XX, tanto Wittgenstein —nacido en 1889— como el llamado Círculo de Viena, fundado por filósofos y científicos en 1929 y definitivamente disuelto en 1938.


      Ciertamente las tesis defendidas por estos autores difieren en puntos muy importantes y siendo esto así podría parecer una exageración —incluso una amalgama— el considerarlos a todos partícipes de un proyecto filosófico que hemos llamado “proyecto analítico”. Pero lo que de veras aglutina un conjunto de investigaciones dispersas —aunque sean paralelas— no es tanto sus dispares desarrollos, sus opuestas tesis o sus inconciliables conclusiones, sino precisamente un problema —en este caso un problema surgido de la transformación de un campo científico. Un problema —el de las relaciones entre la nueva lógica y la metafísica (o el del lenguaje y lo real)— que obliga a compartir, por el modo en que están distribuidos sus elementos, un modo de entender cuál sea la índole, el campo de juego y los métodos de la filosofía —y así ocurre con los participantes del “proyecto analítico”—. El Proyecto analítico, un serio intento de renovación y transformación de la filosofía, consideraba básicamente que los problemas que ocupan a la filosofía son problemas lingüísticos y que el método de su solución consiste en hacer análisis metalingüísticos de un lenguaje-objeto aplicando las nuevas técnicas de formalización (bajo la tesis, explícita o implícita, de que solo la lógica permite comprender de manera cabal y exhaustiva la esencia del lenguaje en general). Por consiguiente, en esta tradición del siglo XX, se afirma que la filosofía no es un saber sustantivo sino más bien una actividad de análisis de proposiciones dadas —aunque hay que añadir que por entender de maneras distintas cómo se concreta esa actividad fueron desarrollándose varias líneas de investigación.


      Así Gottlob Frege y Bertrand Russell se esforzaron en la tarea de forjar un lenguaje artificial diseñado para eliminar los dilemas lógicos que padecen los lenguajes naturales. Wittgenstein, por su lado, pretendió haber establecido definitivamente los límites de lo decible con sentido en cualquier sistema de símbolos sobre el mundo. Y finalmente el Círculo de Viena, dando al proyecto analítico un sesgo epistemológico, trató de hacer de la filosofía, exclusivamente, una lógica científica de todas las ciencias empíricas, distinguiendo dos tipos de proposiciones con significado: las proposiciones de las ciencias (que describen objetos —sus propiedades y relaciones mutuas—) y las proposiciones de la filosofía (proposiciones sintácticas que describen las propiedades formales de los signos); aquí la lógica del conocimiento científico, pues, se convierte en un método de su justificación lingüística, en el que la semántica depende de la sintaxis.


      A diferencia de las disciplinas científicas —en las que la parte polémica es oblicua al plano de despliegue de sus campos respectivos—, en los programas filosóficos (en tanto brotan en los márgenes e intersecciones de prácticas diversas —políticas, científicas, artísticas, técnicas, morales o religiosas— la parte polémica es central: es perpendicular al plano en el que aparecen los problemas que dan pie a los debates filosóficos. Por esto la relación básica que entre sí mantienen los diversos proyectos filosóficos en liza son de índole crítica, polémica. Críticas que, cuando son pertinentes, pueden llegar a disolver el problema central que sustenta un programa filosófico —una tradición en marcha— distribuyendo y definiendo sus elementos de un modo nuevo. Y esto le sucedió, en la segunda mitad del siglo XX al proyecto analítico, es decir, a la también llamada “concepción analítica de la filosofía”. Ya Karl Popper en la década de los treinta criticó certeramente la versión epistemológica del proyecto desarrollado por el Círculo de Viena, pero posteriormente y desde varios frentes fueron sucediéndose poderosas críticas que acabaron por mostrar la radical inviabilidad del proyecto disolviéndolo de manera definitiva. La fecha clave, que puede servir para señalar su crisis final, es 1953, año en que se publicaron las Investigaciones filosóficas de Ludwig Wittgenstein, Desde un punto de vista lógico de Willard Quine, y en el que Nelson Goodman impartió una serie de conferencias en Londres y Harvard publicadas al año siguiente con el título Hecho, ficción y previsión.


      No vamos aquí a exponer las líneas básicas de las críticas a aquel proyecto expuestas en estas obras y en las que las siguieron, por ejemplo, el libro de Richard Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, publicado en 1979. Nos ocuparemos, en cambio, del principal antecedente del colapso del proyecto analítico en filosofía. Ello lleva a considerar la serie de tesis que a finales de la segunda década del pasado siglo sostuvo Wittgenstein, cuyo papel en la disolución de esta tradición es tan curioso que según una consideración apresurada fue uno de los protagonistas en su extensión y su auge. Pues bien, y esta es la idea central de este ensayo: en su primer trabajo publicado, el singular Tractatus Logico-Philosophicus, aparecido en 1921, Wittgenstein expuso con rotundidad —en clave “mística” (silenciosa, por así decirlo)— la paradoja, la aporía, en última instancia insalvable, que socavaba desde dentro la primera formulación de la tradición analítica de la filosofía.

    

    
      2-Las tesis de Wittgenstein en 1921


      Con veintitrés años, en 1912, Ludwig Wittgenstein llegó a Cambridge. En el continente Frege le había animado a viajar a las islas británicas para estudiar lógica y fundamentos de la matemática con Bertrand Russell. Un año después de iniciar su fructífera estancia ya había acabado de redactar unas importantes Notas sobre lógica. En ellas se plasman un conjunto de reflexiones sobre filosofía de la lógica en las que cuestiona ciertas tesis hasta entonces sostenidas por Frege y Russell acerca esta peculiar ciencia formal. Así, a la vez que lo asume en su raíz, empieza, lentamente, a marcar una diferencia en el seno del proyecto analítico. Esa diferencia será la que vamos a precisar en adelante. Para hacerlo primero expondremos algunos puntos claves de la peculiar “filosofía de la lógica” que Wittgenstein elaboró entre 1912 y 1921. A continuación, examinaremos la teoría (figurativa, representacional) del significado que propone (teoría que explica el alcance “metafísico” y “epistemológico” de la lógica matemática). Trazando las líneas básicas de la “filosofía de la lógica” y de la “teoría del significado” desarrollada por Wittgenstein en este periodo podremos resaltar la dificultad original que con brillantez logró descubrir en el núcleo mismo del proyecto analítico en filosofía —dificultad que constituye la prehistoria de la crisis definitiva de tal proyecto filosófico del siglo XX (pero no solo de él, pues, en el fondo, lo que puso en cuestión fue el núcleo de toda una tradición que se remonta a Platón y Aristóteles).

    

    
      2.1. La “filosofía de la lógica” del Tractatus


      El problema alrededor del cual gira el proyecto analítico en filosofía es el de las relaciones entre la lógica —que expone las condiciones de lo decible con sentido del mundo— y la metafísica —que expone los rasgos generales de la realidad—. Precisamente en los estudios preparatorios del primer libro de Wittgenstein, sus Notas sobre lógica, redactadas a finales de 1913, puede leerse: «La filosofía consta de lógica y metafísica, la primera es su base». Se trata pues de fundamentar una metafísica como teoría general de la realidad basándose en la lógica (es decir, adoptando a esta como su matriz), Pero ¿qué se entiende aquí por “lógica” para que pueda considerar que proporciona el fundamento de una descripción general del mundo? La “filosofía de la lógica”, que Wittgenstein elaboró hasta 1921, nos dará la respuesta, aunque para exponerla hemos de subrayar su peculiaridad: más que ser una “filosofía de la lógica” determinada, con tales o cuales tesis, es el despliegue de una crítica de gran alcance a la filosofía de la lógica que habían defendido sus maestros Frege y Russell, pues Wittgenstein las consideraba —más allá de sus diferencias respectivas— profundamente erróneas. Esta crítica, sin embargo, no desemboca en proponer una “filosofía de la lógica” correcta, sino en negar tanto la posibilidad como la necesidad de algo así como una “filosofía de la lógica” (una fundamentación de esta ciencia presuntamente capaz de poner de relieve al propio fundamento). La filosofía de la lógica, sobre la que trabajó Wittgenstein estos años, consistía al fin y al cabo en negar toda filosofía de la lógica aceptando, sin embargo, que la propia lógica tiene un alcance metafísico y epistemológico. Pero antes de exponer las importantes consideraciones que llevaron a Wittgenstein a afirmar lo superfluo de una “filosofía de la lógica” señalaremos algunas de las críticas concretas que dirigió a las tesis de Frege y Russell. Contando con esto, finalmente, estaremos en disposición de exponer qué entiende Wittgenstein por “lógica” y como esta es la base de la metafísica que se propone desarrollar.


      La moderna lógica simbólica pretendía, con ayuda de métodos matemáticos, calcular el sistema de los enlaces entre proposiciones o enunciados. Pues bien, Frege y Russell intentaron presentar de modo axiomático este cálculo, tomando, pues, como modelo la geometría [6]. Básicamente el procedimiento era el siguiente: se escogían determinadas constantes lógicas —Frege la implicación y la negación, Russell la negación y la disyunción— y sobre ellas se fijaban ciertos axiomas (unas verdades lógicas primitivas); partiendo de ellos, y por medio de ciertas leyes de inferencia, se deducían los teoremas del sistema, es decir, el resto de las verdades lógicas. Ahora bien, Wittgenstein considera que, además de tener serios inconvenientes, este proceder lleva a entender equivocadamente el carácter de la lógica, es decir, a adoptar una filosofía de la lógica errónea. El primer inconveniente serio es el de considerar que la lógica es un sistema jerárquico —en el que algunas verdades lógicas son presentadas como más fundamentales que otras— es el del “regreso de premisas” (hacia atrás y hacia arriba): de la verdad de los axiomas —o proposiciones primitivas— depende, en efecto, la verdad del resto de proposiciones del sistema, pero no está claro qué justifica su validez como proposiciones primitivas. Precisamente Frege y Russell eligieron, como puntos de partida del sistema lógico edificado en sus obras, axiomas diferentes. Pero, ¿esa elección es puramente arbitraria? Se trata de algo que tiene que ser esclarecido. Por otra parte, ¿qué justifica la validez de las leyes de inferencia empleadas en la elaboración del sistema deductivo? Hasta aquí desde luego las dificultades planteadas ponen en aprietos esta presentación axiomítica del cálculo lógico de las relaciones entre proposiciones. Sin embargo, la objeción en que más hincapié hace Wittgenstein es la siguiente: al no ser tal procedimiento exclusivo de la lógica, pues se aplica también en varias ciencias empíricas (entendidas como conocimientos de hechos del mundo), puede llevar a no diferenciar suficientemente a la lógica del resto de las ciencias. La demostración de una proposición empírica —que se refiere a hechos del mundo— puede ser realizada por inferencia deductiva a partir de ciertas proposiciones verdaderas (premisas), y así la verdad de estas implica la verdad de la conclusión: las premisas no pueden ser verdaderas y la conclusión falsa. Siguiendo este elemental procedimiento de razonamiento se establecen nuevas verdades sobre el mundo —que serán verdaderas precisamente en virtud de las propiedades de los hechos del mundo. ¿Qué puede ocurrir cuando se emplea este procedimiento deductivo para demostrar las proposiciones de la lógica? Pues ni más ni menos que considerar que lo que convierte en verdaderos a los enunciados lógicos depende de las características de ciertos hechos, unos hechos ya no empíricos (sometidos al espacio y al tiempo —y, también, a una esencial contingencia—) sino a unos (hipotéticos) “hechos lógicos” (unos objetos ideales —eternos, universales y necesarios—). El procedimiento axiomático, pues, conlleva la tesis ontológica consistente en afirmar junto al mundo empírico poblado por entidades temporal y esencialmente perceptibles (los hechos mundanos) hay, además, otro mundo (“platónico”) poblado de entidades abstractas eternas e ideales: los objetos lógicos (tesis que Frege y Russell, con distintos e importantes matices desde luego, aceptaron, y que Wittgenstein criticó siempre por considerarla desacertada). Si las ciencias particulares (los conocimientos empíricos) se ocupan de investigar las relaciones entre las entidades a las que se refieren sus vocabularios, la lógica, según esta tesis, investigaría las relaciones existentes entre los objetos abstractos e ideales a los que se referirían sus símbolos (las cosas en general y sus propiedades), relaciones representadas por las constantes lógicas (“sí… entonces”, “o”, “no”, “y”, etc.). La diferencia entre la lógica y las restantes ciencias empíricas vendría a ser pues de grado de generalidad (la lógica valdría como ontología general o formal —aplicable a cualquier región del ente—) y no una diferencia cualitativa.


      A toda esta filosofía de la lógica opone Wittgenstein lo siguiente: la lógica es únicamente un cálculo mecánico y a priori de las relaciones entre proposiciones sin atender a su significado intrínseco sino a las reglas sintácticas que regulan esas relaciones. Por otro lado, las proposiciones de la lógica son todas ellas tautológicas: proposiciones que no dicen nada acerca del mundo —y nada de lo que tuviera lugar en este las haría verdaderas o falsas— (lo que no ocurre con las proposiciones de las ciencias empíricas —de ahí que la diferencia con estas sea neta y completa, y no solo de grado de generalidad—). Esta concepción de la lógica llevó a Wittgenstein a criticar la presentación axiomática del cálculo lógico inventando un método —el hoy llamado método de las tablas de verdad— que permite prescindir de la clasificación de las proposiciones de la lógica en primitivas (axiomas) y derivadas (teoremas) y de las llamadas leyes de inferencia, o leyes de la deducción. Este método ideado por Wittgenstein permite:


      
        	Decidir si una proposición pertenece o no a la lógica (sin preguntarse si es evidente o deducible a partir de proposiciones evidentes).


        	Decidir si una proposición es deducible a partir de otra o no (señalando que si la deducibilidad no se percibe de modo inmediato se debe a que nuestro sistema de notación no es el adecuado).

      


      Con tal método de las tablas de verdad se evita, pues, tener que suponer que cuando se infieren unas proposiciones lógicas de otras lo que se hace es descubrir relaciones entre objetos ideales (o hechos lógicos). La lógica no es pues una teoría sobre una realidad más general —abstracta, ideal— de la que ocupa al resto de las ciencias particulares, sino un cálculo que se rige por leyes sintácticas —nada más y nada menos—. Por otro lado, toda “filosofía de la lógica” —una teoría que describa y fundamente la lógica— es, en verdad, afirma Wittgenstein, enteramente superflua y prescindible: es innecesario formular las reglas que determinan el uso correcto del simbolismo lógico pues es precisamente el uso del simbolismo en las operaciones lógicas el que nos permite entender las leyes formuladas (una teoría de este tipo aplicada a lógica presupondría lo que trata de explicar). La única tarea concreta por realizar es estudiar el uso efectivo que hacemos de los símbolos lógicos en las operaciones que se llevan a cabo con ellos y, a lo sumo, proponer una notación que no dé lugar a malentendidos sobre ese uso que ya siempre hacemos en la ciencia de la lógica cuando esta se despliega y desarrolla —y este uso, insiste, no puede ser “explicado” sin presuponerlo. La lógica tiene, pues, un carácter autónomo: «La lógica debe dar cuenta de sí misma», escribía Wittgenstein.


      Una vez hemos llegado aquí siguiendo a Wittgenstein, con su afirmación del carácter absolutamente autónomo de la lógica (su independencia respecto a lo que acaece en el mundo y respecto a cualquier “teoría” que la fundamente desde fuera de sí misma), tal vez no se entienda nada bien —algo que sí sucedía en los trabajos de Frege y Russell— la pretensión de Wittgenstein de fundar la metafísica (una teoría de la realidad en general) en la lógica, pues parece difícil sostener que partiendo de un mero cálculo, cuyos enunciados no dicen nada acerca del mundo, ni se justifican por alguno de los rasgos de este pueda, a la vez, ofrecerse una descripción de los rasgos generales de la realidad (una metafísica, en definitiva). Parece que con la peculiar manera de entender la lógica que Wittgenstein elaboró en la segunda década del siglo XX lo que queda suprimido sin más es precisamente el alcance metafísico de la lógica. Sin embargo, esto no es así: Wittgenstein destaca el alcance metafísico y epistemológico de la ciencia de la lógica. ¿Cómo razona, pues, esta tesis? Así: si bien la lógica no es algo que es representado, no es un campo de hechos lógicos ideales representados por los signos lógicos, si es, afirma Wittgenstein, la posibilidad de la representación —de que algo sea representación (sustitución) de algo—. Es decir, la lógica es el supuesto radical de todo sistema simbólico, el marco esencial de todo legítimo conjunto de signos. Por lo tanto, si la lógica, el cálculo lógico, subyace a priori a todo posible sistema descriptivo del mundo, abordar cuál sea la estructura de tal cálculo es a la vez, considerar cuál sea la estructura de toda posible descripción del mundo. Y si todo posible sistema de descripción simbólica tiene, necesariamente, la estructura de un cálculo lógico, la lógica —sus proposiciones (que son tautologías: nada dicen acerca del mundo —por lo que esta no es una ciencia de hechos)— es la condición de que haya descripciones del mundo sean las que sean. Así, finalmente, considerar las entrañas de la lógica es desentrañar los rasgos más generales de la realidad (lo descrito o lo describible, lo cognoscible con verdad). Es decir: los rasgos más generales que toda descripción más concreta, con tal o cual sistema simbólico, tiene que asumir y presuponer para ser precisamente la descripción de algo que acaece en el mundo. Señalado el modo en que se determina, según este autor, el alcance metafísico de la lógica —su ser capaz de erigirse en el fundamento de la metafísica— es preciso, ahora, exponer las líneas principales de la teoría del significado de las proposiciones que elaboró Wittgenstein, pues es en la original dificultad (aporía, paradoja) que ella suscita donde se encuentra una de las claves de la crisis definitiva del proyecto analítico de filosofía (aquella que constituye la prehistoria de tal crisis, y, con ella, como ya hemos señalado, la quiebra definitiva de una tradición que arraiga en la metafísica de Platón y de Aristóteles).

    

    
      2.2. La teoría figurativa del significado


      La “teoría” del sentido o del significado de los signos presente en el Tractatus es, ante todo, una teoría general de los sistemas de representación simbólica del mundo —una teoría fundada, por lo pronto, en la tesis de que precisamente lo que subyace a los diversos sistemas simbólicos es la ciencia de la lógica. Consta, principalmente, de dos partes:


      
        	La primera realiza una afirmación acerca de cuál sea la naturaleza de las proposiciones (a las que compara con figuras o pinturas de la realidad, es decir, representaciones suyas).


        	La segunda parte, por su lado, expone cómo es que pueden ser las proposiciones pinturas o figuras de la realidad (siendo la respuesta: el lenguaje representa hechos del mundo porque está lógicamente articulado).

      


      En su primera parte la “teoría” figurativa del sentido o del significado compara a una proposición con una pintura (un cuadro, una figura). Ello lleva a trazar una distinción neta entre la proposición y el signo proposicional: así, tanto la oración “el gato está sobre la alfombra” como el dibujo con tal escena expresan la misma proposición, tienen el mismo significado, aunque los signos proposicionales —la expresión considerada únicamente según sus propiedades físicas— sean distintos. Así diferentes signos proposicionales (diferentes sistemas descriptivos), cada uno con sus recursos específicos, pueden expresar la misma proposición, o sea: cumplir la misma función simbólica (o función representativa). Antes de reseñar cómo es posible, según la teoría de Wittgenstein, que una oración y un dibujo expresen —pese a sus diversas formas de figuración— una misma proposición (tengan un mismo sentido o idéntico significado) indiquemos qué se entiende aquí por “significado de una proposición”.


      Russell y Wittgenstein, frente a Frege, defendieron, cada uno de un modo peculiar, que no hay un único concepto de significado, esto es: que las relaciones entre los símbolos y lo representado por estos son de diversos tipos. Así Wittgenstein distingue dos tipos de relaciones: la relación de un nombre con su objeto y la de una proposición con lo que representa (un estado de cosas). Diferencia, de este modo, dos funciones: la función de nombrar o referir propia de los nombres y la función de describir o representar propia de las proposiciones con sentido o significado; y, desde esta distinción, llega a la conclusión siguiente: mientras que para los nombres su significado es el objeto por el que están, el hecho que sustituye, siendo, pues, su significado “externo”, para las proposiciones tomadas como un todo su sentido o significado no es meramente algo presente por lo que están, algo que ellas sustituyan, sino el posible estado de cosas —se dé ahora o no— que representan; por ello comprender una proposición será, pues, saber qué estado de cosas representa, se dé o no actualmente el estado de cosas representado. Por lo tanto, una proposición tiene sentido, tiene significado, cuando representa un posible estado de cosas —siendo el sentido algo interno a la proposición y no algo externo y actual por lo que ella esté, que ella sustituya—. Ahora bien, si el sentido, el significado, es algo interno a la proposición, necesariamente será una propiedad que pertenezca a los signos proposicionales. ¿De qué propiedad estamos hablando aquí? La respuesta corre a cargo de la segunda parte de la teoría (figurativa) del significado: el que los signos proposicionales estén lógicamente articulados explica que pueda haber una representación signitiva o una sustitución simbólica. Así pues, y esta es la idea central, la lógica es la que subyace de antemano, obligatoriamente, a todo sistema de descripción de la realidad, a todas las diversas formas de figuración (de re-presentación, de reemplazamiento). Por lo tanto, hay al menos una propiedad común, esencial, profunda, a todos los sistemas simbólicos —una propiedad que precisamente hace que estos lleven a cabo la función simbólica—: el estar sus diversos signos preposicionales lógicamente articulados (organizados según las pautas formales de la lógica). Y puesto que todo sistema simbólico describe o representa hechos del mundo también ha de tener algo en común con estos hechos —el Tractatus, así, afirma con rotundidad: el mundo (un conjunto de hechos) está lógicamente articulado, y la lógica, en definitiva, puede servir de base a todo proyecto metafísico, a cualquier descripción sobre cómo es el mundo.


      Hasta aquí se ha expuesto la afirmación siguiente: toda proposición, pertenezca al sistema simbólico al que pertenezca, es una figura, o pintura, dibujo o retrato, de un (posible) estado de cosas en virtud de poseer cierta propiedad común con este: el estar lógicamente articulado, lógicamente estructurado (tanto la proposición como el estado de cosas correspondiente). Sin embargo, ha de especificarse más en qué consiste esa propiedad común a proposiciones y estados de cosas —la concreción acerca de en qué consista eso común que ofrece el Tractatus dice así: lo que la proposición y el estado de cosas (posible) tienen que compartir es: la forma de figuración, la forma lógica y la multiplicidad lógico-matemática.


      Ya se apuntó anteriormente: cada sistema simbólico, cada sistema de signos, tiene su peculiar forma de figuración, esto es, sus específicos recursos para llevar a cabo la función simbólica que le es propia. Y afirmar que los estados de cosas y los sistemas simbólicos empleados para describirlos han de compartir la misma forma de figuración es afirmar que, en cierto modo, la realidad —los estados de cosas, en cuanto son lo representado— es relativa al sistema de descripción empleado —teniendo en cuenta, además, esto: que las formas de figuración en gran medida son convencionales—. Antes dejamos pendiente la cuestión siguiente: ¿cómo es posible que una oración (enunciado) y un dibujo, pese a tener diversas formas de figuración, expresen una misma proposición —tengan el mismo sentido o idéntico significado—? Pues bien, ello se debe a que, pese a tener formas de figuración diversas, comparten una misma forma lógica —una misma posibilidad de estructura, de conexión de elementos—. Con diferentes recursos, la oración y el dibujo tomados como ejemplo representaban la misma situación posible: comparten pues la misma forma lógica —aquí la capacidad para simbolizar dos cosas y su relación mutua (una relación diádica)—. Interviene en este punto el tercer requisito exigido para que un signo proposicional pueda representar un (posible) estado de cosas: tienen que ser distinguibles en él el mismo número de elementos que quepa distinguir en el estado de cosas —es decir: tiene que tener la misma multiplicidad lógico-matemática que la situación descrita—. Ha de aparecer, pues, en el ejercicio de la función simbólica un esencial —no convencional— isomorfismo lógico entre las proposiciones y los (posibles) estados de cosas representados por aquellas: en unos como en otros han de aparecer el mismo número y tipo lógico de elementos —o sea: han de compartir idéntica forma lógica—.


      Ahora puede ya exponerse el punto sin duda más denso de aquella primera obra de Wittgenstein —que es también el punto crucial para la argumentación de conjunto que presentamos aquí—. La tesis en cuestión es la siguiente: la forma lógica de un sistema simbólico no es describible, representable, ni por ese mismo sistema ni por algún otro —por ejemplo, por un metalenguaje que hiciera de tal sistema su lenguaje-objeto—. El argumento, por otro lado, básico, que apoya tan importante tesis afirma que, puesto que las proposiciones con significado lo que describen o representan son posibles estados de cosas, ninguna proposición con sentido puede, a su vez, decir algo acerca del isomorfismo lógico que hace posible que unos hechos del mundo (las proposiciones) designen o sustituyan a otros hechos del mundo (estados de cosas). Argumento que se completa de este modo: si bien ninguna proposición dice cuál sea su multiplicidad, su forma de figuración o su forma lógica —pues lo que hace (performativamente) es describir o representar un estado de cosas posible—, tal forma lógica se muestra (indirecta e implícitamente) en el uso que se hace de las proposiciones para referirse a los distintos hechos del mundo. Las consecuencias de esta indecibilidad de la forma lógica (aquella propiedad de los signos que hace posible que cumplan su función simbólica o su función representacional), son principalmente dos:


      
        	No cabe hablar con sentido acerca del lenguaje (imposibilidad de una teoría sintáctica, una teoría que fundamente la sintaxis lógica).


        	No es posible investigar sistemáticamente las conexiones entre lenguaje y realidad (no hay teoría semántica posible, una teoría que fundamente el establecimiento lingüístico del significado).

      


      Ante esta situación, a la que conduce coherentemente la argumentación completa del Tractatus, la tarea de la filosofía queda restringida a lo siguiente: en principio, y solo en principio, la forma lógica —y las conexiones entre nombre y objeto, y proposición y estado de cosas— se muestra inmediatamente en el uso que se hace del lenguaje. Pero, dada la convencionalidad de las formas de figuración o de representación, a menudo se producen equívocos en torno a la auténtica forma lógica de las proposiciones, equívocos que dan lugar a la aparición de proposiciones sin sentido, sin significado: hay, pues, expresiones —frases, oraciones, enunciados— que solo aparentemente dicen algo sobre el mundo y sus hechos, pero que en el fondo no dicen nada (un género al que, por ejemplo, pertenecen las proposiciones de la ética, de la estética y de la metafísica tradicional). La tarea de la filosofía es, pues, analizar las proposiciones equívocas o ambiguas a fin de clarificarlas lógicamente, esto es: analizarlas de tal modo que quede evidenciada su forma lógica, que esta resalte de modo inmediato; ante cualquier duda, por lo tanto, se acude a su traducción en una notación formal, ya que en ella la diferencia en la aplicación y uso de los signos está exclusivamente marcada por diferencias en los signos mismos, lo que aclara de modo definitivo la sintaxis lógica en cuestión (esa traducción es una formalización, un filtrado del lenguaje representativo bajo el molde vacío de la forma lógica).


      Señalada la forma o sintaxis lógica como límite del sentido o del significado de los signos se pone termino a la tarea que dirigía la marcha del Tractatus Logico-Philosophicus: fijar el límite absoluto del lenguaje, esto es, trazar el límite externo de lo que puede ser dicho con sentido del mundo y los hechos que lo integran y componen. Una fijación y un trazado de límites posible gracias a la suposición siguiente —que se ha revelado (en virtud de la tesis de la inexpresabilidad de la forma lógica) como el presupuesto esencial de la auténtica viabilidad filosófica del proyecto analítico (con su vertiente metafísica y epistemológica)—: la lógica —una ciencia formal— es la estructura última y radical (común) del lenguaje y del mundo. Presupuesto este del que el proyecto analítico ha de hacerse cargo racionalizándolo o, finalmente, disolverse ante la dificultad de lograr esta racionalización o fundamentación, replanteando, por ello, sus interrogantes y problemas básicos de nuevo (redefiniendo qué sean el lenguaje, el mundo y la verdad, por ejemplo).

    

    
      3. El (imposible) silencio de la filosofía


      Queda por dar, sin embargo, aún, otra vuelta de tuerca: precisamente aquella que situará exactamente la conclusión de este capítulo. Vuelta de tuerca de la que es directamente responsable la tesis que afirma la definitiva inexpresabilidad (o irrepresentabilidad) del isomorfismo lógico que hace posible el ejercicio de la función simbólica de los sistemas de signos en su uso cognoscitivo. Pues si no cabe hablar con sentido ni acerca de la esencia del lenguaje ni acerca de las conexiones del lenguaje con el mundo ¿y las proposiciones del Tractatus? ¿qué hacen si no? En principio decir cosas, sostener tesis, sobre lo que se muestra en el uso que hacemos del lenguaje —esto es: son intentos de decir (representar) lo que únicamente puede ser mostrado (en el ejercicio, en el uso). Coherentemente, pues, Wittgenstein afirma que todas las proposiciones del Tractatus son proposiciones sin sentido —en tanto no describen un (posible) estado de cosas—. Ello no implica, por otro lado, que tales proposiciones sean meros galimatías: cumplen una cierta función, consistente en poner fin a determinadas teorías —por de pronto a todas aquellas que pretendan fundamentar una sintáctica o una semántica en, por ejemplo, la ciencia de la lógica o en alguna otra instancia (el universo platónico de las esencias, Dios, el Sujeto, etc.)—. Eso sí, una vez que han cumplido su efímera función —avisándonos, por ejemplo, de que la lógica no puede enunciarse o representarse— tienen que ser desechadas en su conjunto. La imagen que Wittgenstein propone en su libro es perfecta: las proposiciones que componen el Tractatus son como una escalera que tiramos después de haber subido por ella. Consecuentemente la última proposición de este primer trabajo publicado por Wittgenstein exigía silencio «acerca de lo que no se puede hablar» (la forma lógica, la estructura sintáctica) —decretaba, entonces, un silencio para la filosofía que el propio Wittgenstein guardó… once años.


      Una buena manera de medir el auténtico potencial disolvente que respecto al proyecto analítico tenía el primer trabajo publicado por Wittgenstein es considerar en sus líneas básicas la estrategia de su apropiación que puso en marcha el Círculo de Viena —un Círculo que, fundado en 1929, expuso y desarrolló un amplio programa de reforma y transformación de la filosofía basado en el proyecto analítico—. A este respecto puede decirse que, si bien el Círculo de Viena vino a asumir las tesis o consecuencias “positivas” del Tractatus —la tarea de clarificación de proposiciones dadas y la definitiva eliminación de la metafísica, la ética y la estética tradicionales—, trivializó la tesis de la inexpresabilidad de la forma lógica (aquello común a lenguaje y mundo que hacía posible que uno describiera, o representara, al otro). Ciertamente conocían tal tesis, pero rápidamente aceptaron la “solución” que propusiera Bertrand Russell en el prólogo que escribió en 1922 a la edición inglesa del Tractatus, “solución” que afirma lo siguiente: todo sistema simbólico tiene una estructura, la cual no puede ser dicha por ese mismo sistema simbólico, sin embargo siempre habrá otro sistema simbólico (anterior, superior) que trate de la estructura de aquel primer lenguaje, el cual, a su vez, tendrá su propia estructura, estructura que será dicha por otro lenguaje, y así al infinito. Es una manera, sin duda ingeniosa, de neutralizar el auténtico problema descubierto por Wittgenstein —pero basta, como haremos a continuación, con exponer ordenadamente los rasgos principales del programa de investigación elaborado por el Círculo de Viena para mostrar que esta neutralización del problema central al que debe enfrentarse directamente el proyecto analítico es más ficticia que real. Un problema de fondo señalado por primera vez por Wittgenstein en su meritorio libro.


      Según el programa de investigación del Círculo de Viena, la tarea de la filosofía como actividad concreta es clarificar las proposiciones dadas —principalmente aquellas que componen las teorías científicas—, tarea imposible si, a la vez, no se establecen cuáles son las condiciones lógico-formales universales (sintácticas) de lo decible con sentido acerca del mundo por el lenguaje del conocimiento. Sin embargo, el desarrollo efectivo de este programa presenta una limitación radical: por un lado, limita, reduce, la tarea de la filosofía a ser un análisis meta-lingüístico de un lenguaje-objeto (las proposiciones de las ciencias empíricas, los enunciados del conocimiento de hechos). Pero, por otro lado, tal limitación solo puede hacerse si se supone, si se afirma, que la lógica es ya antes —a priori— la estructura última del lenguaje y del mundo —supuesto que no es “analizable”, o sea: que no puede ser justificado llevando a cabo un análisis meta-lingüístico, es decir, “clarificando” las proposiciones de la ciencia a través de su vertido o traducción en el molde vacío de la lógica. Cabe ciertamente, como ocurrió en las primeras décadas del siglo XX por parte de autores como Carnap y otros, la infinita proliferación del análisis meta-lingüístico, sin que antes de su despliegue monótono quede asegurado su alcance y virtualidad, pero en estas condiciones tal análisis de poco sirve pues supone una y otra vez aquello que tiene la obligación racional de probar, de justificar de algún modo (se trata, pues, de un modo de proceder enteramente dogmático, a pesar de tomarse como la cima de la racionalidad). Llegamos así, pues, al punto de poder afirmar lo siguiente: el presupuesto básico, a la vez que el problema fundamental, alrededor del cual surgió el proyecto analítico —por decirlo brevemente: el de la “transcendentalidad” de la nueva lógica— no es él mismo “analítico”, es decir: no es racionalizable a partir de ninguna de las tareas que, para la actividad filosófica, propusieron sus defensores y partidarios (los partidarios del “análisis” lógico del lenguaje del conocimiento, del lenguaje de la verdad). Pero por muchos análisis meta-lingüísticos (sintácticos, formales) que se hagan para “clarificar” las proposiciones científicas lo único que se hace es, a cada paso, suponer el supuesto mismo, en vez de hacerse cargo de él (aunque, desde luego, hacerse cargo de él es renunciar al propio proyecto analítico —al menos en la formulación que hasta entonces había tenido, cosa que, finalmente, terminó sucediendo por parte de todos y cada uno de los partidarios de las tesis iniciales del Círculo de Viena—).


      Queda así trazada la prehistoria de la crisis del proyecto analítico y el papel de la primera publicación de Ludwig Wittgenstein en la misma. Wittgenstein, en efecto, señaló el problema, sin embargo, lo hizo en clave “mística”, o sea, prescribiendo el (imposible) silencio de la filosofía. El por qué hizo esto se debe, ante todo, a que aún participaba de lleno en el proyecto analítico —y era más fácil poner en entredicho la actividad filosófica misma que al propio proyecto (sobre todo cuando no era capaz de ofrecer una alternativa coherente al mismo)—. Cosa esta última que haría cuando, en la década de los treinta, volvió a hablar —y habló de tal modo que no solo puso una puntilla definitiva al proyecto analítico, sino que abrió una perspectiva inédita que ha tenido y sigue teniendo importantes efectos en el panorama peculiar que dibuja la filosofía contemporánea. Ofreció, entonces, una pragmática de los juegos de lenguaje que remite a una ontología pluralista. El lenguaje del conocimiento no es, concluimos, un espejo del mundo en el que se reflejen, cuando es depurado desde la forma lógica, los puros hechos, pero, entonces, qué es. Habrá que intentar averiguarlo. Queda así abierto, de nuevo, un inmenso terreno de indagación.
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    2. Retórica de la argumentación


    
      1. Comprensión en diálogo


      La comprensión —el saber, la experiencia— es un acaecer incesante, envolvente y abarcador, y la filosofía está avocada a hacerse cargo de ella en su enorme complejidad [1]. Una señalada y eminente forma de comprensión es la comprensión dialógica, esa que se articula expresamente como un debate, una discusión, una disputa [2]. Adoptarla como punto de referencia o hilo conductor es especialmente relevante, y nos centraremos inicialmente en explicar por qué lo es.


      ¿A qué puede deberse el énfasis aquí puesto en el carácter “dialógico” de la comprensión (la experiencia, el saber)? Al contexto en el que se mueve ese énfasis: el contexto propio de la modernidad filosófica. En ella el énfasis ha sido y es otro bien distinto. ¿Cuál? En ella todo se juega a una sola carta: la primacía última del “comprender por sí mismo” (desde sí mismo, para sí mismo). Esta prioridad es la que constituye el núcleo más persistente de las modernas metafísicas del sujeto (orientadas hacia lo interior, hacia la conciencia del yo). Nos fijaremos, para desarrollar con brevedad esta tesis, en el § 40 de la Crítica del Juicio, en él Kant expone las tres máximas que deben guiar al pensar [3]: el “pensar por uno mismo”, “pensar poniéndose en el lugar de cualquier otro” y “pensar siempre en concordancia con uno mismo”. Este conjunto de máximas —e importa destacarlo para darle un mayor alcance a lo que aquí está en juego— remiten a la definición de “Ilustración”, es decir a la consecución de un estadio histórico de “emancipación” o “mayoría de edad” de la Humanidad en el que, según Kant, estaríamos ahora entrando; esas máximas, por lo tanto, se refieren, en último término, a la autonomía (independencia) del Sujeto universal del conocimiento y de la moral, es decir, a una razón idéntica destinada a racionalizarlo todo de tal modo que se alcance así una futura “edad de oro”, un fin de la Historia [4]. Tenemos aquí con Kant, una precisa definición y una expresa defensa de la “Ilustración”, entendida como la expresión eminente y genuina de la Modernidad naciente, esa en la que el filósofo alemán escribía y a favor de la cual empujaba.


      La tesis principal que planteamos —y que dibuja el conjunto del recorrido que vamos a llevar a cabo— puede formularse así: «si la comprensión es, en una de sus vertientes más eminentes y destacadas, dialógica —si se realiza con un peculiar grado de perfección en el diálogo y por él—, el modo en que Kant concibe el “pensar” resulta impracticable»; por otro lado, y como consecuencia de lo anterior, la ‘Ilustración’ que se postula a partir de las máximas ensalzadas por Kant se convierte en algo que requiere ser reformulado en todos sus aspectos. ¿Por qué? Porque revela una matriz dogmática en el corazón de lo que se autocalifica de “razón crítica”.


      ¿En qué reside ese ‘dogmatismo’? Por ejemplo en lo siguiente —y comentando con brevedad una a una las tres máximas kantianas—: no hay, en última instancia, como bien ha mostrado Gadamer, un “pensar” absolutamente “libre de todo prejuicio” (como pretende, en el fondo, la idea de “pensar por sí mismo”); el presunto “lugar de cualquier otro” postula la “identidad del Sujeto”, afirma que “yo soy todos o todos son yo”, ignora que lo único que hay, a lo sumo, en el ámbito del sentido y de la verdad, son distintas “perspectivas” (articuladas entre sí) de “lo mismo”; finalmente lo importante no es, nunca, “concordar con uno mismo” [5] sino, por expresarlo en este vocabulario, “concordar con la cosa” (con el asunto) sobre la que versa el diálogo, aquella en torno a la cual se organiza una disputa o un debate. Dicho polémicamente frente a los ideales ilustrados y la época en la que han estado vigentes: ni hay que “pensar por sí mismo”, ni cabe “ponerse en el lugar de cualquier otro”, ni, tampoco, hay que “concordar con uno mismo”. ¿Por qué? Porque todo esto, que nos parece a primera vista —como hijos de la modernidad que somos— la quintaesencia de la “razón crítica” y el más noble anhelo posible, encierra, repetimos, un profundo “dogmatismo” que hoy es deseable evitar [6]. Pero evitarlo requiere desde luego una cosa: ser capaces de proponer una alternativa a este modo de plantear el problema y conseguir para él otro tipo de solución.


      A la trama compleja dibujada por las tres máximas kantianas —cuya vigencia me parece que está, hoy por hoy, en cuestión [7]— vamos a contraponer dos fórmulas, el “comprender unos con otros” de Hans Georg Gadamer y el “pensar de otro modo” de Michel Foucault. Estas nos parecen más adecuadas a la hora de explicitar qué significa para nosotros comprender (ambas, se cruzan, de un modo que tiene que esclarecerse, en la dialogicidad de la comprensión). Si la alternativa a la que acabamos de referirnos es la que se articula en el punto de cruce de las dos máximas que hemos mencionado o es otra distinta está por ver, desde luego. Comenzaremos desarrollando la fórmula de Gadamer e iremos viendo, poco a poco, cómo su desarrollo nos lleva, al final, a la de Foucault.


      Repetimos, para volver a fijar el punto de partida, la idea principal: “hay eminentemente comprensión en el diálogo”. A partir de aquí, y por razones de concisión y brevedad, en nueve puntos, intentaremos poner de relieve distintos aspectos o vertientes de esta idea de tal modo que seamos conducidos del punto de partida (el “comprender unos con otros”) al punto de llegada (un “comprender de otro modo”).


      
        	La experiencia del diálogo, de la comprensión en diálogo, importa destacarlo, es la experiencia más difícil. Tiene unas condiciones muy estrictas, unos requisitos muy exigentes. Se trata, por eso, de una experiencia sumamente rara, escasa e infrecuente. No conviene, a este respecto, hacerse demasiadas ilusiones ni banalizar el asunto creyendo fácilmente que cualquier “conversación” o “negociación” es un “diálogo”. La “discusión racional” no es ni una receta mágica, ni, menos si cabe, “un instrumento para llegar a acuerdos”. Por todo esto cabe afirmar que hay en el diálogo algo “imposible” o incluso que, en cierto modo, “el diálogo es imposible” (a la vez que ‘necesario’). Los obstáculos que hay que remover, cada vez, son enormes.


        	El diálogo implica y requiere una “Pólis” (una Ciudad) y, en ella, de un “ágora” (una esfera pública, un lugar de intercambios y transacciones [8]. Es decir, necesita una multiplicidad de perspectivas, una complejidad en las formas de vida, una pluralidad en interacción, una comunidad en comunicación. Solo así el intercambio es posible, capaz de dar fruto, de resultar fecundo, de aportar una y otra vez algo relevante y significativo.


        	La experiencia del diálogo concede una cierta primacía a la pregunta, al preguntar. Un genuino diálogo viene motivado y orientado por una pregunta (pregunta referida a una respuesta previa —la cual remite a una pregunta anterior, y así una y otra vez). Lo que significa —como bien mostraba la “ironía” de Sócrates— que el punto de partida está en el reconocer lo que desconocemos, sea en el ámbito que sea (la ciencia, la técnica, la moral, la política, el arte, la religión). El diálogo, por lo tanto, es una búsqueda cuya principal peculiaridad es que lo buscado no preexiste a ella (no hay, por ejemplo, un platónico “Mundo de las Ideas” —un universo eidético único, fijo, definitivo— al que dirigirse pues si hubiese algo así el diálogo quedaría rebajado a la mera condición de “instrumento” y su lenguaje se convertiría en algo meramente destinado a “reflejar”, como un espejo, una realidad precedente).


        	El diálogo solo tiene sentido como un “comprender en común”, unos con otros (cooperando y compitiendo). Genera, pues, una ‘comunidad’ sostenida sobre la atenta escucha de los otros (de los otros fuera de mí y, también, de los otros en mí). Se produce así, por obra de la radical alteridad que actúa dentro de un diálogo, una “contaminación”, un “contagio” entre las perspectivas en liza y, en definitiva, una “alteración” respectiva de las posiciones de las que se ha partido. Alteridad y alteración son, por lo tanto, dos ingredientes clave en la configuración y el acaecer de la experiencia del diálogo.


        	Es cierto que un diálogo se presenta como una “negociación” (acuerdo, pacto). Pero hay en todo diálogo, y a varios niveles, algo “innegociable” (algo innegociable que opera antes y después de que el diálogo ocurra y discurra). El diálogo nunca es “ilimitado” sino, más bien, en muchos sentidos, un preciso modo de la experiencia del límite (y viceversa) [9].


        	El diálogo es “contienda”, “polémica”, conflicto de interpretaciones (de posiciones, de perspectivas). Estas se dirimen en él y solo en él, pues solo él “da y quita razones” [10]. EL límite negativo de esa confrontación está en la “lucha a muerte” entre los interlocutores, es decir, en el momento en el que uno de ellos “suprime” a los demás (según grados y modos, desde luego).


        	La verdad acontece en el diálogo, en medio del diálogo (una verdad que se plasma en obras del saber, en tal o cual ámbito de este). Un genuino diálogo está por entero orientado hacia ese acontecer (y por él). Por eso, entre otras cosas, poco importa “quién tiene razón”, solo es relevante qué tiene razón. Y es aquí, este punto preciso, cuando entra en el juego el asunto del “acaecer del sentido y de la verdad”, donde el “comprender unos con otros” (Gadamer) conduce ineludiblemente, aunque raramente, al “comprender de otro modo” (Foucault): ese acontecer supone e implica, cuando lo hay, la inflexión en un ámbito del saber, la revisión de sus coordenadas básicas, la renovación de sus supuestos motivada por el hallazgo de algo hasta entonces inédito.


        	Solo el diálogo puede conseguir que nos apartemos tanto del “dogmatismo” [11] como del “escepticismo” [12] (dos tentaciones, por cierto, que no se pueden eliminar y que nos acechan siempre, recurrentemente).


        	Entre la verdad y el diálogo hay un nexo indisoluble. La verdad (cualquier verdad, en las ciencias, en las artes, en la moral y en la política, en la religión, etc.) se alumbra, sale a la luz, nos llega y atrapa, irrumpe, en el diálogo. Esta verdad alcanzada en el diálogo no es ni universal ni particular, ni trascendente (absoluta, suprahistórica) ni inmanente (solo apta para un contexto o situación). Es, a la vez, en última instancia, finita y ejemplar (transhistórica y, pues, transcontextual).

      


      ¿Qué reto, según esto, nos aguarda y reclama constantemente? Nada menos que el de contribuir con algo o aportar algo a los diálogos en los que participamos de tal manera que, entre todos, en razón de lo que acontece en el diálogo, consigamos ‘comprender de otro modo’, es decir, saber otras cosas, alcanzar otros fenómenos, otras verdades, de las que al principio no teníamos noticia alguna.


      A partir de lo anteriormente expuesto, y como primera conclusión, podemos afirmar lo siguiente: la comprensión dialógica es decisiva en todos y cada uno de los ámbitos del saber (tanto en la comprensión científica, como en el saber técnico, moral, político, artístico o religioso). Pero con esta conclusión nada termina, demos pues un paso más orientando la pregunta hacia la espinosa cuestión de la verdad.

    

    
      2-Dos caras de la verdad


      En cada diálogo, en el ordinario acaecer de la comprensión, en el común y corriente intercambio de preguntas y respuestas, en cada debate o disputa, se encuentra en juego una verdad, el discernimiento concreto entre lo verdadero y lo falso del caso en liza. Desde Descartes hasta el positivismo la filosofía moderna —deslumbrada por los éxitos técnicos y el alcance explicativo de la física matemática renacentista— ha sostenido con empecinamiento que solo cabe verdad propiamente en la ciencia, esta detenta, se afirma, su monopolio en tanto es la única verdad cierta, asegurable metódicamente, expresable en proposiciones aisladas que pueden ser infaliblemente comprobadas, etc. Sin embargo, esta tesis, que parece indiscutible, incuestionable, “de cajón”, puede ponerse en duda en su raíz; a lo largo del siglo XX, aunque sea con timidez, está empezando a ser reconsiderada [13]. Por nuestra parte diremos: la verdad y la falsedad, su distinción, está en juego a su modo en todas y cada una de las formas del comprender, en sus diversas direcciones, en los irreductibles ámbitos del saber (en la ciencia, desde luego, pero también en la política, en el arte o en la religión). Sostener esto cabalmente, desde luego, requiere enormes precisiones, tiene que ser convenientemente explicado y justificado, etc. Quede pues la idea apuntada como lo que es: una declaración que apela a una tarea pendiente.


      Y en medio de todo esto salta una liebre, despunta la gran pregunta —una de las más complejas y difíciles—: “¿Qué es la verdad?” Necesitamos como agua de mayo una teoría filosófica de la verdad, una teoría en la que, al menos, se la defina y se discuta el asunto del criterio de la verdad [14]. Aquí, es obvio, solo podemos ofrecer un breve apunte sobre esta magna cuestión. Definiremos la verdad como la convergencia entre la “adecuación” y el “consenso”; la verificación de la verdad, por ello, posee dos caras que se exigen y se reclaman entre sí, sin que pueda otorgarse primacía o prioridad a una sobre la otra. ¿Es posible, de entrada, una respuesta más “clásica”? Desde luego que no, pero lo único importante es, en primer lugar, entender que con esta definición no se resuelve problema alguno: aquí queda muchísima tela que cortar pues debe precisarse con todo detalle en qué consisten respectivamente “adecuación” y “consenso” (y lo que sobre ambas se ha pensado en la tradición sin ser prescindible solo resulta parcialmente aceptable). Un reto peculiar, por otro lado, de una teoría filosófica de la verdad estriba en explicarla de tal manera que se disipen dos persistentes y recurrentes fantasmas que una y otra vez, y por algo será, la asedian: el espectro del dogmatismo [15] y el del escepticismo.


      En algunas propuestas filosóficas de la segunda mitad del siglo XX —desarrolladas en la estela de Heidegger [16]— se ha planteado recuperar la noción griega de la verdad como “alétheia”. Según esto la verdad “originaria” sería un desocultamiento (desencubrimiento, desvelamiento) y/o una apertura [17]. ¿Qué decir sobre esta orientación del problema de la verdad? Pues que tal y como entendemos el asunto, por nuestra parte, ni el “desocultamiento” ni la “apertura” constituyen una parte significativa de una teoría de la verdad: ¿Deben, entonces, ser desechadas? No, por este motivo: si no valen como definición de la verdad son imprescindibles de cara a algo no menos importante ni decisivo: una teoría del “fenómeno”, del “sentido”, de eso que es cada vez y en cada caso comprendido en la comprensión, en el curso incesante de la experiencia. El fenómeno —lo que aparece o se muestra (un triángulo, un protón, un martillo, la ira y el miedo, la injusticia, la belleza en una escultura, lo divino plasmado en un símbolo, etc.)— es un requisito de la verdad, es previo a ella; a su vez: verdad lo es del fenómeno, es decir, arraiga y se afianza en él. En definitiva: las teorías “aletheiologicas” [18] a pesar de que no valen como teoría de la verdad permiten establecer dos tesis básicas: a) fenómeno es lo desoculto en un ámbito del saber, en una forma de la comprensión; b) cada ámbito del saber constituye un peculiar y específico claro abierto, el cual, a su vez, puede concebirse como un “ágora” (una plaza pública, un lugar común, un espacio de intercambio y comunicación) [19].


      Cada acaecer de la comprensión —y en la comprensión dialógica en especial— aspira a obtener y lograr, en sus puntos álgidos, un consenso en torno a la verdad adecuada al caso en liza. Y si en la verificación de la verdad —en el fenómeno acreditado como verdadero— la adecuación reclama una prueba el acuerdo requiere, por su parte, de la argumentación (un argumento, va, así, cada vez, incrustado en la comprensión dialógica afianzando el aspecto o la vertiente consensual de la verdad). Sea destacado para terminar: las llamadas teorías consensualistas de la verdad no solo pecan de quedarse solo con una cara de la verdad, en tanto pretenden en vano prescindir de la vertiente adecuacional, sino que, lo que es aún peor, han dado pie a una concepción exaltada y extrema del acuerdo; este o es unánime y, por lo tanto absoluto, o no es acuerdo alguno (al menos esto es lo que creen Apel y Habermas); pero esto no es así: el consenso es inseparable del disenso, linda con él, lo roza continuamente, lo lleva en su seno [20]. Pendiente queda, desde luego, una elaboración suficiente de lo que aquí ha sido solo tenuemente apuntado.

    

    
      3. ¿Lógica o retórica? El juego de la argumentación.


      3.1. El dominio de la lógica


      La lógica es una ciencia que, junto con la matemática, constituye lo que se denominan “ciencias formales”, unas ciencias muy peculiares distintas del amplio conjunto de las “ciencias empíricas”. ¿Qué “formas” estudia la lógica? Las formas —es decir, algo así como los “moldes fijos”, los “patrones rígidos”— de la inferencia deductiva o del razonamiento demostrativo; su primera sistematización se la debemos a Aristóteles y su escuela: en ella se desarrolló una teoría del silogismo, una inferencia básica que consta de dos premisas y una conclusión. La historia de esta ciencia es la historia de la indagación en torno a las formas del razonamiento. ¿Cuál es, respecto al asunto del que tratamos aquí, la principal ambición de la lógica? Esta pretende dominar por entero, copándolo, el terreno argumentativo, es decir: la lógica ha intentado una y otra vez cerrar definitivamente ese terreno, apropiándoselo. A semejante ambición cabe llamarla así: logicismo [21]. ¿Cómo describirlo? Un texto de Luis Vega Reñón nos ayuda en este punto:


      
        «La lógica, según Alfredo Deano, nos constituye formalmente: las reglas de la lógica conforman la trama básica de nuestro tejido intelectual, de modo que, idealmente al menos, no tenemos más remedio que obedecerlas y proceder como es debido, tanto en el orden del conocimiento como en el orden de la racionalidad, y por lo que toca a su dimensión formal. Cifremos en una poderosa tesis los poderes normativos de la lógica: “la lógica es nuestro destino intelectual en lo formal” (tesis I). ¿De dónde le viene a la lógica tal poder? De sus títulos como instancia suprema en esa jurisdicción, esto es, como ciencia previa, única y transcendental. También pueden resumirse en una tesis a la altura de esa condición: “la lógica está, filosóficamente hablando, antes que nada, por encima de todo” (tesis II). En razón de I, las reglas lógicas de corrección discursiva son de obligado cumplimiento: no pueden violarse a menos que incurramos —si ello fuera posible— en crasa irracionalidad. En razón de II, la lógica se justifica a sí misma, puede justificar su propia validez —dar pruebas, cuando menos, de su consistencia e incluso de su suficiencia teórica y sistemática—, y, a través de ella misma, alcanza a justificar o convalidar nuestro discurso argumentativo, su entramado formal. La tesis II se corresponde con la índole fuertemente a priori atribuida al estatuto transcendental de la lógica: la lógica no solo es una ciencia o una disciplina a priori en el sentido de que la validez de sus proposiciones puede probarse al margen de cualquier referencia a la experiencia, sino en el sentido de que esas proposiciones son infalsables o inmunes frente a cualquier dictamen de la experiencia. Dicho de otro modo, la vigencia de los principios o de las reglas lógicas se mantiene sean cuales fueren los resultados de sus aplicaciones discursivas concretas. En los casos problemáticos, los resultados anómalos o aparentemente contrarios a una regla se cargan en la cuenta del usuario y se atribuyen a una aplicación incompetente, inapropiada o incorrecta, no refutan ni derogan la vigencia de la regla» [22].

      


      ¿Y cómo la lógica pretende en concreto satisfacer su ambicioso propósito de acaparar ella sola el ancho campo de la argumentación? A través, principalmente, del postulado de la traducibilidad; según este todo argumento esgrimible o aducible en la comprensión dialógica debe tener una forma lógica en la que sea traducible. Luis Vega lo expone así:


      
        «La validez que interesa aquí es un atributo formal; por lo tanto, no es una propiedad de un argumento dado, sino una característica de una clase de argumentación de la misma forma lógica. Así pues, la determinación de la forma lógica de los argumentos y, por ende, su traducción a un lenguaje lógico son pasos previos y necesarios para una apreciación cabal de su validez o invalidez, En otras palabras, si A es un argumento concreto, en un contexto y una situación de conversación dadas, el veredicto sobre su validez o invalidez supondrá su extracción de dicho marco y su traslado a un nuevo escenario, el propio del lenguaje lógico L que determina su forma lógica. Se supone que este traslado mantiene cierta correspondencia entre la gramática básica del argumento original A; la sintaxis de su versión en L, amén de preservar sus rasgos semánticos formalmente relevantes, de modo que la versión sea un trasunto de A; pero la finura de la traducción suele importar menos que la determinación precisa de la (presunta) forma lógica de A y de su adecuación a los fines del análisis, pues de lo que se trata es de mostrar la estructura lógica que —o tanta estructura como— sea pertinente a ese respecto» [23].

      


      Los argumentos, según este postulado central del logicismo, constituyen de iure una materia dúctil, maleable, una masa que tiene que ser volcada en el molde fijo de la forma lógica, una forma de carácter sintáctico (siempre bajo la tesis de que lo sintáctico gobierna lo semántico, lo referencial, lo cognoscitivo, en definitiva) [24].


      Sin embargo, y en esto nunca se insistirá lo suficiente, el logicismo es discutible y es racionalmente posible mostrar que su ambición resulta excesiva. De nuevo Luis Vega nos echa una mano a la hora de exponer esta idea:


      
        «A veces se ha pensado que la lógica es la ciencia o la disciplina pura de la razón, un espejo formal en el que se reflejan las relaciones entre pensamientos o entre proposiciones; con más frecuencia se ha dicho que los términos específicamente lógicos son términos vacíos o neutrales temáticamente y, así, pueden operar sin distorsiones en cualquier ámbito discursivo. De ahí se ha supuesto la universalidad y neutralidad de oficio para filtrar inocuamente, como el cristal la luz del sol, ciertas relaciones —entre proposiciones— subyacentes en cualquier contexto lingüístico concreto. En todo caso, se da en imaginar que un lenguaje lógico no es un nuevo contexto, no es otro idioma ni otro discurso, sino algo así como el denominador común de todos los contextos discursivos en los que obran las unidades y las relaciones formales relevantes. Esta es una imagen falsa —imagen y falsedad en la que incurren los que propalan la idea de que el lenguaje lógico viene a ser una estructura profunda del discurso quizás en la creencia de que la lógica depara una especie de teoría generativa del razonamiento—. Es, peor aún, una imagen que induce a error: confundir un lenguaje lógico con un diccionario. Son los diccionarios los que recogen y definen usos en cualquier contexto, sin constituir por sí mismos un nuevo lenguaje o un nuevo contexto, sino catálogos neutrales; pero un lenguaje lógico no es un catálogo neutral de formas lógicas, sino un “idioma” aparte y un nuevo contexto discursivo, provisto de un régimen gramatical propio. Por lo demás, el interés de los lenguajes lógicos tampoco estriba en ser archivos o registros de los usos de la razón, sino en facilitar el control efectivo de la producción de conjuntos posiblemente infinitos de fórmulas bien formadas —y, con ello, la determinación efectiva de las formas lógicas pertinentes—, a partir de un conjunto definido de símbolos y de un conjunto finito de reglas de formación de expresiones lingüísticas. En suma, el análisis lógico, antes de ser una abstracción o una presunta explicitación de lo implícito en nuestros usos lingüísticos comunes, es una traducción y una reinterpretación en otro lenguaje, una representación en otro escenario, aunque esto no le impida hacernos ver también qué estamos haciendo y qué se sigue de lo que decimos, sobre todo cuando el decir queda fijado en un texto» [25].

      


      La lógica, pues, no puede arrogarse el papel del Tribunal Supremo de la Razón Argumentativa [26]. Por otro lado, y en este punto tampoco habría que escatimar esfuerzos aclaratorios, la crítica del alcance de la lógica —las dudas a propósito del cumplimiento de su ambición de dominar el campo de la argumentación— nada tiene que ver con los proyectos en los que, sin más miramiento, se la tira por la borda. Con la debida prudencia y la consiguiente moderación cabe emprender una defensa del papel de la lógica en el juego de la argumentación; otra vez Luis Vega nos proporciona la clave justa al respecto:


      
        «De estas limitaciones no se sigue que el tratamiento lógico de la argumentación sea una labor sin sentido o un artificio arbitrario. Al margen de su utilidad probada en determinados dominios teóricos —especialmente aquellos que entienden por una teoría un sistema de proposiciones cerrado bajo la relación de consecuencia lógica—, pueden responder a determinadas cuestiones y propósitos de análisis» [27].

      


      Como primera conclusión señalaremos la siguiente:


      
        «En suma, las pruebas lógicas de convalidación pueden tener las trazas argumentativas de una dirección y de un propósito inferencial, dentro del contexto de una discusión y en un marco propio y normado. Otro cantar será el asunto de si tales trazas permiten a las pruebas o a las reglas lógicas ejercer como tribunal supremo de apelación en cualquier otro marco o cualquier otro contexto» [28].

      


      El logicismo —procedente de la Grecia clásica y cuya fuerza llega hasta el día de hoy— pretendió erigir una excepción, un caso límite, en la Norma exclusiva, en el único Patrón racional, pero esto mismo, valga la paradoja, es algo profundamente irracional. Llegamos así a la segunda y última conclusión de este apartado: el campo de la argumentación, el territorio del aducirse “razones” los unos a los otros gracias a las cuales se obtienen acuerdos y se ganan consensos, es refractario al dominio de la lógica: no se deja, pues, disciplinar por ella. La argumentación, en definitiva, es mucho más compleja que lo que supone la mecánica aplicación de la lógica a su densa y escurridiza trama.

    

    
      3.2. La lógica de la argumentación


      En sus respectivas propuestas filosóficas K. O. Apel y J. Habermas sostienen que necesariamente hay una Lógica de la Argumentación. Ella rige a priori la comprensión dialógica, es decir, gobierna de antemano allí donde, en ella, en su seno, en su decurso, se separa lo verdadero de lo falso. Sin embargo, y esto los distingue del logicismo abordado en el apartado anterior, esa lógica de la argumentación no es exactamente la ciencia de la lógica, la lógica formal o simbólica. En ellos el logicismo cede el paso al “metodologismo” pues la lógica de la argumentación no es otra cosa que el Método de la Verdad, un método de verificación integrado por cuatro reglas [29].


      En ambos autores la Razón Comunicativa propia del Sujeto del Lenguaje se caracteriza porque postula a priori, como Idea de la Razón, una Comunidad Ideal de Comunicación, ¿Y cómo se define esta? Es aquella comunidad que, en sus intercambios argumentativos, esos en los que se resuelven las pretensiones de validez de las proposiciones científicas o morales, aplica en su integridad la lógica de la argumentación. Siguiendo esta orientación, y en coherencia con ella, Apel y Habermas repiten y retoman la condena platónica de la retórica y, por lo tanto, la oponen tajantemente a su lógica de la argumentación. ¿Cómo lo hacen? Principalmente separando en términos absolutos el persuadir del convencer, entre ellos habría, si aceptamos su propuesta, un abismo, de modo tal que se excluyen entre sí (su mutua oposición, por otro lado, se realiza dentro de una estricta y rígida jerarquía en la que se ensalza la empresa de convencer y se deplora el ejercicio de la persuasión) [30].


      La retórica, afirman ambos, cae exclusivamente del lado inferior: la mera persuasión. En ella solo se apela a lo más bajo: al reino irracional de las emociones. Constituye, por lo tanto, una de las direcciones que adopta la razón estratégica: una razón de segundo grado en la que lo único que cuenta es el éxito en el engaño y la manipulación del auditorio. Y el anárquico gobierno de la retórica, de la persuasión, es el propio, nada menos, de todas y cada una de las comunidades empíricas de la comunicación: las comunidades históricas —múltiples, contingentes, particulares— en las que nos movemos constantemente. Ellas son la noche de la Razón: la expansión, en todos los foros significativos, de la comunicación distorsionada, perturbada.


      Por otra parte, y allí donde la luz de la Razón disipa cualquier sombra, la lógica de la argumentación opera disolviendo la coacción inherente a la persuasión retórica. Solo ella consigue convencer en entera libertad y apelando solo al intelecto, al entendimiento, a esa facultad del hombre situada por encima de las bajas pasiones. O se manipula o se convence; no hay aquí término medio. Este es el crudo dilema ante el que nos sitúa la razón comunicativa y su lógica argumentativa. No cabe otra cosa.


      ¿Cuál es la objeción central que cabe esgrimir ante esta Comunidad Ideal de Comunicación en la que el Sujeto del Lenguaje consigue su plena emancipación? Nos parece que esta: en medio de la comprensión dialógica la lógica argumentativa a la que Apel y Habermas se refieren instaura un férreo “Monologismo” en el que el consenso de la verdad se logra desde el postulado de un Sujeto único e idéntico que ya siempre, y sobre cualquier tema, está de antemano de acuerdo consigo mismo. Así, a pesar de las declaraciones expresas de estos autores, su propuesta se cifra en instaurar en medio del comprender “unos con otros” propio del diálogo el monólogo propio del comprenderse a sí mismo desde sí mismo y para sí mismo (esta es la versión moderna, idealista, de lo que, por su parte, arruinaba también el diálogo platónico: el postulado dogmático de un y solo un universo eidético que debe sostener a priori la íntegra trama de los fenómenos) [31].


      Además de esta objeción, aunque en conexión con ella, resulta interesante traer a colación dos objeciones más procedentes de H.-G. Gadamer. En primer lugar el fundador de la hermenéutica filosófica ha discutido —a nuestro juicio con razón— la primacía absoluta que en la modernidad se ha concedido al método sobre la verdad; una vez descartamos la idea de que es necesario que haya un método único desde el que asegurar definitivamente la verdad salta por los aires la lógica de la argumentación en la que confían ciegamente Apel y Habermas; desde una óptica gadameriana cabe afirmar que lo que ellos pretenden que sean las cuatro reglas del método de la verdad son, en el fondo, algo bastante más modesto: algunos de los requisitos que frecuentemente concurren en los diálogos logrados. En segundo lugar, y en coherencia con el rechazo de una lógica de la argumentación erigida abusivamente en el método de la verdad, Gadamer se orienta en una línea, propia del siglo XX, en la que se busca afanosamente rehabilitar la retórica: la persuasión de un auditorio no equivale a su pura y simple manipulación interesada, el persuadir puede ir de la mano del convencer “con razones” (unas razones que, a su vez, incluyen las emociones, en la medida en que lo pasional no es, por sí mismo, algo irracional, algo que deba ser ‘racionalmente controlado’ por una instancia distinta y superior) [32].


      A pesar de la importancia de estas aportaciones de Gadamer al tema que nos ocupa cabe ponerle una profunda pega: este autor ofrece una concepción excesivamente idílica y angélica de la comprensión dialógica: en él esta aparece como una auténtica panacea en la que espontáneamente reina la paz y la unidad, la armonía, la hermandad y la fraternidad [33]. Esta cuestión, a nuestro juicio, está en el corazón del por muchos motivos ejemplar desencuentro entre Derrida y Gadamer [34], Derrida, entre otras cosas, y nos parece que con razón, pone el acento en dos puntos decisivos: a) la comprensión dialógica no es concebible en medio de la alternativa simple y tajante entre “o paz o guerra”, ella implica, más bien, lo que cabe llamar una “economía de la violencia” [35]; b) Gadamer sostiene que el disenso es una lástima, una desgracia, un rastro o un resto persistente de la negatividad propia de la finitud humana, un mal tal vez inevitable pero que hay que atajar, etc. Derrida, en cambio, mucho más sutil y perspicaz, reconoce que el disenso habita el corazón del consenso, lo socava, es cierto, pero también lo sostiene.


      ¿Qué concluir de lo expuesto hasta aquí? Por ejemplo, esto: el campo de la argumentación no está —salvo que se ejerza sobre él una enorme violencia tramposamente amparada en la blanca bandera de la paz— gobernado por la “lógica” (sea la lógica simbólica o una presunta lógica de la argumentación). ¿Qué nos queda, entonces?

    

    
      3.3. El resurgir de la retórica


      La retórica ha sido tradicionalmente denostada, vituperada, ubicada una y otra vez en el eje del mal: se la concibe aliada con la coacción, amiga de la manipulación y el engaño, propicia al crecimiento y arraigo en el mundo de la falsedad y la mentira. ¿Por qué? Tal vez, cabe conjeturar, en razón del poderoso imperio de la lógica —pues no en vano su abstracto formalismo ha sido una de las principales matrices de la metafísica, esto es, de la postulación de un Saber absoluto.


      En el siglo XX, y desde muchos frentes, la retórica ha empezado lentamente a resurgir, a levantar cabeza y limpiar su nombre. Está experimentando, de esto ya no puede dudarse, un espectacular renacimiento, aunque sea abriéndose paso entre muchos obstáculos e innumerables zancadillas. Cuál sea, por otra parte, la “conclusión” de este proceso es, desde luego, algo incierto, está indeciso, y esto basta por sí solo para convertirlo en un asunto interesante y atractivo. Si preguntamos por las razones de semejante resurgimiento puede aventurarse que la más profunda proviene de la profunda crisis de la metafísica: según esta remite y se suaviza su dogmatismo la retórica gana un terreno en el que hasta el momento reinaba indiscutido el logicismo.


      En vez de repasar, aunque fuese someramente, los hitos concretos del resurgimiento de la retórica en el siglo XX [36] pondremos el foco de la atención en un asunto ciertamente viejo, pero, a nuestro entender, muy relevante y significativo: el contraste entre la condena platónica de la retórica y su rescate aristotélico de las garras del eje del mal. Partiendo de aquí se llega a poder formular en su raíz misma la que nos parece la cuestión más decisiva —también, por ello, la más compleja y difícil, esa que reclama una elaboración futura—: ¿Cabe sostener cabalmente la entraña retórica de toda argumentación? ¿Qué significaría una respuesta afirmativa? ¿Qué implicaciones tendría? ¿Cómo habría que entender entonces a la propia retórica? Etc. Son estas cuestiones para las que habrá que madurar en común una respuesta, sea la que sea.


      Aunque el asunto mismo tiene su propia enjundia no hay que ofrecer grandes pruebas de que Platón inauguró de una vez para siempre los repetidos episodios de condena de la retórica. Esta, sostuvo el ateniense, entronca con la “dóxa”, con la “aîsthesis”, o sea: con el reino confuso de las apariencias, con el ilógico desfile de sombras proyectadas en el fondo de la caverna, es decir: circunscribe el territorio en el que brota y del que se nutre el escepticismo de la sofística y, a la vez, el desorden propio de la democracia (solo el orden absoluto de la Ciudad Ideal —donde reina el sol del Bien— puede salvar al mundo de este caos decadente).


      Su principal discípulo, siempre más contemporizador, emprendió una enorme y meritoria operación de rescate. Su Retórica [37] es crucial en muchos sentidos. Sin embargo, aquí no vamos a exaltar sus logros, nos centraremos en sus sombras, no en sus abundantes luces. La propuesta de Aristóteles —restituir la dignidad propia de la retórica— es, aún hoy, necesaria; pero —y es aquí donde pretendemos poner el acento— ¿resulta suficiente? En ese rescate —conjeturamos— ¿no pagó un precio excesivo y abusivo al secuestrador platónico? ¿Cuál fue ese precio? Veámoslo sucintamente.


      La rehabilitación aristotélica de la retórica y lo retórico se resolvió, al fin y al cabo, en su confinamiento en el campo de lo que solemos modernamente llamar “razón práctica”: lo ético-político (entendido, de todos modos, en el contexto de la Pólis griega, lejos del formalismo y el individualismo de la sociedad moderna); lo ético-político constituye una peculiar región de lo óntico, uno de sus géneros supremos: el integrado por algo que puede cambiar, que puede ser de otro modo a como ya es [38]. Nos las habernos aquí con una realidad a la postre inferior y menor: cambiante, múltiple, contingente, particular, una realidad subordinada a la realidad eterna y necesaria, permanente en su incólume identidad. La discusión de esta misma distinción —y de esta jerarquía— es muy difícil: tan arraigada está, tan central es en las metafísicas de todas las épocas. Pero debe intentarse —y no por capricho, sino porque falsea las cosas, tergiversa los fenómenos. Aquí solo podemos ofrecer, centrándonos en el caso aristotélico, apenas algo más que dos breves apuntes críticos orientados a socavar ese poderoso y asentado dogmatismo.


      En primer lugar, entendemos que el gran Aristóteles comete el error de definir un saber, por ejemplo, el saber político, exclusivamente a partir de sus “contenidos”, es decir: tiende a confundir constantemente los contenidos de un saber (sus obras y sus fenómenos) con ese saber mismo. Un ejemplo: lo “exacto” no es, como tal, el saber matemático, lo exacto, sostenemos nosotros, está en sus fenómenos, las figuras geométricas y los números y las operaciones que los combinan [39]. Es incorrecto, nos parece, introyectar los contenidos de un saber sobre ese saber mismo —otra cosa es que, en efecto, sea muy tentador hacerlo; si esa introyección pudiese lograrse del todo, llevarse hasta el final, las matemáticas serían un conocimiento clausurado de antemano en el que no cabría nunca investigación alguna en la que sus cimientos mismos pudieran ser removidos o enmendados. Si limitamos la cuestión al saber filosófico —también concernido por lo que estamos sosteniendo— esta situación solo se encauza cuando se reconoce que la filosofía se ocupa de explicitar las recónditas condiciones de posibilidad del saber fenoménico, la ciencia o el arte, por ejemplo [40]. El asunto, bien se ve, es enormemente complejo y requiere ser abordado con todo detalle. Pero retengamos esto por ahora: el saber práctico, ético-político, no es superior ni inferior —ni más universal o más particular, etc.— porque entre sus “contenidos” se encuentren fenómenos cambiantes, etc.


      Por otro lado, la ubicación aristotélica de la retórica, y por lo tanto lo que esta puede dar de sí, lo que se espera de ella, lo que se le pide y demanda, supone una antropología filosófica en la que el ente humano se concibe integrado por tres niveles estrictamente jerarquizados [41]. En el nivel superior está el “noûs”, lo divino del hombre: gracias a él este tiene acceso tanto a los astros divinos y el motor inmóvil como a los principios y causas de la substancia (el tema de una ontología de la “ousía”). En el nivel intermedio se encuentra el “lógos”, lo propia y específicamente humano, y con él entronca la “epistéme del eîdos”, o sea: el conocimiento, las ciencias (entre las que destaca la física, cuyo modelo se encuentra en la doctrina del movimiento del ente vivo). En el nivel inferior está la “aîsthesis”, el lado animal del ente humano. ¿En qué concierne esto a la cuestión que abordamos? Mientras que la retórica se sitúa entre los dos niveles inferiores —entre la aîsthesis y el lógos— la lógica lo hace entre los dos niveles superiores (el noûs —gracias al cual se intuyen los axiomas lógicos— y el lógos científico).


      ¿Qué puede concluirse de esta trama? Pues que, a pesar de todo, y sin que esto nos pueda conducir en modo alguno a desechar la decisiva aportación aristotélica, el estagirita mantuvo —ciertamente atenuadas y suavizadas— las coordenadas platónicas en las que se distingue y ordena jerárquicamente una lógica de la epistéme del eîdos y una retórica de la dóxa. En el fondo el esencialismo necesitarista que comparten ambos les obliga a declarar la estricta primacía y prioridad de la lógica sobre la retórica (por otro lado, no es casualidad que Aristóteles fuese el primer sistematizador de la ciencia de la lógica en su teoría de las formas del silogismo).


      ¿Puede concluirse algo más? Tal vez esto: por un lado, es cierto —y en ello está en parte embarcada la filosofía contemporánea— que hay que recuperar el conjunto de lo conseguido por la tradición retórica, esa que arranca tanto de la mejor sofística como del magnífico escrito de Aristóteles. Pero esta recuperación, inseparable del resurgir de la retórica, tiene también que intentar, por difícil que sea y a pesar de que muy bien puede fracasar en el intento, desbordarla desde dentro. ¿Por qué? Porque está signada de lo que constituye un peculiar “vicio de origen”: la cómoda aceptación de su confinamiento en la esfera de la “razón práctica” (este fue, visto el asunto desde la óptica de este ensayo, el precio que estuvo dispuesta a pagar al logicismo imperante en la tradición metafísica). Lo expuesto por el conjunto de la tradición retórica, por interesante que sea, es, nos parece, al fin y al cabo, insuficiente de cara a entender en su raíz el consenso argumental encauzado una y otra vez por el arte retórico (un consenso que constituye una de las dos vertientes de la verdad alcanzable en el seno de la comprensión dialógica).


      La cuestión crucial, repetimos, es: ¿cabe sostener la entraña “retórica” de toda argumentación capaz de aglutinar el consenso de la verdad? Una pregunta, eso creo, para la que hoy por hoy no tenemos aún una respuesta enteramente satisfactoria, sea afirmativa o negativa.

    

    
      3.4. La fragilidad del arte retórico


      Como punto de partida, y acaso también como conclusión, adoptaremos lo que sensatamente nos dice Luis Vega en los dos textos siguientes:


      
        «Creo, para empezar, que hoy no existe una teoría única, uniforme y universal de la argumentación: lo que nos encontramos son más bien varios programas y propuestas teóricas en liza, que podríamos agrupar en ciertas perspectivas o enfoques con pretensiones más o menos ambiciosas».


        «Teoría de la argumentación es una denominación para una dedicación en alza desde las últimas décadas del pasado siglo XX. Hoy cuenta no solo con una amplia bibliografía especializada que, por lo demás, viene creciendo exponencialmente desde los años 1970. Cuenta además con varias revistas específicas, con portales y escaparates en Internet; e incluso, en algunos medios universitarios, tiene un lugar propio dentro de departamentos y planes de estudio que quieren darle cuerpo de disciplina académica. Sin embargo, la teoría de la argumentación no ha pasado de ser en nuestros días la expresión de un deseo o la divisa de una ambición, un saber que se busca. Hoy, en realidad, esta denominación no designa una teoría establecida, sino un vasto campo de exploración y estudio, para colmo sembrado de cruces de caminos y encrucijadas» [42].

      


      Este estado de cosas no es un drama ni una maldición. Es una auténtica suerte; un don, un regalo, eso sí, con sus dosis propias de veneno. Lo primordial será atenernos con rigor y asumiendo sus principales implicaciones a la circunstancia siguiente: «El campo de la argumentación es un campo abierto» [43]. Y no solo abierto: también empantanado, escarpado, resbaladizo («… nos movemos en un terreno, harto irregular y pantanoso, donde el curso de la argumentación deviene no solo sensible al contexto discursivo sino cambiante y sujeto a las vicisitudes de la propia interacción») [44]. Por otro lado —y este aspecto del tema es crucial— el campo radicalmente abierto de la argumentación es un “terreno de todos y una tierra de nadie” [45]; y lo es, en primer lugar, porque está estrechamente entreverado con el discurrir de la comprensión dialógica: con los avatares en última instancia incontrolables e impredecibles de su propio acaecer.


      Este conjunto de consideraciones nos retrotrae al problema apuntado: ¿será la retórica —convenientemente redefinida, aunque lo sea sobre la estela de su tradición— la entraña última de la argumentación? Aunque no tenemos una respuesta para esta cuestión empezaremos, para ir preparándola, subrayando algunas características de la retórica y lo retórico.


      Destacaremos, para empezar, que la retórica, por su índole propia, está atenazada por una doble tentación, un doble desvío o degeneración. La primera tentación es la de convertirse en un mero recetario [46]; la segunda en tornarse el cauce abierto por el que penetra con fuerza devastadora cualquiera de las figuras de la demagogia [47] (la primera tentación es dogmática, la segunda es escéptica). En su brillante libro escribe Rodolphe Gasché al respecto:


      
        «Sin embargo, lo que se hace evidente aquí es que el peligro que confronta la retórica como arte humanístico —un arte de hablar unos con otros acerca de cosas que son más o menos lo que aparentan ser, pero que son de vital importancia— no es solo la tentación de ser utilizada para propósitos reprensibles, tales como la sofistería y la demagogia, sino la tentación que sobre ella también ejerce la ciencia» [48].

      


      La retórica, por lo tanto, debe hacer frente constantemente a las dos tentaciones indicadas. Debe tratar de no sucumbir a ninguna de ellas: encontrar una y otra vez el exacto punto de equilibrio. Está, en definitiva, convocada a contrarrestarlas.


      ¿Qué lección positiva, por negativa que tal vez parezca, puede extraerse de la amplia y jugosa tradición retórica? La retórica —en tanto presunta entraña de la argumentación inherente al consenso de la verdad lograda en el seno de la comprensión dialógica— señala, acentúa, subraya, lo indomeñable de la argumentación, lo que hay en ella de materialidad informalizable. Nos enseña, además, y no es poco, la imposibilidad de una Lógica (o, paralelamente, de un Método) de la argumentación, es decir: nos ilustra respecto a la esterilidad de los intentos reiterados de cerrar “formalísticamente” el campo abierto e incancelable de la argumentación. Gracias a ella reconocemos lo siguiente: la poderosa tradición logicista, movida en su abstracto formalismo por un “humano, demasiado humano” afán de control y seguridad, ha erigido un estricto “caso límite” —el de las formas sintácticas de la inferencia deductiva o la ilación demostrativa— en el único Patrón aceptable (neutro, racional, amigo de la Verdad, etc.).


      Por cierto, y este es un punto tan crucial como delicado, esta “lección” de la tradición retórica se arruinaría completamente si se entendiera que implica proclamar a los cuatro vientos —con frívolo júbilo o con pesadumbre desesperada— la inevitabilidad del más puro y crudo escepticismo. La imposibilidad señalada entrevista tradicionalmente por la retórica es compatible con la necesidad continua de “argumentar bien” (este es el mensaje principal del magnífico libro de Luis Vega que no por azar hemos citado abundantemente: “sí de argumentar se trata, arguméntese bien”). Nos encontramos, si tenemos razón en el conjunto de lo expuesto, en esta encrucijada: la ciencia de la lógica posee una máxima exactitud, pero paga por ello el justo precio de un mínimo alcance; la retórica adolece de una mínima exactitud —por decirlo así; de un mínimo índice de “formalización”— y paga el justo precio por ello de un máximo alcance (el cual, a su vez, la expone a las dos tentaciones a las que ya hemos aludido).


      Es así que la retórica es “solo” un «arte» de la argumentación en la que se dan la mano el convencer y el persuadir, pero nunca podrá ser una “ciencia”. Y es un arte por un lado “inventivo” y por otro “ocasional”: los argumentos en medio de los cuales se pretende fijar el consenso de la verdad tienen que ser localizados y esgrimidos “en cada caso” (echando mano, eso sí, de los “tópicos” imperantes en cada uno de los ámbitos del saber o de las formas de la comprensión en marcha). Se dibuja así una ocasionalidad intrínseca, insuperable, insuprimible (la cual no merma la fuerza de la argumentación: al contrario, la afianza, la establece). ¿Qué implica esto? Que la retórica es un arte frágil (un arte que, en el fondo, debe conjugarse en plural: nunca habrá otra cosa que racimos de “artes retóricas” diseminados por los diferentes ámbitos del saber). Escribe al respecto Rodolphe Gasché: «El hablar unos con otros está marcado por la precariedad» [49]. Así el regalo, el carácter originariamente abierto del campo de la argumentación, como no podía ser menos, incluye una porción de veneno.


      Se concreta así una singular encomienda —un reto a cuya altura es imprescindible estar, por difícil que sea siempre conseguirlo—: preservar el campo abierto (pantanoso, escarpado) de la argumentación desde el reconocimiento —tal vez, pues la cuestión misma está, aún, indecisa— de su entraña retórica. La tarea, si esto último fuese así, estribaría en cuidar —salvaguardar, proteger— el ágora de la Pólis, un ágora inscrita en el corazón, en el centro palpitante, del claro despejado en cada uno de los irreductibles ámbitos del saber (el de la ciencia y el del arte, el de la política y el de la religión, etc.). ¿Qué podemos añadir para terminar? Un bello y riguroso fragmento del luminoso libro de Rodolphe Gasché:


      
        «Desde la antigüedad, con la excepción de Aristóteles, la filosofía ha caracterizado a la retórica como algo que no es arte, o en el mejor de los casos como un arte abyecto. La retórica ha sido continuamente asociada por la institucionalidad filosófica con el fraude y, más generalmente, con la caída desde un elevado sitial. ¿Cuáles podrían ser las razones primordiales por las que la retórica ha merecido tal reputación? ¿Podría ser porque ella descansa en koina que son elementos primordiales, porque descansa en stoikheia? Es bien sabido que los stoikheia, al menos entendidos como las partículas primordiales, están íntimamente ligados a un movimiento descendente. De acuerdo con los atomistas, caen en una línea vertical a través del vacío del universo antes de que se desvíen de su ruta rectilínea para formar mundos. Movimiento descendente y desvío, y por lo tanto también aberración, son partes integrantes de los elementos primordiales. El arte del lógos, en cuando basado en koina, es decir, en lugares comunes que son elementos primordiales, es así la difícil tarea de una práctica de deliberación que está por naturaleza atrapada en un movimiento descendente, en el cual debe esforzarse por evitar las tentaciones características de la retórica: la charlatanería y la ciencia. Pero este movimiento descendente puede también ser su oportunidad primordial» [50].

      


      De aquí que haya que navegar, contando con las desviaciones (clinamen) y los bruscos cambios de rumbo, entre las turbulentas aguas de esa comprensión dialógica a la que nuevamente denominamos con una vieja y desgastada palabra que aún puede recobrar su brillo: “lógos”.

    
  

  
    3. Estructura/acontecimiento


    
      Introducción


      Esbozaremos aquí una filosofía del lenguaje, es decir, una respuesta a la pregunta “¿qué es el lenguaje?”. A cada paso, por lo tanto, dejaremos pendiente el desarrollo de todas y cada una de las tesis que vayamos encadenando. Una teoría filosófica que no exponga y argumente con detalle sus principales ideas a lo sumo vale como hipótesis. En este provisional y precario estatuto se moverá, inevitablemente, por lo tanto, lo que en adelante afirmemos.


      En el siglo XX se ha anunciado a bombo y platillo un “giro lingüístico” en la filosofía. Algunos han llegado a presentarlo como el definitivo “tercer paradigma” de la filosofía: tras la ocupación con el “ser” y con la “conciencia” la atención al lenguaje permitirá solucionar de una vez por todas los problemas filosóficos capitales; gracias, pues, al “paradigma del lenguaje” todo será finalmente explicado y fundamentado o, al menos, estará en vías de serlo [1].


      ¿Hay que confiar en las panaceas, en los anuncios grandilocuentes, en las recetas mágicas y milagrosas? No lo creo. Suelen camuflar una ausencia de razones. Y no hay ninguna, me parece, que avale la creencia en la llegada de un “tercer paradigma” o algo de ese estilo. Es más, no conozco ninguna argumentación convincente que pruebe que la pregunta por el lenguaje —una cuestión necesaria y legítima, sin duda— es la pregunta filosófica; esperar de ella, por otro lado, la fundamentación definitiva del mundo es, nos parece, esperar en vano, pues en primer lugar debería probarse algo que está lejos de ser claro: que el saber filosófico es el saber del Fundamento. Tal vez lo haya y deba ser buscado, pero acaso no sea otra cosa que un tenaz espejismo que se desvanece cuando se cree estar tocándolo con los dedos. El debate filosófico concluirá al respecto lo que sea; a él, a su “tribunal”, remitimos el “caso” —¿es o no la filosofía una empresa de fundamentación?— a fin de que sea convenientemente juzgado. A nosotros, por el momento, nos basta con saber que en la pregunta por el lenguaje se aborda una indagación filosófica legítima y necesaria.


      Como tal la filosofía del lenguaje se pregunta: ¿qué es el lenguaje? El “es” presente en la propia cuestión indica que preguntamos en ella por el “ser”, el ser del lenguaje, es decir, por la “esencia” del lenguaje. Es cierto que en una pregunta filosófica no debe nunca darse por asentado y transparente el sentido de “ser” o de “esencia” (tampoco, por cierto, que ambos términos sean sin más intercambiables). El propio desarrollo de la respuesta a la cuestión formulada irá exigiendo su revisión, irá pidiendo precisiones respecto a los términos empleados en ella, etc. Por ahora, sin embargo, debemos atenernos a la pregunta planteada e intentar darle una respuesta adecuada.


      Si preguntamos por la “esencia” (por “qué es …”) de un “agujero negro”, un “satélite meteorológico” o “En busca del tiempo perdido” nos vemos inmediatamente remitidos a un estado y un estadio del saber científico, técnico o artístico, respectivamente.


      Solo acudiendo a ellos podemos obtener una respuesta, Pero lo que denominamos “lenguaje” no parece, en una primera inspección, consistir en alguno de los posibles “contenidos” de alguno de los distintos tipos de saber mundano. Parece ser, en principio, algo más básico y radical, algo que, de algún modo, tiene que ver con la posibilidad de formular o dar expresión a esos distintos “contenidos”, en cualquiera de los distintos ámbitos en los que estos comparecen. ¿Qué indica lo que acabamos de subrayar? Para empezar, que un aspecto clave de la respuesta a la pregunta por el ser o la esencia tiene que ver con dar con la “ubicación” del lenguaje, con encontrarle o reconocerle su “sitio” [2]. ¿Cuál es el “lugar” del lenguaje? Importa averiguarlo. Sin embargo, por el momento, carecemos de los elementos necesarios para arriesgar una respuesta argumentable. Nos limitaremos, pues, a proporcionar respuesta a dos cuestiones más ‘inmediatas’, más fáciles de abordar —solo así, tal vez, iremos obteniendo los recursos que nos permitan “localizar” al lenguaje—:


      
        	¿Qué “hace” el lenguaje”? ¿Cuál es su “acción” propia?


        	¿Cómo “hace” el lenguaje eso que “hace”? ¿Cómo es en esa “acción” suya?

      


      Desde otros enfoques cabe proponer otras preguntas (por ejemplo, ¿qué hacemos nosotros —los hombres— con nuestro lenguaje? Etc.). Las preguntas filosóficas —radicales en la medida en que pretenden ir a la ‘raíz’ de los fenómenos— son, en el orden del filosofar, a la vez lo primero (aquello de lo que se parte en toda investigación) y, también, algo que solo puede acuñarse y precisarse en medio de otras respuestas y de otras preguntas rivales. Esto explica, en parte, su incierto y precario estatuto. Además, y en la medida en que las preguntas son lo que orienta y guía la indagación, pueden conducir a lamentables extravíos. ¿Qué dirime, entonces, cuáles son los interrogantes acertados? Dicho con rapidez: su fecundidad, su fertilidad. Si las preguntas que acabamos de formular son fértiles y fecundas —o estériles e infructuosas— es algo que de antemano no puede establecerse, ya se verá.


      Antes de intentar una respuesta a cada una de ellas —algo que conducirá, finalmente, a las ‘conclusiones’ que pondrán término a este esbozo— en nada estorba subrayar que el “lenguaje” en absoluto es ajeno o indiferente a la ‘concepción’ que de él tenemos (y lo que no puede ocurrir es que no operemos con ninguna, sea cual sea su grado de elaboración: siempre ya hemos respondido a la pregunta por la ‘esencia’ del lenguaje —siempre estamos en una de las respuestas posibles a esa cuestión—). Le concierne y le afecta cómo lo entendemos. Corresponde al saber filosófico volver explícitas esas ‘concepciones’ (casi siempre implícitas, tomadas como ‘obvias’ por el ‘sentido común’) y emprender la ardua tarea de su ‘discusión crítica’. Ese es su designio, su complicada cometida.

    

    
      1. La acción del lenguaje


      El lenguaje —cada una de las lenguas [3]— actúa mostrando, revelando, enseñando, patentizando los entes, los diferentes fenómenos que se ofrecen y exponen a través de las distintas obras del saber.


      Su acción consiste, de un cabo a otro, en decir lo que se muestra, lo que se da y, así, comparece saliéndonos al paso en cada uno de los ámbitos del saber (ámbitos dentro de los cuales se desarrollan nuestros comportamientos y actividades). Dicho sea ‘en griego’: el lenguaje lleva a cabo un légein tà phainómena. Al designar algo se le asigna, en definitiva, unos rasgos, unas propiedades y/o relaciones: se lo define, identifica, resalta, destaca, se lo pone de relieve como tal o como cual exponiendo así cuál es su propia e interna “consistencia” [4].


      Nuestra primera tesis, nuestra primera repuesta a la pregunta referida a cuál es la acción del lenguaje, sostiene: lo que es, en cualquiera de los ámbitos del saber (desde la ciencia a la religión, pasando por la técnica, la moral, la política y el arte), comparece y se muestra en su propia y peculiar consistencia denominado, verbalizado, apalabrado [5]. El decir, es, así y en definitiva, un mostrar, un presentar que una y otra vez despeja —polémicamente, en un diálogo multilateral, en una confrontación sobre lo que es— la incógnita en la formula primordial “algo (=X)” inscrita en el corazón de todos y cada uno de los ámbitos del saber.


      Lo que sencillamente acabamos de exponer encierra a cada paso enormes dificultades, envuelve la inconmensurable complejidad que encierra el fenómeno del lenguaje en tanto en su acción se delata como lenguaje de los fenómenos, como un ingrediente imprescindible en su notificarse y darse al saber (en su “autopresentación” —por emplear esta certera idea de Gadamer, pues como este señala, en el lenguaje y con él, los fenómenos se “autopresentan”—). Es imprescindible, una y otra vez, poner coto a los distintos extravíos que aquí nos acechan desviándonos de lo que deseamos entender: la acción del lenguaje.


      Un posible extravío lo constituye una inteligencia “idealista” o “realista” de la acción del lenguaje. Ambas tesis —que admiten una gran variedad de desarrollos y matices— se apoyan en auténticos aspectos de esa acción. Su refutación, por ello, debe emprenderse una y otra vez, y nunca puede darse por definitiva, por concluida. En la “cosa misma”, por decirlo así, reside la raíz del equívoco. ¿A qué obedece el recurrente resurgir de esas posiciones? Al recurrente olvido de dos ‘datos’ o ‘fenómenos’ primarios —tan evidentes que una y otra vez los perdemos de vista, los ignoramos—: el a priori de correlación y el ser-en-el-mundo [6]. Nos fijaremos, solo, por el momento, en el segundo de ellos. ¿Qué sucede a partir de lo que este nos indica? Lo siguiente: ab initio, a radice, soy o somos en el mundo. Ni hay un ‘sujeto’ enfrentado y contrapuesto a un ‘objeto’ ni uno de ellos ejerce en solitario el papel de fundamento del otro. Solo hay experiencia, comparecencia de fenómenos, a partir de la unidad diferenciada del ser-en-el-mundo [7]. Y el ser-en-el-mundo, retomando el tema que nos ocupa, es necesariamente un estar-en-el-lenguaje (es decir, en un mundo ya significado o ya lingüisticamente interpretado, poblado por plexos de "cosas dichas” plasmadas en significaciones).


      A la tesis anterior —el decir del lenguaje actúa mostrando los entes en los ámbitos del saber— encadenaremos ahora otra: el lenguaje es un a priori, un ingrediente o elemento de las condiciones de posibilidad de la experiencia del mundo, de la comprensión de los fenómenos (sea la comprensión científica, técnica, moral, política, artística o religiosa). Insistimos en que deben introducirse aquí muchas precisiones sin las que esto se presta a todo tipo de malentendidos y confusiones. Preguntemos —con el fin de empezar el desarrollo de esta ingente tarea—: ¿qué tipo de a priori es el lenguaje? Es posible responder, nos parece, orientándose por la vía que indica la tesis siguiente: como a priori el lenguaje es un medio. Desarrollaremos esta idea —no exenta de equívocos [8]— en dos sentidos complementarios.


      En primer lugar el lenguaje es “medio” porque actúa como mediación (como mediador o intermediario —¿en qué? en la fenomenalización de los fenómenos—) [9]. Toda experiencia del mundo —toda comprensión de los fenómenos, en cualquiera de los saberes ónticos— está “mediada lingüísticamente” (lo cual indica, además, la intrínseca “mediatez” de la experiencia, de la comprensión). Esta tesis, si se consigue probar, arrastra consigo un buen número de consecuencias de gran alcance. Si así fuese, por ejemplo, caería por su propio peso la pretensión de que en algún punto cabe alcanzar una experiencia pura, desnuda, transparente, bajo un sol o una luz que despeja toda opacidad, cualquier sombra. Lo que anhela —de muchos modos— la ‘metafísica de la Presencia’ se revelaría como una —tenaz, persistente— ilusión: ni hay ni cabe —aunque sea a título de ideal a perseguir— una experiencia inmediata, directa y, tampoco, una comprensión del mundo completa, exhaustiva, definitiva, capaz de acceder a la esencia de los fenómenos y recogerla en un único concepto, en una única definición [10]. No hay, pues, experiencia sin que ocurra un necesario e insuperable “rodeo”: el de la “mediación lingüística” [11]. Dicho de otro modo: la presentación o manifestación lingüística de los entes implica la irrebasable “finitud” de la experiencia o, también, abundando en esto mismo, cabe argumentar que no hay saber sin “presupuestos” (sin lo que, por ejemplo, Gadamer ha denominado “prejuicios” —unos presupuestos, inherentes a cada uno de los saberes fenoménicos, que van incorporados o que están recogidos en el lenguaje—).


      En segundo lugar, el lenguaje es un medio porque opera como superficie de inscripción, como sitio de registro [12]. Esa inscripción es siempre doble—, inscripción de los fenómenos en el lenguaje [13] e inscripción del lenguaje mismo (de un sistema de signos —de un ‘código’ en el cual se forjan y destilan significaciones—) [14].


      Nada de lo expuesto agota ni de lejos las virtualidades de la noción de “medio” una vez se lo toma como hilo conductor con el que intentar explicar en qué consiste la a prioridad del lenguaje. Puede y debe, aún, ahondarse en esta dirección.


      Por último —en esta preliminar caracterización de la acción del lenguaje— subrayaremos que las posibilidades y los límites del lenguaje son, también, las posibilidades y los límites del mundo y su experiencia. Ya Wittgenstein, en su Tractatus Logico-Philosophicus, enunció algo así. Pero lo hizo obnubilado y obcecado por los hallazgos de la lógica matemática— creyendo que era posible fijarlos de una vez por todas [15]. Sin embargo, no es así, como él mismo reconoció en su posterior propuesta filosófica: no cabe poner puertas —definitivas, inamovibles— al campo de la experiencia del mundo. Los límites del lenguaje y los límites del mundo —sus posibilidades respectivas, mutuamente entrelazadas— son revisables, pueden llegar a ser redefinidos, retrazados, reestablecidos. Cómo y cuándo ocurre tal extraordinaria cosa debe esclarecerse, sin duda, por supuesto. Es importante, de todos modos, precisar algo. Una lengua es la totalidad de lo que en ella puede ser dicho, de lo desde ella mostrable y, así, compareciente: es la totalidad de las significaciones que cabe destilar y forjar en ella. Pues bien, esa totalidad (constituida por posibilidades —posibilidades de decir, de ser así algo manifestado—) está siempre asediada —desde fuera y desde dentro— por lo indecible y lo inmostrable en ella. El límite —y es lo que pretendemos destacar en este contexto— se establece entre lo decible y lo indecible, entre lo que puede darse y lo que se sustrae a su exposición lingüística. Esto es así para todas y cada una de las lenguas. La vida del lenguaje, como tendremos ocasión de resaltar enseguida, es la resultante de la pugna constante entre esos dos lados del límite que atraviesa y sostiene las posibilidades de la comprensión lingüística del mundo, en cualquiera de sus ámbitos [16].

    

    
      2. El lenguaje en (su) acción


      ¿Cómo es, en su actuar, el lenguaje? El lenguaje es, por un lado, “estructura” y, por otro, a la vez, “acontecimiento” [17]. Con el fin de aclarar inicialmente ambos aspectos de la acción del lenguaje recurriremos en primer lugar a las ‘ciencias del lenguaje’ y, en segundo lugar, a las ‘artes del lenguaje’. Unas y otras brindan valiosos hilos conductores que ayudan a poner de relieve y a hacerse cargo de la tensión, la oscilación, que constituye la vida misma del lenguaje.


      La “estructura” y el “acontecimiento” del lenguaje —digámoslo un instante antes de aislarlos con el único fin de estudiar esos vectores más de cerca— nunca coinciden completamente, nunca se recubren del todo, se necesitan y reclaman y, a la vez, se repelen: se expulsan mutuamente, poniéndose respectivamente a la máxima distancia posible. Empujan en direcciones opuestas, y lo hacen constantemente hasta contrarrestarse o neutralizarse en su fuerza respectiva, hasta dar lugar a un equilibrio siempre inestable, siempre precario. Conviven en tensión, y cada uno reclama para sí inútilmente su exclusivo y excluyente reinado. Son, a la postre, inseparables: no hay uno sin el otro. Así pues, como hemos de ver, indagando en uno nos vemos llevados al otro.

    

    
      2.1. La estructura del lenguaje


      La significación de los mensajes lingüísticos —sean discursos orales o textos escritos— se debe, en primera instancia, a la “estructura” (al “código”) a partir del cual han sido propuestos. Las ciencias del lenguaje ofrecen, a este respecto, un conjunto de explicaciones que la filosofía —sin aceptarlas como dogmas de fe— puede recoger y retomar —llevándolas, eso sí, a su propio terreno, mucho más resbaladizo e inseguro que el de las ciencias asentadas y consolidadas—. En un primer acercamiento al complejo asunto de la “estructura del lenguaje” vamos a retomar —articulándolos— algunos hallazgos de Ferdinand de Saussure, Charles Morris y, finalmente, Umberto Eco. Otros lingüistas y semiólogos, desde Charles S. Peirce hasta Louis Hjelmslev, pasando por Emmanuelle Benveniste, Roman Jakobson o Julien Greimas, ofrecen también pistas e ideas valiosas, pero nos limitaremos aquí a los autores señalados, intentando aprender de sus investigaciones.


      Una “estructura” es un sistema de signos. Un lenguaje —nos ha enseñado Ferdinand de Saussure— es un conjunto de signos estructurados (organizados, codificados) [18]. Adoptamos aquí el término “signo” con precaución pues arrastra consigo una concepción “representativa” del lenguaje que es preciso desarticular pieza por pieza. Según esta el lenguaje re-presenta algo simplemente preexistente a la entrada en escena de las significaciones lingüísticas; se supone, así, una realidad previamente definida que es ya todo lo que es y nada más que lo que es sin el concurso del lenguaje. Tal concepción —muy tenaz y persistente— es, nos parece, insostenible —probar su inconsistencia como comprensión de la “esencia” del lenguaje requiere, desde luego, una larga y rigurosa discusión [19]—. Lo que es, lo que se ofrece y comparece —los fenómenos a los que accedemos en medio de los saberes en los que siendo en el mundo estamos implicados— se muestra, enseña y notifica lingüísticamente, es decir: el lenguaje es un a priori —cuyo preciso estatuto debe aclararse— de la experiencia del ente, del saber mundano. El lenguaje no “pone”, ni “produce”, ni “crea” la “realidad” a la que se refiere, y, sin embargo, y aquí está el quid de la cuestión, nada “es”, nada “aparece”, si no es dicho o si no puede ser dicho en alguna lengua. Los límites y posibilidades del mundo, de la experiencia del mundo, coinciden con los límites y posibilidades de lo decible en el lenguaje. Sin olvidar, de todos modos, que “hay” también en lo decible y en lo presentable lo indecible y lo impresentable (de)limitándolo desde dentro y acosándolo desde fuera. La mostración lingüística de los entes en medio de las obras del saber es intrínsecamente finita. La noción de “signo”, en definitiva, debe recogerse sacándola con todo cuidado de la tradición en la que ha sido propuesta (el realismo teocéntrico medieval, sea dicho simplificando mucho las cosas) [20].


      Un signo es una unidad formada por dos caras distintas, heterogéneas, irreductibles: un significado y un significante. Es, pues, una unidad rota, partida, dividida: una síntesis cuyo resultado ni es ni puede ser una totalidad. Esta distinción, esta dualidad, debe ser expresamente desgajada de otras con las que puede o suele ser conectada sin tener en el fondo nada que ver (gracias a ella es posible, más bien, desbaratarlas, ponerlas fuera de juego). Ni el significado pertenece al “mundo inteligible” ni el significante al “mundo sensible” —con todo lo que esta presunta respectiva pertenencia implicaría. Tampoco el significado es algo “interno” (algo presente ‘en la mente’, situado dentro de ella) ni el significante es algo “externo”; ni son comparables el primero con el “alma” y el segundo con el “cuerpo”. Por otro lado —y sin agotar en absoluto el asunto planteado— el significado no puede ser identificado o confundido con lo que se denomina “referente”. La significación lingüística tiene, desde luego, un importante estrato “referencial”, pero no se agota ni se consume en él. Con el fin de dar una pálida idea de la complejidad del signo diremos lo siguiente: un significado remite a y precisa de un significante (y viceversa), pero también remite a y precisa de otros significados sin los que no estaría definido, delimitado. Se constituyen así dos series o cadenas interrelacionadas: la cadena de los significados y la cadena de los significantes. Claude Lévi-Strauss, en el importante ensayo “Introducción a la obra de Marcel Mauss”, ha puesto de relieve que estas dos series o cadenas están articuladas entre sí según pautas de superávit o de déficit, de modo tal que sus relaciones están marcadas por la asimetría, la respectiva inadecuación, el exceso y la carencia. Un lenguaje compuesto e integrado por signos es, en definitiva, una totalidad o una unidad fracturada, atravesada por una red de asimetrías que operan a distintos niveles. La “estructura”, por lo tanto, está tejida de diferencias gracias a las cuales es posible una y otra vez la significación de los signos, su capacidad de significar, de decir los fenómenos, de manifestarlos en su propia y peculiar consistencia.


      Un sistema de signos es una red de relaciones. En él se estipulan cuáles son las combinaciones permitidas y cuáles las prohibidas. Una estructura es, pues, un código, un conjunto de “reglas”. Las diferentes relaciones posibles entre los signos lingüísticos implican que su sistema se organice en torno a tres ejes distintos. En el eje sintáctico los signos se relacionan entre sí según unas precisas reglas inherentes a cada una de las lenguas; en el eje semántico los signos remiten a lo extralingüístico según otro tipo de reglas que señalan cuándo esa remisión es adecuada y cuándo no lo es; finalmente en el eje pragmático los signos envían —según un peculiar tipo de reglas— a las actividades y situaciones en las que operan los seres que hablan o escriben. Entre estos ejes —irreductibles entre sí— no cabe establecer jerarquía alguna: se requieren mutuamente, convergen a la hora de hacer posible el complejo proceso de la significación del lenguaje [21].


      Lo que acabamos de exponer sobre la estructura inherente al lenguaje debe ampliarse y desarrollarse con todo detalle. Ahora —con el fin de señalar un asunto decisivo— acudiremos al semiólogo Umberto Eco. En una de sus obras ha puesto de relieve un fenómeno cuyo núcleo nos conduce al otro extremo de la vida del lenguaje: ese que, desde fuera y desde dentro, desborda, una y otra vez el relativamente tranquilo remanso de la estructura (conmocionando su estabilidad, conmoviendo o removiendo su equilibrio). Su primer tratado de semiología, publicado en 1968, concluye resaltando que en el corazón de la estructura lingüística habita una relevante —y, a la vez, escondida, casi secreta— “ausencia”. El libro se titula, no podía ser menos, La estructura ausente [22].


      No vamos a resumir la compleja argumentación de Umberto Eco [23]. Remitimos a la lectura de su texto. Únicamente arriesgaremos por nuestra cuenta —aunque basándonos en su hallazgo, en lo que con él se pone de relieve— una respuesta a la pregunta clave: esa “ausencia” en el seno de la estructura, ¿qué es? Es el hueco o la huella del acontecimiento, del acontecimiento estructural del lenguaje [24]. La “ausencia” que horada la estructura propia del lenguaje delata y cobija el acontecimiento que está en su ‘origen’ y en su ‘fin’ —en los distintos sentidos de estos términos—. Como “ausencia” y “hueco” en la estructura el acontecimiento, una y otra vez, impide la clausura, del lenguaje, resuena en todas sus grietas y fracturas: en la que une y separa al significada del significante, en la que opera en las series asimétricas en las que ambos resultan definidos, en la que reúne y dispersa los tres ejes en los que se relacionan los signos, etc. Y resuena, por cierto, de un modo muy peculiar: como algo “ocurrido” y, también, a la vez, como algo “por ocurrir”. En esta segunda vertiente el acontecimiento —dibujado como un hueco o como una ausencia en la estructura— se constituye el por venir del lenguaje, esto es: la eventual llegada de esas significaciones en las que los entes se ofrecen al saber, a la experiencia, a la comprensión. Una significación que se forja y destila, necesariamente, una y otra vez, en el seno de las combinaciones o relaciones reguladas por un código agujereado en su centro, habitado por un hueco o una ausencia imposible de colmar o tapar.

    

    
      2.2. El acontecimiento del lenguaje


      El hilo conductor que mejor ayuda a hacerse cargo de esta segunda dimensión del lenguaje —la más enigmática, la más difícilmente tematizable, la más interesante y extraordinaria— es, nos parece, el lenguaje poético o, en general, el lenguaje literario. Enseguida se verán los motivos de esta elección. Con ella, por otro lado, se pretende discutir con las indebidas exaltaciones del “lenguaje ordinario” que han tenido lugar en la ‘'filosofía analítica” a partir de la crisis de la versión “logicista” del giro lingüístico. Las obras excelsas de una lengua no se hallan nunca en las ‘frases hechas’ que circulan en la vida cotidiana, y es en esas obras —poéticas, literarias, teatrales— donde una lengua es lo que es, es decir: donde brillan sus más altas posibilidades, donde resalta su riqueza y excelencia. Pretender medir lo alto por lo bajo —desconociendo o ignorando una sutil jerarquía— es, simplemente, un absurdo. El que se comete al ensalzar los estándares del “lenguaje común y corriente”. Este, en ningún caso, puede dar la pauta a partir de la que entender lo radical del lenguaje, su raíz, su vigor, su fuerza; el lenguaje ordinario no debe ser denostado, pero tampoco ensalzado o glorificado.


      El lenguaje acontece, y por eso remite, en última instancia, a un acontecer inagotable. Y lo hace incluyendo en su estructura ese acontecer en el que y por el que una y otra vez (re)surge. El acontecer del lenguaje no es, de todos modos, homogéneo. Hay grados de acontecer y distintos tipos de acontecimiento. La cuestión es, pues, muy compleja y reclama una afinada y minuciosa investigación.


      ¿Qué nos indica sobre esta cuestión el hilo conductor propuesto? En las artes del lenguaje se torna más evidente, más transparente lo que de “acontecer” hay en el lenguaje; la lingüística, al contrario, es más receptiva a su aspecto “estructural”. En el decir excelente (o en la excelencia del decir) propio de la poesía —o la literatura, o el teatro— es más notorio algo que, de todos modos —y según grados— no ocurre solo en el saber artístico sino, a su manera, en todas las clases de saber (desde el saber científico al religioso, etc.) [25]. No se trata aquí, pues, de exaltar ahora al saber artístico estableciendo una superflua jerarquía entre los diferentes modos de comprensión del mundo, entre las irreductibles formas de experiencia.


      Las artes del lenguaje —y esta es la peculiaridad suya que en este contexto destacamos— experimentan en carne propia la impotencia del lenguaje: su insuficiencia, su falta, su fallar a la hora de permitir decir lo que reclama ser dicho y, así, mostrado. Hacen, pues, una viva experiencia de los límites y las posibilidades del lenguaje: habitan expresamente, sin subterfugios, en la pugna feroz entre lo decible y lo indecible, lo presentable y lo impresentable. De aquí extraen, en último término, su fuerza (la que precisamente le falta al lenguaje normalizado —el que cumple a rajatabla el correspondiente código, dando pábulo solo a las “frases hechas”—). Solo experimentando a fondo, y cara a cara, la impotencia del lenguaje (la imposibilidad de mostrar algo que pide y solicita ser mostrado) cabe alguna vez alcanzar sus más excelsas posibilidades.


      Cuando se tiene viva noticia de la falta de(l) lenguaje, de su insuficiencia, ¿qué hacer?, ¿qué se hace? Se inicia —desde el lenguaje y en el lenguaje que se ha evidenciado insuficiente, pues de momento es el que hay— una búsqueda —unas veces fecunda, otras veces estéril, pues cabe buscar y no hallar—. Se inicia, pues, un camino hacia un lenguaje inédito o hacia lo inédito en el lenguaje. Y en este encaminarse hacia lo indecible e impresentable desde el lenguaje fáctico las artes del lenguaje se topan con su raíz: con el punto en el que la estructura recibe el empuje del acontecimiento, ese punto —inanticipable, imprevisible— en el que en una obra del saber ocurre una re-significación en la totalidad de lo decible, en el conjunto de lo que puede mostrarse, ofrecerse, comparecer. Ese camino —en cuyo centro despunta el acontecimiento, fuente del hallazgo que colma la búsqueda— incluye, pues, una des-estructuración y una re-estructuración del lenguaje —que, como tal, conoce grados, por supuesto—. Es en ese punto, en ese límite, donde el lenguaje vive, se renueva, resurge, eclosiona, brota. Es a ese punto al que una “filosofía del lenguaje” debe orientar toda su atención y dirigir su esfuerzo clarificador.

    

    
      Conclusión


      Vamos a formular, en primer lugar, dos series de conclusiones que enlazan con lo que hasta aquí hemos planteado. La primera consta del rechazo de dos tesis, la segunda pretende exponer una alternativa respecto a lo que acaba de ser desmentido.


      Comenzaremos poniendo en tela de juicio dos ideas —internamente conectadas por otra parte—:


      Es incierto que estemos legitimados a afirmar que nosotros somos el Sujeto del lenguaje (eso que lo soporta, sostiene y fundamenta, eso que lo explica y permite esclarecer su poder). El lenguaje es más que una facultad nuestra: no es una capacidad innata, preformada, provista de una esencia fija y universal, ni tampoco una disposición inicialmente interna que después se exterioriza. No puede sostenerse, nos parece, que los humanos seamos los productores, los creadores, los fabricantes del lenguaje (ni él es un efecto ni nosotros somos su causa). ¿Por qué? Porque ni como ‘individuos’ ni como ‘especie’ precedemos al lenguaje —y si no lo precedemos no podemos autoasignarnos legítimamente el papel de Sujeto del lenguaje—. El lenguaje es un a priori, un elemento o ingrediente de las condiciones de posibilidad de la comprensión del mundo en cualquier de las direcciones en las que se desarrolla —y nuestra “humanidad” consiste, en parte, en ser un polo del “a priori de correlación” [26] en medio del cual comparecen y se destacan los fenómenos en el seno de las obras del saber.


      Por otra parte, se yerra gravemente cuando se afirma que el lenguaje es un “instrumento” —si bien peculiar y sofisticado—, un medio más o menos apto para fines que nosotros autónomamente proponemos y definimos. Así pues —si estamos en lo cierto— no “usamos” el lenguaje ni cabe atribuirle a este una “función”. Ambas ideas no pasan de ser una apariencia —motivada, aunque no por ello justificada— en ciertos fenómenos que dan pie a esa ilusión; la de un lenguaje “instrumental”.


      Es menester, pues, rechazar, por ejemplo, esquemas como el siguiente (implícitos en muchas filosofías del lenguaje): “Sujeto→­Lenguaje→­Objeto”. Un rechazo que implica no aceptar todo lo que presupone: en primer lugar que hay un elemento independiente y autosuficiente (el Sujeto humano) y dos elementos dependientes; en segundo lugar que entre ellos, a partir del elemento fundante, hay una relación de sucesión causal (el Sujeto origina desde sí mismo —sacándolo de dentro— el lenguaje y, después, usándolo cumple con la función —con el fin— que él mismo le ha asignado a su herramienta —a ese medio—: constituir un mundo de objetos compartidos) [27]. En la medida en que lo que en conjunto hemos expuesto sea correcto, un posible esquema alternativo podría ser este: hombre↔­lenguaje↔­mundo, bajo dos requisitos: la simultaneidad de sus tres elementos y una estricta interdependencia que no menoscaba su heterogeneidad, su carácter mutuamente irreductible [28].


      Si no somos el Sujeto del lenguaje ni este es un instrumento nuestro ¿entonces?, ¿qué afirmar sobre “nosotros” y el “lenguaje”? Por ejemplo, lo siguiente.


      En primer lugar, cabe afirmar que, a radice, ab initio, pertenecemos al lenguaje. Así más que de una “humanidad del lenguaje” debe hablarse, creo, de una “lingüisticidad del ser humano” —y no es lo mismo, en absoluto, lo uno que lo otro. Esa radical y originaria pertenencia al lenguaje, por otro lado, se desarrolla como una participación—, somos, pues, jugadores en el juego que el lenguaje una y otra vez nos propone [29] . Pertenecer al lenguaje y participar en él implica pertenecer y participar —aunque sea de un modo diferente en cada caso— en su estructura y en su acontecimiento. Pendiente queda, entre otros muchos puntos, ofrecer más precisiones a este respecto.


      En segundo lugar, el anterior fenómeno implica o incluye una encomienda: la de cuidar el lenguaje, la de preservar y salvaguardar su vida evitando su clausura, su empobrecimiento, su anquilosamiento (un lenguaje angostado arrastra consigo, inevitablemente, un mundo menoscabado) [30]. ¿Cómo, primordialmente, evitar la clausura del lenguaje? Asumiendo con todas sus consecuencias, y una y otra vez, la oscilación entre su estructura y su acontecer, haciéndose cargo de esta su intrínseca y revitalizante tensión. Algo que pasa, entre otras cosas, por renunciar a la creencia de que somos el Sujeto del lenguaje, esto es: por aceptar y asumir hasta el final y con todas sus consecuencias que en modo alguno es un “instrumento” nuestro. Cuidar del lenguaje supone, pues, desmantelar la ilusión narcisista [31] que nos hace sostener que el lenguaje es nuestro: una posesión controlable y dominable, a nuestra libre disposición, a nuestro entero servicio. Solo se evitará, en definitiva, la clausura del lenguaje en la medida en que lo reconozcamos como un don [32] respecto al que nos une una deuda inconmensurable; una deuda que nunca podremos saldar o cancelar, por más que nuestra hybris, a veces, nos haga creer que lo imposible —la que signa nuestra irrebasable finitud— es posible: adueñarnos del lenguaje.


      Dicho esto, añadimos lo siguiente como colofón: respecto al lenguaje y las lenguas cabe contraponer dos actitudes (cada una de ellas reposa sobre un modo de entender en qué consiste el lenguaje —y es cometido filosófico explicitar esos modos y discutirlos). Se trata de dos actitudes radicalmente distintas: el cuidado del lenguaje y el dominio del lenguaje (es decir, su instrumentalización).


      La segunda actitud lleva a cabo una instrumentalización del lenguaje (esta puede llevarse a cabo siguiendo varias vías, una más antigua, según la cual el lenguaje es una “representación” —refleja sin más algo previo, la ‘realidad’— y otra es más moderna, según esta el lenguaje es una “expresión” del que habla —o sea, el lenguaje exterioriza algo previo, está vez algo previo de carácter “interior”—). La actitud que hemos enunciado en primer lugar —el cuidado— rechaza que el lenguaje sea un instrumento (y con ello la vía de la representación y la de la expresión); aunque este no es el argumento principal, sino solo un indicio de qué está en juego en lo que se intenta sostener aquí, si el lenguaje solo fuera un instrumento (un útil para comunicarse, por ejemplo) no habría ninguna razón de peso para no abandonar las lenguas vernáculas y utilizar solo las lenguas preponderantes (el inglés o el chino) —que no hagamos esto, incluso si entendemos, como es habitual, que el lenguaje es un instrumento, es, como digo, un indicio de que el lenguaje, las lenguas, son algo más que esto.


      Desde la óptica del cuidado, por cierto, se comete un curioso contrasentido cuando se afirma que un novelista o un poeta ha sido merecedor de un premio literario “por su dominio de la lengua” (luego, y esto es interesante resaltarlo, cuando el premiado lee un discurso en la entrega del galardón suele exponer ideas que poco tienen que ver con esta tesis crudamente instrumentalista). Las artes del lenguaje no son un estricto caso de dominio sino, al contrario, un ejemplo de cuidado máximo (enriquecen una lengua, la reverdecen, le permiten ganar lozanía, esplendor, matices, frescura, sonoridad, versatilidad, flexibilidad, es decir: eso que se tiende a perder, en parte, en la comunicación ordinaria).


      Desde luego en eso del cuidado del lenguaje no es oro todo lo que reluce, por eso voy a señalar brevemente dos vertientes del cuidado propiamente dicho y aludir a una forma de falso cuidado o cuidado aparente.


      Dos aspectos del cuidado del lenguaje son los siguientes:


      
        	“Hablar bien” y “escribir correctamente” (desde luego habría que explicar con detalle qué puede significar esto, pero por el tema que estoy abordando solo voy a destacar lo siguiente: ninguno de ellos, tiene nada que ver con un ‘dominar una lengua’ sino con algo más básico y relevante que da fuerza a esos dos imperativos: el respeto por la lengua en tanto es ‘patrimonio de todos’, un ‘bien común’, un ‘legado’; el cuidado del lenguaje implica guardarle respeto a la lengua heredada, es decir: apunta a que hay con ella un “respeto debido” (en cambio la instrumentalización lleva a creer que con la lengua cada uno hace lo que le viene en gana).


        	Cuidar la lengua, por otro lado, incluye la demanda de “decir las cosas por su nombre” (bajo la idea de que hay, en ciertos límites, un “nombre de las cosas”). Esto es lo contrario de algo hoy desafortunadamente predominante: el eufemismo encubridor y la hipérbole del lenguaje publicitario o propagandístico; ambos, son, en el fondo, dos maneras de llevar a cabo la instrumentalización del lenguaje. En este punto es siempre oportuna la frase de Derrida: “más de una lengua” (pero nunca, una lengua contra otra).

      


      Hay —y este es un asunto resbaladizo que requiere un tratamiento más amplio— un falso cuidado o un cuidado aparente de una lengua en el “nacionalismo lingüístico”. Este simula proteger o amparar una lengua a través de una serie de leyes obligatorias, pero en el fondo la instrumentaliza con propósitos “políticos” (especialmente cuando formula la ecuación “una lengua = una cultura = una nación = un Estado”); entiendo por eso que la politización nacionalista de una lengua no debe confundirse con su cuidado sino con una instrumentalización encubierta.


      En definitiva, como resumen, hemos intentado subrayar —sobre la base de una serie de argumentos filosóficos— que el lenguaje nos reclama su cuidado y no su domino (el dominio puede acometerse sin duda —el lenguaje tiene su fuerza propia, pero no basta para impedirlo— pero la instrumentalización de la lengua la empobrece y en última instancia la tergiversa y la mutila).


      Terminaremos con las tres siguientes consideraciones, que resumen el propósito conjunto de este capítulo:


      
        	La moderna voluntad de dominio sobre el lenguaje y las lenguas pretende sobreponernos y anteponernos a ambos (y por eso intenta erigirnos en el “sujeto” del lenguaje; esto es erróneo: falla a la hora de entender nuestro originario ‘ser-en-el-lenguaje’; se trata, por otra parte, de una tenaz ilusión que no es inocua o inofensiva: tiene consecuencias, la principal de las cuales es la degradación del lenguaje).


        	Hay un nexo interno entre tres cosas: la instrumentalización del lenguaje (la idea de que usamos el lenguaje para tal o cual cosa —y eso que se usa resulta inevitablemente convertido en un instrumento con una función, etc.), el intento de su dominio y, finalmente, como consecuencia de ambos, su degradación (el lenguaje sufre cuando es maltratado, se resiente por ello —en cambio revive y consigue esplendor cuando es cuidado).


        	El lenguaje va a la vez “por delante” y “por detrás” de nosotros y de eso a lo que él remite, los fenómenos, eso que una y otra vez resulta lingüísticamente patente o manifiesto (aunque este ir por detrás y/o por delante es gradual y se termina inclinando, en unos casos extremos, pero por eso relevantes, más hacia un lado que hacia el otro). Precisando esto un poco más: el lenguaje va ‘por detrás’ cuando discurre por el cauce de las ‘frases hechas’ propias de la comunicación ordinaria, común y corriente; en cambio va ‘por delante’ cuando se ve llevado a tener que decir algo hasta cierto punto —o sea, según grados— insólito o inédito o, como mínimo, infrecuente.
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    II. POLÍTICA

  

  
    1. Democracia en crisis


    
      Introducción


      Partiremos de lo que Hannah Arendt nos ha ayudado a comprender respecto a las cuestiones políticas más candentes. Después de subrayarlo expondremos el específico propósito de este capítulo dedicado a abordar la compleja y turbulenta encrucijada en la que hoy está inmersa la política democrática (una política que se desarrolla, aún, bajo los cauces alumbrados con el surgimiento y despliegue de la modernidad) [1].


      La sinuosa obra de Hannah Arendt, pues, nos ayudará a fijar el punto de partida de este capítulo dedicado a abordar la compleja crisis de la política en la que está inmerso el mundo occidental. Ella trató de entender la catástrofe totalitaria del comunismo stalinista y del nacionalsocialismo alemán, publicando, en 1951, un voluminoso libro titulado Los orígenes del totalitarismo. Una de las ideas que rondaban por este texto era que el totalitarismo, como forma política moderna, anida secretamente en la democracia, latiendo agazapada en ella. Por eso, en adelante, su principal preocupación fue señalar todos aquellos fenómenos que degradan la democracia y la aproximan peligrosamente hacia aquello que ella niega o busca evitar. Su principal preocupación, por lo tanto, fue la despolitización de la política democrática. Algunos de los factores que la provocan son unos medios de comunicación social al servicio de los poderes fácticos (económicos o religiosos), el auge de la tecnocracia o gobierno de los expertos [2], la aparición de una clase política profesionalizada y de unos partidos políticos que solo son empresas electorales y agencias de colocación y, en general, el estrechamiento de las opciones para los ciudadanos de la participación política, limitada a depositar periódicamente un voto en una urna. Por todo ello su anhelo principal, aquello que constituyó el núcleo de su actividad ciudadana e intelectual, fue contrarrestar los factores de la despolitización hacia el logro de una plena política democrática. Puesto que la acción política vive en la interacción de una pluralidad irreductible de ciudadanos en una esfera pública en la que debaten y deciden, discrepan y acuerdan, en la búsqueda siempre complicada de un bien común y una ley justa, esa recuperación de la política tiene su punto central en una acentuación de la participación ciudadana por cauces amplios y renovados. En este punto de cruce entre la política democrática y una robusta esfera pública de diálogo e interacción se concreta, nos señala Arendt, la tarea histórica del aquí y ahora y, en definitiva, un fascinante reto de futuro. En su escrito “¿Qué es la política?” (redactado en la década de los cincuenta del siglo pasado) leemos: «Esta falta de sentido de la política no es una aporía ficticia; es un estado de cosas enteramente real del que podemos darnos cuenta cada día si nos tomamos la molestia no solamente de leer los periódicos sino también de preguntarnos, en nuestro disgusto por el desarrollo de todos los problemas políticos importantes, cómo podríamos hacerlo mejor dadas las circunstancias. La falta de sentido en que ha caído la política en general se aprecia en que todos los problemas políticos particulares se precipitan en un callejón sin salida». Recuperar, para la política, su sentido, es decir, sus mejores posibilidades, es el propósito de Hannah Arendt, y por eso, leerla y aprender con ella, es, en las presentes circunstancias, tan vital como imprescindible. Y pensar este enorme desafío —el de la despolitización de la política democrática— es lo que mueve las páginas siguientes.


      Arrancando de aquí, del diagnóstico de Hannah Arendt, vamos a tratar de delimitar algunos de los desafíos que plantea la actual crisis de la política. El asunto es complejo, y, por ello, su acotación debe huir del simplismo. Desde luego, este tema desborda el marco reducido de un ensayo. Las notas e indicaciones de este texto, por lo tanto, requieren un desarrollo más amplio y una argumentación más detallada. Pero por algún punto hay que comenzar a pensar seriamente estas cuestiones que hoy asedian a la forma de gobierno preponderante en el mundo moderno.


      La política, en su figura moderna, tal y como se ha desplegado en Occidente desde el siglo XVIII, está atravesando una intensa crisis (es decir, una compleja serie de turbulencias). A pesar de que finge normalidad, haciendo como si nada extraño o anómalo sucediese, numerosos síntomas alertan de que su discurrir es errático, un barco a la deriva. Está atrapada por un estancamiento profundo que obedece a razones de fondo: por lo tanto, o se afronta la raíz de estos síntomas o el barco se hundirá definitivamente en algún momento más o menos lejano.


      Vamos a dibujar, a continuación, y a grandes rasgos, los contornos de esta crisis de la modernidad política. Se trata de un fenómeno complejo, poliédrico, con muchas aristas. Los callejones sin salida que hoy cercan la actualidad social y política son tan graves y abundantes que solo cabe empezar ofreciendo unas pocas pistas sobre ellos.


      La política, en el mundo moderno, un mundo que ha cuajado en medio de una serie de procesos de modernización que arrancaron en los siglos XVII y XVIII, se especifica —en su figura clave y principal— como un gobierno democrático de la sociedad civil desde el poder del Estado (un poder básicamente triple: legislativo, ejecutivo, judicial). ¿Cuál es aquí, por cierto, el centro de la sociedad civil? En el corazón de la “sociedad civil” está la actividad económica y sus intereses privados (principalmente el incremento de las ganancias, de la rentabilidad; es decir, el modo de producción rector en este mundo histórico es el llamado “capitalismo”). El poder del Estado, por su parte, se ejerce bajo la batuta formal del derecho, el cual reposa en el poder legislativo del gobierno, un poder que remite a un Parlamento poblado por unos partidos políticos en pugna (una pugna a veces real y otras fingida, pues en la era del espectáculo se simulan propagandísticamente unas discrepancias que no lo son, pues solo tienen como meta captar votos de ciudadanos poco o nada informados y carentes, en general, de una seria y sólida educación política —y esta carencia es uno de los elementos de la crisis de la política más sobresalientes y lamentables, entre otras cosas porque está promovida expresamente por los gobiernos democráticos: cuanto más ignorantes más sencilla es su manipulación).


      ¿Cómo definir, pues, en primera instancia, y resumiendo, la modernidad política? Nos referimos a una democracia formal, es decir, articulada según una serie de procedimientos reglados cuya matriz es el Derecho (un conjunto de leyes de obligado cumplimiento). Esta democracia es, además, representativa, pues quien directamente ejerce el gobierno nunca es el “pueblo”, sino una serie de partidos políticos que ocupan momentáneamente las instituciones cuando han ganado unas elecciones por la suma de una mayoría (los partidos políticos, pues, son los que ejercen la representación, siendo las elecciones periódicas el procedimiento por excelencia de esta forma de gobierno de los asuntos comunes) [3]. Además del Derecho y la Representación ya hemos dicho que el núcleo central de la sociedad civil se encuentra en la economía, en concreto en el sistema denominado “capitalismo”, en el que todo se orienta hacia el incremento del beneficio privado (esta forma económica incluye una peculiar organización del trabajo, es decir, una distribución de las profesiones, orientada no tanto hacia lo que hace falta en la vida social, sino solo hacia aquello de lo que se puede obtener un rédito, un rendimiento, una utilidad cuantificable en beneficio; otra característica central de este modo de producción es que atraviesa ciclos de expansión o de recesión, sin término medio, o crece o cae).


      ¿Qué decir, grosso modo, del momento actual de esta singular configuración histórica de la política, de la sociedad, de la economía? Principalmente que, hoy por hoy, y por razones profundas, genera más problemas que soluciones, o sea, está cerca del colapso, padece un agotamiento que se ha convertido en crónico. Un síntoma de este estancamiento es el descrédito de la política en la ciudadanía (en las encuestas suelen señalar como uno de los principales problemas a “los políticos”, en los que apenas confían, por más que, pese a todo, tengan que optar por algunas de ellos más por temor a que gobiernen aquellos que creen que les perjudicarían que por convicción en que desempeñarán bien su papel y responderán adecuadamente al abanico de sus demandas).


      Para ceñir los contornos de esta crisis de la política intentaremos ser concretos, así que, aunque sea con brevedad y sin detalles, ofreceremos un listado rápido de algunas de sus principales vertientes.


      La práctica política está, en primer lugar, aquejada de una corrosiva corrupción que, con razón, genera entre los ciudadanos una profunda desconfianza. En síntesis, la corrupción consiste en la constante privatización de lo público. No se trata de nada coyuntural y caprichoso relacionado con algo tan abstracto como la inclinación al mal de la “naturaleza humana” ni cosas tan absurdas y descontextualizadas como esta: los seres humanos actúan siempre en el marco de una serie de instituciones, las cuales incluyen una serie de opciones y excluyen otras, así que su “naturaleza” es inseparable de su mundo cultural de vida. La privatización de lo público es una opción “estructural” de la política moderna (puede ponérsele freno e impedir que se extienda, y prolifere, pero está ahí siempre latente debido a su misma organización institucional). Un caso típico de corrupción son los contratos de obras de infraestructura —carreteras, vías ferroviarias, etc.— con un sobrecoste para las arcas públicas porque incluye una mordida a favor de un partido político o de uno de sus miembros [4]. Hay muchos otros modos en que se manifiesta la corrupción, pero este es uno de los más frecuentes y, como decimos, no es algo accidental, sino una opción intrínseca al sistema social, económico y político vigente desde el siglo XVIII. Desolador, y, también, significativo sobre la pobre educación cívica de la ciudadanía, resulta, por otro lado, el escaso castigo que la ciudadanía suelde dar a los partidos políticos ligados a la corrupción (los cuales, siguen ganando elecciones como si esta fuese una cuestión secundaria o menor, cuando, en realidad, concierne al corazón mismo de la política democrática).


      Además, la política ordinaria —no conforme con favorecer todo aquello que genere un beneficio privado— “socializa”, cuando es menester, las pérdidas privadas. Por ejemplo, en la reciente crisis de los bancos, es decir, del sector financiero, grandes cantidades de dinero público han sido gastadas —en todos los países de Europa— para evitar su quiebra (derivada de una pésima gestión empresarial de sus recursos) [5]. En líneas generales lo económicamente inviable desde los parámetros vigentes se financia siempre con el dinero público; y lo que proporciona beneficios privados se lo apropia, legalmente, una minoría extractiva codiciosa crecientemente enriquecida (la cual no deja de alentar una y otra vez el tópico de que los impuestos del Estado son una confiscación violenta e injusta, en tanto reduce “ilegítimamente” la inalienable libertad de los individuos de enriquecerse ilimitadamente). Por lo tanto, la política actual se caracteriza por una constante financiación pública —directa o indirecta— de negocios privados, con sus beneficios particulares, aunque siempre bajo el paraguas de un volátil y difuso “interés general” (y esta transferencia se lleva a cabo tanto por vías legales como, a veces, en la endémica corrupción, por vías ilegales).


      En una democracia representativa las elecciones son su procedimiento principal: su momento decisivo (el principal momento del ejercicio real de su “soberanía”). Sin embargo, la abstención electoral es enorme: una y otra vez, y por decirlo con esta fórmula, es el “partido más votado”, pues la abstención pocas veces es inferior al treinta por cierto de los ciudadanos con derecho al voto. Esto significa que una cantidad enorme de población no está representada, está desaparecida en términos políticos. Esto parece no preocupar a nadie, pero la abstención es un síntoma de que algo no va bien en esta forma de organizarse institucionalmente y articularse jurídicamente lo político [6]. Por otro lado, cuál sea el sistema de recuento de los votos, es un asunto complicado sobre el que apenas se debate pese a que debería de estar en el centro de la política [7]. Parece asumirse, con ingenuidad, que es suficiente con el llamado “sufragio universal” (frente al sufragio censitario de la primera etapa de la modernidad) y, con él, el seductor principio “un hombre un voto” (el “voto de un rico vale lo mismo que el voto de un pobre”, por así decirlo). Respecto al sistema aplicado en España dice el profesor Luis Felipe Rivera en el diario Público (15-IV-2019):


      
        «El verdadero valor de nuestro voto lo determinan, por un lado, el número de representantes que conforman cada institución y, por otro lado, la forma de elegirlos. En el caso del Congreso, los diputados se eligen a través de circunscripciones provinciales. Para repartir los escaños en cada provincia, en primer lugar, se elimina a aquellos partidos que no hayan superado el 3% de los votos. En segundo lugar, la distribución de escaños entre los partidos políticos no se hace de forma proporcional, sino aplicando un sistema ideado en 1878 por Víctor D’Hont, matemático y abogado belga que trabajó como profesor en la Universidad de Gante. Este sistema es adoptado por un gran número de países (por ejemplo, Portugal, Países Bajos, Austria o Bélgica), aunque existen algunas otras alternativas, como los métodos Sainte-Laguë o Sainte-Laguë modificado y otros basados en cuotas de representación proporcional. Según lo expuesto, la cuestión es: ¿vale lo mismo el voto de los ciudadanos de diferentes provincias al elegir sus representantes en el Congreso? La respuesta es que no, porque en cada provincia el número de votos necesarios para elegir a cada diputado es diferente. Por especificar los casos extremos, en 2016 fueron necesarios 96 272 votos por escaño en Madrid, mientras que en Soria se necesitaron solo 24 809 votos. En resumen, según dónde vivamos y cómo de poblada esté nuestra provincia, así será el valor de nuestro voto a la hora de elegir los diputados del Congreso» [8].

      


      Sin un debate serio sobre esta crucial cuestión —respecto a la cual los partidos políticos siempre son esquivos, pues ellos son parte del problema, no de la solución— la democracia representativa —medida con sus propios patrones— será deficitaria [9].


      Respecto a las leyes laborales, las que regulan el mercado de trabajo, y por razones sistémicas, no solo coyunturales (o sea, relacionadas con que gobierne puntualmente tal o cual partido político), siempre son favorables a las empresas (convertidas, por el inmenso poder del dinero, en un poder fáctico, un poder que maniobra en la sombra, en la tramoya de la esfera pública). Y los logros obtenidos durante determinados periodos después de enormes luchas sociales —seguro de desempleo, jornadas de cuarenta horas semanales, vacaciones pagadas, pensiones de jubilación, etc.— penden y penderán cada vez más de un tenue hilo. Hoy, en todo Occidente, se extiende como una plaga bíblica —aunque sus sedes emisoras sean perfectamente identificables— la precariedad laboral: se acabó, o casi, un empleo mínimamente estable y el salario es de mera subsistencia para numerosas y amplias capas de la población [10]. En general, el valor del trabajo queda así reducido al mínimo, bajo la presión de una globalización económica que significa una amenaza constante de deslocalización empresarial o una feroz competencia con mano de obra esclava en las grandes economías orientales [11]. La pobreza se expande de manera sibilina en medio del esplendor del capitalismo de consumo, y la precariedad laboral extiende por doquier una inseguridad que obstaculiza o impide articular un elemental proyecto vital [12]. Y, para culminar el pastel, hay una brecha salarial de género en la medida en que en muchos trabajos el salario de una mujer es menor que el de un varón [13].


      Otro factor de la crisis implica que el “Estado del bienestar” se encuentra en un severo periodo de encogimiento. Hay países enteros de la Europa occidental en los que está siendo, simplemente, desmantelado (o, lo que es casi lo mismo, reducido a su expresión mínima) [14]. Esto supone —a medio plazo— un estallido de la cohesión social, y, con él, un declive paulatino de la clase media [15]. Hay, pues, una brecha social creciente [16] (que los ciudadanos saquen o no las consecuencias políticas de este hecho esa es otra cuestión mucho más espinosa, pues la propaganda puede fácilmente llevar a que se aplaudan las opciones políticas que están detrás de las medidas que han reducido la cantidad y la calidad de los llamados “servicios públicos” o aprobado leyes laborales que consagran la precariedad del trabajo) [17], Hay, además, una coexistencia entre los servicios públicos y los negocios privados que genera un auténtico círculo vicioso: algo que se manifiesta en la educación, la sanidad, el cuidado de los ancianos en residencias, etc. [18]. Aquí la correosa ideología de la libertad del individuo esconde y alimenta los privilegios de las clases altas (esas que pueden elegir entre lo público degradado intencionadamente y lo privado suficientemente dotado y menos masificado) [19].


      Y, por otro lado, ¿qué son los programas electorales de los partidos que se presentan a las elecciones? Son, casi siempre, un puro papel mojado. En general, incluyen un cóctel contradictorio de medidas (bajar impuestos y aumentar el gasto social, o cosas por el estilo). Son una irreal cuadratura del círculo [20]. Además, una vez refrendados por la mayoría social pueden ser sistemáticamente incumplidos sin una específica penalización [21]. Los programas electorales no son, pues, un contrato, algo firmemente vinculante entre los representados y sus representantes (así, la delegación de poder que implica la representación política se convierte en algo etéreo, volátil, arbitrario; los votos son más parecidos, pues, a cheques en blanco que a otra cosa) [22]. En definitiva, las campañas electorales se inundan de mentiras y falsedades destinadas a confundir a los ciudadanos de modo tal que sean racionalmente incapaces de discernir entre la verdad y la falsedad [23]. En las campañas electorales, pues, abunda la ausencia de proyectos claros; y, así, el recurso creciente a las deformaciones y mentiras. La proliferación de una gesticulación agresiva resulta, en definitiva, un elemento encubridor de la vaciedad política (más allá de la mera ambición por ocupar el poder y beneficiarse de su ejercicio).


      Por otro lado, la política fiscal, la recaudación de impuestos, siempre favorece a las grandes empresas, las cuales, hábiles en la ingeniería fiscal (legal), finalmente tributan poco [24]. El menguante Estado del bienestar está, pues, financiado mayoritariamente por los asalariados. Además, hay una abundancia de impuestos indirectos respecto a los impuestos directos. La tributación real, en definitiva, no es “progresiva” (“más paga el que más tiene”, dicho para simplificar; no hay una efectiva “proporcionalidad” en la tributación: las rentas del trabajo aportan más que las rentas del capital, siempre beneficiadas de descuentos y ventajas —son los regalos del poder político). Las rentas del trabajo tributan de verdad y sin escapatoria, las rentas del capital poco (y con números recursos, legales o no, de escaqueo) [25]. En términos de proporcionalidad la contribución de las rentas del trabajo es, en definitiva, muy superior a la de las rencas del capital. Se cruzan, pues, la injusticia fiscal y la democracia política de un modo tan inextricable que es difícil romper ese nudo que las enlaza una y otra vez [26].


      Hay otra vertiente de la crisis política que hay que resaltar: hay una serie, pequeña siempre, de grandes grupos multimedia que copan la comunicación de masas, lo cual distorsiona enormemente la información que reciben los ciudadanos (cada uno de esos grupos es propietario de periódicos, radios, televisiones, etc.). En España, son, por ejemplo, Atresmedia y Mediaset. Es el cuarto poder, nada menos, y un poder efectivo, invasivo, y con un influjo enorme [27]. El universo vertiginoso de las noticias, una sucesión de meros fogonazos sin contexto, define el reino de la desinformación (una intoxicación de la esfera cognitiva). Además de los medios de comunicación privados están los medios de titularidad pública, principalmente radio y televisión, unos medios siempre al servicio del gobierno de turno (algo escandaloso, por ejemplo, en el caso de las televisiones autonómicas) [28]. Además la “publicidad institucional” de los gobiernos —local, regional, nacional— es un recurso pagado con el dinero público con el que se premia a los medios de comunicación afines y se castiga a los críticos; otra vez ocurre, pues, que se utilizan los recursos de todos de modo descaradamente partidista (con esto, se juntan dos cosas: a) uso de dinero público para un fin privado, permanecer en el poder; b) socavar el papel de los medios de comunicación, cambiar su crítica con el poder por su sumisión a este) [29].


      Los partidos políticos, el centro de la representación política, son, sin apenas excepciones, una burocracia jerárquica al servicio de un líder (un señor feudal con su corte de vasallos). Con lo cual la lucha interna no tiene nada que ver con una confrontación ideológica, sino, solo, con una descarnada trifulca por cargos públicos y puestos orgánicos. Las campañas electorales, por otro lado, como dijimos anteriormente, se convierten en un lamentable espectáculo de insultos y descalificaciones respectivas (un vociferante griterío mitinero lleno de eslóganes vacíos y falsedades apabullantes). Además, los políticos profesionales viven atrapados por los asesores de imagen, los técnicos de marketing político y los expertos en sondeos electorales (los cuales miden la opinión pública —previamente modelada por los grandes medios de comunicación) [30].


      La política, en definitiva, está cada vez más profesionalizada, con lo cual aparece una específica clase política, es decir, una peculiar élite privilegiada. Y un significativo aspecto de este fenómeno son las llamadas “puertas giratorias” entre la política y las grandes corporaciones empresariales (con tendencia al oligopolio, por otro lado). La clase política como clase privilegiada está adornada por muchas prebendas, lo cual alimenta, con razón, la desconfianza, el descrédito ante la ciudadanía (la cual termina diciendo que “todos los políticos con iguales” —unos parásitos sociales, en definitiva) [31].


      La separación de poderes, por otra parte, está bajo sospecha (principalmente porque el poder judicial, en su cúpula, está políticamente copado pues así los partidos políticos se inmunizan ante los casos de corrupción) [32]. Además, hay que mencionar el complejo problema general, siempre difícil, de la justicia del derecho y la cuestión espinosa de las trampas de la ley (son leyes de parte que simulan ser las leyes del todo, pero que, por su intrínseco alcance coactivo, en efecto, se aplican a la totalidad de la vida social) [33]. Por otro lado, con solemnidad, se afirma la “igualdad ante la ley”, pero quien puede pagar un buen equipo de abogados tiene mejores oportunidades de evitar cualquier pena ante un tribunal (si no fuese así no habría grandes bufetes, simplemente). O sea, la igualdad es formal, meramente declarativa, escrita grandilocuentemente en un papel, pero no es real al fin y al cabo.


      Es muy frecuente, además, que el poder ejecutivo de un gobierno democrático utilice a la policía —al margen del poder judicial— para hostigar a los adversarios políticos (son las llamadas “cloacas del Estado”). La vida pública, así, se articula desde un Estado policial, de corte casi totalitario (calcado de lo que, por ejemplo, sucedía en los Países del Este de Europa después de la Segunda Guerra Mundial con las ‘policías políticas’ dedicadas a la caza del disidente) [34].


      También campa por doquier, en Europa y América, una tendencia sintomática a la restricción de derechos civiles (criminalizar la protesta ciudadana en manifestaciones urbanas, por ejemplo). Y, rematando esta línea de actuación, se definen en muchos países políticas de corte xenófobo [35]: por un lado, se explota laboralmente a los inmigrantes, por otro lado, se los denigra y hostiga (hay un nacionalismo pujante que se dedica a trazar con rabia identitaria un cierre de fronteras cada vez más férreo; fronteras entre países, pero también dentro de las propias ciudades, en las que se forman guetos de excluidos y marginados) [36].


      Un factor más de la crisis contemporánea tiene que ver con que la economía capitalista actual está marcada por una absoluta primacía de la especulación sobre la producción (hay un predominio del eje dinero-dinero en vez del eje dinero-mercancía-dinero: el dinero se compra a sí mismo en una espiral infinita). Algo inseparable de la proliferación de los paraísos fiscales y de un fraude fiscal masivo (en la forma, por ejemplo, de la evasión de impuestos) [37]. Por no hablar de otros elementos intrínsecos a la economía contemporánea como el dinero negro y la economía sumergida [38].


      La democracia ordinaria (con sus ciclos electorales y la política convertida en espectáculo) solo atiende a asuntos del corto plazo (esos que dan un rédito electoral inmediato). Pero con ello cuestiones de fondo, como la del cambio climático y la política energética [39], etc., suelen ser eludidas en los debates públicos por los partidos políticos [40]. Se echan, en falta, en definitiva, políticas de luces largas [41].


      Otro elemento relacionado con la crisis de la política democrática tiene que ver con lo que puede llamarse la “cuestión religiosa”. Más acá de la “libertad de culto” el problema es el siguiente: a pesar del logro moderno de la separación de la Iglesia y el Estado, sigue ocurriendo que la religión, desde la sociedad civil, se erige en un poder terrenal, en un poder fáctico, en un peligroso lobby de corte reaccionario que trata de usar todos los medios (la enseñanza, la propiedad de radios y televisiones, etc.) para imponer una serie de contenidos morales enteramente anacrónicos. Hay aquí, pues, un asunto grave y preocupante que, en general, ni es resaltado ni, mucho menos, afrontado en su raíz [42].


      Juntado esta serie de factores convergentes que delimitan la crisis de la política resulta un grave déficit de legitimidad democrática (y, por lo tanto, un deterioro institucional preocupante que no va a mejorar por arte de magia). La lista que hemos esbozado no es exhaustiva, aunque sí es, nos parece, significativa.


      A través de una cita de Josep Ramoneda a un libro de Paolo Flores D’ Arcáis insistiremos en la idea central que moviliza este capítulo:


      
        «¿Los regímenes políticos en que vivimos son realmente democráticos? ¿Tiene futuro la democracia o la evolución hacia el autoritarismo posdemocrítico es imparable? “Hoy más que nunca —escribe Paolo Flores d’Arcais— ‘democracia’ corre el riesgo de no significar nada”. La palabra se ha banalizado enormemente: se derrumba un régimen político, ya sea por colapso (los países de tipo soviético), por revolución (Egipto, pongamos por caso) o por guerra (Irak, sin ir más lejos), se montan unas elecciones, sin que se den las condiciones mínimas exigibles para unas votaciones realmente libres, y se proclama que un nuevo país ha sido ganado por la democracia. Y así se va construyendo la fantasía de que nunca hubo tantas democracias en el mundo. A su vez las democracias consolidadas de Occidente sufren un proceso de degradación creciente. Las crisis tienen un efecto revelador. Y la actual crisis económica ha permitido que hasta el ciudadano más ciego ideológicamente se diera cuenta de la evolución de las democracias occidentales hacia la tecnocracia y la plutocracia, con los poderes políticos plenamente sometidos a las exigencias del poder económico y el discurso de los expertos como fuente principal de legitimación política. La Unión Europea no progresa en la construcción de una democracia supranacional. Los ciudadanos (y con ellos la legitimidad democrática) son los invitados silenciosos de unas instituciones políticas basadas en la legitimidad tecnocrática de Bruselas y en la legitimidad de las relaciones de fuerza entre Estados vinculados por tratados intergubernamentales. Sometidos al modelo del homo economicus vivimos cada vez más atrapados en una sola dimensión, negando la singularidad, la diversidad, la complejidad humana —más allá de la quimera del dinero y el éxito— que es la esencia de la vida democrática. Si el socialismo real no tenía nada que ver con el socialismo, la democracia real cada vez tiene menos que ver con la democracia. Y, sin embargo, como dice Flores d’Arcais, “la democracia sigue siendo imprescindible” si queremos que el poder siga siendo de todos y de cada uno, si queremos poner límites a los abusos de todos los poderes y si queremos evitar que nuestras sociedades evolucionen irremisiblemente hacia nuevas formas de totalitarismo. Para responder a las preguntas sobre el estado de la democracia y su futuro, es imprescindible saber realmente qué es la democracia» [43].

      


      Hay un riesgo añadido de la situación actual: en vez de profundizar en la democracia, es decir, en vez de afrontar el auténtico reto, el desastre en ciernes puede inducir a conformarse con que todo se quede como está, y se aliente la pura inercia del statu quo. Es una manera solo defensiva de abordar las serias amenazas que hoy la cercan, por ejemplo, la aparición de nuevas formas de autoritarismo. [44] Pero esta estrategia no solucionará nada a largo plazo. Si se insiste en lo mismo se llegará a lo mismo (y el deterioro continuará hasta la descomposición final). La democracia liberal es tan irrenunciable como insuficiente y la política del avestruz no conduce en último término absolutamente a nada [45].


      Abordaremos, en adelante, una vez señalado el perímetro del terreno de juego, y desde un prisma peculiar, este conjunto de cuestiones.

    

    
      1. Modernidad y fin de la historia


      En 1992 Francis Fukuyama, colaborador del Departamento de Estado del gobierno norteamericano, publicó un influyente libro titulado El fin de la historia y el último hombre [46]. Su afirmación central —arraigada en la ideología de la Ilustración europea del siglo XVIII— era esta: el modelo social occidental articulado en la época moderna, que anuda la democracia parlamentaria al capitalismo económico, ha demostrado de modo rotundo y definitivo su absoluta superioridad respecto a sus rivales civilizatorios fuera de Occidente. Eliminados o neutralizados sus competidores internos con la descomposición de los regímenes comunistas de la Europa del Este, el modelo social occidental está destinado, por las leyes del Progreso de la Historia Universal, a extenderse paulatinamente por todo el planeta (bajo, pues, la pauta de una globalización de Occidente como potencia hegemónica liderada con firmeza por los Estados Unidos de América). Descartadas, así, todas las alternativas y en razón de la consistencia y coherencia interna del mencionado modelo la Historia de la humanidad llega, así, a su fin, a su cumplimiento y perfección. Con la modernidad occidental plenamente desplegada la Historia logra, entonces, su feliz culminación. Las condiciones de una “paz perpetua” planetaria quedan, de este modo, fijadas de una vez para siempre [47]. Ningún cambio significativo es, siempre según Fukuyama, ni esperado ni deseable: el orden armónico del mundo verdadero queda, así, fijado y garantizado de una vez por todas y para siempre.


      Semejante diagnóstico y pronóstico, modulado con una serie de matices, es compartido, aunque solo sea como idea difusa y de fondo, no solo por dirigentes políticos y agentes económicos —es decir, por unas élites situadas en la cumbre del sistema— sino por una amplia capa de la población mundial —también en el llamado “tercer mundo”— que no duda respecto a que la modernidad occidental trae consigo un Progreso indudable e inexorable que por su propio peso terminará, de algún modo, imponiéndose por todas partes. La hegeliana “astucia de la razón” no tiene límites ni obstáculos: al final, aunque sea en medio de un cúmulo de catástrofes, lo real será racional (es decir, la modernidad occidental lo copará todo; siendo su punta de lanza lo económico, lo tecnológico).


      Lo que aquí vamos a defender, aunque pertenece al mismo contexto, se mueve en una dirección bien distinta. Intentaremos mostrar, centrando la atención en algunos aspectos del vigente modelo social occidental, que su supuesta consistencia y coherencia está habitada por un conjunto de aporías estructurales de hondo calado y de importantes consecuencias (hay numerosas grietas en el statu quo y hay que empezar por señalarlas e intentar entenderlas en su origen mismo). El “mundo feliz” pregonado por Fukuyama, este completo happy end, tiene sus sombras, y, como intentaremos mostrar, son cuantiosas.

    

    
      2. La modernidad triunfante


      Los dos vectores principales del modelo social hoy hegemónico en Occidente son la “democracia formal” [48], en el plano político, y el capitalismo en el área económica. Brevemente señalaremos la manera en que esos dos elementos encajan, atendiendo a cómo tiene lugar la legitimación de la figura social que en cada caso resulta de su combinación según modos históricos específicos.


      La modernización de las sociedades acontece, principalmente, a través de la estructuración enlazada de dos instituciones alentadas por una obstinada e irrefrenable vocación universalista (es decir, expansiva): el Estado (un aparato urdido por el derecho y dotado de poder coercitivo) y el Mercado (en su acepción capitalista, en la que la principal vía para la competitividad consiste una y otra vez en abaratar los salarios de los trabajadores) [49]. La primera de las instituciones define la esfera política, la segunda la económica (quedando la vida social atrapada, atenazada, en medio de la fuerza y el empuje de esos dos vectores).


      De modo esquemático puede decirse que en la fase inicial del desarrollo de este modelo social propio del mundo moderno su legitimación global de la vida social se efectuaba desde la esfera del Mercado. Es la época, durante el siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, del capitalismo de producción. A la luz del pensamiento político liberal el Mercado, núcleo de la sociedad civil, aparecía como el ámbito neutral donde se desenvolvían una plétora de intercambios equivalentes sellados por una transparente reciprocidad, plasmada en la figura jurídica del “contrato”; siendo así la mera extensión del Mercado garantizaba por sí sola la justicia y bondad del conjunto orden social y político. El papel del Estado, en esta configuración, es el de garantizar, con el derecho como instrumento y el monopolio del uso de la coacción social, el completo despliegue del Mercado, velando por que su (libre) juego se realice sin trabas ni cortapisas.


      Fue Marx el que hizo patente, con maestría y contundencia, que el denominado “libre juego del Mercado” no da lugar en modo alguno a un orden social y político justo y, por ello, legítimo en sí mismo. La extensión del Mercado solo favorece a largo plazo y de un modo rotundo a los propietarios de los medios de producción, o sea, a los poseedores del capital (el cual se incrementa más y más, en una espiral sin fin). El resto de la población aparece condenada a padecer una continua miseria material (precariedad laboral, bajo salario) y espiritual (pues solo accede a una baja cultura, que la deja indefensa ante la clase dominante; y sin una robusta cultura cívico-política puede ser engañada con distracciones y espectáculos; convenientemente adocenada la población adorará a los poderosos que conspiran contra ella, sea por costumbre, temor o ignorancia). Además de esto Marx explicitó, gracias a su trabajo científico, una circunstancia que interesa a nuestra presente argumentación: al modo de producción capitalista, dada su dinámica y estructura, le es inherente sufrir crisis periódicas, en forma de ciclos en los que a un período de expansión sucede otro de recesión (en la que, con la desvalorización del valor del trabajo se incrementa la desigualdad) [50].


      Sin entrar en detalles apuntaremos que ha sido esta última circunstancia la que, a través de diversos avatares, ha dado lugar a una segunda etapa del modelo social occidental, en la que, en parte, aún nos encontramos. En ella es especialmente destacable lo siguiente: la legitimación de la totalidad social ya no se efectúa prioritariamente desde el Mercado, sino desde la otra gran institución moderna: el Estado. Tras la Segunda Guerra Mundial, y con el importante antecedente de la crisis de 1929, a un lado y otro del Atlántico, aunque con matices diferentes, se va imponiendo la idea de que el Estado tiene que dejar atrás su papel de convidado de piedra e intervenir (jurídicamente, legalmente) sobre diversos aspectos de la sociedad civil. Esa intervención se realiza en una doble dirección y con dos propósitos diversos, aunque complementarios:


      
        	El Estado ejecuta determinadas intervenciones en la esfera económica. Intenta, como puede, y sin hacer cuestión de los principios elementales del capitalismo, prevenir y atenuar el efecto de las crisis propias del ciclo económico, corrigiendo las tendencias socialmente disolventes del Mercado (el cual, por su propia dinámica, está o en expansión o en recesión). Se reconoce, indirectamente, que la desigualdad fractura severamente la cohesión social (el enriquecimiento de unos pocos implica el empobrecimiento de la mayoría, aunque sea con su aquiescencia y su consentimiento). La política económica está, así, orientada a mantener una aceptable tasa de crecimiento (especialmente en el sector privado).


        	El Estado se obliga a procurar una serie de servicios básicos cuyo tenue efecto redistributivo evita una excesiva desvertebración social (favoreciendo la mínima cohesión aceptable). Articulando un determinado grado de cohesión se consigue que el conflicto de intereses entre las clases sociales atenúe. Entre los grandes propietarios, los proletarios y los excluidos y marginados se interpone —al menos provisionalmente— una amplia y estable capa de clases medias (políticamente ubicada en el “centro”, es decir, en el grado cero de lo político).

      


      La nueva situación —posterior, como decimos, a la Segunda Guerra Mundial— marca la exigencia de un nuevo modo de plantearse los cauces de legitimidad [51] del orden social en su conjunto. La legitimidad deja de proceder y concentrarse en el mecanismo del Mercado, y se sitúa en la propia esfera política, definida desde los parámetros del Estado (y, con él, de una democracia liberal teñida de un colorante “social” que opera como un maquillaje embellecedor). Veamos con un poco más de detalle cómo se concreta este importante desplazamiento de una fuente de legitimidad a la otra (de la legitimidad del Mercado a la legitimidad del Estado, por simplificar).


      En el marco del modelo social vigente y hegemónico el Estado solo es legítimo —y la autoridad de su poder resulta apuntalada y blindada— cuando adopta, con sus matices pertinentes, la forma de una Democracia Constitucional; es decir: cuando se organiza como un Estado social de derecho. Lo que significa, a la postre, que son dos los cauces principales a través de los cuales se canalizan los procesos de legitimación: uno de índole “formal”, otro de carácter “material”.


      El cauce formal lo constituye el denominado “Estado de derecho”. Elementalmente dicho este supone la garantía nominal del ejercicio de una serie de libertades básicas de los ciudadanos en el seno de la sociedad civil organizada en torno al Mercado. Así se proclama la libertad de asociación, reunión, expresión, circulación, el derecho a la información, el voto bajo el sufragio universal, el pluripartidismo, etc.


      El cauce material de legitimación viene designado por la fórmula “Estado social". Según este la esfera política se compromete —acuerda, pacta— con los ciudadanos a proporcionarles, por la vía de unos servicios públicos, un grado mínimo de bienestar y nivel de vida. El Estado sostiene y gestiona, así, la sanidad pública, el sistema educativo o las pensiones de jubilación, además se encarga de construir infraestructuras de comunicación y transporte, etc. De este modo se viene definiendo, especialmente en Europa, desde la Segunda Guerra Mundial, el llamado “Estado del bienestar” [52].


      Estos dos cauces principales de legitimidad del orden social se encuentran recogidos y articulados en el documento jurídico que da cuerpo y consistencia al Estado y a la esfera política: una Constitución. Ahora bien, tal Ley fundamental solo tiene, a su vez, una legitimidad suficiente si está avalada y respaldada por lo que se considera la última piedra de toque del modelo vigente: la, ambigua y equívoca, “soberanía popular”. En efecto, en este marco una forma de gobierno es considerada democrática si y solo si quien gobierna es, de algún modo, “el pueblo mismo” (idealmente provisto de una identidad esencial definida por la tradición). De él procede y en él reside —al menos nominalmente— todo poder político legítimo, ejercido desde y por el Estado. La democracia se define, así, y desde la Revolución Francesa, como el “gobierno del pueblo” en el marco del Estado-nación [53]. Ahora bien ¿cómo se concreta, y en qué consiste pues, esa “soberanía popular”? En la expresión de la voluntad política a través del voto a un partido político bajo la regla de la mayoría (la cual se contabiliza según distintos procedimientos, los cuales, suelen favorecer, en términos generales, un bipartidismo).


      A este respecto, a mediados del siglo XX, el economista y teórico político Schumpeter ha afirmado que es ilusorio e ingenuo considerar que en la forma política moderna llamada “democracia” quien realmente gobierna es algo así como “el Pueblo” (a pesar de que, en el fondo, y por ser lo económico el centro de la sociedad civil, esa unidad total está descompuesta por una serie de individuos egoístas que persiguen exclusivamente sus fines privados o particulares) [54]. Según el modelo social vigente toda democracia constitucional es necesariamente una democracia representativa. Esto significa que la democracia es un determinado procedimiento para elegir y autorizar gobiernos. No son, pues, los ciudadanos quienes adoptan, a través de un conjunto variado de cauces participativos, las decisiones políticas que conciernen a la vida comunitaria y su bien común bajo leyes justas; su papel se limita a elegir de modo periódico a equipos de gobernantes organizados en partidos que compiten entre sí por ocupar los lugares institucionales desde los que se toman las decisiones políticas reales (ayuntamientos, diputaciones, parlamentos regionales o nacionales) [55].


      ¿Qué concluir de esta descripción somera? Por ejemplo, que en el actual sistema político gobiernan los intereses privados de una minoría, pero bajo el aval y la aclamación de la mayoría a través del voto a partidos que representan intereses de los poderes fácticos (con el “bien común” necesariamente desterrado). La cadena de transmisión de la representación está rota o trucada: el representante no representa a su votante sino a un tercero que no aparece en escena, sino que opera en la sombra, en la tramoya del teatro, por detrás del escenario en el que se representa una función —una ficción— aplaudida (cada vez con menos entusiasmo) por los espectadores (los ciudadanos lógicamente preocupados por llegar a fin de mes o por pagar sus deudas) [56].


      Antes de continuar, formularemos algunas preguntas que nos permitirán avanzar en el conjunto de la argumentación: ¿Nos encontramos viviendo en un marco social reformable en detalles, pero globalmente inmejorable, consistente y sin fisuras, capaz de hacer frente racionalmente a sus problemas más acuciantes y complejos? ¿En un marco social, político y económico cuya perfección impone por sí misma la bondad de su extensión universal? Hay razones para responder negativamente a estas y a las preguntas similares que a ellas podrían encadenarse. Sin duda aquí la argumentación podría conducirse en una multitud de direcciones, señalando siempre al final que el modelo social actual es incapaz de plantear y, a la postre, de solucionar los problemas reales que le conciernen y lo socavan. Escogeremos en lo que expondremos a continuación la siguiente vía: intentaremos mostrar que, aunque de modo nominal hoy el Estado está en el punto de mira de los procesos legitimadores, atribuyéndose, además, al conjunto de los ciudadanos el poder político elemental, lo que sucede realmente es que nos enfrentamos, un tanto desarmados e impotentes, a un achicamiento de la esfera política (un encogimiento que podría llegar hasta su extinción o su supresión). Esa esfera es aquello que, sistemáticamente, es escamoteado en y por el marco social y económico hoy hegemónico.

    

    
      3. El declive de la esfera política y el estrechamiento de la esfera pública


      La contracción de la esfera política (hasta su hipotética extinción) es un fenómeno bastante complejo, cargado de facetas, lleno de recovecos y ambivalencias. Destacaremos uno de ellos: hoy por hoy, y casi sin excepciones, la acción política de los gobiernos elegidos por los ciudadanos está constreñida a proponer y gestionar, con mayor o menor fortuna, los medios considerados más idóneos y eficaces para el logro de una serie de fines que, supuestamente, se imponen con tal evidencia que excluyen de antemano cualquier discusión pública racional posible. Así pues, tales fines aparecen, sin más, inexorablemente, como los fines por excelencia de la vida social en su conjunto (y, por eso, filtran o tamizan cualquier otro conjunto de finalidades desde las que se organice tal o cual grupo o asociación).


      Por lo tanto, el declive de la esfera política (o la esfera pública en general) no consiste en la inexistencia de un repertorio de fines propuestos como metas orientadoras de la acción colectiva y de la vida en común. Estriba, más bien, en que estos fines no son en general el resultado de ningún tipo de evaluación pública en la que participen, según cauces diversos y diferenciados, el conjunto de los ciudadanos. Se consideran inamovibles, en tanto, se supone, su “racionalidad” los vuelve indebatibles.


      Pero, al fin y al cabo, ¿cuáles son esos fines dados sin evaluación alguna por la virtual ausencia de canales institucionalizados que lo permitan y posibiliten? Ni más ni menos que los fines del sistema económico en su figura capitalista. Ahora bien, el fin por excelencia de modo de producción capitalista, el aumento exponencial del beneficio privado a través de un crecimiento económico constante e ilimitado, es completamente abstracto, vacío de contenidos. Tiene que haber, por lo tanto, en este contexto, un inmenso y poderoso aparato capaz de traducir y concretar ese fin, invistiéndolo de tal modo, con tal atractivo y vistosidad, que pueda aparecer como la principal meta de todo un tipo de sociedad con vocación de implantación universal.


      Antes apuntábamos que el modelo social, económico y político vigente en la modernidad tardía se transformó a mediados del siglo XX cuando el ámbito político, encarnado en y por el Estado, adquirió una serie de funciones y responsabilidades respecto a la sociedad civil que antes apenas ejercía. De modo simultáneo a esto, y en sintonía con ello, se fue labrando la transformación del primitivo “capitalismo de producción” en el actual “capitalismo de consumo”. Este se caracteriza por su pretensión, para alcanzar sus fines, de estimular, modelar y configurar los complejos procesos de demanda de bienes y servicios por parte de la ciudadanía. Lo que se consigue a través de un mecanismo cuyo análisis es imprescindible a la hora de entender el actual estado de las cosas: la publicidad. Ella es el “gran traductor” a lo concreto de los fines abstractos del proceso económico que hemos mencionado con anterioridad.


      Atender al cambio semántico que ha afectado al término “publicidad” puede bastar para dar una primera indicación sobre el asunto que nos ocupa. En el siglo XVIII el término hacía referencia a la esfera pública y a todo lo que está vinculado con ella; nos movemos aquí, en definitiva, en el ámbito de lo que Kant denominaba “uso público de la razón”, a la discusión de los variados asuntos sociales y políticos por una opinión pública suficientemente informada e instruida. Hoy día bajo la palabra “publicidad” entendemos inmediatamente el conjunto de los incesantes “anuncios comerciales” difundidos ubicua y machaconamente por los medios de comunicación de masas, las nuevas ágoras de la sociedad postindustrial.


      Elementalmente tratado ¿en qué consiste el juego al que se entrega con ingenio y vistosidad la actual “publicidad”? En la pretensión, bien complicada, de generar “consumidores”, es decir, de definir individuos socializados cuyos fines se concentran primordial y, en el límite, exclusivamente, en la adquisición y acumulación de un variado repertorio de mercancías que contienen en sí los signos de identidad social y cultural del ciudadano convertido en puro comprador. Nótese que la mayoría de los anuncios comerciales que circulando articulan la vida social contemporánea no hablan de las características funcionales de los bienes y servicios ofertados (el “valor de uso”) sino más bien de los rasgos hipotéticos (ficticios) de los consumidores que los poseen. Esos rasgos presentan un abanico de metas sociales estéticamente plasmadas en los mensajes mismos, los cuales dotan de identidad y sentido reconocible al conjunto de lo real. La publicidad, a través del mecanismo del valor-de-marca [57], impone una estetización generalizada de la vida social, y, con ella, efectúa, globalmente considerada, la definición bien trabada de unas formas de vida esencialmente orientadas hacia el denominado “bienestar”, entendido como nivel de vida y poder adquisitivo, o sea: un bienestar traducido solo en una capacidad de consumo (un consumo de mercancías que son signos, marcas de pertenencia, señas de identidad). Tenemos, pues, que la alta misión de la publicidad, de esos mensajes persuasivos y seductores que nos invaden de continuo en el paisaje urbano o en la vida doméstica, es concretar, encajar y armonizar los fines abstractos del sistema económico con los fines concretos que se proponen los ciudadanos, unos ciudadanos socializados como individuos posesivos que demandan, especialmente al Estado, más y más poder adquisitivo para entregarse sin freno al consumo de todo lo que sea mercantilizable (y tenga, también, asignado un signo de pertenencia, un valor de marca).


      Este proceso, que solo hemos descrito en esbozo, tiene un alcance social y político de primera magnitud. Conforme se va extendiendo y desarrollando la estetización y la espectacularización global de la sociedad alcanza a la propia “esfera política”, o lo que queda de ella, la cual se va transformando paulatinamente en un mercado entre otros, articulado también por el omnipresente discurso publicitario. Desde esta perspectiva no hay en realidad y en el fondo, demasiadas diferencias entre vender al eventual consumidor político un candidato a la presidencia del gobierno (cuya forzada sonrisa es idéntica a la del actor que aparece en cualquier spot de la televisión) que venderle, como consumidor social, un perfume, un automóvil o un crucero de placer. Sucede en efecto que más que los trasnochados “ideólogos” son los publicistas, asesores de imagen y expertos en relaciones públicas los que, en buena medida, organizan y orquestan las “campañas electorales” (un puro marketing lleno de señuelos para cazar al votante, cuyo voto es equivalente a una moneda).


      Se hace ahora patente lo bien que encaja esto con la descripción de las democracias reales desarrollada por Schumpeter y avalada por Sartori: los ciudadanos no deciden políticamente nada central ni se pronuncian a favor de ninguna meta relevante, solo optan entre equipos de virtuales gobernantes —asociados en esas empresas políticas que son los partidos— que compiten entre sí por ocupar las instituciones y los poderes del Estado. Y eligen uno u otro sabiendo de antemano que con las “alternativas” del “mercado político” sucede lo mismo que con la mayoría de los productos del mercado general: son bastante parecidos en el plano de sus prestaciones, aunque diferentes en su envasado y etiquetado. Al fin y al cabo, el margen real de maniobra de cualquier gobierno que pretende satisfacer la creciente demanda de servicios y bienestar de las clases medias conjugándola con el aumento del beneficio privado de los poseedores del capital es extraordinariamente exiguo.


      Pero no ocurre únicamente que la democracia representativa termine funcionando como cualquier otro mercado publicitariamente configurado. Venimos señalando que los ciudadanos participan en la vida política optando periódicamente entre las ofertas electorales que lanzan los partidos (organizados como empresas). Y ¿con qué criterios asignan su voto (la moneda de pago en el mercado político) los ciudadanos en estas condiciones (especialmente esa franja a priori indecisa que termina siempre decidiendo el resultado final de un proceso electoral)? ¿Acaso por criterios de tipo “ideológico”? En absoluto; para una significativa capa de la población, aquella que finalmente da o quita mayorías parlamentarias, el único criterio de juicio es el cálculo utilitario inmediato. Con él mide el hipotético grado de eficacia de las medidas gestoras propuestas por los equipos de candidatos. Este significativo segmento de ciudadanos se pregunta; “¿puede aumentar tal o cual programa de gobierno mi nivel de vida, mi bienestar, mi capacidad de consumo?” Será la repuesta a esta pregunta la que finalmente oriente la dirección del voto masivo en la significativa franja de población a la que estamos aludiendo. Desde luego este ciudadano-tipo no cree ni confía en “la política y los políticos”, ve todo esto como un mal inevitable; vota, pues, sin entusiasmo y se moviliza sobre todo para evitar que triunfen aquellas opciones políticas que sospecha pueden perjudicar sus intereses y expectativas más inmediatas.


      Así pues, en definitiva, ese modelo social triunfante que Fukuyama considera el estadio final y definitivo de la humanidad no es otra cosa que una sutil, fría y calculada tecnocracia en la que la política queda reducida a su mínima expresión: a una gestión de medios, es decir, a algo “instrumental”. En este marco las opciones políticas capaces de captar un número suficiente de votos y adhesiones —se le llame “liberalismo” o “socialdemocracia”— no hacen sino perseverar y afianzar el paulatino declive, la extinción virtual, de una esfera pública con una genuina articulación política (en tanto aceptan el reinado irrestricto del Mercado y las elecciones como único cauce participativo de los ciudadanos en los poderes del Estado). Y no es posible, por más plausible que sea su capacidad de continuidad y hegemonía, considerar plena y suficientemente lograda la legitimidad de un modelo social que se sostiene precisamente sobre la obstrucción de cualquier atisbo de organización de una auténtica esfera política en la que se confronten realmente proyectos alternativos de vida orientados hacia el bien común (en vez de considerar de antemano que hay uno ya indiscutible definido desde los parámetros de la economía del capitalismo). La legitimidad efectiva de un orden social solo puede ser, una y otra vez, políticamente ganada o perdida. ¿Cómo considerar entonces plenamente legítimo un marco social virtualmente sin esfera política real?


      En esta compleja constelación solo una alternativa es posible y necesaria, aunque los caminos para concretarla sean bastante inciertos: conseguir la repolitización de una esfera pública hoy copada por los mecanismos publicitarios calcados de la estética del consumo de mercancías. Lo que supone lograr articular cauces institucionales suficientes para una posible discusión y confrontación real entre los posibles fines de la vida social.

    

    
      4. Un diagnóstico de la crisis política


      Haremos entrar en juego ahora, en el conjunto de tesis y cuestiones hasta aquí esbozadas, el complejo fenómeno que se ha denominado, con una expresión desafortunada pues encierra numerosos equívocos, la “condición postmoderna”. Nos ocuparemos de sus consecuencias sobre la esfera social y política. ¿Qué es lo que lo que, en este pantanoso terreno, ese ambiguo y difuso proceso histórico abre y cierra? [58].


      En 1979 Jean-François Lyotard ofreció a la opinión pública un librito de destino polémico. En su primera página puede leerse: «Simplificando al extremo se considerará “postmoderna” la incredulidad respecto a los Metarrelatos». En efecto la modernidad, para tratar de legitimar el conjunto de sus instituciones (científicas, sociales, políticas, artísticas, técnicas, religiosas, etc.), había recurrido de modo sistemático a toda una serie de Grandes Narraciones, de fabulosos relatos históricos futuristas, cuyos fragmentos aún pululan por nuestra atmósfera confusa y contaminada, desorientada y convulsa. Según argumenta Lyotard en su libro hoy ya no es posible acudir ingenuamente a ese conjunto narrativo con el propósito de efectuar algún tipo de legitimación plausible y creíble, en la esfera o área que sea. El fin de la vigencia de la capacidad legitimadora de los grandes dispositivos narrativos modernos afecta no exclusivamente pero sí de modo señalado al ámbito social y político.


      Las Grandes Narraciones puestas en circulación y curso por las principales instituciones de las sociedades modernas era auténticas “metafísicas de la Historia” elaboradas, como hemos subrayado, con una función y una finalidad legitimadora (es decir, con el propósito de asentar un firme y sólido Fundamento). Todo suceso o acontecimiento, en las diferentes esferas de la vida social, pretendía ser comprendido y juzgado en su respectiva validez recurriendo, en última instancia, a ellas. Estos Macrorrelatos se desarrollaron en distintas direcciones y con acentos diferentes; resumiendo se pueden considerar que las principales versiones del dispositivo narrativo vigente en la modernidad son las siguientes:


      
        	El relato ilustrado que afirma la llegada de la paz perpetua en una sociedad mundial regida por el Estado y el Mercado.


        	El relato liberal-capitalista del enriquecimiento general de la humanidad gracias al sostenido e indefinido crecimiento económico promovido por la ciencia y la técnica.


        	El relato comunista del advenimiento de una sociedad sin clases como consecuencia de una revolución proletaria posibilitada por las crisis económicas del sistema capitalista.


        	La dialéctica hegeliana del Espíritu absoluto según la cual, entre otras cosas, en el marco del Estado, lo real se hace por fin racional.

      


      Estas diversas filosofías de la Historia Universal, como ya ocurría con los relatos mitológicos que circulan por las sociedades tradicionales, pertenecen a un peculiar género de discurso denominado “narrativo” [59]. Para explicar sucintamente las principales diferencias entre los mitos tradicionales y el Gran Relato moderno vamos a introducir la distinción, procedente de Claude Lévi-Strauss, entre “sociedades frías” y “sociedades calientes”.


      Las sociedades tradicionales o frías, aquellas que ha estudiado este ilustre etnólogo francés, son aquellas que tienden a mantenerse indefinidamente en su estado inicial. Denodadamente buscan la estabilidad y persiguen la permanencia de lo ya instituido. Es por eso que canalizan la legitimidad del conjunto de sus instituciones a través de una serie de mitos y ritos de carácter esencialmente retrospectivo, tales que alientan la reiteración pura del acto original fundador del orden de las cosas (tanto “naturales” como “culturales”). Sus mitos son, pues, unos relatos del pasado.


      A diferencia de las sociedades frías las “sociedades calientes”, cuyo ejemplo prototípico sería la sociedad moderna, enfatizan hasta su misma extenuación la dimensión del cambio, de la novedad e innovación constante. En el límite serían sociedades del movimiento absoluto. Dada esta configuración para legitimar su entramado constitucional no cabe ya recurrir a mitos del origen sino a narraciones proyectivas que sitúan en el horizonte un fin absoluto por alcanzar, una meta total por lograr. Si las sociedades frías o tradicionales miran perpetuamente al pasado, intentando reiterarlo indefinidamente, las sociedades calientes miran al futuro, tratando de realizarlo. Sus mitos son, pues, de índole futurista.


      Marcada esta diferencia analizaremos ahora que es lo que suponen de modo coordinado, más acá de sus evidentes discrepancias, las Grandes Narraciones modernas.


      En primer lugar, estos Grandes Relatas suponen como centro aglutinante la existencia de un Sujeto universal (un foco de unidad homogénea e identidad substancial que puede llamarse “la burguesía”, “el proletariado”, “el Espíritu del pueblo”, “la Humanidad”, etc.) que imperativamente busca su completa realización en el curso lineal, acumulativo y ascendente de la Historia Universal. Esta realización es concebida como un proceso de emancipación en el que desde su en-sí inicial (en el que ya está en su plenitud, pero sin aún desarrollarse) se alcanza, en un punto ideal y tras una serie de peripecias, su peculiar para-sí mismo (efectuando, pues, su previa identidad realizándola mundanamente, plasmando en lo real lo puramente ideal). En ese momento preciso se llega, con el logro del proyecto, al fin de la Historia, a su cima.


      En segundo lugar, los Grandes Relatos modernos suponen, también, la existencia de una Historia, precisamente la protagonizada por el Sujeto universal. Así la Historia aparece como un proceso único, lineal, acumulativo, orientado en una sola dirección, en continuo progreso hacia la meta final [60], etc.


      Como pertinentemente subraya Lyotard hoy, por el efecto de un conjunto de circunstancias irreversibles que tienen que ser aclaradas, [61] estas Grandes Narraciones ha dejado de ser creíbles o sostenibles sin más (salvo, eso sí, de un modo puramente cínico y demagógico). No es posible, para dar consistencia y legitimidad críticamente articulada al entramado institucional real o posible, recurrir a ellas. Con lo que se inicia una incierta y ambigua “condición postmoderna”.


      Como interesante e importante consecuencia de la pérdida de vigencia de los Grandes Relatos modernos hoy no es ya “obvio y evidente”, como lo fue antaño, el etnocentrismo occidental que, con una coartada universalista, fue cobijo y aval de colonialismos de todo tipo. El colonialismo del siglo XIX se amparaba en el supuesto de haber alcanzado una “civilización superior”, destinada a regir a los demás mundos culturales al considerar que ella dibuja su meta inexorable y constituye su aspiración última. Al ponerse en cuestión, y bajo sospecha, la idea de una Sujeto universal se vuelve insostenible la tesis de que solo hay un modo verdadero y auténtico (“racional”) de realizar la vida humana. En el siglo XXI es, por fin, patente la necesidad de preservar la diversidad cultural en un mundo telecomunicado e intercomunicado en múltiples direcciones [62].


      Este diagnóstico de nuestra presente situación en la que se extingue y apaga la verosimilitud de los Macrorrelatos (como proyectos futuristas amparados por el mito del Progreso) indica que nos encontramos en el ojo del huracán de un proceso de deslegitimación generalizada, vinculada, sin duda, con la tendencia a la desaparición o estrechamiento de la esfera política y a todos los síntomas de su crisis a los que también, a grandes rasgos, hemos aludido. No es extraño que en semejante contexto como sentimientos generalizados campan y cunden el cansancio [63] y la indignación [64]. A este respecto, y con un tono animoso, Lyotard insiste, en la segunda página del libro de 1979, que, bien entendida y asumida, «la condición postmoderna es tan extraña al desencanto como a la positividad ciega de la deslegitimación». Aquellos generalizados sentimientos de época tienen que ser, pues, de algún modo, disipados a favor de algo más alentador. Se necesita, más bien, la firme serenidad para preguntar con todas sus implicaciones y sin olvidar las dificultades que ello implica: ¿en dónde puede residir la legitimación del entramado institucional una vez agotados los dispositivos narrativos de la modernidad y su postulado de una Historia Universal en Progreso?


      En medio de la deslegitimación generalizada —una de las caras del nihilismo inherente a la modernidad— y de la virtual extinción de la esfera política en las democracias liberal-capitalistas es posible, y necesario, replantear con fuerza la cuestión de la legitimidad del marco social y político. ¿En qué consiste y puede consistir, aquí y ahora, la vida buena y la sociedad justa (indisolublemente vinculadas)? Para desarrollar respuestas pertinentes a esta pregunta, y a las que se encadenan con ella, el pensamiento político está llamado a experimentar una profunda renovación tanto metódica como conceptual, una vez que son notorias las grandes insuficiencias del marco político moderno a la hora de pensar críticamente la turbulenta situación actual (un pensamiento tejido, desde Kant hasta Sartre, a partir del fundamento de un sujeto universal). De esta manera se abre una tarea para el pensamiento contemporáneo, tan ineludible como plagada de dificultades: la de volver a pensar lo político y la política (volver a preguntar en qué consiste la política y lo político más acá de la tesis de que hay un sujeto de la política, un fundamento esencial para esta).


      Antes de continuar con nuevos desarrollos del tema planteado, una breve aclaración: desplegar de modo efectivo la mencionada cuestión de la legitimidad, como tema central de un pensamiento político renovado, no es otra cosa que plantear una pregunta crítica, ontológica, y no óntica o positiva. Es decir: la pregunta por la legitimidad no trata sin más de dar algún respaldo o cobertura a lo que existe tal y como existe, a la inercia del statu quo. Todo auténtico preguntar, en tanto ejercicio crítico y ontológico, es siempre y necesariamente un problematizar lo vigente, esto es, el actual marco social (supone, pues, una diferencia insuprimible entre lo óntico y lo ontológico). La pregunta por la legitimidad, en tanto pregunta crítica ejercida en la esfera de lo político, pretende ponernos en camino hacia el efectivo hallazgo de criterios desde los que juzgar lo bueno y lo justo de las instituciones sociales y políticas. Que esos criterios de juicio social y político han de ser inmanentes y contextuales, materiales y concretos, se desprende de la misma pérdida de vigencia del marco universalista y abstracto de la modernidad, fundamentado en una hoy insostenible metafísica del Sujeto (entendido como el absoluto y fijo fundamento del mundo).

    

    
      5. Desorientación política


      Si la condición postmoderna, vista como descrédito de las Grandes Narraciones proyectivas de la modernidad, impone, cuando se la reconoce en sus rasgos propios, la posibilidad de replantear a fondo la cuestión de la legitimidad del marco social y político en su conjunto, este replanteamiento solo puede ser desarrollado en la línea de pensar los cauces, los modos y maneras de lograr una plena repolitización de la esfera pública, eliminando las principales causas de una despolitización en plena expansión corrosiva.


      En este último punto, coinciden, en términos genéricos, los diagnósticos de pensadores tan distintos como Habermas y Lyotard. Ambos insisten, con tenacidad, en una crítica implacable de la tecnocracia imperante. La idea de una legitimación de la esfera social y política basada en la mera eficacia en la estipulación de una serie de medios dispuestos para obtener unos fines aceptados de antemano sin discusión es, en sí misma, contradictoria, pues supone la extinción de lo político en favor de un economicismo dogmático. Refiriéndose a este tema escribe Lyotard (en el n.º 200 de Le différend): «el capitalismo da la hegemonía política al género económico». Con esto se impide de manera sistemática que penetren en la esfera de las decisiones políticas otros criterios y fines distintos a los que impone y estipula este modo de producción, este modo de organización de lo económico cuyo propósito central es el incremento del beneficio privado (en nombre de la libertad del individuo).


      La diferencia principal entre Habermas y Lyotard estriba en el horizonte que proponen como idóneo para intentar una repolitización de la esfera pública. El primero, en tanto se resiste a reconocer algo así como una “condición postmoderna”, y por tanto la crisis de la Metafísica del Sujeto, señala al consenso universal (definitivo) de los seres racionales como criterio de juicio y fin último de toda vida social y política legítima. Tal criterio y fin presupone una filosofía de la identidad que postula la existencia ideal de un Sujeto universal capaz de unanimidad en todos sus juicios sobre lo verdadero, lo bueno y justo, lo bello, etc. Pero tal cosa es, nos parece, insostenible.


      Lyotard, en cambio, menos lastrado por prejuicios metafísicos que Habermas, señala que el horizonte bajo el que tendría que efectuarse la repolitización de la esfera pública es el del disenso. Al afirmar esto no se descarta que una institución social o política cualquiera incluya un núcleo de consenso en su organización; lo que se enfatiza es que ese consenso ha de ser siempre local, sostenido por los participantes en esa institución y abierto a una eventual rescisión y revisión. Esta idea, convenientemente ampliada y desarrollada, dibuja toda una línea de respuesta a la cuestión y el problema de la legitimidad del marco social y político (destapada par la postmodernidad en tanto crisis interna del mundo moderno).


      Haremos a continuación una exposición elemental de las ideas más destacadas de Lyotard respecto al tema general aquí planteado. Se trata de realizar, solo, un apunte esquemático. Algo difícil, en tanto el pensamiento de Lyotard posee una densidad y sutileza argumental que contrasta con la obviedad y trivialidad de una buena parte del pensamiento social y político de nuestros días.

    

    
      6. Lyotard y la política del discurso


      Desde mediados de los años setenta Lyotard ha elaborado de un modo riguroso y actual la doble herencia del Kant de la tercera crítica (la que se ocupaba de la facultad de juzgar reflexionante) y del Wittgenstein del análisis pragmático de unos juegos de lenguaje trenzados con las formas de vida (culturales, históricas). Lo contemporáneo de su elaboración consiste en asumir sintéticamente ese doble legado fuera del marco antropocéntrico dominante en la modernidad: una filosofía política que no esté definida a priori desde una metafísica del sujeto (como era el caso de Kant y Hegel, por ejemplo). El eje de la teoría crítica de la política se localiza, aquí, en el punto de cruce entre la política del discurso y el discurso de la política, es decir, se sitúa el foco en la compleja y múltiple interacción comunicativa entre agentes diversos en una esfera pública plural (con una serie de capas y de cauces, más o menos abiertos o cerrados).


      Siguiendo esta orientación Lyotard ha desarrollado una teoría del lenguaje de sesgo ontológico articulada con la pretensión de desarrollar un auténtico pensamiento postmetafísico. De esta teoría, principalmente expuesta en el libro de 1983 Le différend, puede extraerse, como aspecto parcial suyo, una teoría de las instituciones que articulan y rigen las diversas relaciones sociales y políticas. Este marco teórico es, a la postre, el que permite al filósofo francés replantear el problema de la legitimidad de la esfera social y política y, así, tratar de repensar lo político en medio de la “condición postmoderna” (es decir, en medio de una crisis de la modernidad política). De tal conjunto surge el núcleo de su pensamiento político: la sugerencia de promover, hoy por hoy, diseminándolo por las instituciones sociales y políticas contemporáneas, lo que denomina “dispositivo deliberativo” [65]. Su hipotética implantación y extensión posibilitaría que instituciones obsoletas y anquilosadas que articulan los múltiples vínculos sociales y políticos vigentes recobraran una legitimidad perdida, y ganaran así una fuerza y una vitalidad de la que hace mucho tiempo carecen. Veamos, con brevedad, algunas de las líneas centrales de su planteamiento y propuesta.


      La teoría del lenguaje elaborada por Lyotard, en apretadísimo resumen, puede considerarse delimitada por tres tesis:


      
        	Frente al antropocentrismo de la metafísica moderna Lyotard niega con rotundidad que “el lenguaje” sea un instrumento, más o menos idóneo, al servicio del “hombre”, entendido como su “Sujeto” (su soporte, su fundamento). En la ficha de lectura que abre Le différend escribe el pensador francés que su libro pretende: «Refutar el prejuicio, anclado en el lector por siglos de humanismo y de ciencias humanas, de que existe el “hombre”, de que existe “el lenguaje”, de que aquel se sirve de este para sus fines, de que si aquel no logra alcanzarlos ello se debe a la falta de un buen control sobre el lenguaje mediante un lenguaje “mejor”». La deconstrucción de este prejuicio inveterado permite a Lyotard hacer explícito el papel del lenguaje en tanto revelador de los fenómenos. El lenguaje —siendo a la vez constatativo y performativo— es un médium manifestativo del ente. Explica Lyotard: cualquier frase o enunciado, obedezca al régimen que sea, presenta, en o con su brotar mismo, todo un universo, compuesto siempre por una peculiar interacción entre cuatro instancias: un referente, un sentido, un emisor y un receptor. Lo que delimita y define, en cada caso, los modos en que se relacionan entre sí esas instancias es el régimen de la frase o del enunciado considerado, constituido por un conjunto de reglas de formación y combinación de enunciados. Ahora bien, y volviendo a la cuestión del antropocentrismo, en el n.º 119 de Le différend puede leerse: «el universo que presenta una frase no es presentado a algo o a alguien como a un “Sujeto”» (un soporte previo, un foco de unidad definido a priori por una identidad esencial).


        	En el inicio de Le différend consigna Lyotard una importante tesis: «No hay lenguaje en general, salvo como objeto de una Idea». Según esto, ab initio, el “lenguaje” está diseminado, disperso, derramado o desparramado en una multiplicidad inabarcable de haces. No consiste, así, en modo alguno, en una unidad o un todo de partes asimilables y homogéneas. El lenguaje está abierto, horadado y atravesado por complejos procesos de diferenciación que lo hacen y lo deshacen (oscila, en definitiva, entre una estructura y un acontecimiento). Lo real —los fenómenos en tanto dichos en el lenguaje— se encuentra y define en medio de un torbellino de “juegos de lenguaje”, que en su irreductible multiplicidad tenazmente se resisten a todo ejercicio, ilusorio y forzado, de clausura, cierre y totalización. Pero Lyotard, en la elaboración de su afinada teoría, precisa la ambigua noción de “juego de lenguaje” trazando una distinción clave entre “regímenes de frases” y “géneros de discurso” [66]. Veámoslo: 

        
          	Un régimen enunciativo es el conjunto de reglas seguidas por una o más frases; esas reglas, que posibilitan la formación de frases, sitúan en respectivas y peculiares relaciones las cuatro instancias del universo presentado por la frase del caso. La comunidad de reglas entre frases hace que se configuren y distribuyan en “familias”, como por ejemplo “describir”, “interrogar”, “ordenar”, etc. Dos frases de distinto régimen no pueden, ser traducidas entre sí; entre las muchas familias de frases reina, pues, las más completa heterogeneidad.


          	Un género de discurso cuaja cuando se articulan una serie de frases de régimen heterogéneo desde el foco de una finalidad única y común, lo cual permite encadenarlas unas a otras con el objetivo de alcanzar el fin propuesto en cada caso. Las reglas de esa conexión o encadenamiento son fijadas por el género de discurso de que se trate. Por ejemplo, en la retórica judicial que emplean los abogados, cuyo fin es persuadir en una dirección al tribunal que juzga un caso, se utilizan, articulándolas entre sí, familias diversas como “interrogar”, “narrar”, “suplicar”, “prometer”, etc. Lo destacable aquí es que entre los diversos géneros de discurso reina una plena inconmensurabilidad.

        


 Lo hasta aquí dicho sobre los “juegos de lenguaje”, en cuya compleja trama se revela el mundo mismo, no impide, sino que más bien posibilita, la irreductible necesidad de encadenar, aquí y allí, unas frases con otras, unos géneros de discurso con otros, para dar, cada vez, cumplimiento a un repertorio inagotable y cambiante de fines (sin eliminar ni obviar la inconmensurabilidad y la heterogeneidad —esa que desde la metafísica de la identidad se intenta, una y otra vez, suprimir).


        	No hay algo así como un “Juego de todos los juegos (de lenguaje)”. O sea: un juego de lenguaje superior y unificador, con un poder homogeneizante y una ambición reductora. La existencia de un Lenguaje capaz de absorber y totalizar por y para sí los juegos concretos y particulares en los que lo real se manifiesta y revela en su dispersión y diferenciación es solo un supuesto dogmático, nada que pueda ser ni probado ni ejercido. No cabe en modo alguno, pues, apelar a un Metalenguaje universal que haría de sus elementos ingredientes algo conmensurable e isomorfo. Siendo así no es posible afirmar que hay un Fundamento, en los sentidos asignados por la metafísica a este término. Negado lo cual la filosofía se transforma; ahora se actualiza cada vez, en tanto ejercicio de una racionalidad crítica, como la persistente búsqueda de criterios inmanentes con los que orientarse y desenvolverse en la maraña de un mundo común trenzado por jugadas de lenguaje heterogéneas e inconmensurables en una serie de esferas públicas de interacción.

      


      De esta teoría del lenguaje, de largo alcance y muchas implicaciones, presentada aquí de un modo excesivamente esquemático, extrae Lyotard, entre otras cosas, una importante teoría de las instituciones que organizan y rigen los vínculos sociales y políticos. Tal teoría, con su peculiar metódica y su propio repertorio conceptual, no contiene solo rasgos descriptivos, incluye también un conjunto de elementos normativos y desiderativos. Es, pues, una teoría de alcance crítico.


      Propone Lyotard entender las instituciones sociales y políticas, que ordenan y encauzan la vida colectiva, a partir de la pragmática de los juegos de lenguaje ideada por Wittgenstein, en tanto para este, todo juego de lenguaje está entretejido con una forma de vida. Cada institución: a) está definida y delimitada por una serie articulada de reglas que determinan las acciones o jugadas permitidas o impedidas en su seno; b) es un terreno en el que distribuyen las posiciones (los roles y estatus) de los actores, agentes o jugadores. Así los vínculos sociales y políticos que unen y separan a las comunidades son como redes de gran complejidad tejidas por mensajes o actos comunicativos entre los jugadores que se cruzan, convergen o divergen, en una espiral interminable. Algo que se ha intensificado especialmente en una la sociedad de la comunicación generalizada como la nuestra (articulada desde medios de comunicación masivos).


      La legitimación o legitimidad de las reglas que constituyen las instituciones no es inmediata, o sea: no reposa directamente en las reglas mismas. Tal cosa exige mecanismos o procedimientos específicos en cada caso. A este respecto, y de modo genérico, Lyotard defiende un peculiar “contractualismo”: la legitimidad de las reglas de un determinado juego institucional depende, en última instancia, de un pacto o acuerdo sobre esas reglas (sea explícito o implícito). En este momento entran en escena algunos de los aspectos normativos de la teoría de Lyotard: él sugiere un modelo de institución, en lo social y lo político, de índole flotante y abierta que pretende servir de canon crítico respecto al entramado social vigente. Desde esta perspectiva una institución aparece como legítima si incluye de algún modo los cauces que permiten su propia modificación a través del cambio de sus reglas. El contramodelo de esta propuesta son todas las instituciones cerradas en las que de tal modo predominan las relaciones e interacciones verticales y asimétricas que están a priori obstruidos para los participantes los cauces su transformación, los sitios en los que cabe buscar algo aún no fijado (una búsqueda en la que desde una estructura se alcanza un acontecimiento). Frente a la permanencia y estabilidad que persiguen obsesivamente —desde el postulado de un fundamento— el tipo de institución más frecuente, el modelo de Lyotard enfatiza la inestabilidad y el desequilibrio como principios de su juego, como pauta de su acaecer. El “contrato” que afianza y apuntala su funcionamiento y su legitimidad no consistiría, pues, en el logro de un consenso total y absoluto —como en el modelo organicista de Habermas— sino en canalizar la apertura a las iniciativas de los jugadores a la hora de poder desplazar los límites de los campos institucionales en los que participan siempre que haya demanda para ello en las distintas situaciones de inter-acción en una esfera pública.


      Por todo esto Lyotard, cuando trata de replantear en la “condición postmoderna” el problema de la legitimidad del marco social y político, pone el acento más en la idea de disenso que en la de consenso. Así lo señala explícitamente en la penúltima página de su libro de 1979: «es preciso llegar a una idea y una práctica de la justicia que no esté ligada primordialmente al consenso» (un consenso universal, final y total, que se sostiene sobre un sujeto dotado de una identidad permanente y orientado a realizar su completa coincidencia consigo mismo).


      Si las formas del lenguaje y la interacción comunicativa a partir de las que se articula la múltiple institucionalización de la vida social y política son radicalmente heterogéneas e inconmensurables en el momento de pensar en qué podría consistir una vida buena y una sociedad justa (o sea: a la hora de replantear la cuestión de la legitimidad) no se puede apelar ya ingenuamente al horizonte de un consenso universal último respecto a un marco social y político también universal, y por ello fijo, único, definitivo. Esta Idea, este foco orientador propio de la metafísica moderna (y presente en Kant o en Hegel, y en base a ellos, en autores del siglo XX como Rawls y Habermas) supone de antemano al menos dos cosas: 1) el isomorfismo y la conmensurabilidad total de los múltiples juegos de lenguaje-formas de vida; 2) solo hay un modelo social en el que se realiza “la esencia verdadera del hombre” (el sujeto de la razón). Ahora bien, tales supuestos son, ambos, inconsistentes en tanto deudores de un tipo de pensamiento hoy insostenible e inviable: una metafísica de la esencia y la identidad sostenida desde la creencia en un Fundamento eterno desde el que se destila un y solo un orden fijo del mundo.


      Sin duda el disenso, como explícita y constitutiva apertura a la modificación o mutación de las reglas de cada juego social y político ya institucionalizado, como Idea u horizonte de legitimación, no excluye, como apuntamos antes, todo posible “consenso”. Pero sí implica limitar y restringir el alcance de este. A juicio de Lyotard el consenso, en tanto funda el aspecto estable de las instituciones que organizan los vínculos sociales y políticos (su vertiente “sedentaria” diría Deleuze), solo puede llegar a legitimar unas concretas reglas de juego cuando cumple, al menos, las siguientes tres condiciones:


      
        	Tiene un alcance espacio-temporal preciso, más allá del cual se impone su rescisión y revisión.


        	Hay una efectiva materia de consenso; es decir: el eventual consenso se refiere a contenidos, a situaciones concretas. No es, pues, meramente procedimental o puramente formal.


        	Está respaldado por los participantes reales en la institución social y política de que se trate (lo que supone restringir lo más posible del “principio de representación”, esto es, de toda delegación del poder decisorio y la fuerza electiva en un campo de opciones dado).

      


      A partir de esta teoría de las instituciones de índole pragmático-lingüística Lyotard define un modelo social y político que constituye su propuesta más afinada y afilada: lo que denomina “dispositivo deliberativo”. Con lo cual subraya, una vez más, la necesidad de repolitizar una esfera pública tecnocráticamente despolitizada en las sociedades occidentales actuales.


      El dispositivo deliberativo aparece, a los ojos de Lyotard, como un canon crítico concreto e inmanente que permite juzgar el vigente marco social y político desde la perspectiva de su legitimidad, y que aporta eventuales indicaciones y direcciones respecto a su posible transformación estructural desde un acontecimiento. Una completa exposición de este punto no es aquí posible, así que nos seguiremos moviendo, pues, en el plano un esbozo de la cuestión. Los lectores interesados pueden acudir, por ejemplo, al capítulo cuarto de La postmodernidad explicada, a los niños y a los parágrafos 210-217 de Le différend. Subrayaremos solo dos rasgos del modelo social y político propuesto por Lyotard en tanto lo distinguen suficientemente de otros marcos organizativos sugeridos por otros pensadores de las últimas décadas (por ejemplo, Rawls o Habermas).


      En primer lugar, el dispositivo deliberativo propuesto por Lyotard asume ab initio la ineliminable e insuprimible heterogeneidad de los regímenes de frases y, con ella la inconmensurabilidad de los géneros de discurso (unos factores o elementos en cuyo indefinido entrecruzamiento surgen y acaecen las múltiples instituciones que definen los vínculos sociales y políticos). El dispositivo deliberativo implantado en el corazón de las instituciones no busca, pues, reducir o suprimir su complejidad (trenzada por los actos de interacción comunicativa). Más bien se funda en la diseminación y diferenciación de la trama institucional incrementando su complejidad. Precisamente de esa diseminación y diferenciación pretende extraer la fuerza necesaria para ordenar, jerarquizar y dotar de fines la intrincada red de los vínculos sociales y políticos. Añadiendo que la legitimidad de los resultados del juego institucional tiene que proceder, en cualquier caso, de procesos deliberativos entre los actores sociales y políticos.


      En segundo lugar, las diversas deliberaciones sociales y políticas tienen que estar organizadas, como en la vieja Pólis democrática griega, alrededor del ágora como “lugar vacío” (ver en Le différend el n.º 200) [67]. Lo que, a la postre, supone reconocer que no existe, ni real ni idealmente, un fin único, permanente, simple y claro, universal, para todos los vínculos, sociales y políticos dados o posibles.


      Con esto se hace explícito que el conflicto de los fines de la vida social y política no tiene, a su vez, fin: retorna eternamente cada vez que es preciso. Y solo reconociendo y asumiendo ese “lugar vacío” —un centro hueco, el sitio de un acontecimiento por venir— se preserva en el campo social y político la posibilidad de la irrupción de acontecimientos que transformen y modifiquen su respectiva articulación.


      Las ideas de Lyotard, pues, en la dirección de una peculiar “democracia participativa” [68] lo más extendida posible por el conjunto social y político. Su plasmación implicaría, al menos, tres cosas: 1) una creciente desconcentración de todo poder político, limitando así el principio de representación (sustitución o delegación del poder); 2) el desarrollo por la red social de canales interactivos de comunicación realmente plurales y diferenciados; 3) un entretejimiento del consenso y del disenso en un equilibrio inestable [69].


      Por último ¿en qué sentido el dispositivo social y político esbozado por Lyotard permite plantear y desarrollar una crítica real, concreta e inmanente, de las vigentes democracias mediáticas? Lyotard nos enseña a entender que la inercia del statu quo se mueve exclusivamente en unos estrechísimos cauces “reformistas”, ya se trate del neoliberalismo del “Estado mínimo” o de la socialdemocracia del “Estado social” [70]. Ambas “alternativas” dan por buena e indiscutible la irrestricta hegemonía del género económico: este actúa, ilegítima e indebidamente, como pretendido Juego de todos los juegos (el lenguaje al que hay que traducirlo todo para que resulte inteligible, calculable, manejable, legítimo). De ello resulta una severa y difícilmente corregible despolitización de la esfera pública copada fundamentalmente por los anuncios comerciales, por la publicidad (incluida, desde luego, la propaganda política). Así todos los fines sociales y políticos, reales o posibles, quedan sometidos, sin cauces de deliberación posible, al imperio del fin del sistema económico hegemónico: el incremento privado del beneficio acumulado y concentrado en una espiral infinita que se devora a sí misma.


      Sobre esto escribe Lyotard (Le différend n.º 253): «el género económico del capital no exige en modo alguno un dispositivo político deliberativo que admita la heterogeneidad de los géneros de discurso; antes bien sucede lo contrario; el género económico exige su supresión». El dispositivo político deliberativo no es compatible, pues, con el capitalismo y su proyecto de un mercado mundial bajo el amparo de democracias liberales despolitizadas por el triunfo de la tecnocracia [71].


      Puede echarse de menos en la propuesta de Lyotard la ausencia casi total de los posibles o plausibles cauces de implantación del dispositivo deliberativo en la vida social y política. Esta es una carencia de un pensamiento político que pretende diferenciarse de la crítica utópica y solo negativa propia de una buena porción de la filosofía política del siglo XX. Sobre estas, cuestiones Lyotard suele pronunciarse de modo más bien resignado, aunque no por ello complaciente; por ejemplo, en el segundo capítulo de La condición postmoderna puede leerse: «el curso de las cosas en la civilización postindustrial no será cambiado de un día para otro». Sin duda nada más verosímil: es bien difícil vislumbrar en el horizonte inmediato la articulación de transformaciones sociales y políticas importantes y significativas. Signos de ello sí los hay, pero extraordinariamente vagos e inciertos.


      ¿Qué fuerzas sociales y políticas, dentro y fuera de Occidente, tienen o tendrán, a corto o medio plazo, las energías suficientes para alterar y redefinir el orden social político actual? ¿Tendrá, pese a todo lo dicho, razón Fukuyama al anunciar que con la modernización occidental plenamente desplegada cristaliza un modelo civilizatorio sin alternativas plausibles? No hay una respuesta obvia para ninguna de estas complicadas cuestiones.
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    2. Individuo y/o Pueblo


    
      Introducción


      El Individuo y/o el Pueblo son las dos principales figuras sociales y políticas del sujeto moderno, el cual se presenta a sí mismo como el fundamento inamovible de la política (en la que lo político resulta, idealmente, cancelado a priori, encerrado en una esencia fija, principalmente a partir del orden formal del derecho). Esas dos figuras han sido, hasta el día de hoy, rectoras en el territorio de lo económico, lo social y lo político. Su actualidad es, sin embargo, compleja, pues puede hablarse a la vez, justificadamente, tanto de su auge (una inflamación paroxística) como de su crisis (es decir, de su paulatina descomposición —dando pie, entonces, a que se redefinan, en definitiva, ambos parámetros).


      El principal reto actual consiste, respecto a estas dos figuras del sujeto político, en desarticularlas desde su raíz, pues ambas son dañinas (unos firmes obstáculos y rémoras respecto de una reconfiguración de lo político en la que, por ejemplo, se profundice en la democracia).


      El Individuo, como figura del sujeto moderno, es un átomo disolvente (cuyo ejemplo extremo está en el descarnado homo economicus). El Individuo se define desde un egoísmo radical, es decir, desde la absoluta persecución incesante de su particular interés [1]. Por otra parte, su identidad es vacía y voluble, una indiferente veleta que se declara, sin embargo, autosuficiente y autosubsistente (autónomo, independiente).


      Por su parte, el Pueblo, como la otra figura derivada del sujeto moderno, se presenta constantemente como una pura entidad homogénea con una identidad fija (provista de unos contenidos que se presumen firmes y esencialmente inmutables). Y este Pueblo remite a una Nación que se encarna, a la vez, en un Estado encargado de proteger y blindar su identidad de toda contaminación y contagio (bajo la pauta del temor, el odio o el rechazo a los otros, a los que no son “nosotros”).


      Entre el Individuo y el Pueblo, desde que emergieron en el siglo XVIII, se ha establecido siempre una relación paradójica. Por un lado, se excluyen drásticamente: si impera uno el otro forzosamente desaparece, se esfuma. Por otro lado, sin embargo, también se refuerzan, se impulsan entre sí: se retroalimentan indefinidamente. O sea, estamos aquí, ante una genuina aporía: un callejón sin salida. Hasta que no se desarticulen estas dos figuras del sujeto político moderno, y, finalmente, sean sustituidas por otras figuras rectoras de los agentes de la acción, el estancamiento de la política moderna permanecerá intacto y su crisis seguirá destilando dolorosos estragos y padecimientos colectivos en la vida social y política.


      Con el ocaso o el declive de esas dos figuras del sujeto político moderno —el cual, como hemos subrayado, es a la vez su auge extremo— se abre una vía por explorar: la del nexo entre ciudadanía y comunidad. ¿En qué puede consistir una “comunidad de ciudadanos” (no formada ni por una serie abstracta de individuos desligados de todo ni por la unidad inmaculada y homogénea de un Pueblo)? Una comunidad de ciudadanos en tanto irreductible pluralidad de agentes que interactúan en las distintas vertientes, anidadas entre sí, de la esfera pública. Hay que volver a pensar en esta cuestión tan relevante como difícil.


      En este ensayo solo abordaremos unas pocas cuestiones preliminares. Para ello nos centraremos en el área angloamericana en la segunda mitad del siglo XX. O sea, nos ocuparemos del liberalismo individualista y del comunitarismo del pueblo.


      La meta del conjunto del capítulo será, pues, revelar, sacar a la luz, algunos de los supuestos ontológicos y las premisas gnoseológicas del liberalismo y el comunitarismo, es decir de dos relevantes posiciones que se enfrentan dentro de la filosofía moral y política contemporánea. Solo así cabe hacerse cargo, en última instancia, tanto de sus logros como de sus dificultades a la hora de encarar las cuestiones éticas y los problemas políticos de nuestro tiempo. Por otra parte, conviene no olvidar que ambas posiciones tienen hondas raíces en el mundo sociopolítico moderno: en la tensión entre Ilustración y Romanticismo, en el debate entre Kant y Hegel respecto a la “Moralität" y la “Sittlichkeit” o en la distinción de Ferdinand Tönnies entre “sociedad” y “comunidad” cabe reconocer una buena porción de sus antecedentes.


      Con este fin nos vamos a fijar en la Teoría de la justicia (1971) de John Rawls y en El liberalismo y los límites de la justicia (1982) de Michael Sandel, es decir, en los primeros momentos de la disputa entre estas posiciones. En ellos las diferencias se presentaban con más nitidez y, por el asunto que planteamos, nos interesa más acentuar lo que las separa que lo que las une. En este contexto, y para empezar nuestro análisis, nos parece importante introducir una aguda distinción propuesta por Charles Taylor cuando escribe: «En la teoría social y, en especial, en la teoría de la justicia es frecuente hablar de la diferencia entre liberales y comunitaristas. En efecto, parece que se ha establecido un debate entre dos “equipos”: por un lado (el equipo L), gente como John Rawls, Ronald Dworkin, Thomas Nagel y T. M. Scanlon y, por otro (equipo C), Michael Sandel, Alasdair MacIntyre y Michael Walzer. En este debate hay auténticas diferencias, pero creo que hay también muchos equívocos y simple confusión. Y ello es así porque se tiende a considerar conjuntamente dos cuestiones bastante diferentes. Podemos llamarlas, respectivamente, cuestiones ontológicas [ontological issues] y cuestiones de defensa [advocacy issues]» [2]. Las primeras se refieren a lo que denominaremos supuestos mitológicos y premisas gnoseológicas, es decir, al conjunto de conceptos e ideas, situados en el trasfondo de una teoría ética y política, con los que analiza y comprende los fenómenos a los que se refiere. Las “cuestiones de defensa”, por su parte, aluden a los posicionamientos concretos —“ideológicos” cabe decir— respecto a los asuntos más candentes y acuciantes. Con razón, creemos, Taylor se lamenta de dos cosas: por un lado de la escasa atención que se suele prestar a las primeras —cuando es en ellas donde se juega buena parte de lo que está en liza—, por otro reprueba la mera confusión de las “cuestiones ontológicas” con las “cuestiones de defensa” —por ejemplo creyendo que de las primeras se deducen automáticamente las segundas—; ambas perspectivas son necesarias, pero el paso entre una y otra es complejo, nunca lineal. En todo caso en un debate entre distintas posiciones en el campo de la “filosofía práctica” tan relevante es que se expliciten y argumentes los supuestos y premisas como que se baje, a la vez, a la arena de las situaciones sociopolíticas reales. Solo así la polémica gana, a la vez, en altura y en profundidad, y las teorías obtienen la dosis de verdad que respectivamente les corresponde.


      Antes de comenzar conviene subrayar que la posición “liberal” posee una hegemonía y una preponderancia (visible en la cantidad de sus publicaciones, en su presencia en las universidades, en los medios de comunicación, etc.) debida a que vivimos, en términos generales, en “sociedades liberales” (y sea dicho con toda la ambigüedad del término). Esto la hace, de entrada, al menos, y por “nadar a favor de corriente”, más verosímil o más plausible como propuesta teórica, pero en modo alguno la convierte por ello en más verdadera. La sociedad liberal, en efecto, favorece y promueve estructuralmente un modo de ser de los agentes morales y políticos y de las instituciones en las que interactúan —por ejemplo, el de los individuos aislados que egoístamente persiguen en feroz, competencia objetivos privados y particulares—. El llamado “comunitarismo”, por nadar en cambio a contracorriente, tiene, desde luego, unos referentes mucho menos claros e inmediatos y resulta, por ello, en un primer acercamiento, menos verosímil, más difícilmente plausible pues ¿dónde encontrar algo parecido a una “comunidad” (la comunidad de un pueblo) en una sociedad formada típicamente por masas de individuos apiñados en grandes ciudades y febrilmente volcados al consumo de todo lo fungible, lo mercantilizable? Bajo las condiciones de la “sociedad liberal” las “comunidades” son apenas posibles, casi inconcebibles, salvo, muchas veces, como recurso demagógico que remite a un pasado ideal (la comunidad del pueblo, precisamente por el enorme poder disolvente de todos los vínculos del crudo individualismo, pues, es algo cuya consistencia requiere ser repensada).

    

    
      1. John Rawls y la justicia política


      En 1971 John Rawls publicó un libro que conmovió el panorama de la filosofía práctica anglosajona: su monumental Teoría de la justicia. En sus más de seiscientas páginas encontramos una argumentación densa y prolija, llena de detalles y sugerencias. El impacto que provocó fue tal que poco después de su aparición Robert Nozick escribió: «A partir de ahora los filósofos de la política tienen que trabajar dentro de la teoría de Rawls o explicar por qué no lo hacen». Ya en 1975 el volumen colectivo editado por N. Daniels bajo el título Reading Rawls pone de relieve que su repercusión fue enorme e inmediata. ¿Cuál era su novedad más llamativa? Rescatar las viejas teorías del “contrato social” que —en medio de la lenta descomposición de la teocracia propia de las monarquías absolutistas y como acicate de esta— se propusieron en los siglos XVII y XVIII; unas teorías, por cierto, e importa no olvidarlo, de carácter “iusnaturalista”, es decir, sustentadas sobre una presunta “ley natural” única e inmutable (o sea, sobre una “metafísica esencialista”), algo que, con matices, y expresado en un vocabulario contemporáneo (el lenguaje de “los derechos”, etc.), también acepta Rawls y los teóricos de su estela.


      En su libro Rawls desarrollaba una teoría moral y política centrada en una definición de la “justicia”, es decir, articulada en torno a la propuesta de unos principios de justicia. Estos principios diseñan la estructura básica de lo que llama la “sociedad bien ordenada” (caracterizada por su estabilidad y permanencia, armonía y equilibrio). Según esto solo es propiamente legítima aquella sociedad cuyas principales instituciones sociales, económicas y políticas estén organizadas desde los principios de justicia aquí sacados a la luz.


      Rawls, en su propuesta inicial, entiende que la “razón práctica” —la dimensión de la razón que se ocupa de asuntos morales y políticos— está orientada a ofrecer la fundamentación última y definitiva de “normas”; posee, por eso, a su entender, una entraña “deontológica”. ¿De qué “normas” se trata? De los principios de justicia a los que acabamos de referirnos, unos principios que, por esto, poseen el carácter de “imperativos”. Sosteniendo esto —y aquí encontramos una de las claves de su éxito— Rawls ponía en tela de juicio la tradición hasta entonces predominante en el mundo anglosajón: el utilitarismo, una ética material e ideológica que con el patrón de la “utilidad social” pretendía medir las consecuencias de las acciones. Frente a este paradigma de la filosofía práctica Rawls se decantaba por una vía “kantiana” en la que la razón práctica es concebida como una razón “pura y formal”: la “pureza” de la razón práctica índica su carácter apriorístico (ahistórico y suprahistórico) y la “formalidad” su índole “procedimental” [3]. Nos centraremos en esto último, pues es aquí donde se define con más nitidez el “contractual ismo” de Rawls.


      El reto que su propuesta afronta se cifra en estipular un “procedimiento” es decir, un “método” único e infalible del cual se obtenga un resultado incorregible: la “contratación” —por las “partes contratantes”— de unos principios de justicia universales y necesarios y, por eso mismo, inderogables. La tesis en este punto es la siguiente: los principios de justicia son justos porque han sido contratados siguiendo al pie de la letra un procedimiento. Refiriéndose a esto habla Rawls de su “constructivismo kantiano”, en él o desde él se lleva a cabo una doble fundamentación: por un lado, los principios de justicia fundamentan el orden sociopolítico legítimo, por otros esos mismos principios remiten al fundamento último: al sujeto del contrato, al sujeto del procedimiento, en definitiva: a las “partes contratantes”. Según esto el “acuerdo” —el contrato firmado— tiene que ser unánime y, por eso, definitivo: debe atar a todos y satisfacer a todos.


      Antes de continuar haremos una breve observación. Esta “vía kantiana” en la filosofía práctica —según la cual la razón práctica es pura y formal— ha sido seguida también por autores como K. O. Apel o J. Habermas. Sin embargo, esta coincidencia está atravesada por algunas diferencias (algunos dirán que irrelevantes, otros las tendrán por decisivas). En los autores alemanes el “consenso unánime” de la “comunidad de comunicación” es un “ideal regulativo” situado en un “futuro” al que es un deber aproximarse de tal manera que el progreso hacia la emancipación del sujeto se mide por la mayor o menor cercanía al fin último de la razón. En Rawls —y aunque no sea en este punto muy explícito— el “contrato” parece más bien una cosa del “pasado” (un pasado “a priori”, desde luego): más que de algo a lo que se pretende llegar —como en Apel y Habermas— se trata aquí de algo de lo que se parte. Desde luego, ante esto, cabe preguntar: ¿cómo es que el teórico de la razón práctica ha llegado allí (al futuro a priori) o ha estado allí (en el pasado a priori) de tal modo que ostente un saber absoluto sobre lo que en uno u otro “lugar” ha sido “consensuado” o “contratado”?


      El desafío al que se enfrenta Rawls, desde sus propias coordenadas, consiste en habilitar un procedimiento o método que permita exponer y, a la vez, justificar los principios de justicia válidos sub specie aeternitatis. Los elementos que integran ese procedimiento son: la parte contratante (una indefinida multiplicidad de “individuos”), la “posición original”, el “velo de la ignorancia” y lo que cabe llamar la regla del método: la estrategia “maximin”.


      Según su esencia o naturaleza cada hombre es un “individuo” (puede ser otras cosas, pero solo —en lo que concierne a la razón práctica— accidentalmente). Los individuos, a su vez, son libres e iguales, autointeresados, poseen sentido de la justicia y profesan una concepción del bien. En cuanto son libres —están provistos de una voluntad autónoma— eligen una “concepción del bien” gracias a la cual articulan y definen su respectivo “plan de vida”. Las concepciones del bien son, como tales, contingentes y particulares, pertenecen a la esfera privada de la “sociedad civil”, además resultan “aceptables” únicamente porque y cuando han sido libremente elegidas, es decir: en primera instancia las concepciones del bien de cada individuo solo expresan sus arbitrarias preferencias, su libre arbitrio, sin requerir —a este nivel— ningún razonamiento, argumentación o justificación complementaria. ¿Qué indica o qué se afirma aquí al proclamar la soberana “libertad del individuo”? Ante todo, que el individuo es anterior y superior respecto a cualquier concepción del bien de tal modo que la puede cambiar a su antojo sin que eso, en su pura individualidad, implique en él merma o ganancia alguna. En este mismo contexto ¿qué significa la “igualdad” original de los individuos libres? Al nivel de la especificación del procedimiento —del que resultarán los principios de justicia— significa, nada más, que todos los individuos que actúen como partes contratantes tiene un idéntico peso en la firma del contrato (y si uno y solo uno de ellos no lo suscribiese estaríamos ante algo distinto a lo que aquí se busca y pretende). El “autointerés”, por su parte, como rasgo esencial del individuo pone de relieve su radical aislamiento e independencia, su primordial “egoísmo”: un individuo ante todo quiere y persigue su propio bien; cada individuo, entonces, es un fin para sí mismo, es decir, ve todo lo demás como un posible medio a su entera disposición. Ciertamente los individuos pueden asociarse unos con otros por distintos motivos y con diferentes propósitos, pero esto es algo —desde la perspectiva de una razón práctica pura y formal— enteramente contingente, un hecho derivado sin relevancia alguna para lo que aquí se plantea.


      La “posición original” es el lugar donde se reúnen los individuos: un grado cero presocial y prepolítico. Solo aquí, sostiene Rawls es posible negociar y contratar los principios de justicia. Puede imaginársela, vagamente al menos, como una “asamblea constituyente” de la humanidad —siempre que no se entienda que en ella los individuos discutan o debatan: la propuesta de Rawls no tiene, en este punto, nada que ver con los planteamientos de la “razón comunicativa” de Apel o Habermas, o, mucho menos aún, con la “razón dialógica” auspiciada por Gadamer. Lo que caracteriza esta “posición original” es, a la vez, una cierta transparencia —cada uno de los que están en ella se saben “individuos” (con todo lo que esto implica)— y una peculiar “opacidad”: la que se define como el “velo de la ignorancia” —el aspecto del procedimiento orientado a asegurar la imparcialidad de lo que resulte de su aplicación—. El “velo de la ignorancia” supone toda una serie de restricciones en la información: los electores de los principios de justicia desconocen cuál será su lugar (su estatus, su rol, etc.) en la “posición derivada” —siguiendo lo que nos propone el conocido cuento infantil ignora si será “príncipe o mendigo”—, tampoco tiene noticia de cuál será su carácter, sus inclinaciones y cuáles sus concretas habilidades (y, así, su posible profesión), y, además, no le es conocida, en modo alguno, su concreta concepción del bien ni, pues, su plan de vida.


      En la “posición original” los individuos tienen que elegir entre concepciones y principios de justicia alternativos. Cada individuo tiene como objetivo satisfacer su interés, esto es, cada cual se pregunta algo así; ¿qué principios es lógico que yo adopte con tal de cumplir mis intereses pero que, a la vez, sean aceptados por todos (contando que los demás también aspiran a hacerlo)? La cuestión es: ¿cómo esa multiplicidad indefinida de individuos selecciona los principios de justicia? Ya dijimos que en esa imaginaria “asamblea universal” lo que ocurre entre las partes contratantes no es algo así como un intercambio de argumentaciones. ¿Entonces? Los individuos aplican la fórmula “maximin” —procedente de la teoría de juegos y de la decisión racional— con la que se busca maximizar las posibles ganancias minimizando los riesgos, las pérdidas posibles. Gracias a esta auténtica “regla del método” sostiene Rawls que se razona y se escoge al final una concepción de la justicia convenientemente plasmada en un “contrato”.


      En resumen, según este procedimiento tenemos una multiplicidad de individuos en la “posición original” y bajo el “velo de la ignorancia” eligiendo unos principios de justicia a partir de la aplicación de una pauta de cálculo “maximin”. Lo elegido cuando se sigue esta secuencia son los términos del contrato —un contrato, insistimos en ello, unánimemente suscrito—. ¿Cuáles son esos términos?


      Rawls sostiene que desde el procedimiento de la razón práctica surgirían dos principios de justicia. Los explica así:


      
        «Enunciaré ahora, de manera provisional, los dos principios de la justicia respecto a los que creo que habría acuerdo en la posición original. […] La primera enunciación de los dos principios de justicia es la siguiente:


        Primero: Cada persona ha de tener un derecho igual al esquema más extenso de libertades básicas que sea compatible con un esquema semejante de libertades para los demás.


        Segundo: Las desigualdades sociales y económicas habrán de ser conformadas de modo tal que a la vez: a) se espere razonablemente que sean ventajosos para todos, b) se vinculen a empleos y cargos asequibles para todos» [4].

      


      Desde luego estos principios de justicia —a fin de lograr su plena inteligibilidad y, también, de poder emprender su crítica— merecen prolijos comentarios. En este “contrato” —como suele suceder en todos ellos— hay mucha “letra pequeña”. En vez de hacerlos —pues esto nos alejaría de nuestro propósito general— preguntaremos: ¿qué sucede después de firmado el contrato al que nos estamos refiriendo? Es importante subrayar que no se trata de un contrato unilateralmente rescindible: es un acuerdo o pacto que obliga, y obliga coactivamente. No cumplirlo sería faltar al deber contraído al firmarlo. En definitiva, y por decirlo así: los pactos o acuerdos están para cumplirlos. A partir de esos principios deben diseñarse las instituciones sociales, económicas y políticas justas, es decir: legítimas. Los principios pactados, pues, actúan como modelos y arquetipos, como un canon inmutable desde el que enjuiciar las instituciones realmente existentes. Los principios de justicia —en cuanto son únicos, universales y necesarios— articulan la “esfera pública”; en cambio las concepciones del bien —por ser siempre múltiples, particulares y contingentes— organizan la “esfera privada”: los primeros caen más del lado de lo que solemos denominar “Estado”, los segundos de la “sociedad civil”. En este punto resultan cruciales dos cosas: por un lado Rawls sostiene la prioridad de la justicia sobre el bien, es decir, afirma que los principios de justicia obtenidos por el procedimiento que hemos descrito no presuponen ni afianzan concepción del bien alguna (respecto a la razón práctica hay, pues, una prioridad de lo público sobre lo privado —aunque se trata, en el fondo, de una prioridad subordinada, pues los principios de justicia no constituyen fines, sino que únicamente son medios para alcanzar fines, es decir, para plantear y desarrollar concepciones del bien); por otro lado se requieren individuos con “sentido de la justicia”, es decir, comprometidos a ajustar o adecuar sus respectivas concepciones del bien y planes de vida a los principios de justicia (principios que operan, así, como un límite negativo, como un marco vacío y neutral que, nada más, restringe, constriñe).


      Si, a continuación, preguntamos dónde se reflejan con cierta nitidez algo más o menos semejante a estos dos principios de justicia hemos de decir: en las “constituciones políticas” de las democracias occidentales, especialmente en aquellas que se organizan como “Estado social de Derecho”. Los “derechos fundamentales” suelen sustanciar el primer principio de justicia y la vertiente social (encargada de compatibilizar el desigualitario capitalismo con una redistribución estatal de los recursos tributariamente obtenidos) el segundo principio. Pero, dicho con mayor generalidad aún, ¿qué resulta de la aplicación de la concepción rawlsiana de la justicia? Ante todo, una sociedad de individuos (con sus propios fines privados encauzados en la sociedad civil) gobernada (estataltmente) por principios de justicia recogidos en una Constitución jurídica (en una Ley suprema que a todos obliga por igual). Bajo este paraguas las asociaciones de individuos —las “uniones sociales” como las denomina Rawls— se estorban y entorpecen lo menos posible respecto al logro de sus específicos objetivos; por decirlo así: dentro de ese marco —que se presenta como “vacío y neutral”— cada cual —individualmente o asociadamente— va a lo suyo siempre que —por amoldar su concepción del bien a los principios de justicia— no incordie a los demás ni, pues, se interfiera en su trayecto. La “sociedad bien ordenada” sería, entonces, aquella que consiguiese evitar todo conflicto, solventando por vía judicial cualquier disenso o discrepancia. La armonía y el equilibrio, la permanencia y la estabilidad son, por lo tanto, sus principales atributos [5].


      Fue esto, en la década de los setenta y desde entonces, lo que causó tanto revuelo en la filosofía práctica anglosajona (en el continente europeo es más conocida la versión habermasiana de estas ideas). Es razonable preguntarse si era para tanto. Pero lo cierto es que las primeras críticas que se le dirigieron procedían de liberales más radicales: R. Nozick en Anarquía, Estado y utopía, de 1974 y J. Buchanan en Los límites de la libertad. Entre anarquía y Leviatán, de 1975. En estos libros se dibujaban las posiciones de lo que se llamó posteriormente “neoliberalismo” —y cuya influencia y alcance hace falta resaltar—: ambos autores ya entonces, a mediados de los setenta, rechazaban la vertiente “social” de la propuesta de Rawls propugnando un “Estado mínimo” orientado ante todo a garantizar la seguridad de los individuos propietarios y auspiciando, así, un capitalismo sin trabas en el que la “justicia” liberal es enteramente compatible con las desigualdades sociales (debidas, según este planteamiento, a la responsabilidad individual —los individuos mejor dotados y con más fuerza de voluntad triunfan, los demás fracasan situándose entonces en la parte baja de la pirámide social—). Sin embargo, desde comienzos de los años ochenta comenzaron a dirigirse a Rawls críticas de otro tipo: dudas dirigidas a las bases mismas de su propuesta; por poner su énfasis en la idea de “comunidad” se empezó a denominar a los autores que así argumentaban “comunitaristas”. De ello trataremos en el siguiente apartado.

    

    
      2. Michael Sandel y la comunidad del bien común


      Una década después de aparecer su Teoría de la justicia, la propuesta de John Rawls comenzó a recibir críticas que no compartían las ideas nucleares del liberalismo. Así en 1981 Alasdair MacIntyre publicó Tras la virtud, en 1982 Michael Sandel El liberalismo y los límites de la justicia, en 1983 Michael Walzer Las esferas de la justicia, en 1985 la recopilación de Robert Bellah Hábitos del corazón y en 1989 Charles Taylor editó el libro Fuentes del yo.


      Este conjunto define las principales coordenadas de los primeros escarceos de la polémica entre el “comunitarismo” y el “liberalismo”. Tomaremos como hilo conductor el libro de Michael Sandel en primer lugar porque entabla directamente una discusión de los planteamientos de Rawls (abordando con detalle los principales puntos de discrepancia) y, en segundo lugar, porque deja traslucir, en una medida mayor que otros ensayos, los supuestos ontológicos y las premisas gnoseológicas de una y otra posición.


      El libro de Michael Sandel, como indica su título, pretende argumentar esto: los límites de la justicia son, a la vez, los límites del liberalismo. Si se consigue discutir la concepción liberal de la justicia se mostrará que esta influyente y poderosa tradición de la filosofía práctica es inconsistente en su misma raíz [6]. Tirando de este hilo conductor Sandel expresa su desacuerdo en, al menos, cuatro nudos temáticos: en la concepción de la filosofía práctica, la definición del agente moral, la cuestión de la “verdad moral” y, por último, respecto al lugar y al papel de la esfera público-política (el Estado, para entendernos). Recorreremos una a una estas cuatro líneas problemáticas viendo, a la vez, cómo cada una de ellas remite a las demás y cómo, también, Sandel —como por otra parte ocurre en los demás “comunitaristas”— es mucho más preciso y agudo en lo que discute que en lo que propone (algo bastante más confuso y mucho menos desarrollado).


      Tal y como Rawls entiende las cosas la razón práctica es pura, formal y deontológica. Por ser “pura” la fundamentación racional de la esfera práctica —de la moral y la política— se realiza enteramente a priori —de modo suprahistórico— y su carácter “formal” la convierte automáticamente en una razón “procedimental”: todo su esfuerzo se concentra en ofrecer un “método” —a la vez único e infalible— desde el que el sujeto práctico pueda establecer y validar unas normas o imperativos necesarios y universales. En cambio, Michael Sandel sostiene que la razón práctica es “material” y “teleológica”: a partir de lo primero rechaza con ímpetu todo el universalismo abstracto propio de la razón formal, según lo segundo sostiene que la fundamentación racional del ámbito moral y político se centra en fines y en bienes —más que en derechos y en deberes—. En base a esto Sandel desaprueba el conjunto de elementos que integraban el procedimiento estipulado por Rawls: individuos que, bajo el velo de la ignorancia, negocian o contratan unos principios de justicia en una posición original en la que siguen una pauta maximin. Desde luego esta discrepancia posee hondas raíces en el conjunto de la historia de la filosofía práctica y, por eso mismo, resulta muy difícil de zanjar. Así mientras Rawls reaviva la filosofía práctica de Kant los comunitaristas se inclinan hacia reactualizaciones del aristotelismo (MacIntyre, Nussbaum) o están más próximos a Hegel (como Charles Taylor —que dedicó un importante libro al gran filósofo alemán—).


      Prologando la discrepancia anterior Rawls y Sandel tienen dos concepciones muy distintas del “agente práctico” (de quién y cómo somos desde la perspectiva moral y política). El liberalismo, tal como Rawls lo expone, afirma que el agente práctico es el “individuo”, al que él concibe mezclando tesis del contractualismo iusnaturalistra del siglo XVII con ideas de la filosofía moral kantiana. Según su esencia el individuo es un ser independiente —aislado, desvinculado, presocial y prepolítico— y egoísta —regido por el propio interés en tanto se tiene a sí mismo como el último fin—. Además, está caracterizado por su “voluntad autónoma”: por elegir libremente, desde sí mismo y para sí mismo, una concepción del bien en torno a la cual fragua un plan de vida. En todo caso el sujeto moral es previo y superior a los bienes o fines que suscribe y profesa, puede, pues, cambiarlos cuando lo estime oportuno: si el único nexo entre el yo y sus fines es la libre elección puede suspenderlo en cualquier momento y de un plumazo. El sujeto moral, por lo tanto, posee, por un lado una esencia precisa —una identidad firme e inamovible— y, por otro, y por paradójico que parezca, se trata de una esencia “vacía”: el yo es enteramente “formal”, todo “contenido” le es extrínseco, su idea del bien, por lo tanto, le es accidental pues el bien o el fin al que está adherida es particular, contingente y múltiple, es decir: escapa por principio a la necesidad y universalidad que corresponde erigir y respaldar a la razón práctica.


      Frente a esta concepción —muy extendida, desde luego, en el mundo moderno— Sandel sostiene que en ningún caso soy, como agente práctico, un “individuo”. Podemos entendernos así —y, por cierto, con unas consecuencias graves, destructivas— pero si lo hacemos dejamos de atender a lo principal, a lo que genuinamente nos caracteriza. Sandel, y con él MacIntyre, Taylor o Walzer, afirma rotundamente que nuestra identidad moral, nuestra definición como “agente práctico”, es lisa y llanamente inseparable de la comunidad en la que coexistimos con otros. Soy lo que soy en una comunidad moral y política atravesada y sostenida por una concepción del bien, por unos valores y unos fines precisos (encarnados tanto en las conductas como en las instituciones en las que se desarrollan). El individuo liberal —un yo aislado, encapsulado— es poco más que un fantasma, una imaginaria y perniciosa abstracción —a la vez muy poderosa, desde luego—: cada uno de nosotros es un “yo” situado y vinculado, encarnado en un plexo moral recorrido y organizado por contenidos que sostenemos en común. Con esta idea enlaza Sandel dos consideraciones de primera magnitud: por un lado, no cree que en nosotros sea más espontáneo ni más originario el egoísmo —como piensan los liberales— que el altruismo o la solidaridad; por otro lado, y en lo que respecta a la razón práctica, no debe ponerse por encima de todo —como pauta absoluta— la libertad individual: en los asuntos morales y políticos no es a ella a quien tiene que concederse la primera y la última palabra. En general el liberalismo comprende la “sociedad” (a la que Rawls define como conjunción de “uniones sociales”) como el resultado o el producto de la libre y voluntaria asociación de individuos en la que cada uno persigue su propio fin: la cooperación solo ocurre en medio de la competencia, y solo tiene sentido desde un cálculo de intereses. A juicio de Sandel, en cambio, la comunidad no tiene su origen en un pacto o contrato de individuos preexistentes; así la comunidad moral o política no está integrada por “individuos” en la acepción liberal del término. Frente al “yo” presocial y prepolítico entona Sandel, siempre, el “nosotros” de la comunidad: soy quien soy con quienes comparten conmigo una historia, una tradición, unas costumbres, una lengua, un acervo común y que, por ello, persiguen unos fines o unos bienes compartidos. Por eso la ayuda mutua o la recíproca benevolencia —la fraternidad, en definitiva— es una de las principales virtudes del agente moral comunitarista [7]. Que esto suene extraño, inverosímil, improbable, etc., se debe, ante todo a los enormes efectos de un individualismo que se ha ido imponiendo en la vida moral y política moderna —socavando por doquier los vínculos comunitarios—. Un individualismo que posiciones teóricas como las de Rawls o Nozick respaldan y celebran: «Desde un punto de vista político práctico, las posiciones de Rawls y de Nozick están claramente contrapuestas. Rawls, el liberal del estado del bienestar, y Nozick, el conservador libertario, definen entre ellos las más claras alternativas que ofrece la agenda política de los EE.UU., al menos con respecto a los temas que involucran la justicia distributiva. Y, sin embargo, desde un punto de vista filosófico, tiene mucho en común. Ambos definen sus posiciones en oposición explícita al utilitarismo, que rechazan sobre la base de que este niega la distinción entre las personas. Ambos ofrecen en su lugar una ética basada en derechos, que se supone garantiza la libertad de los individuos de la forma más completa. Aunque la descripción de los derechos que hace Nozick debe mucho a Locke, ambos apelan al precepto kantiano de tratar a cada persona como un fin y no meramente como un medio, y buscan los principios de la justicia que los incorporen. Ambos niegan que exista entidad social alguna por encima o más allá de los individuos que la componen» [8]. Es esta última idea, con todo lo que implica, lo que Sandel considera inaceptable, erróneo, equivocado.


      Si formulamos la pregunta: ¿cabe abordar racionalmente las cuestiones morales? Tal vez sorprenda que, con entera coherencia, Rawls responda que no es posible hacerlo. El liberalismo, a este respecto, profesa una peculiar versión del “escepticismo moral”. ¿En qué se apoya esta? Sobre todo, en la primacía —tan lógica y evidente nos suele parecer— de la libertad individual, de nuestra voluntad autónoma. En base a esta cabe decir: algo es “bueno” (o “valioso” o “correcto”, etc.) cuando y porque ha sido elegido en libertad, sin coacción externa y sin influencia ajena. En este nivel de consideración, sostiene Rawls, poco más se debe decir: nada hay, propiamente y en sentido enfático, que discutir, nada que argumentar. Las controversias morales son, en el fondo, indecidibles, irresolubles. Cada uno elige lo que es un fin o un bien o un valor para él, y si esa elección está presidida por la libertad es, como tal, irrebatible. Los bienes o los fines que articulan y polarizan la vida moral son irremediablemente contingentes, particulares, múltiples, y la razón práctica, en su estricta formalidad, no puede discriminarlos según alguna pauta fija y permanente. Desde luego no es esto todo lo que afirma Rawls: el escepticismo moral —conectado con la tolerancia y el pluralismo liberal— encuentra su piedra de toque en la “justicia”. Toda concepción del bien debe adecuarse o ajustarse a unos principios de justicia necesarios y universales, únicos. Estos actúan como un “canon” negativo y restrictivo, es decir: no prescriben ninguna concepción del bien concreta, pero sí permiten rechazar o desaprobar muchas de ellas. Pese a todo sigue siendo exacto decir que Rawls y otros liberales sostienen que las acciones, elecciones y juicios del individuo libre y autónomo son moral y éticamente indiscutibles.


      Tanto Sandel como los demás comunitaristas son profundamente hostiles a esta forma de escepticismo moral. Afirman, con vigor e insistencia, que hay “racionalidad moral”, esto es, que cabe plantear y dirimir cuestiones éticas en su propio terreno: sin acudir a unos formales y abstractos principios de justicia. La defensa de la racionalidad moral se lleva a cabo apelando a dos instancias —distintas y complementarias—: por un lado, anclándola en la autoridad de la tradición y en las asentadas costumbres de la comunidad; por otro lado, remitiéndola a un orden moral objetivo soportado por la comunidad y al que tiene que adecuarse en sus acciones, elecciones y juicios el agente moral. La manera en que exponen y argumentan esto autores como MacIntyre o Taylor requeriría, por su matizada complejidad, un ensayo aparte. En su libro de 1982 Sandel, frente a lo que llama el “yo voluntarista” de Rawls, afirma que la comunidad posee un “conocimiento moral”: solo ella es capaz de descubrir y asumir un orden preexistente de bienes y de fines [9]. Respecto a cuáles sean estos, etc., no es Sandel, la verdad sea dicha, nada preciso. Coincide, como hemos subrayado, con MacIntyre o Taylor en que la razón práctica ampara la posibilidad y la necesidad de la argumentación moral y acusa al liberalismo de desincentivar y desalentar los debates morales. Las concepciones del bien, los fines de la vida comunitaria, son justificables. Y en este punto no basta aferrarse a la libre elección o a la autonomía de la voluntad. Tal vez esta sea, en algún sentido, una condición necesaria, pero no constituye, en ningún caso, una condición suficiente, principalmente porque, sean cuales sean, los “valores” no son algo “producido” por el “sujeto moral” (el agente moral puede reconocerlos y asumirlos, nada más y nada menos).


      El último asunto controvertido gira en torno a una de las principales y más características ideas del liberalismo: la necesidad de la “neutralidad del Estado”. Está, aquí, en juego, la difícil cuestión de cuál es el papel y el lugar de la esfera público-política. Rawls es firme en este punto: la “justicia” posee una insobornable primacía respecto al “bien”; es más: los principios de justicia que ha puesto de relieve presumen de no haber sido deducidos de ninguna concepción del bien. Es por eso que el orden jurídico-político que se sostiene sobre esos principios (una Constitución, por ejemplo) pretende dibujar un campo neutro, un orbe aséptico en el que los individuos pueden perseguir sus fines de modo tal que sus inevitables conflictos de intereses pueden siempre ser justamente zanjados.


      Pero, argumenta Sandel, el Estado liberal no es en absoluto neutral. Ningún “Estado” (ninguna configuración jurídico-política) puede serlo. Encumbra y respalda, al menos, una concepción del bien. ¿Cuál? La que favorece al individuo egoísta y socava por distintas vías la cohesión comunitaria. Dice Sandel al respecto: «… el liberalismo se equivoca, ya que la neutralidad es imposible, y la neutralidad es imposible porque, sin importar cuánto lo intentemos, nunca podremos escapar totalmente de los efectos de nuestro condicionamiento. Todos los órdenes políticos encarnan en este sentido algunos valores; el problema es de quién son los valores que prevalecen, y quién gana y quién pierde como resultado. La proclamada independencia del sujeto deontológico es una ilusión liberal. Interpreta mal la naturaleza fundamentalmente “social” del hombre, el hecho de que somos seres condicionados “de principio a fin”. No hay ningún punto de excepción, ni ningún sujeto transcendental capaz de ubicarse fuera de la sociedad o fuera de la experiencia. En todo momento somos lo que hemos llegado a ser, una concatenación de deseos e inclinaciones que no deja nada libre para habitar un dominio nouménico. La prioridad del sujeto solo puede significar la prioridad del individuo, sesgando de ese modo la concepción a favor de los valores individualistas, conocidos para la tradición liberal. La justicia solo aparece como primaria porque este individualismo produce típicamente postulados contradictorios. Por consiguiente, los límites de la justicia consistirían en la posibilidad de cultivar aquellas virtudes cooperativas, tales como el altruismo y la benevolencia, que logran que el conflicto sea menos perentorio. Pero estas son precisamente las virtudes que resulta menos probable que surjan en una sociedad fundada en presupuestos individualistas. En resumen, la falsa promesa del liberalismo consiste en el ideal de una sociedad gobernada por principios neutrales. Afirma los valores individualistas mientras pretende una neutralidad que nunca es posible lograr» [10]. ¿Qué propone Sandel frente a la a su juicio imposible “neutralidad estatal”? Una política del bien común que se articula en la forma de un “republicanismo cívico” [11]. En general, con un énfasis mayor y menor, y con orientaciones “conservadoras” (Daniel Bell, etc.) o “progresistas” (Charles Taylor, etc.) los comunitaristas abogan por el “perfeccionismo estatal”: según este el Estado y el gobierno (democrático) tiene que reflejar en sus leyes la concepción del bien de la comunidad que lo respalda, es decir, las convicciones morales tradicional y mayoritariamente secundadas. Defendiendo esta idea, explican liberales como Rawls, el comunitarismo tira por la borda el pluralismo moral de la sociedad civil —salvaguardado por los principios públicos de justicia— y se arruina el espíritu de tolerancia entre credos distintos. No le corresponde al Estado y sus leyes coactivas, insiste Rawls, promocionar unas posiciones éticas (por ejemplo, una moral cristiana que rechaza el aborto y el divorcio) en detrimento de otras.


      Estamos, así, ante dos acusaciones cruzadas que muestran con claridad los respectivos perfiles de las posiciones en juego. El liberalismo explica que el comunitarismo confunde la comunidad moral con el armazón político, en vez de trazar una neta discontinuidad entre ambas esferas; lo único obligatorio son unos principios de justicia que —al menos presuntamente— no prejuzgan concepciones del bien y que, por ello, amparan el pluralismo moral, es decir, en definitiva, el respeto de las minorías y la tolerancia social. El comunitarismo —y en tanto los principios de justicia solo operan como “medios” y nunca como “fines”— ve en el liberalismo la expresión máxima de una concepción en la que el Estado y la sociedad son concebidas como “instrumentos” al servicio del individuo y sus egoístas intereses; se arruina, así, toda posibilidad de referirse inteligiblemente al “bien común” y se postula una política que solo  se encarga de administrar o gestionar, con mayor o menor eficacia, unos “medios” cuyos fines resultan enteramente opacos.

    

    
      3. Entre el atomismo y el holismo


      Ha llegado el delicado momento de señalar cuáles son los supuestos ontológicos y las premisas gnoseológicas de estas dos posiciones relevantes en el campo de la filosofía práctica contemporánea. Pero antes de exponerlos es importante insistir en dos cosas.


      En primer lugar, diremos que el “supuesto ontológico” responde a la cuestión de cuál es la unidad mínima de análisis en la filosofía práctica (y, por eso mismo, responde al problema de la síntesis —de la manera de enlazarse las unidades mínimas). A su vez la “premisa gnoseológica” responde a la pregunta sobre cómo se accede al “canon racional” (a las normas, valores, fines y bienes) que opera en una institución moral o política (en la que los agentes prácticos actúan, eligen, juzgan). Por cierto: cuando hablamos de "supuestos y premisas” de una posición teórica en el ámbito de la filosofía moral y política no pretendemos sugerir, en modo alguno, que la filosofía práctica tenga que prescindir de ellos. Tal cosa no es posible. Lo que si debe hacerse es volverlos explícitos y, así, poder discutir sobre ellos: abordar la espinosa cuestión de si son consistentes o son incoherentes.


      En segundo lugar, cabe resaltar que pese a ser un asunto decisivo, sin embargo, es este un tema apenas abordado, casi siempre dejado en la sombra. Se trata, ciertamente, de una temática difícil de afrontar, pero no por eso es menos necesario hacerlo. La filosofía práctica se suele creer eximida de discusiones ontológicas y gnoseológicas, pero esa habitual omisión en nada la favorece: la vuelve ciega y sonámbula. Uno de los pocos autores sensible a este problema es Charles Taylor; con razón él suele lamentarse de esta situación penosa:


      
        «Por consiguiente, vale la pena reivindicar la distinción que aquí establezco [entre “cuestiones ontológicas” y “cuestiones de defensa”], si esta puede permitir que esta tradición retorne a su legítima posición en el debate. Esta es una parte importante de mi agenda (no tan oculta), ya que es la línea de pensamiento con la que me identifico. Pero también creo que la confusión de temas ha contribuido a una especie de eclipse del pensamiento ontológico en la teoría social y, en la medida en que este es el nivel en el cual nos enfrentamos a cuestiones importantes sobre las opciones reales que se nos ofrecen, el eclipse constituye una auténtica desgracia. El primer libro de Sandel fue importante porque sacó a la luz algunos temas que un liberalismo auténticamente consciente debería afrontar. La reacción del consenso “liberal” (para utilizar uno de los términos híbridos que acabo de impugnar) fue que no era oportuno incorporar cuestiones acerca de la identidad y la comunidad en el debate sobre la justicia. Mi tesis es que, muy al contrario, estos asuntos son altamente pertinentes y que la única alternativa a debatirlos es fiarse ciegamente de una concepción implícita y no examinada de ellos. Además, en tanto que las concepciones no examinadas sobre estos asuntos en la cultura filosófica anglosajona tienden a estar frecuentemente infectadas de prejuicios atomistas, la comprensión implícita acostumbra a ser —de acuerdo con mi punto de vista holista— incorrecta. De ello resulta que un liberalismo ontológico desinteresado suele ser ciego a determinadas cuestiones importantes. ¿Por qué?» [12].

      


      Pues bien, y entrando ya en el núcleo del tema, el supuesto ontológico del liberalismo es el “atomismo” y su premisa, gnoseológica es el “idealismo”. Respecto al comunitarismo su supuesto ontológico es el "holismo” y su premisa gnoseológica el “realismo”. Veamos ahora qué significa todo esto.


      El término “atomismo” indica que la unidad básica o mínima de análisis es ese peculiar átomo al que se le denomina “individuo” [13]. Desde esta orientación en ontología práctica la síntesis se entiende como una suma o adición: unas partes se yuxtaponen a las otras (sin que en ese proceso se le añada o se le quite algo a cada una de ellas). La forma de integración es, pues, “mecánica”, es decir: la mínima integración concebible. Los lazos o vínculos son volátiles, en extremo débiles, y, por eso mismo, las partes enlazadas pueden ser absolutamente heterogéneas. El liberalismo, en definitiva, se sostiene sobre la idea de que caben “partes sin un todo” que las reúna y cohesione. En el campo de la razón práctica, por otra parte, el término “idealismo” se refiere a la tesis de que el orden moral o político es un resultado o un producto de la libre voluntad del individuo, del sujeto práctico, es decir: el efecto de una decisión autónoma. No es casual que Rawls, el que escribió la Teoría de la justicia, hablase al respecto de su “constructivismo kantiano” (recuérdese que el reto al que, según su orientación ontológica y gnoseológica, se enfrentaba Rawls era estipular un procedimiento del que se concluyeran unos principios de justicia).


      En el comunitarismo la unidad mínima o básica de análisis es una “totalidad” denominada “comunidad” (la comunidad de un pueblo, en definitiva). En ella la síntesis ocurre como una subsunción completa de las partes en el todo (sin que las partes añadan o quiten nada a la totalidad presupuesta). La forma de integración es, pues, no ya “mecánica” sino más bien “orgánica”, es decir: los lazos o vínculos son fuertes y sólidos, y las partes, a su vez, deben ser, por ello, homogéneas, semejantes. El comunitarismo, así, supone que tiene que haber un “todo sin partes” (un todo, pues, compacto y continuo). Además, el comunitarismo se desarrolla bajo una premisa gnoseológica “realista”: postula un orden moral o político (trenzado por normas, valores, fines o bienes) preexistente y predefinido al que el agente moral y su comunidad de referencia debe adecuarse.


      De este conjunto de supuestos y premisas se desprenden una serie de consecuencias —visibles en la exposición de Rawls y Sandel que antes hicimos—. Destacaremos solo algunas de ellas.


      En primer lugar, y por sostener los supuestos y premisas que hemos resaltado, el liberalismo defiende un escepticismo moral y un dogmatismo político. El primero —llevado a cabo bajo la idea de “tolerancia”— se concreta en amparar una pluralidad desarticulada de opciones éticas o concepciones del bien (la propia de unas partes meramente coexistentes o yuxtapuestas). El segundo consiste en afirmar, como hace Rawls, unos principios de justicia únicos, necesarios, universales (principios incuestionables e irrecusables pues constituyen lo que siempre ya han contratado, de una vez por todas, los individuos en su “posición original”).


      Inversamente el comunitarismo —y, de nuevo, en razón de sus supuestos y premisas— se decanta por un dogmatismo moral y un escepticismo político. Este último es especialmente agudo en MacIntyre [14]. Es cierto que autores como Sandel o Taylor intentan evitar esta consecuencia adhiriéndose a la tradición del “republicanismo cívico”, pero dentro de ella siempre tienden a “moralizar la política”, es decir, a pretender que la “comunidad moral” debe proyectarse en la esfera público-política: la moral y la política se encuentran, en sus teorías, en una estricta continuidad.


      El liberalismo, a propósito de esto último, insiste —y aquí obtiene buena parte de su fuerza— en que la moral y la política tienen que separarse de modo tajante. Sin embargo, el precio que paga al hacerlo es instrumentalizar la política a la vez que la vacía de todo contenido. Es decir, convierte a la esfera público-política en un reino de puros “medios” excluyendo que en ella se puede debatir sobre los fines: estos se deciden en la “sociedad civil” (protagonizada en el fondo por los poderes fácticos —principalmente económicos—, poderes que son, pues, los únicos capaces de estipular y disponer esos “fines”). El Estado —el orden jurídico y político en el que se reflejan los principios de justicia— se orienta, en definitiva, y, ante todo, a contener y evitar el violento conflicto entre los individuos egoístas (un conflicto violento inevitable, sin embargo, bajo esos supuestos y premisas). Por otro lado, si el liberalismo rechaza cualquier noción de “bien común” el comunitarismo entiende este solo en términos morales, solo como las costumbres de la comunidad que reflejan el orden verdadero de los fines o los bienes "objetivos”.


      A la vista de este pequeño repertorio de consecuencias procedentes de los supuestos ontológicos y las premisas gnoseológicas que hemos explicitado ¿qué decir? Principalmente, nos parece, debe insistirse en su mutua y respectiva insuficiencia, en su profunda incoherencia [15] (en primer lugar, porque conciben la unidad básica de análisis como algo enterizo, de una pieza, como algo auto-contenido —de modo tal que la “síntesis” ni le añade ni le quita nada—; esa unidad mínima, pues, opera como una identidad fija, permanente, inconmovible). Plantearemos ahora, para ir finalizando, dos objeciones a estas posiciones teóricas y una hipótesis.


      En primer lugar, sorprende o al menos llama la atención que tanto el liberalismo como el comunitarismo dejan de lado —o casi de lado— cualquier debate económico —por ejemplo, nunca se preguntan en serio, y de cara precisamente al problema de la “justicia social”, si y cómo son compatibles la “democracia” y el “capitalismo”—. Bien es cierto, por otro lado, que esto explica que no reparen en que entre el “individuo” y la “comunidad” existen también las “clases sociales” entre las que se dibuja una muy precisa “pirámide social” (pirámide de índole implícitamente “estamental” pues —salvo un pequeño número de excepciones convenientemente magnificadas por la ideología dominante— el “ascenso social” es mucho menos posible de lo que suele creerse).


      En segundo lugar, ambas posiciones comparten un prejuicio dogmático —procedente de un dogmatismo metafísico muy arraigado en occidente—: sostienen que debe haber un y solo un orden moral y político verdadero, un orden auténticamente adecuado a la —única e idéntica— razón práctica. De un plumazo, desde estas coordenadas, reprimen y sofocan la complejidad y pluralidad inherente al ámbito del saber práctico; es decir: ignoran —por operar bajo una cláusula “esencialista”— que en este cabe una inagotable multiplicidad de posibles constelaciones o configuraciones de lo ético-político legítimas, “verdaderas”. Este enfoque se enfrenta, desde luego, al siguiente problema: una vez que se excluye medir y sopesar las constelaciones que una y otra vez fraguan en el ámbito del saber práctico a partir de su adecuación un Modelo o Arquetipo único, absoluto, trascendente, etc. ¿Cómo, aun así, discriminar —bajo criterios racionales— entre constelaciones mejores y peores? ¿Cómo introducir entre ellas algún tipo de “jerarquía”? La cuestión no tiene fácil respuesta, pero es menester buscar para ella una solución satisfactoria, pues solo desde ella puede acometerse una crítica de las formas de gobierno que no repose sobre algún modo de dogmatismo.


      Al comienzo dijimos que tanto el liberalismo como el comunitarismo tienen profundas raíces en el paradigma político de la modernidad (mencionamos a Kant y Hegel, a la Ilustración y al Romanticismo). Pues bien, y dicho sea como hipótesis, si tomamos como referencia el lema de la revolución francesa cabe decir que el liberalismo pone en primer término —como sostén y fundamento de los demás— la “libertad” y el comunitarismo hace lo propio con la “fraternidad” [16].


      Trazado así, aunque sea con un breve esbozo como el efectuado, el panorama de las cuestiones y los problemas ¿qué necesitamos? Nada menos que una ontología social y política ni atomista ni holista y una gnoseología ni idealista ni realista, siempre en el marco de las competencias de la “razón práctica”, es decir en el seno de las preguntas y los dilemas éticos y políticos.

    

    
      Conclusión


      El debate, principalmente desplegado en suelo angloamericano, entre el liberalismo y el comunitarismo posee interés, en primer lugar, porque toca asuntos y temas que conciernen a nuestra situación social y política contemporánea. Es indudable, además, por un lado, que un autor como Rawls, y más acá de su inicial pretensión de ofrecer una fundamentación definitiva del ámbito práctico, ha sacado a la luz significativas porciones del fondo de sobreentendidos de la configuración social y política definida por la modernidad; por otro lado, no es menos cierto que el comunitarismo ha detectado con perspicacia ciertos males y deficiencias de la “sociedad liberal” [17]. Pero, en segundo lugar, después de hurgar un poco en los supuestos ontológicos y las premisas gnoseológicas de ambas posiciones cabe afirmar que distan mucho de ofrecer una perspectiva sólida y congruente. A nuestro juicio, y si lo que hemos afirmado fuese verdadero, este debate constituye más un síntoma de lo que ocurre que un afinado diagnóstico de los problemas y desajustes que conciernen a nuestra situación; o por decirlo de otro modo: liberalismo y comunitarismo son más una parte del problema que opciones teóricas que contribuyan a su planteamiento y a un atisbo de su posible solución. Algo que, de todos modos, no les resta un ápice de relevancia ni de interés.


      Se abre, desde aquí, una tarea bastante ardua —y a cuya altura no es nada fácil estar—: la de redefinir los supuestos ontológicos y las premisas gnoseológicas de tal manera que se consiga enfocar la filosofía práctica como una teoría crítica de la actualidad sociopolítica; una teoría que debe comenzar por reconocer y asumir en todo su alcance la profunda crisis que afecta al paradigma ético-político de la modernidad, una configuración en la que, por crudo y paradójico que suene, la asociación del capitalismo de consumo y la democracia representativa, no hace sino proclamar, una y otra vez, la ausencia de la política, la falta de un lugar (ágora) donde se diriman y acontezcan los fines de la Pólis, la ausencia, en definitiva, de una democracia participativa en la que una comunidad de ciudadanos busquen una y otra vez el bien común y una ley justa.
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    3. Fundamento o acontecimiento


    
      Introducción


      En el corazón de la filosofía política contemporánea se dibuja un gran dilema que puede resumirse así: o fundamento o acontecimiento. Es decir, hay propuestas que siguen persiguiendo encontrar, para la política, un fundamento (por ejemplo, cuando se preguntan: “¿cuál es el sujeto de la política?”). En cambio, hay otras que, renunciando a localizar para la política una esencia, señalan que esta pivota sobre una diferencia entre la política y lo político y remiten el juego recíproco de esa diferencia a un acontecimiento (un acontecer que es apertura, límite y posibilidad).


      La meta de este capítulo es, únicamente, presentar esta difícil cuestión. Para ello ofreceremos un panorama, un mapa de las propuestas que están en marcha en este escarpado territorio. Hay, por cierto, aquí, y hay que subrayarlo, una dificultad específica: en esta maraña hay planteamientos que parecen que están en un lado de la opción que hemos planteado, pero, en el fondo, están en el otro (por ejemplo, y es el caso paradigmático, aludiendo al fenómeno del acontecimiento, pero preguntando aún, de manera explícita o implícita, por el sujeto unitario o el fundamento último de la política) [1].

    

    
      1. Revista de libros


      Tradicionalmente, desde Platón y Aristóteles, el cometido de la filosofía política era localizar cuál era el Fundamento de esa peculiar área de actividad relacionada con el orden de la sociedad, con el ordenamiento de la ciudad, con la trama de la vida en común y los fines que en ella se persiguen. Siguiendo los hitos de esta larga tradición, a grandes rasgos, puede afirmarse que se han localizado tres clases de fundamentos: un fundamento “cosmológico” (en la Grecia clásica, con los citados Platón y Aristóteles), un fundamento “teológico” (en la Edad Media y la primera modernidad) y un fundamento “antropológico” (en la modernidad plena, con Kant y Hegel). Pero en el siglo XX, después del anuncio nietzscheano de la “muerte de Dios”, del fin de lo Absoluto y el reino eterno de lo Ideal, la filosofía está embargada por la desconfianza ante el anhelo de que todo debe reposar —para corresponder con su esencia o su concepto— sobre un único y eterno Fundamento (desconfianza motivada por la sospecha de que ese anhelo ha dado pie y alas a una amplia serie de excesos dogmáticos en las que lo político termina, tarde o temprano, siendo recortado y anulado o, como mínimo, cercenado en sus mejores posibilidades). La repercusión de este proceso histórico de ocaso de la figura regia del fundamento ha sido el intento reiterado de desplegar una filosofía política de carácter “posfundacional”. Desde esta reciente orientación filosófica se trata de llevar a cabo una teoría crítica de la política que no repose sobre la imponente presencia de un Fundamento (sea el platónico mundo de las Ideas, las esencias de Aristóteles, el Dios de Santo Tomás o Locke, el Sujeto de Kant o de Hegel o el Individuo de Hayek y la ideología neoliberal).


      Dentro del campo de esta filosofía política “posfundacional” destaca un concepto peculiar: el concepto de “acontecimiento” (junto con los conceptos de diferencia, límite y posibilidad). Este concepto es el que —de un modo no exento de ambigüedades y dificultades— sustituye o desplaza eso que la tradición ha denominado “fundamento”. El propósito de este capítulo es ofrecer un amplio panorama de una tradición emergente, en plena ebullición: la que indaga entorno al “acontecimiento político” como inestable clave de bóveda desde la que llevar a cabo un diagnóstico crítico de la actualidad política. Vamos a proceder de la manera siguiente: en primer lugar, haremos una reseña de una serie de libros relevantes que presentan distintos aspectos de esta compleja temática; después, recapitulando, mencionaremos una serie de autores y de obras que son significativas dentro del amplio campo dibujado por este enfoque naciente, aún hoy en periodo de maduración; por último, intentaremos señalar a qué problema concreto puede referirse esta problemática con el fin de encontrar un arraigo para ella en los dilemas y las aporías de la realidad política contemporánea.

    

    
      1.1. El pensamiento político posfundacional: Oliver Marchart


      En el año 2007 apareció el importante libro de Oliver Marchart titulado El pensamiento político posfundacional (la diferencia política en Nancy, Lefort, Badiou y Laclau). Partiendo de una Introducción titulada “Sobre el fundamento ausente de lo social” incluye los siguientes siete capítulos: “Los contornos del heideggerianismo de izquierda: el posfundacionalismo y la contingencia necesaria”; “La política y lo político: genealogía de una diferencia conceptual”; “Retrazar la diferencia política: Jean-Luc Nancy”; “El momento maquiaveliano retorizado: Claude Lefort”; “El Estado y la política de la verdad: Alain Badiou”; “Lo político y la imposibilidad de la sociedad: Ernesto Laclau”; “Fundar el posfundacionalismo: una ontología política”. Resumiremos, a continuación, sus ideas principales.


      El libro de Marchart comienza con una definición básica del marco de cuestionamiento que durante el siglo XX se está articulando en la filosofía en general y en la filosofía política en particular: «… por posfundacionalismo comprendemos una constante interrogación por las figuras metafísica fundacionales, tales como la totalidad, la universalidad, la esencia y el fundamento» [2]. A lo que añade inmediatamente: «El debilitamiento ontológico del fundamento no conduce al supuesto de la ausencia total de todos los fundamentos, pero sí a suponer la imposibilidad de un fundamento último, lo cual es algo enteramente distinto, pues implica una creciente conciencia, por un lado, de la contingencia, y, por el otro, de lo político como el momento de un fundar parcial y, en definitiva, siempre fallido» [3].


      Es obvio, como indica el propio término, que esta orientación de la indagación filosófica supone e implica una crisis del paradigma fundacionalista, el cual se afanaba en localizar un Fundamento que garantice la identidad, necesidad, permanencia, unidad y totalidad de la política. Así lo explica Marchart: «Lo que surgió en las fisuras del fundacionalismo fue el nuevo horizonte del pensamiento posfundacional, a través del cual se hizo posible concordar con la experiencia de lo que Lefort llama la “disolución de los marcadores de certeza” y con la imposibilidad de postular, para las teorías (fundacionalistas), un marcador de certeza específico como fundamento positivo de lo social» [4]. ¿Cómo, por lo tanto, se define el fundacionalismo frente al que pretende destacarse esta orientación emergente? Leemos en el libro de Oliver Marchart: «El término “fundacionalismo” puede utilizarse para definir —desde el punto de vista de la teoría social y política— aquellas teorías que suponen que la sociedad y/o la política se basan en principios que 1) son innegables e inmunes a revisión, y 2) están localizados fuera de la sociedad y la política. En la mayoría de los casos de fundacionalismo político y social, lo que se busca es un principio que funde la política desde fuera. A partir de este fundamento trascendente se deriva, según se afirma, el funcionamiento de la política. Si pensamos en el determinismo económico, por ejemplo, este proporciona un conjunto de principios (las “leyes” económicas) que se presenta como la esencia de la política (de lo que la política “realmente” es) y, además, localiza dicho fundamento (la “base” económica”) fuera o más allá del ámbito inmediato de la política, la cual se convierte entonces en un asunto “meramente superestructural”» [5].


      Cabe destacar, en primer lugar, dos consecuencias —o, también, dos puntos de partida— de este enfoque emergente. Por un lado, una tesis —polémica, sin duda—: «… no puede ni podrá nunca basarse la política en un fundamento, una esencia o un centro sólido» [6]. Por otro lado, surge ante el pensamiento algo que ya no puede hacerse o conseguirse: la «… imposibilidad de proporcionar una definición última y definitiva de la política» [7].


      Desde este punto de partida, el conjunto del libro se centra, principalmente, en dos temas o problemas: a) mostrar que el posfundacionismo no es simplemente un antifundacionismo; b) trazar una diferencia ontológica entre la política y lo político (en tanto es la diferencia constitutiva de este campo de la experiencia, de este modo de la comprensión, o de este ámbito de los fenómenos y de los procesos históricos). Veamos brevemente en qué se concretan cada una de estas complejas cuestiones.


      Olivier Marchart se esfuerza en el conjunto del libro en defender que el posfundacionismo no se conforma con acomodarse en las facilidades de un mero relativismo o escepticismo político. Solo así, si esta defensa fuese acertada, la renuncia expresa a buscar a toda costa un Fundamento para la política no implicaría renunciar a una filosofía política crítica, es decir: capaz de discernir desde una serie de criterios qué es lo legítimo y qué lo ilegítimo, que es lo mejor y qué es peor, etc. (de un modo ciertamente contextual, pero no por ello menos vinculante).


      Por su parte, la diferencia constitutiva entre la política y lo político marca el núcleo de la problemática que en esta emergente opción filosófica se intenta resaltar (y, también, el asunto mismo sobre el que se trata de indagar y el problema que se intenta esclarecer). Dicho rápidamente: la política cae del lado de lo instituido —por ejemplo, el derecho en tanto que ordenamiento jurídico— y lo político apunta hacia el acontecimiento de apertura, hacia el momento fundacional o inaugural (en el que son enviadas y desplegadas unas específicas posibilidades). Marchart lo explica en estos términos: «no hay diferencia política sin “la política” en un extremo de la diferencia, y que “la política” es tan importante como “lo político”, situado en el otro extremo. Asimismo, “la política”, entendida como el “sistema político” o bien como una forma específica de acción, no es necesariamente reductible a otras esferas o formas sociales de acción (por ejemplo, trabajo y labor, por utilizar las distinciones arendtianas). La observación antes mencionada solo tiene la desventaja de pasar por alto la idea schmittiana de que la antagonización puede ocurrir en cualquier subsistema social y no únicamente en el sistema de la política, y que cualquier acción podría convertirse en una acción política. Un enfoque más deconstruccionista haría, pues, hincapié en el hecho de que la antagonización —al igual que la hegemonía— ocurre todo el tiempo, aunque en diferentes grados. El momento de lo político, cuando la sociedad se enfrenta a su propio fundamento ausente y a la necesidad de instituir fundamentos contingentes, siempre ya ha acontecido y no deja de acontecer. No es preciso aguardar los grandes acontecimientos históricos de levantamientos y revoluciones, pues siempre representamos ya, de las maneras más diversas y “fragmentadas”, lo político dentro del ámbito de lo social. En suma, lo político —aun en ínfimas dosis— se encuentra en todas partes. Sin embargo, este “en todas partes” es un lugar peculiar que nadie ha visto jamás. La presencia de lo político como el momento “ontológico” de la institución de la sociedad, solo puede inferirse partiendo de la ausencia de un fundamento firme de la sociedad, partiendo de nuestra experiencia de la incompletud del campo de los entes sociales, tal como está indicado por el juego de la diferencia política. Nadie ha encontrado nunca el ámbito de lo “ontopolítico” como tal, salvo en las grietas y fisuras de lo social, que se llenan, se expanden o se cierran precisamente por la política» [8].


      La relevancia del libro que estamos comentando, por lo tanto, no está solo en que ofrece una exposición de autores tan destacados como Nancy, Lefort, Badiou o Laclau, sino en el rigor con el que encara los dos difíciles problemas a los que nos acabamos de referir. Por último, citaremos un texto que enlaza con las cuestiones que por nuestra parte trataremos de plantear en la tercera parte del capítulo:


      
        «Si ninguna política particular puede derivarse lógica o deductivamente de una postura posfundacional, ¿esto implica que nada puede derivarse? Pienso que no, porque lo que una postura posfundacional sí dice es que todo intento de fundar fracasará en última instancia. Comprender esto tiene, de hecho, implicaciones para nuestra idea de democracia, dado que esta se define como un régimen que busca, precisamente llegar a un acuerdo con el fracaso definitivo de fundar más que limitarse a reprimirlo o forcluirlo. Aunque todos los regímenes políticos concebibles, todas las formas del orden y del ordenamiento político, están necesariamente fundadas en el abismo de un fundamento ausente, casi todos ellos tienden a negar su naturaleza abisal. El argumento de Claude Lefort acerca de la disolución de los marcadores de certeza y del vacío del lugar del poder en la democracia implica que la democracia es el régimen que más está dispuesto a aceptar la ausencia de un fundamento último. Y, como agregaría Laclau, tal régimen continuará siendo infundable: “La democracia no necesita ni puede ser radicalmente fundada. Podemos desplazarnos a una sociedad más democrática solo mediante una pluralidad de actos de democratización”. Si este es el caso, entonces el posfundacionalismo político podría conducir a diversas formas de política, no necesariamente democráticas. Sin embargo, coda democracia digna de ese nombre tendrá, que ser deliberadamente posfundacional, un criterio al que no se ciñe hoy todo cuanto cae bajo el nombre de “democracia” (incluso es discutible si, o en qué medida, los regímenes liberales capitalistas de Occidente cumplen en la actualidad con ese criterio). Nos encontramos de nuevo con la paradoja de la contingencia necesaria, esta vez en el campo de la teoría de la democracia: la democracia debe aceptar la contingencia, es decir, la ausencia de un fundamento último de la sociedad, como una precondición necesaria. De otra manera, no puede llamarse legítimamente democracia en un sentido fuerte. En suma, no toda política posfundacional es democrática, pero toda política democrática es posfundacional» [9].

      

    

    
      1.2. Política y acontecimiento: Miguel Vatter y Miguel Ruiz Stull


      En el año 2011, en la prestigiosa editorial Fondo de Cultura Económica, Miguel Vatter y Miguel Ruiz Stull han editado un interesante volumen colectivo con el título Política y acontecimiento. Subrayaremos algunas de las principales ideas que surcan el conjunto del libro. En su Introducción leemos:


      
        «Hannah Arendt una vez dijo que el tesoro escondido que llevaba consigo la tradición de las grandes revoluciones modernas se había perdido en el momento en que el pensamiento de la política se transformó en Filosofía de la Historia. De esta manera sugería que no había lugar para la política y su acción innovadora dentro de un marco conceptual que veía cualquier acontecimiento como si este fuese un mero caso de una ley natural o histórica escrita de avance. Para que el pensamiento de la política volviera a tomar relevancia, era necesario considerar el enraizamiento de la política en el acontecimiento, en la casualidad, en la ocasión, en la contingencia. Estas palabras resultaron ser proféticas, y desde los sucesos de Mayo del 68 podemos decir que gran parte de la filosofía política radical ha tratado de establecerse sobre una y otra teoría del acontecimiento. Esta tendencia solo tomó más fuerza con la publicación de los escritos póstumos de Louis Althusser, en los cuales sacaba a la luz una tradición materialista “subterránea” que dejaba de lado cualquier especulación sobre las Leyes de la Historia y en su lugar giraba en torno a la función de lo aleatorio. Althusser veía como parte de esta tradición alternativa las grandes narrativas de la filosofía de la historia de pensadores como Lucrecio, Maquiavelo, Spinoza, Marx, Nietzsche, Heidegger, hasta llegar a nuestros tiempos con Foucault y Deleuze. Este volumen se propone dar cuerpo a esta tradición alternativa con ensayos dedicados a destacar la importancia que revela la dimensión del acontecimiento para pensar de nuevo la relación entre praxis y teoría. El interés por el acontecimiento en el pensamiento contemporáneo manifiesta la situación posfundacionalista de la filosofía política hoy: más que una forma ideal de gobierno, este tipo de filosofía busca entender la acción política como un momento de innovación de los órdenes fácticos, busca ocasionar un cambio de situación imprevisto y abrir un espacio de libertad impensada, sin necesariamente desatender su naturaleza material. Se trata ante todo de entender las condiciones en virtud de las cuales, en la política, se dan momentos en que “todo cambia”, cambios que parecían imposibles solamente meses e incluso días antes de que los acontecimientos tuvieran lugar. Algo ha ocurrido, en la instancia de ese cambio, algo incorporal, que persiste siendo del todo materia, que afecta al orden y el reparto de los restantes cuerpos que componen el espacio de la política» [10].

      


      El acontecimiento, en su vertiente política, es, pues, eso que atraviesa y sostiene un determinado y concreto orden político, una específica configuración —histórica, contingente, pero no por ello arbitraria o caprichosa— de la política (una forma de gobierno). Es así, y esta es la tesis principal que articula este enfoque teórico, política y acontecimiento se interdefinen, se codeterminan y, en reciprocidad, se alteran y se modifican (contando siempre con el lado “estructural” o “institucional”). Es decir, en palabras de los editores: «… tanto política como acontecimiento han de ser quizás indicados en la recíproca alteración que supone la siempre actual puesta en transformación de las condiciones materiales que rigen un cierto orden que impera sobre las cosas» [11].


      Explicando cuál es el propósito básico del libro apuntan Vattel y Ruiz Stull: «Este volumen no pretende tomar partido en estos debates, y menos solucionarlos, pero tiene la pretensión de presentar una visión lo más panorámica posible de estas filosofías del acontecimiento y de los debates contemporáneos en la esperanza de mostrar la riqueza de esta perspectiva y entregar su aporte central al pensamiento político de hoy en día» [12].


      Desde estas coordenadas encontramos en el libro ensayos sobre Platón, Lucrecio, Maquiavelo, Spinoza, Marx, Nietzsche, Heidegger, Arendt, Althusser, Foucault, Deleuze, Badiou y Žižek. Se trata, pues, de un recorrido de largo alcance y hondo calado sobre el nexo problemático entre el acontecimiento y la política.

    

    
      1.3. Los grandes pensadores de la política: Philippe Corcuff


      Pese a su brevedad este libro es una magnífica introducción al conjunto de la tradición de la filosofía política [13]. El motivo de que resulte interesante tenerlo en cuenta para ofrecer un panorama de las propuestas que buscan conjugar “política” y “acontecimiento” se debe a que en su recorrido por la historia de la filosofía política adopta como hilo conductor una expresa crítica del “esencialismo político", es decir, de uno de los pilares de la tesis de que debe haber respecto a la política un y solo un Fundamento que dé razón de ella en su integridad. Esta perspectiva —clave en cualquier planteamiento “posfundacional” que ponga su acento en el vínculo de la política y el acontecimiento y en la diferencia entre la política y lo político— es expuesta en los términos siguientes en los primeros compases del libro:


      
        «¿Y la filosofía propiamente política? Se podría responder que etimológicamente concierne al estudio de la Pólis, la Ciudad. Pero no hay que alegrarse demasiado pronto de la aparente sencillez de esta definición, ya que la palabra “política” es precisamente una de las sometidas con más frecuencia a lo que el gran filósofo del siglo XX, Ludwig Wittgenstein, ha llamado trampas substancialistas, es decir, la “búsqueda de una substancia que responde a un sustantivo”. Y habitualmente se tiene la impresión de que detrás del sustantivo “política” hay una substancia homogénea e intemporal. Es esta tendencia substancialista (o esencialista, que hace de la política una “esencia”) la que en los años cincuenta defendía el filósofo político Leo Strauss contra la sociología histórica de Max Weber. Strauss escribía así: “Todo pensamiento humano, y más todo pensamiento filosófico, se dirige siempre a los mismos problemas y a los mismos temas fundamentales, y, en consecuencia, incluso a través de todas las variaciones del conocimiento humano, tanto de los hechos como de los principios, permanece como una estructura inmutable”. Jean Pierre Cometti, con inspiración wittgensteiniana, estigmatizó después esta “mitología" especialmente activa en filosofía política “que consiste en concederse por cualquier medio un acceso privilegiado a una esencia o a un sentido, de los que el juicio o los comportamientos políticos serían la expresión, concretización o realización, incluso el signo”. Contra estas tendencias esencialistas, los etnólogos e historiadores nos han enseñado que no todas las sociedades humanas conocen como las nuestras un sector de actividad particular, separado de otras actividades (por ejemplo, religiosas o económicas), llamado “política”. Asimismo, los sociólogos han puesto de relieve que las mismas fronteras de lo que se llama “política” son fluctuaciones en función de las coyunturas. Por ejemplo, las luchas feministas de los años setenta tendieron a convertir la contracepción y el aborto de problemas “privados” y “personales” en problemas “públicos” y “políticos”. Lo que va a entrar o no en la esfera política aparece como un dirimente de luchas sociales, sobre todo luchas simbólicas, que oponen diferentes definiciones (más o menos amplias) de lo político. En resumen, y en contra de las tentaciones substancialistas de la filosofía política tradicional, en esta obra mantendremos que “los asuntos de la ciudad”, de los que se ocupa la filosofía política: 1) no pueden gozar de una definición eterna; 2) no remiten en cualquier sociedad ni en cualquier época a una esfera separada de actividades; y 3) cuando esta última existe, no siempre incluye las mismas realidades. Lo cual deja abiertos al trabajo de la historia los asuntos susceptibles de interesar a la filosofía política. Se pude suponer que la “esencia” de la condición humana o de la ciudad sostenida por tal o cual filósofo no constituye más que una universalización apresurada de una parte de los ejemplos y de las experiencias históricas disponibles. Nos tropezamos aquí con una “enfermedad filosófica” analizada por Wittgenstein, y que no siempre perdona a sociólogos e historiadores: “Causa principal de las enfermedades de la filosofía —un régimen unilateral: se nutre su pensamiento solo con una clase de ejemplos”» [14].

      


      ¿Cuál es, entonces, la conclusión, o, mejor dicho, el punto de partida, propuesto por el libro de Philippe Corcuff? La siguiente: «Hay, pues, lugar para una filosofía política no esencialista» [15].


      El libro está integrado por tres capítulos: “Antropologías y filosofías políticas: de la ‘naturaleza humana’ a la Ciudad”, “Dominación y justicia”, “La filosofía política: entre fundamentos y deconstrucción”. En relación con el tema planteado el capítulo más significativo es el tercero, así que nos centraremos en él; ¿de qué trata exactamente? Pues «… se interesa por el debate entre filosofías políticas con base en fundamentos naturales y/o universales e interrogantes que realizan una deconstrucción de esos fundamentos» [16]. Resumiremos, a continuación, su contenido.


      En la presentación de los temas abordados en esta tercera parte del libro de Philippe Corcuff leemos:


      
        «¿Qué estabilidad suponen a fin de cuentas las nociones de “humanidad”, “ciudad” o “justicia” revisadas en los dos capítulos precedentes? Una lectura de las tensiones que han atravesado la tradición filosófica puede ayudarnos a ver más clara esta cuestión. De forma esquemática, se puede reinterpretar una parte de los debates que sacudieron la historia de la filosofía en general y muy en particular las filosofías morales y políticas, que traían a la palestra oposiciones más o menos análogas entre 1) los que piensan que hay fundamentos para lo que existe, de ahí que coincidan en parte las nociones de “esencia”, “naturaleza humana”, “universal”, “absoluto” o “trascendencia”, y 2) los que tratan de relativizar y deconstruir las ideas precedentes. Si se les acerca a las posiciones clásicas como esencia/apariencia, mismo/otro o uno/múltiple, las primeras posiciones hacen predominar la esencia sobre la apariencia, lo mismo sobre lo otro y lo uno sobre lo múltiple. Hay un aire de familia entre estas posiciones que pueden llamarse fundacionalistas o universalistas. A la inversa, las segundas posiciones tienden a rechazar el par esencia/apariencia y a hacer hincapié en lo otro sobre lo mismo y en lo múltiple frente a lo uno. Son un grupo de posiciones que se pueden calificar de relativistas o deconstruccionistas. Participan de lo que Jean-François Lyotard caracterizó como “la postmodernidad”, o sea, “la descomposición de los Grandes Relatos” (tanto grandes cuentos religiosos como los laicizados que les sucedieron: el Gran Relato del Progreso, el de la Razón, el del Comunismo, etc.) y la desintegración del sentido. Sin embargo, estas dos orientaciones no parecen constituir las únicas vías en la materia. Ludwig Wittgenstein nos ponía sobre la pista de otro estilo de pensamiento cuando decía: “Todo lo que la filosofía puede hacer es destruir ídolos. Y esto significa no fabricar otros nuevos (por ejemplo, a partir de la ausencia de ídolos)”. Exponía así posiciones resueltamente antifundacionistas (“destruir ídolos”), pero alertando sobre la fabricación de nuevos ídolos “a partir de la ausencia de ídolos”. Wittgenstein parece situarse aparte de nuestro debate. Un verso del poeta Henri Michaux nos invita también a emanciparnos de la polaridad fundamentos/relatividad: “Me he construido sobre una columna ausente”. Si se lee en relación con las discusiones filosóficas que nos ocupan, puede decirnos: me he construido sobre algo, pero ese algo no era un fundamento autentico. Podría calificarse a este tipo de orientaciones alternativas como de trascendencias relativas; noción problemática, más que un concepto, que apunta la posibilidad de otra vía en la tensión entre trascendencia (lo que engloba, lo que se sitúa más allá) y relatividad [17]».

      


      Planteada así la cuestión el desafío de una concepción de la política que pivota o bascula sobre el complejo concepto de “acontecimiento” es evitar, a la vez, el dogmatismo del Fundamento único y último (desde el cual la política absorbe, agota y clausura en términos absolutos eso a lo que denominamos “lo político”) y el escepticismo o el relativismo de la pura ausencia de fundamento.


      Philippe Corcuff explica, a continuación, cómo la filosofía política que busca un Fundamento surge en la Grecia clásica con Platón y expone cómo esta perspectiva se despliega en la historia a partir de este horizonte de búsqueda de un Absoluto que todo lo afiance y lo asegure:


      
        «Platón es considerado con frecuencia un punto de referencia clave en la ubicación de las filosofías del fundamento. Sus escritos, y las lecturas dominantes de las que han sido objeto a través de los siglos, contribuyen a incluir de manera permanente a la filosofía occidental en problemáticas en gran medida esencialistas y fundamentalistas. En La República, por ejemplo, habla de acceso a “verdaderas alturas” (libro IX) para los que creen “que hay algo bello en sí mismo y pueden llegar a captarlo” (libro V). Así se inicia la jerarquía, que animará después numerosas producciones y debates filosóficos, entre la esencia (más elevada y fundamental) y la existencia (más baja y más superficial), lo inteligible (que remite al espíritu) y lo sensible (que remite al cuerpo), o la altura de la visión filosófica y la mediocridad del mundo empírico. Habría pues una “esencia inmutable” y el filósofo se preocuparía sobre todo “lo que está atenido a lo que es siempre igual, inmortal y verdadero” (libro IX). Siguiendo la huella del platonismo, en Occidente lo absoluto divino ocupará lo más destacado de la escena, tanto en el orden de los pensamientos “sabios” (en teología y en filosofía, más o menos asociadas) como en las morales habituales y las construcciones políticas de inspiración cristiana (lo que puede llamarse “teológico-político”). En el Siglo de las Luces, la crítica de los dogmas divinos y la separación de lo político y lo religioso aparecieron cuasi absolutos laicizados y pudieron ser considerados como fundamentos de sustitución (en ciertos usos, nociones como la Razón, el Progreso, la Ciencia, el Comunismo o el Mercado)» [18].

      


      Pero desmarcándose de la profunda y sólida tradición platónica —en la que todo se concentra en localizar una esencia universal, un fundamento eterno— encontramos, en el siglo XIX, a Nietzsche. Cuando este anuncia que en la modernidad plena despunta el fenómeno de la “muerte de Dios” se abre la puerta a los reiterados intentos de, por así decirlo, “deconstruir el fundamento”. Y con Nietzsche volvemos a toparnos con uno de los retos principales de esta senda filosófica: «… mantener una vía distinta del relativismo y del fundacionalismo» [19]. Los autores que desfilan por el tercer capítulo del libro de Philippe Corcuff son: Platón, Nietzsche, Derrida, Spinoza, Bourdieu, Proudhon, Dewey, Merleau-Ponty, Arendt, Lefort, Rancière y Wittgenstein.


      Destacaremos ahora cómo Corcuff resume la interesante posición de Claude Lefort, pues en ella se aborda uno de los temas centrales del conjunto de este capítulo:


      
        «Claude Lefort, antiguo alumno de Merleau-Ponty y gran lector de Arendt, centró explícitamente su reflexión sobre la democracia. Apoyándose sobre todo en los análisis de Arendt, opone el totalitarismo a la democracia. El totalitarismo se presenta como una lógica de reducción de lo múltiple a lo uno y de lo otro a lo mismo, mientras que el proyecto democrático consiste en una tentativa frágil de generar un espacio político en el que las divisiones y los conflictos se nutren de lo común. En 1983 caracterizó “la paradoja de la democracia”: “La ordenación de una escena política, en la que surge (una) competición, hace aparecer la división, en general, como constitutiva de la unidad misma de la sociedad”. Pero la cuestión de la democracia se situaría igualmente del lado de la historicidad, de una historia abierta y en una inspiración merleau-pontyana: “La democracia aparece, así como la sociedad histórica por excelencia, sociedad que, en su forma, acoge y preserva la indeterminación, en notable contraste con el totalitarismo, que, constituyéndose bajo el signo de la creación del hombre nuevo, en realidad se dispone contra esta indeterminación”. El problema democrático se muestra iluminado por la idea de indeterminación., lo cual supone una parte de incertidumbre y por tanto de apuesta, de inacabado, de movimiento perpetuo: “La democracia se insinúa y se mantiene en la disolución de las marcas de la certidumbre”» [20].

      


      En base a lo expuesto hasta aquí Philippe Corcuff propone una tesis que se formula así: «… no se trataría de fundamentos absolutos y universales, sino de una diversidad de goznes, es decir, como si cada vez hubiera fundamentos, sin certidumbre absoluta ni escepticismo destructivo» [21]. ¿Cómo se enfrenta a este difícil problema? A través del concepto de “trascendencia relativa”, expuesto con detalle en varios de sus libros (La saciedad de cristal, La cuestión del individualismo).


      En definitiva, este rico y sugerente libro de Corcuff termina con la consideración siguiente:


      
        «Se trata, nada menos que de inventar, bebiendo en tradiciones heredadas y en debates contemporáneos, una nueva política de emancipación para el siglo XXI. Ciertamente, esta apuesta tiene componentes intelectuales, pero remite de manera más profunda a una acción colectiva e individual que desborda ampliamente los recursos intelectuales. Ahí es donde una introducción a la filosofía política halla inevitablemente límites prácticos» [22].

      


      En efecto, precisamente porque la filosofía política no es el saber absoluto de un fundamento esta remite a algo que a la vez la impulsa, la excede y la desborda: la acción política en una esfera pública en la que cuaja un acontecimiento y con él una ley, una institución, etc.

    

    
      1.4. Resistencias (ensayo de topología general): Daniel Bensaïd


      ¿Cuál es el contexto actual que espolea la tarea del pensar críticamente la política y lo político (en su diferencia y en su entrelazamiento)? Una crisis, la crisis de la modernidad política (con su Estado de Derecho, Democracia Representativa, Economía de Mercado, etc.). Así lo subraya Daniel Bensaïd en su importante libro:


      
        «¿Una crisis? ¿Cuál crisis hoy? Una crisis histórica, una crisis de civilización, una crisis estirada y prolongada que se dilata. Una crisis donde resplandece la desmesura del mundo. Como preveía H. G. Wells, la distancia entre la cultura y las invenciones no ha dejado de crecer, cavando una inquietante distancia, en el seno mismo de la técnica y del conocimiento, entre racionalidad parcelada e irracionalidad global, entre razón política y sinrazones técnicas. ¿Porta esta crisis las premisas de una nueva civilización? Ella está encima de barbaries inéditas. ¿Quién triunfará? La barbarie ha tomado la delantera. Se hace más difícil que nunca separar destrucción y construcción, agonía de lo antiguo y gestación de lo nuevo, porque nunca la barbarie dispuso de medios tan poderosos para abusar de las decepciones y de las esperanzas de una humanidad que duda ella misma de su porvenir. Atravesamos a tientas este claroscuro indeciso, entre perro y lobo. ¿Simple crisis de crecimiento? ¿O más que de un malestar en la civilización, se trata de un mal que engendra mitos que hacen temblar el suelo bajo sus pies enormes? Para que una nueva civilización triunfe, sería necesario que la vieja no esté completamente perdida, abandonada, despreciada. Sería necesario que sea no solo defendida, sino reinventada sin cesar» [23].

      


      Una crisis en la que el futuro resulta oscurecido y solo se ve ya como amenaza, como catástrofe apenas evitable:


      
        «El hundimiento de los horizontes de esperanza es en primer lugar un fenómeno social. El cielo bajo y pesado de la crisis modifica la relación con el futuro. Refuerza la preocupación de conservación prosaica en detrimento de la anticipación y del proyecto» [24].

      


      Partiendo de la crisis del mundo moderno, y afrontándola, la filosofía, en tanto teoría crítica, de la actualidad, se mueve entre la resistencia —enemiga de la resignación a la que condena el temor al futuro— y la esperanza en un acontecimiento que modifique en su raíz el statu quo. El reto, así, se concentra en la paciente e insistente preparación de la llegada y el afincamiento de ese acontecimiento. ¿Cómo se alcanza algo así? Inicialmente según dos vías: a) reconociendo las brechas y las grietas en el actual orden del mundo («Estas irrupciones intempestivas donde la contingencia del acontecimiento se abre un camino a través de condiciones históricas necesarias e insuficientes, abren una brecha en el orden inmutable de las estructuras y de las cosas» [25]); b) lanzando “señales de alarma” (el pensar crítico «… hace sonar la alarma de la catástrofe que tendrá lugar si las cosas continúan como van, pero que aún se está a tiempo de conjurar» [26]).


      Así, el acontecimiento: «Sobreviene como la eclosión de una posibilidad improbable en un campo de posibles» [27]. Es decir: «Otra cosa es posible de la que se ignoran aún los contornos» [28].


      El libro consta de tres capítulos titulados: “Galerías y subterráneos: políticas de la resistencia”; “Erupciones y agujeros: políticas del acontecimiento”; “Y, sin embargo, cava”. Nos detendremos, con brevedad, en el capítulo segundo, capítulo que incluye cuatro apartados: “Louis Althusser y el misterio del encuentro”; “Alain Badiou y el milagro del acontecimiento”; “Jacques Derrida y el mesianisino sin mesías”; “Antonio Negri y el poder constituyente”.


      El segundo capítulo del libro que comentamos se abre con la consideración siguiente:


      
        «En la década de 1960, la historia parecía a punto de inmovilizarse para siempre en la eternidad estructural. Toda una generación fue seducida y fascinada por el bello equilibrio aparente de la lengua, de las relaciones de parentesco y las relaciones de producción. Inestable e incierta, la historia tenía mala fama. Estremecida por la onda de choque del 1968 y entristecida por la sofocación del crecimiento, la década de 1970 fue la de la subjetividad anhelante y de liberación sin demora. La contrarreforma liberal de la década de 1980 y la resignación posmoderna a la perennidad del orden mercantil pusieron las críticas radicales a la defensiva. El determinismo económico, que todavía ayer se reprochaba a los marxistas, cambió el panorama. La voz mediática de los mercados financieros afirmaba a partir de entonces que nada se podía contra las leyes de hierro de la economía ni contra la tiranía del curso de la Bolsa: el capital se convertía en el horizonte insuperable de todos los tiempos y el Dow Jones en el barómetro de la pesadilla liberal climatizada. Como para consolarse de esta impotencia consentida, el hombre, tragado ayer por el agujero negro de las estructuras, renacía bajo la forma narcisista de un individualismo sin individualidad. “Henos aquí condenados a vivir en el mundo en que vivimos”, concluía melancólicamente François Furet en El pasado de una ilusión. El verdadero pesimismo de la voluntad no está en la lucidez ante los desastres del siglo pasado y las amenazas del siglo por venir, sino en esta resignación ante la inmutabilidad de las cosas. No ceder a esta visión del infierno, resistir a esta nueva versión de “la eternidad a través de los astros” que atormentaba la soledad de Blanqui, exige repensar el acontecimiento, cepillar a contrapelo las beatitudes de la globalización feliz, no sacrificar la danza de lo posible al estancamiento de lo real. Varios discursos teológico-políticos se dedican a ello: el del encuentro aleatorio del Althusser de los últimos tiempos, el del acontecimiento milagroso de Alain Badiou, el del mesianismo sin Mesías de Jacques Derrida, y hasta el del poder constituyente de Toni Negri. Estos topos infiltrados detrás de las líneas enemigas plantean, cada uno a su manera, la cuestión de saber cómo articular resistencia obstinada y disponibilidad ante el acontecimiento, sin recaer en las metafísicas agotadas del gran Sujeto histórico» [29].

      


      El segundo capítulo comienza abordando la obra de Louis Althusser. De ella destaca inicialmente la valentía con la que resaltó los pasos dados por Marx para poner fuera de juego la moderna metafísica del sujeto (el idealismo de Hegel, por ejemplo), discutiendo de frente con su consoladora ideología propia: un abstracto y vacuo humanismo que sirve de coartada para casi cualquier cosa.


      Sin embargo, Bensaïd considera que el insistente y tenaz “cientificismo” de Althusser reposa sobre la moderna fe en la ciencia, es decir, en una de las vertientes de la razón ilustrada. Y ese cientificismo habría impedido a Althusser proponer o desplegar cualquier atisbo de filosofía política (cegado por un análisis “científico” de la estructura económica del mundo moderno).


      Bensaïd expone la importante tesis de Althusser según la cual la historia es un proceso —múltiple, plural, enrevesado— sin un Sujeto, es decir, sin un único origen y sin un único fin. Con esta tesis se pone fuera de juego uno de los núcleos de la moderna metafísica del sujeto de la razón, pues una clave de esta es la afirmación de que el fundamento se realiza en el mundo, gracias a una Historia teleológica provista de un tiempo lineal y sucesivo, continuo y acumulativo, en un progreso ascendente en el que el origen y el fin coinciden completamente (pues el fundamento del sujeto de la razón ya es desde siempre todo lo que es, aunque solo le falta, precisamente, “realizarse” mundanalmente). Althusser, en cambio, nos invita a entender los procesos históricos como anidados entre sí, según temporalidades múltiples engarzadas recíprocamente, es decir según continuidades y discontinuidades (tal y como, por ejemplo, ha puesto de relieve Michel Foucault en el conjunto de sus indagaciones).


      Finalmente, Bensaïd se fija en los últimos escritos de Althusser en los que insinuaba un “materialismo del encuentro”; estos breves y tentativos estudios están recogidos en nuestra lengua en el libro Para un materialismo aleatorio, en la editorial Arena (publicado en el año 2002). En esos artículos inacabados Althusser alude a una tradición subterránea que desde Heráclito pasa por Epicuro y Lucrecio, Maquiavelo, Spinoza, Marx, Nietzsche, Heidegger, Deleuze y Derrida (según estos autores el fondo de lo real se articula y despliega según una dinamicidad que no puede ser atrapada por ningún tipo de determinismo sea de índole natural o social; es decir, no hay un reino ideal de leyes o una trama piramidal de esencias sobre la que se asiente y sostenga íntegramente lo real, incluyendo aquí lo económico, lo social y lo político). ¿De qué se trata en este peculiar desarrollo del materialismo histórico (en el que la temática del acontecimiento desplaza a la dialéctica del sujeto y la esencia)? Se trata, en el esbozo de Althusser, de entender la conjunción entre la “estructura” (económica, social, política, etc.) y un acontecimiento de apertura; esta conjunción es “aleatoria” no porque sea arbitraria, caprichosa e irracional sino porque en ella van emergiendo y van hundiéndose “estructuras” gracias a las recombinaciones de sus elementos (algo que implica que la estructura es abierta, está internamente horadada y desajustada, nunca es completa y cerrada como han tematizado con lucidez Derrida, Deleuze o Eco).


      Daniel Bensaïd destaca el enorme interés de estos últimos escritos de Althusser, pero el balance sobre el conjunto su obra no es enteramente positivo. Así concluye al respecto:


      
        «Los textos sobre el “materialismo del encuentro”, al mismo tiempo que sistematizan una problemática difusa, casi reprimida a lo largo de su obra, parecen desatar una contradicción tenaz. Althusser parece no poder soportar más la tensión contradictoria de la historia y del acontecimiento. Lo aleatorio toma la delantera y el acontecimiento parece despegarse de las determinaciones históricas, a riesgo de desprenderse de la contingencia pura, como un “milagro del clinamen”, según la fórmula que viene entonces espontáneamente de la pluma de Althusser. Se asiste así a una inversión espectacular del pesimismo estructuralista a un puro optimismo de la voluntad; dicho en otras palabras, se incurre en un voluntarismo del sujeto» [30].

      


      Es decir, Bensaïd subraya que a pesar de todo Althusser no logró desprenderse suficientemente del idealismo del sujeto, es decir, no llegó a pensar a fondo el problema del acontecimiento por más que se topara con él cuando intentaba desprenderse del determinismo (dicho en general: la filosofía política contemporánea tiene aquí una de sus aporías principales, por un lado reconoce que malentiende sus problemas cuando, atrapada por la inercia de la tradición moderna del idealismo, acude como si nada al fundamento del sujeto, al sujeto como fundamento, pero, por otro lado, apenas consigue desasirse salvo en pequeños destellos de lucidez teórica, de esta dogmática figura metafísica).


      Tras el examen de Althusser Daniel Bensaïd se ocupa de la compleja obra de Alain Badiou. Resume así sus principales coordenadas filosóficas:


      
        «En el camino de esta reconquista filosófica, el discurso de Alain Badiou se articula alrededor de los conceptos de verdad y de acontecimiento y de sujeto: la verdad estalla en el acontecimiento y se propaga como una llama avivada por el soplo de un esfuerzo subjetivo siempre inacabado. Porque la verdad no es asunto de una teoría, sino ante todo una “cuestión práctica”; no la adecuación de un conocimiento a su objeto, sino algo que llega, un punto de exceso, una excepción eventual, “un proceso del que emerge algo nuevo”. Es por ello, que “cada verdad es a la vez singular y universal”» [31]

      


      En el terreno de la filosofía política la apuesta de Badiou consiste en separar o desprender la política del Estado y del Partido en la medida en que en la “democracia liberal” ambos no son sino reverso del Mercado Capitalista, limitándose a llevar a cabo una rutinaria y burocrática “gestión de medios” (bajo la idea de la razón instrumental, desentendida de cualquier tipo de fin o propósito distinto al que está prefijado en otra instancia anterior y superior, por ejemplo, los intereses privados de una élite extractiva o una minoría pudiente, etc.). Es decir:


      
        «La política aparece pues, verdaderamente, a partir de su separación del Estado y del “brutal distanciamiento del Estado”, que es incluso el contrario y la negación del acontecimiento, la forma petrificada de la antipolítica. Bajo el dominio de la economía y del Estado solamente quedan protestas dominadas, resistencias cautivas, reacciones subordinadas a los fetiches tutelares que pretenden desafiar. Solamente podría existir una política subalterna, según la terminología de Gramsci. Para Badiou la separación de la política y del Estado está pues en la base misma de la política. Precisemos más en cuanto a nosotros: de una política del oprimido, que es la única forma imaginable bajo la cual la política podría sobrevivir a su desaparición totalitaria o mercantil» [32].

      


      Bensaïd destaca el interés de la específica crítica del statu quo desarrollada por Alain Badiou, pero apunta que este no ha conseguido pensar suficientemente el nexo entre la historia —es decir, el peso del pasado, de lo transmitido y lo sedimentado— y el acontecimiento, algo que tiene la consecuencia siguiente: «Este divorcio entre el acontecimiento y la historia (el acontecimiento y sus condiciones históricamente determinadas) sin embargo tiende a hacer la política, si no impensable, al menos impracticable» [33]. En conclusión: «La fidelidad a un acontecimiento sin historia y a una política sin contenido tiende a tornarse en Badiou en una axiomática de la resistencia» [34].


      A continuación, aborda la temática del acontecimiento en la obra de Jacques Derrida. Presenta el núcleo de este planteamiento en estos términos:


      
        «En la “apertura mesiánica a lo que viene” su llegada sacia una sed de justicia y cumple una promesa de emancipación. Es la manifestación de una “mesianidad sin mesianismo”. Aparece así este “concepto extraño” de lo mesiánico —o de la “mesianidad”—. Significa indestructibilidad e indeconstructibilidad de la idea de justicia, y reenvía a la experiencia siempre recomenzada de la promesa. “El llamado mesiánico pertenece propiamente a una estructura universal, a este movimiento irreductible de la apertura histórica al porvenir”. A diferencia del mesianismo teológico, esta mesianidad se presenta no como una categoría religiosa, sino como una estructura profana de una experiencia histórica. Bajo su forma revolucionaria, evoca la urgencia y la inminencia, pero también —“paradoja irreductible”— “una espera sin horizontes de espera". Opuesto a toda efusión romántica, Derrida insiste en la “sequedad quasi atea” de este mesianismo sin Mesías, concebido como un trabajo de laicización, estremecido “al borde del acontecimiento”» [35].

      


      Aludiendo a la filósofa François Proust —muy atenta a los textos de Derrida— precisa la propuesta lanzada aquí:


      
        «En la estela de Derrida, Françoise Proust concebía lo mesiánico no como institución sino como pasión, como “la pasión mesiánica de un mundo justo”; como un derecho incondicional, como una exigencia inmediata de justicia, aquí y ahora. No se trata en ningún caso de un ideal utópico o quimérico a alcanzar sino una idea que exige ser practicada, con un “proceder sin finalidad” o de “un actuar en el lugar”: ni militar, ni militante, esta pasión recoge el espíritu de resistencia que consiste en buscar cómo, en cada espacio de tiempo, la historia comienza en “los acontecimientos de la libertad”, para dejar entrever “otro estado del mundo”. Se trata de captar, de un vistazo, el punto que aún no forma una línea; de “tener el oído histórico” alerta a los latidos y a las pulsaciones de la historia, pues todo presente debe ser considerado como un campo de batalla de la libertad. La experiencia mesiánica consistiría pues en “declarar la justicia”. La historia se hará con los acontecimientos sobrevivientes a su propia aparición, cada uno resonando como el eco profético del futuro, una especie de futuro anterior a sí mismo. El ahora mesiánico, la estrecha puerta entreabierta de Benjamin, el instante propicio del estratega son así también irreductibles en espera de una salvación venida desde fuera. Están al acecho de los posibles que nuestra débil fuerza pueda hacer que ocurran en una coyuntura singular. No hay en esta activa espera, que desafía y provoca, la menor traza de beatitudes utópicas. A diferencia de las alegrías inconstantes de la esperanza, ensombrecidas por el miedo y la desilusión, no se deja decepcionar» [36].

      


      ¿Cuáles son los rasgos del acontecimiento (político) según Derrida? Por ejemplo, estos dos: a) el acontecimiento se dibuja sobre la ausencia o la quiebra de un horizonte de expectativa; b) el acontecimiento es una decisión adoptada sobre un fondo insobornable de indecidibilidad. Es decir:


      
        «La “ausencia de horizonte” es pues la condición paradójica del acontecimiento. Esta ausencia da miedo, sin duda. Pero es la condición para que “alguna cosa inaudita llegue”. Lo indecidible es en efecto “la condición de la decisión, del acontecimiento”» [37].

      


      Por último, en su brillante repaso por los autores que se han aventurado a esbozar una “política del acontecimiento”, Daniel Bensaïd se detiene en Antonio Negri. Sobre él pone el acento en el nexo entre el concepto de “poder constituyente” y la compleja problemática del acontecimiento político. Negri afirma que habitualmente solo se tiene en cuenta —en el curso ordinario de los asuntos políticos— el poder constituido, ignorando y olvidando el poder constituyente, sepultado por la inercia del statu quo. Sin embargo, en periodos de crisis esta diferencia —y este nexo— entre el poder constituido y el poder constituyente se sitúa en el primer plano del convulso escenario político. En efecto:


      
        «… el poder constituyente ni se delega ni se aliena. Se manifiesta y surge por la puerta estrecha de una crisis. Es el “concepto de una crisis”. Negri insiste en varias ocasiones sobre esta relación entre el poder constituyente y la noción de crisis, sobre la dialéctica entre la paciencia procedimental y la exaltación del acontecimiento: “El paradigma del poder constituyente es el de una fuerza que hace irrupción, que corta, interrumpe, que rompe todo equilibrio preexistente y toda posibilidad de continuidad”» [38].

      


      ¿Qué despunta, pues, en esta crisis actual de la política? ¿Qué sucede en ella? «… es un momento peligroso en el que la radicalidad constituyente y su fuerza de irrupción desmitifica la escena de la representación política» [39]. Por así decirlo —dentro de las coordenadas ordinarias de la democracia representativa—: el poder constituido es el poder común y corriente de los representantes, en cambio, el poder constituyente es el poder extraordinario de los representados.


      ¿Cuál es según Antonio Negri el genuino “momento de lo político”? ¿Cuál es la meta de la acción política ciudadana en momentos de crisis política? El propósito es «… despertar el volcán del acontecimiento adormecido» [40]. Se trenzan, así, el poder constituyente y el despuntar del acontecimiento. Respecto a este planteamiento Daniel Bensaïd formula una pregunta clave: «¿Cómo pensar esta permanencia paradójica del acontecimiento? ¿Cómo pensar este trabajo de zapador que corre bajo la superficie tranquila de las cosas y que continúa bajo la capa bien ordenada de la norma? ¿Cómo pensar esa paciencia afanosa en ampliar fisuras y convertir rajaduras en grietas y fracturas? En Negri el poder constituyente, que “se realiza como revolución permanente” o que “toma la forma de un poder de revolución permanente” es fiel a la cita y a la promesa rigurosamente inmanente de la liberación» [41]. Una cuestión completada y rematada por esta pregunta final: «La afirmación ininterrumpida de esta potencia constituyente constituye para Negri la gran novedad política y la trama histórica del siglo XIX. ¿Qué resta hoy, en la experiencia posmoderna, donde la historia se hunde en la fugacidad del instante?» [42]. Es decir, ¿cómo despertar en medio de la espasmódica “democracia mediática” donde impera lo efímero y la efervescencia de un presente desgajado del pasado y del futuro, la fuerza del acontecimiento y el ímpetu del poder constituyente en el que el “pueblo” (la multitud, como prefiere decir Negri) se alcanza a sí mismo en una esfera pública de acción común (en medio de consensos y disensos, antagonismos y hegemonías)? Aquí está el gran problema que aún nos reclama y desafía.

    

    
      1.5. Vivir el acontecimiento: Abraham Rubín


      Comenzaremos, con el fin de resumir el conjunto del libro, con dos citas extraídas de él:


      
        «Seguramente sea el deseo de que algo acontezca el motivo principal por el que la palabra “acontecimiento” se abre paso a lo largo de buena parte de los movimientos sociales que hoy intentan recuperar el pulso perdido en las últimas décadas del siglo XX. La creencia en que pueda llegar un acontecimiento —salvador o catastrófico— quizás sea algo común a toda época inestable o a aquella que contiene en sí un algo grado de desesperación, también lo es, seguramente, la perspectiva de los movimientos sociales que asegura que ese acontecimiento puede ser provocado por subjetividades en acción. Sin embargo, esta intuición no siempre se mantiene desde una filosofía de corte diferencial o desde un pensamiento que trabaje al resguardo de la diferencia; ni tampoco la asunción de que un acontecimiento pueda reducirse, sin más, a aquello que acontece en la realidad efectiva. Con todo, creemos que una ontología de la diferencia puede ser útil para aclarar confusiones y para aportar rigurosidad en el discurso, pues también este, a nuestro juicio, puede ser una herramienta y un recurso necesario para la intervención política —asumiendo, claro, que los resortes principales para la creación de una ética y una política que no caigan en el pragmatismo, el oportunismo o el cinismo no pueden ser solamente teóricos, del mismo modo que el deseo puede llevar tanto al desbloqueo como a la desmesura y al exceso, portado con él terribles consecuencias–. Pues bien, nosotros creemos que es fundamental desarrollar un pensamiento del acontecimiento que intente propulsarse en una concepción teórica rigurosa para, más adelante, intentar llegar a la realidad política contemporánea. Precisamente porque pensamos que en este periplo puede llegar a haber desplazamientos ontológicos, especialmente en lo que se refiere al papel que las subjetividades pueden o no tener en el (im)posible surgimiento del acontecimiento. Y la tradición teórica que creemos que más puede aportar a este respecto es aquella que se inspira en el pensamiento diferencial» [43].


        


        «Por tanto, el presente trabajo se propone como objetivo trazar un recorrido alrededor de dos conceptos que consideramos clave en la filosofía contemporánea: el acontecimiento y la diferencia. Y, en relación a ellos, enfocaremos la obra de los autores que hemos escogido para ilustrar el camino, a saber, aquellos que han tratado explícitamente ambos conceptos o aquellos en los que hemos percibido cómo en su tratamiento del acontecimiento opera el papel de la diferencia» [44].

      


      El libro está organizado en dos partes, la primera se titula “Ontología del acontecimiento” y la segunda “Política(s) del acontecimiento”. La primera parte contiene tres capítulos: “Acontecimiento y diferencia en Martin Heidegger”, “Acontecimiento y diferencia en Jacques Derrida”, “Acontecimiento y diferencia en Giles Deleuze”. La segunda parte incluye cuatro capítulos: “Repercusiones políticas del acontecimiento en Antonio Negri”, “Repercusiones políticas del acontecimiento en Maurizio Lazzarato”, “Otras repercusiones políticas del acontecimiento (I): Frederic Jameson”, “Otras repercusiones políticas del acontecimiento (II): Slavoj Žižek”.


      Un libro tan completo tiene el interés de que permite —más allá de lo que su autor dice o expone expresamente— realizar un balance crítico de las distintas filosofías orientadas y polarizadas por la compleja temática del acontecimiento. El trayecto filosófico dibujado por el arco que va desde Heidegger hasta Žižek consiste, como se insinúa en el ensayo de Abraham Rubín, y por motivos de fondo que habría que especificar minuciosamente, en que de un modo más o menos nítido se ha ido recuperando al fundamento del sujeto bajo la forma de un idealismo constructivista en el que la oscilación entre una estructura y un acontecimiento es sustituida por la unilateralidad de un voluntarismo subjetivo de carácter “militante” (el propio del lector prototípico, por ejemplo, de los libros de Žižek, lo cual explica el tono o propósito “panfletario” de algunos libros concretos, sean suyos o de otros autores de este tipo). Pero con esta recuperación de la centralidad del “sujeto político” consistente en atribuirle la potestad, nada menos, que de “provocar el acontecimiento” (desde sí mismo, por sí mismo y para sí mismo), en vez de profundizar y mejorar lo dicho por los pioneros sobre la problemática compleja y escurridiza del acontecimiento se ha terminado tergiversando y dilapidando sus mejores logros [45]. Es cierto que se puede entender qué razones llevan a alguien como Žižek —saltándose las cautelas de Heidegger o Derrida— a sostener que es el ser humano —por sí mismo, desde sí mismo, para sí mismo, etc.— quien “provoca el acontecimiento”: es el síntoma lógico de la impaciencia suscitada por una crisis profunda que se ha enquistado y que por ello únicamente destila consecuencias negativas, llevando nuestro mundo hasta el borde del colapso social y la catástrofe ecológica.


      Pero la radicalidad de la crisis —con sus consecuencias terribles una y otra vez aireadas por los mass media para conseguir una anestesia general— y el desasosiego que genera no es aval alguno para la tesis filosófica de que el acontecimiento se debe “provocar” —fabricar, producir, construir, crear— por la libre voluntad de un sujeto anterior y superior al acontecimiento que él expele (un “sujeto”, por otro lado, desesperado, acorralado, ahogado y tan volátil y efímero como el universo de las noticias de los periódicos y los telediarios). No hay, en absoluto, nos parece, que atenerse simplemente a la falsa alternativa entre una mera “espera inactiva” (conformista, amargada, derrotista) y una exaltada y voluntarista “provocación activa” del acontecimiento político. El acontecimiento —un acontecimiento, pues este se conjuga siempre en singular— se prepara, se promueve, se madura, incluso se precipita deconstruyendo el statu quo (algo en lo que han insistido tanto Heidegger como Derrida). Pero un acontecimiento nunca se “construye” o se “fabrica” desde una instancia previa o superior: un sujeto o un fundamento (sea el Pueblo del comunitarismo o el Individuo del liberalismo). Creerlo es seguir insistiendo en los errores recurrentes del idealismo del sujeto, y en las ilusiones de la libertad de la voluntad, algo llamativo en autores que se autoproclaman, muchas veces, como “materialistas” (pero que nunca han desmontado, en serio, las premisas de esa metafísica procedente de Kant o de Hegel).


      El libro de Abraham Rubín, por lo tanto, a pesar de lo tímido y lo tibio de sus conclusiones, tiene el interés de que permite percatarse de movimientos de fondo en el pensamiento contemporáneo, mostrando, por ejemplo, que, a veces, y sobre puntos concretos, los “sucesores” —Žižek, por ejemplo— están por debajo del rigor y la seriedad de los “pioneros” —Heidegger y Derrida, Arendt y Schürmann, por ejemplo— por haber cedido precipitadamente a la ansiedad y la aceleración de estos confusos y turbulentos “tiempos posmodernos” desde una lógica de la arenga del militante revestida de una verborrea farragosa en la que se oculta el resurgir de un tosco subjetivismo y de un idealismo de pancarta (seguramente provocativo, fuente de titulares en la prensa sensacionalista, pero errado en su entramado teórico).

    

    
      2. Recapitulación


      Después del repaso de una serie de libros significativos sobre la cuestión que puede concentrase en la fórmula “política y acontecimiento” (con sus variantes, “política del acontecimiento” y “acontecimiento de la política”) dedicaremos el segundo apartado del capítulo a mencionar, con brevedad, autores y obras relevantes para abordar esta compleja problemática, aún en plena ebullición. El propósito general no es la exhaustividad sino, más bien, mostrar que esta temática, de un modo más o menos explícito, atraviesa una parte destacada y sobresaliente de la filosofía del siglo XX y nos espolea, por su fuerza propia, a seguir profundizando en ella en el siglo XXI.


      Es ineludible comenzar citando a dos genuinos pioneros en la problemática del acontecimiento: Martin Heidegger y Walter Benjamín.


      En 1947 se publicó la célebre “Carta sobre el humanismo” en la que Heidegger respondía a una serie de preguntas del filósofo francés Jean Beaufrer. En ella, al comienzo, en una escueta y discreta nota escribe Heidegger: «… Ereignis (acontecer, acontecimiento) es desde 1936 la palabra conductora de mi pensar». Con ello Heidegger apunta directamente al libro Contribuciones a la filosofía (del acontecimiento), el primer gran texto con el que comenzó su dilatada elaboración de esta cuestión central y crucial. Respecto a Heidegger solo cabe aquí mencionar que el acontecer del ser (Ereignis) es, a la vez, la apertura de un Claro o Mundo dentro del cual los fenómenos se manifiestan siendo esto o aquello (utensilios, obras de arte, pero también, un Estado o un ente divino) y el envío de una serie de posibilidades en torno a las cuales gravita una época del mundo, un específico mundo histórico (con sus desarrollos y con sus desajustes). Pueden apuntarse dos cosas para ceñir un poco la cuestión del acontecimiento en Heidegger: en primer lugar, que el acontecimiento recae e incide sobre una peculiar “estructura”, a la que denomina “Geviert” (la tensa conjunción de cuatro elementos: tierra, cielo, lo divino y los mortales); en segundo lugar, que cuando se afirma que “otro mundo es posible”, algo así, en el fondo, cuando es algo más que un eslogan vacío que se repite sin sentido, supone una ontología del acontecimiento, es decir, aquello en torno a lo cual, con sus aciertos y sus errores, Heidegger meditó durante décadas, dejando al respecto una herencia riquísima que aún está por asimilar y recibir (una ontología del acontecimiento es una ontología del límite, de lo posible y de la diferencia) [46].


      La aportación más nítida, aunque no sea la única, a la temática del acontecimiento por parte de Walter Benjamín se encuentra en un prodigioso escrito titulado “Sobre el concepto de historia”, elaborado hacia finales de la década de los treinta del siglo XX, De su pletórico contenido destacaremos el concepto del “tiempo-ahora” (Jetztzeit), es decir, el instante disruptivo del acontecimiento en cuyo despliegue y afincamiento algo nuevo llega al mundo. En los libros de Michael Lowy, Aviso de incendio (FCE, 2012) y de Reyes Mate, Medianoche en la historia (Trotta, 2006), se profundiza en los enormes hallazgos de este autor tan singular y relevante.


      Es el momento mencionar a la auténtica pionera en el campo temático y problemático trazado por la conjunción entre política y acontecimiento: Hannah Arendt. Puesto que no cabe adentrarse aquí en los vericuetos de su obra solo diremos que profundizando en ella pueden entenderse muchos de los procesos políticos del mundo moderno y, también, atisbar alguna de las vías para salir del impasse en el que actualmente está sumida la democracia liberal, representativa o procedimental. En Arendt hay algunas pistas importantes de cara a opciones concretas con las que perfeccionar y mejorar nuestros vigentes sistemas políticos, y, por eso, es una pensadora ineludible.


      Tras la estela de la inmensa figura de Hannah Arendt están dos interesantes autores que beben de su exuberante herencia (aportando su impronta propia, como es lógico): Claude Lefort y Reiner Schürmann. De Lefort —brillante discípulo de Maurice Merleau-Ponty— destacaremos su libro La incertidumbre democrática (Anthropos, 2004) y de Schürmann El principio de anarquía (Arena, 2017) [47].


      Llegamos, ahora, a la generación de filósofos que despuntó con brillantez en la década de los sesenta del siglo pasado: Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard.


      En qué medida las indagaciones de Michel Foucault tienen uno de sus núcleos en la cuestión del acontecimiento puede constatarse, por ejemplo, en el libro de Judith Revel titulado Foucault, un pensador de lo discontinuo (Amorrortu, 2014). Y lo mismo cabe aducir a propósito de Gilles Deleuze gracias al libro de François Zourabichvili titulado Deleuze, una filosofía del acontecimiento (Amorrortu, 2004).


      La cuestión del acontecimiento en Jacques Derrida está expresamente abordada en un magnífico texto titulado “Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento”, publicado en 2001 en el libro Decir el acontecimiento, ¿es posible? (libro traducido en la editorial Arena, 2007). Desde luego, toda la obra de Derrida está surcada por esta problemática —desde sus inicios fenomenológicos a su recepción crítica del llamado “estructuralismo”— pero merece destacarse esta contribución a pensar los contornos de esta escurridiza cuestión.


      Respecto a Jean-François Lyotard, pensador serio y profundo, vamos a resaltar dos importantes libros suyos: el libro traducido bajo el título La diferencia (Gedisa, 2009) y Peregrinaciones (ley, forma, acontecimiento), en la editorial Cátedra, 1992. En ellos, como decimos, se pueden encontrar valiosas y sugerentes pistas para abordar los distintos vericuetos de esta temática tan complicada.


      Un pensador que ha meditado ampliamente tanto sobre la cuestión del acontecimiento como el vínculo entre política y acontecimiento es Alain Badiou. Una buena presentación de conjunto de sus complejas ideas puede encontrarse en las entrevistas de Fabien Tarby editadas precisamente con el título La filosofía y el acontecimiento (Amorrortu, 2013). Mencionaremos, además, el libro Filosofía y política: una relación enigmática (Amorrortu, 2014).


      De la amplia obra de Antonio Negri es ineludible referirse a su libro El poder constituyente, subtitulado “ensayo sobre las alternativas a la modernidad” (Traficantes de sueños, 2015). En él, como ha subrayado Daniel Bensaïd en Resistencias, se apunta el vínculo entre la política y el acontecimiento, entendido como el más radical y originario momento de lo político.


      De Jean-Luc Nancy, además de su valiosa contribución a la hora de pensar la cuestión clave de la “comunidad” (en tanto modo de asociación distinta a la unidad compacta y homogénea de un Pueblo, y de la pura dispersión de los átomos individuales del liberalismo político), resaltaremos el importante libro La verdad de la democracia (Amorrortu, 2009).


      El filósofo italiano Maurizio Lazzarato ha publicado un interesante libro titulado Políticas del acontecimiento (Tinta de limón, 2010) del que subrayaremos que además de prolongar, con la mirada puesta en la actualidad, el pensamiento de Foucault (biopolítica) y Deleuze (nomadismo) toma como dos de sus referentes al sociólogo Gabriel Tarde y al impulsor del pragmatismo norteamericano William James.


      De la prolija y abigarrada obra de Slavoj Žižek únicamente resaltaremos dos libros: El espinoso sujeto (el centro ausente de la antología política), editorial Paidós, 2001, y el titulado Acontecimiento (editorial Sexto Piso, 2014). En ellos se exponen las principales ideas de este llamativo autor de la filosofía contemporánea.


      Uno de los problemas más difíciles desde la problemática dibujada a partir del hilo conductor “política y acontecimiento” es la cuestión del papel y el lugar del Estado (en tanto foco de concentración y acumulación del poder político). Mencionaremos dos libros que abordan esta complicada cuestión: Democracia, ¿en qué Estado? (Prometeo, 2011) en el que hay ensayos de Badiou, Nancy, Zízek o Bensaïd; Estado: perspectivas posfundacionales (Prometeo, 2017), compilado por Emmanuel Biset y Roque Farrán (incluye ensayos sobre Agamben, Badiou, Butler, Deleuze, Derrida, Foucault, Laclau, Poulantzas, Rancière y Žižek).


      Respecto a autores que en la actualidad trabajan en esta orientación en nuestro país cabe destacar a Marina Garcés y Fernando Oliván. De la primera es reseñable el libro En las prisiones de lo posible (Bellaterra, 2002), del segundo Nueva teoría política (para una lectura radical del acontecimiento político), en la editorial Escolar y Mayo, 2015.


      Hay un asunto que aquí no podemos abordar ni dilucidar, pero al que nos parece necesario aludir: queda pendiente para indagaciones posteriores aclarar hasta qué punto y en qué términos las propuestas dentro del campo de la filosofía política de Roberto Esposito, Giorgio Agamben, Miguel Abensour o Chantal Mouffe, por citar algunos autores más que interesantes, caen bajo las coordenadas de una filosofía del acontecimiento orientada a elaborar una teoría crítica de la política y de lo político.


      Una buena prueba de la vitalidad de esta orientación filosófica puede pulsarse en la magnífica colección de libros dirigida por Laura Llevador en la editorial Gedisa bajo el significativo título de “Pensamiento político posfundacional” (ya han aparecido los volúmenes dedicados a presentar la obra de Giorgio Agamben, Jacques Rancière, Claude Lefort o Alain Badiou) [48].


      Por último, y para concluir este apartado, es de justicia destacar los libros de Claude Romano dedicados a indagar sobre la cuestión del acontecimiento: El acontecimiento y el mundo (Sígueme, 2012), Lo posible y el acontecimiento (Universidad Alberto Hurtado, 2014). Aunque en ellos no se aborda directamente la vertiente política de la cuestión son libros valiosos y llenos de sugerencias, ideas y propuestas que cabe prolongar en esta dirección.

    

    
      3. Democracia y acontecimiento


      Como hemos visto la temática del acontecimiento y, con ella, la propuesta de una filosofía política “posfundacional” es de una enorme complejidad y riqueza (en perspectivas, planteamientos, etc.). Se trata, en el fondo, de una orientación filosófica en ebullición (y a la que aún le falta mucha precisión, por otro lado). Ahora bien, un riesgo cierto de esta corriente o tradición emergente es que en sus imprescindibles debates internos se convierta en una especulación tal vez excitante pero etérea y puramente especulativa. Es decir, a nuestro juicio, es importante encontrar para este modo de indagación filosófica un anclaje real. ¿Cuál puede ser este? Sin duda caben unas cuantas opciones, aquí señalaremos una de ellas, una que nos parece relevante. Lo expresaremos con esta fórmula: una filosofía política del acontecimiento tiene que partir de un análisis minucioso de las deficiencias de la democracia representativa, y, desde ahí, apuntar hacia una profundización de esta forma política en la dirección de lo que suele denominarse “democracia participativa” (un concepto él mismo problemático, pero que indica un asunto sobre el cual merece la pena discutir e investigar). Obviamente, en este contexto, únicamente cabe un mero esbozo de esta densa y tupida problemática. Vayamos con él.

    

    
      3.1. La democracia como voluntad y representación


      En el mundo moderno la política —las distintas opciones que pueden extraerse de sus premisas y coordenadas— reposa sobre la metafísica del Sujeto de la Razón (entendido como un Fundamento, un arché y un télos). El Sujeto de la política, de la política racional, de la política universal y necesaria (esa que marca el fin de la historia, es decir, el punto culminante en la que lo real es racional), se ha especificado en dos figuras dotadas ambas de una identidad esencial: el Pueblo y el Individuo. En la modernidad hay, por ello, una constante oscilación y un continuo solapamiento entre esas dos figuras —incompatibles, por un lado, pero que se refuerzan mutuamente por otro—: el holismo del Pueblo aparece mezclado e intercalado con el atomismo del Individuo. Por otro lado, en tanto fundamento, del Sujeto político emana, como primordial “creación” suya, el Derecho Político, esto es: una Constitución, una Ley de leyes (Ley que, por un lado, estabiliza el campo político y que, por otro lado, lo estanca, lo anquilosa, lo clausura). Con esta tesis —“el Derecho (exterior) emana del Sujeto (interior)”— el dispositivo metafísico de la modernidad se encarga una y otra vez de obviar y borrar el acontecimiento de las concretísimas luchas sociales y políticas en las que ha cuajado ese nudo de quietud y regularidad en que consiste un sistema de leyes (lo histórica del acontecimiento, con sus conflictos y su violencia, es “sucio”, en cambio el arché y el télos del Sujeto racional universal es limpísimo y transparente) [49].


      Simplificando mucho diremos que el entramado anterior ha atravesado dos fases: una “idealista” (revolucionaria) y otra “realista” (conservadora). Ofreceremos unas pocas pistas sobre en qué consiste cada una de ellas (con la idea de que no simplemente se suceden entre sí, sino de que, de algún modo, también, una remita a otra en un contexto sincrónico, en tanto ambas despliegan las fácticas posibilidades que se abrieron con la irrupción del mundo moderno, con el lote o repertorio que a este le fue asignado en el momento de su surgimiento).


      La primera fase, vinculada a la inflamación revolucionaria de la burguesía ilustrada, con sus complejas secuelas (incluida su expansión imperialista primero dentro de Europa con Napoleón y luego fuera de Europa con el Colonialismo del siglo XIX, etc.), se articula sobre un centro idealista: la idea de soberanía popular entendida como autogobierno del pueblo, concebido, a su vez, como un sujeto autónomo y soberano, bajo la pauta de una ideal identidad entre el gobernante y el gobernado, el político y el pueblo o el individuo (dicho así: el que manda es idéntico al que obedece, el que promulga la ley es idéntico al que se atiene a ella). Ya lo apuntábamos antes: la Ley aparece aquí como una cristalina y pura emanación externa de la interioridad de un eterno Sujeto racional. Esta es la fuerza —también la debilidad— de esta mitología ilustrada: el pueblo se gobierna absolutamente a sí mismo, pues es un sujeto soberano que no reconoce ni admite ninguna instancia ni anterior ni superior (crea un Derecho que le obliga a sí mismo, etc.). Este mito “racional”, tiene, como cualquier otro mito, su parte de verdad y su núcleo de mentira, de trampa, de truco. La propia tesis de la autodeterminación, a pesar de su sueño de inmediatez, requiere de una serie de instancias mediadoras en las que se concreta esa pura idealidad abstracta y luminosa, esa esencia universal inmaculada y perfecta. Así, por ejemplo, como mediación de la Idea racional del Sujeto autónomo, tenemos desde el despotismo ilustrado (un intento desesperado de supervivencia de la monarquía) hasta la vinculación —procedente del liberalismo del siglo XVII (Locke, etc.)— entre ciudadanía plena —con derecho al voto, por ejemplo— y propiedad (así, el pueblo soberano, el sujeto político, se restringe a la serie finita de los individuos burgueses dueños sea de la tierra o de los medios de producción de la naciente industria capitalista) [50].


      La segunda fase, que hemos denominado realista y conservadora, por más que estos términos solo sean parcialmente adecuados, tuvo a sus primeros teóricos en interesantes autores como Pareto, Mosca o Michels, aunque, por razones de fondo, solo tuvo un desarrollo pleno después de la Segunda Guerra Mundial, principalmente con Schumpeter y, ya cerca de nosotros, con Sartori y autores semejantes a él. Lo que, en general, se sostiene aquí es que la soberanía popular no define a un puro sujeto que se autodetermine en su raíz —una idea, desde luego, problemática, racionalmente mítica— sino a algo más pedestre: a pesar de que, en efecto, pues estamos dentro de las coordenadas de la modernidad, el pueblo detente la soberanía quien efectivamente la ejerce es aquel grupo que provisionalmente ocupa el aparato político del Estado (especialmente en lo que corresponde al poder legislativo y el poder ejecutivo). Por lo tanto, el pueblo (es decir, la serie de individuos en la que ese todo se descompone para luego poder ser sumados sus votos), lo que propiamente hace no es gobernarse a sí mismo sino algo menos grandilocuente: seleccionar periódicamente, en un proceso electoral, un partido y un programa para que efectivamente gobierne. Los únicos vehículos aquí, pues, de la representación política son unos pocos partidos —preferentemente dos partidos, atraídos por igual hacia la moderación de la centralidad del tablero de las opciones (un centro que implica idealmente el grado cero de la ideología); entre esos dos partidos (de centro-derecha o de centro-izquierda) los individuos del pueblo —los átomos de la masa— escogen periódicamente según las pautas sea del voto útil o del voto de castigo de tal manera que hay una alternancia en el poder. Es importante resaltar que los teóricos a los que nos estamos refiriendo aquí, en esta segunda fase de los avatares del sujeto político moderno, pretenden ser puros “científicos sociales” (hacen “ciencia política”, no “filosofía política”), sin embargo, cuando se leen sus escritos en los momentos clave es notorio que sus asépticas “descripciones” de cómo funcionan actualmente —desde la Segunda Guerra Mundial, como hemos indicado— las “democracias realmente existentes" tienen un sesgo enteramente “normativo”. ¿Por qué? Porque a juicio de estos autores, especialmente Schumpeter o Sartori, por mencionar a dos entre muchos otros, cualquier otra propuesta en la que, por ejemplo, se busque ampliar los cauces de participación de la ciudadanía en los asuntos públicos, etc., les parece sin matices algo irracional e inviable, una debacle, una catástrofe. La democracia formal, representativa, la democracia de los países occidentales desplegada desde la segunda mitad del siglo XX, es, según su planteamiento, la única forma de gobierno legítima y factible. Cualquier otra cosa en una ilusión peligrosa, una utopía dañina, una ensoñación detestable. Lo que hay —el statu quo político— es ya racional, adecuado a su Concepto, una buena copia de su Idea o Esencia (y, sostienen, la pregunta “¿qué es la política?” ya ha sido definitivamente respondida, tanto en el plano teórico como en el plano real).


      Pues, bien, ¿y si toda esta trama en la que están enlazados el sujeto político, su voluntad y su representación, bajo el emblema o el señuelo de la “democracia”, no fuese sino un complejo tinglado destinado en su raíz a —suturando la diferencia ontológica entre la política y lo político (entre lo institucional y el acontecimiento)— cercenar, anular y distorsionar la posibilidad ideal y real de la política? Es una pregunta muy tajante, que, por otro lado, requiere una respuesta matizada, pero este tipo de cuestiones no pueden, nos parece, dejar se formularse (insistiendo, por ejemplo, en que la pregunta “¿qué es la política?” no ha sido definitivamente respondida, y toca, de nuevo, ahora, en medio de la crisis de la modernidad política, volverla a relanzar).

    

    
      3.2. Un reto: profundizar en la democracia


      La democracia política moderna, en la forma específica en que se ha desarrollado en las últimas décadas, es, a la vez, un cauce legítimo de desarrollo de lo político, pero, también, una forma aquejada de una despolitización que la socava internamente. La despolitización es un término general dentro del cual están incluidos muchos procesos distintos, ubicados en distintos niveles; pero todos ellos, a pesar de su diversidad, tienen en común lo siguiente: son síntomas de una crisis en la que está en cuestión el lugar y el papel de la política en el mundo moderno; son, en definitiva, síntomas de la descomposición y el declive de esta forma histórica de gobierno y organización de lo político. Y no hay que ser ni profetas ni adivinos para afirmar que o consigue afrontar y enfrentar ese conjunto de procesos que llevan impresa la marca de la despolitización o será, en algún momento, sustituida por algo que poco tiene de halagüeño (ya sucedió en el siglo XX algo así, cuando los totalitarismos, absolutizando el poder del Estado, y empleando a fondo los medios de la ingeniería social y la tecnociencia industrial y militar, estuvieron muy cerca de conseguir la extinción de la política democrática en su figura moderna, es decir, como democracia liberal acoplada al sistema económico capitalista; algo así, con las variantes que corresponden al periodo contemporáneo, puede volver a implantarse y ya hay avisos alarmantes de ello en Europa y en los Estados Unidos de América).


      Pero, cuando mencionamos procesos de despolitización que actúan dentro de las democracias vigentes desde la segunda mitad del siglo XX, ¿a qué estamos aludiendo? Sin agotar en modo alguno la lista de fenómenos nos referimos a lo siguiente: a) la articulación de gobiernos puramente tecnocráticos, en los que la política está limitada a una mera gestión “eficaz” de medios orientados hacia unos fines fijados de antemano, por ejemplo, el crecimiento económico como incremento de los beneficios de las grandes corporaciones multinacionales; b) la formación de la opinión pública exclusivamente en contacto con unos medios de comunicación de masas dependientes de los poderes fácticos (cosa que sucede, por ejemplo, cuando los bancos son accionistas o prestamistas de grandes grupos multimedia); c) el establecimiento de un bipartidismo en el que la oferta electoral solo se distingue, en último término, en asuntos de poco calado; d) la conjunción de un incremento de la desigualdad social con un enriquecimiento exagerado de una minoría que se convierte en una situación aparentemente irreversible pues la política fiscal se presenta como inmodificable bajo la amenaza de la “huida de capitales”, etc.; e) extensión de una corrupción política en la que se aumenta y malversa el gasto público al servicio de intereses privados; f) la conversión de los partidos políticos en empresas electorales y en agencias de colocación de sus líderes y militantes, con las habituales “puertas giratorias”, etc.; g) la difuminación de la separación de poderes (especialmente del poder judicial, acaparado por el poder ejecutivo con el fin de blindarse ante los casos de corrupción, etc.). La lista, desde luego, puede ampliarse, pero solo se trataba aquí de dotar contenido preciso al concepto de despolitización (con sus síntomas de desmotivación ciudadana, abstención electoral, o, simplemente, la apuesta por programas y partidos que únicamente hacen creer que las cosas no van a ir a peor).


      Por su relevancia abordaremos ahora, con brevedad, y para concluir el capítulo, un factor de despolitización relacionado con la representación política, factor que tiene un papel clave en el aumento de la ya de por sí grave y sintomática abstención electoral, en el descrédito de la clase política, o, recientemente, en la emergencia de movimientos y de partidos políticos con planteamientos antidemocráticos pero con una gran cantidad de adeptos (en Francia, Italia, Rumanía, Polonia, Hungría, España, etc,).


      La pregunta tiene que formularse sin paños calientes: ¿representan los políticos elegidos en los periodos electorales de las democracias formales o procedimentales a los ciudadanos que los han votado? ¿las leyes que ordinariamente se aprueban en los Parlamentos por el poder legislativo cumplen o satisfacen de modo suficiente las demandas de las llamadas mayorías sociales? ¿y si con una enorme frecuencia, de veras alarmante, los políticos toman medidas (presupuestarias, legislativas) que únicamente favorecen a poderosas minorías? Cuando la representación política —una delegación en unos pocos del poder y los derechos de muchos— se altera o se distorsiona se convierte en una usurpación, una apropiación indebida. Desde luego hay aquí una paradoja: ¿cómo es que la mayoría de los ciudadanos apoyan con su voto programas electorales y partidos políticos que únicamente promueven los intereses particulares de una minoría (formada por oligopolios empresariales, ideologías religiosas, etc.)? Hay aquí, sin duda, bastantes factores explicativos, por ejemplo, estos dos: a) la ausencia de una robusta educación cívica sin la cual muchísimos electores apenas entenderán el alcance real de las leyes promulgadas desde el Parlamento; b) la omnipresencia de unos medios de comunicación de masas que, financiados por los poderes fácticos económicos e ideológicos, desinforman sistemáticamente a la opinión pública, inerme ante el constante bombardeo de la propaganda (consistente, de un modo y otro, en infundir miedo o a identificar entre los más desfavorecidos a los enemigos del pueblo llano, etc.). Sean estos o sean otros los elementos explicativos lo cierto es que una y otra vez, en Europa y América, millones de individuos apoyan gobiernos y políticas que de un modo u otro les perjudican sea a corto, medio o largo plazo. En la democracia representativa, al menos en su configuración actual, sucede que hay un gobierno de la mayoría bajo los intereses privados y particulares de una minoría y cuando esta situación se enquista y se toma como irreversible entonces, con toda razón, crece la abstención y aumenta la apatía ciudadana (o se opta por nuevos mesías que prometen soluciones mágicas o inmediatas a problemas complejos).


      En una entrevista con Mate Fleurbaey leemos lo siguiente:


      «Pregunta: ¿Entonces por qué esos empleados degradados no votan para regular esa “nueva” economía? Respuesta: Los millones de votantes radicalizados no están locos. Solo tienen la sensación de que esas élites que se han hecho billonarias con la disrupción tecnológica no cuentan con ellos. Y votan para remediarlo. Pregunta: Pero los populistas también les engañan. Respuesta: Los populistas les prometen devolverles el poder, la soberanía nacional o como le llamen, que les ha sido usurpado por las élites cosmopolitas y apátridas. Devolvérselo a la gente como ellos. Pregunta: De entrada, se lo quedan los populistas. Respuesta: Están engañado a sus votantes: cierto. Pero, en principio y al menos, representan un cambio. Pregunta: ¿Cómo desenmascarar al populismo? Respuesta: Dando poder de verdad a la gente sin engañarla como los populistas. Si la democracia está en peligro no es porque haya demasiada, sino porque hay demasiado poca. Pregunta: ¿Qué propone usted? Respuesta: La democracia se salva con más democracia. El populismo se derrota dando más poder a la gente: haciendo participar a todos en las instituciones que hoy se ven ajenas y lejanas» [51]. Llegamos aquí al punto central, también al más complejo y difícil, ese que se simplifica en la fórmula —que enuncia más bien un problema que otra cosa—: el desafío contemporáneo en el terreno político está en pasar de una “democracia representativa” a una “democracia participativa”.


      En un artículo de Joan Font, publicado el 18 de octubre de 2018 en la revista digital Contexto, y titulado “¿Hacia una Constitución más participativa? Algunos caminos posibles”, leemos: «Sin duda, si la Constitución española fue timorata con el tema participación, los desarrollos legislativos posteriores no han hecho más que empeorar las cosas. Por un lado, limitando, como ocurre con la legislación sobre referéndums y consultas, que ha llevado a los ayuntamientos deseosos de escuchar a la ciudadanía a tener que recurrir a mil argucias para sortear una legislación muy restrictiva que hace la vida muy difícil a quien quiere dar voz a su ciudadanía. Por otra, no promoviendo e incentivando prácticas participativas, como sí han hecho en muchos otros países, a través de leyes o de programas que o bien forzaban o bien dotaban de apoyos económicos y técnicos a su puesta en marcha… ¿Qué podríamos hacer con la Constitución si nos desprendiéramos de parte de ese miedo? Las grandes líneas de avance podrían ser las dos ya mencionadas. Por un lado, cambios declarativos, que reflejaran otra visión de la democracia menos partidocéntrica, que facilitaran con ello posteriores desarrollos legislativos a todos los niveles en esa dirección. Por otra, recoger e institucionalizar alguna de las fórmulas participativas que se han ido proponiendo y a menudo ensayando en nuestro entorno en las últimas décadas. A nivel puramente orientativo, sabiendo que en cualquiera de estos casos el diablo está en los detalles y que, por tanto, la bondad del instrumento dependería de cómo se articulara, apunto cinco posibles ideas muy diversas, tanto en cuanto a los espacios a democratizar como en las fórmulas para hacerlo. Prescindo para elaborar el listado de todo tipo de consideración estratégica sobre qué partidos pueden apoyarlas y del complejo y necesario debate en cada caso sobre si es más deseable constitucionalizarlas para garantizar su continuidad o centrar los esfuerzos en poner en marcha experiencias pioneras que muestren su potencial y sus límites, aún a riesgo de que su uso quede en manos de las cambiantes mayorías parlamentarias:


      
        	En los partidos: instaurar elecciones primarias obligatorias en los mismos para facilitar su democratización interna, tal como se hace en Argentina o Ecuador.


        	En los parlamentos: posibilitar la intervención directa de la ciudadanía en las votaciones parlamentarias, por ejemplo, en la línea de las propuestas de Democracia 4.0 realizadas por el diputado andaluz Moreno Yagüe.


        	En espacios deliberativos independientes; crear un organismo independiente que facilite la celebración de grandes debates públicos en torno a proyectos que generen un fuerte debate social, al estilo de la CNDP francesa o del organismo similar existente en Quebec. Esta práctica, utilizada principalmente para grandes obras con impacto ambiental, ha sido utilizada frecuentemente también en el Norte de Italia.


        	En instrumentos de democracia directa: democratizar nuestra institución del referéndum para que este no solo pueda ser organizado por las autoridades sino por la ciudadanía a través de un proceso de recogida de firmas que desemboque en un referéndum obligatorio, como existe ya en las legislaciones de muchos países, regiones y ciudades del mundo».

      


      De todos modos, cuando se contraponen, sin más matices, representación y participación, y para evitar equívocos o confusiones ya en la enunciación del problema, es importante precisar que la representación —en el sentido de la delegación en un representante a través del voto en un proceso electoral— es ya un modo de participación ciudadana en la política. Pero se trata, de todos modos, por un lado, de un modo de participación de muy baja intensidad (en el que la acción política se ve limitada a una reacción, con efectos retardados, en forma de voto de castigo al partido que no ha cumplido sus promesas electorales, ha padecido casos de corrupción, etc.), por otro lado, y por razones complejas, la delegación del poder político se convierte con enorme frecuencia, como apuntamos anteriormente, en una tramposa usurpación (así, en España, por ejemplo, el hasta ahora principal partido conservador ha tenido siempre que desplegar una enorme y costosa propaganda para poder aparecer como un defensor de la “clase media", cuando esto es, simplemente, un engaño y una mentira). ¿Cuál es entonces, nos parece, el primer paso aquí (antes de pensar si quiera en ampliar y mejorar los cauces de participación en los asuntos públicos)? Lo señala Jesús Ibáñez en un brillante artículo titulado “Posibilidades y límites de la democracia formal representativa”: «Profundizar la democracia es restablecer la representatividad de los representantes» [52]. A lo cual, con perspicacia, añade: «No se profundiza la democracia profundizando solo su expresión (los dispositivos electorales). Pero ¿una profundización de su expresión puede ayudar a la profundización de su contenido? Probablemente, sí». [53] Habría, pues, que empezar por ahí (y a pesar de la sencillez y elementalidad del propósito los obstáculos para lograrlo no son pequeños, basta pensar en cómo se contabilizan los votos en nuestro país y el fracaso continuado en modificar la ley electoral pues, tal y como está, favorece por un lado al bipartidismo y, por otro, a los partidos del nacionalismo periférico, todos ellos sobrerepresentados).


      Los seres humanos, ni uno por uno ni todos en conjunto, son el absoluto sujeto autónomo y autodeterminado de la política; y no son el sujeto de esta porque no constituyen un fundamento (la diferencia entre la política y lo político impide que se implante este dispositivo de clausura de índole “metafísica”). Esta es la primera y básica enseñanza de una filosofía política que pivota en torno a la compleja cuestión del acontecimiento. Pero los seres humanos sí están llamados, allí donde la política acaezca y merezca ese nombre, a una más plena y amplia participación —debatiendo y decidiendo, acordando y disintiendo— en una esfera pública en la que se busque el bien común. Frente al proceso de la despolitización, propio de una modernidad en crisis, de una política anquilosada y en una fase terminal, la tarea de futuro en este ámbito se concentra y se concreta su repolitización (si estaremos o no a la altura de este enorme desafío es otra cuestión).

    

    
      Conclusión


      El propósito de este capítulo ha sido muy limitado: ofrecer un panorama temático y bibliográfico de un modo emergente de plantear los problemas políticos. Tradicionalmente, desde Platón hasta Rawls, pasando por Aristóteles, Tomás de Aquino, Locke, Kant o Hegel, la filosofía política ha buscado asentarla definitivamente en un Fundamento (sea este cosmológico, teológico o antropológico). Pero las filosofías del acontecimiento —que arrancan desde el anuncio de Nietzsche de la “muerte de Dios”— renuncian expresamente a esa pretensión y, sin embargo, intentan elaborar una teoría crítica de la actualidad política, es decir, del modo en que se da y se configura este ámbito en la fase final de la modernidad. ¿En qué se apoya esta crítica? En reconocer y asumir, como bien dice Oliver Marchan, la diferencia (ontológica) entre la política (el lado institucional, organizado jurídicamente, etc.) y lo político (la vertiente del acontecimiento). Partiendo de aquí, del enclave crítico de una diferencia que es a la vez límite y nexo, mutua exclusión y concreto entrelazamiento, la tarea es doble: cuestionar las deficiencias de la democracia representativa y atisbar en qué pueda consistir una democracia participativa (sin acudir, repetimos, a la falacia idealista de un sujeto de la política, al fundamento de la libertad de la voluntad, etc.).


      Tal vez, en definitiva, entendiendo en su raíz el vínculo entre política y acontecimiento, pueda vislumbrase una posible profundización en la democracia, indicando un paso entre la democracia representativa y una democracia participativa (lo cual, exige, además, una transformación del sistema económico y una distinta articulación institucional, a varios niveles, de las relaciones sociales, además de un cambio en los medios de comunicación social, etc.). Es esto finalmente, lo que dota de concreción a la propuesta de una filosofía del acontecimiento y lo que conecta con muchas de nuestras preocupaciones cotidianas como ciudadanos que viven en un sistema político lleno de deficiencias que reclaman ser subsanadas por difícil que sea conseguirlo.
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    III. ARTE

  

  
    1. Kant: la estética entre el gusto y el genio


    
      Introducción


      En el siglo XX las artes han entrado en un complicado laberinto, una fase de turbulencias. El arte está siendo atravesado de parte a parte por un proceso tan complejo como decisivo: la clausura del dispositivo estético que surgió en el siglo XVIII, dispositivo con el que se articuló la modernidad artística hasta la segunda mitad del siglo pasado. Esta clausura, supone, también, la tímida apertura de otra cosa aún incipiente, o sea, marca el inicio incierto de una crucial mutación en el ser del arte mismo (mutación que concierne, pues, a toda una constelación de elementos: las obras de arte y su sentido, los artistas, el público, los modos de exhibición y distribución, los medios expresivos, la crítica de arte, las teorías científicas y filosóficas sobre el hecho artístico, etc.). Este es uno de los aspectos del fin de la modernidad, fin que marca indeleblemente, en sus múltiples dimensiones, nuestro horizonte actual, nuestro espacio-tiempo de juego en el mundo contemporáneo.


      En efecto, lo que hemos llamado el “dispositivo estético” era, y es aún, aunque esté como decimos en vías de clausura por su agotamiento, una de las dimensiones constitutivas de la época moderna. Así lo ha consignado Heidegger en un ensayo emblemático redactado a finales de los años treinta: “La era de la imagen del mundo”, escrito en el que el pensador alemán trataba de señalar cuáles han sido los fenómenos constitutivos de la modernidad y, además, destacar cuál era el principio que los reunía y articulaba: la posición del hombre como centro y fundamento de toda la realidad, como “Sujeto”, en definitiva. A consecuencia de esto la era estética, formada lentamente en el siglo XVIII, ha consistido y consiste, en última instancia, en que el arte es tenido como expresión o representación de la vida del hombre, como un universal y homogéneo producto suyo, resultado de su actividad constituyente, siendo la recepción del arte un fenómeno exclusivamente emotivo, sentimental (una resonancia interior, un fenómeno de la conciencia, en definitiva) [1].


      Con la paulatina desarticulación o descomposición del dispositivo estético en el siglo XX, irrumpe un enorme problema, se (re)abre, respecto a la filosofía, la inmensa tarea de volver pensar las artes, retomando la pregunta, y el enigma, de qué son, de cómo acaecen, de cuál es su lugar y su papel en la esfera pública de la Ciudad [2]. Y la principal implicación de la clausura a la que nos estamos refiriendo estriba en la ineludible necesidad de redefinir uno a uno todos los elementos que configuraban aquel peculiar campo de experiencia o ámbito de la comprensión, hoy, en la era de los medios de comunicación masiva, la sociedad de consumo y la cultura de masas, formas culturales en vías de completa y compleja transformación (alteración, modificación, mutación, la cual pende de la posibilidad de un acontecimiento).


      Y uno de esos elementos, aquel del que vamos a ocuparnos aquí, es precisamente el artista, el “productor” de esos anómalos y extraños artefactos que todavía denominamos “obras de arte” [3]. Esta figura, este elemento del dispositivo estético, se encuentra hoy en el complejo trance de buscar una nueva identidad; se está gestando, pues, y con dificultad, su inevitable metamorfosis. Nada extraño si tenemos en cuenta lo que señala el crítico de arte Donald Kuspit: la crisis, tan evidente como irreversible, de dos modelos tradicionales, el del artista académico (procedente de los siglos XVIII y XIX) y el modelo del artista de vanguardia (desarrollado en la primera mitad de este siglo XX). De ahí que concluyera una conferencia diciendo que “es necesario un nuevo planteamiento del ser artista”. Este replanteamiento de qué sea un artista tendrá que estar a la altura de las transformaciones del resto de los elementos del ámbito artístico, ser acorde, en definitiva, al nuevo papel que le toca, ahora, jugar en este territorio de experiencia [4].


      Este capítulo pretende, por su parte, contribuir a esclarecer un poco en qué puede consistir esa hoy necesaria —y en marcha— redefinición del artista y del llamado —bajo la sombra alargada de la teología cristiana— “proceso creativo”. Para ello vamos a examinar su peculiar definición moderna, que procede de las postrimerías del siglo XVIII pero que aún en nuestros días deja sentir su poderoso influjo en el modo en que los propios artistas y el público entienden, en sus diferentes facetas, la producción artística. La modernidad, a partir de Kant, ha definido al artista como un genio, algo que no había sucedido, por razones que no cabe exponer aquí, ni en el Renacimiento, ni en el Barroco ni, aún, en el Neoclasicismo del Siglo de las Luces [5]. Las bellas artes [6], es decir, el arte tal y como fue concebido en la primera fase de la modernidad, dice el filósofo de Königsberg, son necesariamente obras del genio, siendo así la "genialidad” la cualidad fundamental, constitutiva, del gran artista. Así aún hoy en las numerosas enciclopedias, ilustradas o audiovisuales, que extienden por doquier el conocimiento de nuestra tradición cultural se habla como yendo de suyo de “grandes genios” de la pintura, de la literatura o de la música, sin tener en cuenta cuál fue el peculiarísimo espacio-tiempo en que surgió tal concepto, y estableciendo de este modo una nada inocente comprensión previa de lo que nos encontraremos cuando leamos a Cervantes, escuchemos a Mozart o contemplemos un cuadro de El Greco. Trataremos de subsanar, de algún modo en este lugar, tal común omisión reconstruyendo, aunque solo en esbozo, la génesis e implicaciones de ese crucial concepto (hoy bajo seria sospecha, y ello con buenas razones).


      Ciertamente la figura del artista entendido como genio, definida por vez primera en esa obra fundacional de la Estética moderna que es la Crítica, del Juicio (1790), ha llegado a nosotros más a través de los ardores vehementes e incontrolados del Romanticismo que del pausado y mesurado Kant. Aquel movimiento alemán, que pronto difundió sus ecos por toda Europa, desarrolló y, también, exaltó la idea del artista genial hasta límites ajenos a la letra y al espíritu del texto kantiano, su lugar natal; de hecho toda su crítica del gusto, de la facultad de enjuiciar los fenómenos estéticos, se movía en un difícil e inestable equilibrio entre el neoclasicismo (centrado en la cuestión de lo bello, de las formas armoniosas y regulares) y el naciente romanticismo (centrado en la temática de lo sublime, de lo informe y desmesurado, lo carente de armonía) [7].


      Aquí, y orientados por la problemática actual que antes hemos apuntado, vamos a ofrecer una lectura, una interpretación, de la teoría kantiana de la producción artística tal como se presenta en la Crítica, del Juicio. Tal lectura busca principalmente, a través de un seguimiento de las nervaduras del texto, destacar eso no-pensado (o impensado) por el propio Kant pero que habita en lo que allí se dice. Lo no-pensado (lo impensado) de un texto de nuestra tradición no es, pues, una carencia que quepa atribuir a una negligencia de su “autor” o a otra contingencia cualquiera, consiste, más bien, en las posibilidades positivas encerradas en él y que a nosotros, como legítimos herederos suyos, nos corresponde explicitar y actualizar; solo en este decisiva comercio entre el presente y el pasado cabe realmente forjar un porvenir para aquellas cuestiones que en cada momento nos apelan y conciernen, en este caso la urgencia de volver a definir qué sea un artista y en qué consista el “proceso creativo” en nuestra intrincada condición postmoderna (periodo de transición marcado por la crisis de lo moderno mismo, aquí por la crisis de la modernidad estética).


      Como se verá en la interpretación que proponemos de unos pocos, pero decisivos, parágrafos de la Crítica del Juicio, o sea en la teoría kantiana de la producción artística, allí donde se define al artista como genio, hay elementos que nos permiten iniciar la desarticulación de una tesis, común a la estética hegeliana y al romanticismo, de gran calado histórico: que el arte es el resultado universal de una actividad espiritual humana, y que, por ello, el arte es, en definitiva, una expresión del propio artista, de su absoluta, y emblemática para la humanidad presente y futura, libertad creadora (idea que hace de la estética moderna una “antropología del arte”, es decir, que lanza la tesis de que lo humano es, exclusiva y unilateralmente, aquello que subyace y precede al arte como ámbito de comprensión del mundo). Según Kant —primer pensador del dispositivo estético de la modernidad— el fin del arte, su meta, es decir, la consecuencia del puro sentimiento de lo bello y de lo sublime, es la emancipación del Sujeto humano racional. ¿Emanciparse de qué? La estética moderna, por paradójico que sea, alienta un liberarse de lo sensible, pues se lo entiende como un estrato irracional en tanto por su oscuridad es refractario a la pura transparencia del Concepto. Con esta tesis —“la emancipación del hombre es el fin del arte”— la autonomía del arte (es decir, la irreductibilidad de lo artístico, su independencia del Trono y el Altar —o del Mercado, como habría que decir en ya en el siglo XX— se mezcla y confunde —con consecuencias calamitosas de las que alertó el arte de vanguardia del siglo pasado— con la autonomía del sujeto humano racional.


      Repensar, hoy, el cada vez más complejo proceso de producción de las obras de arte, o sea el papel del artista en el ámbito del arte, exige deconstruir en todos sus puntos esta persistente tesis, es decir, desmontar una de las piezas clave de la Estética moderna [8]. Y para hacerlo el texto kantiano, por pertenecer a esa esfera de problemas y cuestiones, nos es, como se verá, de una inestimable ayuda. De ello trataremos en la conclusión de este capítulo. Antes, en el primer apartado, comentaremos los parágrafos cuarenta y seis y cuarenta y siete de la obra fundacional de la Estética, a fin de mostrar los precisos perfiles de la inédita conexión que estableció Kant entre las bellas artes y el artista comprendido ahora como genio; a continuación, precediendo la conclusión, esbozaremos el tipo de relación que allí se establece entre el genio y el gusto, esto es, entre el momento de la creación artística y ese mágico instante en que, por vez primera, contemplamos absortos el resultado del oscuro y, a la vez, misterioso trabajo surgido del taller del artista, lo que nos llevará a comentar el arco que describen los parágrafos cuarenta y ocho, cuarenta y nueve y cincuenta de ese tratado fundamental aparecido en 1790.

    

    
      1. El genio y el arte bello


      El objetivo inmediato del presente capítulo es, únicamente, señalar con brevedad cómo se ha constituido, en los albores de la modernidad, la figura —hoy en vías de ser retrazada— del artista, siempre con el propósito ya enunciado de contribuir al actual debate en torno a en qué consistan los complicados procesos creativos de los que surgen las obras de arte en el seno de uno de los ámbitos irreductibles de la comprensión del mundo.


      La constitución moderna de la figura del artista, como dijimos, acontece, y no casualmente, en un tratado de 1790 aparecido bajo el título Crítica del Juicio, libro escrito por el más señalado de los pensadores modernos: Immanuel Kant, señalado, precisamente, porque en el conjunto de su obra pueden leerse, por vez primera, el trazado de una articulación de los hilos clave que han urdido la trama de una época decisiva que hoy, lentamente, toca a su fin.


      La mencionada definición de qué sea, en el entonces naciente dispositivo estético, un artista, un productor de arte bello, se encuentra en los parágrafos cuarenta y seis y cuarenta y siete de aquel tratado. Sin embargo, antes de exponer qué afirma ahí el pensador germano es conveniente, para que sus afirmaciones se capten con mayor precisión, detenerse en las ideas articuladas en los tres parágrafos anteriores.


      El parágrafo cuarenta y tres se titula “Del arte en general”. En él Kant pretende, ante todo, marcar una diferencia que inevitablemente surge en el tratamiento crítico-transcendental de la cuestión de la belleza: la que hay entre el “arte” y la “naturaleza”, o, más claramente aún, entre los productos de uno y otra. En un sentido amplio el término “arte” (ars en latín, téchne en griego) se refiere a todo aquel proceso de producción de cualquier entidad que ha sido ejecutado siguiendo algún tipo de reglas, planes o propósitos determinados; así en todo proceso de producción, en sentido genérico, “artístico” operan de modo rector fines y conceptos.


      Tenemos, pues, que los productos del arte en general, sea un zapato, una escultura o un edificio, han sido necesariamente elaborados por medio de una planificación racional, consistente en la posición (cognoscitiva) de un fin, y una posterior ejecución iniciada por la voluntad del sujeto. Y puesto que razón y voluntad son propiedades esenciales, y en cierto modo exclusivas, de un ente determinado, Kant afirma, en conclusión, que los productos del arte son una “obra de los hombres”, pues solo este tipo de ser es capaz de pensar el fin al que está destinado algo aún por producir, fin representado anticipadamente al que el producto acabado debe su forma peculiar.


      Al contrario, los productos de la “naturaleza” [9] se caracterizan básicamente porque en ellos es manifiesta la ausencia de todo plan o propósito y, por tanto, de cualquier fin o concepto predeterminado. No opera allí, pues, en esa productividad ciega de la naturaleza ni razón ni voluntad alguna.


      Pero, volviendo a la cuestión que ocupa la primera parte de la Crítica del Juicio, la cuestión de la belleza, si esto fuera simplemente así, si esta distinción fuera absolutamente inconmovible no habría más belleza que la llamada “belleza natural”, no existiendo nada semejante a unas “bellas artes”. Para constatarlo basta recordar que, en la analítica de lo bello, que ocupa el primer libro de la “Crítica del juicio estético”, Kant había afirmado la imposibilidad de que en el ámbito delimitado por la belleza pueda incluirse fin o concepto alguno: una figura bella es una finalidad sin fin o una conceptualidad sin concepto (lo cual no significa, simplemente, que no haya ningún fin o ningún concepto, sino que estos son indeterminados) [10].


      Sin embargo, y dicho globalmente, una de las cosas por las que la Crítica, del Juicio será recordada es por haber dado carta de legitimidad a la diferenciación, acontecida en pleno siglo XVIII, entre las “bellas artes” y las "artes útiles” [11]. Entonces, ¿qué sucede en la filosofía crítica en lo que se refiere al problemático, e incluso contradictorio, concepto de “artes bellas”? Pues que estas encuentran la razón de su existencia en que son, como dice el parágrafo cuarenta y seis, “artes del genio”. Así la tesis de que la cualidad definitoria del artista, distinto del artesano que confecciona objetos útiles, es la “genialidad” viene a hacer posible que haya un tipo de entidades que, pese a ser productos del arte sean, a la vez, algo bello. Veamos ahora cómo se concreta todo esto, aunque, antes, es importante comentar la afirmación que Kant presenta en el parágrafo cuarenta y cinco, referida a la distinción entre lo bello de la naturaleza y lo bello resultado del arte, esto es, de una actividad llevada a cabo, ineludiblemente, según fines, planes o propósitos.


      El parágrafo cuarenta y cinco trata de equiparar de algún modo, pese a la contundente diferencia trazada en el cuarenta y tres, los productos de la naturaleza y los productos del arte, equiparación solo posible, sin duda, en el ámbito de lo bello, que se convierte de esta manera en una ambivalente zona de cruce entre el “arte” y la “naturaleza” tal y como antes fueron definidas. Aquí se puede leer: «La naturaleza era bella cuando al mismo tiempo parecía ser arte, y el arte no puede llamarse bello más que cuando, teniendo nosotros conciencia de que es arte, sin embargo, parece naturaleza» [12]. De este modo queda señalado lo que se requiere para poder llamar “bello” tanto a un producto natural como a un producto del arte: en toda obra de arte, sea un cuadro, un poema o una pieza musical, ha de ser patente y manifiesto que es un producto del arte, esto es, que ha sido realizado a partir de planes o fines determinados, propuestos, en cada caso, por el artista de la obra en cuestión; sin embargo, y simultáneamente, para que aquello pueda ser llamado arte bello ha de aparecer como si fuera también un producto de la naturaleza, es decir, algo generado en ausencia de todo fin, plan o propósito determinado. ¿Cómo una cosa tan altamente paradójica es posible? Porque el artista es un genio o, como reza el título del parágrafo cuarenta y seis, el arte bello es arte del genio.


      La definición idealista del artista como “genio”, esto es, la teoría crítica de la producción artística, se encuentra en los parágrafos cuarenta y seis y cuarenta y siete. Como hemos señalado anteriormente tal definición es la pieza teórica que, en el conjunto de la estética kantiana, trata de resolver la contradicción en los términos que habita en la expresión “bellas artes”. Y es en tal definición, precisamente, donde vamos a localizar lo no-pensado del texto kantiano, o sea, aquello que en la coyuntura actual da aún que pensar.


      Necesariamente, dice Kant, las bellas artes son artes del genio, del artista entendido como genio. Esta esencial cualidad es definida así: «Genio es el talento (dote natural) que da la regla al arte». Según la primera declaración podría parecer, simplemente, que es el propio artista, como hombre dotado de razón y voluntad, el que desde y por sí da la regla al arte, esto es, construye esos peculiares artefactos que llamamos obras de arte; a lo que cabría, acaso, solo añadir que por ser precisamente un “genio” el artista no es un hombre cualquiera sino alguien pertrechado desde siempre con unas excepcionales dotes que se salen de lo común y corriente.


      Sin embargo, si seguimos leyendo ese mismo párrafo podemos encontrar una sorprendente afirmación que contiene lo más importante, y enigmático, de la teoría kantiana de la producción artística. El texto dice: «genio es la capacidad espiritual innata (ingenium) mediante la cual la naturaleza da la regla al arte» [13]. Así ¿quién da, finalmente, la regla (el procedimiento de construcción —inseparable, aquí, de la propia construcción—) al arte bello? No el artista mismo sino, en cuanto aquel es un genio, una extraña entidad que es aquí designada con el término “naturaleza” (die Natur). El arte bello, así, no es hecho por el hombre dotado de razón y voluntad, como sí sucede con unos zapatos, y cualquier otro objeto útil, sino que es obra de una misteriosa fuerza productiva llamada “naturaleza”.


      No es fácil, ni simple, explicar lo que aquí significa propiamente, kantianamente diríamos, este concepto pues apunta hacia algo que, en el texto mismo, en la estética del filósofo de Königsberg, aparece, y necesariamente, como no-pensado o impensado. Diremos, a título preliminar, lo que sigue a continuación.


      “Naturaleza” nombra aquí, ante todo, el espontáneo surgir, brotar, de una figura, de algo con orden y concierto, sin fin o concepto previo de lo que ello tenga que ser; es por esto que cabe llamar a esta figura, que es un singular absoluto, imposible de repetir o imitar, “bella”. “Naturaleza”, como “donación de (una) regla”, se refiere así, en estas líneas de la Crítica del Juicio, a la operación de “esquematizar sin concepto” propia de la imaginación productiva, pues la regla, el proceder de construcción utilizado en cada caso por el artista, es inseparable del caso concreto de su ejercicio, y por ello tal peculiarísima regla ni es ni puede ser, si en efecto la figura es bella, un concepto (que por principio es siempre separable de aquello, lo empírico, a que, cada vez, se aplica). De todos modos insistimos en que aquí nos estamos asomando a algo no-pensado o impensado, a algo, por hablar con Heidegger, ante lo que Kant no tuvo más remedio que “retroceder”; no en vano Kant llama, en un conocido fragmento de la Crítica de la razón pura, a la imaginación productiva, que apunta a lo mismo que el término “naturaleza” en el mencionado parágrafo de la Crítica del Juicio, la raíz común desconocida de la sensibilidad y el entendimiento [14].


      Pero preguntémonos ahora, por un instante, cómo se puede llegar a esta sorprendente, al menos para la comprensión que hemos heredado de la anterior cuestión, conclusión. Decimos que, para Kant, en rigor, el arte bello no es una expresión “del artista”, sino de una fuerza oscura y misteriosa denominada en estos pasajes "naturaleza”, que es quien efectivamente, a través del artista-genio, "da la regla" (donación y regla, van, así, articulados, se presentan como dos caras de lo mismo, como vertientes de un mismo límite). Ahora bien ¿no es esta una afirmación arbitraria y caprichosa realizada solo para solventar las contradicciones de una teoría inconsistente? En absoluto. Tal tesis parte de un dato fenomenológico, y como tal algo que no cabe obviar, que suele ser ignorado por aquellas teorías que señalan a la actividad constituyente humana, demasiado humana hay que decir, como origen de la obra de arte.


      Es el caso que el artista no puede explicar, ni a sí mismo ni a otros, cómo ha realizado concretamente sus obras; las ha hecho, sin duda, pero no sabe, ni puede por principio saber, cómo las ha hecho; lo que indica que en el proceso creativo interviene algo que él mismo no puede controlar pero que, necesariamente, actúa. Kant llamó a esto “naturaleza”, término bastante menos místico que la etérea apelación a las musas o una caprichosa e inconstante inspiración; es cierto que el filósofo de Königsberg dejó, porque no pudo más, ahí la cosa, pero al menos, y no es poco, señaló algo que nos corresponde a nosotros pensar.


      Finalmente decir que, como puede colegirse de lo ya dicho, esa cualidad propia del artista denominada “genio”, ni se puede adquirir vía aprendizaje, ni tampoco se puede enseñar. El artista genial, pues, no puede, en sentido estricto, formar escuela, ni tener discípulos. Aunque, de todos modos, y, avant la lettre, frente al Romanticismo posterior, Kant insiste en que el genio, para ser fecundo y productivo, tiene que ser laboriosamente disciplinado y cultivado.


      Concluimos este apartado repitiendo la idea más importante (olvidada, ocultada y borrada por el discurso estético que, al menos en este punto concreto, acabó imponiéndose: el de Hegel y el Romanticismo) a que, leyendo determinados parágrafos de la Crítica del Juicio, hemos llegado, idea sobre la que volveremos en la conclusión de este capítulo. Según el texto kantiano es la “naturaleza", y no el artista por sí solo, quien da la regla al arte bello; el artista es, de este modo, un mediador y no el origen último de la obra de arte. Así, en definitiva, la producción o creación artística que despliega concretamente el artista-genio es retrotraída a una misteriosa, y más originaria, productividad de la “naturaleza”, una instancia no humana, no espiritual, digamos: suprahumana, (sobrehumana, extrahumana). Esta instancia, desde luego, aún tiene que ser pensada a fondo si se quiere comprender racionalmente la esencia del proceso creativo (por ejemplo, en la línea de entenderla como un recurrente acontecer del ser) [15].

    

    
      2. Genio y gusto


      De modo complementario a lo expuesto en el apartado anterior apuntaremos aquí, con suma brevedad, algunas ideas referidas al complejo y difícil tema de las relaciones, en el seno de la estética kantiana, entre el genio y el gusto, o sea, entre el momento de la creación y el de la recepción de la obra de arte.


      El genio, como elemento mediador de la enigmática y primigenia acción de la “naturaleza”, es el principio productor del arte bello. Pero hay que preguntar ahora: ¿qué garantiza que, en efecto, estas obras sean bellas? o sea, que el supuesto genio realmente lo sea (o, también, que allí, en tal o cual obra de arte, realmente ha actuado la “naturaleza”). Ni más ni menos que el gusto, la facultad de juzgar lo bello, pues desde la perspectiva de la creación artística no cabe generar ningún discurso que pueda aspirar a algún tipo de validez, cosa posible, únicamente, para el momento receptivo.


      Así el gusto consiste en el reconocimiento, a partir de unos peculiares y específicos principios a priori, de los productos del genio. Y según la estética kantiana pueden legítimamente ser denominadas bellas aquellas figuras que cumplan cuatro requisitos, descubiertos a través del análisis de los juicios estéticos desde el punto de vista de la cualidad, la cantidad, la relación y la modalidad. A partir de este análisis Kant estableció que una figura para ser bella tiene que ser tema de una satisfacción desinteresada, gustar universalmente sin concepto, poseer una finalidad sin fin determinado alguno y producir una satisfacción necesaria sin que intervengan conceptos.


      De este modo, en cuanto garantiza y reconoce sus productos, puede afirmarse que el gusto es una condición positiva de la realización del genio (es decir, en el ser artista del artista). Con lo que queda dicho que la teoría del genio, la definición del artista como genio, no rompe los límites establecidos por la teoría del gusto, sino que los afianza y confirma. Estamos, pues, bastante lejos aún de la estética del romanticismo en la que se afirmará, frente a cualquier otra instancia correctora, la absoluta libertad creadora del genio (entendido, pues, como puro sujeto del arte, es decir, como una previa interioridad que posteriormente se exterioriza).


      El auténtico genio tiene por misión fundamental satisfacer al gusto cultivado, cosa que logra cuando es capaz de poner en situación de libre juego la imaginación y el entendimiento del espectador (el sujeto del gusto), generando así en él un sentimiento de placer universalmente comunicable. El cumplimiento de esta nada sencilla misión es absolutamente compatible con la tesis, presentada en el parágrafo cuarenta y seis, de que las dos cualidades básicas del genio son la originalidad y la ejemplaridad. En efecto los productos del genio son originales porque no han surgido de la imitación de otros artistas, de lo que resulta que cada genio instituye una nueva regla en el ámbito del arte bello; pero no solo son originales sino también ejemplares: los resultados del trabajo del artista genial son auténticas obras clásicas, que despiertan inmediatamente un universal asentimiento y forman, por su grandeza y riqueza, parte del patrimonio cultural de la humanidad.


      De todos modos, la relación entre el genio y el gusto no tiene, como pudiera parecer por lo dicho hasta ahora, una única dirección. Sucede que el gusto se desarrolla y cultiva, básicamente, al entrar en contacto con las diversas obras originales y ejemplares salidas de los talleres de los artistas [16]. Aunque hay que señalar que esta importante cuestión de la formación y constitución del gusto cultivado apenas fue tratada, y no por casualidad, por Kant.


      En definitiva, cabe concluir que entre el genio y el gusto la relación es, con todo rigor, circular. Kant decreta así un estricto equilibrio y complementariedad entre el momento de la recepción y el de la creación, pese a la cual, como muestra el siguiente texto del parágrafo cincuenta, la balanza se inclina ligeramente a favor del primero : «Así, pues, si en la oposición de ambas cualidades, dentro de un producto, hay que sacrificar algo, más bien debería ser la parte del genio, y el Juicio (Urteilskraft), que en las cosas del arte bello tiene pretensión de principios propios, permitirá más bien que se dañe a la libertad y a la riqueza de la imaginación que al entendimiento».


      Finalmente, Kant excluye, pues, con esta relativa primacía del sujeto del gusto sobre el genio del artista, la posibilidad de todo conflicto, de toda tensión, entre el artista auténtico y el público cualificado. Las obras del genio genuino generan, necesariamente, unanimidad y consenso, logrando la lenta pero paulatina articulación de una sensibilidad común cuya efectiva consecución marca el punto límite, tal vez inalcanzable, del progreso en el ámbito de lo bello. El genio, así, es quien factura obras que inexorablemente producen una comunidad en el sentimiento (con todo siempre interno, interior al sujeto).

    

    
      Conclusión


      Partíamos al inicio de este ensayo de un problema actual: la necesidad de redefinir qué sea un artista, o sea, en qué consista el, plural y complejo, proceso creativo. Tal necesidad era fruto ineludible de la crisis de los modelos tradicionales que permitían la formación, y por tanto la comprensión, de ese elemento integrante del, hoy en proceso de desarticulación, dispositivo estético surgido en los albores de la modernidad.


      La propuesta concreta que moviliza este trabajo es la idea de que la lectura de unos determinados parágrafos de la Crítica del Juicio de Kant, de aquellos donde, precisamente, se efectúa la definición del artista como genio, ofrece algunas indicaciones fundamentales para iniciar, y orientar, esa redefinición, Y ahora, a fin de dar conclusión a nuestro ensayo, vamos a destacar cuáles son esas indicaciones.


      En el parágrafo cuarenta y seis de la Crítica del Juicio, titulado “El arte bello es arte del genio”, Kant hacía una enigmática afirmación que, y no por casualidad, ha sido olvidada y borrada por el discurso estético posterior. Según Kant el arte bello era obra de una instancia denominada “die Natur”, que, mediante el genio, esto es, a través del artista, da la regla al arte (donación de regla, acaecer de esta). De ningún modo, pues, se puede afirmar, que el arte sea algo del artista ya que para Kant este, en el concreto proceso creativo, es sobrepasado por una oscura e indomeñable fuerza productiva, un poderoso dinamismo (aquí cabe indicar un vínculo entre Natur y Sein; un vínculo no pensado por Kant expresamente, pero sí insinuado en su texto, y que fue subrayado por el Hölderlin lector de la Crítica del Juicio).


      Bien diferente es la tesis que sostiene Hegel al inicio mismo de su monumental Estética. Allí escribe: «Las obras de arte no son productos naturales sino realizaciones humanas. Son creadas por el hombre y, basándose en el mundo sensible, están dirigidas a los sentidos del hombre» [17]. Y es por ello, por esta idea de que el arte es obra del espíritu humano, que Hegel excluye del círculo de cuestiones propias de la Estética la problemática de la belleza natural. Entre Kant y Hegel tiene así lugar un desplazamiento decisivo: ahora, como también sucederá en el Romanticismo [18], la obra de arte es un resultado eminente y específico de la actividad humana espiritual y libre en la que se asigna a la razón del hombre el papel del Fundamento de lo artístico tomado como un sector de la cultura.


      En este sentido, y siguiendo de cerca algunas afirmaciones de Heidegger, cabe afirmar que la Estética moderna es una auténtica “antropología del arte”, en tanto defiende que la obra de arte es una peculiar expresión de la vida humana. De hecho, la centralidad del artista en el dispositivo estético delimitado y articulado en la modernidad no es sino un reflejo, en este ámbito concreto de la comprensión del mundo, de la centralidad del hombre concebido como Sujeto (o sea, lo que soporta de antemano) en el conjunto de la realidad.


      Ahora queda abierta como tarea pensar a fondo, en todas sus implicaciones, el crucial desplazamiento que hemos señalado. Pero para hacerlo no basta con realizar una interpretación más o menos correcta de lo que Kant dijo, es necesario, ante todo, llegar a decir lo que el propio Kant, que abrió el discurso estético de la modernidad, no pudo decir. Nos toca a nosotros, pues, a fin de comprender en qué consista hoy el proceso creativo que da lugar a las obras de arte, pensar qué sea “die Natur”, esa instancia misteriosa que, a través del genio, “da la regla al arte”. Y para hacerlo hay que tener en cuenta que ese término se refiere precisamente a la operación de “esquematizar sin concepto”, o sea, a una operación, que, en otros textos, se atribuye a la “imaginación productiva”. Pensar esto equivale, sin duda, a pensar, por decirlo heideggerianamente, el origen de la obra de arte (acontecer del ser y ámbito artístico como constelación de elementos, uno de los cuales es el artista).


      Lo interesante, lo resaltable, en definitiva, es que en la concepción del artista como genio proporcionada por Kant —y a pesar del marco idealista de su estética— lo presenta más como un médium —un mediador, un intermediario— que como un “sujeto creador”; el artista, pues, y esta es una pista valiosa de cara al futuro, en el que, como hemos dicho, está en juego una modulación inédita de en qué consista ser un artista, no es el soporte de un puro acto creador (bajo el modelo teológico cristiano de la creatio ex nihilo) sino el que da —aporta— lo que recibe, eso que acoge y que, de algún modo, le viene de fuera [19].


      En Kant lo bello y lo sublime remiten, en último término, a un sentimiento interior del sujeto del gusto. Esto constituye el núcleo del dispositivo estético implantado en el ámbito del arte por la modernidad. Y ese era el mensaje oficial de la Crítica del Juicio. Con la siguiente consecuencia: la radical desposesión del alcance cognitivo para el arte. Hoy, el reto de futuro es, deconstruyendo el dispositivo estético de la modernidad, recobrarlo (en una variación diferencial de los logros de la tradición en el terreno del arte). Y el primer intento de algo así, con sus luces y sus sombras, fueron las vanguardias artísticas de la primera mitad del siglo XX).


      Nos encontramos así ante una difícil tarea, abierta a partir de la clausura del dispositivo estético moderno iniciada en el siglo XX con el arte vanguardista, que habrá que llevar adelante a través del diálogo entre codas las instancias implicadas en el ser y el devenir del arte actual; tarea que, gracias a la lectura del texto kantiano, esperamos haya alcanzado un mayor grado de determinación dotando a nuestro preguntar de una precisa dirección. Pero lo fundamental está, aún, por decir.


      Concluiremos partiendo de una pista “kantiana” sobre el nexo entre “Natur” y “Sein” (una conjunción que remite a una donación, un donar, un dar) [20]. Esa pista, si se la despliega sistemáticamente y hasta el fondo, lleva a un más allá del dispositivo estético, hasta su mismo confín, Y aquí, desde Kant, nos topamos ya con Heidegger (o Gadamer, o los autores del siglo XX que han indagada respecto a ese “más allá” de la modernidad estética). He aquí un breve apunte sobre el profundo significado, respecto a estos temas, del planteamiento y la propuesta de Heidegger.


      En un año tan difícil y convulso para Europa como 1936 Heidegger impartió en Friburgo, Zúrich y Frankfurt una serie de conferencias publicadas después con el título “El origen de la obra de arte”, incluidas en el libro Caminos de bosque.


      Cuando se pregunta por el origen de la obra de arte la respuesta más inmediata nos dice que es el artista. Pero un artista es el que confecciona obras de arte y hasta que estas no están concluidas y reconocidas como tales no podemos llamarle propiamente “artista”. El asunto, pues, es complejo. De sus pesquisas concluye Heidegger que el origen completo de la obra de arte es el Arte, entendido como una constelación de elementos que interactúan entre sí: los artistas que las elaboran, el público que las recibe y aprende con ellas, los distintos espacios donde son expuestas (teatros, salas de conciertos o museos) y, en el centro, como clave de bóveda de este conjunto, las propias obras artísticas (un poema, un cuadro, una escultura, una pieza musical, una fotografía).


      Llegados aquí, anclados en esta constelación de elementos que interactúan unos con otros, Heidegger continúa su indagación. Y ahora pregunta: ¿qué hace la obra de arte? ¿qué ocurre en ella y a través de ella que la convierta en algo tan especial, tan inquietante, tan imprescindible? Una obra de arte, nos dice, descubre algo, desvela algo antes oculto y escondido, nos presenta aspectos inéditos e insólitos de todo aquello a lo que se refiere y con lo que contacta.


      Profundizando en este punto Heidegger subraya que la obra de arte encierra una interna y secreta lucha entre dos factores que se necesitan y se repelen al mismo tiempo: el orden y el caos, la forma y la materia, lo patente y lo latente, el sentido y el absurdo, lo apolíneo y lo dionisiaco como diría por su parte Nietzsche. Ante esa lucha interna que recorre las obras de arte —como una grieta desde la que asoma y en la que temblorosa reposa— el público que las acoge padece una inmensa conmoción cuando se acerca a ellas. Las obras de arte cambian algo en nosotros, modifican lo que somos, porque previamente han desvelado algo insólito y recóndito (una obra de arte pictórica revela o desvela lo invisible, y una pieza musical, con sus melodías y sus ritmos, ensancha el espectro de lo sonoro). Tirando de este hilo en ese ensayo Heidegger menciona un cuadro de Van Gogh en el que unas viejas botas concentran simbólicamente los días y las noches de la vida campesina y alude a un templo griego erigido en una montaña al borde del mar. La obra de arte, concluye Heidegger, es siempre, recurrentemente, por su riqueza interior, un enigma, que no deja de sacudirnos y que nos enseña, desde la óptica del arte, cómo son y cómo pueden ser tanto las cosas que nos rodean como nosotros mismos en nuestro trato con ellas.


      Transitando por estas sendas Heidegger se fue encontrando con la poesía de Friedrich Hölderlin, Rainer Maria Rilke, Georg Trakl o René Char, la pintura de Van Gogh, Cézanne, Paul Klee o George Braque, el cine de Akira Kurosawa y la escultura de Eduardo Chillida.


      ¿Qué nos revelan o descubren las obras de arte con las que nos topamos allí donde estén y vengan de donde vengan? Heidegger nos ha enseñado a preguntar, pero afortunadamente, la respuesta a esta pregunta, cada vez, tenemos que darla cada uno de nosotros, en ese diálogo inacabable con las obras de arte en el que la vida y sus enigmas nos alcanzan continuamente.
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    2. En el confín de la estética


    
      Introducción


      En este ensayo nos referiremos, sucesivamente, a tres ejes que definen, en una parte significativa, la transformación que lentamente está cuajando en el ámbito de las artes en las últimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI (una mutación en marcha que concierne al conjunto de la modernidad artística). Esos ejes son, respectivamente:


      
        	La estetización generalizada de la realidad propia del capitalismo de consumo; una estetización que depende de la expansión de los medios de comunicación de masas en la que estos expanden sus poderosas redes en el conjunto de la sociedad a través, principalmente, de los mensajes de la comunicación comercial de la publicidad.


        	La controvertida problemática del fin de las vanguardias después de la Segunda Guerra Mundial, un suceso clave cuyo alcance no terminamos de ver con claridad pero que define la situación compleja y turbulenta en la que se encuentra el arte contemporáneo.


        	El confuso estatuto de los distintos discursos teóricos que tratan, cada uno desde su perspectiva propia, de hacerse cargo del mundo del arte. Nos referimos aquí tanto a la Estética filosófica, como a las ciencias del arte (desde la semiótica a la sociología, pasando por la psicología y la historia o la antropología) y, también, por último, a la crítica de arte.

      


      Con unos breves apuntes, en cada caso, nos referiremos a continuación a estos ejes temáticos y problemáticos, los cuales, contribuyen decisivamente, aunque no exclusivamente, a delinear algunas de las líneas de fuerza que articulan nuestra compleja actualidad (la propia, en el fondo, de un mundo en crisis, en fase de cambio profundo). Vayamos con todo ello.

    

    
      1. La estetización del mundo


      El difuso fenómeno habitualmente denominado “estetización” está directamente vinculado con la irrupción e imparable extensión de los medios de comunicación de masas (la radio y la televisión, las revistas ilustradas y la prensa, y, finalmente, como colofón del proceso, con Internet como gigantesca autopista planetaria con su velocidad vertiginosa). Este proceso ha cuajado con fuerza desde, al menos, la Segunda Guerra Mundial y también, inseparablemente, se ha trenzado con la paulatina articulación del capitalismo de consumo que se ha impuesto rotundamente con la globalización (con la expansión planetaria de algunos de los procesos de modernización).


      Los medios de comunicación de masas son un conjunto de dispositivos técnicos que sacan a la luz, resaltándolos y magnificándolos, determinados aspectos de la “realidad”; los medios masivos de comunicación contribuyen pues, a su modo y manera, a que algo así como “lo real” comparezca (filtrado, destilado, cribado). En este sentido ellos son uno de los elementos que constituyen las estructuras y procesos de fondo del mundo actual (hablar de ellos es referirse, inmediatamente, a uno de sus más eminentes principios organizadores —no en vano se los denomina “el cuarto poder”—).


      Desde luego los efectos de la expansión de estos dispositivos técnicos son muchos y diversos. Aquí solo nos interesa resaltar uno de ellos: el que imponen, en un sentido que debe aún precisarse, una estetización creciente y generalizada de la realidad (no es irrelevante que a nuestro mundo, y en relación con el fenómeno de la estetización, se lo llame la “era de la imagen” o la “sociedad del espectáculo”, pues el espectáculo de la Imagen mediática es uno de sus protagonistas principales).


      Pero ¿en qué consiste, propiamente, la estetización inducida por la convergencia del capitalismo de consumo y los medios de comunicación de masas? ¿qué significa en general? Y, más específicamente: ¿qué alcance y relevancia tiene para el mundo del arte? Un breve apunte indicará la vía de respuesta para estas preguntas y otras que cabe enlazar con ellas.


      En la sociedad postindustrial —por acudir al término propuesto por Alain Touraine— los mensajes de los medios de comunicación de masas actúan como verdaderos pilares sobre los que emerge y se sostiene tanto la “sociedad de consumo” como la “cultura de masas” con sus mitos, sus símbolos e iconos y sus ritos (celebrados, por ejemplo, en las nuevas catedrales: los grandes Centros Comerciales); pero lo decisivo aquí es que los mensajes de los medios de comunicación de masas tienen un inequívoco carácter estetizante.


      La sociedad actual es, pues, en gran medida, la “sociedad de los mass-media”. Con los medios de comunicación cuaja un fenómeno de gran alcance: lo real es ahora, bajo el influjo de estos dispositivos técnicos, una maraña plural y confusa de mensajes audiovisuales que se entrecruzan vertiginosamente, a toda velocidad surgen y con la misma celeridad se extinguen, en una espiral que gira constantemente en todas las direcciones.


      ¿Cómo entender el efecto de los medios de comunicación de masas (y, dentro de este efecto general, la consecuencia particular que denominamos “estetización”)? Es muy habitual al respecto una tesis de cuño “idealista” —en el sentido del idealismo filosófico propuesto en la filosofía moderna por Kant, Fichte o Hegel— según la cual los medios de comunicación de masas “construyen” —crean, producen, fabrican, constituyen— la realidad. El italiano Gianni Vattimo, por ejemplo, propone algo así cuando sostiene que el principal efecto de los medios de comunicación masiva es la erosión del “principio de Realidad”: el auge de los mensajes audiovisuales, sostiene este autor, vuelve inoperante el dualismo metafísico que distingue entre un “mundo verdadero” de un “mundo aparente”. Gracias a los masivos medios de comunicación, explica Vattimo, la tesis de la existencia de una realidad única, firme, estable, sólida, absoluta, pierde definitivamente cualquier crédito; dice el filósofo italiano en el libro La sociedad transparente: «Quizás en el mundo de los medios de comunicación se lleva a efecto una “profecía” de Nietzsche: el mundo real a la postre se convierte en fábula. Si tenemos una idea de la realidad, no puede entenderse esta, en nuestra situación de existencia postmoderna, como el dato objetivo que está por debajo o más allá de las imágenes de él que nos dan los medios de comunicación. ¿Cómo y dónde podremos alcanzar tal “realidad en sí misma”? La realidad, para nosotros, es más bien el resultado del cruzarse y “contaminarse” las múltiples imágenes, interpretaciones, re-construcciones que distribuyen los medios de comunicación en competencia mutua y, desde luego, sin coordinación “central” alguna», Según esta tesis lo real es construido o creado o fabricado en el conflicto de sus interpretaciones mediáticas producidas con dispositivos técnicos y, a la vez, subrayamos esto, estéticos (los mensajes de los medios de comunicación masivos son paquetes audiovisuales que se distribuyen a través de pantallas, etc.). Pero, ¿es esto así? ¿“construyen” la realidad los medios de comunicación masiva? Ante esta pregunta, creemos, hay que responder, con rotundidad, negativamente. Es una afirmación errónea que depende de unos supuestos filosóficos equivocados (principalmente porque lo real jamás es “construido” por nada y por nadie —dicho sea esto contra las tesis idealistas del constructivismo— [1]. Aunque tampoco sucede que los medios de comunicación de masas sean un mero reflejo mecánico de algo previamente acabado y cancelado en su consistencia propia (lo real es intrínsecamente poliédrico, por ejemplo, y, también, fluido). Ni el idealismo que subyace al constructivismo ni el realismo que subyace a la teoría del reflejo son coordenadas apropiadas para dar cuenta del “efecto de los mass-media” en la compleja articulación y comparecencia de lo real. Pero discutir con detalle estas tesis erróneas —la del idealismo o la del realismo, dicho para simplificar— nos alejaría del tema propuesto, por ello solo lanzaremos una hipótesis que nos aleja de Vattimo y nos acerca a Baudrillard: en los medios de comunicación de masas, con ellos, como consecuencia de su enorme poder, cuaja algo así como un “platonismo invertido”; es decir: lo que ocurre es que el desfile de las apariencias mediáticas define cuáles son los Modelos y Arquetipos que deben imitar, copiar, seguir todos los demás fenómenos para ser consideraros realmente verdaderos, dotados de una presencia adecuada, normalizada, estandarizada. Con este “platonismo invertido” como entraña del universo de los medios de comunicación masiva, por lo tanto, se absolutiza lo aparente (las apariciones mediáticas).


      Para dejar delineado el tema de la “estetización” —rozando el meollo de lo que aquí pretendemos plantear— acudiremos a la tesis siguiente —habitual en muchos textos—: después de la Segunda Guerra Mundial cuajó el paso del “capitalismo de producción” al “capitalismo de consumo” (este tránsito, no por casualidad, coincide estructuralmente con la consolidación de los medios de comunicación masivos, especialmente la televisión). En uno de sus aspectos principales el capitalismo de consumo consiste en el surgimiento y desarrollo en la esfera de la mercancía del llamado “valor-de-signo” o el “valor de marca” (al lado del “valor de uso” y “valor de cambio” que definían el estatus de la mercancía en el capitalismo de producción del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX). Del valor de signo o valor de marca que a partir de ahora constituye una parte central de la consistencia de las mercancías nos interesa aquí destacar tres cosas:


      
        	Él define los roles y el estatus de los consumidores, que asumen su identidad social al adquirir y ostentar un repertorio de mercancías (sean bienes o servicios). Cada individuo (masificado) es aquello que dicen de él los valores de marca que porta y exhibe.


        	El valor de marca define, también, la cada vez más relevante dimensión estética de las mercancías; el valor de signo o el valor de marca pertenece, aproximadamente, a lo que el Kant de la Crítica del Juicio llamaba “belleza adherente” (lo bello en lo útil —entiendo aquí que lo bello es lo agradable, lo que reconforta y reafirma en la familiaridad normalizada del universo del consumo, lo que vehicula una serie de estereotipos sociales, etc.).


        	El valor de signo o el valor de marca de las mercancías es estipulado y tasado por el mensaje paradigmático y ejemplar de los medios de comunicación masivos: los anuncios comerciales que, significativamente, denominamos “publicidad” (esto es: lo que tiene que ver con la "esfera pública”, con el ágora de la Pólis o el centro de la Ciudad).

      


      Lo que nos interesa resaltar aquí es que el inmenso poder que hoy poseen los anuncios publicitarios se despliega por entero por cauces estéticos. Los mensajes comerciales han de “instruir (es decir, forjar e inducir deseos de compra inseparables de la identidad social del consumidor) deleitando”, dando forma al gusto común del público masivo. La publicidad, por su parte, y esto es algo que hay que subrayar por encima de todo, ejercita toda su inmensa fuerza a través de recursos “para-artísticos” o “pseudo-artísticos”, siendo así el principal vehículo de estetización de la vida social contemporánea. De aquí provienen seguramente algunos de los enunciados hiperbólicos que hemos escuchado en más de una ocasión, esos que afirman que “la publicidad es el genuino arte del siglo XX”, o que “el publicista es el único artista con influencia real en el mundo” (no es casual, ni inocuo, que al publicista se le denomine, profesionalmente, con el término “creativo”).


      Llegados aquí cabe formular la pregunta siguiente: ¿cómo afecta (va a afectar o está afectando) esa estetización generalizada y ubicua, es decir, uno de los ejes determinantes de nuestra actualidad, al mundo del arte? Plantearemos una hipótesis que puede formularse así: ¿no actúan los mensajes publicitarios (en ocasiones, maravillosamente facturados) como un peculiar sustitutivo en los públicos masivos de esa experiencia única y difícil que supone enfrentarse a una obra de arte? La publicidad, si se probara esta hipótesis, estaría suplantando y desplazando para el ciudadano medio —para esa masa de individuos que somos— la genuina experiencia artística ofreciéndole un producto estético tan superficial y banal como efectivo y pregnante.

    

    
      2. El fin de las vanguardias y lo que ha venido después


      Este segundo eje nos enfrenta a un tema complejo y recurrente: el denominado “fin de las vanguardias” es un proceso en el que han intervenido múltiples factores y cuyas consecuencias no son menos plurales (este fenómeno puede fecharse más o menos en los años 50 —momento en el que pasan a denominarse “vanguardias históricas”, es decir, algo que, de algún modo ya “pertenece al pasado”, por cercano que este sea—).


      Decir en primer lugar que para entender este “fin”, esta conclusión o cese del prodigioso y explosivo ciclo del arte vanguardista, hay que considerarlo, nos parece, como uno de los aspectos del fin de la modernidad en el que estamos radicalmente imbuidos. Un fin que no es otra cosa que la crisis misma de la modernidad. De todos modos, hay aquí un peculiar problema que podemos formular así: ¿hasta qué punto y en qué medida la turbulenta experiencia de las vanguardias pertenece a la modernidad? ¿No será el anuncio, aún oscuro y confuso, de una articulación de lo artístico que desborda los cauces y los parámetros de la modernidad artística? Un esbozo de respuesta puede empezar señalando que la pertenencia del vanguardismo artístico al mundo moderno es tan real como profundamente ambigua. Por eso la respuesta a estas dos preguntas es, a la vez, positiva y negativa. Es positiva porque en el arte de vanguardia se destapan y prolongan fenómenos profundamente modernos como la lógica de la constante novedad o la utopía del progreso hacia la emancipación de la humanidad, etc. Pero es negativa porque en el vanguardismo artístico late también un deseo de desbordar la modernidad artística misma, es decir: de desbaratar el régimen estético del arte, el dispositivo estético del mundo moderno (en sus dos vertientes principales: la de lo bello neoclásico y la de lo sublime romántico).


      Pero concluidas las vanguardias como movimientos vivos y vigentes, ¿qué viene después? Lo que cabe denominar —aún a riesgo de incurrir en ciertos equívocos indeseables— “condición postmoderna” de/en las artes. Esta “condición” define, pues, un periodo estrictamente postvanguardista. El arte contemporáneo —el arte posterior a la Segunda Guerra Mundial— ya no es propiamente “vanguardista” y esto es algo que merece ser meditado y sopesado en profundidad.


      La tesis que se acaba de mencionar —la de una peculiar “condición postmoderna” de las artes que caracteriza y enmarca al arte contemporáneo— no dice que una vez terminada la aventura de las vanguardias lo que aparece es algo así como un “arte postmoderno” más o menos reconocible como un “estilo postmoderno” (este habitual planteamiento —propagado por los defensores de la modernidad estética— oscurece la discusión y la conduce por vericuetos estériles). Lo que dice la tesis es algo más genérico, pero no por ello menos relevante: desde hace unas décadas está fraguando lentamente en el mundo de las artes un cambio o una mutación que afecta a todos los elementos que integran ese territorio de la experiencia, ese ámbito de la comprensión del mundo (esta transformación sutil, por lo tanto, concierne tanto a los artistas como a las obras de arte, al público, a los canales de exhibición y distribución, etc.).


      La pregunta pertinente —si se acepta esta idea genérica— sería: ¿qué rasgos —qué conjunto de cambios estructurales— definen la condición postmoderna en las artes? Es este un asunto difícil que requiere una amplia investigación. Refiriéndonos solo a unos pocos núcleos del arte de vanguardia hoy están evidentemente obsoletos puntales como los siguientes: a) el valor supremo de lo “nuevo” que caracterizaba el futurismo de los modernos mitos de emancipación y del progreso de una Historia abocada a un Fin único; b) la necesidad de romper imperiosamente con cualquier tradición, la ambición de empezar de cero, haciendo tabula rasa del legado del pasado; c) el experimentalismo a ultranza; d) el carácter utópico, negativo y progresista del arte. Pero todo esto solo son unos pocos rasgos por todos conocidos: hay que ahondar mucho más en este complejo tema.


      En todo caso pueden añadirse aquí dos consideraciones más respecto a la ambigua y difusa “condición postmoderna” de las artes:


      
        	No se trata en ella de aceptar o de promover un rechazo o una descalificación completa de la fascinante aventura de las vanguardias; sus logros tienen, para el arte postvanguardista, el carácter de lo “clásico”, de lo “canónico”, y ello a pesar de que los caminos actuales del arte vayan y tengan que ir por un lado distinto aún por concretar (es decir, el rico legado de vanguardismo artístico no debe desdeñarse, aunque se lo articule en direcciones que socaven algunos de sus parámetros).


        	Es una tarea aún pendiente aclarar a fondo qué fueron las vanguardias y qué nos aleja y acerca de ellas; ¿qué podemos aprender aún de su arriesgada aventura? ¿en qué fallaron? ¿por qué fracasaron? ¿cuál fue su éxito específico?

      


      Concluiremos el esbozo de este segundo eje temático y problemático con una tesis: en la medida en que todo el arte de nuestro siglo está, lo quiera o no, impregnado por la definición vanguardista del mundo del arte cualquier propuesta artística actual, y cualquier intento de caracterizar la presente situación, está necesariamente abocada a una confrontación teórica y práctica con el complejo horizonte de sentidos que entrañó y puso en juego dicha concepción del arte. Es más: cuanto más rigurosa y precisa sea la comprensión del significado de la vanguardia mayor será la consistencia y pregnancia de nuestras presentes y futuras propuestas artísticas y teóricas.

    

    
      3. El confuso estatuto de los discursos teóricos sobre las artes


      3.1. Un panorama anquilosado


      En lo que se refiere a las teorizaciones referidas a las artes —provengan de la filosofía o de las ciencias sociales— estamos, o eso proponemos defender aquí, en un momento, ya bastante prolongado, de impasse, de oscuridad, de confusión. Hay, es cierto, unas pocas excepciones en este desértico panorama, y nos corresponde seguir sus valiosas pistas en adelante, pero la situación general es la que acabamos de retratar, o eso nos parece: hay una abundancia de textos superficiales, llenos de manidos tópicos sobre el mundo del arte.


      Lo que la Estética filosófica, las ciencias del arte y la crítica artística habitualmente ofrecen y desarrollan, a la hora de “pensar las artes”, es decir, en el momento de ejercer su tarea propia, es insuficiente, pobre, falto de rigor, lleno de superficialidad e inconsistencia. Sin exagerar: lo que circula por ahí sobre este campo temático más que ayudar a entender algo relevante respecto a los fenómenos artísticos suele ser un conjunto de tópicos mal articulados que impide cualquier mínima inteligibilidad. Hay excepciones, sin duda, y, por eso, es importante señalarlas y seguir sus enseñanzas.


      En medio de este panorama es imperativo buscar un marco teórico tal que sea realmente posible, con él y desde él, pensar críticamente el mundo del arte en sus diversos caminos contemporáneos, en sus sendas actuales y futuras. Esta búsqueda no exige “partir de cero” —cosa siempre ilusoria— sino más bien y a la vez “deconstruir” y “reelaborar” las tradiciones que definen el devenir del arte y el de sus teorizaciones.


      La Estética filosófica moderna —iniciada por Kant y Hegel— elaboró dos grandes categorías: la de lo “bello” (noción centrada en el arte neoclásico) y la de lo “sublime” (vinculada al romanticismo). En esas dos categorías laten, por una parte, la idea de Representación y, por otro, la de Expresión. Ahora bien, esas dos categorías ha sido desmanteladas en su corazón mismo por la radical revolución de las vanguardias; por eso la Estética moderna es enteramente incapaz de hacerse cargo de la concepción vanguardista del arte desplegada entre finales del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX.


      Por otro lado, las “ciencias del arte”, en tanto se han desarrollado en gran medida bajo parámetros positivistas, no han estado, pese a todas las apariencias, menos despistadas y desorientadas a la hora de abordar el arte de vanguardia, y no digamos el universo del arte que ya no es estrictamente “vanguardista”, es decir, el arte posterior a la Segunda Guerra Mundial. Esta situación deficitaria ha afectado seriamente a la “crítica de arte” —la cual se encuentra huérfana y desamparada al no gozar de un marco teórico sólido y solvente que la respalde y la permita desplegarse con brillo.


      En realidad, yendo al origen del proceso que estamos considerando, lo que ha entrado en una crisis irreversible es el supuesto común a los discursos sobre el arte elaborados en la modernidad: la idea hasta hace poco indiscutible o evidente de que el Arte es uno de los productos (“materiales y espirituales”) del Sujeto humano; el Hombre, según postula el régimen estético del arte propio de la modernidad, llega a sí mismo, realiza su esencia, a través de las obras de arte (el arte, así, es declarado “autónomo” y, a la vez, subordinado a la autonomía del Sujeto racional siendo, por ello, instrumentalizado, convertido en un medio inferior para un fin superior: la libertad del Sujeto, su emancipación) [2]. Tal supuesto es, pues, la tesis de que el Arte tiene un origen y un fin eminentemente “antropológico” (antropomórfico y antropocéntrico, con lo cual se introduce al arte dentro del modelo Sujeto/objeto). Así, además, se afirma la existencia en los hombres y por los hombres de una homogénea, uniforme y universal “dimensión estética” (la cual posibilitaba por ejemplo la construcción de una “Historia Universal del Arte” —que comenzaba hablando de las “cuevas de Altamira” y terminaba nombrando a Picasso como si ahí hubiera algo idéntico: el gusto del hombre por una belleza que él mismo ha producido para su placer propio, para su complacencia o deleite) [3].


      Con la crisis contemporánea de la Metafísica moderna de la Subjetividad, es decir, de la idea del Sujeto humano como Fundamento del mundo, ese supuesto común a la Estética filosófica y a las ciencias del arte se vuelve insostenible (esa crisis, en el terreno de la filosofía, es obra tanto del Estructuralismo como de la Hermenéutica; gracias a ellas puede intentarse extraer el ámbito del arte de las garras del modelo Sujeto/objeto pues este lo acogota y constriñe, lo articula desde unos parámetros inapropiados). Nos toca a nosotros sacar las consecuencias —de gran calado— del ocaso del Sujeto metafísico en el terreno de las artes, aunque la tarea, debido a su dificultad y complejidad va para largo (¿habrá un arte más acá del dispositivo estético de la modernidad? ¿y cómo sería este? ¿cuál sería, entonces, su lugar y su papel en el ágora de la Pólis?).


      Señalaremos para concluir el recorrido por el tercero de los ejes que estamos siguiendo que una línea fructífera pasa por efectuar, a la hora de pensar las artes, un desplazamiento del eje Arte-Sujeto humano —que ha presidido el discurso estético de la modernidad— al eje Arte-Verdad (solo desde este eje, profundizando en él, las artes puedes aspirar a recuperar su alcance cognitivo). Este es el núcleo de la propuesta de Martin Heidegger: el filósofo alemán ha insistido en que el arte es uno de los posibles modos de irrupción de la verdad entendida como “aletheia”, como desocultamiento del ente en el que, a la vez, algo se patentiza (un “mundo”, un plexo de sentido) y algo permanece velado (una “tierra”, una reserva de sentido latente). La obra de arte no es, así, la copia o reproducción de algo previo (sea un estado de cosas “objetivo” reflejado en una Representación o un estado de cosas “subjetivo” alcanzado en una Expresión del Yo); se afirma así —una vez se reconoce y se asume el eje Arte-Verdad, un peculiar alcance onto-lógico (o sea, fenomenológico) de la obra del arte (esta es, pues, un médium manifestativo, veritativo). Como enérgicamente señaló Paul Klee: “el arte no pinta lo ya visible, sino que torna o vuelve visible”; el arte pictórico, por lo tanto, siguiendo este ejemplo, desde esta consideración ontológica y fenomenológica del arte, visibiliza, des-oculta algo (in)visible, y lo lleva a cabo en una pugna entre lo visible y lo invisible en medio de la cual se sitúa la obra artística (trasládese esta tesis a todas las demás artes: escultura, arquitectura, música, cine, literatura, teatro, poesía, etc.). En el siguiente punto de este apartado ampliaremos un poco lo que se acaba de señalar con las anteriores pinceladas. Pero antes de ir con ello reiteramos la tesis principal: solo profundizando en el eje que vincula al arte con la verdad el universo de las artes puede terminar recuperando el alcance cognitivo que perdió con la estética de lo bello y lo sublime propia de la modernidad (en la que se creyó, erróneamente, que el centro del arte está en el sujeto del gusto y sus emociones interiores).

    

    
      3.2. Heidegger: del arte en su verdad


      Comenzaremos citando dos fragmentos referidos a Martin Heidegger, el primero de Jacques Derrida y el segundo de Emmanuel Levinas:


      
        «Los textos de Heidegger siguen yendo por delante de nosotros, albergando un futuro de sentido tal que nos asegura que, también en los siglos venideros, seguirán siendo leídos y releídos» [4].

     


      «Pienso, a pesar de todas mis reservas, que un hombre que, en el siglo XX, emprenda la tarea de filosofar no puede no haber atravesado la filosofía de Heidegger, incluso para salir de ella. Ese pensamiento es un gran acontecimiento de nuestro siglo. Filosofar sin haber conocido a Heidegger comportaría una parte de “ingenuidad” en el sentido husserliano del término…» (es decir, implicaría un negligente olvido de una obra por la que, dado su alcance, es necesario transitar, aun para abandonarla con pleno conocimiento de causa) [5].

 

      Ninguna de estas declaraciones —con las que estamos de acuerdo— evitan en absoluto que la figura de Heidegger, por muchos motivos, sea, y deba ser, controvertida. A algunos les parece una cima insuperable de la filosofía contemporánea, a otros sus escritos les parecen propios de un charlatán de feria, de un embaucador sin escrúpulos. Pero, nos parece, no es ni lo uno ni lo otro: es algo a la vez más modesto y más decisivo. ¿Qué? Un pionero en un modo inédito de pensar aquello que reclama ser pensado en el mundo actual.


      Lo que caracteriza la propuesta de Heidegger es la tenacidad y audacia con la que ha sostenido —con la que ha “recordado”— que la pregunta filosófica por excelencia es la pregunta por el ser. La filosofía, así, si Heidegger tiene razón, solo puede plantearse y desarrollarse como “ontología” (dicho entre paréntesis: cuando se sostiene que la pregunta principal interroga por y hacia el “ser” se está discutiendo la idea kantiana —o, en general, “moderna”— de que la pregunta primordial es la “pregunta por el hombre”) [6].


      En un Seminario impartido en 1969 (el Seminario Le Thor, celebrado en la casa del poeta Rene Char, está hoy incluido en el volumen 15 de la Gesamtausgabe) explicaba Heidegger que en su dilatada trayectoria había formulado de tres modos distintos la pregunta por el ser: como pregunta por el sentido del ser, por la verdad del ser, por el lugar del ser (no hay, pues, “dos Heidegger” sino “tres”).


      Resulta relevante, de cara al tema que nos ocupa, que en el primer planteamiento (cuando se pregunta por el “sentido del ser”) no hay propiamente sitio para el arte (este era o excluido o, sin más, ignorado). Solo cuando fue despuntando la segunda versión —en la que se pregunta por la “verdad del ser”— el arte ganó reconocimiento y protagonismo; y tal despuntar (y es lo destacable) estaba motivado por la crisis del inicial subjetualismo de la primera propuesta filosófica de Heidegger, cuyo documento principal es el tratado Ser y tiempo—. Ocurre, pues, que cuando Heidegger reitera el discurso filosófico de la modernidad el arte sale de escena, y solo entra en ella cuando lo que se intenta es cortocircuitar ese poderoso discurso.


      Entrando ya un poco más en la cuestión creo que es posible afirmar que los escritos de Heidegger sobre el arte constituyen, en conjunto, una notable contribución a una “filosofía del arte” que afronte y responda a los desafíos de nuestro tiempo. Merece la pena, me parece, demorarse en ellos, aprender de ellos (siempre que hagamos el esfuerzo de prolongarlos más allá —combinándolos con otros a partir de lo que aquí rige: la experiencia viva de las obras de arte—).


      A nuestro juicio Heidegger ha proporcionado una respuesta tentativa a la ineludible pregunta “¿Qué es el arte?” (aclarando sobre todo en qué consiste o a qué apunta esa pregunta) y ha señalado una “tarea histórica”. ¿Cuál? De un modo telegráfico puede decirse: la tarea de “superar la Estética” (una “superación” que arranca del modo siguiente: con el trazado su sistemática “deconstrucción”; es decir, con la paciente revelación de los distintos “supuestos” en torno a los que cuajó, en el siglo XVIII, el dispositivo estético de la modernidad).


      Antes de volver, para terminar, sobre lo que acabamos de dejar pendiente, haremos una breve mención de los principales escritos en que Heidegger aborda este denso y abigarrado campo temático. Los dos ensayos más importantes son “El origen de la obra de arte” (1936) [7] y la conferencia leída en Atenas en 1967 “La proveniencia del arte y la determinación del pensar”. Cabe destacar, ya como tematización de concretas actividades artísticas, “Construir, habitar, pensar” (sobre “arquitectura”) y “Arte y espacio” (sobre la “escultura”). Desde luego el arte que más cautivó y atrapó a Heidegger fue la poesía, por ese motivo la mayor parte de sus estudios se refieren a poetas (desde Hölderlin, Trakl o Rilke a Hebel, Rimbaud o Mallarmé).


      La primera pregunta —la pregunta conductora— que plantea Heidegger es la pregunta por el “origen” de la obra de arte [8]. A lo que responde: el origen de la obra de arte es el “Arte”. Debe, a continuación, desde luego, preguntarse “¿Qué es el Arte?” El término “es” en esta pregunta se refiere sin duda a la “esencia” del Arte e indica que la respuesta tiene que ser una “definición”. Sin embargo, lo que Heidegger sostiene es que en este contexto no es pertinente entender “esencia” como “esencia genérica” (un género universal abarcable por un Concepto o en un Concepto). La delicada y decisiva operación llevada a cabo por Heidegger consiste, dicho rápidamente, en, a la vez, des-sustantivar y verbalizar la “esencia” (algo facilitado por el alemán, en el que “wesen" es sustantivo y verbo a la vez); la “esencia” del arte, así, no puede consistir en, por ejemplo, una Idea platónica (desde esta perspectiva —la del platonismo de ayer, de hoy y de mañana— el Arte carece de “esencia” pues no está subordinado a un ‘universo eidético’ que le fije de una vez por todas unas determinaciones). Y bien, ¿qué es el Arte? Una primera respuesta dice: el Arte es un ámbito del saber, es decir, un “claro” (o un “camino”) donde ocurre [9] el desocultamiento o desvelamiento del ente en las obras de arte. Llegamos, así, al punto central de la propuesta de Heidegger (y a lo más chocante para nuestra “mentalidad moderna”): establecer un nexo firme e indisoluble entre el Arte y la “verdad”. El asunto es bien difícil y está lleno de aristas. Aportaremos, ahora, poco más que dos pistas con el fin de orientarse en este laberinto.


      Tiene que distinguirse —con el fin de que de entrada el asunto no se torne un galimatías— la verdad del Arte de la verdad de la obra de arte. La expresión “verdad del Arte”, subraya que el Arte es un vector o vertiente de la “verdad del ser” o, también, del “acontecer del ser” (solo así o solo por eso el Arte es precisamente “origen”). La verdad de la obra de arte, por su parte, no es sino la verdad del ente, una verdad óntica, en definitiva (una verdad que consiste siempre en una cierta “adecuación” —no sorprende que, en este contexto, por ejemplo, Gadamer rescate la noción de “mimesis”—) [10]. Rozamos aquí, como bien se ve al solo mencionarlos, asuntos complicados que requerirían una exposición y discusión pormenorizada.


      Dijimos anteriormente que Heidegger ponía sobre el tapete nada menos que una “tarea histórica” (un reto o desafío epocal): la tarea, por denominarla así, de “superar la Estética”. Pero, ¿qué es la “Estética”? Algunas indicaciones tal vez basten para adentrarse inicialmente en el tema.


      El artículo de 1938, “La época de la imagen del mundo”, comienza enumerando los “fenómenos” (es decir, los “procesos históricos”) constitutivos del mundo moderno. Ahí nos dice Heidegger:


      «Un tercer fenómeno de igual rango en la época moderna es el proceso que introduce al arte en el horizonte de la estética. Esto significa que la obra de arte se convierte en objeto de la vivencia y, en consecuencia, el arte pasa por ser expresión de la vida del hombre» (Caminos de bosque, ob. cit., páginas 75-76).

¿Qué define, pues, a la “Estética”? La "Estética” —y esta es la afirmación básica— es el modo de ser y de darse el arte en la modernidad (en la que surgen las “bellas artes”, etc.). Pero, ¿qué es, propiamente, lo que la caracteriza? En y con la “Estética” —en su estrato más profundo— el “hombre” accede al rango de “Sujeto” y de “objeto” del arte (así la “verdad” nunca puede estar precisamente en la obra de arte ni, tampoco, en el Arte sino, por ejemplo, en el interior del Sujeto que juzga —en base a sus sentimientos— sí algo es bello o no lo es, etc.). Leyendo dos libros de José Jiménez, La estética como utopía antropológica (ed. Tecnos, 1983) e Imágenes del hombre. Fundamentos de estética (ed. Tecnos, 1992) [11] cabe tener una idea bastante completa de los estragos que ocasiona, contemporáneamente, seguir manteniendo intactos los principales supuestos del dispositivo estético de la modernidad. Que el “hombre” sea —además del “sujeto del gusto”— el objeto por antonomasia del arte lo sostiene Kant —el fundador de la estética filosófica moderna— en el § 17 de la Crítica del Juicio, aquí leemos:

«Solo aquel que tiene en sí mismo el fin de su existencia, el hombre […] es el único capaz de un ideal de belleza, así como la humanidad en su persona, como inteligencia, es, entre todos los objetos en el mundo, única capaz de un ideal de perfección» [12].



      En el fondo, pues, y sea dicho para terminar, lo que propone Heidegger es, nada menos, que “des-antropologizar el arte” (o, lo que es en el fondo lo mismo, “des-estetizarlo’'). Es decir: nos convoca e invita a evitar que el “hombre” sea tomado o como el Sujeto (fundamento) o como el objeto del arte; ni lo uno ni lo otro. ¿Entonces? Es esto lo que nos corresponde, a partir de aquí, pensar, es decir, a la vez precisar y conseguir desplegar en todas sus complejas implicaciones.

    

    
      Conclusión


      Pensando a fondo estos tres ejes —la estetización publicitaria y mass-mediática, el fin de las vanguardias y la condición postmoderna en las artes, y buscando un marco teórico desde el que pensar las artes— daremos algunos pasos significativos hacia una comprensión racional de qué es el arte y qué está en juego en él para los que habitamos el convulso mundo contemporáneo.


      Pero es menester, además de lo expuesto, y recogiendo elementos de lo esbozado con anterioridad, ofrecer una vía de investigación —una ruta al preguntar propio del pensar— más precisa. Terminaremos, pues, señalándola.


      La hipótesis de la indagación concreta un reto de futuro y un actual desafío: atisbar un modo de ser y un modo de darse o de acaecer del Arte que rebase y desborde las coordenadas y los parámetros de la modernidad estética.


      A su vez, importa destacarlo, son las aporías propias —los callejones sin salida— de la modernidad estética —aporías que están en la raíz de la actual crisis del mundo artístico— las que impulsan y empujan a buscar, allí donde esté y allá donde se encuentre, un Arte definido y ubicado más acá o más allá del régimen propio de la estética.


      ¿Dónde, por cierto, estamos hoy? ¿En qué punto exacto nos encontramos? Habitamos aún el confín de la “estética”. El arte, desorientado, vaga por su borde exterior. El ámbito artístico, por lo tanto, sigue atenazado por las dificultades del régimen estético, paralizado por su esterilidad, detenido por su poder de bloqueo de lo que, tal vez, vendrá algún día. Por ahora, se trata, pacientemente, de preparar su llegada, de irle haciendo sitio.


      Adentrándose sin rodeos en el meollo del asunto la propuesta se concreta bajo esta clave: buscar una respuesta a la pregunta “¿Qué es el Arte?” en una ontología del acontecer. Los puntos cardinales de esta son, el límite, la diferencia y lo posible; ellos son los vectores que atraviesan y sostiene el arte y lo artístico (junto con, por decirlo con Gadamer en su libro La actualidad de lo bello, el símbolo, el juego y la fiesta). Partiendo de aquí, además, se dibuja en la actualidad —es decir, en una modernidad en crisis, en colapso— un reto de futuro: acometer una doble des-estetización del arte y lo artístico (este proceso concierte a todos y cada uno de los elementos que circunscriben este modo de comprensión o este ámbito del saber: las obras de arte, los artistas, el público, los lugares y los tiempos de exhibición y exposición, etc.).
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    3. Más allá de la estética


    
      Introducción


      Comenzaremos con un planteamiento y una propuesta. El planteamiento tiene como vectores principales las siguientes tres tesis:


      
        	En el siglo XVIII y XIX cuajó el siguiente acontecimiento, el siguiente proceso histórico: la moderna estilización del arte (el cual tiene como ejes conceptos como el "gusto” del espectador o el “genio” del artista, la aparición de las bellas artes con el neoclasicismo, la sacudida romántica que pivota sobre el sentimiento de lo sublime, el surgimiento de los Museos y las Academias, etc.).


        	En la segunda mitad del siglo XX y lo que va de siglo XXI ha tenido lugar lo que puede denominarse “estetización del mundo” (se trata de la sociedad de la imagen, la sociedad del espectáculo, la sociedad de consumo o de los medios de comunicación de masas, etc.; en general, se trata de un giro dentro de la modernidad vinculado con lo que algunos filósofos han denominado “extensión del nihilismo”, etc.).


        	En la primera mitad del siglo XX (y en medio de los dos procesos de “estetización” a los que se acaba de aludir) ocurre la rebelión vanguardista (una rebelión “sofocada” —o “agotada”— después de la Segunda Guerra Mundial, momento en el cual se comienza a hablar de “vanguardias históricas” subrayando que el arte de la segunda mitad del siglo XX ya no es exactamente “vanguardista”, a pesar de que se nutra de este en cierta medida y siga desplegando de algún modo su herencia).

      


      Siguiendo la sinuosa secuencia que se acaba de trazar la apuesta o propuesta es esta: el reto de futuro en la actual crisis del mundo moderno (una crisis que dibuja una peculiar encrucijada) consiste en des-estetizar el arte. ¿Cómo se lograría algo así? Por ejemplo —y por solo mencionar un aspecto de la respuesta al desafío señalado— consiguiendo que el arte recobrara o recuperara —escapando a su “estetización”— su alcance “cognoscitivo” y su vertiente “veritativa” (esta recuperación es solo una parte de la solución al problema global, pero una parte relevante).


      Con el fin de precisar este planteamiento y la apuesta que se destila de él acudiremos a una fórmula compleja sintetizada en la siguiente tesis: el Arte, en el siglo XXI, está navegando en el confín de la estética. Pero, ¿qué significa algo así? ¿tiene algún tipo de relevancia o de importancia el que esto sea en efecto así?


      Recorreremos el título o la fórmula que espolea la indagación aquí esbozada según una secuencia inversa y, brevemente, nos detendremos en cada uno de los términos principales (en el entendido de que en último término el punto central se encuentra es sus interconexiones, en sus líneas de mutua interferencia). Iremos, pues, en el orden siguiente: “estética”, “confín” y, por último, “arte”. Son ellos, pues, los que circunscriben la cuestión y el problema de un “más allá de la estética”.

    

    
      1. Estética


      El término “Estética” incluye, aquí, dos significados distintos (aunque tiene, como veremos al final, tres significados diferenciables).


      El más próximo y cercano alude a la contemporánea “estetización del mundo”: ese proceso histórico que ha cuajado en la segunda mitad del siglo XX y al que se refieren expresiones como “sociedad de la imagen”, “sociedad del espectáculo”, etc.; de esa “estetización” destacaríamos la omnipresencia de la publicidad y, con ella, de la “estética de la mercancía” (en la que se insufla por medios estéticos —incluidos el diseño gráfico e industrial, a la vez que la propia propaganda comercial— el valor de marca de los productos con el que se define a “cosas y personas”, al revestirlos de una serie de cualidades a la vez “ficticias” y “reales”). En este contexto puede plantearse la siguiente pregunta: ¿será la publicidad el “arte” de las masas de individuos inmersos en el universo del consumo? ¿Es la publicidad, en efecto, lo pretenda o no, un “sustitutivo” del arte? Estas y otras cuestiones reclaman una respuesta.


      Pero “estética” alude, también, de un modo más amplio y profundo, a un peculiar y singular “régimen artístico”: al modo moderno de ser y de darse el arte, un modo en el que resultan definidos específicamente todos y cada uno de sus componentes e ingredientes (las obras de arte, el público, los artistas, los lugares y momentos de la exhibición, etc.). Explicar en qué consiste el Paradigma Estético del arte es muy difícil (entre otras cosas porque es el suelo mismo que pisamos: la empresa es compleja y requiere movilizar una enorme cantidad de “conocimientos”). Únicamente podemos, aquí, ofrecer un breve y mínimo apunte que, en este caso, vamos a extraerlo de lo que ha planteado Heidegger. Vamos con él.


      En un texto redactado en 1938, titulado “La época de la imagen del mundo”, Heidegger comienza repasando lo que considera los principales procesos en cuyo entrecruzamiento se define la figura moderna del “mundo”. En ese contexto escribe: «Un tercer fenómeno de igual rango en la época moderna es el proceso que introduce el arte en el horizonte de la estética. Esto significa que la obra de arte se convierte en objeto de la vivencia y, en consecuencia, el arte pasa por ser una expresión de la vida del hombre» (en Caminos de bosque, ed. Alianza, páginas 75-76). Con la “estética”, subraya Heidegger, es decir, con la introducción en su seno del arte, impera en adelante el modelo “sujeto → objeto”; sucede así, en primer lugar, que el “hombre” es, entonces, tomado como el “fundamento” del arte (el modelo sujeto/objeto es un modelo causal y diacrónico: en su aspecto causal indica que el objeto es un efecto y su causa es el sujeto, en su aspecto diacrónico se afirma que el sujeto precede al objeto; en resumen: el sujeto humano, en tanto fundamento, es anterior y superior al arte, el cual, por su parte, es un resultado o efecto de su “hacer”, de su “producir”, etc., etc.). La estética moderna es, en definitiva, insiste Heidegger una “antropología del arte” (en etapas previas también se postuló para el arte un fundamento, pero de otro tipo, por ejemplo: en la Edad Media se postuló un fundamento teológico, y en la Antigüedad grecolatina se postulaba un fundamento cosmológico).


      Pero, obviamente, esto no es todo, o, mejor dicho, este planteamiento no está en absoluto exento de consecuencias. La antropología del arte promovida por la estética moderna declara la “autonomía del arte”: es lo que sucede con la Ilustración del siglo XVIII y la promoción de las “bellas artes” en el marco del “neoclasicismo” y con la aparición de los Museos. Pero, a la vez que se afirma esa “autonomía”, se emprende una radical “desposesión” de su “alcance cognoscitivo” y de su “aspecto veritativo”. ¿Cómo ocurre algo así? En primer lugar, puede indicarse que en la tradición premoderna la belleza era, en general, considerada una propiedad intrínseca de algo (sea algo natural o sea algo artístico), pero en el marco estético esto se vuelve problemático (dicho así: ahora, en el contexto de la estética, la belleza deja de ser una propiedad del “objeto” para ser considerada como una característica dependiente enteramente del “sujeto”). Con el fin de lograr un poco más de precisión para esta cuestión volvemos al texto de Heidegger citado anteriormente: en la modernidad —en el régimen estético del arte— resulta que la obra de arte es un “objeto” de una “vivencia”, pues bien, para que esta descripción resulte completa hay que añadir: de una vivencia solo emotiva, solo sentimental: la autonomía del arte significa su confinamiento exclusivo en la esfera del sentimiento (Kant, así, habla de un sentimiento de lo bello y de un sentimiento de lo sublime), en el entendido de que ese “sentimiento” es algo puramente “subjetivo”: algo interior, algo interno, algo que, y este es el meollo del asunto, ya no nos “informa” sobre “lo exterior” (sobre lo real, lo fenoménico, lo mundano). La autonomización del arte implica, pues, dos procesos a la vez: su interiorización sentimental subjetiva y la ausencia de lo que hemos llamado “alcance cognitivo” o “aspecto veritativo”; así, volviendo a remitir a Kant, su idealismo artístico es un emotivismo estético, y es sobre esta base sobre la que formula la pregunta siguiente: ¿cómo un juicio de gusto —proferido por un Sujeto que ante la contemplación de algo tiene dentro de sí un sentimiento placentero— puede ser necesaria y universalmente valido?).


      Hay aquí, desde luego, mucha tela que cortar y muchas cosas que añadir para obtener una clarificación suficiente del “paradigma estético del arte” (un específico dispositivo implantado en el universo del arte). Únicamente extraeremos una “conclusión”: cada vez que se sostiene, por ejemplo, que una obra de arte “abre un mundo” (explícita un plexo de sentido, etc.) se está socavando una de las tesis fundacionales de la estética moderna (con esto, por cierto, no se trata de negar el aspecto emocional o pasional o sentimental del arte sino de dejar de entender esta vertiente de un modo puramente “interiorista”, como una “ciega” y “opaca” vivencia subjetiva).


      Hay, dicho para concluir el primer apartado y como antes dijimos, una tercera acepción del término “estética”: en ella se alude a una disciplina filosófica, a una rama de la filosofía que se gestó en el racionalismo y en el empirismo del siglo XVIII y que tiene en autores como Kant o Hegel su punto culminante. Resulta aquí oportuno ofrecer un mapa del territorio de la estética moderna en el que se señalen los autores principales y las obras más reseñables.


      Dentro del empirismo inglés son destacables: Sentido común (1709), del conde de Shaftesbury (1671-1713); Los placeres de la imaginación (1712), Joseph Addison (1672-1719); Investigación sobre los orígenes de nuestra idea de belleza (1725), Francis Hutcheson (1694-1746); Indagación filosófica sobre el origen de las ideas acerca de lo sublime y lo bello (1756); Edward Burke (1729-1797); La norma del gusto (1757), David Hume (1711-1776); Ensayos sobre la naturaleza y los principios del gusto (1790), Archibald Alison (1757-1839).


      En la tradición alemana, dentro del racionalismo auspiciado por Wolff, son relevantes: Estética (1750-1758) de Alexander Baumgarten (1714-1762); Principios fundamentales de todas las bellas artes y las ciencias (1748-1750) de Georg Friedrich Meier (1718-1777); Teoría general de las bellas artes (1771-1774) de Johann Georg Sulzer. También son importantes Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía (1766), G. E. Lessing (1729-1781); Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y la escultura (1755), Johann J. Winckelmann (1717-1768); Estética in nuce (1760), Johann G. Hamann (1730-1788).


      En Francia, en el marco del siglo xviii, pueden mencionarse los siguientes autores y obras: Tratado de lo bello (1714), Jean-Pierre de Crousaz (1663-1750); Reflexiones críticas sobre la poesía y la pintura (1719), Jean-Baptiste Dubos (1760-1741); Las bellas artes reducidas a un único principio (1746), Charles Batteux (1713-1780); Los Salones (1759-1781) y Ensayo sobre la pintura (1765), Denis Diderot (1713-1784). Es oportuno aquí aludir a una discusión propia del siglo XVII denominada “Querelle des anciens et des modernes”, suscitada en 1688 por una publicación de Charles Perrault, pues en ella se plantearon cuestiones que influyeron en la articulación de la estética filosófica del siglo XVIII.


      El conjunto de las obras mencionadas hasta aquí tuvieron, en el fondo, un alcance preparatorio. La madurez de la estética moderna propiamente dicha se dio en el Idealismo alemán: sus cimas se encuentran en dos obras, la Crítica del Juicio (1790) de Immanuel Kant (1724-1804) y las Lecciones de Estética (1818-1829) de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). En la estela de estas cuajaron las obras del Idealismo romántico en las Cartas sobre la educación estética del hombre (1795) de Friedrich Schiller (1759-1805), la Filosofía del arte (1801-1804) de Friedrich Wilhelm Schelling (1775-1854) y El mundo como voluntad y representación (1819) de Arthur Schopenhauer (1738-1860). En la segunda mitad del siglo XIX lo más relevante es el auge de las distintas ciencias del arte: primero la historia del arte, luego la psicología del arte y, más tarde, la sociología del arte. El último texto importante de la tradición estética moderna —una tradición marcada por el Idealismo— fue publicado en 1902 por Benedetto Croce (1866-1952) bajo el título Estética como ciencia de la expresión y lingüística general. No hemos incluido a Nietzsche en esta secuencia, pero esto se debe a que su obra es una rara avis, inclasificable bajo los parámetros convencionales que han guiado la confección de este mapa de la estética moderna.

    

    
      2. Confín


      El segundo término en nuestro recorrido por la turbulenta problemática del arte en la actualidad —marcada por la búsqueda de lo que estamos llamando un “más allá de la estética”— es "confín". La idea que con él se nos plantea es la siguiente: el arte está, actualmente, en el confín de la “estética” (en el doble sentido que brevemente acabamos de analizar). Con esta palabra indicamos dos cosas a la vez: un confín es una linde que delimita, que separa o distingue dos lados; además, un confín puede consistir —como es el caso en el tema que nos ocupa— en un peculiar “confinamiento”: en un encierro, en una reclusión, en una clausura. Que el arte, actualmente, esté en el confín de la “estética” significa, entonces, que está bordeando una línea o una franja que marca para él una constricción pero que, a la vez, no ha sido aún capaz de atravesar. Por lo tanto, con el término “confín” estamos haciendo referencia a lo que puede denominarse sin más “crisis de la modernidad artística” (o crisis de lo que es y ha sido el arte en el mundo moderno).


      El siglo XX es, pues, desde este ángulo, el escenario de una crisis del arte que aún estamos lejos de haber entendido en profundidad y cuya “resolución” está también lejos de resultar nítida y próxima. Un modo inicial de abordar este complejo proceso es mirar hacia el futuro del arte a partir del pasado vanguardista del arte actual; desde esta óptica precisa cabe formular tres tesis encadenadas:


      
        	El arte contemporáneo ya no es vanguardista.


        	El ambiguo fin del vanguardismo artístico marca y delimita, encauza y circunscribe, el arte actual.


        	El arte contemporáneo se nutre, se alimenta, bebe, de los aciertos y errores del vanguardismo artístico (dentro de él hay tanto sendas fértiles como rutas estériles).

      


      Hay muchas diferencias entre el vanguardismo y el estado de “postvanguardia” del arte de la segunda mitad del siglo XX. Una es esta: de los “ismos” (una agrupación homogénea, enormemente cohesionada, etc.) como pauta desde la que se organizaba el campo artístico se ha pasado a algo más escurridizo, las “tendencias” (encauzadas, muchas veces, por “modas comerciales” impulsadas por galerías, promotores y marchantes, etc.). Otra es el desarrollo de prácticas artísticas fuera de las instituciones convencionales (la galería o el museo), por ejemplo, el land art, etc. Por último, en el postvanguardismo se ha desplegado un extremo pluralismo que en 1972 el crítico de arte Harold Rosenberg trató de abordar con el concepto de “des-definición” (o “in-definición”); en este contexto parece que ‘cualquier cosa puede ser arte’ (se aupa, así, una suerte de nihilismo o de escepticismo completo, un disolvente ‘todo vale’, etc.).


      Hay aquí, desde luego, muchas más consideraciones que formular, pero no podemos entrar en más detalles en este contexto. Resumiendo: el confín propio del arte cuando este está “estéticamente” definido se mueve en un impasse, en la aporía propia de la crisis moderna, en una ambigüedad marcada por las vanguardias históricas, la postvanguardia y algo que apunta (de un modo aún oscuro y confuso, titubeante) hacia un lugar y un papel del arte distinto al asignado en el mundo moderno.

    

    
      3. Arte (y filosofía)


      Por último, para concluir, unos apuntes sobre tercer término del recorrido que estamos trazando: “arte”. El arte es, aquí y ahora, actualmente, un problema (un problema que tiene muchísimas aristas).


      Por nuestra parte nos acercaremos a la cuestión del arte desde la perspectiva de una pregunta filosófica: la pregunta —excesiva, inabarcable, equívoca— “¿Qué es el Arte?” Y el primer dato subrayable sobre esta pregunta es el siguiente: la respuesta tradicional —esa que fraguó en los siglos XVIII y XIX— ya no es en modo alguno obvia, o, mejor dicho, se ha ido revelando, durante el sinuoso y escarpado siglo XX, como una respuesta deficiente, insuficiente (el desbordamiento de la estética y lo estético en el siglo XX es doble: por parte del arte, por parte de la filosofía del arte). Esto, por un lado, relanza la pregunta que acabamos de recordar, y, por otro lado, nos obliga a buscar para ella una respuesta distinta a la que encontramos en la tradición más próxima y cercana (la tradición de la "estética moderna”).


      El punto de partida para elaborar esta pregunta —requisito previo para, más adelante, tratar de responderla— no es otro que la actualidad del arte, su acaecer aquí y ahora. Es decir: el punto de partida está ya marcado o encauzado por lo que hemos dicho cuando pusimos el foco en los términos “estética” y “confín”. Partiendo, pues de lo ya expuesto, vamos a proseguir brevemente la indagación.


      En primer lugar, esbozaremos un mapa de la filosofía del arte del siglo XX mencionando, como hicimos anteriormente, obras y autores reseñables (cada uno de ellos, de un modo expreso o implícito, intenta, con mayor o menor fortuna y acierto, escapar al radio de acción de la estética moderna); seguiremos un orden cronológico: “La deshumanización del arte” (1925), José Ortega y Gasset; “El origen de la obra de arte” (1936), Martin Heidegger; “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” (1936), Walter Benjamín; El arte como experiencia (1934), John Dewey; “La duda de Cézanne” (1945), Maurice Merleau-Ponty; Fenomenología de la experiencia estética (1953), Mikel Dufrénne; Estética: teoría de la formatividad (1954), Luigi Pareyson; Obra abierta (1962), Umberto Eco; Teoría estética (1970), Theodor W Adorno; Discurso, figura (1971), Jean François Lyotard; La estética y sus herejías (1974), Xaviert Rubén de Ventós; Maneras de hacer mundos (1978), Nelson Goodman; La verdad en pintura (1978), Jacques Derrida; La tranfiguración del lugar común (1981), Arthur C. Danto; Imago mundi, topología del arte (1986), Éliane Escoubas; Arte y existencia (1987), Henri Maldiney; Lógica del límite (1991), Eugenio Trías; Sobre lo nuevo: ensayo de una economía cultural (1992), Boris Groys; Lo que vemos, lo que nos mira (1992), George Didi-Huberman; El reparto de lo sensible (2000), Jacques Rancière; El arte y su sombra (2004), Mario Perniola; La mirada de las cosas: el arte como provocación (2008), John Sallis; Más allá de la belleza (2008), Federico Vercellone; Malos nuevos tiempos (2015), Hal Foster.


      Este mapa, aunque traza un amplio panorama, per se, no nos permite avanzar en la respuesta a la pregunta planteada (“¿Qué es el Arte?”). Para ello tenemos que volver a insistir en cuál es el núcleo de la Estética moderna pues ahí se encuentra aquello que está en discusión:


      
        	Es una “antropología del arte”, es decir, afirma que el hombre es el fundamento del arte, su origen y su fin; el hombre —como universal sujeto de la razón— es, pues, el protagonista de lo artístico, sea desde las estéticas del gusto o con las estéticas del genio.


        	El arte, en razón de lo anterior, es introducido en el modelo sujeto/objeto; un modelo causal y sucesivo: el sujeto es la causa del objeto y, por serlo, es anterior a él, superior a él, es un elemento independiente y autosuficiente y, por serlo es el origen y la meta del arte),


        	La belleza deja de ser una propiedad de algo, sea un fenómeno natural o un artefacto artístico; en el universo estético lo bello arraiga en un sentimiento placentero ubicado dentro del sujeto humano (un sentimiento de confort, reposo, satisfacción, goce); cuaja, así, un radical “emotivismo estético”.


        	Como mínimo balance de la estética puede decirse lo siguiente: a) resultan positivas dos cosas, por un lado, la autonomía del arte respecto a lo religioso de la Iglesia o lo profano del Palacio; por otro lado, pierden fuerza las tesis normativistas o preceptivistas respecto al arte; b) es profundamente negativa la pérdida, para el arte, de su alcance “cognoscitivo” y de su vertiente “veritativa”, pues con esta doble pérdida se convierte en algo secundario, subordinado (y esta pérdida es uno de los desencadenantes de la rebelión vanguardista de la primera mitad del siglo XX).

      


      Un primer paso para desarticular la trama de la estética moderna consiste en extraer al arte del modelo sujeto/objeto. Esto pasa por dos fases: en la primera se niega que el hombre sea el sujeto del arte —su fundamento, su origen y su fin— y que la obra de arte sea un objeto producido desde el hombre, por él y para él (esa secuencia de negaciones es extraña, sin duda, pero lo es por la obviedad y la evidencia que, aún, para nosotros, destila el paradigma estético de la modernidad); en la segunda fase, a la vez que se ha negado lo anterior, se afirma algo, ¿qué, por ejemplo? Se afirma lo que llamaremos el “triángulo artístico” (cuyos vértices son el artista, la obra de arte y el público); lo que resalta esta figura es la dependencia recíproca, en simultaneidad, de estos tres vértices: ninguno de ellos puede ser aislado de los demás y convertido en el factor principal o el elemento primordial (se refuta, así, la tesis propia del modelo sujeto/objeto —un modelo, como se subrayó, diacrónico y causal, que fija una sucesión lineal unilateral, etc.). Un segundo paso se orienta hacia la recuperación de lo que se ha perdido, es decir: se busca recobrar el alcance “cognoscitivo” y la vertiente “veritativa” de la obra de arte (este intento tiene que realizarse de un modo distinto al propio de la tradición de la metafísica, en el que el nexo del arte y/o la belleza con la verdad se afincaba en una metafísica de lo suprasensible, como en la tradición occidental platónico-cristiana, por ejemplo); en la filosofía del siglo XX hay varias contribuciones reseñables a que se concrete este segundo paso, por ejemplo, y por mencionar únicamente dos las de Heidegger o Gadamer. Ellos serán, pues, los que nos ayuden en el tramo final de esta exposición.


      En 1936 Martin Heidegger redactó un singular texto titulado “El origen de la obra de arte”, en él, de un modo inseguro y vacilante, se dan algunos pasos relevantes hacia una filosofía del arte, es decir: hacia una respuesta a la pregunta “¿Qué es el Arte?” Los resumiremos a continuación como parte del propósito de aclarar la frase o la fórmula “el arte (está) en el confín de la estética”.


      El contexto general de la propuesta de Heidegger —y de muchos otros autores que se han preocupado por este problema— es la crisis de la modernidad artística con la que comenzó el siglo XX (y que aún hoy no se ha “resuelto”). Uno de los síntomas de esa crisis profunda está en las distintas vanguardias artísticas de la primera mitad del siglo XX, otro en la constatación de la insuficiencia de los conceptos filosóficos procedentes de la estética moderna (Kant, idealismo romántico, Hegel, etc.).


      Vamos ahora, muy brevemente, con unas pocas pinceladas sobre el primer escrito que Heidegger dedicó a esta crucial cuestión (no es el único, pero sí el más conocido, por eso es conveniente comenzar con su estudio). En 1936 Heidegger completó la redacción de un texto en el que venía trabajando desde 1930: “El origen de la obra de arte”. Es un ensayo relativamente breve, pero enormemente denso, de él destacaremos, por ejemplo, las siguientes líneas argumentales:


      
        	El origen de la obra de arte —el punto de donde brotan las obras artísticas— no es el artista (el argumento es este: ser artista es, en efecto, elaborar obras de arte, ahora bien: alguien solo es propiamente artista si lo por él confeccionado es una obra artística, es ella, pues, la que le otorga y concede ese peculiar estatuto). Afirmando esto Heidegger pone en tela de juicio un supuesto básico de la Estética filosófica moderna (una “antropología del arte” en la que el Hombre es, a la vez, el “objeto” por antonomasia del arte y, en primer término, el Sujeto del arte, su fundamento, su origen y su fin).


        	El origen de la obra de arte, entonces, ¿cuál es? Es el Arte. Pero, ¿Qué es el arte? Por una parte, el Arte define un ámbito del desocultarse del ente en su sentido y en su verdad (la obra de arte, por lo tanto, se concentra en su peculiar poder manifestativo de lo que son y de cómo son los fenómenos); estamos aquí, en este primer punto, en lo que se denomina la “verdad del arte” (consistente, como se acaba de decir, en que el arte es un ámbito del desocultamiento irreductible a cualquier otro ámbito del manifestarse los entes —la ciencia, la técnica, la moral, la política, la religión). Por otra parte, el Arte es una constelación de elementos simultáneos que circunscriben el ámbito de desocultamiento de los fenómenos —unos elementos que a la vez convergen entre sí pero que también mantienen relaciones de tensión, de divergencia—; ¿cuáles son esos elementos? Por ejemplo, el artista es un elemento constitutivo del Arte, el público es otro, las obras y su estilo o su código otro, los lugares de exhibición, los momentos de la contemplación, etc.


        	La obra de arte —y con ello el sentido que la habita, eso que ella expone y revela por su propio poder manifestativo— está rota por la pugna entre sus dos ingredientes: “mundo” y “tierra” (la obra incluye su “mundo” propio y en ella reside también su “tierra” —el orden y el desorden, Lo manifiesto y lo latente, lo luminoso y lo oscuro, etc.)—. El sentido de una obra artística, por lo tanto, en tanto tensado por esta inacabable disputa, está fragmentado: está compuesto por dos partes o dos mitades que nunca encajan del todo. El sentido de algo en la obra de arte está, pues, quebrado, resquebrajado (y esto explica, entre otras cosas, que la recepción de la obra por el público pueda ser múltiple, etc.).


        	La recepción de la obra de arte por una comunidad —por el público como ingrediente del Arte— está marcada por lo que Heidegger llama “choque” o “conmoción”. ¿Por qué sucede esta? Porque la obra de arte se mueve en el borde de lo extraordinario, de lo que no es común y corriente.


        	El público del arte está encomendado al cuidado de la obra artística (y, así, a dejarse instruir por ella adentrándose en el sentido de lo que en ella y con ella se expone y revela).


        	La verdad de la obra artística es una “verdad mimética” (esto es la versión artística de la “adecuación”; ahora bien, el punto clave aquí, siendo algo que está aún por pensar a fondo, es que la genuina y plena “mimesis artística” no es ni una mera copia o ni la reproducción de algo previo). Además, y este es un asunto que aún tiene que ser aclarado, el contenido de la obra de arte es ‘simbólico’.


        	El Juego del Arte en su acaecer —en el que se articulan o conjugan los elementos mencionados— pende en última instancia del acontecer del ser (“Ereignis”). Por eso el Arte como origen del arte es intrínsecamente “histórico”, y es el recurrente ‘acontecer del ser’ el que destila y expele distintos modos de ser arte del arte (siendo el régimen estético uno de ellos, el propio y peculiar del mundo moderno).


        	El arte acaece según modos de ser, es decir: se articula, de vez en vez, cada vez, según un régimen artístico en el que opera una concreta definición de sus distintos elementos (obras, códigos y estilos, públicos, artistas, lugares y tiempos de exposición, etc.). Cada modo de ser del arte —cada figura histórica de la comprensión artística del mundo— es “histórico” porque tiene un origen —un punto de irrupción—, pasa por un periodo de consolidación y de transmisión, y, por último, es arrumbado por un ocaso; cumple así, ese modo de ser del Arte, un ciclo cuando sus posibilidades iniciales se agotan y ya deja de responder a lo que un mundo pide o solicita de él. Estos modos de ser del Arte son plurales, y esta pluralidad modal, cuando se la aborda en su raíz remite a un acontecer del ser desde el cual son, una y otra vez, abiertos, enviados, destinados (dicho en términos teóricos: la pluralidad modal del arte remite a una ontología del acontecer). El modo de ser predominante en la tradición occidental es el “régimen estético”, un modo de ser del arte y la artisticidad que cuajó en el siglo XVIII (en él, entre otras cosas, y esto es algo clave, se declaró la “autonomía” de las bellas artes, surgieron los museos, etc., etc.; el arte en la modernidad, es pues, intrínsecamente, un “arte estetizado”, una expresión que, desde luego, requiere ser aclarada en la variedad de sus significados). Aún estamos inmersos en esto que acabamos de llamar “régimen estético”, aunque ya no nos ubicamos en su centro, o, dicho de otro modo, en su punto álgido, sino precisamente —en razón de la profunda crisis de la modernidad artística iniciada a finales del siglo XIX— en su borde exterior, en su confín.

      


      Valgan estas pequeñas pistas para dibujar un panorama de lo que de un modo mucho más rico expuso Heidegger en su escrito de 1936.


      ¿Qué se puede concluir, por provisional que sea aún, en esta breve e incipiente “definición” del arte? Por ejemplo, esto: el arte es un modo de conocimiento, un modo de acaecer y establecerse una verdad (es cierto que la definición de qué sean el “conocimiento” y “verdad” no puede darse por algo obvio y ya sabido: tiene que intentar precisarse con detalle de qué estamos hablando aquí; algunos autores que siguen, con matices peculiares, esta línea “cognitivista” en el campo de la filosofía del arte española son, José García Leal, Sixto Castro, Álvaro Delgado Gal o Gerard Vilar, por mencionar únicamente unos pocos).


      De Hans Georg Gadamer, vamos a analizar con brevedad su obra La actualidad de lo bello (un escrito de 1977). En la Introducción a su traducción castellana Rafael Argullol comienza diciendo: «La lectura de un texto como La actualidad de lo bello se asemeja a la adición de una sinfonía clásica, ya no en el salón del palacio o en la burguesa sala de conciertos, sino en el hueco inquietante de un arrabal urbano. Las notas suenan según una elaborada armonía, pero en el escenario que las acoge se advierte el desorden del campo de batalla. El efecto que produce es, al mismo tiempo, estimulante y contradictorio. Al lector le queda la sospecha de que la interpretación a la que ha asistido roza lo imposible. El sonido ha salido perfecto de los instrumentos, pero la acústica del espacio escogido queda lejos de tal perfección. Y, sin embargo, al final de la audición se agradece la tentativa, por lo que tiene de arriesgada en tiempos de excesiva comodidad intelectual». Y ¿En qué punto exacto se concentra la osadía de lo intentado por Gadamer en su ensayo? Argullol lo remarca así: «Con armas filosóficas, Gadamer quiere demostrar que también el arte es conocimiento y que, pese a los prejuicios acumulados por los filósofos, esta capacidad cognoscitiva es tanto más evidente en un arte no referencial (solo referido a sí mismo) como el arte moderno».


      En el primer apartado de La actualidad de lo bello —titulado “La justificación del arte”— Gadamer se acerca, en este orden, a Hegel, Platón, Aristóteles y Kant. Respecto a Hegel debate su tesis de que en la modernidad plena —allí donde el progreso asegura que lo real es ya racional— el arte deja de ocupar un lugar relevante y se convierte en una mera gloria del pasado (es el asunto de la denominada “muerte del arte” sobre el que tanto se ha discutido). Al abordar a Platón destaca el vínculo que este fija entre la belleza y la verdad. En Aristóteles, por su parte, encuentra la pista de que la obra de arte incluye en ella lo posible. Finalmente, a través de Kant, plantea que en la modernidad la conciencia estética del sujeto racional, por un lado, neutraliza el contenido de verdad de la obra de arte y, por otro lado, sitúa el centro de gravedad de lo bello y del arte en una puntual y discontinua vivencia emotiva (un sentimiento de placer ciego y opaco, aunque, según Kant, susceptible de ser universalmente aceptado y aprobado en tanto el Sujeto que profiere los juicios de gusto es idealmente único). Es en este contexto, precisamente, dónde surge la propuesta de Gadamer: el reto principal se encuentra en —poniendo en suspenso la conciencia estética del sujeto del gusto— recuperar la “experiencia de la verdad” propia del Arte, el cual, sostiene Gadamer, es una forma legítima e irreductible de la comprensión del “mundo”, es decir: es un modo de comprender por el cual circula un sentido y su verdad propia. Pero, ¿cómo acometer esta enorme y complicada tarea? El planteamiento de Gadamer es este: comenzando por entender que el Arte es juego, símbolo y fiesta. Veamos a continuación, con brevedad, cómo elabora estos tres ejes desde los cuales responder a la pregunta “¿Qué es el arte?”.


      El Arte es (un) Juego. Este es el primer hilo conductor. Un juego, aquí, es, en una consideración inicial, un movimiento de vaivén, una actividad, un acaecer: el arte se juega. En este su acaecer el juego del arte involucra e implica una serie de elementos en inter-acción: unos jugadores, unas jugadas, algo en liza o en disputa, una resolución de cada partida, etc. Y ¿cuál es aquí el centro de gravedad, el punto en el que se concentra todo? En la obra de arte, afirma Gadamer; una obra de arte que, a su vez, es ella misma un juego.


      Pero si el centro del Juego del Arte está en las obras artísticas, ¿qué es o en qué consiste una obra de arte? Desde luego una obra de arte tiene una “materia” (un soporte) y una “forma” (un principio de composición), pero el núcleo está en su “contenido”: un símbolo. Este es, desde luego, un tema complejo: la tradición dualista de la metafísica ha sostenido que el “símbolo” es un vehículo mediador entre lo sensible inferior y lo suprasensible superior; así pues, en base a esta tradición, pero sin aceptar sus supuestos principales, se trata de conseguir aclarar qué sea lo simbólico de la obra de arte más acá de la tradicional separación o escisión jerárquica entre lo sensible y lo inteligible (lo real y lo ideal, lo material y lo espiritual, etc.). Como primera pista para llevar a cabo esta radical redefinición del símbolo recuerda Gadamer el ritual griego de la “tessera hospitalis”: lo simbólico, así, es aquello que vive fracturado, habita en un fragmento; la fractura o el fraccionamiento de la obra de arte —en tanto ‘contiene’ un símbolo— es doble: hacia dentro, el sentido de la obra de arte no es compacto ni unívoco, es plural y abierto; hacia fuera, la obra de arte es “referencial”, pero no por ello es una mera copia posterior de un modelo anterior, la obra de arte, aun siendo “mimética” no es una pura “reproducción” cuyo criterio de “adecuación” sea la “semejanza”, es decir; la referencialidad de la obra de arte es indirecta, está fragmentada o fracturada. Con el fin de precisar algo más el carácter simbólico de la obra de arte introduce Gadamer dos conceptos: “presentación” (Darstellung) e “incremento”; una obra de arte —no siendo una reproducción, una representación— es una presentación: presenta algo dentro de sí misma, ¿cómo entender esto? Aquí acude Gadamer a su maestro Heidegger, subrayando que la presentación simbólica es un cruce entre ocultamiento y desocultación, entre algo que se muestra y algo que se sustrae y esconde. A su vez, y completando estos elementos, la obra de arte efectúa un “incremento” o un “aumento”, o sea: intensifica y potencia lo artísticamente presentado (destacando, por ejemplo, unas facetas suyas habitualmente desapercibidas, etc.). Hay aquí un punto importante, que requeriría una exposición propia: insiste Gadamer en que la obra de arte del llamado “arte abstracto” es, también, “simbólica”. Desde luego, en la reconsideración gadameriana del concepto de símbolo, quedan bastantes cosas pendientes de aclaración y precisión, pero estos primeros pasos no son, en modo alguno, desdeñables.


      El Juego del Arte (y, en él, el juego de la obra de arte) incluye como un irreductible factor suyo la recepción de las obras artísticas. ¿Cómo encender esta recepción (en la era del Museo, del masivo turismo cultural, etc.)? Dice Gadamer: la recepción de la obra de arte es una “fiesta”. Con ello señala varias cosas a la vez: a) es una recurrente celebración comunitaria de carácter extraordinario (fuera de lo común y corriente); b) la obra artística comparece en un lugar y en un momento peculiares; c) la comunidad se altera en el diálogo con la obra de arte, es decir, el cometido de esta no consiste en confirmar o reforzar una “identidad” previa. Con estas pinceladas, por lo tanto, queda lanzado otro asunto clave: el de la recepción —plural y comunitaria— de las obras de arte.


      Gadamer termina su ensayo con dos observaciones: en primer lugar, esboza una crítica de la extrema comercialización contemporánea que atenaza al mundo del arte (fomentando, por ejemplo, un elitismo snob que convierte a la obra artística en un mero “objeto de distinción”); en segundo lugar, afirma que una genuina obra de arte busca, según modos distintos, “perdurar”: hay aquí un punto de enlace entre el arte actual y el pasado del arte, pues las obras de arte logradas, excelentes, son, precisamente, aquellas que por su densidad —por la fuerza de su contenido simbólico— trascienden su primer e inmediato contexto de emergencia, diseminando su sentido en una diversidad de épocas del mundo y de comunidades históricas.


      El escrito de Gadamer titulado La actualidad de lo bello, por lo tanto, se articula sobre tres principales tesis, las resumiremos a continuación: 1) el Juego del Arte y el juego de la obra artística; 2) el símbolo artístico y la simbolización del arte; 3) la fiesta del arte (la recepción de la obra de arte como ritual colectivo —con su “lugar” y su “momento”).


      Heidegger y Gadamer han planteado la siguiente hipótesis: en la encrucijada del arte destapada por la crisis de la modernidad artística toca apostar por relanzar el eje que vincula el arte con la verdad. El desafío, desde luego, podría encararse desde otras vías, pero esta es una de las más sólidas y prometedoras.

    

    
      Conclusión


      Insistiremos en que el arte en la modernidad (es decir, su lugar y su papel en el mundo moderno) se define según los parámetros siguientes:


      
        	El arte ganó, obtuvo, su “autonomía”; y lo hizo desde el fundamento de una radical “subjetivación”: el arte en la modernidad es el “arte del Hombre” (bajo dos figuras rectoras: el Sujeto del gusto y el Genio creador). Con el propósito de profundizar en esta tesis cabe leer las obras, por ejemplo, de Kant, Schiller, Hegel y Schelling. Los dos cauces básicos del arte en su inicial configuración moderna son, por un lado, lo bello del Neoclasicismo y, por otro lado, lo Sublime del Romanticismo. La “autonomía del arte”, por cierto, se concibe como la contribución del arte a la emancipación del hombre, a su liberación en el progreso del futuro (en tanto es el sujeto de la razón, el fundamento del mundo verdadero, en el que lo real es racional); ahora bien: ocurre así que el arte se convierte en un medio —inferior— para una meta o un fin superior (el mundo en el que el hombre está “liberado” y reina como sujeto legislador, etc.)


        	El Arte perdió su “alcance cognoscitivo” y su “vertiente veritativa” (o, con más precisión, esta fue reducida a su mínima expresión); algo así puede entenderse, por ejemplo, leyendo la “estética” de Kant o la de Hegel (el cual realiza el lúcido diagnóstico de la “muerte del arte”: el arte, afirma, es, para el mundo moderno, como mundo de la razón del Sujeto, algo del pasado, algo premoderno; en la modernidad racionalista —la modernidad de la tecnociencia y del Estado— el arte ya no cuenta, es algo secundario, marginal, irrelevante para el hombre de la modernidad: no responde ya, dice Hegel, a una “necesidad viva” de este).

      


      Muy lentamente este conglomerado o este entramado se ha ido desmoronando desde la segunda mitad del siglo XIX. Aunque el primer episodio profundo, y virulento, de este proceso de desarticulación fue el vanguardismo de la primera mitad del siglo XX (es la primera escaramuza, dentro de las coordenadas de la modernidad, en la que se apunta hacia un “más allá” de la modernidad, en la que se pugna con un lugar y un papel diferente para el arte que el que fue “proyectado” o “previsto” o “asignado” en el mundo moderno).


      Hemos descrito, con brevedad, lo que cabe denominar la “primera estetización” del arte (la que cuajó entre la primera mitad del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX); ella define un “régimen del arte”, es decir: un peculiar y concreto modo de ser arte del arte, un modo de darse el arte, un modo de acaecer del arte. La “segunda estetización” comenzó y se articuló a partir de la segunda mitad del siglo XX (es el universo estetizado de la sociedad del consumo de la imagen del mundo). En la tensa convergencia de esta doble “estetización” se ubica el problemático confín estético del arte y, a la vez, la pugna por escapar a su poder de atracción; lo cual, para el arte del futuro, constituye su principal reto y desafío.
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  Notas


  1.1 Un espejo roto


  
    [1] En el conjunto de la tradición metafísica se han señalado tres figuras del Fundamento: el Mundo, Dios, el Hombre.

  


  
    [2] Martin Heidegger, La pregunta por la cosa, ed. Palamedes, 2009, páginas 67-68.

  


  
    [3] Ray Brassier, Nihil desencadenado, página 65.

  


  
    [4] Que la lógica formal sea transcendental implica que a la vez que define qué sea el lenguaje del conocimiento, determina qué sean la verdad y la realidad. En la versión del realismo esencialista platónico-aristotélico esta transcendentalidad define al lenguaje de la lógica como un espejo; en la versión del idealismo —en Kant, Hegel o Husserl— la transcendentalidad del lenguaje de la lógica se explica desde la metáfora de un proyector de cine: el sujeto, a partir de la lógica incardinada a priori en él, proyecta lo que es el mundo partiendo desde una luz que brota de su interioridad.

  


  
    [5] Cabe mencionar al respecto los libros Avrum Stroll, La filosofía analítica en el siglo XX, ed. Siglo XXI, 2003, Hans-Johann Glock, ¿Qué es la filosofía analítica?, editorial Tecnos, 2012.

  


  
    [6] Respecto a estas cuestiones son recomendables los libros de Javier de Lorenzo, Introducción al estilo matemático, ed. Tecnos, 1989 y El método axiomático y sus creencias, ed. Tecnos, 1980.

  


  1.2 Retórica de la argumentación


  
    [1] Remitimos sobre estas cuestiones a la cuarta parte de nuestro libro Hojas de ruta, Ápeiron Ediciones, 2018.

  


  
    [2] En una acepción laxa del término toda comprensión es dialógica (es esta acepción, por otro lado, la principal de cara a una teoría universal de la comprensión —y respecto a ella, por ejemplo, es preciso discutir hasta qué punto implica, o no, lo que se ha dado en llamar el “giro lingüístico” pues este asunto no debe darse por obvio y descontado—). Pero en el presente ensayo solo cuenta una acepción estricta, más restringida: ese punto en el que la comprensión expresamente discurre según un cauce dialogal, debatiente, disputante.

  


  
    [3] En vez de “pensar”, con el fin de mantener la coherencia con lo que estarnos exponiendo, situaremos en su lugar el término “comprender”.

  


  
    [4] El libro El fin de la filosofía de la historia, Q. Racionero y S. Royo (eds.), editorial Dykinson, 2005, reúne un conjunto de ensayos sobre esta importante cuestión.

  


  
    [5] Es el momento de mencionar algo que requeriría una amplia y detallada exposición: en el mundo moderno el “sí mismo” involucrado en la comprensión está afectado de una ambigüedad y una oscilación radical, por un lado, aparece como un individuo contingente y particular, por otro, como el Sujeto necesario y universal. Sobre esta confusión y esta ambigüedad —sin aclararla, pues solo se insiste en ella como si fuese obvia— se monta íntegramente el libro de Alain Renaut, La era del individuo, ed. Destino, 1993. Pero esa dicotomía es inaceptable: el “sí mismo” radicalmente involucrado en la comprensión es una comunidad en comunicación, comunidad que se resuelve en una específica red de posiciones o perspectivas.

  


  
    [6] Cabe añadir sobre esto dos cosas: es cierto que estos planteamientos —aquí traemos a colación el de Kant— fueron “críticos”, pero lo fueron en otro contexto, emparentado con el nuestro, pero distinto en aspectos decisivos; esas tres “máximas” se apoyan, entre otras cosas, en un simplista modelo que separado de ‘dentro’ —considerado “libre y bueno”— de lo de “fuera” —coactivo y malo— (un esquema que hoy nos corresponde desarticular para armar otro mejor). Sobre la contraposición jerárquica entre lo interior y lo exterior puede consultarse nuestro artículo “La moderna teoría del conocimiento y el problema del inundo externo”, en la revista electrónica La Caverna de Platón, abril 2009.

  


  
    [7] Un “estar en cuestión” que en buena medida es lo que define nuestra circunstancia, nuestra situación.

  


  
    [8] La “forma” ágora, desde luego, adopta numerosas figuras, diseminadas por los distintos barrios de la Ciudad (el barrio de la ciencia o el barrio del arte, etc.). Véase el libro de Eugenio Trías, Ciudad sobre ciudad, ed. Destino, 2001.

  


  
    [9] Eugenio Trías, La razón fronteriza, ed. Destino, 1999.

  


  
    [10] Dice al respecto Ramón Rodríguez: «… el conflicto de las interpretaciones no es una disputa entre pequeñas voluntades de poder que intentan adaptar las cosas a su proyecto interpretativo, sino discusión crítica entre pretensiones de verdad». Del sujeto y la verdad, ed. Síntesis, página 229.

  


  
    [11] En su expresión más exacerbada —la propia del esencialismo realista o idealista definitorio de lo que cabe denominar “metafísica”— sostiene que la verdad es única y definitiva, por lo cual solo cabe un sistema, el expuesto por un saber absoluto (completo, acabado, clausurado).

  


  
    [12] En su versión más extrema declara irresponsablemente que no hay verdad alguna, por eso “vale todo”, o todo es indiferente.

  


  
    [13] Un relevante ejemplo lo constituyen los interesantes intentos fijar un nexo entre el arte y la verdad (en la tradición metafísica —en la que el arte es de un modo u otro, como ocurre en Platón y en Hegel, condenado, expulsado de la Ciudad— se le asocia exclusivamente a la mera apariencia, la ilusión, la ficción, a lo irreal y lo falso; el arte, pues, debe desaparecer, y así lo hará, afirma, cuando se realice de una buena vez la Ciudad ideal). Sobre el nexo entre arte y verdad véanse, de Heidegger, “El origen de la obra de arte”; la primera parte de Verdad y método de H.-G. Gadamer; la “primera sinfonía” de la Lógica del límite, E. Trías, editorial Destino, 1991; José García Leal, Arte y conocimiento, ed. Universidad de Granada, 1995.

  


  
    [14] Una teoría de la verdad tiene que conseguir una definición, abordar el tema de los criterios de la verdad y terminar con el asunto del canon de la verdad (canon referido a las obras clásicas en su campo, aquellas que han marcado hitos en la historia del saber). Algunas pistas sobre esto pueden verse en nuestro artículo “Hermenéutica de la verdad: el problema de los criterios”, Revista Éndoxa, n.º 20, 2005. También pueden consultarse, por ejemplo, Juan Antonio Nicolás y María José Frápoli (eds.), Teorías de la verdad en el siglo XX, ed. Tecnos, 1997; Ingeborg Schüssler, La question de la verité, ed. Payoc, 2001; Juan A. Nicolás y Jean Grondin (coordinadores), Verdad, hermenéutica, adecuación, ed. Tecnos, 2016.

  


  
    [15] En la tradición metafísica el dogmatismo, originado en el seno del platonismo y el aristotelismo, consiste en la defensa de un esencialismo necesitarista, de cuño realista en la antigüedad grecolatina y medieval e idealista en la modernidad (en esta última el Sujeto humano es declarado la sede de la razón universal y, así, el Fundamento último del mundo). Lo común al realismo y al idealismo estriba en que ambos postulan un único y definitivo “universo eidético” (y así una Ciencia o una Moral que o lo refleja o lo produce); este postulado desemboca, en último término, en la tesis de que debe haber un Saber Absoluto, un único sistema de verdades completo y definitivo, eterno y permanente.

  


  
    [16] Félix Duque, “Sentido de la verdad como desvelamiento”, Revista Er, n.º 5; Pedro Cerezo Galán, “Variaciones sobre la alétheia”, en El valor de la verdad, M.a José Frápoli (ed.), editorial Comares, 2000.

  


  
    [17] El texto principal para introducirse en el tema sigue siendo Ser y tiempo, § 44. En el quinto capítulo de nuestro libro El tiempo del sujeto, ed. Arena, 2010, exponemos críticamente la posición de Heidegger.

  


  
    [18] Alejandro G. Vigo, Arqueología y aleteiología, ed. Biblos, 2008.

  


  
    [19] Con esta idea tocamos de nuevo un punto que entronca directamente con el tema principal de este ensayo: la comprensión dialógica. A su vez cada saber constituye un barrio de la Ciudad (Pólis). Ha abordado este asunto con su habitual perspicacia Eugenio Trías en su libro Ciudad sobre ciudad, ed. Destino, 2001.

  


  
    [20] Sobre el “disenso” son notables las contribuciones de Jean-François Lyotard, por ejemplo, en La diferencia, ed. Gedisa, 1996 o de Jesús Ibáñez, en “Algunas reflexiones fundamentales: consenso/disenso”, en A contracorriente, ed. Fundamentos, 1997.

  


  
    [21] El logicismo es una de las matrices de la metafísica (o sea, del postulado de que debe haber un Saber Absoluto). El formalismo logicista, desde Platón y Aristóteles, ha dado pie a la creencia en un reino ideal poblado por puras esencias, etc. En el siglo XX, en el primer Wittgenstein, que en esto seguía la estela de Frege o de Russell, se sostenía, por ejemplo, que la lógica era la forma común al lenguaje cognoscitivo y al mundo de los hechos (el Círculo de Viena, el positivismo lógico, circuló también por esta viejísima senda constituida por el postulado de una isomorfía entre el “lógos” y el “eîdos”).

  


  
    [22] Luis Vega, Si de argumentar se trata, ed. Montesinos, 2003, páginas 262-263.

  


  
    [23] Luis Vega, ob. cit., páginas 94-95.

  


  
    [24] Una interesantísima crítica del formalismo logicista, apenas conocida, la encontramos en la obra de Emil Lask, publicada en 1911, Die Logik der Philosophie und die Kategorienlehre. Sobre este importante autor: Alejandro G. Vigo, “Verdad y validez en Emil Lask”, Stefano Cazzanelli, “La determinación de lo originario en el pensamiento de Emil Lask”, en Ramón Rodríguez (ed.), Lenguaje y categorías en la hermenéutica filosófica, ed. Biblioteca Nueva, 2011.

  


  
    [25] Luis Vega, ob. cit., páginas 95-96.

  


  
    [26] En el seno de la lógica se ha recurrido numerosas veces a esta metáfora para explicar y justificar la enormidad de su poder: «Una metáfora tradicional es la que representa la lógica como una constitución de leyes fundamentales del pensamiento —las leyes de la lógica—, o como un alto tribunal ante el que nuestros usos argumentativos han de rendir cuentas. En tiempo modernos, estas competencias pueden trasladarse al lenguaje lógico: “la lógica debería ser juez de los lenguajes” —escribía Frege a Husserl en carta del 33 de noviembre de 1906—», Luis Vega, ob. cit., página 157.

  


  
    [27] Luis Vega, ob. cit., página 103.

  


  
    [28] Luis Vega, ob. cit., página 105.

  


  
    [29] Sobre la propuesta de K. O. Apel, nos remitimos a nuestro artículo en la revista Éndoxa, n.º 20, 2005: “Hermenéutica de la verdad: el problema de los criterios”.

  


  
    [30] Véase, por ejemplo, J. Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, ed. Taurus, 1989, página 225 y siguientes.

  


  
    [31] «Así pues, la Idea de un diálogo puro, homogéneo y sin fisuras, no puede ser afirmada o anhelada más que ideológicamente, como el fin del diálogo, como su télos y su muerte. Esto conlleva la paradoja de que cuanto más cerca está el fin (homogeneidad como télos) se está simultáneamente más cerca del fin (muerte del diálogo): a mayor determinación del sentido (del contexto), menor espacio para el coloquio, mayores violencias y fuerzas de exclusión. El dogma de la “religión del consenso” se convierte así en un “ideal autorrefutado” que se destruiría en el momento mismo de cumplirse», Natalio Morote, La escritura del sigilo, ed. El Aleph, 2007, páginas. 162-163.

  


  
    [32] Nos remitimos a artículos de H.-G. Gadamer como “Retórica, hermenéutica y crítica de la ideología” o “Retórica y hermenéutica”, en Verdad y método II, ed. Sígueme, 1992. Sobre la peculiar racionalidad de las emociones y sentimientos sigue siendo imprescindible el libro de Eugenio Trías Tratado de la pasión, ed. Taurus, 1979.

  


  
    [33] Esta insuficiencia la ha denunciado con vigor Quintín Racionero. Véase: “Heidegger urbanizado (notas para una crítica de la hermenéutica)”, Revista de Filosofia, n.º 5, 1991.

  


  
    [34] Los documentos principales están recogidos en Diálogo y deconstrucción, edición de Antonio Gómez Ramos, Cuaderno Gris, n.º 3, 1998, UAM.

  


  
    [35] La violencia puede ser disminuida o aminorada pero nunca eliminada en términos absolutos y definitivos. El diálogo, pues, es disputa y es conflicto; señala Luis Vega: «La argumentación es la guerra (un debate es una batalla). Es la noción invocada al referirse a los argumentos como armas (“esgrimir un argumento”), a movimientos de ataque/defensa/contraataque (“redargüir”), a las acciones comúnmente descritas como “blindar o reforzar la posición propia”, “debilitar la posición del contrario”, “atacar las premisas (o la conclusión)”, “ceder”, “encasillarse”, “rendirse a la evidencia”, etc.», ob. cit., página 39.

  


  
    [36] T. Alvadalejo, F. Chico Rico y E. del Río Sanz (eds.), Teoría/Crítica., 5. Retórica hoy, ed. Verbum, 1998. Especialmente interesante nos parece la obra de Michel Meyer, por ejemplo, su Principia Rhetorica, ed. Amorrortu, 2013.

  


  
    [37] Es inevitable citar en castellano la excelente traducción, brillantemente anotada, de Quintín Racionero, en la editorial Gredas, 1990.

  


  
    [38] Sobre este punto resultan interesantes las páginas que le dedica Felipe Martínez Marzoa en su Historia de la Filosofía, vol. I, editorial Istmo, 1994 (2.a edición), páginas 214-216.

  


  
    [39] Si en el logicismo encontramos una de las matrices de la metafísica otra la hallamos en el matematicismo. En las matemáticas se ha creído localizar —como sucede al comienzo del diálogo platónico Menón— lo que parece la prueba infalible de que cabe obtener una definición esencial, una definición que satura un fenómeno; pero ¿es así? ¿no se olvida con ello, interesadamente, que, por ejemplo, los fenómenos matemáticos deben ser “inscritos”, “dibujados”? En su ensayo “El origen de la geometría” Husserl apunta al respecto algo decisivo de lo que tomó buena nota la gramatología de Jacques Derrida.

  


  
    [40] En este punto se concentra, creemos, una específica y peculiar superioridad de la filosofía moderna sobre la filosofía antigua pues esta siempre se tomó, en el fondo, como un saber “de contenidos” (eso sí: subrayando que ella solo tomaba en consideración los más excelsos de todos —los propios de las realidades eternas e inmutables, idénticas y permanentes, etc.—).

  


  
    [41] Desde luego la antropología filosófica de Aristóteles es inseparable del resto de su filosofía; Aristóteles, por otra parte, no la concibe como la disciplina que tematiza el fundamento último del mundo, cosa que sí sucede en el Idealismo moderno (sobre esto último es inevitable mencionar el magnífico libro de Michel Foucault, Las palabras y las cosas).

  


  
    [42] Luis Vega, ob. cit., respectivamente páginas 10 y 15. En la página 44 añade: «No hay, decía al principio, una teoría de la argumentación. Pero su ausencia no significa que podamos pensar o hacer lo que nos plazca. Tampoco significa que nuestra labor en este campo haya de limitarse a la descripción de su flora de argumentos y su fauna de falacias, a la catalogación de las especies, a la composición de una “historia natural”. Pues, a falta de una teoría en tono mayor, a falta de la Teoría, disponemos de diversos puntos de vista teóricos, académicos y sofisticados o familiares e ingenuos».

  


  
    [43] Luis Vega, ob. cit., página 13.

  


  
    [44] Luis Vega, ob. cit., página 31.

  


  
    [45] Luis Vega, ob. cit., página 16.

  


  
    [46] Es lo que suele ocurrir en los que se autoproclaman como “manuales de retórica”, en ellos se la presenta como un conjunto de recursos inmediatamente disponibles a los que se puede acudir en cualquier circunstancia y sobre cualquier asunto en liza. Estos manuales milagrosos son, ¿hace falta decirlo?, un fraude y un timo.

  


  
    [47] Hoy en día, entre nosotros, la demagogia se impone por doquier a través de lo que denominamos “publicidad” (esta es muchísimo más que un reclamo para que compremos detergentes, automóviles o colonias: es aquello que copa el espacio público —el “ágora” de la Pólis, en definitiva—). Cuando, sea dicho en un vocabulario a medias heideggeriano y marxista, lo ente se convierte en pura mercancía (con valor de uso, de cambio y de signo) el discurso imperante es la publicidad, la propaganda pura y dura. Son magníficos al respecto los artículos de Jesús Ibáñez “Publicidad: la tercera palabra de Dios”, “La publicidad: un remedio contra el pánico", “Un infierno a la media de nuestros deseos”, “Una publicidad que se anuncia a sí misma”, en Por una sociología de la vida cotidiana, ed. Siglo XXI, 1994.

  


  
    [48] Rodolphe Gasché, Un arte muy frágil (Sobre la retórica de Aristóteles), editorial Metales Pesados, 2010, página 93. Complementariamente: «La retórica, en cuanto arte de hablar unos con otros, debe navegar entre dos extremos: la tentación de la charlatanería y la de la ciencia. Solo bajo esta condición, que hace de ella una empresa muy frágil, es deliberación entre ciudadanos», p, 100.

  


  
    [49] R. Gasché, ob. cit., página 99. A esto puede añadírsele la consideración siguiente: «Tal como los asuntos que son discutidos en el discurso público solo son asuntos que, desde el punto de vista de la praxis, son posibles e imposibles, pertenecen al pasado o al futuro, son grandes o pequeños, o más o menos … los koina [en los que se sustenta esa discusión poseen una] … universalidad e idealidad de tal clase que concuerda con el frágil arte de hablar unos con otros, que, como hemos visto, debe navegar entre el discurso del impostor y del hombre de ciencia», página 146.

  


  
    [50] R. Gasché, ob. cit., páginas 146-147.

  


  1.3 Estructura/acontecimiento


  
    [1] «Es ya habitual hablar de la filosofía del siglo XX como caracterizada por lo que se ha llamado el giro lingüístico o, en expresión menos extendida, por el paso a un paradigma lingüístico que dejara atrás el paradigma ontológico de la filosofía griega y el paradigma mentalista de la filosofía de la conciencia moderna. Esta misma idea ha llevado incluso a preguntar “si en nuestros días, la filosofía del lenguaje no ha pasado a desempeñar la función de filosofía primera que Aristóteles asignó (atribuyó) a la ontología y más tarde se reclamó para la epistemología o filosofía transcendental en el sentido de Kant” (K. O. Apel)», Cristina Corredor, Filosofía del lenguaje (Una aproximación a las teorías del significada del siglo XX), ed. Visor, 1999, página 17.

  


  
    [2] Una consecuencia de la brevísima argumentación anterior puede ser formulada así; la filosofía del lenguaje no es la que puede denominarse como “ontología regional” (ese aspecto de la pregunta filosófica que interroga uno a uno los distintos ámbitos del saber de los entes —dando pie, así, a que sea legítimo hablar de una “filosofía de la ciencia” o de la técnica, o de la moral, de la política, del arte, de la religión, es decir, de las diferentes clases de saber—). El lenguaje, sea lo que sea, de alguna manera las atraviesa y sostiene a todas (las obras de los saberes requieren, en buena medida, una exposición o plasmacíón o expresión lingüística de sus fenómenos).

  


  
    [3] Entre las lenguas y “el lenguaje” hay una diferencia, que debe ser tematizada, pues tal vez ellas obliguen a ser cautos a la hora de pretender aislar algo así como ‘la esencia del lenguaje en general’. En todo caso exigen que se aclare y precise el estatuto de los términos que acabamos de remarcar.

  


  
    [4] Martin Heidegger, “La esencia del lenguaje” (1957) en Unterwegs zur Sprache, ed. G. Neske, 1959. Véase también el importante ensayo de Ramón Rodríguez “El lenguaje como fenomenología”, en Hermenéutica y subjetividad (ensayos sobre Heidegger), ed. Trotta, 1993.

  


  
    [5] El término ‘apalabrar’ remite (además de a ‘conceder —a algo— una/su palabra’ o también a ‘dar —a algo— la palabra’) a una ‘negociación’, a un ‘acuerdo’ entre varias partes sobre un asunto común. Y, en efecto, el ‘decir mostrativo’ o ‘presentativo’ (la acción original del lenguaje) implica un ‘diálogo’ (una contienda’, una ‘disputa’) entorno a ‘lo que es’ en tanto en cuanto los fenómenos son esto o aquello en medio de un decir común a ellos referido.

  


  
    [6] Sobre estas cuestiones remitimos a la tercera parte de nuestro libro Hojas de ruta, Ápeiron Ediciones, 2013.

  


  
    [7] En la propia expresión los guiones nos avisan de que el campo fenoménico primario, el orbe abierto en el que los saberes elaboran sus ámbitos temáticos, no está surcado por una escisión o separación dualista entre, por ejemplo, lo mental e interno y lo material y externo, etc. El cartesianismo aún reinante —a pesar del esfuerza de Heidegger o de Ryle, por citar ejemplos procedentes de dos tradiciones distintas— sigue enturbiando bajo nuevos ropajes este decisivo asunto.

  


  
    [8] El principal de los equívocos es considerar que el lenguaje es un “medio” para un “fin” previo; una consideración que convierte al lenguaje en un “instrumento” más o menos eficaz, etc. Esto explica, en parte, que el lenguaje haya sido una y otra vez “instrumentalizado” (en el plano teórico la primera ‘instrumentalización' de la que tenernos constancia se debe a Platón y Aristóteles; volveremos sobre ello).

  


  
    [9] «Este cambio de paradigma no está determinado por una particular atención al lenguaje; pues este, como tema de reflexión, ha estado presente en la historia del pensamiento desde un comienzo. Se trata, más bien, de la conciencia de que el lenguaje representa una mediación inevitable en nuestro acceso a cualquier otro ámbito de estudio o de actividad […] El lenguaje aparece como condición para la posibilidad y la validez de nuestro conocimiento de la estructura del mundo. El carácter inevitable de esta mediación lingüística […]», Cristina Corredor, Filosofía, del lenguaje, ob. cit., página 17

  


  
    [10] Surge aquí el grave problema de si hay o no hay, y cómo, etc., unas “condiciones de posibilidad” de la experiencia del mundo que sean universales y necesarias, únicas y definitivas. Si el lenguaje, como acabamos de afirmar, es un ‘a priori’ de la comprensión de los fenómenos lo sería en un sentido que tiene que ser, por lo tanto, precisado cuidadosamente. Esto obliga, además, a tener que matizar en qué sentido cabe sacar a la luz algo así como la ‘esencia’ del lenguaje ‘en general’. Queda pendiente, pues, una minuciosa discusión de estas arduas cuestiones.

  


  
    [11] Por otro lado, y esto apunta a un tema crucial, no solo hay una mediación lingüística de la experiencia, sino también una “mediación sensible”. Lingüisticidad y Sensibilidad son, en pie de igualdad, dos a priori irreductibles entre sí, dos formas de acceso a partir de las cuales se articula, plasmándose en obras, el saber de los entes, la comprensión del mundo propia de la praxis vital (embarcada en esas actividades a las que llamamos “ciencia” o “arte”, etc.). Esta es una de las razones por las que el denominado “giro lingüístico” topará siempre con un límite que no puede traspasar en la medida en que su aspiración a suprimir o superar la Sensibilidad está abocada, nos parece, al más estrepitoso de los fracasos.

  


  
    [12] La fenomenología es, necesariamente, una gramatología: no hay lenguaje —ni, pues, experiencia lingüística de los fenómenos— sin una inscripción en una superficie. Jacques Derrida es quien más ha llamado la atención sobre este decisivo aspecto de la cuestión del lenguaje.

  


  
    [13] Es decir; mostración del ente en unas significaciones que destacan sus propiedades y/o relaciones, eso en lo que ‘consiste’, los rasgas que lo definen y con los que, por ello, se manifiesta, comparece. Es en este nivel, por cierto, donde tiene que plantearse el importante asunto del sentido y de la verdad, de la verdad del sentido, en definitiva.

  


  
    [14] La doble inscripción, por cierto, explica la “reflexividad del lenguaje” la posibilidad de ‘hablar sobre lo que habla’ (por aludir al título de un excelente libro de Agustín García Calvo). De todos modos, la ‘reflexividad’ no es en modo alguna la fuerza del lenguaje sino más bien su debilidad; solo cuando o donde el lenguaje desfallece se torna o puede tornarse un ‘asunto temático’ (algo sobre lo que hacemos enunciados —y no algo que enuncia o designa fenómenos en el seno de un ámbito del saber—). El ensayo de Jacques Derrida “Fuerza y significación” (incluido en La escritura y la diferencia) pone de relieve esta situación (que afecta, por ejemplo, a la lingüística o a la crítica literaria —y a la filosofía, o mejor, a aquellas filosofías que renuncian al difícil empeño de dirigirse, en la medida de lo posible, hacia el punto en el que el lenguaje actúa con toda su fuerza—).

  


  
    [15] Véanse los dos capítulos anteriores.

  


  
    [16] El filósofo que con más vigor ha contribuido a sacar a la luz el problema del límite en toda su densidad y complejidad es, sin duda, Eugenio Trías (desde su libro de 1985 Los límites del mundo hasta su reciente El hilo de la verdad).

  


  
    [17] Esta distinción no debe confundirse con otras como las de lengua/habla (o ‘acto de habla’), sincrónico/diacrónico, reposo/movimiento, etc.

  


  
    [18] Con gran lucidez, y anticipando un asunto que trataremos al final de este artículo, afirma Paul Ricoeur; «La lingüística estructural impone un desafío a la filosofía del sujeto: el desafío consiste en que la noción de significación es situada en otro campo que el de las menciones intencionales de un sujeto [del lenguaje]», Le conflit des interpretations, ed. Seuil, 1969, pg. 264. Ese “otro campo” es, precisamente, el de la “estructura”, el del “sistema” de los signos.

  


  
    [19] Aquí nos topamos con una de las principales vías por las que se ha emprendido, tradicionalmente, la instrumentalización del lenguaje. En Platón y Aristóteles, por citar dos ilustres ejemplos, la ‘función’ del “lógos” no es otra que la de reflejar con exactitud un “eîdos” previo, una “identidad permanente” anterior a su operación propia (en esta orientación, dominante en occidente, se ha intentado denodadamente reducir la múltiple fuerza mostrativa del lenguaje a un solo patrón: el de la lógica del juicio predicativo).

  


  
    [20] En la entrevista de Julia Kristeva a Jacques Derrida, “Semiología y gramatología”, en Posiciones, ed. Pre-Textos, 1977, se aborda esta decisiva cuestión.

  


  
    [21] La elaboración de ciertos problemas conduce a centrarse en uno de los tres ejes del lenguaje; en el eje sintáctico encuentra asiento el problema de los ‘lenguajes formales’ y las ciencias que los desarrollan: las matemáticas y la lógica; en el eje semántico se concentran los problemas de la referencia, el referente y la verdad del sentido, por ejemplo; en el eje pragmático el de los contextos comunicativos y las situaciones dialógicas en las que se desenvuelven los saberes fenoménicos, etc. Ahora bien; ninguna de estas orientaciones debe caer en la tentación de entender que el eje por el que se mueve es el único y el primordial.

  


  
    [22] Umberto Eco, La estructura ausente, editorial Lumen, 1972. Bajo la expresión la “casilla vacía” o el “lugar vacío” Gilles Deleuze ha tratado esta misma cuestión. Por ejemplo, en Lógica, del sentido, ed. Paidós, 1989, y en el artículo “¿Cómo reconocer el estructuralismo?”, incluido en la recopilación La isla desierta y otros textos, ed. Pre-Textos, 2005. Y Jacques Derrida ha tratado el tema en su artículo “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, en La escritura y la diferencia, ed. Anthropos, 1989. Ninguna significación lingüística puede propiamente decir (exponer en significaciones) esa “ausencia” (ese peculiar “vacío”) y sin embargo sin ella no habría en general proceso significante, articulación de significaciones.

  


  
    [23] Como breve apunte diremos esto: la “ausencia” en el corazón de la “estructura” del lenguaje significa al menos dos cosas. En primer lugar, la inexistencia de un Código de códigos o una Estructura de estructuras (véanse, por ejemplo, página 350, 372 del libro La estructura ausente). A este respecto leemos en las páginas 333-384: «En consecuencia podrán existir estructuras de las lenguas y de los códigos históricos, pero estos no son la estructura del lenguaje, el Ur-system, el código de códigos. Este estará siempre más allá de nuestro alcance; no es posible ninguna operación metalingüística con los mecanismos elementales del lenguaje porque es precisamente a base de estos mecanismos que nosotros creemos poder hablar sobre ellos. Estudiar el lenguaje quiere decir, no solamente interrogar la lengua, sino también dejarla vivir»). En segundo lugar, la “estructura” remite des de su interior a “otra cosa” (a la que nosotros denominaremos “acontecimiento”, «… cada vez que se quieren reducir estos universos estructurados [de las lenguas] a su origen profundo se descubre un no-origen que no está estructurado ni es estructurable», página 379; «Lo que las investigaciones sobre la comunicación descubren no es una estructura subyacente, sino la ausencia de estructura. Es el campo de un “juego” continuo […] Si en el origen de toda comunicación, y por lo tanto de todo fenómeno cultural, hay un juego originario [un acontecimiento, un acontecer], este juego no puede definirse recurriendo a las categorías de la semiótica estructuralista. Entra en crisis, p. ej,, la misma noción de Código. Esto quiere decir que en la raíz de toda comunicación posible no hay un Código, sin la ausencia de toda clase de código», página 384.

  


  
    [24] Señalando en esta dirección apunta Gianni Vattimo: «El acto inaugural que produce una modificación del código no puede provenir de un puro movimiento interno del mismo código», Más allá del sujeto, ed. Paidós, 1989, página 74. ¿De dónde viene? De un recurrente acontecer del ser (jamás de un puro y flotante acto unilateral del hombre).

  


  
    [25] Pensado a fondo “lo poético” del lenguaje —su poetícidad eventual— atraviesa y sostiene cualquier rincón o recoveco del lenguaje (el de la ciencia no menos ni más que el del arte, etc.).

  


  
    [26] Esta expresión —procedente de Husserl, pero empleada aquí en un sentido parcialmente distinto al que él le atribuye— indica que toda donación, toda fenomenalidad, todo aparecer de algo en el saber depende de una trama o urdimbre multipolar en la que cada uno de los polos cooperante es heterogéneo, irreductible y simultáneo a los demás. Cada uno de esos polos constituye uno de los puntos cardinales que definen y delimitan el orbe abierto dentro del cual se desarrollan los saberes fenoménicos que encauzan y organizan nuestra múltiple y diferenciada praxis vital.

  


  
    [27] En su libro Lenguaje y apertura del mundo, ed. Alianza, 1997, Cristina Lafont mantiene subrepticiamente este esquema cuando dice que “‘según Heidegger” (¿?) la “función” del lenguaje es la “apertura del mundo”; según esta explicación usando su lenguaje el hombre (Sujeto) abre su mundo (Objeto). En ningún sitio Heidegger plantea nada ni por asomo parecido.

  


  
    [28] La peculiar situación “mediadora” del lenguaje —situado, como se ve, “en medio”— explica en parte la facilidad con la que se le confunde precisamente con un “medio” organizado para un “fin”. Aquí se encuentra la raíz —que no la justificación— de las concepciones instrumentalistas del lenguaje. Un rasgo propio de estas, por otra parte, y como bien ha puesto de relieve Jacques Derrida, consiste en ignorar o menoscabar el papel del significante en el seno del signo lingüístico.

  


  
    [29] Sobre la nación de “juego” remitimos a las interesantes páginas de H.-G. Gadamer, en la primera parte de su Verdad, y método, ed. Sígueme. «¿Cuál es, por cierto, el juego más relevante y decisivo? El juego del aprender e investigar, el juego de la aventura del saber en el que se explora una y otra vez una Terra incógnita».

  


  
    [30] Otro aspecto de la encomienda denominada “estar (el ser humano) al cuidado del lenguaje” consiste en el imperativo de “llamar a las cosas por su nombre”; cuaja y fragua aquí, en este delicado punto, la importante y relevante disputa por las palabras de las “cosas”.

  


  
    [31] Aludimos con este término a un justamente célebre texto de S. Freud en el que relata las hasta entonces tres “heridas” infligidas al narcisismo del hombre moderno. ¿Constituirá el “giro lingüístico” la cuarta herida? En todo caso el Sujeto que somos (mejor dicho, que creemos ser) no será desposeído de sus hipotéticas propiedades sin ofrecer una feroz resistencia, y es esa lid estamos.

  


  
    [32] Sobre el lenguaje como peculiar don resultan interesantes las tesis que formula Víctor Gómez Pin en sus libros El hombre, un animal singular, ed. La Esfera de los Libros, 2005 y Entre lobos y autómatas, ed. Espasa Calpe, 2006.

  


  2.1 Democracia en crisis


  
    [1] El paradigma moderno es el propio de la política del Sujeto, en su doble figura de Individuo y/o Pueblo (un asunto que analizaremos con más detalle en el capítulo siguiente).

  


  
    [2] Sobre este tema puede consultarse el libro de Josep María Colomer, El gobierno mundial de los expertos, ed. Anagrama, 2015.

  


  
    [3] Sobre el espinoso asunto de la “soberanía popular” es interesante el libro de Emilio Gentile, La mentira del pueblo soberano en la democracia, ed. Alianza, 2018.

  


  
    [4] Una noticia del 5 de febrero de 2019 aparecida en el diario Público concreta lo que estamos señalando: “El PP de Esperanza Aguirre gastó el doble de lo permitido por la ley en las elecciones autonómicas de 2011 y falsificó facturas para encubrirlo”; ¿de dónde salía ese dinero? De la corrupción, obviamente. Que estas prácticas antidemocráticas sean habituales en partidos políticos que constantemente se declaran “constitucionalistas” —al menos esa es la propaganda que emiten— es especialmente grave y desolador. En el diario Público el 24 de abril de 2019 leemos la siguiente noticia relacionada con esta cuestión (bajo el titular “El fondo buitre Blackstone comienza a hacer negocio con las viviendas sociales de Madrid que le vendió Ana Botella”): “El fondo buitre estadounidense Blackstone ha iniciado un proceso de venta de activos en el que pretende incluir casas que adquirió en 2013 al Ayuntamiento de Madrid, que consistía en una cartera de viviendas sociales que estaban destinadas al alquiler, según ha adelantado Cinco Días. En total, se trata de casi diez bloques de viviendas de su SOCIMI Fidere entre las que se incluirá entre el 10 y el 15% de la cartera adquirida al consistorio, informa este diario. La empresa americana no ha realizado ningún comentario al respecto. El objetivo de este fondo buitre sería deshacerse de las 1860 casas que le compró a EMVS. Este tipo de empresas invierten por un plazo que suele ser de seis o siete años para después vender los activos y beneficiarse de las plusvalías en el caso de que el mercado inmobiliario haya vivido una época que fuera al alza, como ha ocurrido en este caso. Blackstone adquirió este bloque de viviendas por 128,5 millones de euros y la incluyó en la SOCIMI Fidere, que cotiza en bolsa desde 2015. Ahora sale al mercado con un valor de entre 150 y 200 millones. Esas residencias de protección pública estaban destinadas fundamentalmente a alquiler joven. En este tiempo —ya ha pasado casi una década desde su construcción— y con Blackstone como propietario, ya ha terminado el plazo de la protección pública, por lo que ya funcionan como vivienda libre y aumenta su valor. Este fondo buitre tiene casas, además de en la Comunidad de Madrid, en Catalunya, Andalucía, Canarias, Comunidad Valenciana, Castilla y León, Castilla-La Mancha y Murcia. La transacción de estos edificios se incluye en una cartera más amplia en la que también se incorporan oficinas, informa el diario económico, que, además, asegura que el valor conjunto del portfolio podría situarse entre 400 y 600 millones. A pesar de esta venta, este fondo buitre continuará invirtiendo en España”.

  


  
    [5] Por ejemplo, en el diario La Vanguardia, el 29 de mayo de 2019, el periodista Eduardo Magallón firma la siguiente noticia: “El FROB cierra la reestructuración financiera con pérdidas de 53 000 millones de euros”.

  


  
    [6] En el diario digital Infolibre, puede leerse, el 13 de mayo de 2019, un interesante artículo de Ludovic Lamant, publicado con el siguiente titular: “La abstención debilita la autoridad del Parlamento Europea (Una fuerte abstención en las elecciones europeas fragilizaría al Parlamento Europeo durante los próximos cinco años, cuando el hemiciclo lucha por hacerse oír en Bruselas frente a la Comisión y al Consejo; la participación media en Europa ha sido más o menos estable con una leve tendencia a la baja: 45% en 2094, 43% en 2009 y 42,6% en 2014)”.

  


  
    [7] En un artículo publicado por Vicenç Navarro el 30 de mayo de 2019 en el diario Público, titulado “las consecuencias de la escasa representatividad del sistema electoral estatal y municipal” se sostiene lo siguiente: “Uno de los mayores déficits democráticos del sistema español de democracia representativa es, además de la escasa proporcionalidad del sistema electoral (que determina que el porcentaje de representantes de cada partido político en las cámaras legislativas no corresponda necesariamente con el porcentaje de votos que ha recibido), su sesgo a favor del bipartidismo, facilitando la alternancia entre los dos partidos mayoritarios como base del sistema. Esta realidad explica que el partido ganador sea casi siempre un partido que no goza del apoyo de la mayoría de la población votante, que no comparte necesariamente los valores y las políticas públicas del partido gobernante. Esta situación crea frecuentemente un rechazo hacia los representantes gubernamentales por parte de los representados. La enorme crisis de confianza y legitimidad de las instituciones políticas se debe, en parte, a este hecho”.

  


  
    [8] Vicenç Navarro, en el artículo del diario Público del 6 de mayo de 2019, titulado “Lo que los medios de información no dijeron sobre las elecciones del 23-A”, escribe sobre esta importante cuestión: “La gran mayoría de los medios radiofónicos, televisivos y de prensa escrita en España mostraron los escaños conseguidos por los diferentes partidos en competencia electoral el 28 de abril como expresión de la postura política de la ciudadanía española. En definitiva, los parlamentarios pasaron a ser representantes de la voluntad popular, tomando el número y porcentaje de votantes de cada opción política y el número de escaños que les correspondía como indicadores de tal voluntad popular. Todos los mayores medios aceptaron, pues, el resultado de las elecciones como el reflejo de la opinión popular en cuanto al proyecto o línea política que desea que lleve a cabo su gobierno. Este mensaje ignora, sin embargo, el enorme sesgo conservador y poco representativo que tiene la ley electoral española, que fue diseñada precisamente para reducir el impacto de las áreas urbanas, donde se concentra la clase trabajadora, temida por los aparatos del Estado, sucesores del Estado fascista, y que explica que las derechas hayan estado casi siempre durante el período democrático (desde 1978) sobrerrepresentadas y las izquierdas infrarrepresentadas en las instituciones representativas de este país. Pero la ley electoral dista mucho de ser proporcional. El principio básico, que debería regir un sistema democrático, de que todos los votos tienen la misma capacidad de decisión no se cumple en España. En este país no todos los ciudadanos somos iguales. El sistema electoral favorece, por ejemplo, más a las clases pudientes que a las clases populares, lo cual es una de las causas de que estas se abstengan en mayor proporción. Grandes sectores de estas clases populares han dejado de tener fe en el sistema electoral. Ni que decir tiene que la explicación más promovida en los principales medios de información que reproducen la sabiduría convencional del país es que tal abstención se debe a los déficits democráticos de los no votantes, tales como la falta de educación, su ignorancia, o lo que fuera. Pero estos argumentos ignoran un hecho clave de nuestra limitada democracia española: la distancia entre lo que los establishments políticos y mediáticos discuten y debaten, y lo que las clases populares consideran más importante, es enorme. Es también uno de los países de la Unión Europea cuya ciudadanía tiene mayor desconfianza hacia su clase política y sus medios de información. Y ello es, precisamente, porque el sistema democrático discrimina a las clases populares, que son plenamente conscientes de ello, absteniéndose en mayores porcentajes que las clases altas. Todos estos datos muestran la gran falacia de considerar las instituciones representativas en España como auténticas representantes de la ciudadanía, voluntad supuestamente expresada a través de los votos, lo que ignora que en España unos votos cuentan mucho más que otros, y que la clase política dista mucho de representar a la gran mayoría de la ciudadanía. El eslogan “no nos representan” del 15M continúa vigente. Ni que decir tiene que todas estas realidades son sistemáticamente ignoradas por la mayoría de los medios, los cuales, el día de las elecciones, se centraron exclusivamente en los escaños, sin apenas hablar de la enorme falta de proporcionalidad de la ley electoral y de los abstencionistas, que son el elemento clave cuando hablamos de representatividad. El hecho de que se hayan estado aplicando políticas neoliberales altamente impopulares por parte de los partidos que han gobernado es una consecuencia directa de la falta de representatividad de los gobernantes”.

  


  
    [9] En la revista Zona, abierta, en 2005, hay un importante artículo de Ignacio Lago y José Ramón Montero dedicado al sistema electoral español; el artículo comienza así: «¿Hasta qué punto tienen éxito los políticos cuando diseñan sistemas electorales? En las democracias de la tercera ola, las decisiones sobre el sistema electoral han venido revestidas de la máxima importancia para la consolidación de los nuevos regímenes. Como ha escrito Lijphart, “la elección del sistema electoral está entre las más importantes —y puede decirse que (es) la más importante— de todas las opciones constitucionales que tienen que hacer las democracias”. Y Elster, Offe y Preuss han precisado que “la elección de un sistema electoral ha sido una de las más intrincadas e importantes decisiones que deben realizarse durante la transición […]. La aprobación de las reglas de los sistemas electorales y la adopción de decisiones bajo las reglas electorales deben tomarse simultáneamente. Además, los primeros Parlamentos libremente elegidos funcionan frecuentemente a la vez como una legislatura y como una Asamblea constituyente […]. De ahí que la elección de la fórmula electoral no solo contribuye a la composición del Parlamento, sino también al proceso constituyente y a la legitimidad de la propia Constitución”». El texto se titula, significativamente, “Todavía no sé quiénes, pero ganaremos: manipulación política del sistema electoral español».

  


  
    [10] En el digital Contexto, el 10 de mayo de 2019, puede leerse bajo este titular (“La mitad de las familias con miembros trabajando está en riesgo de exclusión social”) lo siguiente: “Trabajar y percibir un salario ha dejado de ser sinónimo de bienestar. Principalmente, por la baja calidad del empleo que se ha estado generando desde el inicio de la recuperación económica, caracterizado por fenómenos cada vez más extendidos como la parcialidad y la temporalidad. Estas son algunas de las abrumadoras conclusiones del dossier La vulneración del Derecho al Trabaja Decente: Empleo y Exclusión Social publicado recientemente por la fundación de estudios FOESSA. Según el documento, cerca de la mitad de las familias que tienen al menos uno de sus miembros trabajando ya no tienen asegurada su plena integración social. Son personas que caminan por la frontera de la exclusión y que experimentan el deterioro de la cada vez más difusa relación entre trabajo y bienestar. De esta forma, asegura la fundación, la calidad del empleo se antoja más que insuficiente para cubrir las necesidades de los hogares. Entre ellas, bienes básicos como la vestimenta, la alimentación o los suministros de la vivienda. Más de un 36% de los hogares que tienen a alguno de sus sustentadores trabajando se han visto obligados a recortar gastos en alguno de estos recursos, mientras que el 17% de los mismos se han visto obligados a recurrir a ayudas económicas externas del sector público o la propia familia. La difícil situación de muchos de estos hogares viene marcada además por un importante componente de género. La tasa de exclusión severa en los núcleos familiares donde la persona que trabaja es una mujer es un 70% más alta que aquellos donde la persona de referencia es un hombre. En el caso de los ratios de pobreza severa, el porcentaje de hogares encabezados por mujeres que trabajan (4,5%) dobla al de las hombres (2,1%). Si bien es cierto que un empleo sigue siendo la herramienta más segura para escapar de la desprotección social, igual de inequívoco es que el fenómeno de la pobreza laboral está ya completamente instaurado en España: el 12,3% de la población ocupada del país está en una situación de pobreza y exclusión, y el 2,1% de los trabajadores sufren este fenómeno de forma severa. Para explicar este panorama, el dossíer de FOESSA hace hincapié en dos de los principales fenómenos que se están enquistando dentro del mercado laboral de nuestro país: la parcialidad y la temporalidad. En el primer caso, cerca de una de cada tres personas que trabaja a jornada reducida en España está en situación de exclusión. Además, tener este tipo de contratos es, en la mitad de las ocasiones, una situación obligada ante la falta de otras opciones. Por su parte, la temporalidad también se ha terminado por configurar como un modelo de contratación que empuja de forma notable hacia la exclusión. El 23% de las personas con un contrato temporal sufre esta situación, tres veces más que entre aquellas que disfrutan de un contrato indefinido. FOESSA no es primer organismo que ha llamado la atención sobre la preocupante situación de la pobreza laboral en nuestra país. En octubre de 2018, el informe sobre el estado de la pobreza en España elaborado por EAPN señaló que dentro del grupo de población en situación de pobreza había mayor proporción de personas trabajando —33%— que en paro —26,5%—. De esta forma, apuntaba la plataforma, la pobreza viene aún más determinada por las situaciones laborales que por el propio desempleo”.

  


  
    [11] Yayo Herrero, en un artículo publicado en el digital contexto.es el 12 de mayo de 2019, escribe bajo el título “Gobernar para todos” lo siguiente: “Las condiciones materiales de vida empeoran en España. Todos los datos que manejamos muestran que aumentan la pobreza y la desigualdad a pesar del crecimiento económico; los contratos de menos de siete días se han duplicado con respecto al inicio de la crisis de 2007. La incertidumbre va mucho más allá de los contratos eventuales. Muchas personas con empleos fijos son pobres y tienen dificultades para llegar a fin de mes. La precariedad vital se cronifica y es estructural. Dice Saskia Sassen que hemos pasado de un capitalismo de la producción y la explotación del trabajo humano, a un capitalismo del extractivismo y de las expulsiones. El propio Foro de Davos habla de “población sobrante” en el mercado laboral. Y las posibilidades que se establecen para conseguir tasas de crecimiento exiguas pasan por convertir en mercancía aquellos espacios que más o menos habían quedado fuera de la maximización del capital: sanidad, educación, cuidados, seguridad, recursos naturales, territorio, agua… y también los nuevos negocios que se derivan del declive de materias primas y de la crisis climática. La negociación de los tratados de libre comercio proporciona toda una arquitectura jurídica que retuerce la gestión y el gobierno para que discurran por canales que posibilitan que siga la fiesta, aunque en paralelo, la precarización de muchas personas y la destrucción del territorio —rural y urbano— avanzan rápidamente. Para mucha gente, tener un sitio donde vivir en las ciudades es una verdadera lucha. La vivienda sigue siendo un recurso pata la acumulación. Plantear el problema de la vivienda hoy en día supone preguntar para quién y para qué son las viviendas, quiénes las controlan, a quién empoderan, a quiénes oprimen. Implica cuestionar la función de la vivienda en un capitalismo financiarizado y globalizado y explorar las expulsiones que genera”.

  


  
    [12] Algunos de los muchos libros que podrían citarse aquí son los de Jorge Moruno, No tengo tiempo (geografías de la precariedad), editorial Altai, 2018, Alberto Santamaría, En los límites de lo posible (política, cultura y capitalismo afectivo), ed. Akal, 2013 o los libros de Remedios Zafra. Interesante es, también, el artículo aparecido el 10 de mayo de 2019, “A vueltas con la subida del salario mínimo: del alarmismo de la élite financiera a la prudencia de los expertos”, de Rodrigo Ponce de León.

  


  
    [13] Una noticia publicada el 1 de mayo de 2019 en la publicación eldiario.es, firmada por la periodista Laura Olías, enmarca esta cuestión: “La precariedad enturbia el crecimiento económico: uno de cada cuatro contratos no dura más de siete días”. Y en el digital Contexto, pueden leerse, por ejemplo, dos interesantes artículos: “Habrá trabajo, pero de mala calidad”, de Antonio Antón, y “La devaluación salarial: ¿una historia interminable?”, de Luis Cárdenas.

  


  
    [14] Sobre esta cuestión cabe leer, por ejemplo, el texto de Jesús Ibáñez “Pero, ¿hubo alguna vez un estado de bienestar?”, en El delirio del capitalismo, ed. Catarata, 2014 y el libro Vicente Navaro, Ataque a la democracia y al bienestar, ed. Anagrama, 2015.

  


  
    [15] Véase el libro de Chistophe Guilly, No society (el fin de la clase media occidental), ed. Tauros, 2019.

  


  
    [16] Remitimos, por ejemplo, al artículo publicado por Angel Munárriz el 12 de mayo de 2019 en el diario digital Infolibre con el título “El informe anual de Cáritas alerta de la quiebra del pacto social en España”.

  


  
    [17] En el editorial del diario El País del día 13 de abril de 2019, titulado “Caen las clases medias”, se dice: «Un reciente informe de la OCDE —Bajo presión, la clase media exprimida— ha corroborado lo que ya venía observándose por otros estudios, la disminución de todas las clases medias en todos los países ricos. Por tal se entienden aquellos cuyos ingresos medios están entre el 75% y el 200% de la renta nacional. Sigue siendo el grueso de la población, pero su número se estrecha, y —este es quizá el aspecto más preocupante— no se aprecian indicios de un movimiento en dirección contraria. Es más, sus salarios permanecen casi iguales desde hace varias décadas, con el agravante de que deben hacer frente a un considerable aumento en los costes de vivienda y educación. El sector de los salarios más altos, por el contrario, no ha dejado de crecer, creándose así una asimetría creciente entre los ricos, la clase media, y un cada vez más amplio sector que está por debajo del 50% de los ingresos medios, el grupo de los “pobres”. Las consecuencias de este estado de cosas están a la vista. Al menos desde Aristóteles sabemos que la existencia de amplias clases medias hace de tampón entre los ricos y las más menesterosos y favorecen la estabilidad política. Las clases medias son la espina dorsal de la cohesión social, moderan el extremismo y la polarización política y garantizan el buen funcionamiento de los sistemas democráticos. Los datos recogidos en el informe de la OCDE abonarían, pues, la conexión que viene estableciéndose entre la frustración de expectativas vitales y la percepción de injusticia social y el reverdecimiento del populismo. Puede que no sea la única variable, pero no cabe duda de que hay una correlación directa entre desestabilización democrática y malestar económico. Hasta el punto de que, si persisten las desigualdades podrían producirse estallidos sociales. Esto afecta asimismo a ese intangible llamado “miedo al futuro" que tan bien saben explotar los populistas». En esta exposición hay implícitos, desde luego, una serie de supuestos que habría que cuestionar con detalle. Por otro lado, el titular de un artículo de esa misma edición afirma lo siguiente: “Los jefes del Ibex ganan 79 veces más que sus empleados”; con una brecha salarial así, la justicia social es imposible, sencillamente.

  


  
    [18] Mencionaremos una serie de noticias que enmarcan este conjunto de cuestiones. Respecto a la educación: eldiario.es, artículo 6 de Mayo 2019 de Daniel Sánchez Caballero: “Los colegios privados han duplicado sus ingresos en 13 años” (datos siguientes: “Los colegios privados de educación no universitaria, concertados incluidos, han pasado de facturar 6693 millones de euros en el curso 2004-05 a 12 475 millones en el 2017-13”; “Entre 2005 y 2015 los beneficios de estos centros han pasado de ser de 183 millones de euros, excluida la etapa infantil, a 280 millones de euros”, “La Iglesia católica se lleva buena parte de este pastel: solo su red de colegios concertados recibe cada año 4866 millones de euros de subvenciones del Estado”)”. Así, bajo el tramposo eslogan de la “libertad de los padres para elegir la educación de sus hijos” se esconde la creación de una burbuja de estudiantes privilegiados con el dinero público (financiando colegios que adoctrinan a sus anchas sin escrúpulo alguno). Sobre el sistema sanitario en el diario El País, el 5 de Mayo de 2019 puede leerse un artículo titulada "Una salud cada vez más privada (la sanidad particular crece un 4% anual en España casi 30 000 millones de euros, impulsada ahora por el auge en la contratación de seguros)”; completando esta noticia en eldiario.es, un interesante artículo de Antonio M. Vélez, publicado el 7 de Mayo de 2019 dice en su titular: “El líder de la sanidad privada en España confía en que la derecha siga gobernando en la Comunidad de Madrid” (¿por qué? Porque con determinadas políticas públicas se garantiza el auge del negocio privado). Por último, en eldiario.es, el 3 de mayo de 2019, puede leerse la siguiente noticia firmada por Belén Remacha: “El modelo de residencias geriátricas, cuestionado tras casos como el de maltrato en Los Nogales” (en él se subraya, por ejemplo, que el 75% de las plazas en este sector son privadas).

  


  
    [19] En eldiario.es del 16 de mayo de 2019, sobre una vertiente de este fenómeno, puede leerse, por ejemplo, el artículo de Daniel Sánchez Caballero, cuyos titulares son: “Madrid se juega el modelo educativo el 26M”. Reforzar el apoyo del PP a la concertada o invertir más en la pública (Bajo el axioma de la “libertad de elección” para los padres, la Comunidad de Madrid ha hecho una apuesta clara por las escuelas privadas sostenidas con fondos públicos, el distrito único escolar y el bilingüismo; este modelo ha llevado a que las aulas de Madrid sean las más segregadoras de Europa en cuanto a nivel socioeconómico, solo superadas por Hungría; la inversión en educación hoy es un 10% menos que hace diez años, mientras que el importe para los colegios concertados ha crecido casi un 20%).

  


  
    [20] Refiriéndose a las propuestas económicas de un partido que se presenta a las elecciones de finales de abril de 2019 escribe Xavier Vidal-Folch (diario El País, 15-IV-2019): «En síntesis apretadísima, su programa fiscal consiste en bajar los impuestos a los ricos y reducir los ingresos de los pobres. En resumen, menos apretado, eso se traduce en bajar el el impuesto de sociedades (por debajo del 20%), suprimir al 99% el de sucesiones (herencias) y al 100% el de patrimonio, podar a fondo el impuesto sobre la renta (40% el tipo máximo), rebajar el salario mínimo (a 850 euros) y pegar un hachazo a las pensiones. ¡Mientras el FMI aconseja aumentar impuestos a los ricos! Es una provocación a quienes aún sufren las secuelas sociales de los recortes tras la Gran Recesión. El alma social de este partido no es de centroderecha. Es simple ignorancia, cruel y ultra, del dolor social. No es conservadurismo social, sino incitación a la rebelión de las masas. Amén de una gravísima irresponsabilidad política para un partido de los de gobierno, atenta contra la viabilidad económica del Estado, cuyos ingresos fiscales son un 7% inferiores a la media europea»; desde luego ese partido empleará toda su propaganda para hacer creer a los perjudicados por sus medidas que les favorecen.»

  


  
    [21] Sobre esta cuestión puede leerse el artículo de Luis Sánchez-Merlo, publicado en La Vanguardia el 5 de mayo de 2019, titulado “El pito del sereno”; en él leemos, por ejemplo, lo siguiente: “En nuestro país, la crítica al poder es muy resuelta, pero no tiene el correlato de acciones que lleven a un verdadero cuestionamiento de los que mandan. En los albores democráticos, los constituyentes optaron por un modelo que seguía los pasos del sistema electoral alemán y que en nuestro ordenamiento se tradujo en una normativa de tutela —temerosa y, al propio tiempo, protectora— del votante que consagraba las listas completas, cerradas y bloqueadas para las elecciones generales, autonómicas y municipales. De esta manera, el elector votaría la enumeración de candidatos que presentase cada partido, el orden vendría fijado y no podría alterarse. Esto exige a los partidos la presentación de listas con nombres suficientes para cubrir todos los escaños de la circunscripción de que se trate; que el elector respete el orden en que los candidatos estén colocados en cada lista, y que el elector no pueda tachar ningún nombre de la misma, ni sustituirlo por alguno de los que figuran en otras candidaturas, sino que ha de votar a la totalidad de una sola lista. Lo que equivale a la sumisión plena. Esta circunstancia pronto colocó a las nomenclaturas de los partidos y sus respectivas maquinarias en posición de notoria ventaja respecto de los ciudadanos, ya que, una vez con el voto en el zurrón, han hecho su santa voluntad. Y como tantas veces ocurre en nuestra arena política, aquí paz y después gloria. Nos encontramos, pues, con unas listas cerradas y bloqueadas y los programas electorales, los debates y los pactos ulteriores en los que el votante no tiene pito que tocar, pues cada vez, con harta frecuencia, el mando no tiene en cuenta al votante o sus opiniones le resultan poco relevantes. El votante había depositado su confianza en una lista en la que no tuvo arte ni parte, es decir, ninguna posibilidad de tachar ni añadir nombres. Tampoco intervino en la confección de la oferta electoral, con lo cual estas pasan a ser contratos de adhesión, como los de los bancos o las compañías de seguros. Y aun menos, en el tejemaneje de los pactos postelectorales. El resultado final es que el votante limita su actividad electoral a decidirse por una papeleta y meterla en una urna. Ahí empieza y acaba todo el trajín electoral”.

  


  
    [22] En un artículo publicado en el diario El País, el 25 de abril de 2019, la politóloga Cristina Monge escribe, refiriéndose a la campaña electoral de las elecciones generales de mayo en España: “Como si de reconocer una obviedad se tratara, hemos asumido que los programas electorales son reliquias que nadie lee y que sirven para poco más que hacer alguna comparativa en buscadores en páginas de periódicos. Tuvimos que esperar hasta días después de iniciada la campaña para conocer las propuestas de cada partido. Cuando se publicaron, comprobamos que se habían elaborado desde la certeza de que tan solo la prensa especializada las consultará. Del histórico “programa, programa, programa” de Julio Anguita, a los “contratos con la ciudadanía”, pasando por atractivos catálogos de menaje para resaltar la importancia de estos documentos, hemos llegado a considerarlos un factor de segundo nivel sin que nadie se haya inmutado. Se asume que su contenido es, cuando menos, secundario. ¿Qué es, entonces, lo prioritario? Se ha pretendido resumir esta campaña en los dos debates televisados, pero no han pasado de ser —con alguna salvedad— hitos informativos sin intercambio de argumentos, ni rastro de interacción o deliberación. Su formato, el desarrollo y la manera de abordarlos por los partidos fueron más propios de un espectáculo que de un debate. En este contexto, ¿qué más dan la veracidad de los datos y argumentos? Ha sido interesante seguir estos días los detectores de mentiras o medias verdades, puestos en marcha por los medios. Si desolador resulta ver el uso de argumentos y datos falsos o falseados, no tranquiliza más que tal fenómeno esté ya normalizado. La verdad no es prioritaria. Habrá incluso quien piense que está sobrevalorada. A este ritmo, pronto pasaremos de las fake news a las fake palitics. No solo eso, sino que hemos dado por hecho también que muchos de los grandes desafíos, que de por sí son complejos, y habitualmente vemos como lejanos, quedan fuera de la campaña. El caso más llamativo, aunque no el único, es el del cambio climático. Cada día se discute más sobre cómo mueren y cómo se salvan las democracias. David Runciman nos advierte: “Cuanto más se da por asumida la democracia, más oportunidades hay de subvertirla sin tener que derrocarla”. Hay quien ya habla de “democracias zombis” formadas por “ciudadanos zombis”. No queremos que eso pase, ¿verdad?”.

  


  
    [23] El 30 de abril se dice en el periódico eldiario.es: “Ciudadanos engañó a los votantes con campañas pagadas en Facebook para llamar al voto con datos falsos”; esta es una práctica habitual de los partidos políticos sin escrúpulos y sin ideología, que se mueven, exclusivamente, a golpe de encuesta y bajo las pautas del marketing.

  


  
    [24] Abundando en este tema puede leerse el artículo “Madrid, oasis fiscal” del analista político Enríe Juliana, en el diario La Vanguardia, publicado el 29 de mayo de 2319, en él leemos: “Madrid, oasis fiscal”. El diario Expansión titulaba ayer su porrada con este alarde de sinceridad. Toda una lección de anatomía. Eso sí que es escribir sobre política. El diario económico explicaba que el bloque ganador de las elecciones municipales y autonómicas en la capital de España quiere plantar más palmeras en el oasis, para que desde lo lejos pueda divisarse mejor el gran baluarte de la confederación de derechas autónomas. Partido Popular, Ciudadanos y Vox coinciden en impulsar más bajadas de impuestos en Madrid. La suma de los partidos de centroderecha en Madrid, tanto en el Ayuntamiento, como en la capital —escribía Expansión— anticipa una rebaja fiscal generalizada, que irá desde el recorte del tramo autonómico del IRPF, que ya es el más bajo de España, a deducciones por la compra de vivienda o incentivos para la adquisición de acciones de empresas de nueva generación que creen empleo”. El escudo fiscal es la clave fundamental de los recientes resultados electorales en Madrid. Los de abril y los de mayo. Las nuevas y viejas clases medias madrileñas han dado su voto al bloque de la plaza de Colón para que haya más palmeras en el oasis. Y no es fácil escapar de un oasis fiscal cuando los dátiles rezuman miel. El Oasis fiscal no se toca”.

  


  
    [25] Richard Murphy, John Christensen, Jenny Kimmis, Hacednos pagar impuestas si podéis, ed. Atrae, 2007.

  


  
    [26] En eldiario.es, el periodista Rodrigo Ponce de León, firma, el 3 de mayo de 2019, la siguiente noticia: “PP y Ciudadanos emprenden una campaña contra el Gobierno del PSOE por la ‘brutal subida de impuestos’ a grandes empresas y a las rentas de más de 130 000 euros”. Y en un artículo del diario Público, titulado “Las mentiras fiscales de PP y Cs”, leemos: «La mentira se ha convertido en una práctica habitual de la derecha para conseguir votos. PP y Cs lo vuelven a hacer para criticar los impuestos recogidos en el Programa de Estabilidad 2019-2022 enviado por el Gobierno a Europa. En lugar de explicar el documento tal y como está redactado y pedir a su electorado una mayor protección fiscal para quienes más dinero tienen —que es lo que están defendiendo en realidad—, falsean la realidad con el miedo a una subida tributaria generalizada. Es mentira. La gran pregunta no es por qué PP y Cs mienten más que hablan: la gran pregunta es por qué quienes menos tienen continúan votando a las fuerzas políticas que les mecen la mano en el bolsillo. ¿Qué le lleva a una persona a votar a quienes quieren que proporcionalmente pague más alguien que trabaja en una obra o una cafetería que Amancio Ortega? Porque eso es, precisamente, lo que plantean las políticas fiscales de la derecha. Mientras el Programa de Estabilidad 2019-2022 plantea que 1 de cada 3 euros venga de las grandes empresas, que los bancos paguen el impuesto de sociedades o que quienes ganan 7000 euros netos al mes tributen más que quienes cobran 1000 euros, PP y Cs reparten el aumento de ingresas que esas medidas supondrán dividiéndolo entre el total de contribuyentes, aunque no paguen. Es mentira que se suba los impuestos a quienes menos tienen. Cuando gobiernan como sucede en Andalucía, PP y Cs también mienten con sus rebajas fiscales. Trasladan que las bajadas afectan a toda la ciudadanía cuando, en realidad, solo lo hace a quienes más tienen. La eliminación del impuesto de sucesiones es un buen ejemplo de ello: se ha eliminado, aunque solo afectaba a quienes hereden por encima del millón de euros. La derecha no es amiga de la redistribución de la riqueza; defiende a quienes ganan y atesoran más dinero, a costa de los que poseen menos».

  


  
    [27] David Jiménez, director del periódico El Mundo, expone en una entrevista en el diario Público el 25 de abril de 2019: «Estamos en manos de un triunvirato de poder económico, político y mediático, que opera en consonancia y de manera muy coordinada. El poder y el destino de España están en manos de cien personas». Este periodista ha publicado un esclarecedor libro, titulado El director, en el que explica con todo detalle las constantes interferencias del poder económico y el poder político con los medios de comunicación masivos (en este caso un periódico, pero podría tratarse de una emisora de radio o una cadena de televisión).

  


  
    [28] Baste un ejemplo: entre 2011 y 2015 el presidente de la radiotelevisión pública de Castilla La Mancha, tenía un sueldo anual, dietas aparte, de 120 000 euros, un sueldo mayor que el de la Presidenta de la Comunidad Autónoma; el motivo es fácil de entender: su misión era la más difícil, proveer de ideología, tejer una densa cortina de humo sobre lo real para que unas políticas nefastas —despilfarro, corrupción, nepotismo— fueran percibidas socialmente como austeras y propias de una gestión eficaz. El resultado de todo esto fue que, en 2015, la deuda de este ente público ascendía a más de seis millones de euros. Fondos públicos para proteger una ideología privada y la conservación del poder a toda costa. Sobre la cuestión general resulta interesante el libro de Julia Cagé Salvar los medios de comunicación, ed. Anagrama, 2016. Pueden citarse, además: José Luis Sánchez Noriega, Crítica de la seducción mediática, ed. Tecnos, 1997 y Guy Durandin, La mentira en la propaganda política y en la publicidad, ed. Paidós, 1995.

  


  
    [29] En eldiario.es, el 11 de mayo de 2019, Laura Cornejo firma la siguiente significativa noticia: “La Junta de Castilla y León inyecta 46,6 millones de euros a la tele de Ulibarri y Méndez Pozo antes de las elecciones”; en ella leemos: “La Junta de Castilla y León ha vuelto a inyectar millones de euros a Radio Televisión Castilla y León, una corporación privada pero financiada con dinero público, propiedad de dos empresarios de la construcción con temas pendientes con la justicia. El burgalés Antonio Miguel Méndez Pozo fue condenado por el Caso de la Construcción y el leonés José Luis Ulibarri está a la espera de juicio oral por el caso Gürtel y está imputado en la Operación Enredadera, aún en instrucción. A través de dos subvenciones directas, el Gobierno autonómico ha concedido 46,6 millones de euros a Televisión Castilla y León, y lo ha hecho justo antes de que se celebren unas elecciones que podrían apear del poder en la región al Partido Popular después de 32 años. En la web del Sistema Nacional de Publicidad de Subvenciones del Ministerio de Hacienda aparecen los dos acuerdos que se han registrado con un día de diferencia y sobre los que la Junta de Castilla y León no ha informado en las ruedas de prensa posteriores al Consejo de Gobierno, en las que suele reportar todo tipo de iniciativas”.

  


  
    [30] En el diario Online infolibre.es Ignacio Sánchez-Cuenca, el 19 de junio de 2019, ha publicado un lúcido artículo sobre este tema titulado “¿Y si los políticos despidieran a sus asesores?”. En él se dice: “De acuerdo con los datos del Eurobarómetro, la encuesta que periódicamente realiza la Comisión Europea en los Estados miembro, la confianza de los ciudadanos europeos en los partidos políticos continúa siendo bajísima, en torno al 13 por ciento (encuesta de otoño de 2013). En algunos lugares es aún más baja. Si nos fijamos en los países de Europa occidental, en Francia, Grecia y España se registran niveles de confianza por debajo del 10 por ciento; en España, concretamente, del 3 por ciento. ¿Cómo puede sobrevivir una democracia de partidos con niveles de confianza como estos? El caso español es especialmente desconcertante, pues el bipartidismo imperfecto que imperó durante varias décadas ha saltado por los aires debido a la aparición de nuevos partidos como Podemos, Ciudadanos y Vox. Recuérdese que en las últimas elecciones generales la suma de PSOE y PP no llegó al 50 por ciento del voto, frente a más del 80 en 2008. Cabría pensar que esta renovación de la oferta partidista ha insuflado algo de confianza en el sistema. Sin embargo, no ha sido así. Los datos del Eurobarómetro muestran que el nivel de confianza no ha variado apenas en España desde 2013 pese a la renovación del sistema de partidos. ¿Cómo es posible que la gente siga desconfiando de los partidos cuando la oferta política ha aumentado tanto? Se han apuntado muchas causas de la desafección ciudadana hacia los partidos: los escándalos de corrupción, la incapacidad de los partidos para transformar las demandas populares en políticas públicas efectivas, la captura de los partidos por parte de los intereses económicos, etc. No dudo de que estos factores y muchos otros pueden ser cruciales. Me gustaría, de todos modos, explorar una causa que puede parecer menor pero que quizá sea más importante de lo que creemos. Uno de los problemas principales de los políticos, ya sean viejos o nuevos, es que están atrapados en la compleja telaraña del debate público. Sus intervenciones en las instituciones o ante los medios son resultado de un proceso complejo en el que intervienen asesores de comunicación, jefes de prensa, “dircoms", "spin doctors" y un sinfín de cargos intermedios que elaboran argumentarlos y líneas estratégicas. Los políticos se someten voluntariamente a la servidumbre de todos estos consejos, que siempre van en la misma dirección: cómo blindarse ante las objeciones, cómo llamar la atención, cómo fijar un mensaje que el público retenga, cómo resumir un razonamiento complejo en un par de ideas fáciles de recordar cómo deslegitimar al rival. El resultado está a la vista: los políticos son como máquinas parlantes que no transmiten credibilidad alguna. Intentan “colocar" mensajes prefabricados, pero sus palabras resultan tan artificiales que no convencen más que a los convencidos. La red de asesores que rodea al político tiene la vista puesta en las siguientes 24 horas. Como los acontecimientos cambian bastante deprisa, también van cambiando los mensajes del político. Esos cambios, en no pocas ocasiones, acaban en una contradicción palmaria. Pondré un ejemplo: cuando el PP ganaba las elecciones sin mayoría absoluta, sus dirigentes insistían o “machacaban’’ con la ilegitimidad de la “coalición de perdedores”. Ha bastado que la derecha se divida para que ese principio que de manera tan enfática enarbolaban los populares se haya trastocado en su opuesto. La prioridad hoy es que las derechas sumen votos para echar del poder al ganador, el PSOE, al que se presenta como un partido fuera del bloque constitucional. Muchos otros ejemplos son posibles. En mi artículo anterior de infolibre subrayé las incoherencias del PSOE con la reforma laboral. Y en otros artículos me he referido a las traiciones de Ciudadanos, partido que pasó en pocos meses de asegurar que nunca apoyaría a Mariano Rajoy en la investidura a hacer justamente lo contrario. Este tipo de incoherencias son letales para el mantenimiento de la confianza entre ciudadanos y representantes. Si el político se deja llevar por el regate corto y por los mensajes enlatados que le proporcionan sus asesores, no debería extrañarse de que su valoración ciudadana se hunda. Aunque los asesores estén convencidos de que los ciudadanos somos idiotas, no somos tan idiotas. He tenido ocasión de conocer a un cierto número de políticos a lo largo de mi vida, de diferentes tendencias ideológicas. En un ámbito privado, muchos de ellos me impresionaron por su talento, vocación, conocimiento y preparación. Sin micrófonos realizaban diagnósticos certeros y a veces profundos, ponían en perspectiva su tarea y a veces reconocían sus limitaciones y sus errores. Pero luego, cuando tenían la cámara delante, se transformaban. Si estaban en un mitin vociferaban con el registro acartonado (e insoportable) de estos eventos; si estaban en un debate, recurrían a argumentos simplistas y absurdos que ni ellos mismos creían. En lugar de expresar sus propias ideas, se sometían a los argumentarios aprobados por sus equipos. ¿Qué sucedería si los políticos rompieran con los corsés y clichés con los que actúan? ¿Cómo actuarían los políticos si despidieran a ese enjambre de asesores que les rodean y les dicen a cada momento lo que tienen que argumentar y cómo tienen que hacerlo? Muchos políticos se hundirían, qué duda cabe, pues no están a la altura de la tarea que pretenden desempeñar; pero algunos otros, los más capaces, quizás consiguieran que los ciudadanos los escucharan con algo más de atención y confianza. Si se atrevieran a decir lo que verdaderamente piensan, admitieran sus limitaciones, dudaran como todos dudamos, en definitiva, si hablaran con algo más de autenticidad, el público quizá les empezara a otorgar la credibilidad que hoy no tienen. Un cierto escepticismo hacia los mensajes políticos es sano. Una desconfianza absoluta, sin embargo, es letal para la democracia representativa. La opinión pública española ha dejado de creer en los partidos. Quizá si los líderes políticos prescindieran del “consejo experto” de sus asesores algo podría cambiar. Con un 3 por ciento de confianza en los partidos, la cosa no puede empeorar mucho más. ¿Por qué no intentarlo?”.

  


  
    [31] Resulta interesante la lectura del libro de Andrés Villena, Las redes de poder en España (élites e intereses contra la democracia), ed. Roca, 2019. En una entrevista realizada por Marta Luengo en Contexto (ctxt.es), el 12 de junio de 2019, dice: “La clase dominante utiliza el Estado para ordeñar las instituciones”.

  


  
    [32] Sobre estas cuestiones son interesantes, por ejemplo, los libros de Joaquim Bosch e Ignacio Escolar, El secuestro de la justicia (virtudes y problemas del sistema judicial), editorial Roca, 2018; Luis Alfredo de Diego Diez, ¡Al abordaje! Asalto a la justicia (jueces y política: amistades peligrosas), editorial Colex, 2013.

  


  
    [33] Esto es nítido, por ejemplo, cuando determinadas leyes están sustentadas en una moral religiosa particular (en España, es frecuente que la moral católica se intente convertir en obligatoria, se profese o no esa confesión religiosa; así se presentan a las elecciones partidos políticos que afirman que van a restringir determinados derechos con el fin de imponer este tipo de moral en base a la coacción de la ley).

  


  
    [34] Las cloacas no solo habitan en las organizaciones públicas, también infectan a las empresas privadas, como puede leerse en la siguiente noticia en el diario El País del 12 de mayo de 2019: “Bayer pide perdón por el espionaje de Monsanto a personalidades francesas. El gigante agroquímico encargó una investigación a figuras públicas para conocer su postura sobre un polémico herbicida y además recopiló sus datos personales”.

  


  
    [35] Sobre estas cuestiones trata el editorial del diario El País del 14 de mayo de 2019 (titulado “La ultraderecha marca la agenda.” El rechazo a la inmigración responde al discurso del miedo azuzado en Europa): “La agenda marcada por la extrema derecha ya ha conseguido influir en la opinión pública europea en temas tan importantes como la inmigración, un asunto central en los comicios al Parlamento Europeo del día 26. Se trata de una peligrosa circunstancia que debería ser tenida muy en cuenta por las fuerzas democráticas del continente, enfrentadas a un rival cuyo mensaje de miedo está calando con éxito entre el electorado. La encuesta realizada por YouGoy para El País y otros siete periódicos miembros de la alianza LENA concluye que el 46% de los europeos prefieren que su país no acepte más refugiados de zonas en conflicto. Asuntos que en otras ocasiones estaban en lo alto de las preocupaciones de los votantes, como el desempleo o la estabilidad económica, han sido eclipsados por una distorsionada visión del fenómeno que, en 2015, con la crisis de los refugiados, transformó el statu quo de la sociedad europea. Desde entonces, la extrema derecha ha enarbolado el miedo a la inmigración como arma táctica para mejorar sus resultados electorales y aumentar su cuota de poder. No es casualidad que países como Italia, Hungría o Polonia, regidos por Ejecutivos marcadamente nacionalistas y enfrentados a las políticas de integración de la Unión Europea, lideren el grupo de naciones donde hay más población a favor de detener totalmente la llegada de inmigrantes. El discurso del temor difundido por la extrema derecha ha conseguido que conceptos como la eliminación de fronteras ya no sea visto por numerosos europeos como una conquista de la UE, sino como un peligroso deslizamiento hacia la inseguridad y la pérdida de libertad. La libre circulación y la convivencia entre personas diferentes, uno de los pilares básicos en el proyecto de construcción europea, se ve así directamente amenazado por un planteamiento profundamente xenófobo y antieuropeísta. Peor aún, apenas un 25% de los encuestados es consciente de que los tratados internacionales obligan a sus países a seguir concediendo el estatuto de refugiado a las personas que cumplan los requisitos para ello. Es decir, la ultraderecha ha conseguido deslizar la creencia de que el cumplimiento de los acuerdos firmados por un país puede ser una cuestión opcional y no una obligación ineludible. Del mismo modo, no es casualidad que la encuesta refleje que el rechazo a la inmigración va acompañado de la negativa a que la Unión Europea asuma mayores competencias en temas como el empleo o las pensiones. Exaltados políticos populistas excitan a sus audiencias con un mensaje que quiere transformar Europa; que pase de ser ejemplo de éxito en la eliminación de fronteras a paradigma de lo positivo que es blindarlas. En España, el porcentaje de personas que sostienen que nuestro país no debería acoger más inmigrantes ya alcanza el 42%. Sin embargo, siguen siendo mayoría quienes defienden los mecanismos de solidaridad y creen que la permanencia en la UE es muy positiva. Es ese el mensaje, real y eficaz, que puede contrarrestar el intento de manipulación de la discusión política orquestado desde la extrema derecha”.

  


  
    [36] Véase sobre el tema el libro de Wendy Brown, Estados amuralladas, soberanía en entredicho, ed. Herder, 2015.

  


  
    [37] Juan Hernández Viguetas, El trasfondo de los paraísos focales, ed. Atrae, 2006.

  


  
    [38] Es abundante la bibliografía sobre esta economía codiciosa y depredadora, por ejemplo: José Manuel Naredo, Taxonomía del lucro, ed. Siglo XXI, 2019. De Matt Taibbi son esclarecedores tanto Cleptopia: fabricantes de burbujas y vampiros financieros en la era de la estafa, ed. Lengua de Trapo, 2011, como La brecha, ed. Capitán Swing, 2015.

  


  
    [39] Yayo Herrero, en un artículo publicado en el digital Contexto, es el 12 de mayo de 2019, escribe bajo el título “Gobernar para todos” lo siguiente: “La agenda política poco a poco va haciendo suyo el discurso del cambio climático, pero vacío de contenido o con un contenido que parezca compatible con lo que hay. Asumen que existe y hablan de él como una de sus preocupaciones, pero no se acometen las medidas necesarias. ‘Todas las pelis de desastres comienzan con una política que no escucha a la ciencia, decían algunas de las pancartas del movimiento Fridays for Future. España se calienta al doble de velocidad que el resto de Europa (Manola Brunet). El 90% de los glaciares han desaparecido, la temperatura ha aumentado 1,5°C y un 20% de nuestro territorio se puede considerar desértico. Tendremos problemas de agua en zonas de monocultivo turístico y tendríamos que estar anticipando medidas concretas para poder proteger a las personas que viven en ellas. La Agencia Internacional de la Energía, cero sospechosa de ecologista, advierte en su último informe anual de que en 2025 será imposible satisfacer la actual demanda de petróleo. Igualmente, señala problemas con el carbón, uranio y gas natural. También lo afirma Brufau, máximo responsable de Repsol, que habla de previsible escasez de petróleo en un par de años por falta de inversiones. Estos desajustes provocarán una fuerte inestabilidad en los precios de la energía, con sus evidentes consecuencias en la economía y el empleo. Habría que pensar cómo anticiparse. Si no lo hace una política centrada en las personas, lo hará el mercado y, con perdón, las personas, al mercado, le importan un carajo. La transición a las renovables o la electrificación del transporte son condición necesaria, pero requieren el uso de minerales que están alcanzando su pico de extracción. Tesla, hace pocos días, advertía de que no hay minerales para fabricar coches eléctricos que sustituyan al motor de combustión. Esos minerales también hacen falta para la transición energética y pretenden ser utilizados para ampliar la economía digital o la robotización de la producción. Si contrastamos las reservas que declara la comunidad científica y todo lo que se quiere hacer con ello, las cuentas no salen. Afrontar esta situación requiere importantes transformaciones y pensar en cómo se van a financiar. La gestión con criterio ecológico y perspectiva de clase es crucial. En los trabajos que hemos venido haciendo, constatábamos que solo la transición a las energías renovables en Europa supondría una inversión de entre un 3,5%-5% del PIB europeo durante más de treinta años. Para ello, habría que comprometer recursos públicos, que se traducen en impuestos, y privados (con bajas bonificaciones y devoluciones a largo plazo)”.

  


  
    [40] Puede mencionarse, por ejemplo, entre muchísimos otros ensayos, el libro de Naomi Klein, Esto lo cambia todo, ed. Planeta, 2014, el libro de Carlos Taibo, Colapso, ed. Catarata, 2016.

  


  
    [41] Un único ejemplo de esta carencia lo encontramos en el artículo de Raúl Rejón en eldiario.es del 13 de mayo de 2019 titulado “Camino al desierto: la erosión se come más de 500 millones de toneladas de suelo al año en España”.

  


  
    [42] En infolibre.es, en un artículo firmado por Ángel Munárriz, publicado el 10 de mayo de 2019, puede leerse lo siguiente: “La Iglesia católica logra en dos años 35 millones de superávit de la casilla de la renta y destina más de la mitad para 13TV (De los 35,2 millones de superávit declarado en 2016 y 2017 por la Iglesia, 20 millones van a enjugar pérdidas de su brazo mediático y los otros 15,2 a su fondo de reserva. La reforma de Zapatero que subió al 0,7% la asignación por cada equis en el IRPF eleva la cantidad media anual de dinero público ingresada por la Iglesia hasta más de 250 millones)”. Se trata, pues, de un lobby generosamente financiado por las arcas públicas, es decir, por el dinero de todos.

  


  
    [43] Josep Ramoneda, Prólogo al libro de Paulo Flores d’Arcais, Democracia, ed. Galaxia Gutenberg, 2013, páginas 9-10.

  


  
    [44] Remitimos al brillante análisis de Agnes Heller publicado en el diario El País, el 21 de abril de 2019, con el título “¿Por qué Hungría se rinde a Orbán?” Serían interesantes análisis tan sutiles como este respecto a los significativos casos de Donald Trump en USA, Jair Bolsonaro en Brasil o Matteo Salvini en Italia. Una geografía del desastre —con el alto voltaje emocional con el que se teje el nacionalismo identitario— en medio de la fría tecnocracia del nihilismo hipermoderno.

  


  
    [45] Con razón ha dicho Chantal Mouffe sobre esta cuestión: «En la víspera del siglo XXI, en medio de la agitación de la cual está siendo testigo el mundo, la tarea de repensar la política democrática es más urgente que nunca. Para aquellos que se rehúsan a ver el capitalismo democrático liberal “en verdad existente” en el “final de la historia”, la democracia radical es la única alternativa. Si hemos aprendido de las trágicas experiencias del totalitarismo, tenemos que adoptar una actitud diferente para con la democracia liberal y reconocer sus puntos fuertes, así como revelar sus falencias. En otras palabras, el objetivo futuro debería ser la extensión y profundización de la revolución democrática iniciada hace doscientos años. Dicha perspectiva no implica el rechazo de la democracia liberal y su reemplazo por una forma política completamente nueva de sociedad, como supone la idea tradicional de revolución, sino una radicalización de la tradición democrática moderna. Eso puede lograrse mediante una crítica inmanente, por el empleo de recursos simbólicos de esa misma tradición», en Chantal Mouffe (editora). Dimensiones de democracia radical (pluralismo, ciudadanía, comunidad), editorial Prometeo, 2012, página 11.

  


  
    [46] Publicado en castellano por la editorial Planeta en 1992. Un interesante comentario crítico de este libro puede consultarse en Perry Anderson Los fines de la historia, ed. Anagrama, 1996. Véase también, de Francis Fukuyama, ¿El fin de la historia? y otros ensayos, ed. Alianza, 2015 (con una magnífica presentación de Juan García-Morán).

  


  
    [47] Sobre la cuestión kantiana de la paz perpetua véase la lúcida consideración de Félix Duque bajo el título de ¿Hacia la paz perpetua a hacia el terrorismo perpetuo?, Editorial del Círculo de Bellas Artes, 2006.

  


  
    [48] La “formalidad” de la democracia alude aquí, por un lado, a la primacía del derecho o de lo jurídico, en su versión puramente procedimental; por otro lado, se refiere, también, a las elecciones de representantes como el momento central de esta forma política de gobierno.

  


  
    [49] Pierre Rosanvallon, El capitalismo utópico (historia de la idea de mercado), Ediciones Nueva Visión, 2006. Dos libros más sobre este mercado sacralizado son El reino del Dios Mercado (crítica a la sagrada hegemonía consumista-capitalista), de Pedro Antonio Honrubia Hurtado, editorial La Linterna Sorda, 2014 y de Germán Huici El Dios ausente (iconografía y metafísica del capitalismo), editorial Elba, 2016.

  


  
    [50] Sobre Marx remitimos al reciente libro de Carlos Fernández Liria, Marx desde cero, ed. Siglo XXI, 2019.

  


  
    [51] Conceptos como “legitimación” o “legitimidad”, y los que pueden conectarse con ellos, encierran, hoy más que nunca, una problemática difícil y complicada. Provisionalmente cabe sugerir la definición siguiente: un orden social y político es legítimo cuando los ciudadanos, como resultado de su conflictiva interacción en la esfera pública, llegan a disponer de un conjunto de “razones” y “sentimientos” suficientes para reconocer como buena y justa la organización social y política que los cobija. Sin duda esta definición encierra a cada paso innumerables cuestiones que aquí y ahora no es posible desarrollar. Por cierto, la pretensión de eliminar los sentimientos de la vida política, en tanto se los concibe exclusivamente como fuente de irracionalidad es un desatino; es importante, eso sí, elucidar con rigor su lugar y su papel.

  


  
    [52] Josep Picó, Teorías del Estada del bienestar, ed. Siglo XXI, 1998.

  


  
    [53] Mencionaremos aquí dos libros que abordan esta cuestión: José Nun, Democracia: ¿gobierno del pueblo o gobierno de los políticos?, ed. Siglo XXI, 2002; Wendy Brown, El pueblo sin atributos, ed. Malpaso, 2015.

  


  
    [54] Un defensor de este modelo es Giovanni Sartori, por ejemplo, en su libro La democracia en treinta lecciones, ed. Tauros, 2009. La lectura de este autor es muy interesante pues resulta entretenido detectar las falacias que continuamente desliza en sus aparentemente impecables razonamientos (cargados de “sentido común”, o sea, de los tópicos más manidos).

  


  
    [55] El historiador Quinn Slobodian, autor del libro Globalists: The End of Empire and the Birth of Neoliberalism, Harvard Univ. Press, 2018, subraya con lucidez: «Desde su origen, el neoliberalismo responde a la pregunta de cómo proteger el capitalismo de la democracia» (eldiario.es, 9-IV-2019).

  


  
    [56] Anselm Jappe, Crédito a muerte, ed. Pepitas de Calabaza, 2011.

  


  
    [57] Sobre esto son interesantes, al menos, tres libros de Jean Baudrillard: La sociedad de consumo (sus mitos, sus estructuras), editorial Siglo XXI, 1981; Por una crítica de la economía política del signo, ed. Siglo XXI, 2007; El espejo de la producción, ed. Gedisa, 1980.

  


  
    [58] Sobre el concepto complejo de postmodernidad —el cual se refiere, centralmente, a una crisis de la modernidad aún no resuelta— remitimos a nuestro artículo “La postmodernidad explicada por Quintín Racionero”, en el libro editado por C. de Peretti, C. Rodríguez. Marciel, P. Yuste, Controversias del pensamiento, ed. Dykinson, 2016.

  


  
    [59] Respecto a este género de discurso y su intervención en los procesos legitimadores véase: Jean-François Lyotard Le différend, ed. Minuït, 1993 parágrafos 219-220. También los capítulos octavo y noveno de La condition postmoderne, ed. Minuït, 1979

  


  
    [60] Tal conjunto temático ha sido elaborado, por ejemplo, por Antonio Campillo en un interesante libro: Adiós al progreso, ed. Anagrama, 1985.

  


  
    [61] A nuestro entender el descrédito de las Filosofías de la Historia está vinculado al ocaso de la moderna Metafísica del Sujeto, que pretendía colocar al Sujeto (humano racional) como Fundamento de todo lo real. Con el declive de las ideas de “Sujeto” y “Fundamento” se vuelven inverosímiles las pretensiones de una "Historia Universal”.

  


  
    [62] La expansión contemporánea de las telecomunicaciones fue estudiada por un libro pionero: Telépolis de Javier Echeverría, ed. Destino, 1994. Otros libros de este autor son Cosmopolitas domésticas, ed. Anagrama y Las señales del aire. Paul Virilio, Nicholas Carr, Jaron Lanier, Éric Sadin, Marta Peirano, son, por citar algunos, autores interesantes para profundizar en estas complejas cuestiones que plantea la era digital.

  


  
    [63] La conversación entre Eugenio Trías y Rafael Argullol, El cansancio de Occidente, ed. Destino, 1992, puede ilustrar esta idea sobre cuáles son los sentimientos de época dominantes.

  


  
    [64] Daniel Innerarity, La política en tiempos de indignación, ed. Galaxia Gutenberg, 2015. Pierfranco Pellizzetti, El fracaso de la indignación (del malestar al conflicto), editorial Alianza, 2019.

  


  
    [65] Habría que precisar, si las hubiera, las diferencias entre una “democracia deliberativa” y una “democracia participativa”; pero, aquí, no podemos adentrarnos en esta interesante cuestión.

  


  
    [66] Con esta distinción, a nuestro entender, Lyotard retoma y reelabora, en clave pragmático-lingüística, los dos principales sentidos que tenía en Kant el término “facultad”. Sobre esos dos sentidos véase el comienzo de G. Deleuze La filosofía crítica de Kant, ed. Cátedra.

  


  
    [67] Claude Lefort, La incertidumbre democrática, ed. Anthropos, 2004.

  


  
    [68] Un libro sobre esta temática: Alfredo Ramírez Nárdiz, Democracia participativa, ed. Tiranc lo Blanch, 2010.

  


  
    [69] Un importante texto sobre esta cuestión; Jesús Ibáñez, titulado “Algunas reflexiones fundamentales: consenso/disenso”, en el libro A contracorriente, ed. Fundamentos, 1997.

  


  
    [70] Véase Le differénd n.º 258.

  


  
    [71] Ante esto cabe preguntar ¿qué modela productivo (sistema económico) sería compatible con el dispositivo social y política deliberativa de una democracia participativa? Tal cuestión, decisiva, está por aún por desarrollar. Algunos libros para adentrarse en el tema: David Schweickart, Más allá del capitalismo, ed. Sal Terrae, 1993; Paul Masón, Postcapitalismo (hacia un nuevo futuro), editorial Paidós, 2016.

  


  2.2. Individuo y/o Pueblo


  
    [1] Sobre esta cuestión mencionaremos algunos libros interesantes: Almudena Hernando, La fantasía de la individualidad (sobre la construcción sociohistórica del sujeto moderno), editorial Traficantes de Sueños, 2018; Helena Béjar, El ámbito íntimo (privacidad individualismo y modernidad), editorial Alianza, 1995; Pierro Barcellona, El individualismo propietario, ed. Trotta, 1996. Además, el clásico libro de C. B. Macpherson, La teoría política del individualismo posesivo, ed. Trotta, 2005.

  


  
    [2] Charles Taylor, “Equívocos: el debate liberalismo-comunitarismo”, Argumentas filosóficos, ed. Paidós, 1997, página 239.

  


  
    [3] La vía kantiana se sostiene sobre una serie de dualismos jerárquicos: formal/­material, universal/­particular, necesario/­contingente, uno/­múltiple, autonomía/­heteronomía, etc. Si se discute, pues, la pertinencia de estas dicotomías se ataca el núcleo duro de esta concepción de la razón práctica de tan hondo arraigo en el mundo moderno.

  


  
    [4] John Rawls, Teoría de la justicia, ed. FCE, 1995, páginas 67-68 (la versión definitiva se encuentra expuesta en las páginas 280-281). Una “traducción” de estos principios podría ser la siguiente: 1. Cada individuo tiene igual derecho a un conjunto de libertades compatible con un conjunto idéntico para los demás en reciprocidad perfecta. 2. Las desigualdades sociales y económicas tienen que satisfacer dos condiciones: 2.1. Ser para el mayor beneficio de los más desfavorecidos en la pirámide social; 2.2. Estar asociados a posiciones en la pirámide social accesibles a todos en el modo de la igualdad de oportunidades.

  


  
    [5] Una aguda crítica a este ideal puede encontrarse en los libros de Chantal Mouffe, El retorno de lo político (comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical), editorial Paidós, 1999, La paradoja democrática, ed. Gedisa, 2003, En torno a lo político, ed. FCE, 2007.

  


  
    [6] Refiriéndose a los teóricos del comunitarismo dicen Ch. Kukathas y Ph. Pettit: «Ponen en duda que la justicia liberal sea un ideal coherente. La implausibilidad práctica de la justicia liberal, afirman, reside en su insuficiencia filosófica», La teoría, de la justicia de Rawls y sus críticos, ed. Tecnos, 1990, página 99.

  


  
    [7] Véase al respecto, en el libro de Michael Sandel, ob. cit., páginas 51-52, 189.

  


  
    [8] Michael Sandel, ob. cit., página 92.

  


  
    [9] Véase, M. Sandel, ob. cit., páginas 39-40, 81-82, 155, 168, 191-192.

  


  
    [10] Michael Sandel, ob. cit., páginas 25-26.

  


  
    [11] Véase su artículo “La república procedimental y el yo desvinculado” en el libro compilado por F. Ovejero, J. L. Martí y R. Gargarcha, Nuevas ideas republicanas, ed. Paidós, 2004. Este artículo está incluido también en el libro, Michael J. Sandel, Filosofía pública (ensayos sobre moral en política), editorial Marbot, 2008.

  


  
    [12] Charles Taylor, Argumentos filosóficos, ob. cit., páginas 244-245.

  


  
    [13] Véase el importante artículo de Charles Taylor titulado “El atomismo”, en J. Betegón (coord.), Derecho y moral, ed. Ariel, 1990.

  


  
    [14] En su libro Tras la virtud, ed. Crítica, 1987, página 242, leemos: «En realidad, la fuerza del punto de vista liberal individualista deriva en parte del hecho de que el Estado moderno carece completamente de aptitudes para ser educador moral de cualquier comunidad».

  


  
    [15] Una prueba indirecta de esta insuficiencia e incoherencia de ambas posiciones la encontramos en que han ido surgiendo, en buena medida como resultado del debate iniciado en los años ochenta del siglo XX, posiciones intermedias: las de Ronald Dworkin, Joseph Raz o Will Kymlicka, por ejemplo. Además, el cambio de posición de John Rawls, el que cristalizó en su libro de 1993 El liberalismo político, también puede relacionarse con el reconocimiento de algunos de los problemas que hemos señalado.

  


  
    [16] Respecto a lo primero cabe citar el artículo de Eduardo Bello “La piedra de toque del liberalismo, la igualdad”, Revista Daimon, n.º 27, 2002; sobre la “fraternidad” son esclarecedores los comentarios de Jacques Derrida en su Políticas de la amistad, ed. Trotta, 1993, y Celia Amorós en el capítulo segundo de su Diáspora y Apocalipsis, ed. Alfons el Magnánim, 2000.

  


  
    [17] En Europa puede hablarse de un pensamiento de la “comunidad” bien distinto del anglosajón (no es una entidad homogénea cancelada a priori por una identidad férrea). Me refiero a libros y autores como Maurice Blanchot y su La comunidad inconfesable, ed. Arena 1999; Giorgio Agamben, La comunidad que viene, ed. Pre-Textos, 1996; J. L. Nancy, La comunidad desobrada, ed. Arena, 2001; Roberto Expósito, Comunitas. Origen y destino de la comunidad, ed. Amorrortu, 2003; M. Milovic, Comunidad de la diferencia, ed. Univ. de Granada, 2004; Marina Garcés, Un mundo común, ed. Bellaterra 2013; Francesco Fistetti, Comunidad (léxico de política), editorial Nueva Visión, 2004; Jacques Rancière, En los bordes de lo político, ed. La Cebra, 2007; Zygmunt Bauman, Comunidad, ed. Siglo XXI, 2003. En estos libros encontramos algunas pistas claves para repensar en qué pueda consistir una aún inédita “comunidad de ciudadanos” como figura rectora de los agentes de las acciones sociales y políticas.

  


  2.3. Fundamento o acontecimiento


  
    [1] La pregunta conductora de este ensayo puede formularse en estos términos: ¿debemos, en serio, reiterar otra vez, por pura inercia respecto a las coordenadas del idealismo metafísico moderno, la obsesiva y estéril búsqueda de cuál sea el “sujeto constituyente" de la política (o sea, su fundamento último, por definición autosuficíente)? Por otra parte, si el llamado “sujeto constituyente” es, a la vez, un “sujeto constituido”, únicamente estamos incurriendo en un círculo vicioso. Tiene, pues, que optarse: o sujeto (fundamento) o acontecimiento. La metafísica del sujeto es, en el fondo, únicamente un lastre a la hora de pensar la política desde una teoría crítica del statu quo. Toca, pues, adentrarse en la sinuosa y complicada problemática de un pensar posfundacional en el terreno de la política. Un apunte más: en el ámbito de la política, desde luego, hay involucrados una serie de agentes sociales, cada uno con su fuerza propia, con el despliegue de su capacidad de actuar; pero son agentes inicialmente incardinados en instituciones, ninguno de estos actores es, pues, un “sujeto” (un fundamento aislado), son agentes en inter-acción en una esfera pública (una interacción que implica una inter-dependencia).

  


  
    [2] Oliver Marchart, El pensamiento político posfundacional, ed. FCE, 2009, página 14.

  


  
    [3] Ibídem, página 15.

  


  
    [4] Ibídem, páginas 18-19.

  


  
    [5] Ibídem, página 26.

  


  
    [6] Ibídem, página 21.

  


  
    [7] Ibídem, página 20.

  


  
    [8] Ibídem, páginas 229-230. La importante cuestión de la “incompletud”, por cierto, es clave en el libro de Regis Debray titulado Crítica, de razón política, ed. Cátedra, 1983.

  


  
    [9] Ibídem, páginas 237-203. Aquí está anunciada, implícitamente, la tesis principal de este capítulo: una ontología del acontecimiento es, hoy en día, la mejor opción filosófica para entender a fondo la política democrática (de tal modo, que, gracias a este enfoque, cabe llevar a cabo una crítica —con su lado negativo y positivo— de la “democracia real”, es decir, de la “democracia representativa”, con la vista puesta en conseguir una profundización o una radicalización de esta forma política abriendo en ella los cauces de la participación ciudadana en una esfera pública compleja y multidimensional).

  


  
    [10] Miguel Vatter, Miguel Ruiz Stull (editores). Política y acontecimiento, ed. FCE, 2011, páginas 17-18.

  


  
    [11] Ibídem, página 22.

  


  
    [12] Ibídem, página 21.

  


  
    [13] Philippe Corcuff, Los grandes pensadores de la política, ed. Alianza, 2008.

  


  
    [14] Philippe Corcuff, ob. cit., páginas 10-12.

  


  
    [15] Ibídem, páginas 10-12

  


  
    [16] Ibídem, página 18.

  


  
    [17] Ibídem, páginas 137-138.

  


  
    [18] Ibídem, páginas 139-140.

  


  
    [19] Ibídem, página 149.

  


  
    [20] Ibídem, páginas 157-158.

  


  
    [21] Ibídem, página 163.

  


  
    [22] Ibídem, página 170.

  


  
    [23] Daniel Bensaïd, Resistencias, ed. El Viejo Topo, 2006, páginas 22-23.

  


  
    [24] Ibídem, página 41.

  


  
    [25] Ibídem, página 22.

  


  
    [26] Ibídem, página 49.

  


  
    [27] Ibídem, página 38.

  


  
    [28] Ibídem, página 47.

  


  
    [29] Ibídem, páginas 71-72.

  


  
    [30] Ibídem, páginas 102-103.

  


  
    [31] Ibídem, página 108

  


  
    [32] Ibídem, páginas 115-116.

  


  
    [33] Ibídem, página 115.

  


  
    [34] Ibídem, página 123.

  


  
    [35] Ibídem, página 127.

  


  
    [36] Ibídem, páginas 129-130.

  


  
    [37] Ibídem, página 132.

  


  
    [38] Ibídem, página 146.

  


  
    [39] Ibídem, página 147.

  


  
    [40] Ibídem, página 148.

  


  
    [41] Ibídem, página 148.

  


  
    [42] Ibídem, página 148.

  


  
    [43] Abraham Rubín, Vivir el acontecimiento (aproximaciones desde el pensamiento contemporáneo), editorial Universidade de Santiago de Compostela, 2016, página 16.

  


  
    [44] Ibídem., página 18.

  


  
    [45] Que el sujeto sea la causa o el fundamento del acontecimiento impide pensar a fondo en unas estructuras descentradas (por ejemplo, en las instituciones de índole política) en cuyo hueco o centro vacío se inscribe recurrentemente un acontecimiento (en relación con la acción plural en la esfera pública con su entretejimiento de consensos y disensos y su orientación hacia el bien común, etc.).

  


  
    [46] En el artículo “Heidegger y la crisis de la modernidad política” puede consultarse una exposición más amplia sobre estas cuestiones: está incluido en el libro Totalitarismo: la resistencia filosófica, coordinado por Diego Sánchez Meca, Rafael Herrera Guillen y José Luis Villacañas, editorial Tecnos, 2018.

  


  
    [47] Sobre este crucial autor puede leerse el magnífico libro de Simón Royo, El sujeto anárquico, ed. Arena, 2019. En él podemos leer: «El ex sacerdote dominico de origen holandés y padres alemanes emigrado a Francia y acogido por Hannah Arendt en los Estados Unidos que murió en 1993, Reiner Schürmann, ha sido quien, en su libro de 1982: Le principe d’anarchie. Heidegger et la question de l’agir, nos ha legado la mejor interpretación sobre la posible ética y política que derivaría de la ontología heideggeriana. Una ontología, ética y política que estarían también en la base del pensamiento de Michel Foucault. Schürmann nos presenta la política que se derivaría del pensamiento de Heidegger como una recusación de los principios y fundamentos para la acción, así como el sentido o finalidad de la misma. Los archai y el télos decaen en la era del final de la metafísica. De Heidegger se puede sacar entonces un pensamiento anarquizante, si es que no calificarlo, una vez valorado su pensamiento en su conjunto, como un pensador en definitiva an-arquista. La mencionada obra de Reiner Schürmann se nos presenta como un firme baluarte para la izquierda heideggeriana. En ella se nos ofreció el correlato político de la ontología heideggeriana en términos de una cierta postura anárquica en la que comulgarían varias opciones: la primera sería la vida como proyecto arrojado al mundo del primer Heidegger», ob. cit., páginas 9-10. En efecto, prologando la última idea: los seres humanos son agentes de las acciones en una esfera pública, es decir, en una serie de marcos institucionales con sus opciones propias y peculiares, y, por eso mismo, nunca son un Sujeto (un Fundamento) del que se derivaría o deduciría la Política considerada de un modo esencialista o substancialista. Se esboza, aquí y así, el paso entre una política (metafísica) del Fundamento y una política (ontológica) del acontecimiento (como punto de cruce entre lo institucional y su centro vacío, su hueco o hiato constitutivo).

  


  
    [48] Hasta ahora han aparecido los libros: Edgar Straehle, Claude Lefort. La inquietud de la política; Juan Evaristo Valls, Giorgio Agamben. Política sense obra; Xavier Bassas, Jacques Rancière, L’assaig de la igualtat; Jordi Riba, Alain Badiou. Allò polític i la política; Antonio Gómez Villar, Ernesto Laclau i Chantal Mouffe. Populisme. Y están anunciados textos sobre Jean Luc Nancy, Jacques Derrida, Jean François Lyotard, Hannah Arendt, Judith Butler, Gloria Anzaldúa, Laval y Dardot y Miguel Abensour.

  


  
    [49] Así, cuando se explica la transición política española desde una dictadura hacia una democracia liberal o procedimental muchísimas veces, casi siempre, se acude a ese dispositivo metafísico cuyo centro es un sujeto racional autónomo y autodeterminado (“el pueblo soberano”). La realidad fue otra, por supuesto, pero narrada bajo la mitología moderna no solo luce más, sino que sirve de perfecta coartada y legitimación de los sucesos de la actualidad (“tenemos lo que libremente nos dimos, luego, de qué nos quejamos ahora”).

  


  
    [50] Sobre este punto, por otro lado, tampoco conviene hacerse demasiadas ilusiones salvo que se practique una beatífica ingenuidad: es cierto que con el “sufragio universal” se desvincula ciudadanía y propiedad, pero este solo cuajó cuando ya estaban en marcha una serie de instancias que, de algún modo, lo desactivaban casi por completo (pues los poderes fácticos son aquellos que se sustraen por principio a cualquier cuestionamiento). Pero sobre este espinoso asunto no es el momento de entrar ahora en más detalles (Kant, de algún modo, ya lo atisbó con una mezcla de lucidez y del típico cinismo de la burguesía ilustrada: “cuando todos puedan votar será porque aquello sobre lo que voten será o secundario o estará de antemano neutralizado y previsto para que ocasione el menor impacto sobre el statu quo y aquellos favorecidos por él”; esta no es una frase literal de Kant, pero sí algo que es fácil leer entre lineas en sus escritos políticos). Es interesante al respecto el libro de C. B. Macpherson, La teoría política del individualismo posesivo, ed. Trotta, 2005.

  


  
    [51] Diario La Vanguardia, 9/10/2018.

  


  
    [52] Jesús Ibáñez, El delirio del capitalismo, ed. Catarata, 2014, página 97.


    

  


  
    [53] Ibídem, página 99

  


  3.1. Kant: la estética entre el gusto y el genio


  
    [1] La Estética moderna es, de un cabo a otro, una “antropología del arte”. El Hombre, como sujeto universal, es no solo el fundamento del arte, sino, también, su objeto principal. Sobre esta cuestión puede consultarse, por ejemplo, Luc Ferry, Le sens du beau (aux origines de la culture contemporaine), ed. Le Livre de Poche, 2000; Larry Shiner, La invención del arte (una historia cultural), ed. Paidós, 2014; Jacques Rancière, Aîsthesis (escenas del régimen estético del arte), ed. Manantial, 2013.

  


  
    [2] Refiriéndose, con justeza y conocimiento de causa, a este hecho la directora del MNCARS, María Corral, ha declarado, El País 18-XII-93, que “se está produciendo una revolución en el ámbito de las artes, aunque no tenemos todavía elementos para definirla”. Y la tarea aquí, sin duda, es ir buscando poco a poco esos elementos.

  


  
    [3] La tesis de que el arte es un producto del hombre es una de las tesis centrales del dispositivo estético; se trata de una tesis en el fondo errónea, o que, al menos tiene que ser precisada y matizada (pues no es cierto, en primer lugar, que primero exista algo así como el Hombre —como sujeto universal— y luego, después, quién sabe por qué, se ponga a hacer arte). El punto de partida no es un elemento aislado —el Hombre— sino una constelación de elementos, lo peculiar del ámbito artístico de la comprensión del mundo, bajo relaciones simultáneas, es decir, entretejidas en pura respectividad (y cuyo centro irradiante y aglutinante es la obra de arte, no esa abstracción denominada el “Hombre”).

  


  
    [4] El artículo de Donald Kuspit, titulado “El artista suficientemente bueno; más allá del artista de vanguardia”, puede leerse en el número cinco de la revista Creación.

  


  
    [5] Como rápida introducción a las vicisitudes históricas de la figura del artista puede leerse la tercera parte del libro de Rafael Argullol Tres miradas sobre el arte, ed. Destino, 1989. También, como mera introducción a la cuestión más restringida de la definición del artista como genio, el libro de A. Marí Euforión (espíritu y naturaleza del genio), en la ed. Tecnos, aporta alguna información sobre ello; además puede consultarse el libro de Giampiero Moretti, El genio, ed. Visor, 2016. La contrapartida moderna del genio —del artista concebido en estos términos— es el “gusto”, como la facultad del sujeto que recibe (emocionalmente) el estímulo de lo bello o de lo sublime; sobre esta cuestión pueden recomendarse, por ejemplo, dos libros: Valeriano Bozal, El gusto, ed. Visor, 1999; Giorgio Agamben, Gusto, ed. Adriana Hidalgo, 2017.

  


  
    [6] Las “bellas artes” del siglo XVIII tienen como su referente concreto el denominado “Neoclasicismo” (una variante decadente de lo que fue logrado con brillo en el arte europeo del “Renacimiento”).

  


  
    [7] En torno al tránsito de lo bello a lo sublime, es decir, sobre la irrupción del Romanticismo, puede estudiarse el brillante primer capítulo del libro de Eugenio Trías Lo bello y lo siniestro, ed. Ariel, 1982. Pueden consultarse también: Alfredo de Paz, La revolución romántica, ed. Tecnos, 2003; Paolo D’Angelo, La estética del romanticismo, ed. Visor, 1999; Javier Arnaldo (editor), Fragmentos para una teoría romántica del arte, ed. Tecnos, 2014.

  


  
    [8] Una sucinta introducción a la cuestión contemporánea de la crisis del “sujeto artístico”, como origen y fundamento de la obra de arte, se encuentra en la primera parte de La mirada inútil (la obra de arte en la edad contemporánea) de M.ª Teresa Méndez, ed. J. Ollero, 1992. Y desde una perspectiva nada favorable a este fenómeno, pero no por ello menos instructiva, cabe consultar el capítulo titulado “La desconstrucción de la expresión” del libro de F. Jameson El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, ed. Paidós, 1991.

  


  
    [9] Aquí “naturaleza” no tiene en absoluto el significado atribuido a este concepto en la Crítica de la razón pura, donde se refería a lo ente en cuanto tema del conocimiento científico (la naturaleza, en la primera crítica, es, únicamente, la totalidad de los objetos físicos, externos, extensos, cuantificables).

  


  
    [10] Que en el mundo moderno, en la estética kantiana, por ejemplo, se defina el arte de un modo tan retorcido, tan profundamente paradójico, se debe, en el fondo, a que ese mundo no sabe muy bien, dados sus profundos parámetros, qué hacer con el arte, dónde ubicarlo, qué papel atribuirle, etc. Si todo lo racional —lo realmente racional— es un producto Conceptual de un Sujeto universal, entonces, el arte y la belleza tendrían que ser equiparados a una mera ejecución técnica, pero, en la medida en que esto no es exactamente así y se reconoce a regañadientes la especificidad de lo artístico, se tienen que buscar fórmulas paradójicas que sin desmentir la tesis metafísica del Idealismo al menos no tergiverse absolutamente ese fenómeno con el que no se sabe nada bien cómo relacionarse.

  


  
    [11] Esta división no puede ser, de ningún modo, como suele hacerse, coordinada o comparada con la distinción medieval entre “artes liberales” (el trivium y el quadrivium) y las “artes mecánicas”.

  


  
    [12] En el mismo parágrafo Kant escribe: «En un producto del arte bello hay que tomar consciencia de que es arte y no naturaleza; sin embargo, la finalidad en la forma del mismo debe parecer tan libre de toda violencia de reglas caprichosas como si fuera un producto de la mera naturaleza».

  


  
    [13] El subrayado es nuestro. Al final de este parágrafo cuarenta y seis puede leerse: «Que la naturaleza, mediante el genio, presenta la regla, no a la ciencia, sino al arte, y aun esto, solo en cuanto este ha de ser arte bello».

  


  
    [14] La compleja y decisiva temática de la imaginación productiva como raíz común (desconocida) de sensación y concepto y de razón teórica y razón práctica fue destapada por Martin Heidegger en un libro editado en 1929, Kant y el problema de la metafísica. Pero quien de modo explícito ha conectado esta cuestión con la Crítica del Juicio ha sido Felipe Martínez Marzoa en trabajos como Desconocida raíz común (estudio sobre la teoría kantiana de lo bello), ed. Visor, 1987; véase también De Kant a Hölderlin, ed. Visor, 1992; Releer a Kant, ed. Anthropos, páginas 118-122.

  


  
    [15] Cabe pensar en un pasaje, aún por esclarecer en sus detalles precisos, entre la donación de regla y un acontecer del ser; es decir, un pasaje entre Kant y Heidegger.

  


  
    [16] Pese a que Kant no se refiere a ello hay que decir que el Museo, institución aparecida a mediados del Siglo de las Luces, es, en el dispositivo estético delimitado por la modernidad, el lugar propio de exhibición y conservación de ese grandioso patrimonio legado por los genios del arte bello.

  


  
    [17] La cita pertenece a la página 65 de la Introducción a la estética de G. W. F. Hegel, ed. Península, 1990.

  


  
    [18] En el seno de la Estética romántica surgió una teoría que ha tenido, en el discurso estético de la modernidad (que hoy toca a su fin), una amplísima difusión. Según esta el arte es una expresión cumplida del artista que lo produjo; la obra de arte es, así, una exteriorización sensible de un significado previamente formado en la vida interior de la personalidad original y excepcional del artista-genio. Una exposición de esta, a nuestro juicio inconsistente, teoría de la producción artística puede leerse en un estudia clásico del Romanticismo El espejo y la lámpara, de M. H. Abrams, publicado en castellano por la editorial Barral en 1975.

  


  
    [19] La regla de la obra de arte, la cual se fija a través del artista, es el principio de su composición, la cual, remite a un estilo artístico.

  


  
    [20] El dar(se) de la regla del arte implica la indicación de un nexo entre la donación y el acontecimiento; esta línea de indagación filosófica —cuando se la desarrolla hasta sus últimas consecuencias (algo que Kant no pudo hacer en razón de los supuestos de los que partía) refuta la tesis metafísica del fundamento del Sujeto, el cual en Kant, remite a la facultad de juzgar determinante, es decir, a la producción conceptual (esencial) de los objetos del conocimiento (los objetos del entendimiento) y de los objetos de la moral (los objetos de la voluntad).

  

3.2. En el confín de la estética

  
    [1] Es cierto que se construyen apariencias, ilusiones, simulacros, pero lo real es ajeno a una "construcción", “producción” o “fabricación” (nunca nada real ha sido “construido”; afirmarlo sería sostener una metafísica idealista, es decir, la tesis de que el absoluto fundamento del mundo está en el sujeto, como autónoma instancia productora o creadora).

  


  
    [2] Por otra parte, la principal consecuencia del “emotivismo” del sujeto del gusto inducido por el dispositivo estético que ha definido al arte en el mundo moderno consiste en que al universo de las artes se le despoja de cualquier tipo de “alcance cognitivo” (el arte, por lo tanto, bajo el imperio del modelo sujeto/objeto, es recluido en la interioridad del sujeto, una reclusión que, a largo plazo, seca la fuente de la que procede el arte y lo convierte en algo inerte y sin fuste, como bien diagnosticó ya Hegel a comienzos del siglo XIX).

  


  
    [3] El Arte, en su compleja historia, está sostenido y atravesado por una serie de modos de ser arte del arte, es decir, por una serie de “paradigmas artísticos” que no son homogéneos e inmediatamente equiparables (son, en parte, “traducibles” entre sí, pero sin que esto suprima su inconmensurabilidad).

  


  
    [4] En R. Kearney, Dialogues with Contemporary Continental Thinkers, Manchester Univ. Press, 1984, página 110.

  


  
    [5] En E Poiré, Emmanuel Levinas, ed. Bable, 1996, página 40.

  


  
    [6] En un justamente célebre pasaje Kant afirma que todas las preguntas filosóficas confluyen en una, la que reza “¿Qué es el Hombre?” (pregunta a la que Kant responde: “el Hombre es el Sujeto racional, entendido como legislador autónomo, fundamento de todo”, etc.). Sobre este complejo problema remitimos a nuestro libro El tiempo del sujeto (un diagnóstico de la crisis de la modernidad), editorial Arena, 2009.

  


  
    [7] Incluido en Caminos de bosque, ed. Alianza, 1996.

  


  
    [8] Habría que detenerse aquí para dar cuenta de la complejidad que la noción de “origen” (Ursprung) tiene en Heidegger. “Origen” es “proveniencia’” y “porvenir”, es la “fuente” de la que una y otra vez mana un agua sin la que la tierra no fructifica, etc.

  


  
    [9] De vez en vez, es decir, bajo un principio o una ley plural y singular (una ley, un principio de urden, que remite a un dar, a un acontecer).

  


  
    [10] Sobre esta cuestión hay un brillante artículo de John Sallis titulado “La poética de Heidegger: la pregunta por la mimesis” (en el libro Estética. Miradas contemporáneas, ed. Universidad de Bogotá, 2004).

  


  
    [11] Respondiendo a este último libro —con buen sentido del humor— Ignacio Castro recopiló conferencias de Félix Duque, Ángel Gabilondo, Francisco Jarauta y José Luís Pardo bajo el título Imágenes. ¿Todavía el hombre?, ed. Cruce, 1994. Y, en efecto, cuando ya no se puede sostener sin más que el Hombre sea el sujeto del arte lo que sucede es que se abre todo un amplio conjunto de temas, problemas y cuestiones para la filosofía que trata de pensar críticamente el mundo del arte.

  


  
    [12] Comentando este inquietante pasaje (inquietante para el pensar que es hostil a cualquier forma de humanismo) dice Félix Duque: «Como se ve, Kant deposita en el hombre el ideal que el griego solo encontraba en sus dioses, a saber: la autosuficiencia y autarquía, el tener en sí mismos su propia razón de ser», en Heidegger y el arte de verdad, ed. Cuadernos de la Cátedra Jorge Oteiza, 2005, pg. 155.
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