
  
    
  


  
    Los nueve ensayos contenidos en el presente volumen abordan una serie de cuestiones centrales en la filosofía contemporánea: la crítica del sujeto, la corporalidad de la existencia humana, el asunto del posthumanismo, el fenómeno de la exterioridad (desde el que se desmonta el principio de interioridad propio del idealismo filosófico moderno) y, por último, la pregunta por el quehacer de la filosofía una vez que está remitiendo la pretensión de encontrar un fundamento que lo explique y justifique todo.
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    Introducción


    En estas Hojas de ruta se reúnen una serie de escritos redactados en la última década. A pesar de su diversidad poseen, sin embargo, una unidad tanto temática como argumentativa. Haremos, a continuación, una presentación de conjunto.


    La Primera Parte se ocupa de uno de los problemas más constantes y difíciles de la filosofía de la segunda mitad del siglo XX: la crítica del concepto de “Sujeto”, un cuestionamiento inseparable de una crisis de la modernidad que se hace cada vez más palpable y aguda en todos sus órdenes (económico, social, ecológico, religioso, político, etc.). Cuando el mundo moderno alcanzó su madurez enunció con claridad la tesis siguiente: el ser humano es el Sujeto de la Razón, es decir: el único legítimo Fundamento del mundo; con esta declaración el teocentrismo anterior resultaba, en adelante, sustituido por un antropocentrismo radical que ha marcado la pauta desde el siglo XVIII hasta nuestros días. En el primer capítulo se estudia, a través de Gadamer y Foucault, cómo se ha enfocado la pregunta por el sujeto en dos corrientes de la filosofía contemporánea: la hermenéutica y el estructuralismo; desde ambas se pone en duda tanto que el ser humano sea el Sujeto idéntico y universal como que hay un Fundamento, un Absoluto al que todo debe ser remitido para encontrar en ello su ley y su orden esencial. El segundo capítulo profundiza en este tema abordándolo desde la problemática del tiempo: el Fundamento del Sujeto se erige y se sostiene sobre la tesis de la primacía del tiempo —como forma de la interioridad— sobre el espacio —la forma de la exterioridad, de lo ajeno al interior de la conciencia humana—; ahora bien, la temporalidad del sujeto es una marca de una intrínseca finitud y, por ello, choca con la pretensión de que este se convierta en algo absoluto, en un fundamento eterno e incondicionado; exploraremos esta dificultad en la obra de Kant, Hegel, Bergson y Husserl.


    La Segunda parte se articula bajo la pregunta “¿Quiénes somos?”. En efecto, una vez se empieza a dudar con buenas razones de que el ser humano sea el Sujeto o el Fundamento vuelve a resurgir con fuerza la pregunta por nosotros mismos, abriéndose la tarea de una ontología de la existencia humana. En el capítulo tercero se discute con la tradición dualista según la cual somos la mezcla de dos partes: una Mente o una Conciencia y un cuerpo a ellos subordinado; además se propone la idea siguiente: la existencia humana es intrínsecamente corporal, por lo cual el reto ahora se concreta en entender la corporalidad de la existencia humana de un modo complejo y rico, más acá de cualquier reduccionismo “espiritualista” o “biologicista”. El cuarto capítulo se acerca a otro aspecto del problema de la definición de los seres humanos: si la ideología propia del antropocentrismo moderno es el humanismo ahora —partiendo de la crítica del sujeto— tiene que articularse una consideración de índole “posthumanista”; estamos aquí pisando auténticas arenas movedizas pues habría que distinguir con cuidado entre los distintos humanismos, así como, también, explicar que el posthumanismo hacia el que aquí se apunta es distinto tanto del antihumanismo, como, también, del llamado “transhumanismo” (una ideología tecnocientífica que arraiga en la moderna metafísica de la libre voluntad del sujeto). Hay, aquí, pues, aún, mucha tela que cortar.


    La Tercera Parte —bajo el título “Ser de exterioridad”— busca, en varias direcciones, una alternativa a la moderna metafísica del sujeto, una metafísica regida por un principio de interioridad según el cual lo auténtico y esencial está en el interior del sujeto humano.


    En cada uno de sus tres capítulos se discute ese “interiorismo” moderno poniendo en primer plano lo que denominamos un principio de exterioridad: la existencia humana está, originariamente, Afuera, en la Exterioridad del Mundo, siendo, así, un límite del mundo.


    Por último, en la Cuarta Parte, se trata la cuestión de en qué consiste el saber filosófico en medio de todas las cuestiones y los cambios que han marcado en profundidad la segunda mitad del siglo XX y la primera década del siglo XXI. La apuesta concreta que se realiza pasa por subrayar el carácter “ontológico” del saber filosófico. Una vez que se rechaza la afirmación kantiana de que todas las preguntas filosóficas deben remitirse necesariamente a la pregunta “¿qué es el Hombre?” la pregunta por el ser parece la única pregunta con la potencia y el calado suficiente para aglutinar el conjunto de los interrogantes a los que responde la filosofía. Así, los dos últimos capítulos apuntan sendas rutas que, en adelante, solicitan ser exploradas sistemáticamente.

  

  
    1.ª Parte
Una crítica del sujeto

  

  
    1. La cuestión del sujeto entre la hermenéutica y el estructuralismo


    
      Introducción


      La era moderna del mundo, en sus distintos procesos históricos (su ciencia, su arte, etc.), se ha sostenido sobre la idea nuclear de “Sujeto” (del “hombre” entendido como “fundamento del mundo”, como sede universal de la Razón); y su crisis —la crisis del mundo moderno— ha conducido a la filosofía a emprender una crítica, radical de esa idea. Estudiaremos aquí dos formas diferentes de la crítica del Sujeto: la que han formularon, en la década de los sesenta del siglo XX, Hans-Georg Gadamer y Michel Foucault.


      En la década de los sesenta del siglo pasado la cuestión del Sujeto —el Sujeto como cuestión, como problema— apareció con toda claridad como uno de los ejes del debate filosófico contemporáneo. Antes, desde luego, ya estaba presente en las grandes discusiones, pero de un modo más bien implícito y latente: más oblicuo que frontal.


      Antes de precisar en qué términos irrumpió esta crucial cuestión son oportunas algunas consideraciones de carácter previo. En la era moderna el concepto de “Sujeto” adquiere, sin eliminar sus anteriores acepciones (“soporte subyacente”, “sustrato previo”, etc.), un nuevo sentido a partir del cual a los humanos —a la vez que se nos atribuye una constitución universal y una esencia necesaria, a la que alude en este contexto el término “Razón”— se nos otorga un lugar central y un papel protagonista, en tanto en nosotros residen —si esto fuese cierto— los principios a priori constitutivos de los diversos modos de ser de los entes. Algo que amplían, desarrollan y afianzan los dos textos que a continuación transcribimos:


      
        —«En la modernidad, el pensamiento metafísico u ontológico (y la filosofía en tanto que su modo de preguntar) descubre como tema principal a un hombre que concibe como escena de lo real y como tribunal ante el que rendir cuentas, es decir, como quien representa. De ese modo, el hombre se descubre a sí mismo como la ratio que subyace al mundo, se descubre siendo la razón. Y su decir, en el que acontece la representación de lo que es, se convierte asimismo en el territorio, en la palestra, en la que comparece eso que es para ser determinado en su ser… Ahora bien, si nuevo es el escenario, nuevas son también sus dimensiones. El lugar en donde se pregunta por el qué de lo ente, por el sentido de lo que es, es el lugar del enunciado, de la proposición, el lugar en el que algo se da como algo. Pues bien, al tener que preguntar entonces por lo siempre presupuesto en el hecho de que algo se dé como algo, lo que en realidad debe preguntarse es por el subiectum en ese darse la representación, en ese tener lugar un objectum. Eso (subiectum) que ya está supuesto para que la representación se dé como tal. Es decir, la pregunta ontológica se convierte en una pregunta por la subjetividad del sujeto que, necesariamente, se encuentra encadenada a la consiguiente pregunta por la objetividad del objeto. Subjetividad del sujeto, entonces, y objetividad del objeto son dos cuestiones íntimamente enlazadas. Sin embargo, debe atenderse a que en el tiempo o dominio de la subjetividad no solo acontece la reducción del mundo de lo real a las dimensiones del sujeto, sino que, ya que la pregunta ontológica debe orientarse en primer lugar hacia el sujeto de la representación, es precisamente este el más preguntado, el más radicalmente puesto en cuestión, ya que en él reside o radica el sentido de todo lo real. Por tanto, la racionalidad moderna se deriva y depende de la estabilidad de ese sujeto siempre supuesto en la representación. Metafísica de la subjetividad es, entonces, imperio del sujeto, en primer lugar, como exigencia de un ente verdadero que satisfaga las condiciones de una verdad que es ahora certitude cognitionis: el subiectum siempre ahí de todo re-presentar y para todo representar y que, en el ámbito del re-presentar es lo indudable, lo constante y permanente»[1].

      


      
        —«El antropocentrismo es el modo de pensar específico de la modernidad, de tal manera que ella se define, al menos bajo un aspecto esencial, como aquella en la cual el hombre se autocomprende como centro de la realidad, como sujeto, como medida de todas las cosas. Estas cualificaciones del hombre representan al mismo tiempo una caracterización esencial de la modernidad. En este mismo sentido, los problemas fundamentales de la modernidad son primariamente problemas antropológicos. La modernidad se define como aquel período en el cual el hombre se descubre y se afirma como punto de referencia de toda la realidad»[2].

      


      Este tipo de afirmaciones son ya un tópico del pensamiento contemporáneo —un tópico bien fundado desde nuestro punto de vista— a la hora de describir lo que acontece en nuestra tradición filosófica más inmediata.


      Es el momento de mostrar cómo en dos libros publicados en los años sesenta del siglo XX, adscritos respectivamente a la “hermenéutica” y al “estructuralismo”, Verdad y método de Hans-Georg Gadamer y Las palabras y las cosas de Michel Foucault, se aborda la cuestión del Sujeto —el tema que actúa de hilo conductor al conjunto de este capítulo.


      Una importante característica común a ambos libros, y común por tanto a las dos corrientes mencionadas, es que proponen al “giro lingüístico” como la vía principal desde la que elaborar una filosofía que escape a las dificultades de las filosofías del sujeto. Algo que subrayamos porque sin despreciarla, señalaremos otra vía para intentar algo semejante; una ruta no incompatible con esta, pero sí, eso creemos y esperamos, más radical que la que únicamente apela a la nueva centralidad del lenguaje —del lenguaje del ser y del ser del lenguaje— cuando se trata de replantear los principales problemas filosóficos.

    

    
      1. Hans-Georg Gadamer: Verdad y método (1960)


      Una hojeada a las muchas páginas de Verdad y método no parece indicar que en esta obra la “cuestión del Sujeto” ocupe un papel clave y central. Y sin embargo lo es. Un breve recorrido por las tres partes del tratado inaugural de la hermenéutica filosófica bastará para mostrarlo. Hecho esto nos fijaremos con más detalle en un pequeño apartado titulado “Los límites de la filosofía de la reflexión”; a partir de su análisis podremos dar cuenta de qué aporta, básicamente, esta corriente filosófica a la problemática general que estamos planteando.


      La hermenéutica, como se sabe, pertenece al conjunto de filosofías del siglo XX en las que la noción metafísica de “fundamento” resulta cuestionada en su raíz[3]. Algo implicado directamente en cualquier discusión seria del problema y el estatuto del Sujeto y la subjetividad. Es la unión, necesaria como decimos, de ambos temas —bajo la tesis “El Sujeto es el Fundamento”— lo que posibilita, por ejemplo, que el profesor Luís Sáez Rueda sostenga con razón que «el replanteamiento hermenéutico de la modernidad afecta a una “filosofía del sujeto” y a una “filosofía de la reflexión” que convierten al cogito en el lugar originario ontológica y epistemológicamente»[4]. De esto trataremos aquí y ahora, y, desde otra perspectiva en el conjunto del capítulo.


      ¿En qué aspectos está conectada la primera parte de Verdad y método con la cuestión del sujeto? Allí, recordamos, se intenta ante todo volver a establecer los vínculos que unen al arte con la verdad. Y para conseguirlo lo que se plantea es una amplia discusión con la “estética moderna”. ¿Por qué? Porque esta ha propuesto y desarrollado una subjetivación del arte al considerar, por ejemplo, que la belleza —y las demás categorías estéticas— es, en su raíz, un interior sentimiento del que contempla y gusta de determinadas formas. Y es esto lo que hoy se pretende reconsiderar a fondo pues ha surgido la legítima sospecha de que estas concepciones ya no dan más de sí, volviéndose por ello insostenibles. Es por eso que Gadamer dice: «Para poder hacer justicia a la experiencia del arte hemos de empezar criticando la conciencia estética»[5], es decir: hemos de discutir el modo en que desde el idealismo se han concebido al arte y los fenómenos artísticos. Y es esto lo que nos devuelve al principio: a la necesidad de volver a pensar el nexo profundo que, más allá de su pretendido monopolio por parte del conocimiento científico, anuda al arte con la verdad. Caracterizar esa conexión y desarrollar sus implicaciones sería, así, la tarea básica de una filosofía del arte post-estética. Algo que Gadamer expone así: «La función transcendental que asigna Kant a la capacidad de juzgar estética puede ser suficiente para delimitarla frente al conocimiento conceptual y por lo tanto para determinar los fenómenos de lo bello y del arte. ¿Pero merece la pena reservar el concepto de la verdad para el conocimiento conceptual? ¿No es obligado reconocer igualmente que también la obra de arte posee verdad?»[6]. La cuestión del Sujeto, pues, está directamente afectada por la problematización hermenéutica de la estética filosófica que heredamos de Kant y el Idealismo alemán.


      La segunda parte de Verdad y método tiene como objeto básico tematizar el fenómeno hermenéutico primordial: el “comprender” o la “comprensión”. Ante este fenómeno la filosofía pregunta: ¿En qué consiste la “compresión”? ¿Cuáles son sus “condiciones de posibilidad”? Nos corresponde aclarar, un poco al menos, qué tiene que ver esto con la cuestión del sujeto. Serán dos textos de Luís Sáez Rueda los que nos proporciones unas primeras indicaciones que intentaremos aclarar y ampliar después:


      
        —«… la problemática misma del comprender se presenta en el escenario contemporáneo como un desafío a los planteamientos nucleares de la “filosofía del sujeto”».

      


      
        —«… la noción [hermenéutica] de la comprensión implica una convulsión en epistemología y en ontología, pues conduce a fundar la constitución de lo ente no en un supuesto corpus categorial del sujeto, sino en el tejido de una “experiencia de sentido” en el que el sujeto está inserto. El problema de la comprensión del sentido pasa a ser, así, anterior al del conocimiento objetivo tal y como Kant lo había concebido»[7].

      


      El giro ontológico de la hermenéutica, como es sabido, se inicia cuando la noción de “comprensión” deja de referirse al método peculiar de las ciencias humanas, distinto del método “explicativo” de las ciencias naturales, y empieza a designar el rasgo básico y primordial de nuestro existir. La comprensión o el comprender no se resuelve, pues, en la postulación un método gracias al que el Sujeto alcanza finalmente un objeto; presuponiendo, entre otras cosas, la primacía del método sobre la verdad. Para desarrollar y precisar la concepción hermenéutica de la “comprensión” se necesita introducir dos conceptos, con los respectivos fenómenos a los que se refieren: el “ser-en-el-mundo” y la “circularidad” inherente al existir que se despliega comprendiendo. Ambos conceptos pretenden, como a continuación subraya el profesor Juan Manuel Navarro Cordón, cuestionar la pertinencia del modelo sujeto/objeto a la hora de hacerse cargo de la consistencia del campo fenoménico básico:


      
        —«… el comprender no arraiga ni surge de subjetividad transcendental alguna, sino del constitutivo ̔ser-en-el-mundo’ en que consiste el hombre (Dasein)».

      


      
        —«… en el círculo del comprender, se muestra la superación que la hermenéutica contemporánea hace de la escisión entre sujeto y objeto. La expresión “círculo hermenéutico” es otro nombre para la estructura “ser-en-el-mundo”»[8].

      


      ¿Qué consecuencias inmediatas pueden extraerse de estos planteamientos? La principal, nos parece, es que en el momento en que la hermenéutica intente sacar a la luz las condiciones de posibilidad del “comprender” no las sitúe apresuradamente del lado del que comprende, del presunto “Sujeto” de la comprensión. No somos ni podemos ser los dueños y depositarios exclusivos de esas “condiciones de posibilidad”, de lo que rige de antemano el comprender en su acaecer. Cuando Gadamer afirma «No comprendemos por nosotros mismos»[9], está diciendo, entre otras cosas, que las condiciones del comprender, sus elementos o ingredientes constitutivos, no caen unilateralmente del lado del “sujeto”, aunque tampoco, desde luego, del lado del “objeto”. Tanto el idealismo como el realismo contienen presupuestos que le impiden aprehender en su raíz estos fenómenos básicos desentrañados por la hermenéutica filosófica.


      Ahora bien, si las condiciones de posibilidad del comprender no son ni subjetivas ni objetivas. ¿Cómo hemos de pensarlas? El reto, también la dificultad, estriba en mostrar cómo actúa “entre” ambos. Algo a lo que ya apunta, de algún modo, las mismas ideas de “círculo” y “circularidad” aplicadas a la comprensión. Como explica Gadamer: «La relación entre el comprender y lo comprendido tiene la primacía sobre el comprender y lo comprendido, igual que la relación entre el hablante y lo hablado sugiere un movimiento que no se basa realmente en uno u otro miembro de la relación»[10]. Que el “a priori de correlación” propio del “comprender” tenga una estructura “circular” indica, en definitiva, que sus condiciones de posibilidad no recaen por separado en uno u otro de los dos lados. Por eso dice con razón Gadamer: «El comprender debe pensarse menos como una acción de la subjetividad que como un insertarse en un acontecer de la tradición, en el que el pasado y el presente se hallan en continua mediación. Esto es lo que tiene que hacerse oír en la teoría hermenéutica, demasiado dominada hasta ahora por la idea de un procedimiento, de un método»[11].


      Allí donde el método adquiere primacía respecto a la verdad las condiciones de posibilidad del conocer se buscan en el sujeto (como hace el idealismo) o en el objeto (como pretende el realismo). Allí donde, en cambio, y para evitar la unilateralidad en que se incurre por una u otra vía, se defiende la primacía de la verdad sobre el método la “comprensión” se define en su raíz como la participación en un acontecer indisponible: «… la experiencia [todo saber óntico o saber fenoménico] tiene lugar como un acontecer del que nadie es dueño…»[12].


      Desde luego no cabe pensar que estas afirmaciones, sin más, resuelven todos los problemas y aclaran todas las legítimas dudas. Pero también puede argumentarse que constituyen un hallazgo de primer orden ante el que no cabe dar marcha atrás, ante el que ninguna fácil recaída en la comodidad del idealismo o del realismo es admisible.


      En lo que respecta a la tercera parte de Verdad y método solo haremos un pequeño apunte. Su principal propósito es demostrar la índole “lingüística” de la comprensión y elaborar una concepción del ‘lenguaje’ a la altura de los hallazgos anteriores. ¿Qué podemos destacar de aquí de cara al tema que nos ocupa? Básicamente la idea de que el lenguaje no puede ser considerado simplemente como algo del hombre, como una facultad o una propiedad suya, por lo que no cabe pensar en un Sujeto del lenguaje (algo que, además, convierte irremediablemente al lenguaje es un mero instrumento). En un artículo de 1960 escribía Gadamer: «El lenguaje no debe concebirse como un diseño previo del mundo que es producto de la subjetividad, ni como diseño de una conciencia individual ni de un espíritu colectivo. Todo esto son mitologías…»[13]. ¿Qué se descarta al afirmar esto? Nada menos que cualquier pretensión de concebir y experimentar al lenguaje como un tipo de “instrumento”, sea para “comunicarse” o para otro fin cualquiera. Carlos Thiebaut resume con claridad este irrenunciable hallazgo de la hermenéutica: «… el lenguaje es un medio en el que estamos inmersos y que nos constituye, siendo reductiva cualquier concepción, en último término instrumental, del mismo que lo entienda como algo que opera entre nosotros y el mundo objetivo, como algo que empleamos para mediar la relación entre el sujeto y el objeto»[14].


      Con estas rápidas indicaciones ha quedado patente, esperamos, que la cuestión del Sujeto atraviesa por entero los principales planteamientos de cada una de las partes de Verdad y método. Ahora fijaremos nuestra atención en un pasaje del libro que nos permitirá precisar algo más no solo lo que la hermenéutica discute sino también qué es lo que en concreto propone.


      Su título es bastante elocuente: “Los límites de la filosofía de la reflexión”. Según el Idealismo filosófico el núcleo que define al Sujeto, aquello que esencialmente le caracteriza, es la “conciencia reflexiva”, pues solo en la autoconciencia alcanza su auténtico sentido y su genuina verdad. Importa decir que Gadamer, con toda coherencia, no niega sin más la idea de “reflexión”, pues este fenómeno, se lo conciba como se lo conciba, está ahí para ser interpretado y adecuadamente entendido. En ese capítulo escribe: «La estructura de la reflexividad está dada en toda forma de conciencia»[15], también, pues, en la noción de “conciencia” elaborada y admitida por la hermenéutica. Lo que hace Gadamer, y en eso consiste su contribución al problema, es, por un lado, explorar los límites de la concepción idealista de la reflexión (desmintiendo, por ejemplo, su pretendida omnipotencia y su entera transparencia), y, por otro, ofrecer una redefinición que asuma los límites encontrados. El resultado, al final, es una idea de “autocomprensión”, de un necesario momento de “ipseidad” en la comprensión en general, que no coincide con la noción habitual de “autoconciencia” propugnada desde el Idealismo filosófico propio de la modernidad. Anticipando cosas que después veremos con más detalle, y prosiguiendo lo que ahora mismo estamos planteado Gadamer ha dicho: «Me parece una consecuencia del subjetivismo moderno el que la autointerpretación en todos los ámbitos haya adquirido una preponderancia injustificada. No se puede otorgar a un poeta ningún privilegio en la explicación de sus versos, como tampoco a un estadista en la explicación histórica de los acontecimientos en que participó. El verdadero concepto de autocomprensión, el único aplicable en todos los casos, no debe concebirse desde el modelo de la autoconciencia, sino desde la experiencia religiosa»[16].


      En el Idealismo filosófico la reflexión es, en última instancia, un recurso de la anteposición del Sujeto como fundamento, como origen del sentido y la verdad. Por más que pueda, en parte, coincidir con ella, la “conciencia reflexiva” es mucho más que la “experiencia interna”: es una radical vuelta hacia sí mismo en la que conseguimos separarnos de lo empírico o fenoménico y, así, al presuntamente alcanzarnos en nuestras profundas dimensiones pre-mundanas, nos descubrimos —o eso parece— como la fuente universal y necesaria de la constitución del sentido y la verdad de todo. En su raíz la reflexión consiste, si se acepta la tesis Idealista, en poner, desde sí mismo y por sí mismo, la propia referencia al mundo y, con ella al mundo mismo con todos sus posibles contenidos u objetos. La apertura del Sujeto es, en virtud de su índole reflexiva, un abrirse en el que resulta también abierto el mundo. Aquí reside el enorme y decisivo poder de la reflexión. Un poder, casi una omnipotencia, que Gadamer, con acierto, va a empezar por negar con toda razón.


      La hermenéutica filosófica, para destacar los límites de la reflexión, de la conciencia reflexiva, pone el acento en lo que denomina “facticidad”. Luís Sáez Rueda lo explica así: «… Gadamer forma parte de una “hermenéutica de la finitud”, una hermenéutica que subraya con especial fuerza el hiato entre la fidelidad a la facticidad del existir y el espíritu de la filosofía reflexiva moderna. Es, por ello, una interpretación del proyecto hermenéutico que sigue la vía de una destrucción de la filosofía reflexiva en virtud de la primordialidad que atribuye a la facticidad del existir comprendiendo»[17]. La existencia, el ser que soy o que somos, no puede, ni necesita, en tanto ser-en-el-mundo, poner desde sí su referencia al mundo: está en ella. No puede, pues, cancelar la “facticidad” ni tiene ninguna necesidad de hacerlo. Y esta “impotencia” no es en absoluto “negativa”, pues en ningún lugar está dicho que la “facticidad” equivalga o implique algún tipo de “determinismo” que clausure de una vez por todas la referencia al mundo de la que estamos hablando. Supone, eso sí, aceptar que el ámbito de las posibilidades de la comprensión, su terreno de juego, es siempre finito. Nada más y nada menos.


      Estas cuestiones se vuelven nítidas, en su contenido teórico y en sus consecuencias prácticas, cuando se atiende a la discusión gadameriana de la pretensión de anular y aniquilar todo “prejuicio” por parte de la concepción ilustrada de la razón. El Sujeto reflexivo, a la hora de enjuiciar tal o cual fenómeno, cree poder y tener que sustraerse a cualquier prejuicio, pues solo acepta como “racional” lo que ha puesto desde sí mismo y por sí mismo. Si esto fuese así la legislación de la razón, aunque específica en cada ámbito, actuaría, en definitiva, desde una presunta “tierra de nadie”, desde un lugar literalmente “metafísico”, al estilo de las Ideas platónicas: un puro reino ideal utópico. ¿Qué opone a esto la hermenéutica filosófica?


      Ya hemos dicho, como ahora afianzará un texto del profesor Navarro Cordón, que Gadamer pone el acento en la finitud y la facticidad: «… toda comprensión es mediata, es decir, se encuentra ya y en cada caso tiene lugar ya en medio de situaciones fácticas, conformaciones históricas y prejuicios, que acotan, a la par que orientan, la comprensión. El comprender tiene lugar en un estado de yecto o arrojado en medio de (frente a toda presunta inmediatez) una situación ya devenida y que antecede al “sujeto” del comprender. El comprender, como poder-ser en y desde una irrebasable facticidad, constituye una estructura previa (Vor-Struktur) que delinea de antemano (un a priori estructural y sin embargo histórico) toda interpretación: pues la interpretación en cada caso posible no es sino el despliegue del espacio abierto de antemano desde la estructura previa del comprender»[18]. Este peculiar modo de acentuar la finitud y la facticidad afecta por entero a los conceptos de “razón” y la “racionalidad” que tienen que ser redefinidos más acá de la abstracción propia del Sujeto reflexivo de la Ilustración. Con lucidez dice Gadamer: «¿Estar inmerso en tradiciones significa real y primariamente estar sometido a prejuicios y limitado en la propia libertad? ¿No es cierto más bien que toda existencia humana, aún la más libre, está limitada y condicionada de muchas maneras? Y si esto es así, entonces la idea de una razón absoluta no es una posibilidad de la humanidad histórica. Para nosotros la razón solo existe como real e histórica, esto es, la razón no es dueña de sí misma sino que está siempre referida a lo dado en lo cual se ejerce»[19].


      La noción de “prejuicio” conduce a Gadamer a afirmar que el campo fenoménico básico, al que Husserl, por ejemplo, denomina “Lebenswelt”, está por entero atravesado y organizado internamente por una “precomprensión” fáctica e indisponible. En tanto esta precomprensión no es revocable ni cancelable por un gesto soberano de un Sujeto reflexivo ¿qué cabe hacer, entonces, respecto a ella? La tarea hermenéutica, que concierne al conjunto de nuestra existencia mundana, consiste en el ejercicio pleno y generativo del comprender; y ¿cómo se consigue esto? Explicitando los prejuicios que han dejado de ofrecer un suficiente acceso a los fenómenos y, haciéndolo, ponerlos radicalmente a prueba. Solo así podrán, en su caso, ser revisados y reformulados. Momento en el cual también son patentes los límites de la conciencia reflexiva pues «los prejuicios y opiniones previas que ocupan la conciencia del intérprete no están a su disposición; este no está en condiciones de distinguir por sí mismo los prejuicios productivos que hacen posible la comprensión de aquellos otros que la obstaculizan y producen los malentendidos»[20]. ¿Y qué suple la impotencia de la autoconciencia? Nada menos que el poder del diálogo: solo gracias a la confrontación de las interpretaciones, los puntos de vista, etc. se van revelando los respectivos prejuicios y se da cauce, así, a la tarea hermenéutica. La razón crítica, además de inmanente y concreta, es, en su núcleo, “dialógica”: se llega a comprender algo, ante todo, en el seno de un diálogo racional.


      En este rápido recorrido por la filosofía hermenéutica solo nos resta precisar un poco más en qué dirección apunta la alternativa que propone respecto a la “conciencia reflexiva”. Como hemos dicho Gadamer no niega sin más la noción de “reflexión” sino, sobre todo, un modo de concebirla. El profesor Ramón Rodríguez nos explica con claridad este punto: «Si la comprensión no es una capacidad intelectual que acompaña a la realidad humana, sino una estructura de su ser por la que ella se abre a sí misma, la re-flexión o vuelta sobre sí que el comprender implica no puede entenderse, en su raíz original, como una objetivación que pone a distancia el propio ser, que se separa de él para mirarlo neutralmente, como puro objeto. La ontología de la comprensión está obligada a emprender una crítica sistemática de aquellos intentos de convertir la reflexión natural, el saber de sí que la vida fáctica lleva consigo, en un procedimiento que, absolutizando la actitud teórica, pretende establecer una visión radicalmente objetiva, una completa transparencia de sí mismo»[21]. Descartada esta errónea concepción la “reflexión”, en la medida en que es aún sostenible, únicamente hace referencia a que toda “comprensión” de algo incluye también una cierta “comprensión de sí mismo”. Como de nuevo, y con toda pertinencia, nos recuerda Ramón Rodríguez: «… en ello [en el proceso comprensivo] está siempre involucrada la propia existencia; comprender en este sentido original de relación con el mundo es siempre comprenderse, saber cómo se está con las cosas, saber a qué atenerse con ellas y con los demás. Hay, pues, siempre un sí mismo (un yo en el sentido habitual) involucrado en la comprensión; en qué consista propiamente ese sí mismo no es algo evidente; su elucidación constituye de hecho un problema hermenéutico esencial»[22]. En efecto, una de las tareas de la hermenéutica, aún pendiente en buena medida, es elaborar con todo detalle una teoría de la autocomprensión inherente al existir humano; una teoría que no podrá prescindir de una importante indicación del propio Gadamer: «La pretensión de autocomprensión, si se tiene, —¿y quién no la tiene, siendo hombre?— queda encerrada en unos límites estrictos. La conciencia hermenéutica no rivaliza con esa transparencia que es, según Hegel, la esencia absoluta y constituye el modo supremo de ser… Comprender es siempre en el fondo comprenderse a sí mismo, mas no al modo de una autoposesión previa o ya alcanzada. Porque esta autocomprensión se realiza en la comprensión de algo y no ofrece el carácter de una libre autorrealización. La ipseidad que somos no se posee a sí misma. Cabe afirmar que la ipseidad se hace»[23]. Es este “hacerse” o “gestarse” de la “ipseidad”, del ser sí mismo, del perfil propio, lo que tiene que ser aclarado, en tanto la existencia —en cada caso mía, en razón de su intransferibilidad— gana su figura concreta en medio de las posibilidades definidas por la tensión entre el “proyecto” y el “arrojamiento” (dos vectores que la constituyen en su finitud). En todo caso, y para concluir nuestro acercamiento a Gadamer, una concepción hermenéutica del sí mismo, de la ipseidad, del perfil propio en su singularidad última, etc., tiene que tener en cuenta cosas como las que con brevedad pasamos a mencionar.


      Una vez constatado y admitido que “existir”, en tanto ser-en-el-mundo, implica “comprenderse” en ningún caso puede afirmarse que la comprensión de sí es separable en alguno de sus puntos de la comprensión del mundo: ambas son estrictamente interdependientes, se definen entre sí. La autocomprensión, como venimos diciendo, no es una reflexión en la que resultamos desgajados del mundo; es, al contrario, un esfuerzo volcado a hacer explícita la pertenencia a un ámbito de sentido en el que ya siempre nos encontramos, un campo fenoménico en parte ya interpretado, ya organizado y articulado, aunque no por esto se trate de un ámbito sin más clausurado, es decir, incapaz de reconfiguraciones. Tal ámbito es un ámbito de posibilidades, descentrado, abierto y plural. Y la comprensión de sí tiene como principal tarea reconocer y asumir su concreta y peculiar inserción en él, como una singular perspectiva inmanente al mundo y sus fenómenos. Comprenderse, así entendido, es hacerse cargo de qué modo soy o somos “una parte” del “todo” definido por el “círculo hermenéutico”; una “parte” nunca separable o desgajable, o sea: no independiente, pero tampoco reductible a las que tienen otros modos de ser: mi “ipseidad”, lo que soy en cada caso, no puede concebirse como el mero “efecto” óntico de una “causa” óntica. Una vez negada toda forma de “determinismo” no estamos obligados, como le ocurría a Kant en el arco que va de la tercera antinomia de la Crítica de la razón pura a la Crítica de la razón práctica, ni a absolutizar la libertad ni a sobreestimar la reflexión.


      Una ajustada teoría hermenéutica del sí mismo, de la autocomprensión, de quién soy en tanto interpreto y comprendo, tiene que tener en cuenta constantemente, pensamos, la siguiente afirmación de Gadamer: «El comprender no es [solo] autocomprensión, como con obvia seguridad afirmaba el idealismo…»[24]. Comprender lo que demanda ser comprendido, y aquí se juega el ser o no ser de la vocación ontológica de la hermenéutica, es algo más que el comprenderse, aunque lo incluya como ingrediente necesario, pero nunca, por sí solo, suficiente. La apertura que nos define implica que, para nosotros, precisamente para nosotros, la autocomprensión no sea ni el origen ni el fin de nuestra existencia mundana.


      Cuando la hermenéutica filosófica olvida esto, y es de temer que lo haya hecho bastante a menudo, pierde, pensamos, su impulso más profundo y malogra sus hallazgos más valiosos. Tira por la borda lo que ha hecho que tenga algo relevante que decir en el terreno de la filosofía contemporánea.


      Hasta aquí llegan estas notas referidas a cómo la hermenéutica —en su versión gadameriana— ha planteado y plantea la “cuestión del Sujeto”, la cuestión, el problema, que ahora nos guía.

    

    
      2. Michel Foucault: Las palabras y las cosas (1966)


      Las palabras y las cosas, además de un libro complejo, fascinante, lleno de sugerencias y recovecos, de brillantes análisis, como Los dedicados a Las Meninas de Velázquez o El Quijote de Cervantes, fue, y sigue siéndolo, un libro escandaloso. Como bien dice Miguel Morey: «Sus coetáneos entendieron este texto de la única manera posible: como una provocación»[25]. Poco después de su publicación, en el número treinta de la revista L’Arc, Jean Paul Sartre escribía: «El éxito de su libro prueba bastante que era esperado. Sin embargo, un pensamiento verdaderamente original nunca es esperado. Foucault aporta a la gente lo que esta necesitaba: una síntesis ecléctica en la que Robbe-Grillet, el estructuralismo, la lingüística, Lacan, Tel Quel son utilizados para demostrar la imposibilidad de una reflexión histórica». Es obvio que para el existencialismo marxista en el que andaba embarcado Sartre libros como este no eran sino la gota que colmaba el vaso, la punta de lanza de una ofensiva antihumanista que intentaba negar por todos los medios la emancipación del hombre en la dialéctica del Progreso de la Historia.


      ¿Por qué levantó este revuelo y suscitó tantos rechazos? Basta transcribir el párrafo final del libro para entenderlo del todo:


      
        —«En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más antiguo ni el más constante que se haya planteado el saber humano. Al tomar una cronología relativamente breve y un corte geográfico restringido —la cultura europea a partir del siglo XVI— puede estarse seguro de que el hombre es una invención reciente. El saber no ha rondado durante largo tiempo y oscuramente en torno a él y a sus secretos. De hecho, entre todas las mutaciones que han afectado al saber de las cosas y su orden, el saber de las identidades, las diferencias, los caracteres, los equivalentes, las palabras —en breve, en medio de todos los episodios de esta profunda historia de lo Mismo— una sola, la que se inició hace siglo y medio y que quizá está en vías de cerrarse, dejó aparecer la figura del hombre. Y no se trató de la liberación de una vieja inquietud, del paso a la conciencia luminosa de una preocupación milenaria, del acceso la objetividad de lo que desde hacía mucho tiempo permanecía preso en las creencias o en las filosofías: fue el efecto de un cambio en las disposiciones fundamentales del saber. El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin.


        Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo XVIII el suelo del pensamiento clásico, entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar un rostro de arena»[26].

      


      O, también, en su Prefacio:


      
        «Por extraño que parezca, el hombre —cuyo conocimiento es considerado por los ingenuos como la más vieja búsqueda desde Sócrates— es indudablemente solo un desgarrón en el orden de las cosas, en todo caso una configuración trazada por la nueva disposición que ha tomado recientemente en el saber. De ahí nacen todas las quimeras de los nuevos humanismos, todas las facilidades de una ‘antropología’, entendida como reflexión general, medio positiva, medio filosófica, sobre el hombre. Sin embargo, reconforta y tranquiliza el pensar que el hombre es solo una invención reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber y que desaparecerá en cuanto este encuentre una forma nueva»[27].

      


      Si a este tono arrogante y grandilocuente se le añade el eslogan que presuntamente recogía el sentido del libro, eso de la “muerte del hombre”, etc., no parece haber aquí nada que rascar más allá de una hueca charlatanería. Y, sin embargo, y es lo que intentaremos mostrar, detrás de esto hay mucho más que gratuitas declaraciones: hay un diagnóstico lúcido y matizado de nuestra situación contemporánea. ¿Qué significa, pues, la presunta “muerte del hombre”?


      ¿Qué sostiene Foucault cuando afirma: «Antes del fin del siglo XVIII, el hombre no existía»?[28]. ¿O cuando dice, como acabamos de leer, que es una “invención reciente”?


      Lo “reciente”, el acontecimiento que tiene poco más de dos siglos, es, tras el derrumbamiento paulatino, en todos los ámbitos del saber, de las distintas formas de teocentrismo que ha conocido Occidente, la atribución al “Hombre” del papel y el lugar del fundamento, o sea: la consideración, que atraviesa desde entonces toda la cultura moderna, del hombre como “Sujeto” del mundo, de lo real en su totalidad (el término “sujeto” indica lo que subyace a algo y que, por ello, lo rige de antemano).


      No debe pensarse, pese al tono desdeñoso de su modo de exponerlo, que este acontecimiento sea, desde el punto de vista de Foucault, absurdo o caprichoso o irrelevante: posee una racionalidad propia que su indagación pretende escudriñar en todos sus detalles.


      El libro de Foucault, y es por lo que principalmente nos interesa aquí, tiene dos vertientes: una retrospectiva y otra prospectiva. Por un lado, explica paso a paso, a través de análisis de amplio calado y de largo recorrido, cómo se fue labrando esa importante atribución. Por otro, conjetura que esa atribución, poco a poco, y desde distintos frentes, se está revelando cada vez menos obvia y sostenible: la “muerte del hombre” que anuncia sería, exclusivamente, el fin de nuestra estimación o consideración —en el fondo ilusoria y errónea— como Sujeto o Fundamento.


      Cabe resaltar que el diagnóstico de Foucault, tal como él lo concibe, posee una estricta filiación nietzscheana: la muerte de Dios, de lo Absoluto trascendente, de los Valores Supremos, implica también la imposibilidad de que podamos o tengamos que ejercer de “Sujeto”, pues lo que con ese acontecimiento resulta discutido en su raíz es el lugar metafísico del fundamento. Un texto ilustra con claridad esta cuestión: «En nuestros días —y Nietzsche señala aquí también el punto de inflexión—, lo que se afirma no es tanto la ausencia o la muerte de Dios, sino el fin del hombre (este desplazamiento mínimo, imperceptible, este retroceso hacia la forma de la identidad que hacen que la finitud del hombre se haya convertido en su fin); se descubre entonces que la muerte de Dios y el último hombre han partido unidos: ¿acaso no es el último hombre el que anuncia que ha matado a Dios, colocando así su lenguaje, su pensamiento, su risa en el espacio del Dios ya muerto, pero dándose también como aquel que ha matado a Dios y cuya existencia implica la libertad y a decisión de aquel asesinato? Así, el último hombre es a la vez más viejo y más joven que la muerte de Dios; dado que ha matado a Dios, es él mismo quien debe responder de su propia finitud; pero dado que habla, piensa y existe en la muerte de Dios, su asesino está abocado él mismo a morir; dioses nuevos, los mismos, hinchan ya el Océano futuro; el hombre va a desaparecer. Más que la muerte de Dios —o más bien, en el surco de esta muerte y de acuerdo con una profunda correlación con ella—, lo que anuncia el pensamiento de Nietzsche es el fin de su asesino; es el estallido del rostro del hombre en la risa y el retorno de las máscaras; es la dispersión de la profunda corriente del tiempo por la que se sentía llevado y cuya presión presuponía en el ser mismo de las cosas; es la identidad del Retorno de lo Mismo y de la dispersión absoluta del hombre. Durante todo el siglo XX, el fin de la filosofía y la promesa de una próxima cultura no fueron sin duda sino una sola y única cosa con el pensamiento de la finitud y la aparición del hombre en el saber; en nuestros días, el hecho de que la filosofía esté siempre y todavía en vías de terminar y el hecho de que en ella, pero más aún fuera de ella y contra ella, tanto en la literatura como en la reflexión formal, se plantee la cuestión del lenguaje, prueban sin duda que el hombre está en vías de desaparecer»[29]. Al final volveremos sobre esta última e importante indicación sobre la nueva centralidad del lenguaje; pero antes tenemos que referirnos a otros aspectos de la densa y rigurosa trama del libro de Foucault.


      Las palabras y las cosas es, hay que subrayarlo, un libro de filosofía. Una filosofía que por serlo no puede dejar de dialogar y tener en cuenta a las ciencias y las artes, por ejemplo. Como dijimos, a la hora de formular su pregunta principal —¿puede aún sostenerse sin más que soy o somos el Sujeto?— ante todo proponía una amplia descripción sobre cómo surgió la atribución por la que nos designábamos como el fundamento. Es esto último lo que explica que gran parte de su contenido —mencionado por el subtítulo del libro— esté dedicado a estudiar el nacimiento de las ciencias humanas, lo que en el siglo XIX se llamaba “ciencias del espíritu”. En el fondo lo que intenta es explicitar con detalle el umbral que une y separa nuestra condición moderna de la inmediatamente anterior, netamente teocéntrica. Algo sobre lo que nos dice: «En este umbral apareció por vez primera esa extraña figura del saber que llamamos el hombre y que ha abierto un espacio propio a las ciencias humanas. Al tratar de sacar a la luz este profundo desnivel de la cultura occidental, restituimos a nuestro suelo silencioso e ingenuamente inmóvil sus rupturas, su inestabilidad, sus fallas; es él el que se inquieta de nuevo bajo nuestros pies»[30].


      El subtítulo de este libro, enteramente justificado si se lo considera en conjunto, reza: “Una arqueología de las ciencias humanas”. El término “arqueología” trata de señalar que no se va a discutir sobre cuál sea el método de estas ciencias, como cuando se les asigna un método “comprensivo” o “idiográfico” distinto de los métodos “explicativos” o “nomotéticos” de las ciencias naturales. Lo que Foucault pretende es sacar a la luz, por un procedimiento de “excavación”, el subsuelo de las ciencias que investigan empíricamente al “hombre”, esto es: intenta mostrar sus concretas condiciones de posibilidad, el a priori histórico que las define y sobre el que se sostienen.


      Importa no perder de vista que dada índole “antropológica” de la filosofía moderna —en tanto en ella la pregunta por el hombre es la pregunta primordial, como acertó a expresar Kant— entre ella y las ciencias humanas se establece de inmediato una vecindad no exenta ni de tensiones ni de dificultades. En principio podría decirse que las ciencias humanas acceden al “hombre” como “objeto” y que las filosofías lo muestran como “sujeto”. Un sencillo reparto de papeles encierra más complicaciones de las que sería deseable. Así lo hace notar Edgardo Castro, apoyándose en el texto foucaultiano, cuando escribe: «La anfibología propia de las ciencias humanas no depende, a juicio de Foucault y como frecuentemente se dice, de la densidad o de la consistencia del objeto que ellas interrogan, de la especificidad del ser del hombre sino, más bien, del hecho de que en la episteme moderna el hombre se presente como algo que debe ser, al mismo tiempo, conocido [como objeto] y pensado [como sujeto], es decir, como algo que se nos ofrece como una realidad empírica a través de la experiencia y, simultáneamente, como el fundamento no empírico de la experiencia»[31]. Los numerosos “psicologismos” o “sociologismos” contra los que ha tenido que combatir la filosofía del siglo XIX y XX dan buena muestra de que en este terreno no todo está tan claro como podría parecer. Pero estas dificultades no han evitado que, en general, las ciencias humanas se avengan, o eso parezca, a colaborar con el propósito filosófico moderno de erigir al “hombre” en Sujeto universal, en el fundamento incondicionado. Así las ciencias humanas se autoconciben, con más o menos claridad, y ahí siempre estaría la filosofía para recordárselo, como objetivadoras del Sujeto cuando interpretan sus obras, el conjunto de la cultura, como expresiones suyas, como resultados de su esencia o naturaleza no solo “empírica” sino a la vez, por decirlo así, “transcendental”.


      Esto ha sido así, más o menos, y sin que ignoremos que el asunto requiere una exposición bastante más detallada, hasta que una determinada opción temática y metódica dentro de las ciencias humanas, la que conocemos como “estructuralismo”, vino a complicar las cosas[32]. No es casual en absoluto que toda la reconstrucción que hace Foucault de las ciencias humanas esté realizada desde este prisma: la irrupción del “estructuralismo” en el panorama científico del siglo XX.


      La “arqueología” de Foucault pretende mostrar la configuración epistémica de las ciencias humanas a partir de una indagación sobre su nacimiento; lo que le permite, entre otras cosas, señalar con precisión cuál es el lugar que ocupan en el conjunto de las ciencias de nuestra época[33]. Un nacimiento y desarrollo en el que Foucault distingue tres etapas.


      En la primera, localizada entre 1775 y 1825, tiene lugar una amplia reorganización de los saberes a partir de la cual se sientan las bases de la biología, la economía y la lingüística, en el sentido en que nosotros las conocemos. Las obras en que es reconocible esta inflexión son, respectivamente, las de Cuvier, Ricardo y Bopp.


      La segunda etapa, que transcurre en la segunda mitad del siglo XIX, supone la específica constitución de la mayoría de las ciencias humanas. Con la siguiente e importante peculiaridad: los campos temáticos de la psicología y la sociología —desde los que el “hombre” se ofrece como posible objeto de una investigación científica— solo se recortan, respectivamente, a la luz, de la biología y la economía, y de sus referentes básicos: la vida y el trabajo. Foucault muestra claridad cómo las categorías principales que, en cada caso, permiten la delimitación del campo psíquico y el campo social proceden de aquellas ciencias.


      La tercera etapa, en la que aún estamos inmersos, corresponde a la segunda mitad del siglo XX y tiene que ver, ante todo, con la conmoción “estructuralista”. La tardanza de su aparición se debe a que mientras la biología y la economía se consolidaron durante el siglo XIX la lingüística solo alcanzó su madurez a partir de la obra de Saussure. Y sin esta las dos ciencias “estructuralistas”, la etnología (Lévi-Strauss) y el psicoanálisis (Lacan), carecían de modelo desde el que determinar con rigor su campo temático. Pero la cuestión es, ahora, por qué cabe atribuir a estas disciplinas el efecto de conmocionar el ámbito entero de las ciencias humanas (algo que puede entenderse mejor si se tiene en cuenta que la etnología atraviesa el campo social y el psicoanálisis el campo psíquico). Escribe Foucault sobre esto:


      
        «El psicoanálisis y la etnología ocupan un lugar privilegiado en nuestro saber. Sin duda no se debe a que hubieran aprehendido, mejor que cualquier otra ciencia humana, su positividad y realizado por fin el viejo sueño de ser realmente científicos; sino más bien porque en los confines de todos los conocimientos sobre el hombre, forman con certeza un tesoro inextinguible de experiencias y de conceptos, pero sobre todo un perpetuo principio de inquietud, de poner en duda, de crítica y de discusión de aquello que por otra parte pudo parecer ya adquirido»[34].

      


      ¿Y qué es eso que las ciencias humanas dan por descontado y adquirido y que la etnología y el psicoanálisis, en su configuración “estructuralista”, consiguen cuestionar? Precisamente la creencia en que las diversas “obras” del hombre sean, en un sentido “transcendental”, “expresiones” suyas, procedentes de su esencia interior o su naturaleza previa. En vez de esto lo que ocurre es que los hombres, en cada caso, viven su humanidad, su ser hombres, siempre insertos en “estructuras” que dan sentido a sus actividades individuales (psíquicas) y colectivas (sociales). Unas “estructuras”, por otro lado, de carácter abierto y descentrado, o sea, susceptibles de variación o modificación a partir de la recombinación de sus elementos[35].


      Subraya Foucault: «El privilegio de la etnología y del psicoanálisis, la razón de su profundo parentesco y de su simetría, no debe buscarse en una cierta preocupación que tendrían ambas por penetrar en el profundo enigma, en la parte más secreta de la naturaleza humana; de hecho, lo que se refleja en el espacio de sus discursos es antes bien el a priori histórico de todas las ciencias del hombre —las grandes cesuras, los surcos, las particiones que, en la episteme occidental, han dibujado el perfil del hombre y lo han dispuesto para un posible saber. Así, pues, era muy necesario que ambas fueran ciencias del inconsciente: no porque alcancen en el hombre lo que está por debajo de su conciencia, sino porque se dirigen hacia aquello que, fuera del hombre, permite que se sepa, con un saber positivo, lo que se da o se escapa a su conciencia»[36].


      La profunda conmoción que introducen es, pues, esta: las ciencias humanas pueden desarrollarse perfectamente, es más, tienen que hacerlo, al margen del “humanismo” de la filosofía del Sujeto: lo que ellas hacen no es, en modo alguno, objetivar al Sujeto, pues no hay Sujeto que objetivar. Contempladas desde este novedoso punto de vista las ciencias humanas contribuyen, también, a desbaratar los supuestos a partir de los cuales el hombre moderno ha creído constituirse en fundamento del sentido y la verdad (por ejemplo, la tesis de que hay una única y permanente esencia humana, etc.). Si, como han mostrado, a su manera, la etnología y el psicoanálisis, el “Hombre”, con mayúsculas, no existe, la tarea propia de las ciencias humanas no es ya o mostrarlo directamente o presumirlo indirectamente: no hay esencia humana que alcanzar, no hay algo de ese tipo que esté “antes” y “detrás” de lo que ellas estudian.


      Por eso escribe Foucault: «… el psicoanálisis y la etnología no son ciencias humanas al lado de las demás, pues recorren su dominio entero, lo animan sobre toda su superficie y, así, expanden sus conceptos por todas partes, y puede proponer por doquier sus métodos de desciframiento y sus interpretaciones. Ninguna ciencia humana puede asegurar haber terminado con ellas, ni ser del todo independiente de lo que hayan podido descubrir, ni tampoco poder dejar de remitirse a ellas de una u otra manera. Su desarrollo tiene esta particularidad: poseen un cierto “aire” casi universal, a pesar de lo cual no se acercan a un concepto general de hombre: en ningún momento tienden a discernir lo que podría haber de específico, de irreductible en él, de uniformemente valioso siempre que se da a la experiencia. La idea de una “antropología psicoanalítica”, la idea de una “naturaleza humana” restituida por la etnología no son más que votos piadosos. No solo pueden prescindir del concepto de hombre, sino que no pueden pasar por él, ya que se dirigen siempre a lo que constituye sus límites exteriores. De ambas puede decirse lo que Lévi-Strauss dijo de la etnología: que disuelven al hombre»[37].


      Resumiendo todo lo anterior la tesis de Foucault es clara: el conjunto de las ciencias humanas han de aceptar la disolución del mito del Hombre realizada por el “estructuralismo”. ¿En qué sentido? En dejar de considerarlo como una unidad o identidad que siempre subyace a la multiplicidad de fenómenos que se encargan de investigar.


      Pero no todo queda aquí. Para completar su argumento Foucault pretende prolongar y asumir este mismo movimiento en el campo filosófico. ¿Cómo? Mostrando que los cambios que anuncia y promueve en su terreno el “estructuralismo” también conciernen a la filosofía en tanto esta, en el siglo XX, comienza lentamente a descubrir y hacerse cargo de lo intrínsecamente aporético de la filosofía del Sujeto y la Conciencia. Y de eso trata la parte del libro de la que nos ocuparemos a continuación.


      En el capítulo nueve, titulado “El hombre y sus dobles”, Foucault expone el sistema de las aporías que, a su juicio, atenazan y paralizan, por necesidades profundas, a la filosofía de nuestro tiempo. Contiene, pues, la descripción de los impases que afectan a las principales tradiciones de la filosofía de los siglos XIX y XX, desde el positivismo, el vitalismo o el neokantismo hasta la fenomenología, el marxismo o el existencialismo.


      La tesis principal es esta: el modo de ser del hombre, su “identidad” o “esencia”, tal como resultó determinada al comienzo de la modernidad, lo define a partir de la combinación de cuatro rasgos o propiedades: la infinitud, la transcendentalidad, la autoconciencia y la originariedad. Según el pensamiento moderno el hombre se erige en fundamento gracias a que le son inherentes, o eso pretende, tales características, pues son ellas las que posibilitan que tenga un papel constituyente del mundo, sea fuente de sentido y legislador en las diversas esferas de validez (la ciencia, la moral, las artes, etc.).


      Sin embargo, no todo ha podido quedar así. En su desarrollo, en el arco que va de Kant a Sartre, las filosofías han ido descubriendo paulatinamente que lo infinito del hombre tiene una insoslayable relación con lo finito, lo transcendental con lo empírico, lo consciente con lo inconsciente, lo originario con lo derivado. ¿Por qué? Porque, a la postre, el hombre se instituye como Sujeto, logra su identidad y su esencia de fundamento, como infinito a través de lo finito, como transcendental a partir de lo empírico, consciente a través de lo inconsciente y originario a partir de lo derivado. En definitiva, lo que el pensamiento moderno ha ido descubriendo es, le guste o no, una radical finitud en las pretensiones de infinitud, el peso enorme de lo empírico en el seno de lo transcendental, la densidad irreductible de lo impensado o inconsciente dentro de la transparencia autoconsciente, lo no originario que habita en toda presunta originariedad. Es decir: aunque se haya creído Absoluta la existencia humana no lo es, y esto desbarata desde dentro su pretensión de erigirse en el Fundamento de todo, en el alfa y el omega del universo.


      Es a esto a lo que alude el título del capítulo: las filosofías del sujeto han ido percatándose, siempre a pesar suyo, de que la identidad del Hombre está interiormente atravesada, en cada uno de sus rasgos constitutivos, por una duplicidad. El hombre, así, termina apareciendo como algo desdoblado, escindido, dividido. Esto genera todo un repertorio de problemas y dificultades al desarrollo de este modo de pensar, pues a partir de esa “dualidad” el hombre se presenta como finitamente infinito, empíricamente transcendental, inconscientemente consciente y derivadamente originario. Lo cual es totalmente contradictorio y, en definitiva, imposible.


      El carácter al fin y al cabo dual o desdoblado del hombre desmiente, así, y desde dentro, la posibilidad su institución en Sujeto, de ocupar el lugar del absoluto dejado vacante por el Dios de Descartes o de Locke. Una posibilidad en torno a cuya realidad se debate el conjunto del pensamiento de la modernidad. La cuádruple duplicidad que se va revelando al desarrollarse este tiene por efecto desfondar o hundir al presunto fundamento, pues muestran la inconsistencia del hombre a la hora de ponerse a asumir el papel que supuestamente le correspondía. Algo, desde luego, difícil de reconocer y de aceptar, pues para ello tendrían que desdecirse de su principal hipótesis.


      ¿Cómo, hasta hoy, las filosofías del Sujeto han intentado solventar las contradicciones que implica el carácter “desdoblado” del hombre? Apelando, por varios caminos y según distintas modalidades, a una metafísica dialéctica según la cual la segunda propiedad —la que como diferencia vendría a desbaratar la identidad— de iure es subsumible y subordinable a la primera: lo finito a lo infinito, lo empírico a lo transcendental, etc. Foucault explica este recurso en los siguientes textos:


      
        —«… el pensamiento moderno avanza en una dirección en la que lo Otro del hombre debe convertirse en lo Mismo que él».

      


      
        —«… se trata siempre, para él [el pensamiento antropocéntrico moderno], de mostrar cómo lo Otro, lo Lejano es también lo más Próximo y lo Mismo».

      


      
        —«… es un pensamiento que no va hacia la formación jamás lograda de la Diferencia, sino hacia el develamiento siempre por realizar de lo Mismo. Ahora bien, tal develamiento no se hace sin la aparición simultánea del Doble y este rodeo, ínfimo pero invencible, que reside en el y del retroceso y del retorno [al origen], del pensamiento y de lo impensado, de lo empírico y de lo transcendental, de aquello que pertenece al orden de la positividad y de aquello que es del orden de los fundamentos»[38].

      


      Las cuatro contradicciones inherentes a la instauración del hombre como Sujeto o Fundamento tratan, en último término, de disolverse o resolverse a partir de una dialéctica en la que la diferencia debe conducir a la Identidad presupuesta.


      Pero ¿puede valer esto para el pensamiento contemporáneo como una genuina solución de las dificultades? No lo parece. Tal recurso únicamente marea la perdiz o escurre el bulto proponiendo, al fin y al cabo, y en tanto las diferencias halladas se resisten a asimilarse a la Identidad del Sujeto, una oscilación indefinida entre esas propiedades esenciales o rasgos permanentes presuntamente atribuibles al hombre. Se incurre continuamente, y por buenas intenciones que se tengan, en un permanente y monótono círculo vicioso, en una nueva forma de dogmatismo que Foucault llama el “sueño antropológico”. Lo describe así:


      
        «Y he aquí que en este Pliegue se adormece de nuevo la filosofía en un sueño nuevo; no ya el del Dogmatismo, sino en el de la Antropología. Todo conocimiento empírico, siempre y cuando concierna al hombre, vale como posible campo filosófico, en el que debe descubrirse el fundamento del conocimiento, la definición de sus límites y, por último, la verdad de toda verdad. La configuración antropológica de la filosofía moderna consiste en desdoblar el dogmatismo, repartirlo en dos niveles diferentes que se apoyan uno en otro y se limitan uno a otro: el análisis precrítico de lo que el hombre es en su esencia se convierte en la analítica de todo aquello que puede darse en general a la experiencia del hombre»[39].

      


      Pero una filosofía “dormida” traiciona su genuina vocación crítica, pues no es racional negar o ignorar u ocultar estas radicales dificultades. ¿Qué tarea se dibuja aquí para la filosofía despierta? Ante todo, asumir y hacerse cargo de la inanidad de las pretensiones de elevarnos, como hombres, al papel de fundamento, tachando incluso ese lugar. El reto estriba en esbozar una filosofía que no se sostenga sobre esa pretensión y sea capaz de redefinir su tema propio (la pregunta por el “ser” en vez de la pregunta por el hombre, por ejemplo, es decir: la ontología en vez de la antropología).


      En el texto siguiente Foucault describe la situación contemporánea de la filosofía una vez que el pensamiento empieza, lentamente, a reconocer las aporías de la tradición filosófica sobre la que aún se sostiene:


      
        «Es posible que la Antropología constituya la disposición fundamental que ha ordenado y conducido al pensamiento filosófico desde Kant hasta nosotros. Esta disposición es esencial ya que forma parte de nuestra historia; pero está en vías de disociarse ante nuestros ojos puesto que comenzamos a reconocer, a denunciar de un modo crítico, a la vez el olvido de la apertura que la hizo posible y el obstáculo testarudo que se opone obstinadamente a un pensamiento próximo»[40].

      


      En esta circunstancia ¿qué hacer? ¿qué tarea filosófica se dibuja en el horizonte? Foucault afirma que es necesario, en primer lugar, plantarse con toda seriedad una pregunta: «Esta cuestión consiste en preguntarse verdaderamente si el hombre existe. Se cree que es un juego de paradojas el suponer, aunque sea por un solo instante, lo que podría ser el mundo, el pensamiento y la verdad si el hombre no existiera. Es porque estamos tan cegados por la reciente evidencia del hombre que ya ni siquiera guardamos el recuerdo del tiempo, poco lejano, sin embargo, en que existían el mundo, su orden y los seres humanos, pero no el hombre»[41]. La propuesta es clara, pero ¿cómo hacerlo? La primera indicación que ofrece Foucault es esta:


      
        «Para despertar al pensamiento de un sueño tal —tan profundo que lo experimenta, paradójicamente, como vigilia, a tal grado confunde la circularidad de un dogmatismo que se duplica para encontrar en sí mismo su propio apoyo con la agilidad y la inquietud de un pensamiento radicalmente filosófico—, para llamarlo a sus posibilidades más tempranas, no hay otro medio que destruir hasta sus fundamentos mismos el “cuadrilátero” antropológico. En todo caso, es bien sabido que todos los esfuerzos para pensar de nuevo se toman precisamente de él: sea que se trate de atravesar el campo antropológico y, arrancando de él a partir de lo que enuncia, reencontrar una ontología purificada o un pensamiento radical del ser; sea también que, poniendo fuera del circuito, además del psicologismo y del historicismo, todas las formas concretas del prejuicio antropológico, se trate de volver a interrogar a los límites del pensamiento y de reanudar así el proyecto de una crítica general de la razón»[42].

      


      De todas maneras, y a la hora de proponer alternativas a la configuración antropológica de la filosofía, Foucault es más concreto. A su juicio una posible salida a los dilemas descritos estaría en la radical asunción de lo que conocemos como el “giro lingüístico”. Para concluir nuestra exposición sobre cómo en el “estructuralismo” se plantea la cuestión del Sujeto es imprescindible una breve alusión a esto último, pues nos permitirá, después, mostrar lo específico de la propuesta que intentamos hacer.


      La afirmación general que hace Foucault, y que expone en varios lugares del libro, es que el fin del hombre como Sujeto abre el paso a un retorno del lenguaje, del problema del lenguaje. Una vez que empieza a reconocerse que la pregunta radical de la filosofía ya no es la kantiana “¿Qué es el hombre?” su porvenir está, conjetura, en su atención al lenguaje como principal tema filosófico.


      Así plantea Foucault las coordenadas básicas de este complicado asunto: «… es posible que se excluya para siempre el derecho de pensar a la vez el ser del lenguaje y el ser del hombre; es posible que haya allí una especie de hueco imborrable (justo aquel en el que existimos y hablamos), y sería necesario remitir hacia el reino de las quimeras cualquier antropología en la que se planteara la cuestión del ser del lenguaje, toda concepción del lenguaje o de la significación que intentara reunir, manifestar y liberar el ser propio del hombre. Quizá es allí donde está enraizada la elección filosófica más importante de nuestra época. Elección que solo puede hacerse en la prueba misma de una reflexión futura. Pues nada puede decirnos de antemano de qué lado está abierta la vía. La única cosa que sabemos por el momento con toda certeza es que en la cultura occidental jamás han podido coexistir y articularse uno en otro el ser del hombre y el ser del lenguaje. Su incompatibilidad ha sido uno de los rasgos fundamentales de nuestro pensamiento»[43].


      Habría, pues, una estricta incompatibilidad entre la soberanía del Sujeto y el pliegue diferencial que tiene lugar entre el ser del lenguaje y el lenguaje del ser.


      Lo peculiar del modo en que Foucault plantea estas cuestiones está en que, por un lado, considera a Nietzsche al gran precursor de este planteamiento, y, por otro, en que acepta, con el propósito de radicalizarla, la concepción “estructuralista” del lenguaje, al entenderlo como un sistema de signos que ni necesita ni admite, en razón de su apertura y descentramiento, un Sujeto (humano) del lenguaje, una instancia que desde sí misma constituya o cree las significaciones.


      A juicio de Foucault Nietzsche constituye, en el asunto del “giro lingüístico”, el gran precursor y, por ello, al que más atención inicial habría que prestar. Así lo explica: «El lenguaje no entró de nuevo directamente y por sí mismo en el campo del pensamiento sino a fines del siglo XIX. Se podría decir aún que en el siglo XX, si el filólogo Nietzsche —y aun allí era tan sabio, sabía tanto y escribía tan buenos libros— no hubiera sido el primero en acercar la tarea filosófica a una reflexión radical sobre el lenguaje»[44].


      Lo importante, ahora, es comprender con más detalle la mencionada incompatibilidad entre la soberanía del Sujeto y la primacía del lenguaje. Y hay dos textos, procedentes de una entrevista inmediatamente posterior a la publicación de Las palabras y las cosas, y en los que Nietzsche vuelve a aparecer como figura clave, que ayudan a entender lo que Foucault pretende sostener.


      
        —«Actualmente estamos en una situación muy ambigua. Desde el comienzo del siglo XX el hombre no ha existido más que en la medida en que el Discurso había dejado de tener fuerza de ley sobre el mundo empírico. El hombre ha existido en donde el Discurso ha enmudecido. Y he aquí que, con Saussure, Freud y Husserl, en el centro de lo que hay de más fundamental en el conocimiento del hombre, reaparece el problema del sentido y el signo. Es decir, que cabe preguntarse si este retorno del gran problema del sentido y del signo, y del orden de los signos, constituye en nuestra cultura una especie de superposición de lo que había sido la edad clásica y de la modernidad, o bien si se trata de marcas reveladoras de que el hombre va a desaparecer, ya que, hasta el presente, en orden del hombre y el de los signos habían sido incompatibles en nuestra cultura. El hombre moría a causa de los signos que nacían de él, y esto es lo que fundamentalmente quiso decir Nietzsche»[45].

      


      
        —«… en la medida en que el clasicismo alemán ha sido contemporáneo de la época de la Historia y de la interpretación, la literatura alemana se ha visto desde su origen en el dilema que nosotros conocemos ahora. Ello explicaría que Nietzsche no hubiera hecho otra cosa que tener conciencia de esta situación y ahora sea él quien nos sirve de guía… él es quien ha comprendido, a lo largo de toda la cultura alemana, que el redescubrimiento de la dimensión propia del lenguaje en incompatible con el hombre. Por ello Nietzsche tiene para nosotros un valor profético. Y es necesario condenar con la mayor severidad todos los intentos de mitigar este problema. Por ejemplo, la utilización de las nociones más familiares del siglo XVIII, los esquemas de la semejanza y de la contigüidad, todo ello para construir las ciencias humanas, para fundamentarlas, me parece que es como una cobardía intelectual que confirma el hecho que Nietzsche nos ha señalado ya hace un siglo, de que donde hay un signo no puede haber hombre y de que donde se hace hablar a los signos es necesario que el hombre se calle. Lo que me decepciona y me resulta ingenuo en las reflexiones, en los análisis sobre los signos, es que se les suponga siempre allí, depositados en la figura del mundo o constituidos por los hombres, y que jamás se interrogue sobre el propio ser de los signos. ¿Qué es esto de que haya signos, marcas, lenguaje? Es preciso plantear el problema del ser del lenguaje como tarea, para no descender a un nivel de reflexión que sería el del siglo XVIII, al nivel del empirismo»[46].

      


      En todo caso tiene que destacarse, respecto a estas enormes cuestiones, referidas a problemas que la filosofía solo tímidamente empieza a plantear en su raíz, Foucault se muestra cauto, en una actitud que combina la modestia con la lucidez. Con un fragmento donde esto es bien perceptible pondremos término a nuestro resumen y comentario de lo que su libro ha aportado a la problemática que tratamos de plantear.


      
        «El hombre, constituido cuando el lenguaje estaba abocado a la dispersión, ¿no se dispersará acaso cuando el lenguaje se recomponga? Y si esto fuera cierto, ¿no seria un error —un error profundo ya que nos ocultaría lo que se necesita pensar ahora— el interpretar la experiencia actual como una aplicación de las formas del lenguaje al orden de lo humano? ¿No sería necesario más bien renunciar a pensar el hombre o, para ser más rigurosos, pensar lo más de cerca esta desaparición del hombre —y el suelo de posibilidad de todas las ciencias del hombre— en su correlación con nuestra preocupación por el lenguaje? ¿No seria necesario admitir, que, dado que el lenguaje está de nuevo allí, el hombre ha de volver a esta inexistencia serena en la que lo mantuvo en otro tiempo la unidad imperiosa del Discurso? El hombre había sido una figura entre dos modos de ser del lenguaje; o por mejor decir, no se constituyó sino por el tiempo en que el lenguaje, después de haber estado alojado en el interior de la representación y como disuelto en ella, se liberó fragmentándose: el hombre ha compuesto su propia figura en los intersticios de un lenguaje fragmentado. Con certeza, no son estas afirmaciones, cuando más son cuestiones a las que no es posible responder; es necesario dejarlas en suspenso allí donde se plantean, sabiendo tan solo que la posibilidad de plantearlas se abre sin duda a un pensamiento futuro»[47].

      

    

    
      Conclusión


      Hans-Georg Gadamer y Michel Foucault, como acabamos de mostrar, reconducían la cuestión del Sujeto hacia la problemática del lenguaje, algo perfectamente coherente con el “giro lingüístico” que, cada uno a su manera, la hermenéutica y el estructuralismo imprimen a la filosofía. Esta vía es, sin duda, pertinente y necesaria, pero no hay que creer de antemano que sea la única opción legítima en el tablero de posibilidades en que hoy juega el pensamiento filosófico. Cabe ensayar un camino distinto, menos concurrido: el reconducir la cuestión del Sujeto, con sus principales implicaciones, hacia la problemática ontológica del tiempo y el espacio; el replanteamiento de las relaciones entre estos dos “fenómenos” o estas dos “fuerzas” puede ser un hilo conductor desde el que intentar apuntar una vía futura de investigación filosófica. Si esta es más radical, o más fructífera, etc. que la que realiza el “giro lingüístico” es algo que no puede saberse de antemano; la filosofía en este punto solo investiga, nunca profetiza. Pero ¿Por qué llevar el asunto de la crítica del Sujeto, precisamente, al terreno del tiempo y del espacio? Expondremos ahora, con suma brevedad, algunas razones que avalan esta orientación del problema.


      La idea básica en torno a la que se aglutina esta posible línea de investigación puede formularse así: en el conjunto del pensamiento filosófico de la modernidad el tiempo es lo que posibilita que el Sujeto se erija en instancia fundacional, en aquello desde lo que todo sentido y toda verdad resulta definida y determinada. O, dicho de otro modo, el Sujeto se instituye como tal en el tiempo o por el tiempo. De un modo u otro el tiempo es el núcleo del Sujeto, del hombre concebido como Sujeto de los entes en su totalidad, y en la multiplicidad de modos de ser (como cognoscibles, practicables, contemplables, es decir, según, respectivamente, la razón teórica, la razón práctica y la razón estética).


      Desde luego cada una de las figuras relevantes del pensamiento moderno —desde Kant hasta Husserl, pasando por Hegel o Bergson— ha modulado de diferente manera la conexión entre tiempo, fundamento y Sujeto. Ellos han explorado y puesto de manifiesto, y en eso estriba su maestría, distintas posibilidades de una misma perspectiva de fondo: aquella según la cual el Sujeto se instituye como fundamento gracias a que por su índole temporal logra arrancarse a su humanidad empírica, fáctica, contingente, mundana. Una instancia fundacional provista —en tanto el Sujeto es algo racional o la razón es algo del Sujeto, de la esencia del hombre— de los principios a priori desde los que los objetos, en sus diversos modos de ser, resultan constituidos como tales en su sentido y verdad. Siendo esto así una radical crítica del “Sujeto” pasa obligatoriamente no solo por negar el carácter instrumental del lenguaje, sino, también, por recusar la primacía del tiempo sobre el espacio. Es esta, pues, en definitiva, una tarea abierta cuyo desarrollo corresponde realizar a la filosofía del futuro.

    
  

  
    2. El Sujeto moderno entre el tiempo y el fundamento


    
      Introducción


      El núcleo central de la tradición más vigorosa de la filosofía moderna ha consistido en erigir al Sujeto (humano) en el fundamento desde el que todo se sostiene y define, en el origen y en el fin del mundo entero. En este intento, a la vez, y es esto lo que aquí vamos a destacar, se afirma y defiende la primacía del tiempo y lo temporal y, así, la necesaria subordinación a este del espacio y lo espacial (entendido, pues, como algo ajeno al sujeto, accidental para él).


      La meta del capítulo, por lo tanto, será la de mostrar esta precisa trama —la que articula al Sujeto de la razón con el Fundamento y el Tiempo— en cuatro autores eminentes de esta tradición (la del “idealismo moderno”): Kant, Hegel, Bergson y Husserl. Respecto a cada uno de ellos únicamente intentaremos, por un lado, señalar cómo tiene lugar en concreto la primacía del tiempo y, por otro, apuntar que esta primacía es esencial en el conjunto de su propuesta filosófica volcada, como decimos, a argumentar la prioridad del Sujeto humano respecto a cualquier otra parcela del universo.


      Respecto a la propuesta de estos cuatro autores —filósofos sobre cuya relevancia no es necesario insistir— nos parece oportuno, justo antes de tratar de cada uno de ellos por separado, hacer dos observaciones de conjunto:


      
        	En ellos, y pese a las diferencias que mantienen entre sí, encontraremos siempre un solo concepto de “espacio” (en general la “extensión”, la magnitud tridimensional, un marco vacío donde se incluye algo reductible a cantidades, a una medida, etc.) y dos conceptos de “tiempo”, un tiempo, dicho para simplificar, “objetual” y otro tiempo “subjetual”, bajo la idea de que el tiempo derivado o secundario es el asociado al espacio (el tiempo objetual), siendo el tiempo originario y fundamental el que se desvincula y disocia de él (el tiempo subjetual, el Tiempo del Sujeto).


        	En ellos a la vez que se defiende la primacía del tiempo sobre el espacio se apunta o se postula algo que, de algún modo, “escapa” o se “sobrepone” a él (en Kant la apercepción pura del Yo pienso; en Hegel la eternidad del Espíritu; en Husserl el Yo puro; el caso de Bergson es, en este punto, atípico pues en su filosofía no parece descartarse, al menos de entrada, que lo absoluto “dure”). ¿Por qué postulan algo así? Porque únicamente de este modo resulta garantizado el estatuto del Sujeto (humano) como un fundamento sólido, firme, fijo, inconmovible e irrevocable, incondicionado, en definitiva, como un “absoluto”. Ahora bien, esto provoca una tensión continua en el seno del Sujeto entre su papel de fundamento (con su requerimiento de estabilidad e identidad, permanencia y unidad) y su entraña temporal (afectado, así, por la inestabilidad, la multiplicidad y la diferencia). Con la siguiente paradoja o aporía o dificultad: el Sujeto solo es Sujeto gracias a su índole temporal, pero esta, a su vez, dificulta u obstaculiza su capacidad o su fuerza a la hora de erigirse como el fundamento absoluto del mundo (el tiempo es su aliado en su proyecto de soberanía sobre el mundo y lo mundano, pero, también, es su enemigo, un escollo para lograrlo).

      


      Aquí es donde, por el momento, se detendrá nuestra indagación. En la conclusión haremos un breve apunte sobre qué tareas se despejan una vez que el idealismo —la moderna metafísica del Sujeto— está dejando de ser ya la principal opción que cabe adoptar a la hora de desarrollar una propuesta filosófica orientada a pensar a fondo el mundo en el que habitamos.

    

    
      1. Kant: el tiempo entre la sensibilidad y la imaginación


      La cuestión de la primacía del tiempo, en la filosofía kantiana es compleja, y lo es, sobre todo, porque el tiempo solo es expresamente tematizado como tal al poner de manifiesto las condiciones de posibilidad del conocimiento objetivo del mundo. El tiempo cumple un papel, o varios papeles, en el uso teórico de la razón, pero, parece, solo ahí. Por eso la afirmación de la primacía del tiempo en Kant, en el conjunto de su filosofía, al menos de entrada, tiene que ser matizada y bien circunscrita.


      El tiempo, en tanto elemento conformador del conocimiento objetivo, del conocimiento de objetos, es el tiempo de la naturaleza, del mundo fenoménico, del necesario enlace causal de los objetos físicos bajo leyes matemáticamente formulables. Por esto se trata de él en la Crítica de la razón pura. En cambio, en tanto el mundo moral, el del uso práctico de la razón, no es fenoménico, el tiempo —en el sentido anterior— no desempeña en él papel alguno: el mundo inteligible, el mundo moral, el de lo posible por la libertad del sujeto, es ajeno al tiempo y al espacio, dos condiciones a priori de la sensibilidad. Solo hay, pues, en definitiva, un tiempo de la naturaleza y nada se dice en la filosofía kantiana de un presunto “tiempo de la libertad”.


      Sobre el carácter y la situación del tiempo en la filosofía kantiana (especialmente en la Crítica de la razón pura, pero con proyección a toda su obra) Jacinto Rivera de Rosales dice lo siguiente:


      
        «… hay que tener presente algo que se suele olvidar y sobre lo que Kant mismo no reflexiona suficientemente: el espacio y el tiempo transcendentales de la sensibilidad son tan primarios (meras formas de aceptación de la finitud y de que hay lo otro) que se pueden y se deben presuponer en cualquier compresión espacial y temporal concreta: ellos por sí mismos carecen de estructuración específica, pues toda combinación, todo acto de síntesis y de interpretación, es un acto de espontaneidad imaginativa e intelectual, pudiendo dar, por tanto, lugar a diversas teorías científicas (todas ellas son frutos de una reflexión racional), así como a otro tipo de experiencias. Por ejemplo, en la experiencia artística la síntesis imaginativa da lugar a una articulación distinta del espacio y del tiempo, a otra comprensión o modo de sentirlos y vivirlos. Pero a Kant le está interesando aquí exclusivamente su utilización objetivo-científica, y no reflexiona sobre otras posibilidades»[1].

      


      Aunque se acepte esta interpretación tan favorable a la posición kantiana tiene que reconocerse, en último término, que Kant, después de la Crítica de la razón pura, no exploró las distintas acepciones posibles del tiempo (ni tampoco del espacio; salvo, tal vez, algún pequeño texto de la Crítica del Juicio y ciertos desarrollos, internos al uso teórico de la razón, en el Opus postumum). No nos parece fácil responder a la pregunta de por qué no lo hizo, sobre todo porque no está claro que pudiese hacerlo. Respecto a este problema autores como Bergson —tan sensible a las distintas modalidades del tiempo— ha realizado sabrosas conjeturas —aunque, eso sí, desde una perspectiva poco favorable al idealismo transcendental—, es lo que nos explica en el siguiente fragmento de su Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia:


      
        «Es en esta confusión de la verdadera duración con su símbolo donde a la vez residen, a nuestro parecer, la fuerza y la flaqueza del kantismo. Kant imagina cosas en sí de una parte y, por otra, un Tiempo y un Espacio homogéneos a través de los cuales las cosas en sí se refractan: así habrían de nacer, de un lado el yo fenómeno, el que la conciencia percibe, y, del otro, los objetos exteriores. El tiempo y el espacio no se hallarían, pues, más en nosotros que fuera de nosotros; más la distinción del fuera y del dentro sería obra del tiempo y el espacio. Esta doctrina tiene la ventaja de suministrar a nuestro pensamiento empírico un fundamento sólido y de asegurarnos que los fenómenos, en tanto que fenómenos, son cognoscibles adecuadamente. Podríamos incluso erigir a esos fenómenos como lo absoluto y dispensarnos de recurrir a incomprensibles cosas en sí, si la razón práctica, reveladora del deber, no interviniera al modo de la reminiscencia platónica para advertirnos que la cosa en sí existe, invisible y presente. Lo que domina toda esta teoría es la distinción muy clara entre la materia del conocimiento y su forma, entre lo homogéneo y lo heterogéneo; y esta distinción capital no se habría hecho nunca, sin duda, si no se hubiese considerado también el tiempo como un medio indiferente a lo que lo llena. Pero si el tiempo, cal como la conciencia inmediata lo percibe, fuera como el espacio un medio homogéneo, la ciencia tendría ascendiente sobre él como sobre el espacio. Pero nosotros hemos intentado probar que la duración en tanto que duración, el movimiento en tanto que movimiento, escapan al conocimiento matemático, que no retiene del tiempo sino la simultaneidad y, del movimiento mismo, sino la inmovilidad. Esto es lo que los kantianos e incluso sus adversarios no parecen haber advertido: que en ese presunto mundo fenoménico, hecho para la ciencia, todas las relaciones que no pueden traducirse a la simultaneidad, es decir, a espacio, son científicamente incognoscibles. En una duración que se supusiese homogénea, los mismos estados podrían presentarse de nuevo, la causalidad implicaría determinación necesaria y toda libertad resultaría incomprensible. Y es a esa consecuencia a la que aboca la Critica de la razón pura. Mas en lugar de concluir en ella que la duración real es heterogénea, lo cual, al aclarar esta otra dificultad habría llamado la atención sobre la anterior, Kant ha preferido situar la libertad fuera del tiempo y levantar una barrera infranqueable entre el mundo de los fenómenos, que abandona por encero a nuestro entendimiento, y el de las cosas en sí, en el que nos prohíbe la entrada. Pero quizá esta distinción es demasiado tajante y esta barrera más fácil de franquear de lo que se supone»[2].

      


      No es el momento de comentar y discutir con el detalle necesario las interesantes ideas de Bergson que, nos parece, apuntan a dificultades reales del pensamiento de Kant. Con tino el filósofo francés señala que lo que obliga a Kant a desterrar al tiempo del ámbito de la libertad es su férrea concepción mecanicista de la naturaleza, una concepción cuyo primer puntal se encuentra, ya, en la “Estética transcendental”, o sea, en el comienzo mismo de la Crítica de la razón pura. De todos modos, para mostrar la complejidad del problema, haremos dos observaciones que apuntan hacia otros sentidos del tiempo distintos del propuesto por Kant en el estrecho marco de una filosofía de la naturaleza.


      Por un lado, en un texto de 1968 Paul Ricoeur, comentando la Crítica de la razón práctica, ha sugerido que el segundo de los postulados, referido a la “inmortalidad del alma”, plantea, aunque sea de modo indirecto, la posibilidad de una dimensión temporal-existencial de la libertad de la voluntad del Sujeto moral. Dice el filósofo francés: «Ahora bien, este postulado no es otra cosa enteramente distinta del primer postulado, porque “la esperanza de participar en el Soberano bien” es la libertad misma, la libertad concreta, lo que en ella se encuentra. El segundo postulado no hace sino desplegar el aspecto temporal-existencial del postulado de la libertad; yo diría: es la dimensión de esperanza de la misma libertad. Esta no participa del orden de los fines, no participa del soberano bien, sino en tanto que “espera una continuación ininterrumpida de este progreso, tanto tiempo como pueda durar su existencia e incluso más allá de esta vida” (KpV, página 133). A este respecto es subrayable que Kant haya reconocido esta dimensión temporal práctica, porque su filosofía apenas deja lugar para otra concepción del tiempo que el tiempo de la representación según la Estética transcendental, es decir, el tiempo del mundo»[3].


      Por otro Lado, y además de esto, el problema de la realización de lo moral —del imperativo categórico, de la libertad del sujeto— en el mundo fenoménico implica, de algún modo, que se ponga en juego un tiempo histórico-teleológico que subtiende —sin ser temáticamente explicitado con el detalle requerido— los escritos de Kant respecto a la “filosofía de la Historia” (opúsculos como “Idea para una historia universal en clave cosmopolita” o “Hacia la paz perpetua”).


      Todos estos temas y problemas necesitan discusiones pormenorizadas. Por eso, y una vez apuntados, para acotar y concretar el ámbito de nuestra exposición, nos ceñiremos a la Crítica de la razón pura a la hora de mostrar la primacía del tiempo sobre el espacio en la filosofía de Kant (gracias a la cual, en primera instancia, el sujeto se erige en el fundamento del mundo). ¿Dónde se afirma y se establece esta primacía? En la “Estética transcendental” y en la “doctrina del esquematismo”. A ellas nos referiremos a continuación.


      Considerada en su conjunto la Crítica de la razón pura se propone responder a la pregunta “¿es la metafísica (como presunto conocimiento a priori de lo suprasensible, es decir, del Alma, el Mundo y Dios) una ciencia (un saber riguroso, cierto, verificable, demostrable)?”. Semejante pregunta solo admite una respuesta cabal si se averigua con nitidez en qué consiste, en general, el conocimiento válido objetivamente (paradigmáticamente: la ciencia); una vez fijadas sus condiciones de posibilidad podrá decidirse con un criterio firme si la metafísica cumple o no los requisitos de cientificidad que se han puesto de relieve por parte de esta específica indagación.


      Es básico en el planteamiento kantiano de este problema la idea de que el conocimiento de objetos es “síntesis”, síntesis de intuiciones (de la sensibilidad) y de conceptos (del entendimiento); una síntesis, en definitiva, de la multiplicidad y de la unidad cuyo lugar es el “juicio” (la proposición, el enunciado). Es lo que se afirma, por ejemplo, en un texto clave del libro de 1781:


      
        «Nuestro conocimiento surge básicamente de dos fuentes de la mente [Gemüt]: la primera es la facultad de recibir representaciones (receptividad de las impresiones); la segunda es la facultad de conocer un objeto a través de tales representaciones (espontaneidad de los conceptos). A través de la primera se nos da un objeto; a través de la segunda lo pensamos en relación con la representación (como simple determinación de la mente). La intuición y los conceptos constituyen, pues, los elementos de todo nuestro conocimiento, de modo que ni los conceptos pueden suministrar conocimiento prescindiendo de una intuición que les corresponda de alguna forma, ni tampoco puede hacerlo la intuición sin conceptos. Ambos elementos son, o bien puros, o bien empíricos… Si llamamos sensibilidad a la receptividad que nuestra mente posee, siempre que sea afectado de alguna manera, en orden a recibir representaciones, llamaremos entendimiento a la capacidad de producirlas por sí mismo, es decir, a la espontaneidad del conocimiento. Nuestra naturaleza conlleva el que la intuición solo pueda ser sensible, es decir, que no contenga sino el modo según el cual somos afectados por objetos. La capacidad de pensar el objeto de la intuición es, en cambio, el entendimiento. Ninguna de estas propiedades es preferible a la otra: sin sensibilidad ningún objeto sería dado y, sin entendimiento, ninguno sería pensado. Los pensamientos sin contenido son vacíos; las intuiciones sin concepto son ciegas. Por ello es tan necesario hacer sensibles los conceptos (es decir, añadirles el objeto en la intuición) como hacer inteligibles las intuiciones (es decir, someterlas a conceptos). Las dos facultades o capacidades no pueden intercambiar sus funciones. Ni el entendimiento puede intuir nada, ni los sentidos pueden pensar nada. El conocimiento únicamente puede surgir de la unión de ambos. Mas no por ello hay que confundir su contribución respectiva. Al contrario, son muchas las razones para separar y distinguir cuidadosamente una de otra. Por ello distinguimos la ciencia de las reglas de la sensibilidad en general, es decir, la estética, respecto de la ciencia de las reglas del entendimiento en general, es decir, de la lógica»[4].

      


      Si la Lógica trata de los conceptos del entendimiento, la Estética hace lo propio con las intuiciones de la sensibilidad, y es aquí donde se plantea, como es sabido, la temática del espacio y del tiempo. Kant dedica la Estética transcendental a mostrar que la intuición empírica (la percepción sensorial a través de los cinco sentidos) depende, en lo que hace referencia a su “posibilidad”, a su “esencia”, del espacio y del tiempo, definidas por esto como “intuiciones puras”. Espacio y tiempo, más acá de Leibniz y Newton, son dos formas a priori de la sensibilidad del Sujeto cognoscente cuyo cometido es ordenar los datos sensoriales (las sensaciones, las impresiones, o sea, la “materia” del conocimiento de objetos) bajo ciertas relaciones (cuantificables, medibles).


      ¿Qué es —una vez se ha dicho que es una forma a priori del Sujeto cognoscente inherente a su facultad receptiva— el “espacio”? Dos textos nos lo aclaran:


      
        —«Por medio del sentido externo (propiedad de nuestra mente) nos representamos objetos como exteriores a nosotros y como estando todos en el espacio, dentro de la cual son determinadas o determinables su figura, su magnitud y sus relaciones mutuas»[5].

      


      
        —«El espacio no es más que la forma de todos los fenómenos de los sentidos externos, es decir la condición subjetiva de la sensibilidad. Solo bajo esta condición nos es posible la intuición externa»[6].

      


      Sin espacio, sin la anticipación del espacio por el Sujeto cognoscente como forma de su sensibilidad, no hay algún tipo de “intuición externa”, es decir, no cabe la captación de objetos que se perciban “fuera de nosotros” (objetos físicos, materiales).


      Y en este mismo contexto ¿qué es el tiempo? Dos textos, también, puede ser suficientes para una caracterización preliminar:


      
        —«El sentido interno por medio del cual la mente se intuye a sí misma o su estado interno no suministra intuición alguna del alma misma como objeto. Sin embargo, hay solo una forma determinada bajo la que es posible la intuición de un estado interno, de modo que todo cuanto pertenece a las determinaciones internas es representado en relaciones de tiempo. El tiempo no puede ser intuido como algo exterior, ni tampoco el espacio como algo en nosotros»[7].

      


      
        —«El tiempo no es otra cosa que la forma del sentido interno, esto es, del intuirnos a nosotros mismos y nuestro estado interno. Pues el tiempo no puede ser una determinación de fenómenos externos. No se refiere ni a una figura ni a una posición, etc., sino que determina la relación entre las representaciones existentes en nuestro estado interior»[8].

      


      Sin tiempo, sin la anticipación del tiempo como forma de la sensibilidad, no hay algún tipo de “intuición interna”, es decir, no cabe la captación de lo que ocurre “dentro de nosotros”.


      Pero no es esto todo. La Estética transcendental, como teoría universal de la sensibilidad pura, de lo a priori de la sensibilidad, no se limita a decir que, por un lado, el espacio es la forma (propia del Sujeto cognoscente) de la sensibilidad externa y el tiempo la forma de la sensibilidad interna. Kant, sobre la base de supuestos que corresponden a su manera de plantear el problema del conocimiento (digamos: por la hipótesis misma del “giro copernicano” según la cual el objeto depende del Sujeto), tiene que defender la primacía del tiempo sobre el espacio, la primacía de la sensibilidad interna sobre la externa (una primacía, por cierto, en absoluto desmentida por ese pasaje, incluido en la segunda edición de la Crítica de la razón pura, denominado “Refutación del idealismo”). ¿Cómo se concreta esta primacía? Afirmando que el tiempo es la condición de posibilidad de toda la sensibilidad y el espacio solo una condición de posibilidad de una parte de esta. La universalidad del tiempo lo pone por encima de la regionalidad del espacio. Es lo que inequívocamente, por ejemplo, se sostiene en el texto siguiente:


      
        «El tiempo es la condición formal a priori de todos los fenómenos. El espacio, en cuanto forma pura de toda intuición externa, se refiere solo, como condición a priori, a los fenómenos externos. Por el contrario, toda representación, tenga o no por objeto cosas externas, corresponde en sí misma, como determinación de la mente, al esto interno. Ahora bien, este se halla bajo la condición formal de la intuición interna y, consiguientemente, pertenece al tiempo. En consecuencia, el tiempo constituye una condición a priori de todos los fenómenos en general, a saber, la condición inmediata de los internos (de nuestras almas) y, por ello mismo, también condición mediata de los externos. Si puedo afirmar a priori que todos los fenómenos externos se hallan en el espacio y están determinados a priori según las relaciones espaciales, puedo igualmente afirmar en sentido completamente universal, partiendo del principio supremo del sentido interno, que absolutamente todos los fenómenos, es decir, todos los objetos de los sentidos, se hallan en el tiempo y poseen necesariamente relaciones temporales»[9].

      


      ¿Cómo, pues, argumenta Kant esta primacía del tiempo sobre el espacio? Básicamente a partir de dos tesis —distintas, aunque profundamente enlazadas— que, por otro lado, son claves en uno de los argumentos principales de toda la filosofía de Kant: que los objetos de los sentidos (o, más en general, que los objetos del conocimiento válido) son “fenómenos” y no “cosas en sí”. Esas dos tesis son:


      
        —Todo dato sensible, todo fenómeno, toda presencia sensorial (incluso, o también, la que presenta aspectos del mundo externo) es, en tanto modificación de la mente, algo interno, un estado interno de la facultad sensitiva del Sujeto cognoscente. Si, como se ha dicho, el tiempo es la forma de cualquier captación interna (tal como el espacio lo es de la externa) entonces el tiempo es la forma más originaria y primordial, el núcleo de la receptividad, su condición radical. Así lo explica Felipe Martínez Marzoa: hay una «… distinción entre aquellas sensaciones que tienen relaciones espaciales (y que, por lo tanto , en virtud de lo dicho, están sometidas enteramente a las condiciones del espacio) y aquellas otras que son ajenas a tales relaciones. A las primeras las llama Kant “externas” y a las segundas “internas” (se trata de términos técnicos y lo que acabamos de decir es la definición de los mismos). Ahora bien, mientras que la denominación “sensación externa” efectivamente delimita un campo del que quedan excluidas otras sensaciones, a saber, las referentes a estados de la mente, en cambio, no hay sensación que no sea a la vez una sensación “interna”, porque la sensación misma como tal, aun en el caso de que sea sensación “externa”, es a la vez sensación de un estado de la mente, a saber, del estado que consiste en tener esa sensación; por ello, en lo que se refiere al tiempo, no hay diferencia alguna entre decir que él es la “forma de la sensibilidad interna” y decir que es “la forma de la sensibilidad” pura y simplemente»[10].

      


      
        —No hay propiamente fenómeno, dato sensorial, impresión o sensación sin que, a la vez, haya “conciencia” de sensación. Los datos sensoriales —la multiplicidad de la materia cognoscible— solo lo son cuando constan como “míos”, como algo del Sujeto cognoscente (algo, a la vez, suyo y en él, ubicado en su interioridad). Esto solo ocurre gracias a la “intuición interna”, a la apercepción o autoconciencia empírica, pues es ella la que realiza esta imprescindible autoasignación o auto-adscripción de los fenómenos[11].

      


      Ahora bien, y subrayado de nuevo: la universal condición de posibilidad de la apercepción empírica (de la autoconciencia empírica del yo de la sensibilidad) es el tiempo como forma de la intuición o captación de los propios estados de la capacidad receptiva del Sujeto cognoscente. El tiempo, pues, es lo que hace posible el necesario “Yo siento” (o el “siento Yo”) que acompaña a toda sensación, a todo elemento sensorial (múltiple) de la síntesis cognoscitiva. Un tiempo, por cierto, y aunque esto nos lleve a otras consideraciones, identificado con la forma a priori de la auto-afección, sin la cual, como dice Kant en los textos que a continuación citamos, no hay ni autoconciencia ni, por lo tanto, captación sensible alguna (no hay, al fin y al cabo, receptividad posible de cara a la “afección externa”):


      
        —«… la forma de la intuición, forma que, al no representar más que lo puesto en la mente, no puede ser otra cosa que la manera según la cual la mente es afectada por su propia actividad, es decir, por el acto de poner su representación y, consiguientemente, por sí mismo. Esto es, se trata de un sentido que, por su forma, es interno. Todo lo que es representado por un sentido es, en esa misma medida, siempre fenómeno. Por consiguiente, o bien habría que rechazar la existencia de un sentido interno, o bien el sujeto que es objeto de dicho sentido únicamente podría ser representado por este como fenómeno, no como el sujeto juzgaría de sí mismo si su intuición fuera simple actividad espontánea, es decir, si su intuición fuera intelectual. Toda la dificultad reside solo en saber cómo puede un sujeto intuirse interiormente a sí mismo. Ahora bien, esta dificultad es común a toda teoría. La conciencia de sí mismo (apercepción) es la representación simple del yo y si, por medio de ella solo, toda la multiplicidad existente en el sujeto fuera dada por la actividad espontánea, la intuición interna sería intelectual. Esa conciencia exige en el hombre la interna percepción de la multiplicidad previamente dada en el sujeto, y el modo según el cual se da en la mente cal multiplicidad de modo no espontáneo tiene que llamarse, habida cuenta de esta diferencia, sensibilidad. Si la capacidad de adquirir conciencia de sí tiene que buscar (aprehender) lo que se halla en la mente, dicha capacidad tiene que afectar a esta última, y solo así puede dar lugar a una intuición de sí mismo. Pero la forma de tal intuición, que se halla previamente en la mente, establece, en la representación del tiempo, el modo de estar reunida la multiplicidad en la mente, y que entonces esta se intuye, no como se representaría inmediatamente con su actividad propia, sino del modo según el cual es afectado internamente y, por tanto, no tal como es, sino tal como se manifiesta a sí mismo»[12].

      


      
        —«… las determinaciones del sentido interno tenemos que disponerlas en el tiempo precisamente del mismo modo según el cual disponemos en el espacio las de los sentidos externos. Si admitimos, pues, con respecto a estos, que solo conocemos objetos a través de ellos en la medida en que somos externamente afectados, debemos afirma igualmente, con respecto al sentido interno, que nos intuimos a nosotros mismos a través de él solo según somos afectados por nosotros mismos. Es decir, por lo que a la intuición interna se refiere, solo conocemos nuestro propio sujeto en cuanto fenómeno, no según lo que él es en sí mismo»[13].

      


      Estas son brevemente expuestas —pues en todo esto hay muchísimas cosas que tratar y discutir— dos de las razones que llevan a proclamar la primacía del tiempo sobre el espacio en la Estética transcendental, en el análisis de la contribución de la sensibilidad del Sujeto al conocimiento de objetos, al conocimiento válido (es decir, en Kant: a la ciencia de la naturaleza, a la física). Sin ellas el “giro copernicano” (para el que es esencial la distinción entre fenómenos y cosas en sí) se quedaría en mera declaración de intenciones; cualquier intento de refutación del idealismo transcendental tiene que tomarse el trabajo de abordadas con detalle, proponiendo alternativas concretas a esta peculiar teoría de la sensibilidad.


      Para concluir nuestra exposición sobre cómo Kant otorga primacía al tiempo sobre el espacio en la Estética transcendental de la Crítica de la razón pura, por un lado, transcribiremos un texto de Heidegger y otro de Félix Duque y por otro, haremos una observación final.


      Lo que afirman, respectivamente, Heidegger y Duque subraya y aclara, más allá de lo que hemos dicho nosotros, aunque en conexión con ello, el porqué de la prioridad del tiempo en la teoría kantiana de las condiciones a priori del conocimiento objetivo:


      
        —«Si, en general, es posible fundamentar la universalidad del tiempo como intuición pura, es bajo la condición de que —aun cuando el espacio y el tiempo, como intuiciones puras, pertenecen “al sujeto”—, es siempre el tiempo el que vive más originariamente en el sujeto y no el espacio. El tiempo, limitado inmediatamente a los datos del sentido interno, es ontológicamente más universal solo en tanto que la subjetividad del sujeto consista en estar abierta para todo lo que es ente»[14].

      


      
        —«… la aparente coextensividad y equilibrio estéticos entre el espacio (la sede de la yuxtaposición) y tiempo (la sede de la sucesión) se rompe en favor de este último en cuanto paramos mientes en el hecho de que en el espacio se dan todos y solo los fenómenos externos, mientras que en el tiempo aparecen, no solo los fenómenos externos, sino también los internos (los estados de ánimo, las emociones, etc.), de manera que, hablando en propiedad, solamente al tiempo le compete el privilegio de ser la sede de toda la sensibilidad (de toda posibilidad de adquisición y recepción). Es más: nos damos cuenta (indirecta) del carácter espacial de algo solo cuando lo medimos, esto es, cuando hacemos pasar repetidas veces, de manera uniforme, una unidad de medida a lo largo de un espacio delimitado. Y ello implica tiempo. Nada se nos entrega “de golpe”, sino progresivamente. El espacio está siempre distendido temporalmente. Y será este extraño carácter “discursivo” del tiempo (o mejor: su carácter de promoción intuitiva —pues el tiempo es siempre el mismo—), de cursos y discursos lo que permitirá en definitiva el enlace judicativo»[15].

      


      Como observación final sobre la Estética transcendental nos parece importante destacar, sin poder entrar en el meollo del asunto, que esta se propone —a la vez que muestra lo a priori de la sensibilidad del Sujeto cognoscente— fundamentar la posibilidad de los juicios sintéticos a priori en la matemática, en la geometría y en la aritmética[16]. El espacio y el tiempo son concebidos, pues, como dos continuos homogéneos ilimitados, como dos magnitudes o, mejor, dos condiciones de la estipulación de magnitudes concretas que resultan fijadas cuando de la forma de la intuición se pasa a la intuición formal gracias a las operaciones del entendimiento conceptualizante: proveedor de conceptos. Lo que nos interesa subrayar de esta tesis es que, como después se ve cuando se formulan los “axiomas de la intuición” y las “anticipaciones de la percepción”, a partir de aquí se concluye que lo fenoménico es cognoscible en tanto matematizable o, dicho de otro modo, que lo sensible es por entero cuantificable (según magnitudes extensivas e intensivas) y, así, cognoscible por el Sujeto. Por tanto, la Estética transcendental, considerada desde esta perspectiva, es una pieza esencial de cara a la concepción mecanicista de la naturaleza propuesta por Kant. De aquí proviene la razón (apuntada por Bergson en el texto citado anteriormente) de la exclusión del tiempo —y del espacio— de la libertad de la voluntad, del Sujeto práctico, del mundo moral. Una lectura de la tercera antinomia de la razón pura (donde se dirime la necesidad propia de una naturaleza enteramente determinable por leyes causales y la posibilidad de una causalidad libre) puede, perfectamente, desarrollarse bajo esta clave.


      Otro momento destacado de la Crítica de la razón pura donde se pone de relieve la primacía del tiempo en el seno del estudio del uso teórico de la razón es el pasaje conocido como la “doctrina del esquematismo”, un punto culminante, aunque no exento de oscuridades, de la filosofía kantiana.


      Para explicar de qué se trata en esta singular “doctrina” hay que recordar que el conocimiento de objetos, el conocimiento objetivo, válido y verdadero, es esencialmente una síntesis, una síntesis de lo múltiple de las intuiciones y la unidad de las categorías plasmada en el juicio. Precisamente ahí, en el punto de síntesis, en el núcleo de la soldadura, es donde intervienen los esquemas propuestos por la imaginación pura, la imaginación “productiva” (distinta de la imaginación empírica, que es solamente reproductiva).


      Félix Duque comenta así lo que Kant emprende y pretende en el pasaje al que estamos aludiendo: «La dificultad de este breve capítulo (poco más de diez páginas en el original) es legendaria, y solo parangonable con la de la deducción transcendental, estando por demás estrechamente ligada a esa temática (podría decirse incluso que es una continuación de los densos pasajes del § 26 antes estudiados). Si el problema de la deducción era cómo aplicar las categorías a objetos de la experiencia en general, ahora el problema es el inverso. La lógica formal enseña en efecto las reglas de subsunción de un concepto bajo otro. Pero en el ámbito de la lógica transcendental, propio de los juicios sintéticos, el sujeto del juicio no es un concepto, sino la representación de un objeto: algo en principio heterogéneo, pues, respecto al predicado conceptual. De modo que el problema de la subsunción parece irresoluble. Sin embargo, el parágrafo antes citado había aportado ya una débil luz: la función de unificación propia de las categorías correspondía —recuérdese— a la capacidad de unitariedad de la intuición formal, estableciendo, así como dos lados o vertientes —espontáneo y receptivo— de la síntesis. ¿Cómo es posible tal correspondencia? Habrá de hallarse un tertium quid, un cierto término medio que sea homogéneo por un lado con la categoría y lo sea también, por otro, con el fenómeno. Kant llama a ese mediador: esquema transcendental»[17].


      Planteadas así las cosas la primera respuesta a la pregunta ¿qué es un “esquema”? dice que los esquemas son “intermediarios” entre lo estético y lo lógico, la multiplicidad sensible y la unidad conceptual. Su papel es, por lo tanto, homogeneizar lo heterogéneo, las intuiciones y los conceptos de tal modo que, en efecto, sea posible una síntesis entre ellos, una síntesis sin la que no hay propiamente conocimiento de objetos. Algo nada fácil que Kant explica así:


      
        «El concepto del entendimiento contiene la unidad sintética pura de la multiplicidad en general. El tiempo, como condición formal de tal multiplicidad del sentido interno y, consiguientemente, de la conexión de todas las representaciones, contiene una multiplicidad a priori en la intuición pura. Ahora bien, una determinación transcendental del tiempo guarda homogeneidad con la categoría (que constituye la unidad de esa determinación) en la medida en que es universal y en que está basada en una regla a priori. Y es igualmente homogénea con el fenómeno en la medida en que el tiempo se halla contenido en toda representación empírica de la multiplicidad. Será, pues, posible aplicar la categoría a los fenómenos por medio de la determinación transcendental del tiempo cuando tal aplicación permita, como esquema de los conceptos del entendimiento, subsumir los fenómenos bajo la categoría»[18].

      


      Hemos dicho que la doctrina del esquematismo no solo es crucial, pues en ella está en juego, nada menos, qué sea la síntesis cognoscitiva y cómo esta tiene lugar, sino que también es, en lo que se refiere a sus fundamentos, oscura. ¿En qué consiste esa oscuridad? En la ambigüedad de la posición de la imaginación y su papel esquematizador respecto a la sensibilidad y el entendimiento. En algunos textos Kant afirma que hay una “raíz común” de estas dos facultades del Sujeto esenciales al conocimiento de objetos y, ahora, parece ser que esa raíz común podría ser la imaginación, productora de esquemas. Si la imaginación fuese la raíz común no podría estar subordinada ni a la sensibilidad ni al entendimiento pues sería lo originario —el punto cero de la conjunción y la separación— de ambas facultades del Sujeto cognoscente. Sin embargo, Kant también sostiene que la operación de la imaginación pura depende del entendimiento, de sus categorías, y está, así, subordinada a este. La indecisión de Kant —no ajena a la magnitud del problema que está abordándose (¿no le dio muchas vueltas el viejo Platón a un problema que, aunque planteado en otro marco, parece semejante?)— se refiere, pues, a si la imaginación está o no está subordinada a la unificación procedente del entendimiento categorizador (que pone los predicados de los juicios cognoscitivos). Esto ha dado lugar (pues concierne al núcleo de la Crítica de la razón pura en tanto afecta, por ejemplo, al problema del nexo entre el Yo siento y el Yo pienso, entre la apercepción empírica y la apercepción pura etc.) a un sin fin de interpretaciones y disputas desde los primeros lectores del libro de Kant hasta nuestros días. Lo único cierto —aunque constatar esto no resuelve, desde luego, la cuestión, solo la circunscribe— es que unas veces la imaginación parece depender del entendimiento y otras parece actuar como raíz común de las dos principales facultades cognoscitivas. Con bastante claridad —optando, eso sí, por la segunda de las posibilidades aludidas— Felipe Martínez Marzoa expone todo este lío en el largo texto que a continuación citamos:


      
        «… esta consideración se traduce en dos hechos importantes en el texto de KrV: primero, que solo después de la “deducción transcendental de las categorías” se emprende en algún momento la tarea de atribuir significados a los términos con los que se designan las categorías, esto es, de decir qué se entiende concretamente en el marco de la KrV por “substancia”, por Realität, por “causa”, por “posibilidad”, etc.; y, segundo, que, cuando se llega a esta tarea, los significados que se atribuyen a los términos que designan las categorías no son otra cosa que los diversos aspectos constitutivos de la intuición pura del tiempo; ocurre algo así como que el sistema de las categorías es conceptualmente aquello mismo que el tiempo es como intuición… En lo que hasta aquí se ha expuesto, unidad y pluralidad son las dos caras de lo único que es la síntesis; concepto y sensación son, respectivamente, unidad y pluralidad, el conocimiento es una sola cosa, y esa sola cosa se caracteriza como síntesis; el concepto puro y la intuición pura son respectivamente la representación pura de unidad y la pluralidad pura que tienen lugar en, por y para la síntesis pura. Si los dos extremos, unidad y pluralidad, se designan mediante el vocabulario “mítico” de las “facultades”, a saber, como entendimiento y sensibilidad, entonces el propio Kant nos da una palabra en la misma clave para designar lo uno de lo que ambos extremos son las dos caras inseparables; nos dice, en efecto, que la “facultad” de la síntesis es la “imaginación” (A 78, B 103); de la síntesis misma nos dice que es una “función ciega”, “de la que rara vez llegamos a darnos cuenta” (ibíd.)… Todo esto se encuentra tanto en B como en A; pero, si consideramos por separado aquello que en B es nuevo, con exclusión de que B simplemente mantiene de A, entonces todo parece indicar que la intención es girar hacia una fórmula en la que ya no sería la síntesis lo “primero” y “común” de lo que unidad y pluralidad son como las dos caras esenciales, sino que la síntesis sería la proyección de la unidad sobre la pluralidad, la construcción sería un operar en la intuición regido por el concepto, en vez de ser el concepto la “representación como universal” del proceder constructivo, la imaginación sería, pues, la colaboración en la que la sensibilidad aportaría la pluralidad y el entendimiento regiría una construcción, y no habría, por lo tanto, “raíz común”, sino proyección de lo uno sobre lo otro u operación en lo otro desde lo uno. Resulta más que dudoso que este cambio de orientación pudiese aplicarse consecuentemente al conjunto de la obra crítica de Kant. De hecho, hay textos substanciales de KrV que no son compatibles con la orientación nueva que acabamos de esbozar y que, sin embargo, hubieron de ser conservados y no se ve de qué manera podrían ser suprimidos o substituidos sin que la obra quedase esencialmente coja… posteriormente tendremos ocasión de observar que Kant, en su parte “estética”, tampoco se dejaría conciliar con un cumplimiento consecuente de la tendencia que hemos visto apuntada en algunos textos nuevos de B»[19].

      


      Esta discusión, necesaria e importante, ineludible incluso (y no solo para los “estudiosos de Kant” sino para los que de un modo u otro se ocupan de asuntos filosóficos), no impide que podamos desarrollar —aún antes de emprenderla— una caracterización más precisa de los esquemas de la imaginación, por más que su sentido último dependa de cómo se articule y solvente la problemática de fondo vinculada a lo indeciso de su ubicación.


      Los esquemas, y es lo que nos interesa resaltar, sobre todo, se agrupan en cuanto clases que tienen que ver con los cuatro tipos de categorías (cantidad, cualidad, relación y modalidad) y los cuatro aspectos del tiempo (que no habiendo sido mencionados en la Estética transcendental es lo más novedoso de esta doctrina). Kant expone esto diciendo:


      
        «A partir de lo dicho vemos lo que el esquema de cada categoría contiene y hace representable: el de la magnitud, la producción (síntesis) del tiempo mismo en la aprehensión sucesiva de un objeto; el de la cualidad, el hecho de llenar el tiempo o la síntesis de la sensación (percepción) con la representación del mismo; el de la relación, el lazo que liga las percepciones entre sí en todo tiempo (es decir, de acuerdo con una regla de determinación del tiempo); el de la modalidad y sus categorías, por fin, el tiempo mismo, en cuanto correlato que determina si un objeto pertenece al tiempo y cómo lo hace. Los esquemas no son, pues, más que determinaciones del tiempo realizadas a priori según unas reglas que, según el orden de las categorías, se refieren a los siguientes aspectos del tiempo: serie, contenido, orden y, finalmente, conjunto, en relación todos ellos con la totalidad de los objetos posibles»[20].

      


      Comentando este fragmento Felipe Martínez Marzoa explica: «En consonancia con lo hasta aquí expuesto, Kant nos dice (A 145, B 184-185) que las categorías de la primera tríada se relacionan con “el tiempo como serie” o la “serie del tiempo” (Zeitreihe), las de la segunda con “el tiempo como contenido” o el “contenido del tiempo” (Zeitinhalt), las de la tercera con el “tiempo como orden” o el “orden del tiempo” (Zeitordnung). De las categorías de la cuarta tríada (posibilidad, existencia, necesariedad) dice Kant que ellas se relacionan con “el tiempo en su conjunto” (Zeitinbegriff), esto es, que no se refieren a un aspecto determinado del tiempo, sino que establecen las tres maneras en que algo puede vincularse con “el tiempo en su conjunto”; a saber: el tener lugar en algún (indeterminado) tiempo es lo que llamamos la posibilidad; el tener lugar en un (determinado) tiempo es lo que llamamos la existencia; el tener lugar en todo tiempo es lo que llamamos la necesariedad»[21].


      Qué tenemos a partir de lo anterior (y es aquí donde, en general, pretendíamos llegar): que los esquemas —escando como están en el centro de la síntesis cognoscitiva— en su raíz subjetivo-transcendental son temporales, son escansiones del tiempo (la serie del tiempo, el contenido del tiempo, el orden del tiempo, la complexión o integralidad del tiempo) en las que y con las que las categorías —como afirma Kant en el texto que a continuación citamos— cobran, a la vez, sentido y referencia (lo uno por lo otro):


      
        «… los esquemas de los conceptos puros del entendimiento constituyen las verdaderas y únicas condiciones que hacen que tales conceptos se refieran a objetos y consiguientemente, que posean una significación. En definitiva, las categorías no tienen, pues, otro uso posible que el empírico, ya que sirven tan solo para someter los fenómenos a unas reglas universales de síntesis tomando como base una unidad necesaria a priori (en virtud de la necesaria unificación de toda conciencia en una apercepción originaria) y para adecuar así tales fenómenos a una completa conexión en una experiencia»[22].

      


      Así, por ejemplo, la categoría de “substancia”, una vez esquematizada, significa “permanencia en el tiempo” y “causa”, una vez esquematizada, “sucesión (de al menos dos fenómenos u objetos empíricos) en el tiempo” (bajo una ley), etc.


      Hasta aquí llega lo que, en una aproximación inicial al tema, podemos apuntar respecto a la primacía del tiempo en la filosofía kantiana y su conexión con una posición idealista, esto es, con la tesis de que el Sujeto (humano) es la sede de las condiciones de posibilidad, de los principios a priori de las distintas esferas en que lo óntico puede comparecer y ser determinado con validez en el conocimiento. La prioridad del tiempo, en el fondo, tiene que ver con la primacía de la interioridad del Sujeto, sin la cual este no podría en ningún caso tomarse por el Fundamento previo del mundo: por una instancia a la vez anterior al mundo y superior a él.

    

    
      2. Hegel: el tiempo del Espíritu


      El tema y el problema filosófico central para los idealistas postkantianos era el del Absoluto (el del Fundamento como lo Absoluto, como algo que supera de antemano cualquier rasgo de finitud). En lo Absoluto y por él se determina en su sentido y su verdad todo lo que de un modo u otro “es”, o sea: lo ente en su totalidad. En torno a esto debatieron intensamente Fichte, Schelling y Hegel dando lugar a una trama de pensamientos de una riqueza difícil de igualar.


      La tesis básica de Hegel, su propuesta principal, es que el Absoluto, lo Absoluto, es el Espíritu (el hombre erigido, o autoerigido, en Sujeto, en fundamento, traducimos nosotros). Ahora bien, el Espíritu no es lo que es, no determina o constituye lo óntico en su totalidad y en su verdad “de golpe”, de manera directa e inmediata (como un Dios creador todopoderoso ajeno y distante). El Espíritu para ser lo que es, tiene que manifestarse, realizarse, desarrollarse, desplegarse. Cómo tiene lugar esta realización (Verwirklichung) o desarrollo (Entwicklung) es algo que puede ser hegelianamente expuesto de varios modos que dicen lo mismo o apuntan a lo mismo, por ejemplo, estos:


      
        —El desarrollo del Espíritu consiste en que la “sustancia” se vuelva “sujeto”; es lo que escribía Hegel en 1807: «… todo depende de que lo verdadero no se aprehenda y se exprese solo como sustancia, sino también y en la misma medida como sujeto… La sustancia viva es, además el ser que es en verdad sujeto o, lo que tanto vale, que es verdad real, pero solo en cuanto es el movimiento de ponerse a sí misma o la mediación de su devenir consigo misma»[23]. Lo cual significa que todo lo en-sí se vuelva para-sí, que todo contenido sea reflexivamente puesto en su verdad; como explica Ramón Rodríguez: «La Entwicklung [del Espíritu] consiste en el despliegue [óntico] de todas las potencialidades implícitas en lo en sí hasta llegar a constituirse en una realidad para sí»[24].

      


      
        —El desarrollo del Espíritu, su realización, consiste en un “salir de sí mismo” que es, a su vez, e indiscerniblemente, un “regreso o retorno a sí mismo”: una radical “exteriorización” que consiste en una radical “interiorización”. Dicho por Hegel: «… esencialmente lo verdadero es sujeto; como tal, este es solo el movimiento dialéctico, este curso que se engendra a sí mismo, que se lleva a sí mismo hacia delante y que regresa a sí»[25]. El exponerse del Espíritu es su auto-ponerse: una posición desde sí y por sí, para sí, una auto-posición paulatina en la que resulta puesto y fundado en su verdad el ente en su totalidad. Ramón Rodríguez lo aclara diciendo: «La peculiaridad de la vida del Espíritu estriba en esta su capacidad de estar en sí cuando sale de sí, de retornar a sí mismo desde sí mismo, a través de un constante proceso de mediaciones. Cada fase del salir-fuera-de-sí es a la vez una fase del ir-hacia-sí. Cada vuelta sobre sí es a la vez un nuevo comienzo, en una especie de proceso circular progresivo»[26].

      


      La realización del Espíritu implica para este su dispersión (inicial) y su recogimiento (final), su pérdida y su recuperación, su separación y su reunión, su diferencia y su identidad. El Espíritu se desarrolla en un movimiento que va de las partes al todo, de lo particular a lo universal, de lo múltiple a la unidad, de lo finito a lo infinito (cayendo del lado del fundamento el segundo término y del lado de lo fundado el primero).


      Lo que nos importa subrayar es que nada de esto es posible sin el tiempo: para desarrollarse, en su desarrollarse, el Espíritu “necesita tiempo”. El Espíritu se realiza o se manifiesta como tiempo, en el tiempo, temporalmente. Nos topamos aquí con uno de los núcleos de la filosofía de Hegel (a la vez hallazgo y dificultad): el del nexo entre lo lógico (que sostiene y articula la realización del Espíritu) y lo temporal. Kojève lo expone así: «Para ir más allá y evitar las dificultades de concepciones anteriores, se debe identificar el Concepto y el Tiempo. Así lo hace Hegel, y ese es su mayor descubrimiento, lo que hace de él un gran filósofo, un filósofo del rango de Platón, de Aristóteles y de Kant»[27]. El centro de la dialéctica —del problema de la dialéctica—, el núcleo del desarrollo dialéctico del Espíritu, está en la logicidad del tiempo y en la temporalidad de lo lógico (y parte de la dificultad está en que, como más adelante se verá, lo lógico apunta sobre todo a la “eternidad”, a lo que, aparentemente, es ajeno al tiempo). Es aquí donde tiene sentido la definición del tiempo que, por ejemplo, encontramos en el libro de 1807: el tiempo es el estar-ahí (Dasein) del Concepto, esto es, del Espíritu mismo que se capta a sí mismo.


      El Espíritu se desarrolla en dos direcciones: en la Naturaleza y en el Mundo, o como Naturaleza y como Mundo. Esta doble realización del Espíritu es temporal. Podemos, pues, distinguir dos tipos de tiempo o dos modos del tiempo (siempre desde el sobreentendido de que el tiempo es siempre sucesivo o sucesión, y nada más que esto): el tiempo abstracto de la Naturaleza y el tiempo concreto del Mundo. Así cuando la filosofía se pone a dar cuenca de la presencia del Absoluto en la Naturaleza y en el Mundo (respectivamente en la filosofía de la Naturaleza y en la filosofía del Espíritu) no puede dejar de hacerse cargo de esa duplicidad del tiempo (hay un tiempo de la naturaleza y otro tiempo de la historia). De estos dos tipos de tiempo, y de su crucial papel, es de lo que trataremos en adelante a fin de cumplir el principal objetivo de este apartado del capítulo.


      Comenzaremos mostrando que la primacía del tiempo sobre el espacio, en el primer nivel del análisis acometido por Hegel, se vincula con una indagación respecto a lo “espiritual” (lo lógico) en la Naturaleza y lo “espiritual” de la Naturaleza, una primacía cargada de consecuencias, como enseguida veremos.


      La naturaleza es una parte o un aspecto de la realización o desarrollo del Espíritu. Mientras que las ciencias de la naturaleza se ocupan de conocerla a partir del entendimiento del Sujeto cognoscente la Filosofía de la Naturaleza, obra de la razón, pretende desentrañar lo lógico en ella, es decir: tratar de mostrar cómo la naturaleza, en última instancia, depende del Espíritu.


      La Naturaleza, desde esta perspectiva, es considerada como la más pobre y básica “alienación” o “enajenación” del Espíritu; en la Ciencia de la Lógica Hegel afirma que la naturaleza es una “decaída” (Abfall) de la Idea, y en el § 247 de la Enciclopedia leemos: «La naturaleza ha resultado como la Idea en la forma del ser-otro. Ya que la Idea es así como lo negativo de sí misma o es exterior a sí, [resulta] por tanto [que] la naturaleza no es solo relativamente exterior frente a esta Idea (y frente a la Existencia subjetiva de ella misma, el espíritu), sino [que] la exterioridad constituye la determinación en que está la Idea como naturaleza»[28].


      La presentación del espacio y del tiempo tiene lugar en la primera sección de la Filosofía de la Naturaleza, sección que expone la “mecánica”, es decir, la parte de la física dedicada a desentrañar las leyes del movimiento de los cuerpos materiales exponiéndolas en fórmulas matemáticas.


      El espacio es la primera determinación o definición de la naturaleza (o sea, la más básica, la más inmediata y pobre, la determinación inferior). El § 254 de la Enciclopedia lo describe así: «La primera o inmediata determinación de la naturaleza es la abstracta universalidad de su ser-afuera-de-sí, cuya indiferencia carente de mediación es el espacio. Este el uno-junto-a-otro enteramente ideal, porque es el ser-afuera-de-sí simplemente continuo, porque ese uno-afuera-del-otro es todavía enteramente abstracto y no tiene en él ninguna diferencia determinada»[29]. El espacio es, pues, la extensión, una magnitud continua, homogénea e ilimitada bajo la forma del respectivo uno-afuera-de-otro, de la mera yuxtaposición o “partes extra partes” de lo que ahí pueda o tenga que alojarse.


      Así considerado el espacio es o está completamente indeterminado y, como dice Hegel, no incluye o contiene ninguna diferencia o distinción: pura homogeneidad continua. Para que en él aparezcan determinaciones tiene que intervenir el tiempo, y por eso Hegel sostiene que este es “la verdad del espacio”. Sin el tiempo no hay geometría, ciencia del espacio, pues el “punto” (la primera determinación del espacio) depende para su fijación del “ahora”, de tal modo que la “línea” puede establecerse, y, así, definirse, como una “sucesión de puntos” (yuxtapuestos). Contando con esto Hegel define así el tiempo en el § 257 de la Enciclopedia: «La negatividad que, como punto, es referida al espacio, desarrollando en él su determinación como línea y superficie, es, en la esfera del estar-afuera-de-sí también para-sí; y poniendo aquí, y a la vez en la esfera del estar-afuera-de-sí, sus determinaciones, [la negatividad] aparece, al hacerlo, como indiferente ante el quieto uno-junto-a-otro. Puesta de este modo para sí, la negatividad es el tiempo»[30].


      Solo por la negatividad del tiempo (patente en la fugacidad extrema del “ahora”, en el “cronos” que devora inmediatamente lo que acaba de engendrar) el espacio resulta determinado (siguiendo el principio de que “toda determinación es negación o acontece desde la negación”). El en-sí espacial es definido (delimitado) desde el para-sí temporal cuando un ahora se fija en el punto (en lo que será la posición del móvil, del cuerpo en movimiento). Además, gracias al “ahora” si el espacio era presentado como el respectivo “uno-afuera-de-otro” el tiempo es descrito como el respectivo “uno-tras-otro”, o sea, como una sucesión en la que el anees resulta distinguido del después, lo que da sentido a la definición del tiempo —también propuesta por Hegel— como el “devenir” (el movimiento) “intuido” (capeado por la conciencia sensible gracias a la intuición pura del tiempo).


      Que el tiempo sea la intuición (pura) del devenir (del movimiento de un móvil) le concede un papel clave en el seno de la mecánica, de la ciencia de las leyes del movimiento de los cuerpos materiales. El tiempo posibilita la medida del movimiento espacial o en el espacio: la unidad de las múltiples posiciones (puntos) espaciales del móvil es temporal (como es patente en la fórmula v=e/t, donde el tiempo opera como divisor). Como bien dice Félix Duque: «Espacio y tiempo [naturales] son ocasiones para el recuerdo, para la anamnesis del Espíritu como recogimiento íntegro de la identidad en sí (lógicamente, el ser; naturalmente, el espacio) y de la diferencia, gracias a la cual puede llegar a ser para sí (lógicamente, el devenir; naturalmente, el tiempo)»[31].


      Ahora bien, la conexión entre el tiempo y el movimiento (o devenir), lo ata o vincula al espacio, por eso la Filosofía del Espíritu cuando se proponga esclarecer su desarrollo en el mundo y como mundo tendrá que recurrir a otra concepción del tiempo en la que aparezca desvinculado del espacio y, así, de la naturaleza. Aún, así el tiempo abstracto de esta es el principal rastro, o resto, de lo “espiritual” en ella y por eso es, al fin y al cabo, aquello que permite que esta resulte científica y filosóficamente “inteligible”. Gracias a él resulta que lo más ajeno y extraño al Espíritu, la espacial exterioridad de la naturaleza, la esfera de su máxima expropiación, es inteligible, lo cual constituye la prueba máxima del poder del Espíritu: su capacidad de apropiarse de algo de lo que solo es protagonista indirectamente.


      ¿Qué se sigue de todo esto? Ante todo, que las leyes de la naturaleza no son sino las leyes del entendimiento, es decir, las leyes del propio Sujeto cognoscente, leyes que él proyecta sobre la naturaleza, sobre los fenómenos naturales. Hegel, así, avala a su modo lo que Kant exponía diciendo: «… la proposición principal desarrollada a lo largo de toda esta sección, que se pueden conocer a priori leyes universales de la naturaleza, conduce por sí misma a la proposición: que la legislación suprema de la naturaleza debe residir en nosotros mismos, esto es, en nuestro entendimiento, y que no debemos buscar las leyes universales de la misma partiendo de la naturaleza, por medio de la experiencia, sino que inversamente, debemos buscar la naturaleza, según su universal conformidad a leyes, meramente a partir de las condiciones de posibilidad de la experiencia, que yacen en nuestra sensibilidad y en nuestro entendimiento»[32]. Esta tesis —cuya discusión debe emprenderse en alguna ocasión por una filosofía que haya tomado nota de las profundas insuficiencias de la metafísica del sujeto— permite aclarar al menos un aspecto de esa idea de Hegel según la cual la Naturaleza es, a la vez, necesidad y contingencia: su aspecto de necesidad apunta a que es explicable en términos “mecánicos” (bajo leyes físicas deterministas, bajo la férrea cadena de los enlaces causales), su contingencia, por otra parte, alude a que por sí misma resulta ininteligible, opaca, pues recibe por entero su luz, su comprensibilidad, gracias a la ciencia elaborada por y para el Sujeto cognoscente. Y en esto, en que la naturaleza resulte inteligible, el tiempo, el tiempo abstracto, juega un papel clave.


      Pero el Espíritu no se realiza o desarrolla solo como Naturaleza sino también, y sobre todo, pues es ahí donde puede al fin llegar a coincidir sin resto consigo mismo, en el Mundo o como Mundo: o sea, en y como la “Weltgeschichte”, la “Historia Universal”. Para exponer y explicar esto Hegel necesita introducir y elaborar un concepto de tiempo distinto al propuesto hasta aquí: del tiempo abstracto de la naturaleza pasa a hablar del tiempo concreto de la Historia, aunque, a decir verdad, Hegel no tematiza este con la claridad y la nitidez con que definió aquel. Kojève afirma, a este respecto, con razón: «… podemos aplicar al tiempo histórico (que es el único que aquí interesa) todo lo que dice del tiempo en general. Pero, cosa curiosa, el texto decisivo sobre el tiempo se encuentra en la “Filosofía de la Naturaleza” de la Jenenser Realphilosophie»[33]. La no distinción de estos dos modos del tiempo, que Hegel hace, aunque sin aportar los necesarios detalles para sustentarla, es la que convierte en discutible la interpretación de Hegel realizada por Heidegger en el § 82 de Ser y tiempo (parágrafo que, pese a esto, tiene un peso notable en la lectura de Hegel que estamos esbozando).


      ¿Dónde expuso Hegel cómo el Espíritu se realiza en el mundo y como un mundo? Especialmente, y de modo grandioso, en esa obra tan compleja que tituló Fenomenología del Espíritu, publicada en 1807. A ella, pues, nos referiremos principalmente en lo que sigue para intentar arrojar algo de luz sobre la noción de tiempo a la que acabamos de aludir.


      Refiriéndose al libro de 1807 dice Kojève: «La filosofía de Hegel tiene por fin dar cuenta del hecho de la Historia. De ello puede deducirse que el Tiempo que identifica con el Concepto es el Tiempo histórico, el tiempo en el cual se desarrolla la historia humana, o mejor aún, el tiempo que se realiza (no en tanto que movimiento de los astros, por ejemplo) en tanto que Historia Universal»[34]. El Espíritu, así, se realiza como Mundo: este, como mundo humano, es fruto del despliegue, de menos a más, de un nivel inferior a otro superior, del Espíritu. La Historia Universal es la historia del desarrollo o manifestación del Absoluto, de un Absoluto que primero se muestra vinculado a lo sensible como Arte, luego vinculado a lo suprasensible como Religión y finalmente, sintetizando ambos aspectos, se revela como el Saber, como “la Ciencia”.


      El Progreso del Espíritu en la Historia y como Historia, en el Mundo y como Mundo, en el que el en-sí o lo en-sí va tornándose para sí o la “sustancia” va mostrándose como “Sujeto” es narrado por la Fenomenología del Espíritu. Esta, como reza el subtítulo, recoge, retrospectivamente, la “experiencia de la conciencia” (de la conciencia finita, temporal y, por ello, dividida, escindida hacia dentro y hacia fuera). Esa peculiar “Bildungsroman” que es la Fenomenología del Espíritu contiene el relato del aprendizaje del Hombre, del paso (paulatino, doloroso, sacrificado y esforzado) de su infancia (la conciencia sensible, ante la que el puro ser y la pura nada son lo mismo) a su moderna madurez. En esa formación o aprendizaje la conciencia se va plasmando y articulando en figuras suyas, en tipos de experiencia, que constituyen los momentos de su educación. Estas etapas están dialécticamente enlazadas por una sucesión “superadora”, “progresiva”. Impulsadas por sus contradicciones internas las figuras de la conciencia se suprimen unas a otras a la vez que son conservadas: cada nueva figura suprime la anterior conservando lo esencial de ella, de tal modo que todo lo posterior es, por eso, superior a la anterior. Y lo que posibilita todo esto es, precisamente, el tiempo, no desde luego, el tiempo abstracto e ideal de la naturaleza, sino el tiempo concreto y real de la Historia[35].


      En definitiva, en las densas páginas de la Fenomenología del Espíritu, y como bien dice Félix Duque: «Lo que así va emergiendo es el Espíritu tal como aparece a la conciencia (y como le parece a esta), a la vez que la conciencia se va compenetrando más con él (aunque ella aún no lo sepa, la conciencia es desde el inicio el “Espíritu, apareciendo”), hasta que la progresiva fusión de experiencia y “aparición” llega a la perfecta conjunción de conciencia y de Espíritu, en el Saber Absoluto»[36].


      Una importante tesis de Hegel, que lo diferencia del formalismo idealista del Sujeto propuesto por Kant o por Fichte, es que el tiempo histórico, el tiempo de la realización del Espíritu, no es ilimitado, no es un “mal infinito”, algo que siempre se persigue pero que nunca se alcanza. La teleología del tiempo histórico (en la que el pasado tiene sentido en tanto contribuye con algo o aporta algo al presente en cuanto este se va aproximando cada vez más al futuro hacia el cual avanza) solo es tal cuando el fin resulta alcanzable. Y ¿cuál es ese fin? El Saber absoluto, es decir, el saberse Absoluto del Espíritu, el erigirse del Hombre (traducimos nosotros) en Sujeto y fundamento, en lo que articula y sostiene la unidad y la totalidad de la multiplicidad de lo óntico (sea lo óntico de la naturaleza o lo óntico de la cultura).


      Al mencionar esto, el Saber absoluto, nos encontramos en la “conclusión” de la Fenomenología del Espíritu, pues solo cabe propiamente hablar de este una vez que ha sido alcanzado o, cuanto menos, entrevisto, rozado con los dedos. Aquí, y en relación con la cuestión del tiempo, ocurre algo muy importante. Un texto de Hegel ayuda a indicar qué es:


      
        «El tiempo es el concepto mismo en su estar ahí (Dasein), y se le representa a la conciencia como intuición vacía; por eso el Espíritu se manifiesta necesariamente en el tiempo y se manifiesta en el tiempo hasta que no capte su propio concepto puro, es decir, hasta que no cancele (tilgt) el tiempo»[37].

      


      ¿Qué ocurre con el tiempo cuando el Espíritu se realiza del todo? Que resulta “cancelado”. ¿En favor de qué? En favor de la “eternidad”. Ahora bien, la eternidad —tal como la piensa Hegel— no es algo “supratemporal” ni “extratemporal”: es el todo del tiempo, la omnitemporalidad en la que es abolida la distinción, propia del tiempo, entre el pasado, el presente y el futuro (una distinción o separación que es la marca propia de lo finito). Aquí la línea ascendente del tiempo, de la Historia Universal y su progreso, se curva hasta cerrarse en un círculo (en el que el origen y el fin coinciden): el del eterno presente de la presencia para sí del Espíritu, cuando ha ganado y alcanzado su transparencia, cuando toda la “sustancia” ha sido asimilada y absorbida, puesta como suya. Es aquí, y por esto, donde la Fenomenología del Espíritu da paso, abre camino, a la Ciencia de la Lógica; Kojève y Duque lo explican así:


      
        —«… la Lógica y la Fenomenología del Espíritu tienen un solo y único contenido. Únicamente, el “movimiento” eterno del “Saber” aparece en la Fenomenología del Espíritu en forma de “movimiento” temporal de la Historia. Así, cada etapa de la Fenomenología del Espíritu corresponde a una etapa de la Ciencia de la Lógica y viceversa. Y no se entiende verdaderamente la antropología de la Fenomenología del Espíritu sino comprendiendo la ontología de la Ciencia de la Lógica, que dice lo que es por toda la eternidad, el Espíritu que aparece (erscheint) a sí mismo en la forma temporal, histórica o humana descrita en la Fenomenología del Espíritu. Por el contrario, no se comprende la Ciencia de la Lógica sino comprendiendo la Fenomenología del Espíritu. Ya que sin ella el “movimiento” eterno del Espíritu es vacío y desprovisto de sentido. No se comprende qué es el Espíritu más que sabiendo cómo aparece en su existencia-empírica (Dasein). Ahora bien, la “existencia-empírica” del Espíritu es el Hombre, la Historia o el Tiempo»[38].

      


      
        —«[Tras la Fenomenología del Espíritu] Es el momento de la Lógica. Pero por otro lado esta, que ha sido “pro-ducida” por la experiencia de la conciencia, por la comprehension del propio tiempo, se “nos” da en el tiempo: ¡pero no “está” en el tiempo! La Lógica no es eterna (en el sentido de “intemporal”), pero sí es a-temporal, se arranca al tiempo en que ella sale por primera vez a la luz y se eleva sobre él, juzgándolo»[39].

      


      Fenomenología del Espíritu y Ciencia de la Lógica, así, son aspectos de lo mismo: la primera narra la revelación temporal del Espíritu, la segunda expone su revelación eterna. Y son aspectos de lo mismo porque el Espíritu solo es eterno en tanto es, también, temporal: en tanto su desarrollo o realización es eternamente temporal. Así si la Fenomenología del Espíritu desemboca en el Saber absoluto la Ciencia de la Lógica lo expone, hace explícito su contenido, pero este, a su vez, es lo que subtiende y articula el entero desarrollo (la Odisea) del Espíritu como Naturaleza y como Mundo.


      Cuando la realización del Espíritu ha sido completada o acabada lo real es racional y lo racional es real. Por esto la modernidad, la era moderna, con sus fenómenos constitutivos (la Ciencia y la Técnica, el Estado, etc.), es el fin de la Historia, esto es: su punto culminante, algo más allá de lo cual no cabe ir pues no hay, respecto a ella, progreso posible. Lo que no significa que Hegel crea que su propio tiempo, las primeras décadas del siglo XIX, sea el de la modernidad plena y cumplida: una vez que ha cesado la inquietud inherente al tiempo histórico, es decir, una vez que han irrumpido (por obra de la revolución industrial tecno-científica y de la revolución política emprendida en Francia, por ejemplo) los principales fenómenos de la modernización del mundo, la tarea abierta es consumarlos a través de la consecución de su perfecto desarrollo y extensión universal, desarrollo y extensión sobre la que debe florecer una humanidad por fin emancipada.


      Queda así esbozada la idea central que tratamos de exponer: que en el pensamiento hegeliano el desarrollo del Espíritu (el erigirse del “hombre” como sujeto o fundamento de la naturaleza y del mundo) posee una entraña temporal, en el caso de la naturaleza un tiempo abstracto e ideal (vacío, cuantitativo) y en el del mundo un tiempo concreto y real (lleno, cualitativo).

    

    
      3. Bergson: la duración de la conciencia


      El conjunto de la obra de Bergson (1859-1941) se sostiene sobre la afirmación constante de la radical primacía del tiempo. Aquí nos vamos a limitar a mostrar cómo se articula y concreta esta prioridad en su primer libro —Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, publicado en 1889— pues este sentó las bases de sus posteriores desarrollos filosóficos al proponer una peculiar concepción del tiempo inseparable, para él, de un modo de entendernos a nosotros mismos y al conjunto del universo.


      El marco de la propuesta y planteamiento de Bergson se encuentra en las interpretaciones positivistas del conjunto de la ciencia moderna propias del siglo XIX. La tesis óntica y ontológica sobre qué sea un ente físico o qué sea en general, la naturaleza, es en ellas, “mecanicista”, es decir, el ente artificial denominado “máquina” actúa aquí como modelo y paradigma a partir del cual entender y explicar el universo entero.


      La naturaleza es concebida, así, como un conjunto de cuerpos materiales en movimiento, y la física se propone como la investigación a la que le compete desentrañar sus leyes causales y formularlas matemáticamente. Los movimientos de la materia —una materia de por sí inerte— son desplazamientos espacio-temporales; en este contexto espacio y tiempo aparecen, por un lado, como marcos o continentes vacíos, indiferentes a sus contenidos, inalterables por estos, y por otro lado, como continuos homogéneos ilimitados y, finalmente, recogiendo lo anterior, como magnitudes (a la vez medidoras y medidas).


      Una importante tesis de Bergson —que requeriría por sí sola una amplia exposición y una profunda discusión— es que la “numeración”, la constitución y construcción de los números, y de las operaciones con ellos, supone al espacio, es decir, se forja y sostiene sobre él. Por eso dice: «… toda idea clara del número implica una visión del espacio»[40]. Según esto la aritmética en general supone, de un modo u otro, la geometría: «… es la aritmética la que nos enseña a fraccionar indefinidamente las unidades de las que está hecho el número. El sentido común es bastante propenso a construir el número con indivisibles. Y esto se comprende sin dificultad, pues la simplicidad provisional de las unidades que lo componen es precisamente la que les viene a la mente, y esta presta más atención a sus actos que a la materia sobre la que actúa. La ciencia se limita a atraer nuestra mirada hacia esa materia; si no localizásemos va el número en el espacio, ella no conseguiría ciertamente hacérnosla transponer a él. Es necesario, pues, que, desde un principio, nos hayamos representado el número por una yuxtaposición en el espacio. Y esta es la conclusión a que primero habíamos llegado, fundándonos en que toda adición implica una multiplicidad de partes percibidas simultáneamente»[41].


      La sucesión numérica, el contar números o con ellos, presupone la simultaneidad espacial: el orden de la sucesión en el tiempo depende, a este nivel de análisis, del orden de coexistencia en el espacio. Esto es, al menos, lo que Bergson argumenta especialmente en el segundo capítulo del libro de 1889. Aquí dice: «La idea de una serie reversible en la duración, o incluso simplemente de un cierto orden de sucesión en el tiempo, implica ella misma, pues, la representación del espacio y no podría ser empleada para definirlo»[42]. Así pues, en el espacio-tiempo del movimiento de los cuerpos materiales —explicables por entero mediante el lenguaje de la matemática— hay una neta primacía del espacio sobre el tiempo. Con la consecuencia siguiente: en la física —y en razón de la prioridad del espacio, de lo estático, de lo permanente e inerte, en definitiva— el movimiento es explicado a partir del reposo: de la posición espacial del móvil, o sea: el movimiento es tematizado en tanto ha sido hecho, ha concluido, y nunca haciéndose. Lo estático se impone, pues, sobre lo dinámico cuando nos referimos a la naturaleza, al mundo material de los objetos físicos.


      El mecanicismo de la ciencia moderna es determinista, es decir, entiende que la naturaleza está presidida por la necesidad. Las leyes del movimiento, pues, expresan una férrea causalidad lineal según la cual a cada causa corresponde un único efecto el cual es a su vez causa de otro fenómeno en una cadena sin fin. ¿Qué tiene que ver esto con el espacio (la extensión, el marco vacío, etc.) y su primacía? Bergson señala que la naturaleza —por esencia espacial (como ya había afirmado Descartes aludiendo a la res extensa)— está, a fin de cuentas, gobernada por la “simultaneidad”, por el puro y absoluto presente en el que el pasado es estrictamente idéntico al futuro. Solo desde esta perspectiva es posible que la física posea —al menos idealmente— un completo alcance predictivo, en tanto todo está rigurosamente determinado, unívocamente definido: a las mismas causas sucederán siempre los mismos efectos; por ser previsible la naturaleza es controlable, y la ciencia, así, se erige en algo capaz de otorgar al hombre, al sujeto de la ciencia, un dominio sobre ella a través del conjunto de sus aplicaciones técnicas.


      Es importante destacar que en ningún caso Bergson discute nada de esto. La crisis del determinismo, del mecanicismo, es, desde luego, un fenómeno del siglo XX del que el filósofo francés no llegó a hacerse cargo. Su concepción de la naturaleza, de la materia, de las leyes causales, del espacio y tiempo (en sentido, a la vez, matemático y físico), etc. corresponden al estado de las ciencias en el siglo XIX. Lo que sí discutió siempre, como a continuación veremos, fue cualquier forma de monismo óntico tallado a la medida de la física matemática, es decir, la pretensión de sostener que todo es físico o todo es, en último término, reductible a lo físico: es esto algo que Bergson en modo alguno acepta, por comente que sea afirmarlo.


      El libro de 1889, que en cierta medida puede considerarse un trabajo de “psicología descriptiva”, por emplear este término de Franz Brentano, pretende recusar las dos corrientes más pujantes de la psicología de su tiempo; dos corrientes que alardeaban de haber convertido, por fin, a la psicología en una disciplina científica. ¿Cómo pretenden haber conseguido algo así? Adoptando para el estudio de lo psíquico, de los fenómenos mentales, de los estados o hechos de conciencia, el “método experimental” que tanto éxito había, acreditado en la física cuando se estudia la materia inerte. Pero con ello, y es lo que fundamentalmente combate Bergson, se incurre en una errónea y perniciosa concepción de nosotros mismos: de nuestra mente o conciencia.


      Las dos líneas de la psicología que tiene en cuenca Bergson son la psicología fisiológica o psicofísica y la psicología asociacionista. Veamos qué rechaza de cada una de estas vías desde las que se lograría —presuntamente— una “psicología científica”, una psicología “explicativa” capaz de promulgar leyes causales con un alcance predictivo.


      La psicología fisiológica o psicofísica, promovida por Gustav Theodor Fechner y Ernst Heinrich Weber, pretende desarrollar una teoría matemática y experimental de la sensación que establezca sus umbrales de aumento y disminución; para ello ponen sistemáticamente en correlación dos tipos de magnitudes: la magnitud extensiva del estímulo físico con la magnitud intensiva de la respuesta psíquica, es decir, de la sensación o impresión[43].


      La psicología asociacionista, patrocinada por Wilhelm Wundt, afirma que la vida mental está sostenida sobre distintos tipos de átomos mentales asociados de diferentes modos; la tarea de la psicología es, según esto, hacer explícitas las “leyes” que regulan las combinaciones posibles de esos átomos en moléculas mentales más grandes y complejas.


      Respecto a la primera —la psicología fisiológica— Bergson niega que haya magnitudes intensivas, esto es, que los genuinos estados de conciencia posean una intensidad mensurable, medible a través de la constatación de diferencias de cantidad. Respecto a la segunda —la psicología asociacionista— Bergson niega que haya propiamente estados mentales aislados y separados y que estos resulten posteriormente encadenados o asociados gracias a la contribución de una serie de leyes fijas, constantes, más o menos universales y necesarias.


      Ninguna de estas vías de la psicología acierta, pues, con aquello que verdaderamente caracteriza a lo psíquico, a los estados de conciencia o los sucesos mentales. De hecho, y es lo que trata de establecer Bergson con una minuciosa trama descriptiva y argumental, ambas vías son víctimas de una pertinaz confusión: aplican una y otra vez a los fenómenos psíquicos propiedades y relaciones que solo pueden ser legítimamente aplicadas a las cosas físicas, a la materia inerte de índole espacial. Confunden y mezclan, en definitiva, e indebidamente, la conciencia interna con la materia externa.


      Fallan, por lo tanto, ahí donde tendrían que acertar: en la correcta captación del terreno del que dicen ocuparse; son incapaces de ver que lo psíquico es independiente de lo físico y, por eso, irreductible a él.


      ¿Cómo evitar esta profunda confusión cargada de tantas y tan relevantes consecuencias? Dice Bergson: distinguiendo con toda la precisión posible la extensión espacial de la duración temporal, o, también, la simultaneidad de la sucesión, el tiempo externo —como medio homogéneo mensurable— de la duración interna (refractaria a cualquier medida, a cualquier cuantificación). Bergson, pues, propone diferenciar dos clases de multiplicidades: una homogénea y cuantitativa y otra heterogénea y cualitativa, siendo esta última la única legítimamente atribuible a lo psíquico, a lo que somos en el fondo de nuestro ser. Varios textos suyos nos ayudan a entender los principales perfiles de su propuesta:


      
        —«Será procedente, pues, preguntarse si el tiempo, concebido en la forma de un medio homogéneo, no será un concepto bastardo, debido a la intrusión de la idea de espacio en el dominio de la conciencia pura. En todo caso, no cabría admitir definitivamente dos formas de lo homogéneo, tiempo y espacio, sin investigar primero si una de ellas no sería reductible a la otra. Ahora bien, la exterioridad es el carácter propio de las cosas que ocupan espacio, mientras que los hechos de conciencia no son en modo alguno esencialmente exteriores unos a otros, y no lo llegan a ser sino por un desarrollo en el tiempo considerado como un medio homogéneo. Así, pues, si una de estas dos presuntas formas de lo homogéneo, tiempo y espacio, deriva de la otra, cabe afirmar a priori que la idea de espacio es el dato fundamental. Pero, engañados por la aparente simplicidad de la idea de tiempo, los filósofos que han intentado una reducción de estas dos ideas han creído poder construir la representación del espacio con la del tiempo. Haciendo ver el vicio de esta teoría, haremos ver cómo el tiempo, concebido en la forma de un medio indefinido y homogéneo, no es sino el fantasma del espacio que obsesiona a la conciencia reflexiva»[44].

      


      
        —«… familiarizados con la idea de espacio, incluso obsesionados con ella, la introducimos sin saberlo en nuestra representación de la sucesión pura; yuxtaponemos nuestros estados de conciencia de modo que los percibimos, ya no uno en otro, sino uno junto a otro; en una palabra, proyectamos el tiempo en el espacio, expresamos la duración como extensión, y la sucesión cobra para nosotros la forma de una línea continua o de una cadena cuyas partes se tocan sin penetrarse. Observemos que esta última imagen implica la percepción, ya no sucesiva sino simultánea, del antes y el después, y que habría contradicción en suponer una sucesión que no fuera sino sucesión y que se diese, con todo, en un solo y mismo instante. Ahora bien, cuando se habla de un orden de sucesión en la duración y de la reversibilidad de este orden, la sucesión de que se trata ¿es la sucesión pura, tal y como la definimos más arriba y sin mezcla de extensión, o la sucesión que se desarrolla en el espacio de modo que quepa abarcar a la vez varios términos separados y yuxtapuestos? La respuesta no es dudosa: no cabría establecer un orden entre términos sin distinguirlos primero y sin comparar luego los lugares que ocupan; se los percibe, pues, como múltiples, simultáneos y distintos; en una palabra, se los yuxtapone y, si se establece un orden en lo sucesivo, es que la sucesión se convierte en simultaneidad y se proyecta en el espacio»[45].

      


      
        —«Si llegamos a distinguir dos formas de la multiplicidad, dos formas de la duración, es evidente que cada uno de los hechos de conciencia, tomado aparte, habrá de revestir un aspecto diferente según se le considere en el seno de una multiplicidad distinta o de una multiplicidad confusa, en el tiempo-cualidad en el que se produce o en el tiempo-cantidad en el que se proyecta»[46].

      


      
        —«Distingamos, pues, dos formas de la multiplicidad, dos apreciaciones muy diferentes de la duración, dos aspectos de la vida consciente. Por debajo de la duración homogénea, símbolo extensivo de la duración verdadera, una psicología atenta discierne una duración cuyos momentos heterogéneos se penetran; por debajo de la multiplicidad numérica de los estados conscientes, una multiplicidad cualitativa; por debajo del yo en estados bien definidos, un yo en el que sucesión implica fusión y organización. Pero nos contentamos lo más frecuentemente con el primero, es decir, con la sombra del yo proyectada en el espacio homogéneo. La conciencia, atormentada por un insaciable deseo de distinguir, sustituye la realidad por el símbolo, o no percibe la realidad sino a través del símbolo. Como el yo así refractado, y por eso mismo subdividido, se presta infinitamente mejor a las exigencias de la vida social en general y del lenguaje en particular, aquella prefiere a este y pierde poco a poco de vista el yo fundamental»[47].

      


      Desde luego tiene que explicarse por qué tanto la ciencia psicológica como la experiencia común confunden la extensión espacial y la duración temporal de tal modo que la segunda, propia de lo psíquico —de la conciencia en su genuina pureza— es reducida a la primera y a ella subordinada. Para hacerlo Bergson recurre a la idea de que en nosotros convergen dos modos de ser: uno básico y otro derivado. En nosotros, piensa Bergson, conviven un “yo superficial” y un “yo profundo” o, si se prefiere, un lado o aspecto superficial y otro profundo de la conciencia o del yo.


      El yo superficial de cada uno es aquella dimensión suya que está en directo contacto con el mundo externo, en el que se nos presentan las cosas que manejamos y los otros con los que convivimos. Dice Bergson: «… nuestro yo coca el mundo exterior con su superficie…»[48]. Esta dimensión nuestra es la más ordinaria, la más frecuente, por eso afirma: «La mayor parte del tiempo vivimos exteriormente a nosotros mismos, no percibimos de nuestro yo sino su fantasma descolorido, sombra que la pura duración proyecta en el espacio homogéneo. Nuestra existencia se desarrolla, pues, más en el espacio que en el tiempo: vivimos para el mundo exterior, más que para nosotros»[49]. Solemos, pues, vivir fuera de nosotros, extravertidos, volcados hacia el mundo espacial en el que somos y actuamos la mayor parte de las veces.


      Sin embargo, sostiene Bergson con energía, en absoluto, y pese a su enorme frecuencia, el yo superficial, la cara externa de la conciencia, puede ser considerado como algo “inmediato”, “originario”, algo “primordial”. Bergson defiende una y otra vez —por haber asumido, pensamos nosotros, el marco óntico y ontológico de la ciencia moderna que antes expusimos— la primacía de la experiencia interna sobre la externa; en coherencia con esto afirma que el yo superficial es un yo mediato, un yo que ofrece solo un aspecto mediato de la experiencia de sí. El yo superficial es el que se capta desde lo externo, a partir de la exterioridad e inmerso en ella. Es interesante, en este momento, fijarse en cómo Bergson explica la génesis del “yo superficial” que a cada uno nos corresponde en tanto vivimos volcados hacia el mundo: «… la intuición de un espacio homogéneo es ya un encaminamiento hacia la vida social. El animal no se representa probablemente, como hacemos nosotros, además de sus sensaciones, un mundo exterior bien distinto de él que sea propiedad común de todos los seres conscientes. La tendencia en virtud de la cual nosotros nos figuramos claramente esa exterioridad de las cosas y esa homogeneidad de su medio es la misma que nos lleva a vivir en común y a hablar. Pero a medida que se realizan más completamente las condiciones de la vida social, a medida también que se acentúa más la corriente que lleva a nuestros estados de conciencia de dentro a fuera, poco a poco esos estados se transforman en objetos o en cosas; no solo se separan unos de otros, también de nosotros. Ya no los percibimos entonces más que en el medio homogéneo en que hemos fijado la imagen de ellos y a través de la palabra que les presta su común coloración. Así se forma un segundo yo que recubre al primero, un yo cuya existencia tiene momentos distintos, cuyos estados se separan unos de otros y se expresan sin dificultad con palabras»[50]. Es en este marco donde, en obras posteriores, Bergson desarrollará una teoría de la inteligencia y de los hábitos en la que asumirá varias ideas del pragmatismo americano.


      Por todo lo que se viene diciendo el yo superficial, sin poderlo, en primera instancia, evitar, tiende a confundirse y asimilarse con aquello con lo que constantemente trata: con el mundo externo y su configuración espacio-temporal (la realidad material, el entorno físico). En esta circunstancia —que es la más frecuente y habitual— introyecta en él lo externo: lo propone como las coordenadas desde las que captarse, espacializa —o coloca en un tiempo homogéneo— sus estados de conciencia. Varios textos dan cuenta de este ordinario proceso:


      
        —«… a medida que nos alejamos de los estratos profundos del yo, nuestros estados de conciencia tienden cada vez más a tomar la forma de una multiplicidad numérica y a desplegarse en un espacio [y tiempo] homogéneo…»[51].

      


      
        —«Para este yo [superficial] que distingue tan claramente los objetos exteriores y los representa tan fácilmente por símbolos, ¿no habría de ser grande la tentación de introducir en el seno de su propia existencia la misma discriminación y sustituir la íntima penetración de sus estados psíquicos, su multiplicidad totalmente cualitativa, por una pluralidad numérica de términos que se distinguen, se yuxtaponen y se expresan por palabras? En lugar de una duración heterogénea cuyos momentos se penetran, tendremos entonces un tiempo homogéneo cuyos momentos se alinean en el espacio. En lugar de una vida interior cuyas fases sucesivas, cada una única en su género, son inconmensurables con el lenguaje, obtendremos un yo recomponible artificialmente y estados psíquicos simples que se agregan y desagregan como lo hacen, para formar palabras, las letras del alfabeto»[52].

      


      
        —«… así se propaga hasta las profundidades de la conciencia esa exterioridad recíproca que su yuxtaposición en el espacio homogéneo confiere a los objetos materiales: poco a poco, nuestras sensaciones se separan unas de otras como las causas externas que las hacen nacer…»[53].

      


      Esta tendencia, inherente a nuestra conciencia mundana, a nuestro yo superficial, a juicio de Bergson, da alas a los reduccionismos materialistas o naturalistas de la conciencia y, así, a la psicología presuntamente “científica” en las dos direcciones que antes mencionamos: la psicología fisiológica y la psicología asociacionista.


      Pero el yo superficial no nos agota, no es sino un aspecto secundario e inauténtico de nuestro ser, el más periférico y menos originario. Por eso afirma Bergson: «Hemos mostrado que nos percibimos las más de las veces por refracción a través del espacio, que nuestros estados de conciencia se solidificaban en palabras y que nuestro yo concreto, nuestro yo vivo, se recubría de una corteza exterior de hechos psicológicos claramente dibujados, separados unos de otros y, en consecuencia, fijados»[54]. Hay, pues, un yo más verdadero, más real: el yo profundo o el aspecto nuclear de la conciencia, y solo respecto a él la experiencia puede considerarse propiamente “inmediata”, capaz de acceder a datos puros y primarios. El yo profundo y la experiencia interna, la experiencia no contaminada por lo exterior, son lo mismo. Así, aunque rara vez tengamos noticias de él constituye nuestro yo genuino, lo que soy verdaderamente. Ocurre, pues, que «… la vida consciente se presenta bajo un doble aspecto, según se la percibe directamente o por refracción a través del espacio»[55].


      Bergson defiende con fuerza que no soy solo el yo superficial o un yo volcado al mundo exterior: soy algo más o bastante más, algo más puro, menos contaminado, más auténtico y primordial. Para concretar esta idea, o para aludir a esta experiencia, comienza recordando el nexo general entre la conciencia y el tiempo. Pero esto le obliga a formular una importante distinción que explica así: «… cuando hablamos del tiempo, pensamos casi siempre en un medio homogéneo en que nuestros estados de conciencia se alinean, se yuxtaponen como en el espacio y consiguen formar una multiplicidad distinta. El tiempo así comprendido ¿no será a la multiplicidad de nuestros estados psíquicos lo que la intensidad es a algunos de entre ellos: un signo, un símbolo absolutamente distinto de la verdadera duración?… haremos entonces esta pregunta: ¿Tiene la multiplicidad de nuestros estados de conciencia la más mínima analogía con la multiplicidad de las unidades de un número? ¿Tiene la verdadera duración la más mínima relación con el espacio?»[56]. Deben distinguirse, por lo tanto, y con toda la radicalidad posible, el tiempo externo (homogéneo, mensurable, espacializado) de lo que llama “duración” (durée), el tiempo interno y originario. Solo una aclaración de en qué consiste este último puede llevar a que entendamos cabalmente y sin deformaciones quiénes somos, cómo somos; y solo entendiendo esto habremos alcanzado la piedra de toque desde la que forjar una metafísica, una filosofía que se articule a partir de datos inmediatos que se presentan ante la conciencia.


      Sin embargo, el acceso al yo profundo y fundamental, al yo cuyo tiempo tiene que concebirse y vivirse como duración, a la conciencia en su raíz, no es en absoluto sencillo. ¿Por qué? Porque el yo básico está sepultado y oculto por el yo superficial, por el yo ordinario y habitual. Así pues, y aunque el yo profundo constituya lo único que legítimamente puede llamarse “lo inmediato”, lo “originario”, lo “verdadero”, su captación es tan difícil como necesaria —pues si fallamos en la interpretación de nosotros mismos fallaremos en todo lo demás—.


      ¿Qué se requiere para llegar a nuestro ser más genuino? Ante todo, por un enorme esfuerzo introspectivo, tenemos que desprendernos y desvincularnos de todo lo que procede de la experiencia externa, de todo lo que procede de nuestro contacto con lo mundano, pues nada de eso pertenece verdaderamente a nosotros mismos (ese esfuerzo, por lo tanto , tiene un carácter eminentemente “ascético”).


      Solo desvinculándonos de lo exterior, suspendiendo nuestra común y corriente vida volcada hacia fuera, podemos llegar a captarnos y vivimos en lo que somos sin distorsión. Dice a este respecto Bergson: «… nosotros percibimos el yo [profundo] cuantas veces, por un riguroso esfuerzo de reflexión, apartamos los ojos de la sombra que nos sigue [el yo superficial mundano] para volver a entrar en nosotros mismos»[57]. Y ¿qué ocurre cuando iniciamos el camino de la intraversión, de la genuina y pura experiencia interna por la que, excavando u horadando el yo superficial, alcanzamos el yo profundo? Responde Bergson: «… a medida que se ahonda por debajo de esta superficie, a medida que el yo vuelve a ser sí mismo, en esa misma medida sus estados de conciencia dejan de yuxtaponerse para penetrarse, fundirse unos con otros y teñirse cada uno con la coloración de todos los demás»[58].


      Cuando se consigue esto se llega a captar lo inmediato o captarse inmediatamente, esto es, sin la distorsionante mediación de la experiencia externa. Y ¿qué es lo inmediato (a lo que se alude precisamente en el título del ensayo de 1889)? Puede decirse —por más que se trate de fenómenos indiscernibles— que los datos inmediatos de la conciencia son sus estados, los estados conscientes, y que el dato inmediato de la conciencia es la duración, la duración inherente a todos los estados psíquicos, su interna e intrínseca temporalidad.


      Sucede, pues, que cuando la conciencia solo se capta a sí misma (se “intuye” dirá Bergson en sus libros posteriores) aprehende su duración, la duración de sus propios estados. Ahora bien, ¿qué es la duración? Varios textos nos ponen en situación de comprender en qué consiste el tiempo interno del yo profundo, del yo verdadero (refractario al espacio, al mundo externo, distinto de él, independiente de él):


      
        —«… la pura duración bien podría no ser sino una sucesión de cambios cualitativos que se funden, que se penetran, sin contornos precisos, sin tendencia alguna a exteriorizarse unos en relación con otros, sin parentesco alguno con el número: sería la heterogeneidad pura»[59].

      


      
        —«Dentro de mí se realiza un proceso de organización o de penetración mutua de los hechos de conciencia, que constituye la duración verdadera»[60].

      


      
        —«¿Qué es la duración dentro de nosotros? Una multiplicidad cualitativa, sin parecido con el número; un desarrollo orgánico que no es sin embargo una cantidad creciente; una heterogeneidad pura en el seno de la cual no hay cualidades distintas. En una palabra: los momentos de la duración interna no son exteriores unos a otros»[61].

      


      
        —«La duración, devuelta así a su pureza original [al disociarla del espacio con el que suele hallarse mezclada], aparecerá como una multiplicidad totalmente cualitativa, una heterogeneidad absoluta de elementos [o momentos] que vienen a fundirse unos con otros»[62].

      


      La duración, según esto, y en tanto es el tiempo interno, el tiempo originario y primordial, es una sucesión de estados conscientes (que son los que propiamente “duran”) en la que el pasado (los estados pasados) se prolonga en el presente (en los estados presentes), empujándolo hacia el futuro. La duración que define el núcleo, el fondo, de cada uno de nosotros, de nuestro yo profundo y fundamental, se caracteriza, así, por cuatro rasgos: multiplicidad, heterogeneidad, continuidad y organización (de los estados conscientes, de los fenómenos psíquicos).


      La duración es multiplicidad, multiplicidad de estados de conciencia, una multiplicidad heterogénea porque los estados están cualitativamente diferenciados. La duración, además, es continuidad: los estados conscientes están fundidos entre sí, sin límites tajantes ni contornos precisos, compenetrados unos con otros, entremezclados, interpenetrados. Finalmente, la duración de la conciencia, del yo profundo, implica la organización de los estados conscientes: hay, en ellos, y en razón de aquella, un orden peculiar a cada yo o en cada yo, por lo que el yo fundamental es siempre un yo concreto, aquel en el que sus estados conscientes se presentan o han presentado en tal orden y no en tal otro.


      En resumen, la duración de la conciencia —el tiempo de la interioridad— no es sino la constante y paulatina modificación de los propios estados del yo profundo: una organización sucesiva de estados conscientes que, fundidos entre sí, resuenan unos con otros al ir variando cualitativamente. El yo profundo, que capto sin distancia gracias a la introspección que me desvincula del mundo exterior espacial —el mundo material implacablemente gobernado por leyes causales cuantitativas— en tanto dura, en tanto es durando, consiste en una fluencia continua y constante —melódica, indivisible— de estados que se van modificando a través de suaves y graduales cambios cualitativos. Además, el yo profundo, la conciencia pura de la experiencia interna, por ser su duración, se enriquece, se acrecienta como una bola de nieve que rueda por la deslizante pendiente de una ladera; algo que requiere de la memoria, de una instancia psíquica que retenga y conserve el pasado (es lo que Bergson investigó en su estudio de 1896 Materia y memoria).


      Pero la gran tesis del libro de 1889 afirma que la duración, la entraña del yo consciente, es libertad. Decir que soy durando implica, sostiene Bergson, que soy libre, que mi ser es libertad (aunque en un sentido no solo ni primordialmente moral). ¿Qué significa esto?


      Bergson combate, lo hemos apuntado antes, cualquier tipo de determinismo psíquico, cualquier pretensión de confundir el encadenamiento de los estados conscientes con una sucesión de tipo causal que sea matemáticamente expresable. La duración o el tiempo interno de los estados conscientes es totalmente incompatible con esto. El determinismo es propio y exclusivo de la materia, la cual, siendo espacio-temporal en sus movimientos, sin embargo, no dura; pero este determinismo no puede ser, en modo alguno, atribuido a la conciencia y sus estados psíquicos. En la materia, en la naturaleza, domina la necesidad, las leyes causales, en la conciencia pura, en el yo fundamental, habita la libertad, la indeterminación.


      Por lo tanto, el yo profundo, el yo que dura, cuya médula es la duración, es una fluyente espontaneidad, una corriente imprevisible de estados conscientes que no es, sin embargo, en modo alguno, caótica o desordenada. Así el estado consciente presente es, por un lado, más que un resultado o un efecto de los estados antecedentes y, por otro, menos que una causa de los siguientes. Los estados conscientes puros, profundos, palpitantes, emanan del yo, de su fondo insondable, e irradian desde dentro hacia fuera, sin obedecer a causa alguna, ni externa ni interna. El yo concreto, en definitiva, es, en su intimidad, libre, es libertad, es ajeno al determinismo que impera en la naturaleza exterior entre los objetos materiales.


      A partir de todo esto se establece un estricto reparto. La ciencia es el saber que únicamente se ocupa de modo legítimo de la materia en todas sus formas, del mundo externo espacial. La filosofía, en tanto tiene su asiento en una “psicología descriptiva”, se ocupa, al menos inicialmente, de la conciencia interna, del yo que dura. Comentando este reparto escribe Manuel García Morente: «A la inteligencia científica, la materia, lo sólido, la extensión. A la filosofía, la vida, el espíritu, el movimiento indiviso de la intimidad psíquica. Para la ciencia, lo externo; para la filosofía, lo interno. Así la filosofía completa la ciencia por el lado que la ciencia no puede conocer. La ciencia, enfocada sobre la materia y atenida a la inteligencia, tiene que limitarse a ir de un dato a otro dato, ligándolos todos por medio de leyes y relaciones, pero sacrificando la interioridad, la realidad plena de cada elemento del enlace. La filosofía, en cambio, prescinde de los enlaces y va recta a la cosa misma, penetrando en ella por medio de la intuición»[63].


      La filosofía tiene, así, su punto de partida en una “psicología descriptiva”, una psicología que se opone a las “psicologías explicativas”, que se llaman a sí mismas “científicas”, en tanto estas falsifican y tergiversan los datos esenciales de su campo temático. Gracias a esta “psicología descriptiva”, o a esta descripción psicológica, nos entendemos en nuestro ser originario, inmediato, puro e incontaminado. Solo desde aquí, piensa Bergson, desde una recta captación de qué o quiénes somos cabe iniciar la elaboración de una metafísica, que fue exponiendo y desarrollando en sus siguientes libros.


      La primera tarea de la filosofía, del filósofo, es alentar e impulsar (en contra de las concepciones que nos forjamos de nosotros mismos por el influjo de la ciencia y del sentido común) la intraversión, la vida introspectiva y libre, la vida que fluye de dentro a fuera: el paso del yo superficial habitual al yo profundo (un paso que exige y requiere que nos desvinculemos de los contenidos alienantes o enajenantes de la experiencia externa a través de una forma de “ascetismo”). La filosofía, el filósofo, nos anima, como se dice en los textos siguientes, a que experimentemos nuestra interna duración y vivamos desde ella:


      
        —«Vamos, pues, a pedir a la conciencia que se aísle del mundo exterior y, mediante un vigoroso esfuerzo de abstracción, vuelva a ser ella misma»[64].

      


      
        —«Animados por él, hemos apartado por un instante el velo que interponíamos entre nuestra conciencia y nosotros. Nos ha vuelto a poner en presencia de nosotros mismos»[65].

      


      Si a la filosofía, en primera instancia, le concierne fomentar la actividad libre del yo profundo (exclusivamente temporal, ajena a lo exterior espacial), le corresponde, pues, como hace en el libro de 1889, también en primera instancia, exigir una y otra vez, constantemente, que no se confundan materia y conciencia, espacio y duración, el tiempo externo espacializado —y por eso medido o cuantificado— debe distinguirse rigurosamente del tiempo interno de los estados de conciencia. El tratamiento del problema de la libertad —que se encuentra en el punto de cruce entre la psicología y la metafísica, como afirma en el prólogo del libro— permite que, para empezar, tengamos una ajustada interpretación de nosotros mismos. Por eso, y resumiendo todo el trabajo minuciosamente desarrollado, el libro de 1889 termina con estas palabras que exponen la principal conclusión a la que se ha llegado, y en la que resulta patente la primacía del tiempo sobre el espacio de cara a la elaboración de una filosofía rigurosa:


      
        «… si bien somos libres cuantas veces queremos entrar de nuevo en nosotros mismos, nos acontece raramente el quererlo. Es, en fin, que incluso en los casos en que la acción se realiza libremente, no cabría razonar sobre ella sin desplegar sus condiciones de manera exterior unas a otras, en el espacio, no en la pura duración. El problema de la libertad ha nacido, pues, de un malentendido: ha sido para los modernos lo que fueron para los antiguos los sofismas de la escuela de Elea y, como esos mismos sofismas, tiene su origen en la ilusión por la que se confunde sucesión y simultaneidad, duración y extensión, cualidad y cantidad»[66].

      

    

    
      4. Husserl: la conciencia del tiempo interno


      Trataremos de mostrar que, en el pensamiento de Husserl, la primacía del tiempo sobre el espacio posee un papel clave en el planteamiento y el desarrollo de su programa filosófico. Sin esta primacía la fenomenología fundada por él no podría presentarse como una forma coherente y radical de Idealismo: solo por desprenderse del espacio y lo espacial (por cierto, restrictivamente concebido) la fenomenología pretende ganar un terreno firme y sólido desde el que iniciar su marcha y alcanzar su meta de erigirse en una “filosofía primera”.


      La fenomenología saltó a la palestra en las Investigaciones lógicas publicadas por Husserl en 1900. Allí resultaban cuestionados, por un lado, el psicologismo (de Lipps y otros), y, por otro, el logicismo platonizante (de Lotze y Bolzano, por ejemplo), pero la posición filosófica de fondo no era aún clara, pues, aun cuando en ella se asumían algunos hallazgos de Brentano se los desarrollaba en otra dirección todavía imprecisa.


      Siendo profesor en Gotinga y a partir, aproximadamente, de 1907, Husserl propone y elabora la tesis de que la fenomenología solo tiene auténtico sentido como una elaboración rigurosa del “idealismo transcendental” auspiciado por la modernidad filosófica (este posicionamiento supuso el primer gran cisma en el entonces incipiente movimiento fenomenológico, pues la mayoría de los discípulos no aceptaron la orientación del maestro). La primera publicación que recoge de modo sistemático y maduro el idealismo fenomenológico data de 1913; se trata del libro Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofa fenomenológica. Es a él al que preferentemente nos referiremos en adelante.


      Lo primero que pretende aclarar Husserl es en qué consiste la fenomenología como ciencia filosófica básica: lo que denomina “fenomenología pura”, la disciplina filosófica fundamental, de la que han de brotar todas las demás y a la que, por tanto, están esencialmente referidas. ¿De qué trata y cómo lo hace? ¿Cuál es su tema y cuál su método? En general, y como indica su nombre, la fenomenología en una “ciencia de los fenómenos”. Pero también la psicología es la ciencia de los fenómenos psíquicos y la ciencia natural de los fenómenos físicos, por eso la primera tarea es señalar de modo inequívoco cuáles son los fenómenos de los que propiamente se ocupa la filosofía, disciplina que no puede confundirse con una ciencia positiva, sea de la naturaleza o del espíritu, razón por la cual ni compite ni entra en concurrencia con ellas.


      Así la sección primera del libro de Husserl (“Las esencias y el conocimiento de ellas”) pretende, entre otras cosas, distinguir, para empezar, entre las “ciencias de hechos” (las ciencias en el sentido habitual) y las “ciencias de esencias”, subrayando que la filosofía, en tanto es definida aquí como “ciencia de los fenómenos”, solo puede pertenecer al segundo grupo: la filosofía está referida a las esencias (universales, permanentes, unitarias, idénticas, eternas, necesarias). Sean cuales sean sus “fenómenos” específicos —algo que aún tiene que precisarse— la tarea inicial será poner de manifiesto (de modo “intuitivo” como se afirma en el § 3 y el § 24) la esencia o las esencias de esos fenómenos.


      Ahora bien, la filosofía como fenomenología pura, y esto la distingue de entrada de las demás ciencias, incluso de las demás ciencias de esencias, solo puede aclarar cuál sea su tema propio —cuáles sean sus “fenómenos”— en tanto lleve a cabo con radicalidad lo que Husserl denomina “epojé”: el recurso metódico (expuesto en los §§ 27-32) con el que se consigue una vía de entrada a la filosofía; sin él no hay filosofía posible, porque solo desde él, como veremos, se abre paso el terreno de lo filosófico.


      La epojé consiste, básicamente, en suspender o desconectar lo que se llama la “actitud natural”. Esta “actitud” (Einstellung) es la que universalmente caracteriza y define el estado inmediato y regular de la conciencia tanto en la vida cotidiana como en las actividades especializadas del conocimiento científico. Su núcleo lo constituye una tesis “realista”: el mundo y lo mundano, lo que sin más nos encontramos, es aceptado como algo en sí y por sí, auto-suficiente e independiente, tomado por un conjunto de hechos, múltiples y variados, espacio-temporales (o sea, incardinados en dos continuos homogéneos ilimitados, en dos marcos vacíos), conectados por relaciones de causalidad. Describiendo esta actitud básica escribe Husserl:


      
        «Yo encuentro constantemente ahí delante, como algo que me hace frente, la realidad espacial y temporal una, a la que pertenezco yo mismo, como todos los demás hombres con que cabe encontrarse en ella y a ella están referidos de igual modo. La “realidad” la encuentro —es lo que quiere decir ya la palabra— como estando ahí delante y la tomo cal como se me da, también estando ahí. Ningún dudar de datos del mundo natural, ni ningún rechazarlos altera en nada la tesis general de la actitud natural. “El” mundo está siempre ahí como realidad; a lo sumo, es aquí o ahí “distinto” de lo que presumía yo; tal o cual cosa debe ser borrada de él, por decirlo así, a título de “apariencia”, “alucinación”, etc., de él, que es siempre —en el sentido de la tesis general— un mundo que está ahí»[67].

      


      Este es, en esto consiste, el realismo de la actitud “natural”, espontánea, de La conciencia. Algo que tiene una serie de consecuencias que a Husserl —por el tipo de indagación que va a proponer— le importa destacar. Por un lado, la actitud natural implica una constante y continua atención al mundo y lo mundano, a los hechos exteriores en su enorme variedad; en ella estamos unilateralmente volcados hacia fuera: la actitud natural otorga entera primacía a la “experiencia externa” (concebida bajo parámetros “realistas”). Por otro lado, y a la vez, la actitud natural supone que nos interpretamos y entendemos como algo mundano: la conciencia, nosotros mismos, aparece para sí como un peculiar hecho entre los demás hechos exteriores; en la acritud natural nos tenemos como una parte del mundo que se relaciona con otras partes del mundo según peculiares, pero constantes, nexos causales.


      Es todo esto lo que la epojé, el primer paso metódico de la filosofía, trata de poner fuera de juego, de desconectar y suspender. La epojé es un cambio de actitud, el despuntar de una actitud filosófica, crítica con el inmediato prejuicio realista que todo lo envuelve y homogeneiza. Pero, por sí misma, la epojé no pone ni quita nada: despeja y vuelve accesible un campo de indagación, un peculiarísimo tipo de “fenómenos” ocultados y distorsionados por la actitud natural y relevantes de cara a la elaboración de una filosofía radical. ¿Cuáles?


      La epojé, la suspensión de la espontánea tesis “realista”, posibilita, al menos dos cosas:


      
        	Invertir la dirección de la actitud natural: en tanto vivimos en ella estamos o resultamos extravertidos, volcados del todo hacia el mundo externo; gracias a la epojé la acritud filosófica que despunta se muestra como una intraversión, como el alzarse de un ejercicio reflexivo en el que se impide o frena nuestra plena absorción en el mundo y por lo mundano.


        	Descubrir, sin que esto contradiga un ápice lo anterior, la “intencionalidad”, en su pleno sentido, como una propiedad esencial de la conciencia; esta la muestra, en su raíz, como conciencia-de-algo. Se hace posible, así, plantear el problema de la relación de la conciencia con el mundo fuera de las reductivas coordenadas del realismo, que lo somete todo a un marco “causalista”, a una red de causas y efectos establecidas entre “hechos” contingentes.

      


      En conjunto, pues, la epojé revela un inédito campo temático: el yo puro y sus vivencias puras (el ego cogito), unas vivencias, eso sí, y siempre, “intencionales”, es decir, no encerradas hacia dentro en sus presuntos “contenidos”, sino referidas a algo, dirigidas a tal o cual fenómeno. Es por esto que Husserl distingue su epojé de, por ejemplo, la duda cartesiana: la epojé no implica —en este nivel de análisis al menos— que se prescinda del mundo, pues la capa básica de las vivencias lo tienen a él y a lo mundano como su “objeto intencional”, o sea, como “cogitatum”. Eso sí: lo revelado por la epojé solo es accesible y cognoscible invirtiendo la dirección de la ‘actitud natural’ , es decir, por obra de una actitud reflexiva: una actitud interiorizante.


      A partir de aquí, y una vez desarrollada con todas sus consecuencias la epojé, se puede llevar a cabo la primera definición de la fenomenología pura: esta —como disciplina filosófica básica— consiste en el análisis sistemático y descriptivo de las vivencias del yo una vez que ambos —conciencia y yo— han sido depurados y purificados de su contaminación (intra)mundana. Los “fenómenos” de la fenomenología son, así, las vivencias —vivencias de la conciencia del Yo— y la tarea inicial consiste en sacar a la luz sus esencias, las esencias de las vivencias conscientes del yo puro (como se afirma en § 34 y § 75).


      Las vivencias intencionales en su estrato básico, el de aquellas orientadas o vueltas al mundo externo, en las que, por ejemplo, percibo la silla a la que me dirijo para sentarme, solo se ofrecen como tales ante la reflexión. En la actitud filosófica —y en esto invierta la “actitud natural”— lo relevante es la “experiencia interna”: toda la indagación filosófica se desarrolla —según Husserl— a través de actos reflexivos en los que las vivencias del yo (del yo que reflexiona, de yo filosofante que ha suspendido la actitud natural) son tomados como “objetos intencionales” para, así, poder estudiarlos con detalle[68]. Las vivencias reflexivas son, pues, actos de orientación “inmanente”, vivencias que se dirigen a otras vivencias. Husserl lo explica así en el § 38:


      
        «Por actos de dirección inmanente, o tomadas las cosas más en general, por vivencias intencionales de referencia inmanente, entendemos aquellas a cuya esencia en inherente que sus objetos intencionales, si es que existen, pertenecen a la propia corriente de vivencias que ellas mismas. Esto es así, por ejemplo, siempre que un acto está referido a un acto (una cogitatio a una cogitatio) del mismo yo, o bien un acto a un dato de sentimiento sensible del mismo yo, etc. La conciencia y su objeto forman una-unidad individual sentada puramente por las vivencias»[69].

      


      Este privilegio de la “experiencia interna”, de la conciencia reflexiva, se articula y sostiene sobre dos consideraciones básicas:


      
        	En ella, en razón de la universalidad de la intencionalidad de la conciencia, aparece todo, lo real, lo posible, lo necesario; cualquier ente es el correlato de una posible vivencia, o de una vivencia posible, y si no fuese así de algún modo se desvanecería la posibilidad de tratar de ello o de tenerlo en cuenta o de saber de ello (y sin esto la misma noción de “ente”, o de “objeto” diría Husserl, pierde todo sentido concebible).


        	Solo en la “experiencia interna”, como ahora veremos, cabe genuina certeza y evidencia, y por lo tanto solo a partir de ella cabe desarrollar un saber firme, riguroso y seguro.

      


      Una enorme y muy importante implicación de la orientación reflexiva de la filosofía —una vez dicho que los fenómenos de los que se ocupa esta son las “vivencias” de la conciencia del Yo— estriba en que es necesario distinguir con claridad dos regiones de lo ente, dos modos de ser: ser como conciencia y ser como realidad (o mundo, o algo mundano). Se trata de la “esfera inmanente” y la “esfera trascendenre”, o la esfera de lo inmanente y la de lo trascendente. A este respecto dice Husserl en el § 42:


      
        «Una distinción de esencial radicalidad resalta, así, entre el ser como vivencia y el ser como cosa… En esto se delata justamente la diversidad por principio entre los modos del ser, la más cardinal que hay en general, la que hay entre la conciencia y la realidad en sentido estricto. A esta oposición entre inmanencia y trascendencia corresponde, como se ha puesto de relieve también en nuestra exposición, una distinción de principio en las formas de darse algo»[70].

      


      Esta distinción de modos de ser tiene un alcance doble: por un lado, epistemológico (porque a una de las esferas le es inherente el que sus datos sean indubitables, como se dice en los §§ 45-46); por otro ontológico (pues una de las esferas es la “región originaria”, como se afirma en el § 76). Nos ocuparemos primero del aspecto epistemológico y, desde él, llegaremos al ontológico, en el que, finalmente, se define y sostiene una posición filosófica de tipo Idealista, una metafísica del Sujeto de la Razón, en definitiva.


      A nivel epistémico Husserl defiende que los datos o fenómenos de la esfera inmanente son ciertos o indudables, siendo su conocimiento, en definitiva, infalible. Leemos en el § 46: «Toda percepción inmanente garantiza necesariamente la existencia de su objeto. Cuando la reflexión se dirige a mi vivencia y la aprehende, aprehende algo que es ello mismo un absoluto y cuyo estar ahí no es, por principio, negable, es decir, la evidencia intelectual de que no esté ahí es, por principio, imposible; sería un contrasentido tener por posible que una vivencia así dada, en verdad no existiese… A toda corriente de vivencias y yo en cuanto tal, es inherente la posibilidad de principio de lograr esa evidencia; cada uno lleva en sí mismo la garantía de su absoluto estar ahí, como posibilidad de principio»[71]. En cambio los datos o fenómenos trascendentes —el conjunto de la experiencia externa, cabe decir— son siempre falibles; explica Husserl: «Por el contrario es inherente, como sabemos, a la esencia del mundo de las cosas, que en ninguna percepción, por perfecta que sea, se dé dentro de su dominio un absoluto, y con esto se halla en relación esencial el que toda experiencia, por vasta que sea, deje abierta la posibilidad de que lo dado, a pesar de la conciencia constante de su estar presente en sí mismo, en su propia persona, no exista. Ley esencial es al que dice: la existencia de una cosa no es nunca una existencia requerida como necesaria por su darse, sino siempre contingente en cierta forma. Lo que quiere decir: siempre puede ser que el curso ulterior de la experiencia fuerce a abandonar lo ya afirmado con derecho empírico»[72].


      Por lo tanto, en definitiva, los datos y fenómenos inmanentes —la interioridad de la conciencia— poseen un completo y legítimo —si se acepta esta argumentación— privilegio: la “experiencia interna” —la conciencia reflexiva, la experiencia de sí mismo del yo— es la única que, al menos en primera instancia, es capaz de ofrecer conocimientos ciertos e indudables. ¿Por qué? Porque las vivencias reflexionadas se dan por entero y sin resto a las vivencias reflexivas: se dan según una plena presencia. Las verdades y evidencias básicas proceden —afirma Husserl— de la esfera inmanente; por eso en el § 46 concluye con rotundidad: «Frente a la tesis del mundo, que es una tesis “contingente”, se alza, pues, la tesis de mi yo puro y de la vida de este yo, que es una tesis “necesaria”, absolutamente indubitable. Toda cosa dada en persona puede no existir; ninguna vivencia dada en persona puede no existir: tal es la ley esencial que define esta necesidad y aquella contingencia»[73]. Estamos, al llegar aquí, a un solo paso del otro aspecto de la cuestión: el ontológico.


      Si consideramos esta cuestión desde el lado ontológico, y en buena medida como consecuencia de la anterior línea argumental, la esfera inmanente (la del yo puro y sus vivencias puras) es la “región originaria”, la región primordial y básica. Para probarlo, por ejemplo, Husserl afirma en el § 49 que es perfectamente concebible, en principio, la supresión y aniquilación del mundo (de lo mundano, lo exterior, lo trascendente), lo que llama la “Weltvernichtung”; algo, por contrapartida, impensable o imposible en lo que concierne a la esfera inmanente. Se dice en este importante parágrafo: «… si pensamos en la posibilidad de no-ser entrañada en la esencia de toda trascendencia de cosas, resulta evidente que el ser de la conciencia, de toda corriente de vivencias en general, quedaría sin duda necesariamente modificado por una aniquilación del mundo de las cosas, pero intacto en su propia existencia. Modificado, ciertamente. Pues la aniquilación del mundo no quiere decir correlativamente, sino que en toda corriente de vivencias (la corriente total y plena de las vivencias de un yo, tomada, pues, sin término por ninguno de sus dos lados) quedarían excluidos ciertos órdenes de experiencias y por consiguiente ciertos órdenes de la razón teorizante que busca su orientación en ellos. Pero esto no implica que quedaran excluidas otras vivencias y órdenes de vivencias. Así, pues, ningún ser real en sentido estricto, ningún ser que se exhiba y compruebe mediante apariciones a una conciencia, es, para el ser de la conciencia misma (en el más amplio sentido de corriente de vivencias), necesario»[74]. Con esto —que es algo más que una mera hipótesis— lo que Husserl pretende es defender una tesis ontológica idealista: la esfera inmanente (la del yo puro y sus vivencias) es independiente e incondicionada —autosuficiente, en definitiva— y la esfera trascendente dependiente y condicionada. El mundo y lo mundano son, pues, resultados de las operaciones constituyentes del Yo: este es, así, la fuente última de todo sentido y toda verdad (un Yo, de iure, premundano, anterior y superior al mundo, a la exterioridad espacial, etc.).


      Llegamos ahora, por vez primera, al punto donde realmente nos importaba llegar. Sucede, como a continuación expondremos, que la distinción —de tan enorme y decisivo alcance— entre “ser como conciencia” y “ser como realidad” se sostiene y sustenta sobre una partición más básica: la que separa —y, a la vez, jerarquiza— al espacio del tiempo (asignando rígidamente el primero a lo trascendente y el segundo a lo inmanente).


      Lo inmanente posee una esencia temporal y lo trascendente, como decimos, una esencia espacial, o sea: los datos y fenómenos inmanentes son temporales (siendo el tiempo, así, la forma de la interioridad, de la experiencia interna) y los datos y fenómenos trascendentes son espaciales (siendo el espacio, pues, la forma de la exterioridad, de la experiencia externa).


      Es esto, este reparto y esa asignación, en último término, lo que explica la absolutez que Husserl atribuye a los datos inmanentes —las vivencias de la (auto)conciencia del Yo— en contraste con los hechos trascendentes: los objetos mundanos. Es lo que explica en el siguiente texto del § 42:


      
        «Percepción inmanente y percepción trascendente no se distinguen solo en el objeto intencional, el objeto que está ahí con el carácter de estar él mismo en persona, sea una vez inmanente al percibir, en el sentido de ingrediente, y la otra vez no; antes bien, se distinguen por un modo de darse el objeto… Percibimos la cosa porque se “matiza” o “escorza” en todas las determinaciones que en el caso dado “caen” “real” y propiamente dentro de la percepción. Una vivencia no se matiza ni escorza… Para entes de su región no tiene, en otras palabras, sentido alguno una expresión como “aparecer”, un exhibirse a través de matices o escorzos»[75].

      


      O sea: la esfera inmanente, la conciencia y sus vivencias, el recinto de la interioridad, se da o se presenta ante la experiencia interna o reflexiva con certeza y evidencia porque las vivencias no son “espaciales”, razón por la cual (y a diferencia de las cosas, los cuerpos externos que ocupan la extensión espacial) son datos que se dan “de una vez”, íntegra y plenamente, de manera omnilateral: algo que los hace incorregibles, fuente de afirmaciones o descripciones ciertas y certeras.


      Gracias a esta crucial, y tajante, distinción entre lo inmanente temporal y lo trascendente espacial la fenomenología pura gana, a la vez, un terreno firme —desde el que puede erigirse en una “ciencia estricta”, como defendía un importante artículo que Husserl publicó en 1911— y un campo de trabajo propio: el eje ego-cogito-cogitatum, expuesto en un orden que va del fundamento a lo fundamentado. A partir de aquí, de esta base radical, Husserl pretendía desarrollar en sus distintas direcciones posibles, una “filosofía fenomenológica”, entendida como el despliegue de una fenomenología de la razón, en sus principales vertientes: razón teorética, razón práctica y razón estimativa (ver § 136 y siguientes).


      El principal estudio de Husserl referido al tiempo inherente a las vivencias, a la esfera inmanente, fue editado por Heidegger en 1928 (a partir de las notas de un curso de 1905 que Edith Stein ordenó en 1917) con el título Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo (sobre este mismo asunto son relevantes también los §§ 81-83 de Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofa fenomenológica y los § 18 y § 37 de Meditaciones cartesianas). Esta investigación, y es lo primero que debe señalarse, no pertenece al nivel de la “fenomenología estática” —el que hasta ahora hemos tenido en cuenta— sino a un nivel más radical denominado “fenomenología genética”; un nivel de estudio que se ocupa, principalmente, de cinco temas: la conciencia del tiempo, la asociación y la síntesis pasiva, el Yo puro, la intersubjetividad y la teleología. A partir de estos cinco temas —que actúan como cinco ejes o coordenadas— la fenomenología genética aborda lo que es el gran hilo conductor de la filosofía fenomenológica: el de la constitución de todo lo que es, del sentido y la validez de lo ente en su conjunto, por parte de la Subjetividad transcendental (algo que define su nítida adscripción idealista).


      La constitución de las esencias de los entes por parte del Yo puro, su “génesis transcendental”, se desarrolla en una doble dirección: hacia fuera, en la constitución del mundo y lo mundano (la esfera trascendente), y hacia dentro, en la constitución de las propias vivencias (la esfera inmanente). Ambas orientaciones de la constitución del sentido y la verdad son, por una parte, distintas, por otra, sin embargo, inseparables pues, finalmente, entre ellas hay una precisa jerarquía. Lo que nos importa destacar, dado el hilo conductor de estas páginas, es que en estas dos direcciones de la constitución de todo lo que de un modo u otro es el tiempo desempeña un papel clave: en la primera como tiempo externo —en conjunción con el espacio en tanto aspecto esencial de lo trascendente— y en la segunda —la más básica, originaria y radical— como tiempo interno.


      Haremos, a continuación, una breve referencia a esta segunda vertiente de la constitución, de la génesis transcendental, es decir, a aquella en la que lo constituido es el “cogito” (las vivencias, los actos intencionales de la conciencia del Yo). De todos modos, al subrayar el necesario papel protagonista del tiempo —y la necesaria subordinación a él del espacio— en el asunto fundamental de la constitución por la Subjetividad transcendental de las esencias de todo cuanto es ya hemos alcanzado lo que pretendíamos mostrar en esta breve exposición de la fenomenología de Husserl.


      El Yo puro, la Subjetividad transcendental, como hemos dicho, constituye sus vivencias, esto es, constituye la esfera inmanente: la esfera primaria de la interioridad. Tal constitución es la constitución básica, radical y originaria porque en ella y por ella tiene lugar, también, la constitución del mundo y lo mundano, de la esfera trascendente. Escribe Husserl: «… en la constitución del ego están encerradas todas las constituciones de todos los objetos existentes para él, inmanentes y trascendentes, ideales y reales»[76]. La constitución del mundo, pues, depende de la (auto)constitución del Yo puro, de la subjetividad transcendental en su carácter de ego-cogito-cogitatum, es decir: en la secuencia de fundamentación que marca este eje se configura —según esta versión de la fenomenología— todo sentido y toda verdad, sean en el campo que sea.


      En su misma entraña las vivencias son temporales, duran, nacen y perecen, están dispuestas como fases del tiempo interno. Las vivencias del Yo puro son una corriente ordenada temporalmente, según un orden continuo y sucesivo. El tiempo interno, así, atraviesa la intencionalidad entera, está entretejido con ella, y, haciéndolo, la organiza, la articula y ordena. La multiplicidad sucesiva de las vivencias es unificada temporalmente, por lo que el tiempo interno es la forma sintética de la corriente de vivencias que conforma una conciencia, un curso de actos intencionales, una continuidad de modificaciones que como hábitos se depositan y sedimentan en ese “sustrato” denominado “Yo puro” (Meditaciones cartesianas, § 32). Dos textos de Husserl, que abordan estas cuestiones, dicen:


      
        —«El universo de las vivencias que integran el contenido efectivamente “real” del ego transcendental es un universo composible solo en la universal forma de unidad del transcurrir, dentro de la cual se ordenan como trascurriendo en ella todas las vivencias parciales. Así pues, ya esta forma, la más universal de todas las formas particulares de vivencias concretas, y de objetos constituidos como trascurriendo en el transcurso de estas vivencias, es una forma de motivación que lo enlaza todo, que impera especialmente en cada vivencia parcial, y que también podemos calificar de ley formal de una génesis universal, con arreglo a la cual se está constituyendo continuamente en unidad un pasado, un presente y un futuro, en una cierta estructura formal noético-noemática de modos de darse trascurriendo»'[77].

      


      
        —«La forma fundamental de la síntesis universal, que hace posible todas las restantes síntesis de la conciencia, es la conciencia interna del tiempo, que lo abarca todo. Su correlato es la temporalidad inmanente misma, gracias a la cual cuantas vivencias del ego pueden encontrarse en la reflexión tienen que presentarse temporalmente ordenadas, empezando y acabando en el tiempo, simultánea y sucesivamente, dentro del horizonte constante e infinito “del” tiempo inmanente»[78].

      


      La originaria y primordial auto-constitución del yo puro (a partir de la cual resultan constituidas todas las esencias, sean del tipo que sean) necesita, en definitiva, “tiempo”. Por eso afirma Husserl: «El ego se constituye para sí mismo en la unidad de su “historia”, por decirlo así»[79]. Este tiempo interno —en el que, para empezar, el yo capta reflexivamente sus vivencias— puede ser descrito: la fenomenología se enfrenta aquí a la tarea, difícil, de aprehender la vivencia del tiempo (la conciencia del tiempo, el aparecer del tiempo mismo) en medio de o a partir del tiempo de las vivencias (del tiempo que atraviesa la entera vida intencional del Yo). Y ¿qué descubre, básicamente, cuando emprende y desarrolla esta tematización?


      Descubre que el presente atento co-implica una retención —un pasado inmediato distinto aún del puro recuerdo— y una protención —un futuro inminente distinto aún de la pura expectativa—. Esto es, la vivencia del presente (el presente de la vivencia o el acto intencional) precisa, e incluye, una vivencia retentiva y una vivencia protentiva. La conciencia del tiempo interno muestra un presente que, a la vez, y por serlo, retiene y protiene: no cabe, por lo tanto, conciencia del presente (y de lo presente, de lo vivido en un ahora) si no es reteniendo y proteniendo algo de lo ahí atendido.


      La conciencia del tiempo, el tiempo de la conciencia, es, sostiene Husserl, su “forma originaria”, la “Urform des Bewußtseins”. Una forma sintética, sintetizante, que une y reúne el conjunto de las vivencias —el curso o la corriente o el flujo— de un Yo puro, de una Subjetividad transcendental (de eso que soy o de eso que somos). Y el tiempo sintetiza las vivencias gracias al presente, al ahora vivo del yo atento e intencionalmente dirigido hacia algo; el presente, así, traza la continuidad y modificación de las vivencias, su identidad y sus diferencias, erigiéndose por esto en el momento temporal originario, en la forma del tiempo (un presente que es, a la vez, “estante” y “fluyente”, permanente y cambiante).


      Ahora bien, y llegamos con esto a un importante dilema, la síntesis del tiempo, de la conciencia interna del tiempo, del conjunto de las vivencias, es una síntesis pasiva; algo con lo que nos encontramos, que se nos da y brinda sin nuestra libre participación y sin nuestro expreso protagonismo. Sin embargo, por otro lado, el Yo puro, el núcleo de lo que somos, es, además de una identidad vacía e inmutable (Meditaciones cartesianas, § 31) un polo de absoluta actividad. ¿Cómo, en definitiva, encajan ambos? ¿Cómo la pura pasividad del tiempo interno se trama con la pura actividad del Yo originario? Estamos aquí ante una gran dificultad sobre la que Husserl volvió una y otra vez en sus indagaciones. Lo que no sostuvo —al menos en las Lecciones de fenomenología de la conciencia interna del tiempo— fue la tesis de que el Yo puro (intemporal, atemporal, pretemporal etc.) desde sí y por sí constituye la totalidad del tiempo: este se presenta o comparece como una pasividad y así tiene que ser considerado; el problema señalado, de todos modos, permanece en pie y no puede ser minimizado. A este respecto comenta Miguel García-Baró: «… vinculado con la actividad el yo no puede ser, en principio, el sujeto que vive la conciencia del tiempo y la lleva de alguna manera a cabo, porque ella es la pasividad de todas las pasividades… lo que sí debe considerarse un dato fenomenológico indudable es que el yo puro, aunque sea en su núcleo la identidad inmutable a la que me he referido ya, se va enriqueciendo a medida que su vida avanza, es decir, se va autoconstituyendo en cierta forma peculiar… Todo lo cual hace tanto más difícil, desde el punto de vista de la prudente fenomenología de Husserl, vincular claramente la conciencia interna del tiempo y el yo. Pero, en todo caso, aclara por qué no se toma el camino de atribuir a rendimiento del yo puro la mismísima temporalización de la vida transcendental [la intencionalidad constituyente]»[80].


      Nos detenemos aquí pues no es el momento de exponer y discutir con más detalle esta importante cuestión. Lo dicho basta, pensamos, para mostrar el papel principal, central, nuclear, del tiempo y la temporalidad en el seno del idealismo transcendental propuesto por Husserl como alternativa a las filosofías de su época. Es así, a través de lo que sucintamente hemos explicado, como Husserl pretendía forjar una filosofía que pueda presentarse como una “ciencia estricta” en la que efectivamente se consiga tematizar la raíz de todo, el fundamento último y verdadero sobre el que todo se articula y se sostiene: la subjetividad transcendental y su intencionalidad (temporalmente) constituyente del sentido y la verdad, de las esencias de los entes. Un Sujeto transcendental fenomenológicamente descubierto y descrito cuyo obstinado olvido provoca —según Husserl— la profunda crisis civilizatoria en la que está inmersa Europa y con ella Occidente entero; una crisis de la que trató en su relevante y aún palpitante escrito de 1936 La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental.

    

    
      Conclusión


      Ha quedado claro, nos parece, que en el núcleo duro de la filosofía moderna la primacía del Sujeto (humano) —considerado como el absoluto fundamento del mundo— es indisociable de la afirmación de la prioridad del tiempo y lo temporal sobre el espacio y lo espacial: lo “interno” o “interior” es originario, lo “externo” o “exterior” es derivado (algo que no evita que sea declarado “peligroso”, pues amenaza constantemente con contaminar la pureza y socavar la fuerza de la interioridad subjetual —libre, reflexiva—).


      Pero el siglo XX ha estado marcado por la lenta e irreversible crisis de la trama urdida por el Sujeto, el fundamento y el tiempo[81]. Perspicazmente nos dice Vicent Descombes: «En un sentido, la filosofía llamada moderna, es decir, la que se propuso en la época de los tiempos modernos, no es en modo alguno la nuestra, no porque estemos en una etapa post-filosófica, como se ha sostenido a veces, sino porque, cuando filosofamos, lo hacemos en otras condiciones y bajo otros presupuestos»[82]. ¿Qué tareas inéditas se abren en esta decisiva circunstancia? En primer lugar, la de redefinirnos: si no soy o no somos el Sujeto racional —ni, por lo tanto, el fundamento del mundo— tenemos que preguntar otra vez qué o quiénes somos. Por otro lado, debe repensarse en qué consisten el tiempo y el espacio desde la premisa de que el segundo no está subordinado al primero; por esta vía, por ejemplo, cabe probar que el tiempo es más que una “sucesión de ahoras” y que el espacio es más que una “magnitud tridimensional” (más que lo que desde Descartes se denomina “extensión”). El desarrollo de estas dos tareas —y de otras que se enlazan con ellas— exige, a nuestro juicio, recuperar la índole ontológica de la filosofía, pero explicar y desarrollar este punto sobrepasa el limitado propósito de este capítulo.

    
  

  
    2.ª Parte
¿Quiénes somos?

  

  
    3. De la existencia corporal


    
      Introducción


      Una antigua tradición sostiene, respecto a qué son los seres humanos, una tesis dualista: cada uno de nosotros es, se nos dice, una Mente (un alma, una conciencia, un espíritu) que tiene, además, un cuerpo a su servicio (el cuerpo, así, es convertido en el instrumento de una instancia que se erige en algo previo, anterior y superior). La tradición dualista es camaleónica: se adapta, con significativas variantes desde luego, a numerosos contextos, y de este modo ha logrado perdurar desde Platón hasta la filosofía analítica contemporánea. La pregunta que ahora planteamos es la siguiente: ¿y si el dualismo antropológico es una respuesta profundamente errónea sobre qué somos nosotros?


      La pregunta antropológica, la interrogación referida a qué somos nosotros, ha recibido con frecuencia, como acabamos de apuntar, una respuesta de carácter dualista: estamos, se afirma, divididos en dos, partidos, separados, escindidos en dos mitades, una superior (el Alma, la Conciencia, la Mente, el Espíritu) y otra inferior, subordinada, secundaria (el cuerpo y lo que lo acompaña). Todo va bien, se añade aquí, cuando se respeta esa rígida jerarquía: cuando el desorden potencial del cuerpo se deja gobernar por el orden actual del Alma, la Conciencia, la Mente; lo corpóreo, por lo tanto, es lo irracional, lo sensible, lo animal, lo impulsivo e instintivo, eso que nos acerca al resto de los seres vivos, es, en definitiva, la sede o el motivo de nuestras flaquezas y padecimientos (el cuerpo es, en definitiva, una carga, un peso muerto, una condena, una prisión).


      El dualismo antropológico occidental surgió en Grecia, en la metafísica platónica regida por la separación entre las apariencias sensibles y las Esencias inteligibles, y se ha mantenido primero en la Edad Media —en un contexto marcado por la primacía de la religión cristiana— y después en la Edad Moderna —en un contexto caracterizado por la prioridad de la ciencia mecanicista y cuantitativista. En el siglo XX este dualismo, de un modo muy peculiar, ha perdurado especialmente en la filosofía analítica de la mente.


      El dualismo antropológico, en sus distintas versiones, encierra un problema grave y profundo: el problema mente/cuerpo. Ninguno de los innumerables intentos tradicionales de plantearlo y de resolverlo resulta, sin embargo, suficientemente convincente y concluyente. ¿Por qué nuestra esencia dividida y partida nos avoca a una radical incomprensión de lo que somos? Parece que nuestras dos partes o mitades se niegan obstinadamente a encajar, a articularse, a conjugarse, a convivir pacíficamente. Pero, ¿no sucederá algo así una y otra vez por un motivo básico? ¿no ocurrirá que el problema mente/cuerpo es estrictamente insoluble porque está en su raíz misma mal planteado? ¿No apuntan las recurrentes dificultades del dualismo antropológico a que somos otra cosa que una mente implantada en un cuerpo?

    

    
      1. Una mente con un cuerpo


      Con el fin de concretar cuáles son las dificultades propias —las aporías— del dualismo antropológico —es decir, con el propósito de señalar las perplejidades insalvables a las que nos avoca la idea de nuestra esencia dividida o escindida en dos partes jerarquizadas— nos referiremos a continuación a la filosofía de la mente que en el siglo XX se ha desarrollado en el marco de la filosofía analítica angloamericana.


      Este capítulo persigue tres metas: mostrar que la filosofía de la mente desarrollada en el seno de la filosofía analítica es una peculiar versión de la vieja tradición del dualismo antropológico; señalar que el conjunto de esa tradición está atravesado por una serie de aporías que la vuelven estéril e inviable y espolean interminables debates sostenidos sobre oscuridades y confusiones; indicar, con brevedad, una opción teórica cuyo desarrollo, tal vez, puede llevar a esclarecer eso que somos los seres humanos, una opción distinta a la de la tradición dualista según la cual somos una mente que tiene un cuerpo asociado, acoplado, añadido, pegado.


      La filosofía analítica se define a partir de tres parámetros:


      
        	En ontología propugna un monismo fisicalista; todo lo real debe ser, en último término, reducible a una materia homogénea atravesada por tramas de causalidad que pueden ser conocidas y explicadas según leyes deterministas.


        	En gnoseología sostiene una tesis realista según la cual la realidad es lo que es, y nada más que lo que es, con entera independencia de su conocimiento, el cual, a su vez, es entendido como un espejo encargado de reflejar la realidad con entera fidelidad.


        	Apoya, en tercer lugar, un cientificismo que afirma que la realidad verdadera es exclusivamente alcanzada por la ciencia (las otras formas de experiencia o comprensión, el arte, por ejemplo, solo capturan apariencias, nunca rozan siquiera el mundo verdadero, la esencia de las cosas).

      


      Estos parámetros circunscriben el trasfondo de esta corriente de la filosofía contemporánea. No podemos ahora ni precisar más su contenido ni, tampoco, iniciar su discusión pormenorizada[1]. Nos limitaremos a decir —sin aportar prueba alguna, desafortunadamente— que ninguno de estos tres parámetros es ni obvio ni evidente (un indicio de esto lo constituye el que en el mundo angloamericano se hable en ocasiones de “filosofía postanalítica”, dando a entender que se ha dejado atrás alguno de los ejes señalados).


      Lo que ahora nos importa es otra cosa: ¿encaja el concepto de la mente y lo mental con estos parámetros tan estrechos? Difícilmente. Y esta es, nos parece, la razón de fondo de la inestabilidad y de la precariedad de la filosofía de la mente que se ha planteado y desarrollado en ese marco: se trata de una disciplina obligada una y otra vez a nadar y guardar la ropa o a poner una vela a Dios y otra al Diablo.


      La filosofía de la mente no es un territorio ni pacífico ni homogéneo. En él disputan una serie de teorías rivales (algo que está bien salvo en un caso: ese en el cual la disputa sea “bizantina”, es decir, tan espúrea como estéril). Es ese campo, de todos modos, hay, como suele suceder, una posición preponderante: una combinación entre un “dualismo de propiedades” y una “identidad de casos”. El primer elemento afirma que hay propiedades físicas y propiedades mentales (y por esto último hay tanto una ciencia de la mente —la psicología científica— y una filosofía de la mente). El segundo elemento apunta la idea siguiente: los estados o procesos mentales son “idénticos” a eventos cerebrales, pero solo “caso por caso” (una circunstancia esta que impide que se obtengan genuinas “leyes puente” que conecten de un modo férreamente causal lo físico cerebral y lo mental). Por otra parte, sobre la frágil inestabilidad de esta posición preponderante, se erige y prospera una tesis puramente materialista que intenta una y otra vez negar la realidad de las propiedades mentales a favor de las propiedades físicas, por lo que, con entera coherencia, pretende que la neurología desplace o sustituya a la psicología (si no hay “mente” difícilmente cabe una ciencia que la estudie: la psicología, por lo tanto, debe ser expulsada del territorio de la ciencia tal y como lo han sido la alquimia o la astrología).


      Nos detendremos un poco más en la posición predominante. Introduciremos así alguna precisión más en lo que se acaba de exponer. Dentro de la filosofía de la mente, al menos durante varias décadas, la teoría más aceptada ha recibido el nombre de “funcionalismo” (una teoría filosófica que ha crecido a la vez que el programa de investigación multidisciplinar de las ciencias cognitivas). En el siguiente texto se exponen atinadamente las razones de su éxito:


      
        «Si el funcionalismo, como teoría de la mente, es incompatible con un fisicalismo de tipos a quien considera probablemente como una teoría falsa, es compatible con un fisicalismo de casos. De hecho, la mayor parte de los funcionalistas lo consideran probablemente verdadero. A diferencia del anterior, el fisicalismo de casos se limita a afirmar que cada caso particular de un estado mental (este dolor de cabeza, este cálculo matemático o este recuerdo de un nombre) se identifica con un caso particular de un estado físico. Podría ser posible que los sucesos cerebrales fueran, de facto, los únicos sucesos capaces de tener aquellas propiedades funcionales que caracterizan a los estados mentales, pero cabe la posibilidad, en contra de lo que afirma el fisicalismo de tipos, que no sean los únicos. Lo mental y lo cerebral pueden ser coextensivos, pero no son idénticos. En todo caso, el funcionalismo se opone al reduccionismo, no al materialismo, puesto que, al admitir que los casos particulares de sucesos mentales pueden ser (y muy probablemente lo sean) físicos, la causalidad mental sería un tipo de causalidad física. La tesis es, en suma, que existe un nivel mental autónomo, cuya descripción puede realizarse con completa independencia de la descripción del sistema que percibe, piensa, recuerda etc., como sistema biológico. El dualismo funcionalista ha tenido, como mínimo un efecto positivo en psicología: ha sido decisivo para la diferenciación entre ese nivel autónomo, no reductible, de descripción que versa sobre representaciones (conceptos, proposiciones, esquemas, guiones, modelos mentales, estructuras profundas, etc.). Junto con la garantía de explicación clara y cientificidad que brinda el carácter mecanicista de las explicaciones computacionales, ha tenido un papel decisivo para deshacerse de las viejas y profundas aprehensiones de los psicólogos sobre la posibilidad de una psicología científica. Pero, ¿es oro todo lo que reluce en el funcionalismo? ¿su identificación de lo mental con estados funcionales no deja fuera de la mente aspectos decisivos que siempre han sido asociados a ella? ¿Acaso su respuesta al problema mente-cuerpo no viene a plantearnos un nuevo problema, tan difícil de resolver como aquel, el de las relaciones entre la mente abstracta computacional con la encarnada mente humana? En fin, ¿en tanto teoría de la mente, no elimina de la psicología demasiados temas relevantes?»[2].

      


      ¿Cuál es, dicho desde una óptica poco caritativa, el mérito central del “funcionalismo” como posición predominante en el territorio de la filosofía de la mente? Que pretende —y consigue, según sus defensores— cuadrar el círculo. Riza el rizo: es a la vez materialista y mentalista. Por eso, por llevar adelante una tan portentosa hazaña, suscita tanto profundas adhesiones como enconados debates. No es esto, por sí solo, como antes insinuamos, algo que deba preocupar a la filosofía: las controversias están en su misma entraña y gracias a ellas la investigación consigue ofrecer sus mejores frutos. Pero es legítimo preguntar algo ya sí inquietante: ¿estos debates interminables son síntomas de vigor y fortaleza en una disciplina filosófica en ebullición o son una prueba de que la nave va simplemente a la deriva en un mar confusión? ¿no serán, en parte al menos, bizantinas esas discusiones sobre la mente y lo mental?


      Nada une más que los enemigos comunes, por eso nos fijaremos ahora en qué tesis o posiciones rechaza como tal el conjunto de la filosofía de la mente. Sus dos enemigos declarados son, por un lado, el dualismo cartesiano, por otro, el conductismo. Veamos cuáles son las razones del frontal rechazo de ambos.


      Respecto a Descartes y la filosofía analítica de la mente escribe David Pineda en su magnífico libro La mente humana (introducción a la filosofía de la psicología): «Uno de los mayores logros de la ciencia y la filosofía de la mente de las últimas décadas ha sido arrinconar la tesis cartesiana. Puede discutirse, y de hecho se discute, cuál es la explicación correcta del pensamiento humano o incluso si, en efecto, algo físico puede pensar. Sin embargo, casi nadie considera hoy en día inconcebible que algo físico sea capaz de pensar. Y ello es en gran medida debido a que poseemos cuando menos una explicación razonable de algunos procesos cognitivos proporcionada por el modelo sintáctico-computacional de la mente. Tal vez no sea esta la explicación correcta, pero cuando menos nos ha proporcionado instrumentos conceptuales capaces de vadear el hiato entre lo material y la capacidad de pensar que para Descartes resultaba infranqueable»[3]. En efecto Descartes sostuvo que existen dos substancias independientes definidas en su esencia por una propiedad distinta: res cogitans por un lado, res extensa por otro (mente y materia, por simplificar). El abismo entre ambas clases de realidades es tan enorme que solo una Substancia suprema, Dios como fundamento último y como causa creadora, puede explicar su armonización: el conocimiento de la substancia pensante sobre la substancia extensa —la materia física— es verdadero porque Dios garantiza la adecuación en que consiste la verdad de las ideas representativas ubicadas en el interior de la mente[4]. La negación por parte del conjunto de la filosofía de la mente del dualismo cartesiano de las substancias no evita sino que anima a defender alguna versión del llamado “dualismo de propiedades” (pues solo esta tesis es compatible con uno de los tres parámetros de esta corriente filosófica: el monismo fisicalista como tesis ontológica primordial); según el dualismo de propiedades hay propiedades mentales —es decir, existe la mente y lo mental— sin que haya sin embargo una realidad mental subsistente o autosuficiente (una “res cogitant”), y esto es así porque la única realidad propiamente tal —independiente, autárquica— es la materia, lo físico. Por su parte, aunque esto sea ignorado por la filosofía analítica, Descartes argumentaría que si hay propiedades esenciales de carácter mental —es decir, si lo mental existe y además posee una esencia que es investigada por una ciencia, la psicología— debe haber necesariamente una realidad mental independiente, autosuficiente (en caso contrario las presuntas propiedades esenciales mentales serían propiedades de nada, no incidirían en ninguna realidad propiamente tal).


      Respecto al constante repudio del conductismo en la psicología cognitiva y la filosofía de la mente diremos lo siguiente: el relato oficial, autojustificativo, relato triunfal de los vencedores, afirma que la psicología científica ha atravesado en su corta historia por tres fases. En un primer momento, con Wundt como padre fundador, se presenta como una ciencia de la mente de índole introspectiva. Después se impuso el conductismo, y este, ante todo, acometió una eliminación de la mente y lo mental sea porque estaba convencido de su inexistencia, sea, en una versión menos tajante, porque la considera inaccesible a una ciencia cuya misión es obtener leyes explicativas causales. Pero el conductismo es tan tosco y limitado que por fin y por último llegó la “revolución cognitiva”, una revolución que hoy reina sin apenas oposición o resistencia: con ella, otra vez, la mente y lo mental vuelven a ocupar el centro del escenario, pero con un matiz importante, la mente ya no está exclusivamente definida por la introspección (en adelante los estados mentales son comparados con el procesamiento interno de datos que realizan los computadores a partir de programas). El libro de Anna Estany de 1999 significativamente titulado Vida, muerte y resurrección de la conciencia, en la editorial Paidós, desarrolla con detalle el fantástico relato que acabamos de contar[5].


      Lo curioso del caso que estamos exponiendo —el de lo que pretende enviar al limbo la filosofía analítica de la mente— es que, a pesar del rechazo frontal del cartesianismo y del conductismo recogen del uno y del otro dos tesis centrales, tesis sin las que ni la psicología ni la filosofía de la mente podrían llevar adelante sus respectivos cometidos. De Descartes retienen la idea de que hay una causalidad estrictamente mental cuyos efectos son, sin embargo, físicos. Del conductismo se quedan con la afirmación de que la conducta es un efecto y nada más que un efecto: la psicología es la ciencia que establece las leyes causales de los efectos conductuales (con lo cual convierten a la conducta en un movimiento muscular ciego que recibe su luz de otra parte).


      De todo esto resulta, en definitiva y en última instancia, lo siguiente: la psicología plenamente vigente es en su entraña mentalista (sin ser por ello introspeccionista y teniendo por ello que lidiar con el problema de la “conciencia”), es decir: sostiene que por una parte está la mente con sus procesos internos y, por otra parte, se encuentra la conducta externa, conducta causalmente producida y públicamente observable (la conducta es, entonces, enteramente física: una porción de materia cuyo movimiento es un eslabón de una férrea y rígida cadena causal).


      ¿Conclusión? La filosofía analítica de la mente intenta cuadrar el círculo. Está, en su núcleo mismo, acosada por una dramática contradicción: pretende hacerle un hueco a la mente y lo mental en un marco cuyos parámetros la expulsan una y otra vez, como el aceite repele al agua (la agitación de los debates y las disputas puede llevar a creer que agua —la mente y lo mental— y aceite —lo físico— están mezclados, pero esto es solo una apariencia momentánea). Así, por un lado, pretende introducir la mente en el seno de un monismo materialista, y, por otro lado, pretende combinar la causalidad mental con unos efectos físicos de índole conductual (unas conductas asignadas, como puros efectos de una causa anterior y superior, a un cuerpo o un organismo). Y la cuestión es ¿hasta dónde se puede rizar el rizo? ¿No será mejor intentar, sea cual sea el éxito del propósito, una concepción antropológica distinta de la propuesta por el dualismo?

    

    
      2. Un cuerpo sin mente


      Empezaremos con un texto panorámico de John Searle; «Tradicionalmente, en la filosofía de la mente se supone que hay una diferencia básica entre dualistas, que creen que hay en el mundo dos clases fundamentalmente distintas de fenómenos, cuerpos y mentes, y monistas, que creen que el mundo está hecho de un solo tipo de material. Los dualistas, a su vez, se dividen en “dualistas sustancialistas”, que creen que “mente” y “cuerpo” nombran dos clases de sustancias, y “dualistas de propiedades”, que creen que “mental” y “físico” nombran distintas clases de propiedades o características, de tal modo que una misma sustancia —un ser humano, por ejemplo— permite disponer de las dos propiedades a la vez. Los monistas, a su vez, se dividen en idealistas, que creen que todo es, al final, mental, y materialistas, que creen que todo es, al final físico o material. Supongo que la mayoría de la gente de nuestra cultura acepta algún tipo de dualismo. Creen tener ambas cosas, una mente y un cuerpo, o un alma y un cuerpo. Pero desde luego no es así entre los profesionales de la filosofía, de la psicología, la inteligencia artificial, la neurobiología y la ciencia cognitiva. El grueso de la gente que trabaja en estos campos acepta alguna versión del materialismo, porque creen que es la única filosofía compatible con nuestra visión científica contemporánea del mundo. Hay unos pocos dualistas de propiedades, como Thomas Nagel o Colin McGinn, pero los únicos dualistas sustancialistas que conozco son personas comprometidas religiosamente con la existencia del alma, como el último sir John Eccles. Es característico de los materialistas que piensen que pueden librarse de estos hechos mentales o bien reduciéndolos a fenómenos materiales, o bien declarando su inexistencia. La historia de la filosofía de la mente en la pasada centuria ha consistido en buena medida en tratar de mostrar que no existen fenómenos mentales más allá de los fenómenos físicos»[6]. Nos fijaremos centralmente es esto: la convicción ordinaria de la gente es de carácter dualista. Es decir, ante la pregunta “¿qué somos los seres humanos?” una poderosa y antiquísima línea de la tradición induce en nosotros aportar una respuesta dualista (somos, así nos concebimos y así obramos, seres compuestos por una mente y un cuerpo)[7]. En el lenguaje común y corriente, por la preponderancia de esta singular tradición, ha arraigado un complejo vocabulario mentalista que da por correcto y acertado el dualismo antropológico (y es esta una circunstancia bien difícil de enmendar). Si alguien, por otra parte, acude a una biblioteca o librería y localiza un libro con el título “El cuerpo humano” considerará obvio que sea un tratado de anatomía o de fisiología, en cambio un libro titulado “La mente humana” debe contener, se supone, observaciones sobre temas “más elevados”: el razonamiento, el pensamiento, la memoria o la conciencia. Pero, como estamos diciendo, a nuestro juicio esta línea de respuesta según la cual somos una mente con un cuerpo es profundamente errónea: está atravesada por un conjunto de aporías que nos animan a ensayar, por difícil que sea lograrlo plenamente, otra línea de respuesta[8].


      ¿Cuál puede ser esa distinta línea de respuesta a la pregunta por nosotros mismos? Sostener que primordialmente y ante todo somos un «existir corpóreo»; esta expresión, en el fondo, es redundante: “ser un cuerpo” y “existir humano” no son dos cosas, pero esa redundancia se impone porque se parte, como estamos destacando, de una poderosa tradición dualista. El cuerpo, dentro del dualismo antropológico, ha sido denostado, vilipendiado, menospreciado. ¿Por qué se reniega o se rechaza el cuerpo? En cada fase o concreción específica de la tradición dualista se ofrece un abanico de motivos distintos. De todos modos, a partir del siguiente texto de Carlos Muñoz podemos trazar una conjetura general: «El problema mente-cuerpo, me temo, no es más que la ilusión del hombre de encontrar certezas que palíen o refuercen la fragilidad del cuerpo que somos»[9]. En la raíz de la formulación de la tesis dualista hay una obstinada negativa a asumir con todas sus consecuencias la radical finitud del existir humano. Ya en la definición tradición del hombre —“animal racional”— opera un dualismo jerárquico: hay, por un lado, una parte inferior en nosotros mismos (el cuerpo, los sentidos, las pasiones o los sentimientos, lo animal, lo irracional), por otro lado, hay una parte superior que debe domar y dominar lo que nos lastra y rebaja nuestra dignidad (eso superior es la razón, el alma, la conciencia, la mente)[10]. Pero esta concepción de nosotros mismos —en modo alguno inocua: está atravesada por implicaciones de gran calado— no es, insistimos, ni obvia ni evidente: es discutible, es enmendable. Una tarea de futuro, además de desmontar pacientemente los supuestos de la antropología dualista, es, por concretarla de este modo, reintegrarle al cuerpo lo que ha sido una y otra vez atribuido y asignado a la mente (al alma, a la conciencia, al espíritu). El reto es enorme entre otras cosas por lo siguiente: se trata, por una parte, de “eliminar” la mente y lo mental (esto es, negar los estados mentales —“intencionales” y “representacionales”— y los procesos psíquicos causales), pero esto tiene que acometerse, por otra parte, sin adherirse a ninguna forma de “monismo materialista” (principalmente porque desde esta hipótesis del realismo cientificista es en el fondo inviable cualquier desarrollo de una antropología filosófica que no sea completamente “reduccionista”, es decir, que no tienda a eliminar la complejidad de eso que somos). Con el fin de poner de relieve las dificultades del intento citaremos un texto de Jean-Marie Schaeffer procedente de un excelente libro titulado El fin de la excepción humana: «La ausencia de solución satisfactoria a la cuestión del “cuerpo” demuestra que el privilegio epistémico concedido a esta modalidad de la experiencia tan particular —y, desde todo punto de vista, recience— que es la auto-reflexión de la conciencia en torno a sus propias operaciones, lejos de ser la clave de la solución al problema de qué hace del ser humano lo que es, es la fuente misma de ese problema. En realidad, la auto-reflexión nos impide el acceso a nuestra identidad al pretender instituirse en origen último de toda evidencia. Dicho de otro modo, el hecho de que la filosofía de inspiración cartesiana tope siempre con el problema del estatuto ontológico del cuerpo —el hecho de que en la cadena de razones o en la explicación fenomenológica tope con el cuerpo como “resto” o como enigma— atestigua de un modo incomparablemente elocuente la incapacidad del cogito para convertirse en el fundamento de una concepción satisfactoria de la identidad humana. No se trata en este caso de oponer el dualismo cartesiano al monismo del cuerpo. Como ya se ha indicado, la obsesión por la corporeidad es una obsesión típicamente dualista. Sin embargo, oponer el cuerpo al espíritu poniendo el acento en el primero en vez de en el segundo no nos sacará del dualismo. El nudo del problema está en otro lado, a saber, en el hecho de que la conjunción cartesiana del dualismo fundado gnoseológicamente y la Tesis sobre la Excepción Humana dio nacimiento a una escalada ontológica en el ámbito de la pregunta por la identidad humana. El dualismo y su sombra, el monismo materialista, solo adquieren toda su importancia en el marco de la estrategia de la escalada ontológica. En este contexto, el “cuerpo” y el “espíritu” quedan cautivos del problema ontológico general del dualismo de las substancias (o de las propiedades). En efecto, la cuestión del hombre coincide con la cuestión del dualismo ontológico desde el momento en que el alma racional, que supuestamente define la esencia propiamente humana del hombre, posee un estatuto ontológico que se opone a la modalidad de ser de todos los otros entes, y desde el momento en que por otra parte solo existen dos modalidades de ser, el pensamiento y la extensión: desde el momento, en fin, en que el hombre es el único ser dotado de un alma racional. La distinción dualista “tradicional” entre el cuerpo y el espíritu humanos se encuentra así radicalizada, puesto que se convierte en el lugar de fractura de la ontología general: como solo el hombre ocupa uno de los dos polos, el de la res cogitans, su identidad se convierte en el lugar donde se divide el ser. A partir de ahí solo quedan dos opciones para los seres vivientes: o bien substancia pensante, o bien máquina»[11]. ¿Qué se puede extraer de este texto tan perspicaz? Que el monismo materialista —es decir, la manera más habitual hoy día de embarcarse en una “eliminación” de la mente y lo mental— no ofrece una genuina alternativa al dualismo antropológico. En sus distintas versiones el “materialismo” se organiza, como el conjunto de la filosofía analítica que lo sostiene, en torno a tres parámetros: una ontología monista de corte “fisicalista”, una gnoseología realista y una tesis cientificista. No es casual que ya en 1938, en un libro excepcional, Maurice Merleau-Ponty tuviese que poner fuera de juego estos tres parámetros con el fin de dejarle un hueco al cuerpo y sus comportamientos: es esto, nada menos, lo que encontramos en el libro La estructura del comportamiento. Entre otras cosas que habría que estudiar con detalle, las actuales teorías materialistas del campo de la filosofía de la mente cometen dos errores graves: por un lado consideran al cuerpo (al cuerpo humano) como una “realidad física” (entendida, a su vez, desde una orientación mecanicista marcada por un determinismo causal completo), pero esto significa, en primer lugar, ignorar que un ser vivo no es, sin más, “algo físico”; por otra parte, y por si lo anterior no fuese bastante, esta opción reduccionista se limita a sustituir la “interioridad mental” por una “interioridad cerebral”[12]. El auge de la neurología en el siglo XX ha impulsado, desafortunadamente, la tesis exagerada de que “el cerebro lo es todo”, pero esta tesis es, poco más, una reedición de la vieja idea de “mente” a la que ahora, con el fin de que encaje a toda costa en el universo de la “ciencia”, se la toma como un pedazo de materia o, siguiendo con esto mismo, como una máquina “semejante” a un computador (el llamado “cerebro electrónico”). Afortunadamente leyendo libros como los de Marino Pérez Álvarez, Alva Noë, Roger Bartra, Catherine Malabou o Andy Clark, por mencionar unos pocos, se puede constatar la estrechez y la rigidez de las teorías “materialistas” contemporáneas (las cuales, como decimos, tienen razón en lo que rechazan —la endeblez del mentalismo, del dualismo antropológico— pero la pierden cuando llevan a cabo una propuesta tan simplista como tosca)[13]. El cerebro, en primer lugar, es una “parte” de un “todo” —el cuerpo— pero, además, se caracteriza primordialmente por su enorme plasticidad (y es esto lo que da pie a entendernos como un existir corpóreo y como un ser vivo inteligente —esto es, dúctil, flexible)—. Además, el cerebro no es una “interioridad” cerrada sobre sí misma como era —al menos presuntamente— la “mente” del dualismo antropológico: el cerebro, por así decirlo, es el órgano de la exterioridad: define un existir excéntrico, abierto, permeable al entorno, expuesto a los fenómenos que se destacan en las situaciones de la experiencia.


      ¿Qué se precisa, por lo tanto, con el fin de articular una genuina alternativa a la tradición del dualismo antropológico? Nada menos que una teoría del cuerpo amplia y compleja, ajena a cualquier tipo de reduccionismo.


      El hilo conductor de un programa de investigación que se mueva en la dirección señalada puede ser el siguiente: “soy yo mi cuerpo” (o también “nosotros somos un existir intrínsecamente corpóreo”). Con esta tesis inicial se traza un eje con cuatro tramos: el cuerpo, sus capacidades, sus hábitos y sus comportamientos (unos elementos entrelazados, apoyados unos en otros, retroalimentados respectivamente). Ofreceremos a continuación un escueto apunte referido a cada uno de ellos.


      Empezaremos con el cuerpo: el núcleo principal, el centro gravitacional del eje que acabamos de indicar. En primer lugar, tomaremos nota de lo que afirman Dan Zahavi y Shaun Gallagher: «El énfasis fenomenológico en el cuerpo implica obviamente un rechazo del dualismo cartesiano mente-cuerpo. Pero debería también ser obvio que esto no implica una defensa de algún tipo de materialismo cartesiano. No es que el camino fenomenológico para “superar” este planteamiento consista en mantener la distinción mente y cuerpo para después simplemente deshacerse de la mente. Más bien, la noción de corporalidad, la noción de una mente corporalizada o de un cuerpo hecho mente, pretenden sustituir las nociones comunes de mente y cuerpo, las cuales son derivaciones y abstracciones. Como es bien sabido Merleau-Ponty habla de la naturaleza ambigua del cuerpo, y argumenta que la existencia corporal constituye una tercera categoría más allá de lo meramente fisiológico y lo meramente psicológico. El cuerpo vivido no es ni espíritu ni naturaleza, ni alma ni cuerpo, ni interior ni exterior, ni sujeto ni objeto. Todas estas categorías son derivaciones de algo más básico»[14]. En uno de los niveles de consideración del cuerpo diremos que está compuesto por una serie de estratos entreverados[15]: el estrato básico aquí es el “cuerpo orgánico”, una infraestructura que necesita ser completada, activada. En este punto inicial de una teoría sobre el cuerpo acecha un reduccionismo hoy muy frecuente —alentado por ciencias como la neurología y la genética—: el biologismo; este proclama a los cuatro vientos la esencia orgánica del cuerpo. Pero el organismo no es una esencia fija ni una identidad permanente de carácter autosuficiente: es un sistema de umbrales que requiere siempre ser implementado en contacto con el entorno. Es así como el cuerpo remite al siguiente tramo del eje de la existencia corpórea: las capacidades.


      Es el ser humano un ser de capacidades. Tradicionalmente, en razón del esencialismo que ha presidido la respuesta a la pregunta antropológica, se nos han asignado una serie de “facultades”. ¿Qué las caracteriza? Principalmente que operan a piñón fijo, estando atrapadas por un funcionamiento rígido, monótono. La tesis de unas “facultades del hombre” propias de su “esencia” cercena la intrínseca ductilidad del ser vivo inteligente e impide entender la cima o el momento cumbre de la inteligencia: la inventividad, el poder toparse con un hallazgo que ponga patas arriba lo que hasta el momento había sido comprendido o conocido, sea en la ciencia o en el arte, por ejemplo. Las congénitas capacidades de la existencia humana son plásticas, flexibles y, conviene destacarlo, son romas: requieren ser afiladas, ser afinadas. Y es así como remiten al tramo siguiente del eje de la corporalidad.


      El cuerpo contrae hábitos: adquiere destrezas y habilidades que concretan las indefinidas capacidades iniciales. Así lo perdurable de cada cuerpo son, en gran medida, sus aptitudes: eso de lo que cada uno es capaz[16]. Otra vertiente de los hábitos, de lo que perdura en cada uno de nosotros, está en lo que se denomina “actitudes”; la filosofía analítica de la mente considera que las “creencias” y los “deseos” —en tanto actitudes constantes de un agente— son “estados mentales”, es decir, algo privado, algo interno. Pero esto es un prejuicio mentalista: sostener y mantener “actitudes” como las señaladas de un modo duradero es, a la vez, un hábito y una conducta actitudinal vinculada con las “modalidades dóxicas” de lo que se nos presenta en las situaciones de experiencia[17]. Creer que hoy lloverá o desear que hoy llueva no son “estados causales de la mente” (de una mente que a través de ellos gobierna y dirige un cuerpo inerte). En general la adquisición de hábitos ocurre en el aprender y este, centralmente, consiste en la reiterada ejecución conductual de una serie de tareas propuestas al aprendiz en distintas situaciones. El cuerpo, así, en tanto está trenzado por capacidades y hábitos, se define por llevar a cabo, paulatinamente, una doble incorporación: por un lado incorpora hábitos (los introyecta), por otro lado, se incorpora a las formas comunes y corrientes de comprensión vigentes en el sitio de pertenencia que marca su facticidad (así, cuando está apropiadamente adiestrado puede participar en el ordinario acaecer de la comprensión, en los distintos ámbitos en los que el saber se despliega, el arte o la ciencia, por ejemplo)[18]. El aprendizaje, acabamos de indicarlo, cuaja en la ejecución de tareas, y esto remite al cuarto de los elementos del eje que estamos recorriendo: los comportamientos del cuerpo.


      Respecto a los comportamientos del cuerpo comenzaremos atendiendo a lo que Gallagher y Zahavi nos dicen en los dos textos siguientes:


      
        «El comportamiento corporal, la expresión y la acción son esenciales para (y no meramente vehículos contingentes de) algunas formas básicas de conciencia. Lo que llamamos estados mentales (intenciones, creencias, deseos) no son simple o puramente mentales. Es decir, no son sombras etéreas que flotan dentro de nuestras cabezas, sino que son estados corporales que a menudo (aunque no siempre) se manifiestan en posturas, movimientos, gestos, expresiones y acciones corporales. Como tales, pueden ser aprehendidos directamente en el comportamiento corporal de las personas que los tienen. Como Peter Hobson ha expresado recientemente: “percibimos cuerpos y expresiones corporales, pero lo hacemos de tal manera que percibimos y reaccionamos ante la vida mental que expresan aquellas formas físicas”. Respecto al comportamiento corporal, no se trata de verlo como meros procesos corporales que pueden ser interpretados como se quiera. Cuando vemos que alguien utiliza un martillo, alimenta a un niño o limpia una mesa, no tenemos problemas para entender lo que está pasando. Puede que no entendamos necesariamente todos los aspectos de la acción, pero se nos da inmediatamente como una acción significativa (en un mundo compartido). No es como si te encontraras primero con un exterior percibido y luego tuvieras que inferir la existencia de un espacio mental interior. En el encuentro cara a cara, por ejemplo, no estamos ante un mero cuerpo ni ante una psique oculta, sino ante un todo unificado. Cuando veo la cara de otro, la veo como agradable o enojada, etc., es decir, la cara misma expresa estas emociones. Esto no excluye que algunos estados mentales estén encubiertos, por supuesto, pero, para que se pueda dar la intersubjetividad, no todos los estados mentales pueden carecer de un vínculo esencial con el comportamiento. Tomarse en serio la corporalidad significa oponerse a una visión cartesiana de la mente en más de una forma»[19].

      


      
        «La idea de que el comportamiento, considerado en sí mismo, no es ni expresivo ni significativo no es aceptable. La idea de que el comportamiento es meramente el efecto externo observable de los estados mentales tampoco es aceptable. Si decimos que el comportamiento es expresivo esto no significa que exprese o externalice algo que sea interno o que está escondido. Estas tesis no solo no reconocen la verdadera naturaleza de la conciencia, sino que también nos presentan una perspectiva errónea de la mente, sugiriendo que esta es un suceso puramente interno, localizado y escondido en la cabeza, lo cual ha dado lugar al problema de las otras mentes. Deberíamos evitar construir la mente como algo visible solo a una persona e invisible al resto. La mente no es algo exclusivamente interno, algo separado del cuerpo y del mundo circundante como si los fenómenos psicológicos permanecieran exactamente igual, incluso sin gestos, expresiones corporales, etc. Como Overgaard señala, los fenómenos psicológicos abren sus brazos en muchas direcciones —juegan muchos roles públicamente observables—, y cortar todos estos brazos públicos nos dejaría con una imagen muy distorsionada de lo mental. Cuando alguien se sonroja porque siente vergüenza, el rubor revela y manifiesta la vergüenza, no la esconde. Cuando alguien grita de dolor, mientras el dentista hurga en su diente, no tiene mucho sentido decir que esto es meramente el comportamiento, y que el dolor verdadero todavía está escondido como algo interno»20.

      


      La noción de comportamiento, tal y como Merleau-Ponty ha subrayado, es relevante porque no se deja atrapar fácilmente en la dudosa alternativa entre lo físico (la “res extensa”[20], externa y espacial) y lo psíquico (la “res cogitans”, interna y temporal). Dicho esto, lo primero que se tiene que intentar es rescatar al comportamiento de la doble serie causal con la que tradicionalmente se ha pretendido capturarlo y encajonarlo. El comportamiento de un cuerpo, su conducta, es, se suele afirmar desde el dualismo antropológico en el que se declara la primacía y la prioridad de la mente y lo mental, un efecto y solo un efecto. El dualismo, una y otra vez, sostiene que la conducta tiene por un lado causas externas (los estímulos del entorno, por ejemplo) y por otro lado causas internas (los estados mentales o los procesos cerebrales). Sea como sea la conducta es, eso se afirma, un mero efecto predecible, es decir: perfectamente explicable según una ley causal determinista explicitada por una ciencia (¿Por cuál? Unos dirán por la psicología, otros por la neurología o la biología, etc.). Pero, ¿es esto así de un modo evidente e incuestionable? Desde luego hasta cierto punto es legítimo buscar en los fenómenos relaciones causales; pero solo lo es si y cuando se respeta la consistencia propia de aquello que se pretende explicar. Con el fin de realizar a toda costa —“caiga quien caiga” por expresarlo así— explicaciones causales de los comportamientos del cuerpo humano se los ha reducido a consistir, exclusivamente, en “ciegos” movimientos musculares. Y es esto último lo que es profundamente erróneo e ilegítimo. Un indicio del fallo cometido por este empecinamiento causalista es que se ve obligado constantemente a acoplar a la conducta o el comportamiento un “estado mental” (interno, privado) que le debe aportar una perspicacia o una lucidez de la que previamente se le ha despojado injustificadamente; se implanta así un “ojo” en un mecanismo ciego: se le sobrepone o superpone a la conducta una conciencia o una mente (que sería la que “dentro de sí misma” capta un aspecto del entorno). Pero si se lo considera propiamente —como hacía Merleau-Ponty en el libro que redactó en 1938— el comportamiento no precisa de la artificiosa operación de añadir una mente interior a una conducta exterior: comportarse es ya captar en el entorno un sentido, algo siendo algo (coger un martillo y martillar con él es a la vez entender el para qué de este útil, como claramente expuso Heidegger en los prolijos análisis de la primera parte de Ser y tiempo). La conducta, en definitiva, es intrínsecamente comprensora: su atención selectiva discrimina entre fenómenos, discierne unos de otros en el contexto en el que el cuerpo actúa llevando adelante ocupaciones, quehaceres, tareas. Los comportamientos, además, son operaciones regladas con fenómenos, los comportamientos “siguen reglas”, y es por esto por lo que dan pie a la forja de hábitos, a la fijación de destrezas en un cuerpo.


      Esta rápida exposición sobre el cuerpo, sus capacidades, sus hábitos y sus comportamientos —es decir, lo que acabamos de indicar sobre el cuádruple eje de la corporalidad— es un mero apunte. Necesita ser ampliamente desarrollado por una teoría sistemática de la existencia corpórea. Su único propósito ha sido dibujar, aunque sea con trazo grueso, algunos de los temas que tienen que ser minuciosamente investigados.

    

    
      Conclusión


      Las deficiencias de la concepción dualista de lo que somos los seres humanos implican que es menester ensayar una comprensión distinta y más acertada de nuestro ser. Y la noción de “existir corpóreo” ofrece, a nuestro juicio, el hilo conductor para una indagación que debe probar su pertinencia y su fecundidad.

    
  

  
    4. La ruta del posthumanismo


    
      Introducción


      Darwin sacó a la luz una idea peligrosa: los seres humanos no son ni el centro ni la cima del mundo. Se opuso así, con esta afirmación, a siglos de humanismo, de antropocentrismo y antropomorfismo. Por este motivo cuando la filosofía se orienta hacia una posición posthumanista —intentando poner fuera de juego las ilusiones del idealismo moderno sobre qué y quiénes somos nosotros, los seres humanos— encuentra en Darwin un apoyo imprescindible. Aquí, por lo tanto, seguiremos, por algunos de sus vericuetos, esta importante pista procedente de la biología evolucionista.


      Pese al tiempo transcurrido desde la aparición de la obra El origen de las especies el darwinismo aún no ha sido plenamente asumido o asimilado. Telmo Pievani lo atribuye a lo inquietante de algunas de sus implicaciones: «… la de Darwin sigue siendo una revolución cultural aún sin metabolizar. Sus ideas disgustan… Lo que sorprende, con todo, es que todavía hoy se sienta más angustia al saber que somos primos de los primates que al saber que estamos sentados sobre una roca errante en los confines de una galaxia en cuyo centro habita un voraz agujero negro. Tenemos emociones decididamente antropocéntricas»[1]. Ciñendo con más amplitud el tema nos dice: «Podremos ignorar a Darwin por las más diversas razones. Podremos ignorarlo porque no nos gusta nada la idea de estar estrechamente emparentados con el chimpancé y el gorila; podremos ignorarlo porque encontramos ofensivo desbancar a la especie humana del pedestal de reina de la creación; podremos ignorarlo porque preferimos seguir las palabras delicadas y reconfortantes del texto sagrado que nos enseñaron cuando éramos niños; podremos ignorarlo porque nos parece que tiene que ver con ideas desagradables como la lucha, la competición, la supervivencia del más fuerte, la vejación; podremos ignorarlo porque tememos que, el día en el que sea realmente posible aceptar los orígenes del todo materiales de nuestro cuerpo y de nuestra mente, caerán los cimientos no solo de la fe sino de la moral y la convivencia humana; podremos ignorarlo, en suma, porque nos hemos hecho a la idea de que su teoría estaba equivocada o en cualquier caso superada, y que será sustituida por otra. Podremos, pero tenemos entonces un problema: a siglo y medio de la formulación oficial de su explicación evolucionista, cada una de estas salidas de emergencia, por suerte o por desgracia, está “obstaculizada”. Darwin aún está ahí, con su barba blanca cayendo sobre el abrigo pesado por la humedad inglesa, con sus tupidas cejas ligeramente tristes del que sabe que hará falta tiempo, tanto tiempo, antes de que puedan entenderlo. La parte complicada de su revolución es que no puedes comprarla a plazos, no puedes escoger solo los aspectos que más te gusten. El valor de la diversidad, el sentido del cambio, la belleza de las formas de vida y su imprevisibilidad son fascinantes, de acuerdo, pero no bastan: hay que llevarse todo el paquete, incluido el descubrimiento de que la especie humana es una ramita en la periferia del imperio de la diversidad terrestre y que sus facultades, incluidas las más ilustres, son el resultado de un proceso totalmente natural»[2].


      Partiendo de este contexto cabe entender cuál es nuestro principal objetivo: afirmar —en diferentes direcciones— que el darwinismo solo es coherente, en el fondo, con una filosofía “post-humanista” (una consecuencia propia de la crítica de la metafísica del sujeto emprendida por lo mejor de la filosofía del siglo XX). Sin olvidar lo siguiente: en la modernidad la filosofía idealista —cuyo punto central está en anudar las nociones de “Sujeto” y de “Fundamento”— es enteramente solidaria de la ideología humanista que sigue imperando en nuestro tiempo. Esto último explica a la vez al menos dos cosas: por un lado, lo poco que se ha desarrollado el nexo que aquí intentamos reforzar, por otro, el interés y la relevancia que tiene el hacerlo.


      Desde otro punto de vista lo que vamos a intentar es entablar un diálogo entre la filosofía y la ciencia. Un diálogo tan necesario como enormemente difícil. Cada parte acude a él con sus propios intereses, y conciliarlos —al menos en un grado mínimo que permita que se consiga un diálogo fructífero— es ardua tarea. Hoy, además, nos topamos constantemente con dos obstáculos que no ayudan nada a que esto ocurra:


      
        —La civilización tecnocientífica tiende a “mitificar” a la ciencia creyendo que todo debe subordinarse a sus moldes y criterios. Es así como ha fraguado la tentación “positivista” (en Comte, el Círculo de Viena, etc.) y la ideología del cientifismo —bien difundida entre el “ciudadano medio”—. Gracias a ellos la filosofía se convierte ahora en una “ancilla scientiae” tal y como en la Edad Media padeció una asfixiante postración ante la teología cristiana.

      


      
        —Si desde la órbita “positivista” sucede lo que acabamos de exponer la vertiente “idealista” de la filosofía moderna insiste en promover una concepción de la filosofía según la cual su tarea principal es la de ofrecer una fundamentación de la ciencia (y de la moral, el arte, etc.); en la medida en que lo consigue se supone entonces que ella tiene un trato privilegiado con aquello que sirva de fundamento, algo que decreta automáticamente su superioridad y sella para ella un certificado de soberanía. Se autoproclama, así, “reina de las ciencias”, nada menos.

      


      Estos dos obstáculos —y lo que ambos tienen en común— tienen que ser pacientemente demolidos. Pero no es este el tema del presente ensayo —por más que lo ronda y rodea por todas partes. Diremos —de manera inevitablemente críptica— que la filosofía no juega ni compite en el mismo terreno que la ciencia o la técnica (o el arte y la religión); ambos son dos saberes ónticos: se ocupan de fenómenos, de todo aquello que aparece y se muestra siendo esto o aquello. La filosofía, en cambio, es un “saber del ser” —es ontología—, es decir: de “algo” que no es óntico ni fenoménico (por ejemplo, las condiciones a priori de posibilidad de la comprensión). La “diferencia ontológica” —permítasenos introducir esta compleja expresión— separa y aleja a la filosofía de la ciencia y la técnica, Y es esta separación y alejamiento —que también puede ser visto desde la otra parte— precisamente la que da sentido y consistencia al diálogo del que hablamos. Es importante, en todo caso, resaltar que la filosofía —y esto en nada menoscaba su “diferencia”— no puede “contradecir” el saber científico vigente a menos que tenga la suficiente fuerza para rebatir sus cimientos. Es más, ante algunas de sus preguntas la filosofía está obligada a coordinarse con las ciencias; por ejemplo: ante la pregunta filosófica “¿qué es el hombre?” hoy no cabe prescindir de las aportaciones de la biología evolucionista[3]. Es esto precisamente lo que intentaremos a partir de aquí: ofrecer un pedazo —una mínima muestra— de ese diálogo bajo la indicación señalada: sentar algunas bases que ayuden a ofrecer una prolongación posthumanista del darwinismo.

    

    
      1. Con él llegó el escándalo


      Uno de los rasgos de la humana existencia consiste en sostenerse a partir de una “auto-comprensión” o una “concepción de sí misma”[4] la cual incluye muchas capas y está modulada desde complejos parámetros. Desde finales del siglo XIX es inevitable que un ingrediente de ella se encuentre en el darwinismo —y en este punto, y sea más o menos asumido, su impacto potencial es enorme, clave, decisivo. John Dupré —notable filósofo de la biología— nos dice al comienzo de uno de sus magníficos libros: «Los biofilósofos, de manera típica, invierten una buena cantidad de su tiempo reflexionando sobre preguntas más bien mínimas con respecto a la evolución: ¿La selección natural actúa sobre los genes o sobre los organismos individuales? ¿La evolución se produce a un ritmo constante o avanza en arrebatos intermitentes? ¿En qué medida los organismos se adaptan de manera óptima a su entorno? Pero, por cierto, también se plantean grandes preguntas. ¿Qué nos dice la evolución sobre, nosotros mismos? ¿Sobre el lugar que ocupamos en el universo? ¿Sobre Dios? En este libro intento destilar mis opiniones sobre estos remas, a las que he ido dando forma durante varias decadas, concentrándolas en un delgado volumen. Expresaba de manera más general, la pregunta a la que pretendo responder es: ¿qué nos dice la evolución acerca de nosotros mismos y de nuestro mundo? O, expresada de otra manera, ¿por qué a nosotros (que no somos biólogos) debería importarnos la evolución?»[5].


      Es importante —de cara a nuestro argumento principal— reconstruir con brevedad el contexto en el que despuntaron las tesis de Darwin. En la medida en que importantes fragmentos de ese contexto siguen intactos el impacto potencial del darwinismo se ha suavizado y almibarado de tal manera que no ha conseguido, todavía, articularse con un genuino planteamiento “posthumanista”. El hombre moderno se autoconcibe como el Sujeto, es decir, como el fundamento del mundo (su principio y su fin): el idealismo —la posición metafísica que afirma esto una y otra vez— se conjuga así con el humanismo (el antropomorfismo, el antropocentrismo). Gracias a Darwin —y es lo que principalmente nos interesa de su legado— es posible introducir una cuña en este robusto tronco (tan robusto como endeble, cargado de ilusiones y errores).


      Charles Darwin publicó El origen de las especies en 1859 y El origen del hombre en 1871. Y no lo hizo, digámoslo así, sin “remordimientos”. Telmo Pievani nos recuerda algo bien significativo: «Cuando el joven naturalista al regresar de su viaje de cinco años alrededor del mundo, concibe una explicación alternativa de la sucesión de especies sobre la tierra, el peso angustioso de su descubrimiento fue tan opresivo como para actuar con discreción, comentándoselo a muy pocas personas. En 1844, en una carta a su amigo Joseph Hooker, le comunicó que dar a conocer sus ideas ha sido “como confesar un delito”»[6]. Es bien conocido que las reacciones virulentas a estos libros —reacciones que a su modo continúan hoy en muchas partes del planeta— fueron numerosas. Y lo fueron —y lo son— con razón, pues en efecto sucede que socavan muy arraigadas creencias. Difícilmente —si se toma a Darwin en serio— cabe seguir sosteniendo con tranquilidad que el “hombre” sea el “hijo de Dios” o el “Sujeto del mundo”. Sucede —y es menester reparar en ello— que en Occidente el teocentrismo y el antropocentrismo se refuerzan mutuamente[7]. El nexo entre “Sujeto” y “afán de dominio” —explicitado por Heidegger y Adorno y Horkheimer[8]— tiene como acicate y subsuelo un aterrador imperativo bíblico (¡Creced, multiplicaos y dominad la tierra!).


      Volvamos a Darwin. Su propuesta científica fue entendida —y, repetimos, con razón— como una ofensa, un agravio, una humillación. Teocentrismo y antropocentrismo eran triturados sin piedad —y sin pretenderlo, pues el objetivo principal de Darwin no era desmenuzarlos. Es célebre el caso del obispo Wilberforce. John Dupré expone así su airada reacción: «La reticencia del obispo Samuel Wilberforce a aceptar que entre sus ancestros se pudiese contar un simio, aun cuando este se contara entre los antepasados de Darwin, es una de las anécdotas más famosas de la historia de la ciencia. Esa anécdota también refleja otra razón familiar que explica por qué aquellos con inclinación religiosa han sido a veces hostiles a las teorías darwinianas: su temor a que la división fundamental entre los humanos y el resto de la creación se debilite debido a la doctrina que afirma que todos los organismos comparten antepasados comunes. Y por cierto, algo de eso hay. La continuidad de la descendencia realmente sugiere límites de la profundidad de la división que puede suponerse entre los humanos y sus parientes animales»[9]. En esta dirección se mueve lo que nos explica el biólogo Francisco J. Ayala: «La publicación en 1859 de El origen de las especies provocó una considerable oposición de la Iglesia católica, así como de toda clase de iglesias protestantes. La teoría de la evolución de Darwin parecía totalmente contraria a la idea cristiana tradicional de la creación de Dios. La evolución gradual a lo largo de eones de tiempo asimismo era contraria a la narración del Génesis, que describe los diversos momentos en que Dios creó la Tierra, el Sol, las plantas, los peces, los animales terrestres y los humanos. La oposición alcanzó un vociferante clímax con la publicación de The Descent of Man (1871) en la que, como había sido anticipado por defensores y críticos a partes iguales, se extendía la teoría de la evolución al origen de los seres humanos. La teoría de La evolución se percibía como contraria no solo a la narración bíblica, sino también a las creencias cristianas más sagradas: Dios como Creador del mundo, la condición especial de los seres humanos creados “a imagen de Dios”, y la inmortalidad del alma»[10]. Rozarnos con esto un importante tema que merecería un tratamiento detallado: ¿implica el darwinismo —como sostiene por ejemplo Richard Dawkins, entre muchos otros— un rechazo radical y un descrédito definitivo de “la religión”? Cuando se responde afirmativamente se da por buena una discutible idea del —llamémosle así— el positivismo o cientifismo ilustrado: la ciencia (el único conocimiento legítimo de la realidad de verdad, de la realidad verdadera) está llamada a expulsar del campo del saber a la religión en la medida en que esta es, nada más, un resto irracional de una humanidad salvaje, primitiva, ignorante (algo se ve con evidencia —siempre según este enfoque— si se le aplica el patrón del Progreso). Bajo esta posición —a mi entender insostenible— late por cierto el humanismo que —siempre a nuestro juicio— el darwinismo nos ayuda a poner fuera de juego: rechazando toda experiencia de lo sagrado y lo divino se pretende, en el fondo, afirmar que “antes” y “por encima” del hombre nada cabe (el hombre —nos dice el humanismo— es un ser autárquico, autosuficiente, independiente —y, en el fondo, solo tiene experiencia de sí mismo o a partir de sí mismo —por lo que toda experiencia de lo divino y sagrado debe ser, solamente, una proyección de sí mismo, una proyección en este caso, eso sí, ilusoria, irreal, falsa—)[11]. El biólogo Francisco J. Ayala pone sobre el tapete algo que constituye, nos parece, un buen punto de partida en este terreno: «La conclusión que desearía extraer es que el conocimiento científico y las creencias religiosas no tienen que estar en contradicción. Si se los evalúa de forma correcta, no pueden estar en contradicción, porque ciencia y religión se ocupan de campos de conocimiento que no se superponen»[12]. En un apretado resumen de lo que nos gustaría poder exponer con detalle: por un lado, ciencia y religión son dos vías legítimas de comprensión del mundo, por otro, cuando se las contrapone pueden hacer de mutuo contrapeso de manera tal que no se extralimiten en sus atribuciones y competencias propias (así, por ejemplo, la ciencia, aunque no pueda deslegitimar al saber religioso como tal sí que puede ayudar a descartar falsas religiones —todos los monoteísmos creacionistas sin ir más lejos—).


      Ubicando, de nuevo, a Darwin en su contexto no debe extrañar que se lo percibiese poco menos que como el “anticristo”. Así lo refleja Carlos Castrodeza: «En primer lugar, el triunfo de la metafísica darwiniana ha sido tan espectacular que es comparable al que tuvo el cristianismo 2000 años atrás, aunque no sea de un modo tan sumamente explícito. Y si el triunfo del cristianismo está sujeto a polémica, no digamos el del darwinismo. De hecho, desde una perspectiva cristiana es como si Darwin fuera ese anticristo, ideado por la tradición, en el sentido de que el espíritu de su doctrina iría totalmente en contra del espíritu del cristianismo y, por ende, convencería a muchos en su cruzada encaminada a apartar a los hombres del camino marcado por “el hijo del hombre”»[13]. De todos modos, la recusación del cristianismo es apenas la punta del Iceberg en lo que respecta a las consecuencias del darwinismo. Sigmund Freud entendió lo que aquí está en juego: «En el transcurso de los siglos ha infligido la ciencia al ingenuo egoísmo de la Humanidad dos graves mortificaciones. La primera fue cuando mostró que la tierra, lejos de ser el centro del universo, no constituía sino una parte insignificante del sistema cósmico, cuya magnitud apenas podemos representarnos. Este primer descubrimiento se enlaza para nosotros al nombre de Copérnico, aunque la ciencia alejandrina anunció ya antes algo semejante. La segunda mortificación fue infligida a la Humanidad por la investigación biológica, la cual ha reducido a la mínima expresión las pretensiones del hombre de un puesto privilegiado en el orden de la creación, estableciendo su ascendencia zoológica y demostrando la indestructibilidad de su naturaleza animal. Esta última transmutación de valores ha sido llevada a cabo en nuestros días bajo la influencia de los trabajos de Darwin, Wallace y sus predecesores, y a pesar de la encarnizada oposición de la opinión contemporánea. Pero todavía espera a la megalomanía humana una tercera y más grave mortificación cuando la investigación psicológica moderna consiga totalmente su propósito de demostrar al Yo que ni siquiera es dueño y señor en su propia casa, sino que está limitado a contentarse con escasas y fragmentarias informaciones sobre lo que sucede en su vida psíquica. Los psicoanalistas no son ni los primeros ni los únicos que han lanzado esta llamada a la modestia y al recogimiento, pero es a ellos a los que parece corresponder la misión de defender este punto de vista con mayor ardor y aducir en su apoyo un rico material probatorio, fruto de la experiencia directa y al alcance de todo el mundo. De aquí la resistencia general que se alza contra nuestra disciplina y el olvido de todas las reglas de la cortesía académica, de la lógica y de la imparcialidad en la que caen nuestros adversarios. Mas a pesar de todo esto, aún nos hemos visto obligados, como no tardaréis en saber, a perturbar todavía más y en una forma distinta la tranquilidad del mundo»[14]. Se mencionan aquí tres poderosas heridas en el corazón del narcisismo: tres ataques a la soberbia del “rey de la creación”. Sintiéndose bajado del pedestal en el que se creía aupado el hombre moderno se aferra sin embargo al trono por muchas vías. El “posthumanismo”, en cambio, pretende ahondar en la dirección que Freud acaba de indicar; y, como bien vio el fundador del psicoanálisis, en este intento resulta obligado acudir a Darwin y su legado. Eminentes inteligencias de nuestro tiempo —como nos explica Eduardo Punset en sus entrevistas con ellos— tienen las cosas bien claras al respecto: «“Hemos creído durante siglos que la Tierra estaba hecha a nuestra medida y que su historia coincidía con la de la humanidad. Pero ahora sabemos que la Tierra tiene millones de años y que nuestra historia es solo un fragmento, un segundo en este inmenso periodo de tiempo cósmico”. Estas palabras de Stephen J. Gould, el célebre biólogo y paleontólogo de la Universidad de Harvard y gran divulgador científico, hacen el problema perfectamente entendible. Hemos tardado miles de años en darnos cuenta de que nuestro planeta no era solo el escenario de nuestra historia, de la historia humana, sino un ente autónomo, muy anterior a nosotros, vivo y con su propia historia… El profesor Gould no se deja impresionar por la habilidad del ser humano de interpretar la historia siempre desde un punto de vista antropomórfico. Probablemente hallemos placer en imaginar la evolución siempre referida a nosotros… Gould se divierte “científicamente” bajándoles los humos a los homínidos, describiendo la importancia de otras categorías dentro del reino animal»[15].


      El darwinismo —y no por motivos espúreos sino por un riguroso atenerse a la verdad— rechaza la ilusión tenaz de un Sujeto humano libre e incondicionado —endiosado, autosuficiente, pagado de sí mismo[16]. Y haciéndolo por un lado relanza una pregunta[17] de entraña filosófica —¿quiénes somos? Etc.— y, por otro lado, permite descartar algunas de las respuestas que se le han dado (por ejemplo, la respuesta del idealismo moderno, entre otras). Esto no significa —y volveremos sobre ello— que tenga que buscarse una respuesta exclusivamente desde la orientación proporcionada por la biología evolucionista: esta tiene, en este punto, unos precisos límites que no deben ser traspasados. Suscribimos, en definitiva, lo que afirma John Dupré al referirse a su propia publicación: «El principal propósito de este libro no es cuestionar el valor de la teoría de la evolución, sino más bien platear una pregunta: ¿qué hace por nosotros este constructo científico ejemplar? ¿por qué debería importarnos? Mi tesis es que, aunque la teoría de la evolución nos proporciona conocimientos sin precedentes de la crónica más abarcante de la historia de la vida, y nos permite entender de qué modo encajan entre sí conjuntos dispares de hechos, suele exagerarse enormemente su capacidad de proporcionar explicaciones detalladas de ciertos fenómenos específicos. La evolución nos revela muchas cosas acerca del lugar que ocupamos en el universo, pero no nos suministra tantos pormenores como suele suponerse acerca de la clase de seres que somos»[18].

    

    
      2. ¿Darwin y Kant?


      En el libro que publicó en 1998, Pensamiento postmetafísico, Jürgen Habermas nos dice que una de las tareas futuras de la filosofía pasa por combinar la posición filosófica de Kant con las tesis científicas de Darwin. Según él hay «… que encontrar una respuesta a la pregunta de cómo conciliar a Kant con Darwin»[19]. Habermas, en efecto, necesita esa “conciliación” porque es un férreo defensor del idealismo de la modernidad ilustrada —esa según la cual el fin de la Historia se cifra en la emancipación del Sujeto humano racional—. Pero, ¿es eso posible? ¿cabe, en efecto, conciliar a Darwin con Kant? En absoluto. Con el propósito de probar su mutua incompatibilidad acudiremos a la Crítica del Juicio, el libro que Kant publicó en 1790. En él se sostienen dos ideas que son estrictamente inconciliables con el darwinismo: por un lado, Kant da pábulo y sostén teórico a una versión de lo que hoy se llama “diseño inteligente” (y que pretende servir de punto de apoyo al “creacionismo”), por otro lado —mostrando que el idealismo es un humanismo— alienta un exacerbado antropocentrismo tan del gusto del hombre moderno. Vayamos una por una con estas dos cuestiones.


      En la Crítica del Juicio (en adelante “KU”) afirma Kant que hay una clase de objetos naturales que no son explicables —es decir, que no son cognoscibles— desde la física matemática. ¿Cuáles? Los seres vivos, a los que Kant suele referirse como “seres organizados”. Y ¿por qué sucede esto? Porque la física matemática se desenvuelve en el medio de las explicaciones causales estrictamente mecánicas. Rompiendo con Descartes —según el cual todo lo natural (incluido lo orgánico) debe ser explicado en términos de las causas eficientes— Kant abre paso tímidamente a que la biología sea reconocida como un conocimiento peculiar y a que lo vivo se lo entienda como algo específico. Kant enfoca el tema diciendo que hay dos formas de la “causalidad”: la causalidad mecánica y la causalidad final (esa en la que un “fin” es una “causa”). Es esta última, precisamente, la que según Kant preside el conocimiento de los objetos vivos por parte del sujeto cognoscente. Jacinto Rivera de Rosales —un estudioso de Kant al que acudiremos en estas páginas con frecuencia— expone con rigor cómo la insuficiencia de la explicación mecánica da paso a la hipótesis teleológica: «Cuando el punto de vista mecánico no le es suficiente para este menester, echa mano de otro tipo de causalidad activa que conoce, es decir, construye desde sí mismo otro principio de explicación y lo proyecta en el objeto. Entonces, dado que su razón (y su voluntad) es la facultad de actuar según fines, intenta comprender al objeto como un ser capaz de tener objetivos propios, o bien entiende la forma de este como producto teleológico de alguna otra razón, manifestaciones de otros genios o dioses, u obra de un entendimiento arquitectónico que se halla a la base de la naturaleza… Ahora bien, la teleología, como hilo conductor en el conocimiento de los objetos, es decir, como principio teórico, permanece siempre siendo meramente ideal, subjetivo, no algo objetivado. La finalidad desde esta perspectiva parece solo defendible en cuanto máxima para nuestro Juicio reflexionante, pero no como una causa o fuerza objetivada y realmente actuante en la cosa misma (Juicio determinante). La razón de ello reside en que la causalidad es una categoría regulativa, no nos da ella misma la existencia de la causa, sino solo la regla para buscarla y reconocerla cuando nos venga dada en la experiencia (KrV, a 179-180/ B 221-223), pero esta, en cuanto tal, no nos ofrece la causa final, las representaciones, la conciencia. En relación a la causa, la razón tiene un margen muy corto, solo puede postular a priori su propia causalidad, esto es, la libertad (KpV). Partiendo de sí, y en concreto de su exigencia práctica de ser el último criterio para la acción de la subjetividad (imperativo categórico), la razón puede decidir a priori únicamente un cierto tipo de fuerza o fundamento real: la libertad del sujeto, puesto que la exigencia moral aparece en él mismo y lo constituye como tal. Por lo que se refiere a los fines de la naturaleza, puesto que ya no se trata de nuestra espontaneidad sino la de seres diferentes a nosotros, no racionales, “sobre ello no nos ofrece ninguna información nuestra razón, tan estrechamente limitada en relación con el concepto de causalidad cuando este ha de ser especificado a priori” (KU, § 71)»[20]. Es decir: Kant limita seriamente el alcance del conocimiento teleológico de la naturaleza. El conocimiento físico-matemático está sostenido por juicios sintéticos a priori y es capaz por ello de exponer leyes universales y necesarias recogidas en fórmulas matemáticas; en cambio el conocimiento biológico solo puede fijarse en leyes contingentes y particulares (KU, § 68). La explicación teleológica de la naturaleza es —nos dice Kant— deficiente, ¿por qué? Jacinto Rivera de Rosales nos ayuda en este punto: «La finalidad es un principio transcendental, es decir, construido por la subjetividad (pues de otro modo no sería un principio de conocimiento) para la constitución de una experiencia coherente, que solo así es propiamente experiencia. Pero su aplicación teórica y científica a la naturaleza es puramente pragmática: se hace abstracción de su realidad, sobre la que no nos podemos pronunciar ni afirmativa ni negativamente, y se la utiliza cuando no poseemos otro principio de comprensión, a fin de orientarnos en lo azaroso y contingente, y en la medida en que nos sirva para unificar la experiencia, como una manera de operar con sus datos a modo de “como si fuera así”. Esa máxima del Juicio reflexionante, al no objetivar las causas reales de los fenómenos y ser en ese sentido un principio trascendente, no pertenece a la explicación (Erklärung), ni en ese terreno hace la competencia a la causalidad mecánica, no es un principio determinante que haga avanzar el saber. Es un principio de investigación de la naturaleza que pertenece propiamente a su descripción, a su enjuiciamiento o consideración, a la comprensión y a la exposición de sus productos. Como principio heurístico o programa de investigación no forma parte del cuerpo de la ciencia, sino del proceso de descubrimiento y unificación de lo efectivamente hallado. La teleología, en relación a la ciencia, no ofrece conocimientos positivos (no es una doctrina), sino crítica y orientación en la misma búsqueda de una explicación mecanicista. O sea, con ella no explicamos, pero nos orienta para saber qué tenemos que saber; así, por ejemplo, si el ojo es para ver, eso nos indica que hemos de encontrar los mecanismos que en él hace posible la visión»[21]. ¿Qué sucede entonces, en definitiva?


      Kant afirma que el conocimiento biológico tiene como hilo conductor un principio regulativo del Juicio reflexionante. Ese principio consiste en una peculiar “proyección analógica”. Esta puede formularse así: “la Naturaleza ha producido los seres vivos (orgánicos) según un concepto (un fin, un plan, un diseño)”. Dicho desde el “efecto” de esa “causa final”: un organismo es entendible solo desde la suposición de que ha sido “conceptualmente producido” (producido según un “diseño” que armoniza sus partes y da cohesión a sus funciones)[22]. La idea de una “producción según fines” por parte de la Naturaleza surge, pues, de una analogía con la “técnica humana”[23] de modo tal que Kant llega a referirse —estirando esta proyección analógica— a una “técnica de la naturaleza” (KU, § 61, § 72). Es decir: en Kant el concepto de “fin” se extrae de una determinada manera de entender la “actividad técnica” (la cual, a su vez, implica la tesis —que se sostiene desde lo que se llama “razón práctica”— de que solo la libre voluntad del sujeto humano es capaz de poner fines por y para sí mismo)[24]. De este modo Kant pretende conjugar el uso —en el conocimiento biológico— de una analogía de origen técnico con la tesis de que los organismos no son explicables mecánicamente (a lo que se añade, en KU § 65, la expresa negación —frente al cartesianismo— de que un organismo sea una “máquina”). ¿Logra trazar esa conjunción o fracasa estrepitosamente al intentar articular planteamientos incongruentes?


      Llegados aquí Kant nos planta ante una genuina vuelta de tuerca: saca a colación el paso —intentado desde antiguo una y otra vez— de la teleología a la teología. Este paso no proporciona una prueba de la existencia de Dios, pero resulta necesario a la hora de asentar y amarrar el conocimiento teleológico proporcionado por la biología. Jacinto Rivera de Rosales nos explica así los pormenores de esta delicada cuestión: «Recordemos que, para Kant, el concepto es el único fundamento posible de toda finalidad, pero la naturaleza no logra llegar a él, o sea, no actúa intencionadamente (nach Absichten); por eso, un fin de la naturaleza es de suyo inexplicable. Consecuentemente, solo un entendimiento es capaz de tener conceptos, que en el caso de la finalidad de la naturaleza sería (aunque de forma problemática y como mera máxima) el entendimiento intuitivo de Dios; luego “para nosotros no nos queda ninguna otra manera de juzgar la producción de sus productos [los de la materia] cuando son fines de la naturaleza que por medio de un entendimiento supremo que es causa del mundo” (KU § 73). La incapacidad de la naturaleza de producir la finalidad según sus leyes nos obliga a recurrir a una causa exterior a ella, al arte divino. De suyo, el substrato suprasensible de la naturaleza, donde se unen mecanismo y finalidad, “no es ni lo uno ni lo otro (ni mecanismo ni finalidad)” (KU § 78); luego la causa suprema de la finalidad en la naturaleza ha de ser una Inteligencia creadora de la misma, una substancia simple e inteligente, un entendimiento originario, arquetípico y causa del mundo. La teleología tendría su continuación lógica en la teología, y así acaba la misma KU, con un tratado sobre la existencia de Dios. Por consiguiente, cabría sostener que según Kant de suyo la naturaleza es mecanismo, y cuando en ella algo se nos aparece como finalidad, eso es solo consecuencia de la constitución particular de nuestro entendimiento. A la base de ese fenómeno, en el fundamento real suprasensible de la naturaleza o cosa en sí, habríamos de poner la finalidad del entendimiento divino. O sea, para Dios, como hacedor del mundo, como gran artista-artesano, la naturaleza (que no llega al concepto y por consiguiente no puede tener propiamente finalidad) puede ser una gran máquina. La máxima teleológica solo dice que la razón humana no llega a explicar esa unidad específica usando únicamente del principio mecanicista, pero sería desmedido negar que en el fundamento interno de la naturaleza no se pudiera encontrar una explicación enteramente mecanicista. Por tanto, incluso si pensamos que en el fundamento interno de la naturaleza puedan estar unidos mecanismo y finalidad, eso bien puede ser en la forma en la que lo están un Dios creador, con proyecto y finalista, y su criatura heterónoma, mecánica. Pero dado que nuestro conocimiento objetivo está limitado a lo fenoménico, no alcanzamos ese acto creativo nouménico ni, en consecuencia, a explicar desde su fundamento interno la especificación de la naturaleza, por eso hemos de echar mano del principio teleológico. Partiendo de sus premisas, Kant se ve forzado a aceptar (al menos como hipótesis problemática o máxima del Juicio reflexionante) una intervención divina para explicar lo que a nosotros se nos aparece como finalidad»[25].


      Con lucidez detecta Kant un peculiar círculo vicioso en los intentos —llevados a cabo con pretensiones de forjar una “prueba cognitiva” de la existencia de Dios— de pasar de la teleología a la teología: por una parte, se sostiene la teleología recurriendo a Dios, por otra, a la vez, se prueba la existencia de Dios acudiendo a ella. Aun así —y aunque sea bajo el modesto título de “hipótesis necesaria”— Kant sitúa tras la teleología natural un Dios artesano e ingeniero. Desde luego esta tibia conclusión no entusiasmará a los creacionistas del siglo XX (Behe, Dembski, etc.)[26] pero lo cierto es que la Crítica del Juicio no le cierra del todo las puertas a su insolvente perspectiva en la medida en que apoya una versión débil del “diseño inteligente” de los seres vivos.


      Vayamos ahora con el colofón antropocéntrico de la Crítica del Juicio: aquí nos topamos con otro aspecto de la propuesta kantiana que es incompatible con el darwinismo. Según Kant —reflejando con esto profundas tendencias del mundo moderno— el hombre es por un lado el “fin último” y por otro el “fin final”. Se anudan así el idealismo con su aliado inseparable: el humanismo[27].


      En primer lugar, el hombre es definido por Kant como un “fin último” de la naturaleza. Significa esto que todo es un medio a su entero servicio[28]. En KU § 82 escribe Kant: «Finalmente viene la pregunta: ¿para qué sirven estos y los reinos anteriores de la naturaleza? Para el hombre y el uso diverso que su entendimiento le enseña a hacer de todas esas criaturas; y el hombre es el fin último de la creación, aquí, en la cierra, porque es el único ser en la misma que puede hacerse un concepto de fines y, mediante su razón, un sistema de fines de un agregado de cosas formado en modo final»[29]. Pero esto no le basta al radical idealismo kantiano, es así que traza y lleva a cabo un giro del “fin último” al “fin final”; leemos en KU § 83: «Como único ser en la tierra que tiene entendimiento, y, por tanto , facultad de proponerse arbitrariamente fines, es él, ciertamente, señor, en título, de la naturaleza, y si se considera esta como un sistema teleológico, el hombre es, según su definición, el fin último de la naturaleza, pero siempre solo con la condición de que lo comprenda y tenga la voluntad de dar a ella y a sí mismo una relación de fin tal que pueda, independientemente de la naturaleza, bastarse a sí mismo, y ser, por tanto, fin final; este empero, no deber ser, de ningún modo, buscado en la naturaleza»[30]. Ser su “fin final” —véanse KU §§ 84-87— eleva al hombre por encima de la naturaleza; pero ¿a qué lo eleva? Al reino de la Cultura (reino en el que él es el único soberano, el absoluto monarca)[31]. La Cultura, en su más pregnante sentido, es el sistema de los fines esenciales de la razón del Sujeto humano. Desde luego “culturas” hay muchas, pero solo una es la verdadera, la racional. ¿Cuál? La Cultura moderna, ella es la cultura ejemplar, aquella en la que alcanza el hombre su “mayoría de edad” (solo ella, pues, es el legítimo fin de la Historia Universal, solo en ella el Sujeto humano es “de hecho” el legislador autónomo que es “por derecho”)[32]. De este modo Kant sanciona y bendice —“metafísicamente” cabe decir— los procesos de modernización: la tecnociencia, la ética de la libertad, el estado liberal de derecho y la economía capitalista, el arte estetizado y una religión privada escorada hacia la moral individual.


      La consideración del hombre como “fin final” resulta coordinable con una importante distinción que encontramos al comienzo de la Antropología —gracias a esta distinción profundizaremos en un aspecto importante del tema que nos ocupa—. Afirma Kant: «Una ciencia del conocimiento del hombre sistemáticamente desarrollada (Antropología), puede hacerse en sentido fisiológico o en sentido pragmático. El conocimiento fisiológico del hombre trata de investigar lo que la naturaleza hace del hombre; el pragmático, lo que él mismo, como ser que obra libremente, hace, o puede y debe hacer, de sí mismo»[33]. En esta definición —inadvertidamente, sin llamar la atención— se cruzan y refuerzan la tradicional definición del hombre (“animal racional”) con la moderna tesis idealista que lo concibe como el Sujeto, el fundamento del mundo[34]. Un cruce que permite entender propiamente en qué consiste la Cultura racional: esta, en última instancia, se cifra en dominar, superar, suprimir lo “sensible”, lo “natural” (origen del error y el mal). El proyecto originario del Sujeto consiste en dominar la “naturaleza externa” gracias al uso cognoscitivo de la razón y la “naturaleza interna” gracias a su uso práctico (volcado a liberarse de “lo animal” en el hombre pues cree que “lo sensible” lo esclaviza). El fin de la Historia es, pues, racionalizar lo irracional bajo la universal medida del Sujeto humano —auténtico protagonista y único destinatario de los procesos de modernización que antes enumeramos.


      Es prolongando estas ideas como Habermas cree posible conciliar el esquema antropológico kantiano con la propuesta de Darwin. ¿Cómo? El planteamiento de Habermas parte de «… situar en el lugar del sujeto transcendental una especie [la especie humana] que se reproduce bajo condiciones culturales, es decir, una especie que solo se constituye a sí misma en un proceso [histórico] de formación»[35]. Habermas cree poder defender que el Sujeto humano se auto-produce produciendo su cultura, es decir: el sujeto humano es el protagonista del paso de la “naturaleza” a la “cultura”. Kant, sin duda, secundaría esta afirmación —por más que, a mí al menos, me parece apenas inteligible y, en el fondo, falsa. Pero, ¿y Darwin? ¿Aceptaría alegremente el “dualismo” jerárquico que introduce Kant entre el sentido “fisiológico” y el sentido “pragmático” de la “antropología”?[36]. No lo aceptaría, como veremos con más detalle en el punto 3.4.


      En definitiva, y es lo que pretendíamos poner de relieve en este apartado, si tenemos razón en lo que hemos expuesto y son correctos nuestros argumentos Kant y Darwin con inconciliables por un lado porque Kant no descarta el “diseño inteligente” ni la hipótesis de un “Dios artesano o ingeniero”, por otro porque darwinianamente la “hominización” (y aunque implique o suponga algo así como un paso de la “naturaleza” a la “cultura”) no puede entenderse en términos de auto-producción o auto-génesis sino —nada menos, nada más— como una imprevisible “especiación” acaecida en la familia de los primates[37]. Darwin, pues, nos parece incompatible con las diversas declinaciones del idealismo moderno.

    

    
      3. Darwinismo y filosofía


      3.1. Una crítica darwinista a la metafísica


      Comenzaremos con un apunte sobre un tema que requiere —por su densidad y complejidad— una discusión muy amplia. Antes de Darwin la noción de “especie” —aplicada sea a los seres vivos sea a otros fenómenos— era el principal punto de apoyo de una —llamémosla así— “metafísica de la esencia”. Pero a partir de Darwin esto resulta insostenible: las “especies” —en principio en lo que concierne a los entes orgánicos— pierden su carácter fijo e inamovible (unas proceden de otras a través de procesos en algunos aspectos continuos y en otros discontinuos). Se tambalea así la posibilidad de ofrecer una definición esencial completa y definitiva —los fenómenos no se dejan más capturar o encerrar por ella—. No es extraño que en el artículo “Aspectos filosóficos del darwinismo” Hans Jonas titule uno de sus apartados así: “El devenir de las especies y el final del platonismo”[38]; en él leemos: «… la falta de fijación de la especie, en conexión con el principio del entorno, despoja al ser vivo hasta un grado insospechado de la posesión de determinaciones originarias e inmanentes» o «… la variabilidad [de las especies] no es otra cosa que inestabilidad, lo que constituye un argumento en favor de la ausencia de una “forma sustancial” predeterminada»[39]. Sobre este asunto escribe Carlos Castodeza: «… las especies al variar y evolucionar se tornan un tanto indefinibles…» o «… las especies, en el mejor de los casos, son conjuntos difusos»[40]. En definitiva: en este punto la revolución darwiniana puede ser desplegada de cal manera que tenga un alcance ontológico consistente, ante todo, en negar que haya un y solo un “universo de esencias” —como han sostenido los recurrentes “platonismos” de ayer y de hoy (afirmando que solo cabe un “mundo verdadero”, una única Realidad clausurada de antemano); en el fondo, no se olvide, la metafísica de la esencia solo es compatible con el “fijismo” de las especies, es decir: fue un obstáculo concreto respecto a la formulación y consolidación del darwinismo, así pues no es extraño que la recusación del fijismo repercuta sobre su auténtica matriz[41].


      Por otro lado, es ontológicamente relevante la tesis de que la evolución —en principio la de las especies animales— es “imprevisible” (Bergson diría que es “creadora”). Esto implica —dicho acudiendo a términos temporales— que el pasado no pre-contiene o no pre-define el futuro. Una traducción ontológica de esto sería: “lo posible excede y desborda lo real” (en el § 7 de Ser y tiempo escribía Heidegger: «Por encima de la realidad está la posibilidad»).


      Por último, la idea misma de “evolución” —surgida en el seno de la biología— se ha trasladado en el curso del siglo XX desde la Naturaleza orgánica hasta la Naturaleza física: la cosmología del Big Bang es netamente “evolucionista”[42]. Hoy no es ya descabellado hablar —como lo hubiese sido para Descartes, Newton o Kant— de un “universo en evolución” en el sentido en que, por ejemplo, lo entiende el “emergentismo”[43].


      Suscitaremos una última cuestión: el cientifismo del siglo XX (una forma de “realismo” metafísico modulado desde una fe ciega en la ciencia moderna) suele defender un estricto “monismo fisicalista”. Pero este reduccionismo extremo —que afirma que todo es o físico o reducible a algo físico— es, precisamente visto desde una clave darwiniana, inadmisible; los seres vivos se organizan según “estructuras” irreductibles a las de los procesos físicos. Llevando esta discusión a un terreno más amplio el biólogo Francisco J. Ayala dice acertadamente: «La ciencia es metodológicamente materialista o, mejor dicho, metodológicamente naturalista. Prefiero la segunda expresión porque “materialismo” a menudo se refiere a una concepción metafísica del mundo, una filosofía que afirma que no existe nada más allá del mundo de la materia, que no hay nada más allá de lo que nuestros sentidos pueden experimentar. Por eso he afirmado que la cuestión de si la ciencia es o no inherentemente materialista depende de si nos estamos refiriendo a los métodos y el ámbito de la ciencia, los cuales pertenecen al mundo de la naturaleza, o a las implicaciones metafísicas de la filosofía materialista que afirma que nada existe más allá del mundo de la materia. La ciencia no implica el materialismo metafísico. Los científicos y los filósofos que afirman que la ciencia excluye la validez de cualquier conocimiento fuera de la ciencia cometen un “error categórico”, confunden el método y el ámbito de la ciencia con sus implicaciones metafísicas»[44].

    

    
      3.2. ¿Debe “naturalizarse” la filosofía?


      A finales de la década de los sesenta del siglo pasado —y como reacción al fracaso del “positivismo lógico” del Círculo de Viena— W. V. Quine escribió un ensayo titulado “Naturalización de la epistemología” (incluido en el libro Relatividad ontológica). Por la vía abierta aquí en las siguientes décadas se han colado la autodenominadas “ciencias cognitivas”: una amalgama en la que cabe desde la neurología, la sociología del conocimiento, la psicología cognitiva, la biología del conocimiento[45], etc. Siguiendo esta estela e ha intentado también —enseguida veremos cómo— “naturalizar a Kant”. Ya Husserl, en un texto redactado en 1907, llamaba la atención de los riesgos de seguir por este camino —que conducía de cabeza, a su entender, al “escepticismo cognoscitivo”—: «Recordamos la moderna teoría de la evolución, según la cual el hombre se ha desarrollado en la lucha por la existencia y merced a la selección natural; y, claro es, con el hombre también su intelecto, y con el intelecto, a su vez, todas las formas que les son propias, es decir, las formas lógicas. ¿No expresan, por lo tanto, las formas y las leyes lógicas la peculiar índole contingente de la especie humana, que podría ser de otro modo y que será otra en el curso de la evolución futura? El conocimiento es, pues, tan solo conocimiento humano, ligado pues, a las formas intelectuales humanas, incapaz de alcanzar la naturaleza de las cosas mismas, de las cosas en sí»[46]. Sería interesante comentar con detalle lo que aquí nos dice Husserl, pero no es el momento de hacerlo. Aunque su posición final sobre las cuestiones que suscita no nos parece la mejor posible —un idealismo, en la acepción moderna del término, de inclinación platonizante— su planteamiento del tema no debería ser pasado por alto.


      La pregunta general que —tras esta sinuosa presentación— vamos a poner sobre el tapete es la siguiente: ¿es la “naturalización de la filosofía” una inevitable consecuencia del darwinismo? No lo creemos, y es lo que vamos a intentar argumentar a continuación.


      Un notable ejemplo de “epistemología naturalizada” lo encontramos en el estudio de Eugenio Moya titulado ¿Naturalizar a Kant? (Criticismo y modularidad de la mente). El proyecto general coincide con el de Kant —y por eso se acude a él—: «… conocer la estructura de las facultades subjetivas de conocimiento para ver de qué modo han de conformarse a ellas los objetos»[47]. Puesto que el “transcendentalismo” kantiano parece trasnochado, pasado de moda, se le inyecta la idea —tomada de la vanguardia de la psicología cognitiva— de la “mente modular” (los distintos módulos de la mente son como las diferentes facultades del Sujeto en las que indagaba Kant —localizando en ellas las formas a priori del espacio y el tiempo y de las categorías—). Es decir: lo que Kant sostuvo —más o menos— obtendría ahora —nada menos— “respaldo científico”. La colaboración de la filosofía con la ciencia sería perfecta, magnífica, estupenda. Pero: ¿no se esfuma con ello la propia filosofía? A mi juicio una “filosofía naturalizada” es una filosofía que se inmola indebidamente ante el ídolo de la ciencia, renunciando a su especificidad —y no haciendo nada por intentar averiguar y entender en qué consiste esta[48]—. ¿Qué cabe objetar ante la pretensión de “naturalizar a Kant” y de ofrecer una “epistemología naturalizada”? Desde la filosofía cabe decir que el “conocimiento” ni se explica ni se estudia a partir de la exclusiva consideración de la “facultades del Sujeto cognoscente” (esta es la posición del idealismo, pero cabe enfocar el asunto desde otras orientaciones menos unilaterales)[49]. Desde la biología evolucionista puede establecerse que los seres humanos —como resultado de la “selección natural”, etc.— son seres tan permeables y flexibles que en ellos mejor sería hablar de “capacidades”[50] que de rígidas e inflexibles “facultades”.


      Volviendo al asunto general: nos parece que es posible defender una filosofía “anti-naturalista” sin renunciar a un diálogo con las ciencias —un diálogo que solo tiene sentido si cada parte posee y mantiene su especificidad. Así una filosofía anti-naturalista es enteramente compatible con el darwinismo. Sin duda habría que aclarar con amplitud en qué consiste la especificidad de la filosofía —cuál es su lugar y su papel en el conjunto del saber, etc.—. Puesto que algo así excede lo que aquí podemos intentar valgan un pequeño apunte del tema —que requeriría una exposición mucho más elaborada y mejor explicada.


      De enriada, diremos que una “ciencia cognitiva” (una “ciencia de la ciencia” —algo tan querido y estimado por la “filosofía naturalizada”) es una desgraciada ilusión dogmática. Y lo es porque pretende anular —sin conseguirlo nunca— un fenómeno peculiar: la ciencia no debe ni puede “dar cuenta de sí misma” —precisamente como eso, como “ciencia”— (de lo que “da cuenta” cada ciencia —y esa es su encomienda y responsabilidad— es de su respectivo “campo temático”). ¿Quién “da cuenca” de la ciencia? La filosofía —que ni es una ciencia ni tiene que aspirar a serlo. Algunas versiones de este “dar cuenta” lo entienden —suscitando una lógica suspicacia en la propia ciencia— como un proceso de fundamentación llevado a cabo por la filosofía —erigida así en un privilegiado “saber del fundamento”. Pero esta concepción de la filosofía puede ser filosóficamente descartada. Otra versión del “dar cuenta” de la ciencia por parte de la filosofía —mucho mejor encaminada, nos parece— diría que esta se encarga de explicitar algo que la ciencia —por su propia orientación hacia un campo temático que la absorbe casi por entero— © atrás y olvida: sus condiciones de posibilidad (las de la comprensión científica del mundo). Mucho habría que decir sobre estas “condiciones de posibilidad” (por ejemplo, que Kant las tergiversó al ubicarlas unilateralmente en el “sujeto humano”, o que erró al considerarlas todas como formas fijas e inmutables, etc.).


      En fin, y es la única cuestión que planteamos —mejor o peor— en este apartado: del darwinismo no se sigue obviamente la necesidad de “naturalizar” la filosofía (convirtiéndola en una pobre “ancilla scientiae”). El darwinismo resulta coordinable con una versión de la filosofía que asume y reconoce la dimensión —investigable— de las condiciones de posibilidad[51]. Dimensión investigable por la filosofía pues sucede que las condiciones de posibilidad de la actividad científica son inexplicables científicamente. A la base de lo que estamos diciendo se encuentra —nada menos— lo que desde Heidegger llamamos “diferencia ontológica”: la ciencia en un saber de los entes, la filosofía, en cambio, es un “saber del ser” (el cual, a su vez, no es un “fundamento” ni algo de este estilo). Retomaremos algo que antes dijimos en una nota —como ejemplo de la coordinación entre biología y filosofía—: cada uno de nosotros es a la vez un animal evolucionado y un ingrediente de las condiciones de posibilidad de la comprensión del mundo (en modo alguno, pues, soy o somos el sujeto de esta —en la acepción idealista del término). A partir de aquí —e intentamos ahora en parte responder a algunas de la inquietudes que Husserl manifestaba en el texto que de él citamos— concluiremos el apartado con el siguiente argumento: si a la vez que soy un “ser vivo” (un ente biológico) no fuese yo también un ingrediente de las condiciones de posibilidad de la comprensión científica —por ejemplo— no hubiese podido formular —en el caso de que me llamase “Darwin”— o no podría aceptar —como interesado en la divulgación científica, etc.— la teoría de la evolución —ese núcleo de la ciencia biológica—. Y esto significa que en efecto lo que Husserl llamaba —con el fin de denunciarla— “naturalización de la conciencia” tiene un límite que no debe ser traspasado[52].

    

    
      3.3. El dogma de la naturaleza humana


      Un logro decisivo de la filosofía del siglo XX ha sido poner en tela de juicio el dogma de la “naturaleza humana” —según el cual el ser humano está circunscrito por una esencia fija e idéntica—. Este logro, desde luego, no puede considerarse aún suficientemente afianzado pues resurge una y otra vez desde la filosofía y las ciencias, por ejemplo. En las últimas décadas “disciplinas” como la sociobiología y la psicología evolutiva —apoyándose respectivamente en la etología y la genética (o sea, en dos aspectos de la biología)— han alentado la difusión de ese dogma[53].


      En este apartado vamos a sostener que el darwinismo es compatible y coordinable con la idea de una peculiar “ausencia de naturaleza” (falta de esencia) como constitutiva de eso que somos nosotros “como especie”, como ente biológico.


      De las distintas corrientes filosóficas del siglo XX la primera que sacó a la palestra esta “ausencia de naturaleza” fue el “existencialismo” (en Heidegger, Ortega o Sartre se da vueltas una y otra vez entorno a esta idea). Lo sorprendente aquí —pues el nexo no es visible a simple vista— es que autores como Hans Jonas y Carlos Castrodeza han mostrado con agudeza la conexión entre la biología evolucionista y la fenomenología existencial[54]. Pero el auténtico interés de “hibridar” o de “injertar” una versión de darwinismo en el “existencialismo” reside en que permite corregir la desastrosa inclinación de este hacia un inconsistente “idealismo de la libertad”. Veamos en qué términos.


      Los existencialismos por un lado declaraban la “nada” que horada a la existencia humana —despojándola de una esencia o naturaleza. Pero, como contrapartida, pretendían llenar el “vacío” que habían puesto de relieve con la tenaz ilusión de la “auto-determinación” de la existencia: esta —nos dicen, con matices distintos, Heidegger, Ortega o Sartre— se proyecta a sí misma desde sí misma. Sin embargo si se pretende ser enteramente fieles a la “ausencia de naturaleza” la vía, nos parece, debe ser otra: por una parte es imprescindible mantener ese “vacío” sin llenarlo con la mitología del ente autosuficiente que —desde su finitud— tiene el poder, nada menos, que de “definirse a sí mismo” desde su libre voluntad; por otra parte es necesario no confundir el “vacío” al que estamos aludiendo con la pura indeterminación, y es en este punto precisamente donde el recurso a la biología evolucionista —tomada en serio, pero también bien entendida— es imprescindible[55].


      Si, por una parte, y como ya hemos visto, el darwinismo hace saltar por los aires la noción de “especie” promovida tradicionalmente por el “fijismo” (sostenido a partir de una metafísica de las esencias) cuando el término “especie” se refiere a los seres humanos sufre una peculiar vuelta de tuerca. La “especie humana” —y ello como resultado de la evolución, de la selección natural, etc.— es la especie más inespecífica: en ella lo instintivo y lo innato está en franca recesión (se va dibujando así, pero ahora en coordenadas biológicas, la “nada” o el “vacío” del que nos hablaban los existencialistas en el siglo XX)[56]. Desde luego lo que estamos señalando —en el fondo como tema a investigar— contrasta con los recurrentes intentos de “esencializar” a la existencia humana echando mano de la biología: pero esta es una operación metafísica[57] —una muy poderosa ilusión dogmática que la razón crítica debe combatir allí donde se presente—. Un ejemplo hoy constante es el del “determinismo genetista”[58] —el cual merece no menos repudio que el “idealismo de la libertad”.


      ¿Qué indica —respecto a nosotros— la biología evolutiva —poniendo fuera de juego una presunta “esencia humana”—? Ante todo, que el ser vivo inteligente es abierto, lábil permeable, flexible. Gracias a ello —y frente a lo que suele sostener el idealismo de la conciencia reflexiva[59]— está máximamente apegado a su cambiante entorno (cercano todo lo que permite la insuprimible distancia que impone el a priori de correlación entre los comportamientos del cuerpo y los fenómenos que comparecen en una situación de experiencia)[60]. Gracias a ese “apego” o “cercanía” —y dicho de nuevo en términos de la biología evolucionista— sus probabilidades de sobrevivir aumentan exponencialmente. Si nuestro —permítasenos acudir a esta impropia expresión— “equipamiento biológico” —resultado de un larguísimo proceso evolutivo— no define propiamente una esencia o naturaleza, ¿qué hace entonces? Es menester entenderlo por un lado como “infraestructura” —así el cuerpo orgánico opera como base del cuerpo psíquico, por ejemplo— y por otro como “umbral” (en tanto marca un límite máximo y otro mínimo en cada uno de los aspectos del cuerpo orgánico). ¿Qué somos cada uno de nosotros, pues, a partir de ese “equipamiento biológico” que opera como infraestructura y umbral? Un conjunto flexible de capacidades que requieren un peculiar adiestramiento; y esto último implica que el “equipamiento biológico” precisa una y otra vez de una operación “suplementaria”[61]. ¿En qué consiste eso que se “añade”? ¿De qué “complemento” se trata? Algo diremos al respecto en el apartado siguiente cuando abordemos la oscura y confusa noción de “cultura”.

    

    
      3.4. El enigma de la hominización


      En el mundo moderno, cuando se pretende explicar la singularidad humana, lo habitual es acudir a la idea de “cultura”. Sin embargo —como bien explica Gustavo Bueno en su libro El mito de la cultura— esta noción está impregnada de adherencias idealistas que son un auténtico lastre a la hora de entender qué se está diciendo con ella. Lo ordinario entre nosotros —hijos de la modernidad— es entender que el hombre es el Sujeto de la Cultura: si los hombres tienen “culturas” es porque ellos las han producido y, a sí, se han producido a sí mismos. Dicho de otra manera: el idealismo nos lleva a creer que las “obras humanas” (un templo, una sinfonía, una fórmula matemática, por ejemplo) son necesariamente “obras del Hombre” (del Sujeto humano —el cual las ha “producido” desde sí mismo y por sí mismo). Pero la concepción del hombre como Sujeto de la cultura no es sino una fábula narcisista que camufla con verborrea una flagrante contradicción: si el hombre —como Sujeto soberano o legislador autónomo— “crea su cultura” es porque de algún modo —de iure, digamos— la precede y es independiente de ella. Pero no se puede nadar y guardar la ropa, como cree poder hacer el idealismo culturalista.


      El darwinismo aporta algunos elementos para empezar a salir de este embrollo. Esta “salida” consiste, por cierto, en una cierta “inversión de Hegel” (en la medida en que según este es el Espíritu el que produce la naturaleza). ¿De qué se trata? Nada menos que de “naturalizar la cultura” —intentando, eso sí, no incurrir en los reduccionismos a los que nos tienen acostumbrados la sociobiología, la psicología evolutiva o la genérica. Las siguientes declaraciones de Carlos Castrodeza constituyen, nos parece, un buen punto de partida:


      
        —«… la cultura sería una respuesta biológica sancionada por la selección natural…».

      


      
        —«… lo cultural es parte de lo natural, no su alternativa…»[62]

      


      Según esta perspectiva la “cultura humana” es un peculiar resultado de la “evolución natural” y no un producto del “Espíritu humano”. La clave de este enorme enigma se cifra en entender que la “naturaleza” (una naturaleza “en evolución”) ha dado paso a la “cultura” sin que el hombre sea el Sujeto de ese singular tránsito (pues los seres humanos precisamente aparecen en él, en medio de él). Para profundizar en el esclarecimiento de este enigma —en el fondo ineliminable pero en su superficie inteligible— el darwinismo —ese que nos ha puesto sobre la pista de la pertinencia de “naturalizar la cultura”— necesita una contrapartida filosófica. ¿A quién acudir? Precisamente a filósofos que intentan escapar —formulando una alternativa— al idealismo filosófico. Mencionaremos dos ilustres ejemplos: Martin Heidegger[63] y Eugenio Trías. ¿Cuáles de sus conceptos aportan algo relevante en este contexto? De Heidegger cabe tomar la noción de “arrojamiento” y del “claro en el bosque” y de Trías la de “exilio desde un fondo matricial”[64]. ¿Qué proponer desde estas coordenadas? Por ejemplo, lo siguiente:


      La hominización resulta inteligible a partir de dos claves simultáneas:


      
        	Desde dentro gracias conceptos filosóficos como “arrojamiento en un claro del bosque” (Heidegger) o “exilio desde un fondo matricial” (Trías).


        	Desde fuera como un resultado entre otros de la evolución de las especies en la biosfera terrestre.

      


      El punto donde se cruzan —y también se separan o se bifurcan— estas dos orientaciones —que pretenden recoger aspectos de lo mismo, de un mismo acontecimiento— cabe enunciarlo así: la evolución de las especies animales avocó a un ser comparativamente deficiente a la necesidad de “cultivar el saber” en múltiples direcciones (inicialmente cultivó el saber técnico, el artístico-religioso y el saber sociomoral)[65]. Dicho de otro modo: la hominización implica un arrojamienro o exilio, ¿dónde? En un Claro Abierto o despejado en medio del intrincado bosque oscuro[66], un claro abierto en el que los fenómenos comparecen en el seno de saberes —esos a los que pertenece y en los que participa un ser vivo inteligente cuyo comportamiento exige que sus flexibles capacidades sean adiestradas o entrenadas.


      Una última precisión. La propuesta —aquí solo esbozada con tenues trazos— de una “naturalización de la cultura” requiere llevar a cabo —con el fin de no incurrir en algo no menos inconsistente que la moderna “culturización de la naturaleza”— una meticulosa deconstrucción del dualismo entre la Naturaleza (presunto reino de la necesidad) y el Espíritu (supuesto reino de la libertad). Tanto el “naturalismo” como el “espiritualismo” convierten en una “substancia” y en una “esencia” al término que utilizan como principal referencia de sus posiciones. No se trata pues de quitar “Espíritu” (o “Cultura”) y poner en ese hueco con los mismos atributos a la “Naturaleza”. Si con razón Gustavo Bueno denuncia el “mito de la cultura” debemos estar prevenidos contra un inminente —dado el papel que juegan en nuestro mundo las “ciencias naturales”— “mito de la naturaleza” (según la cual esta está enteramente predefinida por una esencia eterna, etc.). Son muchas, pues, las tareas que se dibujan entorno a estas complicadas cuestiones.

    

    
      Conclusión


      Cabe prolongar —como hemos intentado ilustrar en estas páginas— la herencia de Darwin integrándola en una orientación posthumanista que ponga coto a los desmanes del antropocentrismo y antropomorfismo. Conseguir esto enteramente exige algo tan difícil como hoy lejano: “salir de la modernidad”. El “humanismo” —e importa tenerlo presente— es la raíz última, por ejemplo, de la crisis ecológica que padecemos: su principal agente —el sistema económico capitalista— constituye una de las ramas de esa raíz. ¿Por qué? Porque en el humanismo moderno se mezclan dos procesos: por un lado, el proyecto de “humanizar el mundo” consiste en ponerlo completamente a su servicio, a su libre disposición (asentando la idea de la universal e irrestricta “homo mensura”)[67], por otro lado —al concebir al hombre como Sujeto del mundo— separa y aísla al ser vivo que somos de su hábitat, es decir: lo entiende como un ser autárquico, autosuficiente, inmune, desligado del destino de este. El humanismo, en definitiva, da alas a un voraz depredador que, endiosado, se cree con derecho a esquilmarlo todo.


      La filosofía, dijimos al comienzo, no puede dejar de entablar un diálogo con las ciencias —siempre que se respeten sus respectivos terrenos y no se violenten sus distintas reglas de juego—. En este contexto —y con el propósito señalado— resulta sugerente combinar el legado de Darwin con la filosofía —hemos apuntado a Heidegger y a Trías como interlocutores en ese diálogo, pero caben, desde luego, otras combinaciones. Para terminar, y como colofón a este ensayo, citaremos las bien ponderadas palabras de Chris Buskes:


      
        «El origen de las especies, la obra maestra que Charles Darwin publicó en 1859, es considerada por algunos el libro del segundo milenio, como la Biblia lo fue del primero. Sea como fuere, no cabe duda de que, con su libro, Darwin provocó un terremoto conceptual sin precedentes en la historia de la ciencia. Más aún que Copérnico, Galileo, Newton y Einstein, Darwin cambió de forma radical e irreversible la visión que tenemos de nosotros mismos y de nuestro mundo. La teoría de la evolución es un hito irrefutable: es uno de los mayores logros intelectuales de la historia de la humanidad. Este tipo de revoluciones científicas se caracterizan porque reúnen campos de investigación que antes estaban separados, suscitan innumerables preguntas y, de repente, iluminan el mundo con una luz nueva e hiriente. Estas características pueden aplicarse —en creciente medida— a la teoría de la evolución. Al fin y al cabo, el revolucionario descubrimiento de Darwin condujo a una manera de pensar totalmente nueva, cuyas múltiples implicaciones empezamos a comprender tan solo ahora»[68].

      

    
  

  
    3.ª Parte
Ser de exterioridad

  

  
    5. El Afuera del Mundo

  

  
    1. Un propósito y su concreción


    La filosofía, tal y como la concebimos, comienza por elaborar una teoría universal de la comprensión. La universalidad de esta teoría consiste principalmente en lo siguiente: se trata de abordar la comprensión en un punto anterior a su diferenciación en seis modos de comprensión irreductibles entre sí: la comprensión científica, técnica, moral, política, artística y religiosa[1]. Lo relevante del caso es que la comprensión, en su ordinario acaecer, está regida por condiciones de posibilidad; estas constituyen la dimensión propia de la indagación filosófica —una dimensión intrincada, recorrida por muchos niveles y llena de recovecos.


    El saber filosófico puede ser caracterizado acudiendo a tres términos: fenomenología, hermenéutica, ontología. Haremos ahora una brevísima elucidación de su significado. En el lado fenomenológico se dilucidan la metodicidad de la filosofía, el carácter descriptivo de su tarea de explicitación y del conjunto de sus afirmaciones, el estatuto de sus conceptos, la manera de acreditarse, etc. La noción de hermenéutica encierra dos acepciones que no deben confundirse: por un lado, señala que lo comprendido en la ordinaria comprensión está constituido por una ‘articulación dual’[2], por otro indica que la teoría filosófica está abocada no solo a exponer las condiciones de posibilidad de la comprensión de los entes sino a propiciar una transacción ¿entre qué y qué? El tercer término permite aclararlo. ¿Por qué cabe denominar ‘ontología’ a la explicitación de las condiciones de posibilidad? Por una razón intrínseca: las condiciones de posibilidad de la comprensión de los entes o fenómenos en la ciencia, el arte, etc. residen y se asientan en la comprensión del ser.


    El cabal desarrollo de una filosofía así orientada se enfrenta hoy a numerosos retos. Uno de ellos lo puso con lucidez sobre el tapete José Ortega y Gasset en la segunda década del siglo XX: desprenderse simultáneamente del Realismo y del Idealismo. Una teoría universal de la comprensión debe zafarse de las trampas que proceden de estas dos poderosas tradiciones. Realismo e Idealismo son dos posiciones metafísicas, es decir: dos dispositivos implantados en el mundo que persiguen su clausura[3]. Una posición metafísica surge en el cruce de dos tesis: 1) hay un fundamento[4]; 2) hay un saber absoluto (completo, íntegro, definitivo, etc.); la filosofía, según esta óptica, es una apropiación del fundamento del saber absoluto. En el Realismo y el Idealismo, como veremos en adelante con más detalle, la fundamentación del saber absoluto se juega en la cuestión —común a ambas— de la separación y de la relación entre un Sujeto y un Objeto.


    Con el fin de rebatir al Realismo y al Idealismo conviene centrarse en un tema específico, pues la cuestión acarrea el riesgo de moverse entre enormes abstracciones. Y el asunto habitualmente denominado “problema del mundo externo” —clave en la moderna teoría del conocimiento— nos ofrece un campo de debate a la vez preciso y con un amplio alcance. Su relevancia se percibe en que en él confluyen y se mezclan una serie de interesantes y complicadas cuestiones; por ejemplo, las tres siguientes:


    
      	Diferenciación entre dos grandes clases de realidad (dos géneros ónticos supremos a cada uno de los cuales corresponde una ciencia): una realidad física (externa, espacial, material, surcada por una férrea trama de causas y efectos, etc.) y otra realidad psíquica (interna, temporal, etc.)[5]. Este dualismo da pie a su vez a una tendencia monista, es decir a constantes intentos de “reducir” una a otra esas dos realidades (el Espíritu a la Naturaleza o la Naturaleza al Espíritu —por acudir a estos términos—).


      	El dualismo antropológico según el cual en nosotros mismos hay que diferenciar la mente (o conciencia) del cuerpo (este comparece entonces como un instrumento, una sofisticada máquina al servicio de la mente consciente).


      	El representacionismo cognoscitivo. El conocimiento —y en general cualquier suerte de experiencia— se desenvuelve en el medio de una serie de “representaciones” ubicadas dentro de la mente consciente: en su “interior”, en un recinto por el que desfilan y en el que se combinan[6].

    


    El conjunto de cuestiones que surgen a partir de aquí debe ser desentrañado paciente y minuciosamente. Hay que desmontar el problema del mundo externo pieza por pieza. En el curso sinuoso de este propósito nos volcaremos a probar que se trata de un falso problema: una cuestión mal planteada y, por ello, un embrollo estrictamente insoluble. No queremos decir con esto que el problema mencionado sea un puro absurdo: es, sí, un endiablado galimatías, y es por eso, cuando se cae en la cuenta de ello, que se impone la tarea de disolverlo. En el fondo el realismo y el idealismo —las coordenadas filosóficas a partir de las cuales brota el problema del mundo externo— a pesar de que son dos callejones sin salida reposan y se erigen sobre auténticos fenómenos. Debido a esto su resistencia a la extinción es enorme: no es casual que ambas posiciones u orientaciones vuelvan a proponerse una y otra vez con variaciones sutiles que no modifican su núcleo duro. Sería errónea la actitud de tirar de antemano por la borda cualquier elemento que proceda de ellos: el reto genuino está en heredarlos, es decir, en prolongar y proseguir los hallazgos valiosos que sin duda contienen. Pero sin olvidar lo siguiente: a la vez que se sostienen sobre los fenómenos también es cierto que los someten a una severa distorsión por la acción de ciertos supuestos que operan incuestionados. Aquí nos topamos con uno de los principales motivos que impulsa la necesidad de armar una teoría de la comprensión ni realista ni idealista: desde ambas posiciones se malentiende la comprensión, y los malentendidos que introducen en ella son cualquier cosa menos inocuos, tarde o temprano obstruyen o impiden su desarrollo, abocándola a un colapso con graves consecuencias.


    Así —con esta complejidad— se alza la tarea de una deconstrucción del problema del mundo externo y de las soluciones que para él se han encontrado. Dentro de este desmontaje tendrá que precisarse cómo surgió y por qué, a partir de qué supuestos se planteó y, finalmente, lo más importante: elaborar una alternativa filosófica solvente pues solo desde ella y para ella tiene sentido el propósito anunciado.

  

  
    2. El mundo externo y el problema que encierra


    Vamos a exponer en qué consiste, en sus líneas principales, el problema del mundo externo y sus vínculos con la moderna teoría del conocimiento. Así podremos precisar algunos puntos avanzados en el apartado anterior.


    En el siglo XIX fraguó una interpretación de la filosofía en la que se entendía que el logro específico de la era moderna frente al pensamiento griego y medieval consistía en haber dado forma, por distintas vías, a una “teoría del conocimiento”. Con razón, pues, J. L. Blasco afirma: «La Teoría del Conocimiento resulta ser casi identificable con la “filosofía moderna”: es un tópico decir que la modernidad consiste, filosóficamente hablando (y simplificando) en anteponer el problema del conocimiento al problema del ser, o de la realidad, o de la naturaleza o del mundo»[7].


    El conocimiento se enciende, en general, como algo construido por tres términos: un sujeto, un objeto y su relación (dando de antemano por obvia la separación o escisión entre los dos primeros elementos). Johannes Hessen en un libro publicado en 1926 lo explicaba así: «En el conocimiento se hallan frente a frente la conciencia y el objeto, el sujeto y el objeto. El conocimiento se presenta como una relación entre estos dos miembros, que permanecen en ella eternamente separados el uno del otro. El dualismo de sujeto y objeto pertenece a la esencia del conocimiento»[8]. Cuando se sostiene que el elemento protagonista es el sujeto cognoscente se define una posición “idealista” en la cuestión del conocimiento; cuando se atribuye el papel protagonista al objeto se formula una posición “realista”. Manuel Trevijano lo expone así: «En todo conocimiento hay un sujeto cognoscente y un objeto conocido. Se trata de una relación entre los dos: ¿de qué tipo? Se pueden dar dos interpretaciones extremas que graficamos así: S→O y S←O. En la primera, idealismo, es el sujeto el que crea o construye el objeto. La idea o concepto predomina sobre la realidad exterior… En la segunda es el objeto el que domina en la relación. La realidad se impone sobre nuestra mente. Su postura extrema es un realismo ingenuo exagerado, conocemos las cosas tal cual son, y nuestro acto de conocer no las toca ni cambia para nada»[9]. En todo caso, sea cual sea la posición finalmente adoptada, se erige en fundamento de la relación cognoscitiva aquel elemento que sea considerado independiente y autosuficiente; el otro elemento, a su vez, es entendido como dependiente, por sí solo insuficiente, es decir: fundamentado (establecido en su esencia y existencia desde y por el fundamento). Tenemos, pues, como descripción del conocer lo siguiente: primero se afirma una escisión entre dos elementos (sujeto/objeto) y, después, se sostiene que desde uno de ellos se construye el puente que, finalmente, une las dos orillas previamente separadas, distanciadas y aisladas (la escisión inicial, por lo tanto, se resuelve estableciendo entre sus términos una jerarquía, un vínculo de fundamentación según el cual uno de ellos es el elemento principal y el otro algo subordinado, derivado, subsidiario).


    Desde estas coordenadas se pretende abordar el problema de la verdad, de la verdad del conocimiento, concebida como la objetividad de las “representaciones”: es “verdadero” únicamente el “conocimiento objetivo”. Pero la cuestión, la dificultad recurrente, obsesiva, es esta: si el Sujeto, por definición, está escindido y separado del Objeto. ¿Cómo lo alcanza? ¿Cuál es el origen y fundamento del posible “puente” entre esas dos orillas? Etc. Insistimos en que es en este punto preciso donde adquieren sentido los dos tipos generales de solución que a este respecto se proponen: las “idealistas” y las “realistas”; para unos tanto las condiciones de la validez del conocimiento como su fundamento recaen exclusivamente en el Sujeto, para los otros, en cambio, el protagonismo reside en el Objeto (en una “realidad substancial” dotada de una “esencia” fija e inmutable, por ejemplo). Un esclarecedor texto de Husserl recapitula lo que estamos diciendo y nos permite, además, poner de relieve una vertiente del tema que pretendemos afrontar:


    
      «El conocimiento, en todas sus formas, es una vivencia psíquica; es conocimiento del sujeto que conoce. Frente a él están los objetos conocidos. Pero ¿cómo puede el conocimiento estar cierto de su adecuación a los objetos conocidos? ¿Cómo puede transcenderse y alcanzar fidedignamente los objetos? Se vuelve un enigma el darse de los objetos de conocimiento en el conocimiento, que era cosa consabida para el pensamiento natural. En la percepción, la cosa percibida pasa por estar dada inmediatamente. Ahí, ante mis ojos que la perciben, se alza la cosa; la veo; la palpo. Pero la percepción es meramente vivencia de mi sujeto, del sujeto que percibe. Igualmente son vivencias subjetivas el recuerdo y la expectativa y todos los actos intelectuales edificados sobre ellos gracias a los cuales llegamos a la tesis mediata de la existencia de seres reales y al establecimiento de las verdades de toda índole sobre el ser. ¿De dónde sé, o de dónde puedo saber a ciencia cierta yo, el que conoce, que no solo existen mis vivencias, estos actos cognoscitivos, sino que también existe lo que ellas conocen, o que en general existe algo que hay que poner frente al conocimiento como objeto suyo?»[10].

    


    En el modo de presentar la propia cuestión inicial se ve con nitidez que un aspecto esencial del problema del conocimiento (de la verdad y el fundamento del conocimiento), lo constituye precisamente el problema del “mundo externo”, es decir la cuestión de su “existencia” o de su “realidad”. ¿Hay una “realidad extramental”? ¿Cómo lo “extramental” alcanza a lo mental o viceversa? ¿Vive el Sujeto cognoscente encerrado en sus internas representaciones o algunas de estas alcanzan lo que está situado “fuera” de ellas? Etc. Vemos que aquí implícitamente, como ya indicamos en el apartado anterior, se impone un dualismo profundamente arraigado en el núcleo de la moderna teoría del conocimiento: el dualismo de lo interno o inmanente y lo externo o trascendente, la dualidad de lo psíquico y lo físico entendidos como las dos principales clases de realidad; este dualismo se completa con su proyección antropológica: cada hombre es una combinación de una mente y un cuerpo distinguibles y separables; por otra parte si se introducen aquí los parámetros temporales y espaciales resulta lo siguiente: lo externo y físico se muestra como “espacial”, como “siendo en el espacio”, y lo interno y psíquico como “temporal”, algo que solamente “ocurre en el tiempo”.


    Habría que examinar con detalle las principales soluciones que se han propuesto con el fin de cancelar este insistente “problema”. Estas soluciones, por caminos diversos, terminan por afirmar que, en efecto, existe un “mundo externo”: el conocimiento verdadero es aquel al que precisamente le corresponde una realidad exterior a la realidad interna o inmanente del cognoscente, a sus “represenraciones” —ubicadas en sus facultades, las facultades del “Sujeto”—. Importa llamar la atención sobre lo siguiente: si se pretende lograr una certeza a este respecto es porque previamente se ha creído que era enteramente legítimo albergar una duda en este terreno. Pero, ¿de dónde viene esa duda? ¿Está, en verdad, justificada? Puede destacarse aquí que una de las fuentes de esa duda se gestó en el seno de la física-matemática moderna: la distinción presente en Galileo y en Descartes —y admitida en adelante como obvia— entre “cualidades primarias” y “cualidades secundarias” obliga a considerar ‘aparente’ al ‘mundo sensible’ de la ordinaria experiencia y a tomar como ‘verdadero’ solo a lo cuantificable bajo férreas leyes causales, se genera así el caldo de cultivo para que cuaje una duda sobre lo que está ‘fuera de nosotros’, duda angustiante que urge a buscar desesperadamente una firme certeza a la que aferrarse[11].


    Volvemos, para terminar este apartado, a insistir en una cosa: ¿con qué objetivo principal traemos a colación este conjunto de cuestiones? Con el propósito, hemos dicho, de deconstruir el problema del mundo externo. Nuestra inmediata meta será, pues, negar que estemos aquí ante un conjunto de preguntas legítimas que requieran o reclamen ser seriamente enfrentadas. Este intento de deconstrucción incluye, por otro lado, poner fuera de juego la serie de dualismos que hemos mencionado: sujeto/objeto, interno/externo, psíquico/físico, mente/cuerpo, tiempo/espacio, etc. Si logramos dar unos pocos pasos en esta dirección no será poco lo que se habrá conseguido.


    En las dos próximas secciones realizaremos una exposición más amplia y detallada de las dos posiciones con las que debe discutirse: el realismo y el idealismo —las dos orientaciones principales de la filosofía moderna, dos corrientes con múltiples ramificaciones y variantes significativas. Se trata ahora, pues, de entender mejor a qué poderosos y bien armados contrincantes se enfrenta la teoría filosófica que anhelamos elaborar.

  

  
    3. La metafísica realista y la primacía del Objeto


    El Realismo es una posición milenaria, durante siglos constituyó la entraña misma de la metafísica —es decir, una posición que estipula y afianza un dispositivo que pretende la clausura del mundo desde un fundamento—. La encontramos en la Grecia clásica, en Platón y Aristóteles[12], en la Edad Media. En la era moderna ha cobrado nuevos perfiles —hoy subsiste en la filosofía analítica, en algunos sectores de la fenomenología y en un autor como Xavier Zubiri, por solo citar estos ejemplos—. ¿Qué sostiene el Realismo? Principalmente que lo independiente, lo autosuficiente, lo que propiamente es lo que es y nada más es el “objeto” (o como dirían los autores antiguos o medievales: la “sustancia”, la “realidad esencial”). Es cierto que en la medida en que sus pilares más sólidos lo constituyen Platón y Aristóteles puede decirse que el realismo antiguo y medieval es “idealista”, pero siempre en una acepción del término en parte distinta de la que tiene en la filosofía moderna: según el realismo antiguo y medieval la auténtica realidad —la realidad de verdad— se encuentra en la Ideas o las Esencias (o en las Formas Substanciales en Acto aristotélicas); por otra parte, complementando lo anterior, la “racionalidad” obliga a sostener que solo puede haber un universo eidético subyaciendo a la trama de los fenómenos del mundo; este universo, además, y por derecho, es perfectamente cognoscible gracias a su entendimiento intuitivo: si el cognoscente logra desatarse suficientemente de las ataduras sensibles al mundo aparente o al mundo de los entes particulares puede lograr un saber absoluto (completo, acabado, etc.).


    El realismo moderno —por ejemplo, en las versiones racionalista y empirista que se impusieron en los siglos XVII y XVIII— es, ciertamente, distinto del antiguo y medieval. Podría parecer que ahora ha perdido cualquier vigencia el “idealismo” —si mantenemos la acepción recién definida. Y es cierto, pero solo en parte. Ahora la Idea o la Esencia de los fenómenos ya no será, en adelante, un género o una especie universal bajo la que —en los juicios, en lo que depende del “lógos”— los “particulares” resultan íntegramente subsumidos[13]; la esencia aquí, es una causa eficiente cuantificable, plasmada en una ley matemática. El cambio es, sin duda, muy importante, pero no afecta a un asunto crucial: la metafísica realista moderna sigue insistiendo en la absoluta prioridad de la Necesidad, aunque ahora esta, ya no se concreta en la subsistencia de una única trama de esencias genéricas y específicas sino en distintas versiones del determinismo mecanicista alentado por la física-matemática moderna —lo necesario se encontrará, principalmente, en las férreas cadenas de causas y efectos (esto sin descontar la Necesidad del Fundamento de que esto sea así —punto en el cuál la primera modernidad racionalista o empirista siguió recurriendo a “Dios” como causa creadora del mundo—).


    Es peculiar del Realismo moderno algo estrictamente impensable en el mundo griego y medieval: admitir la separación entre un sujeto y un objeto; lo propio del realismo, como dijimos en el apartado anterior, es situar en el objeto la responsabilidad última de la “relación” entre estos dos extremos. Así el “mundo objetivo” es lo propiamente independiente y autosuficiente: lo que ya es todo lo que es y nada más que lo que es; lo “subjetivo”, en cambio, y sea cual sea su consistencia propia, se concibe como dependiente y condicionado. Además, sobre lo “subjetivo” recae la culpa de que una y otra vez tengan lugar fallos en el momento en que el conocimiento pretender reflejar con entera fidelidad la realidad objetiva: el espejo de la mente puede ser, a veces, un espejo deformante (especialmente porque la pureza del espejo mental está enturbiada por su fatal adscripción a un cuerpo mortal). El realismo moderno —aunque en este punto habría que introducir una serie de matices y precisiones— concede primacía y prioridad a lo “exterior” sobre lo “interior” con el siguiente crucial rasgo: solo cuenta propiamente como “exterior” la realidad física, es decir, fragmentos de materia organizados gracias a series causales lineales reflejadas por leyes matemáticamente formuladas.


    Además de lo apuntado ¿cuál es la característica central de la metafísica realista moderna? Nada menos que su cientificismo[14]. Este nos asegura que solo la ciencia metódica —y la tecnociencia con la que se identifica— logra reflejar como un pulido espejo la Realidad de Verdad (el arte, o la moral, serán, pues, algo siempre inseguro pues en ellas interviene con un papel considerable “lo subjetivo”, es decir: algo que de algún modo desvía del auténtico conocimiento de la verdad). En las páginas que siguen expondremos con cierto detalle este aspecto crucial de la orientación específicamente moderna del realismo[15].


    El cientificismo es una posición filosófica ampliamente difundida en la modernidad, hasta el punto de que impregna profundamente la mentalidad común del ciudadano medio[16]. Buena parte de la “filosofía analítica” lo profesa con más o menos intensidad y, según los casos, con una peculiar variedad de matices (no es casual que a la propuesta avalada por el Círculo de Viena —de donde parte la filosofía analítica angloamericana— se la denomine tanto “empirismo lógico” como también “neopositivismo”)[17]. Con el fin de penetrar en la entraña de esta posición acudiremos a su raíz: el positivismo decimonónico. Repararemos, así, en el autor del Discurso sobre el espíritu positivo (1844): Auguste Comte (1798-1856)[18]. Él comparte con la burguesía urbana una extrema confianza en el mundo moderno, un mundo que surgió de la confluencia de dos revoluciones[19] y que en el siglo XIX pretendía estabilizarse, asentarse, consolidarse. En Comte confluyen la hostilidad al idealismo filosófico[20] y una reivindicación de la herencia de F. Bacon y R. Descartes (así lo explica él mismo en el prólogo a su obra Catecismo positivista). ¿En qué puntos puede cifrarse la relevancia general de los escritos de Comte? J. Μ. Navarro y T. Calvo apuntan al respecto: «… el positivismo comtiano, como toda verdadera filosofía y más que muchas de ellas, ha influido y configurado el modo como el hombre entiende y realiza su vida. Así cabría hablar de una “total positivización del hombre y de su vivir”, cuya plasmación se puede reconocer claramente en nuestra edad cientificista y tecnológica»[21].


    De la obra de Comte estudiaremos con brevedad su concepción de la Historia Universal, su definición y clasificación de las ciencias y su concepción sobre la función social de la ciencia, así recorreremos los principales aspectos del realismo moderno.


    Comte sostiene que la Historia Universal está evidentemente gobernada por una ley única; según esta la Historia está organizada por la necesaria sucesión de tres estadios de tal manera que cada nuevo estadio supera al anterior representando respecto a él un invencible Progreso. La Historia, pues, dibuja una clara y nítida línea ascendente. El tercer estadio —“ese en el que comenzamos a entrar nosotros”, afirma Comte— es el estadio final, el definitivo: el que supone la cima, la cumbre, ese en el que la máxima perfección a la que cabe aspirar se satisface de una vez por todas y para siempre (“happy end”, pues, y amén). ¿Qué caracteriza a este estadio último y superior? La prioridad —que debe imponerse poco a poco en todas las esferas de la vida— de la Ciencia. ¿En qué consiste, entonces, el estadio final? En un mundo gobernado en todos sus rincones por la ciencia y su único aliado fiable: la técnica[22]. En esto se resuelve la Historia Universal de la Humanidad: al estadio religioso sucede el metafísico y a este, por fin, el “estadio positivo”, ese que, poco a poco, se va concretando y afianzando en la modernidad[23]. ¿Qué es, por cierto, lo que legitima y prueba la absoluta prioridad de la ciencia y la técnica? ¿Qué demuestra sin lugar a duda que ella debe ocupar el lugar central o que sea el foco principal del que irradia la luz que todo lo ilumina? El Progreso de la Historia, nada más y nada menos (esa línea ascendente en la que la Humanidad logra su emancipación).


    Sentado esto Comte emprende dos tareas: definir la ciencia y ofrecer una clasificación de las ciencias. Veamos qué dice al respecto.


    El “estadio positivo” —y a esto debe su nombre— es el presidido por la “ciencia positiva”. La ciencia reconoce y se rige por un puro y definitivo “positum”: algo “puesto” de una vez por todas antes que ella y con independencia de ella. ¿Y qué es eso ya siempre y enteramente “puesto”? Los “hechos”: lo único realmente existente, la única fija y permanente realidad de verdad. Ellos —en tanto son “lo ya ahí dado de antemano y definitivamente”— constituyen la última piedra de toque de la ciencia: la dura roca sobre el que se eleva su férreo edificio. “Observar los hechos y nada más que los hechos”: este es el primer y último imperativo de la Ciencia. ¿Y cómo hacerlo? ¿Cómo lograrlo? Desprendiéndose de todo prejuicio y liberándose de todo supuesto (los prejuicios y los supuestos —según el relato positivista— son lo que obnubila el recto juicio en los estadios religioso y metafísico). Estamos aquí, pues, en el plano gnoseológico, ante una estricta concepción “realista”.


    Pero la ciencia, aunque reposa sobre la pura y desnuda observación de los hechos no se limita a esto. La ciencia debe conseguir reflejar sin distorsiones las leyes de los hechos. Estas leyes registran conexiones causales entre los hechos recogidas —al menos en las ciencias más firmes y solventes— en fórmulas matemáticas. El horizonte de la ciencia —afirma Comte— es, pues, el “determinismo”: las leyes —ellas mismas fijas e inmutables—— deben expresar lo constante y permanente de los hechos (su “esencia”, por acudir al viejo término del estadio metafísico). Es por esto que la ciencia alcanza —reflejándola en su pulido espejo— la realidad de verdad. Además, lo que caracteriza a la ciencia es que emplea un método: un procedimiento infinitamente reiterable que permite asegurar la verdad de las hipótesis a través de la programación de experimentos. El método es, así, una garantía infalible de la validez de los resultados de la ciencia. Cuando algo está “metódicamente comprobado” solo cabe el unánime asentimiento: cualquier duda o pregunta sobra, está de más. En definitiva, Comte define a la ciencia como el conocimiento de los hechos bajo leyes explicativas obtenidas a posteriori comprobando metódicamente hipótesis.


    Una vez definida Comte lleva a cabo una clasificación de las ciencias. Consigue, así, introducir entre ellas una determinada jerarquía y un reparto de funciones. Ocupará la cúspide —erigiéndose en la ciencia modélica y ejemplar— aquella cuyos objetos sean los más simples y sus leyes las más universales; la ciencia inferior, en cambio, será esa cuyos objetos sean los más complejos y sus leyes las más particulares. Felipe Martínez Marzoa expone qué resulta de aplicar la pauta que acabamos de señalar: «La primera tarea, en orden a conseguir esta organización total, es la de hacer una “clasificación” de las ciencias que revele el efectivo orden de dependencia entre ellas, el cual es a la vez el orden de sucesión en el que las ciencias entran en el estado positivo. Ocuparán el primer lugar aquellas que versan sobre objetos más generales y más simples, los cuales están supuestos en los más particulares y más complejos. La ciencia de los cuerpos inorgánicos (“física inorgánica”) tiene un objeto más general y más simple que la de los cuerpos orgánicos (“física orgánica”); dentro de aquella, siguiendo también el orden de simplicidad y generalidad decreciente, habrá primero una “física celeste” (física de los cuerpos celestes) y, luego, una “física terrestre”, la cual, a su vez, será (también por este orden) “física” propiamente dicha y “química”; por su parte la física orgánica será, en primer lugar, “física fisiológica” y, en segundo lugar, “física social”. La “enciclopedia” de las ciencias quedará, pues, de menor a mayor complejidad, organizada así: Astronomía, Física, Química, Biología, Sociología. No están incluidas las matemáticas, porque no son ninguna ciencia particular, sino el fundamento de toda ciencia»[24]. Se ve así que lo óptimo en la óptica de Comte es la cuantificación de las leyes explicativas, es decir: una ley lo es cuando se expresa en una fórmula matemática.


    Es el momento de considerar cuál es, dentro del positivismo, la “función social” que se asigna a las ciencias. En este punto el positivismo efectúa un peculiar “giro antropológico”[25]. El primer paso de este giro consiste en “tecnificar la ciencia”: según Comte la ciencia, para serlo, deber ser “aplicada técnicamente” (con lo cual se propugna así una estrecha alianza entre la tecnociencia y el sistema productivo); explica sobre esto J. I. Morera: «Ciencia y técnica, teoría y práctica deben conjugarse con el fin de evitar en todo momento y en cualquier ámbito la dispersión que representa tener, por ejemplo, un nivel de positividad en el campo técnico pero estar en una instancia teológico-metafísica en el campo teórico. La técnica permite que la teoría llegue a la acción y resulte útil, de otro modo, como ocurre con frecuencia, las teorías carecen de interés práctico y son estériles»[26]. Gracias a la aplicación técnica de la ciencia se lograría pues el ansiado control de los objetos[27]. Felipe Martínez Marzoa lo subraya diciendo: «Para Comte toda ciencia es teoría…, pero el sentido profundo de esto es —según el propio Comte— que no es este o aquel contenido de la ciencia, sino el sentido general de la ciencia misma, lo que es dominio de las cosas»[28]. ¿Por qué, a partir de aquí, cabe hablar de un “giro antropológico” del y en el positivismo? Porque la alianza entre la ciencia y la técnica propugnada por Comte afirma que todo debe subordinarse en último término “al Hombre y sus necesidades”[29]. Partiendo de esto resulta importante, sin duda, averiguar cuáles son las genuinas “necesidades del hombre” y esto solo puede hacerlo —entiende Comte con coherencia— la propia ciencia. ¿Cuál de ellas? Nada menos que la “sociología”. Dos autores nos concretan los detalles de esta respuesta:


    
      —«Referido a la sociología esto quiere decir que ella ha de convertirse en la base de un orden social sociocrático, es decir: en el que la sociología ha de constituir el elemento dirigente. Incluso la investigación científica ha de estar al servicio de “las verdaderas necesidades intelectuales del hombre”, y la sociología es el tribunal que determina qué “necesidades” son “las verdaderas”, y lo determina conforme al criterio de un necesario “progreso” como “perfeccionamiento” constante de la humanidad y “creciente predominio de las tendencias más nobles de nuestra naturaleza”»[30].

    


    
      —«La sociología, cuya situación en el concierto de las ciencias básicas es la más compleja y la más precaria, posee, sin embargo, de entrada, el valor decisivo de posibilitar la convergencia de todo el saber al contemplar las diversas ciencias en su relación con los hombres. Los variados campos científicos, con sus objetos y métodos propios, no permiten la conjunción de los mismos en una síntesis objetiva, pero sí es viable llevarlo a cabo desde la “subjetividad” de lo humano, presentándose entonces todo el proceso de conocimiento como un discurrir histórico desde lo exterior al hombre hacia los aspectos que más directamente lo constituyen y configuran. Esto es así, como ya hemos visto, en tanto en cuanto el estudio sobre el hombre ha superado fases anteriores y se ha instalado en la positividad. La sociología, por tanto, posee un carácter de subordinación a la vez que directivo y ordenador respecto a las ciencias. Por una parte, depende de las ciencias, especialmente de la biología, que permite un conocimiento fundamental de la naturaleza humana, y de las ciencias inorgánicas en general que hacen posible el estudio de las condiciones en las que se desarrolla la vida en el mundo. Por otra parte, es la clave que da explicación y sentido a las demás ciencias dirigiéndolas según el valor que poseen en orden a solventar las necesidades humanas. La función teórica de unificación e integración de las ciencias se conjuga ahora ya con la función práctica, reformadora de lo social. El conocimiento previo de las leyes que configuran lo social permitirá su necesaria reorganización, pues solo controlando el entorno se puede dinamizar con éxito la renovación progresiva»[31].

    


    Surge así una curiosa paradoja: la ciencia inferior es, al final, y en razón del “giro antropológico” del que estamos hablando, la ciencia directiva, la ciencia llamada a gobernar en el estadio positivo. Si en la utopía platónica los gobernantes tenían que ser “los filósofos” en la propuesta de Comte se los sustituye por “los científicos”, más concretamente por “los sociólogos”, entendidos como “ingenieros sociales”. En definitiva: Comte sostiene que el fin de la Historia Universal, la culminación del Progreso, la constituye la era científico-industrial[32] a la que corresponde un régimen político “tecnocrático”. ¿Qué tiene entonces la primacía y la prioridad en el “estado positivo”? Lo útil, lo eficaz, lo eficiente, lo rentable, lo funcional, es decir: todo lo que depende de la “razón instrumental”. Expresado en vocabulario hegeliano: “todo lo real es racional” —según el positivismo— cuando todo está bajo el gobierno de la ciencia y la técnica, es decir: allí donde la tecnociencia moldea todos los rincones del mundo, al servicio de la emancipación humana.


    A partir de estos elementos —y ya en su última etapa— Comte declaró a los cuatro vientos el surgimiento de una “nueva fe” ¿fe en qué? En la incontrovertible e infalible autoridad de la ciencia. La ciencia resulta así proclamada la “nueva (y única) religión de la humanidad”. Escribe José María Atencia en su documentado libro sobre Comte: «Por su parte, la ciencia se manifiesta ya como un factor verdaderamente moderno, progresivo, eficaz e indiscutible. Ha heredado la autoridad moral que antaño tuviera la religión. La ciencia es por naturaleza dogmática y en ella no hay libertad de conciencia. Por ello es coherente, firme, fidedigna en toda la fuerza del término».


    En el contexto dibujado por el positivismo: ¿cuál es el destino de la filosofía? ¿cuál su lugar y papel? La respuesta oscila entre cuatro opciones sin decantarse por ninguna en exclusiva —cada una de ellas ha sido asumida por distintas versiones de la “filosofía analítica” (la genuina heredera y propagadora en el siglo XX del positivismo decimonónico)—:


    
      	— Eliminación de la filosofía; la filosofía se disuelve a sí misma en la ciencia al quedarse sin cometido ni territorio propio.


      	— La filosofía se encarga de lograr una “fundamentación” de la ciencia.


      	— La filosofía debe refundir los resultados de las ciencias en una “concepción (científica) del mundo”.


      	— La filosofía tiene que volcarse en llevar a cabo análisis lógicos y/o metodológicos de los conocimientos científicos.

    


    Sea cual sea la opción adoptada en todas ellas la filosofía aparece siendo “ancilla scientiae”, tal como en la Edad Media fue “sierva” de la teología cristiana (y de la Iglesia erigida sobre ella).


    De todos modos, el cientificismo —algunos de cuyos rasgos hemos delineado gracias al positivismo— ha sido tema de “crítica filosófica”. Enfocaremos el asunto —por seguir, con el ejemplo adoptado— con algunos argumentos críticos dirigidos contra el positivismo (tanto en su versión decimonónica como en las versiones que —con nuevos matices— han proliferado en el siglo XX).


    Importa resaltar, de entrada, lo siguiente: la crítica al cientificismo no implica tanto un cuestionamiento de la propia ciencia como la puesta en tela de juicio de una errónea concepción —muy extendida sin duda, muy influyente también— de la misma. ¿Qué decir aquí? Para empezar que una fe ciega en la ciencia no es otra cosa que un puro dogmatismo incompatible con la “actitud crítica” consubstancial a la filosofía. Por paradójico o contradictorio que pueda parecer cuando el positivismo se presenta como el remedio contra el dogmatismo de la metafísica lo hace impulsando una “metafísica” de nuevo cuño[33]. ¿En qué elementos suyos puede localizarse el rígido dogmatismo de la posición positivista? Por ejemplo, en los dos siguientes:


    
      	—Por un lado, el positivismo considera que la ciencia —y solo ella— es un fiel y exacto reflejo del “mundo verdadero”, de la “realidad en sí” (postula pues —como la vieja metafísica— que la “realidad” es ya siempre y definitivamente todo lo que es y nada más que lo que ya es —constituyendo entonces una pura “actualidad” sin potencialidad o virtualidad alguna capaz de desbordarla desde dentro de tal modo que pueda alterar su consistencia propia—). De este modo se convierte a la ciencia (sea de facto o sea de iure) en un “saber absoluto” (completo, exhaustivo, definitivo, infalible).


      	—Por otro lado, el positivismo implica un drástico y rotundo “reduccionismo” en la medida en que es inseparable —en el plano ontológico— de un “monismo fisicalista” según el cual “lo real” es o físico o es reductible a términos físicos (este “materialismo cientificista” está implícito en buena parte de la filosofía analítica del siglo XX).

    


    Por cierto —y lo señalamos sin entrar en los detalles de la cuestión— la crítica del positivismo (firme matriz del cientificismo) es inseparable de una crítica del mundo moderno pues ha sido en él donde ha brotado y donde ha arraigado. Esta crítica, desde luego, puede ser conducida por distintos derroteros en los que no vamos adentrarnos ahora.


    De la mano de unos pocos textos señalaremos algunos puntos críticos del positivismo. Por ejemplo Felipe Martínez Marzoa pone en duda uno de los principales pilares del positivismo: su creencia en que es posible un acceso puro y desnudo a “los hechos”; dice así: «No se encuentra en la obra de Comte ninguna averiguación acerca de qué es lo que la propia actitud científica pone, como exigencia absoluta a priori, en su mismo modo de acoger la presencia de los fenómenos; por ello no es de extrañar que el término “positivismo” haya quedado para designar aquella actitud de “atenerse a los hechos” que se cree libre de supuestos por el hecho de que, habiendo decretado la ausencia de supuestos, lo que en realidad ha prohibido es toda averiguación acerca de lo que hay supuesto en la misma actitud neutral y objetiva presencia de los fenómenos, y lo que de este modo ha conseguido es que sus propios supuestos permanezcan desconocidos, por lo tanto no criticados y, por lo tanto, pedestremente constituidos»[34]. Por su parte J. Μ. Navarro y T. Calvo sostienen: «En fin, el positivismo comtiano ha llevado a cabo una interpretación “reductivamente positivista” de la razón: la positivización de la razón. Con esta expresión se quiere designar la amputación de la naturaleza y tarea crítica de la razón con respecto a la realidad social e histórica dada, y su sometimiento ciego a las ciencias y a la técnica como únicos y omnipotentes modos del ejercicio práctico-racional del pensamiento. En una palabra, con esa expresión se quiere designar la reducción de la razón a “organización” y su sometimiento a los hechos y a la experiencia dada: la razón positiva e instrumental»[35]. Por último, José María Atencia afirma con ecuanimidad: «La ilegitimidad del programa comteano salta a la vista tan pronto como se considera de cerca. Pero entonces se abre ante nosotros una serie de interrogantes que transcienden el plano de una investigación histórica sobre el pensador francés para adquirir la gravedad de una pregunta sistemática y filosófica en sentido estricto: ¿es posible, o lo será algún día, la construcción de un sistema de ideas apoyado en la ciencia? ¿tiene la sociedad derecho a esperar de la ciencia algún tipo de respuesta a los problemas de la convivencia humana? Sobre todo, ¿cabe la posibilidad de que se convierta la ciencia en el dogma moderno? Y si así fuera, ¿cuáles serían las consecuencias? ¿cuál el papel de los científicos en la sociedad? Es evidente que las respuestas de Auguste Comte no son ni pueden ser plenamente actuales. Pero para nosotros no es menos cierto que el rigor de su planteamiento y la profundidad de su percepción sobre estos problemas le dan derecho a una nueva lectura y a un reexamen, al tiempo que nos brindan a todos nosotros la ocasión de recuperar a uno de los más grandes clásicos del pensamiento moderno»[36].


    Con el fin de completar el complejo panorama dibujado por el positivismo, es decir, por la figura moderna del realismo, dedicaremos unas pocas líneas a la cuestión que nos parece oportuno adoptar como hilo conductor: ¿qué pasa, dicho muy en general, con el “mundo externo” en el contexto del “realismo”? Apuntaremos una respuesta ciñéndonos solo a lo que puede denominarse “realismo del sentido común” o “realismo ingenuo” (en la medida en que no está “filosóficamente elaborado”). Un texto de Richard Rorty nos servirá de punto de partida: «… muchos filósofos han vivido de las basuras de los otros (y de las de sus predecesores) dando por supuesto que existe un Problema del Mundo Externo (o de la Verdad o de la Libertad, etc.), y procediendo a criticar o producir soluciones sin preguntarse si las premisas que generan el problema son realmente aceptadas por las personas corrientes»[37]. Con el fin de rechazar cabalmente el problema del mundo externo alguien puede creer que basta apelar a las “convicciones espontáneas” de las “personas corrientes”[38]. Pero, ¿es este el único y el más genuino rasero? A nuestro juicio no. Solo una teoría filosófica puede desbancar a otra teoría filosófica (y el “realismo ingenuo” tiene muy poco de “espontáneo”: no es sino una versión degradada y empobrecida, del realismo metafísico). Nosotros, es cierto, vamos a defender que el problema del mundo externo no es un problema genuino que deba preocupar en última instancia a la filosofía. Pero no concluimos esto a partir de ningún “sentido común”. El Realismo —sea el más refinado o el más tosco— es una posición venerable, pero en el fondo tan insuficiente y deficiente como el Idealismo —comete una unilateralidad inversa y simétrica a la que realiza este último: absolutiza indebidamente el objeto o la realidad objetiva (independiente, autosuficiente, que es todo lo que es y nada más que lo que ya es, etc.). Resulta, pues, insostenible.


    No se trata, como dijimos anteriormente, de tirar al cubo de la basura sin consideración alguna todo lo que procede del realismo, sea antiguo, medieval o moderno. No debe cometerse nunca semejante despilfarro: es menester reciclar lo que sea de provecho. ¿Qué consideramos aceptable del realismo? Por ejemplo, esta tesis —que tiene un alcance enorme—: “los rasgos de los fenómenos son suyos”, es decir, no son algo “puesto por el Sujeto”, por ejemplo. Tal vez no cabe recoger esta afirmación “tal cual”[39] pero gracias a ella podremos contrarrestar las engañosas afirmaciones del idealismo según el cual “somos nosotros” los que “construimos” o “producimos” el sentido y la verdad[40].

  

  
    4. La metafísica idealista y la primacía del Sujeto


    El Idealismo —desarrollado, por ejemplo, en el arco que va de Kant y llega hasta Sartre— es una posición netamente moderna. ¿Qué lo define? Un texto de Ramón Rodríguez nos proporciona unas certeras pistas iniciales: «El fondo de la subjetividad es la acción originaria de darse a sí misma las leyes a las que se vincula precisamente en cuanto puestas por ella misma. Las leyes de la naturaleza y las leyes de la libertad son posiciones del sujeto, que se define como este libre poner. Que esta posición es en su raíz autoposición se muestra en el propio desarrollo de la metafísica de la subjetividad: la objetividad de las leyes a las que el sujeto se vincula, en la medida en que es obra de él mismo, abre el paso a la autodeterminación estricta y total, la libertad de determinar la propia figura, la propia “naturaleza” del ser humano, que así deviene por entero dueño de sí mismo»[41].


    El Idealismo, además, admite —igual que el Realismo moderno— la separación de Sujeto y Objeto, y, a continuación, sostiene —con muchas variantes— que la “relación” entre ambos términos se establece desde, por y para el Sujeto: él es, pues, el único legítimo fundamento en la medida en que únicamente él es propiamente independiente, autosuficiente, incondicionado. El sentido y la verdad —en la ciencia, la técnica, la moral, la política, el arte y la religión— es, según esta metafísica, “puesto” (constituido, producido, construido) a partir de la soberanía del Sujeto humano[42].


    Aquí —y por eso acudimos al término “metafísica”— la totalidad de lo ente en sus distintos modos de ser resulta clausurada por un fundamento único y trascendente; así pues, a pesar de su novedad retoma al menos dos tesis del “idealismo antiguo”: la prioridad de la Necesidad sobre la posibilidad y el postulado de que solo hay un “universo eidético” abrazado por un saber absoluto (completo, definitivo, asegurado, etc.). La metafísica idealista está abocada, por su propio impulso, a sostener contra viento y marea que el único mundo verdadero es el mundo moderna: solo él es el “producto certificado” de la razón del Sujeto (su ciencia es la Ciencia, su política es la Política, su arte es el Arte, etc.)[43].


    Si el Sujeto (humano) es el único fundamento del mundo él mismo debe ser íntegramente pre-mundano[44]. Con el fin de entenderse en su pureza —y desarrollarse plenamente como el Sujeto que es— debe desvincularse y desatarse del mundo y todo lo mundano. ¿Cuál será, entonces, la genuina entraña del Sujeto humano? La “reflexión”, la “autoconciencia”: gracias a ella, a su poder inmenso, se desmundaniza, se prueba y se comprueba en su originaria “precedencia” y “prioridad” respecto a lo mundano y el mundo. El Sujeto, por lo tanto, se define por una radical “interioridad” a la vez que el objeto es definido por su carácter externo, exterior[45].


    El reparto entre lo externo y lo interno es, sin embargo, complejo, pues en el propio Sujeto conviven dos caras: una cara interna —la propia de la mente consciente[46]— y otra cara externa constituida por el “cuerpo” (un instrumento más o menos dócil frente a los designios de la mente o la conciencia); esto es: un lado superior y principal —propiamente “humano”— y otro lado inferior, subordinado, accidental (raíz última de la falsedad, del mal, de la fealdad y asociado, además, a la mera animalidad). El Sujeto —a causa de esta doble faz— nunca termina de aparecer(se) plenamente; a pesar de que esta es su última voluntad como “ser de interior” la pura presencia para sí: se encuentra, y sufre por ello, circunscrita en un vaivén o atrapado por una oscilación: el Sujeto se pierde —se escapa a sí mismo, se sustrae a su propio dominio— cuando se “exterioriza”, padeciendo entonces un existir corpóreo y una vida mundana; pero contrarrestando esta fatal inclinación el Sujeto se gana a sí mismo, se recupera en su esencia, cuando se “interioriza” gracias al poder inmenso de la libertad reflexiva[47].


    En su interiorización el Sujeto se torna dueño de sí mismo —sale de su “minoría de edad”— y, por ello, puede reclamar el trono propio de su soberanía: se convierte así en el único monarca legítimo, en el único “legislador autónomo” en la ciencia, en la moral, en el arte. Es —subraya Heidegger en su diagnóstico del Idealismo moderno— el único “señor del ente”. Una serie de filosofías del siglo XX han iniciado la enorme y ardua tarea de acometer una “crítica del sujeto”[48], una crítica de la metafísica idealista indiscernible, en última instancia, de una crítica del propio mundo moderno, es decir: de su ciencia, su moral, su política[49], etc. Quienes conozcan —aunque sea superficialmente— los avatares, las idas y venidas, los atascos y los logros, de esta crítica saben bien que el asunto es complicadísimo. Aquí —y en términos bastante abstractos— únicamente rozaremos un nudo de la compleja aporía inherente al idealismo filosófico[50], una aporía firmemente anudada a la crisis de la modernidad en la que estamos inmersos.


    La metafísica idealista sostiene: el Sujeto humano —la sede de la Razón— es el Fundamento, es, pues, lo Absoluto. El fundamento absoluto implica o contiene la radical Identidad del Sujeto (humano): en última instancia solo él es plenamente idéntico a sí mismo, es, en definitiva, lo único sólido, permanente, fijo y seguro. Pero, ¿cómo el Sujeto “consigue” o “corrobora” su inmaculada Identidad (la pureza íntegra de su “interioridad”)? Gracias a la Reflexión: la “conciencia de sí” —la autoconciencia— se erige así en la auténtica entraña del Sujeto. La Reflexión es, entonces, la propia auto-posición del Sujeto como lo que es en primer y en último término: el fundamento (por definición “absoluto”) del Mundo. Sin embargo, la reflexión —cuando se la considera de cerca— incluye en su seno una tupida red de contradicciones[51]. Vamos a indicar —con brevedad— cuatro de ellas (destacando que se apoyan entre sí y se refuerzan mutuamente con el propósito de evitar el colapso al que están abocadas, un descalabro que desesperadamente intentan evitar cueste lo que cueste y caiga quien caiga):


    
      	La reflexión implica, necesariamente, un “desdoblamiento” entre el Sujeto reflexionante y el sujeto alcanzado o tocado por la reflexión. La contradicción reside en esto: la Identidad del Sujeto (en la que está en juego su carácter absoluto y su postulación como el fundamento del mundo) choca frontalmente con el desdoblamiento reflexivo. Gran parte de los esfuerzos del idealismo se han dirigido a evitar o sortear este severo obstáculo —a nuestro juicio sin éxito. Por ejemplo: han pretendido que debe distinguirse una reflexión superficial e impura (la apercepción empírica en Kant, o la tematización de una vivencia por otra en Husserl, etc.) de una reflexión pura y profunda (la apercepción transcendental en Kant o, en Husserl, el momento en el que el Yo se aprehende a sí mismo más acá del curso temporal de sus vivencias). Pero ningún “fenómeno” respalda esta distinción. Intentaremos explicar el lío —monumental, sin duda— en los términos siguientes: la reflexión nos da gato por liebre porque una cosa es “lo que dice que hace” y otra “lo que en efecto hace”; por un lado nos asegura —y aquí residiría su fuerza, la prueba de su enorme poder— que es capaz de llegar al mismo “punto cero”, al “origen de todo”: como si fuese capaz de “ver a Dios” en el instante mismo en que crea el mundo entero (aunque no solo basta aquí “verlo”: debe identificarse con él —pues la reflexión del Sujeto es el Sujeto mismo reflexionando—). Sin embargo “lo que consigue” la reflexión —por muy profunda y pura que se postule— es otra cosa: afirma llegar siempre pronto —al mismo punto cero— pero siempre llega tarde[52], a Lo sumo —y por seguir con la metáfora anterior[53]— logra atisbar al “Dios creador” partiendo de lo creado y apoyándose en ello. Dicho de otra manera: el Sujeto solo se recupera o recobra a partir de lo mundano y el mundo, es decir, solo se erige como su fundamento a partir de lo fundamentado. Pero si esto es así no es cierto que la reflexión —la conciencia de sí, la autoconciencia— nos plante, como debería conseguir, ante la absoluta identidad del Sujeto de la razón. La reflexión nunca prueba la pre-mundanidad del Sujeto (más bien hace lo contrario: “certifica” —a su pesar— su inevitable “mundanidad”) y sin lograr esto la afirmación de que el Sujeto es el fundamento del mundo no es otra cosa que un mero postulado o una pura hipótesis (un espejismo, en el fondo).


      	La “autoconciencia” del Sujeto remite a un “previo” olvido de sí mismo —por ejemplo, al olvido de que él es la única instancia constituyente, el único legítimo legislador autónomo, la sede de la razón, etc. El lío aquí se forma de la siguiente manera. El Sujeto siempre es eso mismo: el Sujeto, es decir: lo que subyace a todo lo óntico, lo que aguanta y soporta impertérrito el peso del mundo (nada puede hacer propiamente mella en él, nada altera un ápice su pura interioridad); y esto es así —por derecho— “antes” de que sea consciente de ello, antes de que se despliegue su expresa y explícita autoconciencia[54]. ¿Cuál es la contradicción aquí? El Sujeto solo es Sujeto cuando y porque se sabe tal —por ejemplo, cuando se reconoce autor y protagonista de la Ciencia moderna o del Estado moderno, etc.— Pero nada cambia aquí en el fondo si —por un motivo que tendrá que especificarse— el Sujeto vive olvidando su propio papel y condición (lo fundamentado por el fundamento fundamentado está). La reflexión —la conciencia de sí, etc.— es pues a la vez necesaria y superflua: el Sujeto, por un lado, depende de ella para ser tal, pero, por otro lado, es enteramente independiente de ella —él es igualmente el Sujeto de los procesos históricos de la modernidad, lo sepa o lo ignore—. El Idealismo ha intentado de mil modos sortear esta contradicción, —por ejemplo, minimizándola o culpando del olvido de sí mismo a la enajenante exterioridad del mundo, pero haciendo esto lo único que consigue es una y otra vez escurrir el bulto infructuosamente.


      	Con el fin de cumplir su principal ambición la metafísica idealista ha introducido en nosotros mismos —en el “hombre”— una “separación jerárquica”. El hombre, así, comparece escindido en dos mitades de difícil y complicado encaje. Según su lado inferior y subordinado el hombre es un “objeto en el mundo”: un ente intramundano de carácter contingente, particular, múltiple. En su aspecto superior, sin embargo, el hombre es el Sujeto del mundo, su fundamento premundano; pero esto último solo sucede si se cumple a rajatabla una cláusula muy estricta: para ser Sujeto —o por serlo— debe eliminar o suprimir en él —cueste lo que cueste— cualquier atisbo de multiplicidad, contingencia o particularidad pues, por definición, el Sujeto —el fundamento del único “mundo verdadero”— solo puede ser uno, necesario, universal. Este proyecto de eliminación y supresión constituye el auténtico significado del término “razón”: si la razón es la “razón del Sujeto” —y solo eso— entonces esta implica que solo hay o solo cabe una rígida y permanente “esencia humana”. La escisión jerárquica que estamos resaltando encierra, desde luego, una profunda contradicción: ¿cómo y por qué el “ser humano” puede ser a la vez contingence y necesario, particular y universal, múltiple y uno, etc.? Es cierto que las diferentes modulaciones de la metafísica idealista han intentado dar cuenta de esta “duplicación” pero, a nuestro juicio, sin éxito. En este punto, por otro lado, se evidencia con fuerza lo siguiente: la metafísica del Sujeto —y la ideología humanista que promueve[55]— prometió a los hombres el momento dulce de su reinado, la era de su encera soberanía, el paraíso de su emancipación; sin embargo cuanto más ha insistido en “liberarnos” más férreamente nos ha sometido y subyugado: el Sujeto nos “sujeta”, nos aprisiona con una implacable “jaula de hierro” de la que solo escaparemos —si algún día se logra— renunciando a erigirnos en dueños y señores de la tierra[56].


      	El Absoluto —la plena permanencia, la pura e íntegra presencia para sí, la identidad más prístina e incólume— aún no es enteramente el Absoluto. ¿Qué ocurre entonces? ¿Cómo se resuelve esta contradicción? El hueco que expresa el que el Sujeto —siendo ya absoluto, siendo ya el único fundamento— no lo es “aún” es llenado o tapado —así se cree— por la Historia Universal, una Historia —reflejo del ascendente Progreso de la Razón— animada por entero por un único fin: la emancipación del Sujeto humano[57]. ¿Cómo se logra esta meta? Forjando un mundo “a su imagen y semejanza”, ese en el que todo lo real sea racional y todo lo racional sea real: el mundo de la modernidad. ¿Y qué sucede cuando este último entra en crisis —como certifica el devenir del siglo XX—? Sucede que la propia metafísica del sujeto se desliza por la pendiente de una severa crisis (y en este impasse está atenazada y atrapada la filosofía contemporánea).

    


    Recapitulemos: a su pesar la Reflexión —el núcleo duro del Sujeto— dinamita desde dentro la Identidad y, por lo tanto, mina su aspiración a erigirse en el único Fundamento del mundo. Si recorremos a toda velocidad los últimos cinco siglos se ve con nitidez que poco a poco, desde el final del Renacimiento, y en medio de muchísimos importantes avatares, ha ido creciendo y aumentando en el hombre la ambición de ser “Dios”: la Ilustración —y el mundo por ella implicada o que la envuelve a ella— es uno de los nombres bajo los que se muestra —y se oculta— esta firme y decidida voluntad de “endiosamiento”[58]. Esta voluntad es el síntoma más evidente de un narcisismo de alcance metafísico: el Hombre —el Sujeto de la razón— aspira, como antes subrayamos, a erigirse en el dueño y señor del mundo[59].


    Hasta aquí unos pocos apuntes —más enrevesados de lo que sería deseable— que bordean una serie de cuestiones complicadas y difíciles que requieren ser elaboradas con más matices y una mayor profundidad. Solo nos resta indicar qué es lo que, a nuestro entender, puede ser “heredado” del Idealismo. Por ejemplo, las dos cosas siguientes:


    
      	Con enorme lucidez señala Ramón Rodríguez: «La crítica del sujeto metafísico de la modernidad ejercida durante todo el siglo XX tiene un sentido inequívoco: desalojarlo de su lugar transcendental, desposeerlo de su papel de instancia constituyente del mundo en el que vive y de fundamento de su propia legalidad. Una tal crítica, a pesar de su pretensión de abandonar el terreno propio de la subjetividad metafísica, necesita, para ser llevada a cabo con todas sus consecuencias, asumir provisionalmente la topología de lo transcendental y adentrarse en el ámbito que marca la idea de origen fundacional, de fuente del sentido de lo que aparece (y no solo de la validez de nuestros enunciados sobre ello), lugar que la tradición de la metafísica moderna atribuye al sujeto constituyente. Como toda querella en torno a un ámbito originario, la crítica de la subjetividad ha de consistir esencialmente en aducir razones que muestren que lo pretendidamente originario es derivado, que lo que se arroga un papel fundante está, a su vez, fundado. Lo cual no significa, en modo alguno, que la crítica tenga que asumir, definitiva y no provisionalmente, el ámbito vacío de lo transcendental, para establecer en él una nueva instancia que sustituya a la que la crítica ha destronado. La experiencia de la desconstrucción contemporánea del sujeto hace pensar más bien lo contrario: sus esfuerzos se dirigen no solo a expulsar al Yo o la Conciencia del ámbito transcendental, sino a deshacer la posibilidad del ámbito mismo. El éxito de la empresa es, sin embargo, dudoso: el ámbito destituido deja demasiadas huellas de su ausencia, de forma que no se tarda mucho en comprender que solo desde ella se hacen inteligibles las argumentaciones descontructivas»[60]. En efecto —y elaboramos así lo que se indica en el texto—: la crítica del sujeto —de la metafísica del idealismo— no puede desdeñar la “dimensión transcendental” (es decir: la dimensión de las “condiciones de posibilidad”), debe señalarla, precisamente, como su campo propio de indagación (eso sí sometiendo la mencionada “dimensión” a una radical des-subjetivación y des-objetivación).


      	El idealismo ha insistido, con razón, en que hay un originario y radical “para nosotros” del fenómeno: lo que se ofrece, lo que se muestra, lo hace una y otra vez respecto a un “nosotros”, a un “alguien”, a un “quien”; nosotros somos, pues, un ingrediente ineliminable e insuprimible de las condiciones de posibilidad. Y es importante subrayar esto porque el Realismo ha intentado de muchos modos ignorar esto, tergiversarlo o tenerlo por superfluo (por ejemplo, postulando una teoría causal de la percepción, etc., etc.). Aunque no lo sea todo ni tampoco lo principal el ‘factor humano’ es inextirpable.

    

  

  
    5. Una ruta a seguir


    Es menester probar que el tradicional problema del mundo externo es un falso problema[61]. Si se lograse esto ya se habría dado un primer paso importante, aunque insuficiente (permanecería aún sin concretar lo principal: una sólida alternativa filosófica). Desde luego no somos los primeros, ni seremos los últimos, en sostener esta idea. Con enorme lucidez explicaba esto Heidegger a sus alumnos en 1928: «Ambos cabos, es decir, sujeto y objeto, son a su vez resultado de un planteamiento no aclarado e inadecuado, y no pueden recobrar ni determinar el de antemano indeterminado carácter de totalidad del todo por el solo hecho de que se los asocie o conecte de la manera que fuere. Al revés, tenemos más bien que decir: precisamente el tan discutido problema de la relación sujeto-objeto con todas sus modalidades, es un signo de que no se ha ido más allá del viejo planteamiento de la Antigüedad y de que el problema central sigue sin abordarse. Este problema solo podrá plantearse cuando se haya entendido que la cuestión de la relación sujeto-objeto y sobre todo toda “teoría del conocimiento” descansan sobre el problema de la verdad y no a la inversa, como suele ser la opinión corriente. Se pueden inventar siempre nuevas teorías para solucionar el problema sujeto-objeto. Pero estos inventos tienen el dudoso mérito de que aumentan la confusión y no hacen sino suministrar nuevas pruebas de que manifiestamente se sigue sin abordar el problema decisivo. Este no consiste en otra cosa que en el desarrollo de la cuestión de la esencia de la verdad, lo cual significa a la vez: en la cuestión de los presupuestos y del problema esencial para una determinación o aclaración de la esencia de la verdad. La supuesta “nueva situación” de la teoría del conocimiento puede ser muy interesante y se puede entretener y divertir al lector con toda clase de inventos, solo que no se le dice nada en absoluto acerca de la situación del problema si se silencia qué es lo que en medio de toda esa problemática se tiene que decir (si es que se tiene algo que decir) sobre la esencia de la verdad»[62]. Desde luego —y siempre en el caso de que se consiga— disolver o desmontar un falso problema —poniendo fuera de juego los supuestos desde los que ha surgido, etc.— nunca significa “arreglarlo todo de golpe”; únicamente se consigue —si se hace bien el trabajo— la opción de plantear otros problemas, esta vez, o esto se espera, genuinos, auténticos.


    Emprendiendo esta ruta pretendemos dar un paso concreto hacia la meta principal: una teoría de la comprensión equidistante del Realismo y del Idealismo. Está en juego, pues, una reforma de la filosofía en la que logre desarrollarse como ontología. En esta la “pregunta por el ser” brota de —y revierte sobre— la “comprensión del ser”[63]. Ahora bien —y como nos señala Heidegger—: «… la pregunta por el ser en cuanto tal está fuera de la relación sujeto-objeto»[64]. Volvemos, pues, al principio: al “dilema” entre el realismo y el idealismo y, de aquí, al problema del mundo externo.


    Es imprescindible discutir la cuestión con al menos dos clásicos de la filosofía moderna: Descartes y Kant. Ambos, por muchas razones y, a veces, por vericuetos inesperados, están más presentes en la filosofía contemporánea de lo que suele creerse (por ejemplo, en la angloamericana Philosophy of Mind, etc.).


    Descartes nos interesa porque combina una serie de posiciones que, después, se han ido separando y juntando varias veces y con distintos matices:


    
      	Un realismo cientificista (en el que la tecnociencia, por otro lado, se desenvuelve como dominio de la naturaleza al servicio del hombre).


      	Un teocentrismo en el que el fundamento es un Dios que ha creado dos clases de substancias finitas (res cogitans y res extensa) según su libre y soberana voluntad.


      	Un mentalismo representacionista de índole innatista (la mente consciente “conoce” principalmente sus propias “ideas”, las contenidas “dentro” de ella).


      	La primacía de la autoconciencia (esta proporciona la primera verdad firme a partir de la cual se desarrolla, según un orden deductivo, una metafísica concebida como fundamentación definitiva de la ciencia: el ego cogito o la res cogitans; la reflexión —la meditación ascética— separa la mente consciente —dueña de un cuerpo mecánico e inerte— de lo mundano y el mundo —un mundo a su vez reducido a consistir en pura materia extensa organizada según férreas cadenas causales lineales—).


      	Un dualismo antropológico que nos considera compuestos por una mente y un cuerpo distintos y, en último término, separables (y debe destacarse que este dualismo es jerárquico: la mente es superior al cuerpo, el cual es poco más que una máquina, es decir, un peculiar instrumento)[65].

    


    Por su parte en Kant encontramos el primer planteamiento y desarrollo cabal del idealismo del Sujeto en su acepción específicamente moderna. Con su humanismo ilustrado[66] se lleva a cabo con firmeza un giro o vuelco del teocenrrismo al antropocentrismo: el único fundamento aceptable, nos dice Kant, es el Sujeto humano racional. El Sujeto —provisto de una esencia fija incluida en sus facultades[67]— es el único y auténtico dueño de las condiciones de posibilidad de la ciencia, la moral y el arte: es esto lo que se expone, respectivamente, en la Crítica de la razón pura, la Crítica de la razón práctica y la Crítica del Juicio. Según estas obras —decisivas en el conjunto de la filosofía moderna— las leyes a priori de la ciencia, la moral o el arte han sido unilateralmente promulgadas y sancionadas por el único legítimo soberano: el Sujeto humano universal —un Sujeto que solo reconoce un “fin”: su emancipación, es decir, el ejercicio pleno de su reinado y gobierno sobre el mundo entero.


    En Descartes y en Kant —y por eso para ellos era menester urgente “probar” la existencia indudable del mundo externo— el hombre es, primordialmente, un “ser de interior”; un ser abocado —si quiere ser lo que es— a emprender —haciendo gala de un ascetismo heroico— una radical “interiorización” que lo desliga del mundo y lo separa de lo mundano. Y es esto, precisamente, lo que vamos a discutir, denunciando lo que de ilusorio hay en esta pretensión. Como humanos no somos, a pesar de lo que sostiene una poderosa e influyente tradición, “seres del interior”. ¿Qué nos “define” entonces? Principalmente un existir corpóreo que es, a la vez, un existir mundano. Si esto último fuese “demostrado” resultarían abolidos dos dualismos: el que distingue una realidad física externa de una realidad psíquica interna y el que separa jerárquicamente una mente de un cuerpo. El “existir” —eso que somos en su facticidad— es —si tenemos razón en este decisivo punto— un radical estar fuera de sí en el Afuera, esto es: en la exterioridad del Mundo[68].


    Desde luego —y esta es la parte más difícil y más interesante de la cuestión— la crítica completa del problema del mundo externo solo puede realizarse desde una propuesta y hacia ella. El reto aquí, para nosotros, se cifra y concentra en conseguir sacar a la luz y poner de relieve —gracias a una indagación que permita exponer una acertada teoría filosófica— al menos dos “fenómenos” (dos ingredientes de las condiciones de posibilidad de la comprensión óntica). ¿Cuáles? Por un lado, y, en primer lugar, el a priori de correlación entre dos polos (los comportamientos del cuerpo y las situaciones en las que se ofrecen fenómenos), por otro lado, y en segundo lugar, el radical y originario ser-en-el-mundo[69]. Ambos fenómenos han sido puestos de relieve por dos de los más destacados filósofos del siglo XX: Husserl y Heidegger; sin embargo, la descripción de ambos “fenómenos” que nos parece pertinente ofrecer difiere en puntos centrales de la desarrollada por ellos. Como mero apunte orientativo pendiente de desarrollo cabe señalar las enmiendas que proponemos a lo que respectivamente expusieron. En primer lugar la “intencionalidad” —o, la expresión a la que preferimos remitir, a priori de correlación— no es, nos parece, una propiedad de la conciencia, y tampoco, por otro lado, entendemos que sean correctas las concepciones “extáticas” de la intencionalidad (según estas la intencionalidad permite a la conciencia salir de sí misma hacia el mundo y lo mundano —teniendo en cuenta que este salir de sí misma está de un modo u otro fundamentado en la originaria vuelta a sí misma o sobre sí misma). Además de esto creemos que debe distinguirse cuidadosamente —aunque siempre en la dimensión de las condiciones de posibilidad— entre el a priori de correlación y el estricto ser-en-el-mundo. Se trata, a nuestro juicio de dos ingredientes de las condiciones de posibilidad que no deben ser mezclados ni confundidos[70]. ¿Qué consecuencia principal tienen uno y otro respecto al tema aquí abordado? Si eso que soy o que somos —un “existir corpóreo” por acudir a esta expresión— es a radice “ser-en-el-mundo”, el existir humano deja de estar cercado por la alternativa —falsa a nuestro entender— entre su extramundanidad y su intramundanidad (la existencia humana no es ni premundana —y por ello anterior’ al mundo— ni tampoco intramundana —y así ‘posterior’ a él). Es obvio que estas afirmaciones requieren una enorme argumentación basada en un paciente y minucioso trabajo descriptivo que aquí no podemos realizar. Queda pues pendiente esta decisiva tarea.


    El problema del mundo externo y con él las soluciones realistas e idealistas han surgido del reiterado intento de “romper” o “despedazar” ambos “fenómenos” básicos[71]. En medio de ese intento —nunca consumado, pero aun así persistente— se fraguó el principal supuesto común del realismo y del idealismo: la escisión o separación de un sujeto y un objeto. Una vez violentamente “separados” se planteaba la pregunta, la duda, la perplejidad que conocemos bien: ¿cómo ser recompone ese conjunto? ¿cómo ser “relacionan” los términos escindidos? Además —y echando así leña al fuego y avivando el núcleo del galimatías— se aceptaba sin discusión la premisa siguiente: el secreto o la clave última de esta “relación” —o de la buscada “recomposición”— debe estar exclusiva y unilateralmente en el extremo que sea declarado independiente o autosuficiente (el objeto según el realismo, el sujeto según el idealismo). Realismo e Idealismo —allí donde pretender aportar una solución al problema del mundo externo— brotan, pues, si nuestro diagnóstico es acertado, de distorsionar o tergiversar dos “fenómenos” básicos: el a priori de correlación y el ser-en-el-mundo[72]. A pesar de que se intente una y otra vez, es imposible romperlos o despedazarlos, pero, y conviene señalarlo, esos intentos no son en modo alguno algo inocuo: acarrean consecuencias, unas veces inofensivas y otras muy graves[73]. Es cierto, sea dicho en descargo de las pretensiones aludidas, que los “fenómenos” de la filosofía —las condiciones de posibilidad de la comprensión— son esquivos y escurridizos; la filosofía —cuando acierta a explicitarlos— debe empeñarse contra viento y marea en salvaguardarlos, en protegerlos contra su distorsión y desfiguración[74]. Y esto último por difícil que sea es lo único que merece la pena intentar.

  

  
    6. El principio de Exterioridad


    
      Introducción


      En la modernidad el Sujeto humano es considerado el fundamento del mundo. De acuerdo con ello opera un principio de interioridad según el cual lo primero es la reflexión: un movimiento dirigido hacia dentro, hacia el interior. Pero ¿y si el genuino principio rector es el principio de exterioridad? Este es el tema que abordaremos en el presente capítulo.


      El principio del Sujeto propio del mundo moderno —ubicado en la raíz de los diversos procesos de modernización del mundo— incluye un principio de interioridad. El Sujeto racional, así, se define desde y por su interior en tanto es este el que le asegura y garantiza su autosuficiencia e independencia, es decir, los requisitos que debe cumplir si pretende erigirse como el Fundamento del mundo (una interioridad que está, a su vez, delimitada de una vez por todas por una Esencia eterna, necesaria, universal, única).


      El capítulo consta de tres apartados. En el primero se comenzará señalando la formulación husserliana del principio de interioridad inherente al autoafirmarse del Sujeto humano moderno; a continuación, con el apoyo de un libro de Jean-François Mattéi, subrayaremos las consecuencias negativas que posee un principio que pretende aislar y separar al hombre del mundo y anteponerlo a él (renegando por otro lado de su cuerpo). Por último, ayudados por


      José Ortega y Gasset, daremos unos pocos pasos en los que se atisba un relevo al principio de interioridad y al Sujeto que lo encarna.


      En el segundo apartado nos centraremos en uno de los clásicos “problemas” a los que da pie la interioridad del Sujeto; el “problema del mundo externo”. Si el sujeto se define por su interioridad premundana entonces la “existencia” del mundo externo debe ser probada en la medida en que, en primera instancia, el sujeto está encerrado en sus representaciones internas. Examinaremos con brevedad cómo Descartes y Kant encaran este peculiar “problema”.


      El último apartado esboza una alternativa a la interioridad del sujeto una vez se ha alertado de las profundas dificultades que encierra. Se formulará así el principio de exterioridad a partir de una descripción analítica del a priori de correlación (se ha omitido la referencia a otro factor complementario, el ser-en-el-mundo, por mor de la brevedad). La correlación a priori entre, de un lado, un cuerpo y un comportamiento, y, de otro lado, una situación y un fenómeno, desmiente el carácter genuinamente problemático del “mundo externo” pues nunca se parte propiamente de una interioridad autorreferida, de un “Sujeto en reflexión”. La humana existencia está a priori “fuera de sí” en el Afuera del Mundo. Se avanza así una propuesta que debe ser, en adelante, expuesta con rigor y con todo detalle.


      Por último, es menester mencionar dos brillantes libros de José Luis Pardo que han abierto brecha en estas difíciles cuestiones: Sobre los espacios (pintar, escribir, pensar), ed. Serbal, 1991 y Las formas de la exterioridad, ed. Pre-Textos, 1992. En su lectura, gratificante e instructiva, saltó la chispa que ha conducido a lo que aquí, con mayor o menor tino, se expone.

    

    
      1. La interioridad del Sujeto


      En un libro publicado en 1931, al final del § 64 de sus significativamente llamadas Meditaciones cartesianas, Edmund Husserl escribía: «El lema deifico: gnôthi seautòn ha adquirido una nueva significación. La ciencia positiva es ciencia en el extravío del mundo. Hay primero que perder el mundo por epojé, para recuperarlo en la meditación universal sobre sí mismo. Noli foras ire —dice Agustín—, in te redi, in interiore homine habitat veritas» (página 231, ed. FCE)[1]. Tres páginas antes Husserl afirma: «La vida práctica cotidiana es ingenua». ¿Por qué? Según Husserl porque discurre por entero en la exterioridad mundana. ¿Cómo, pues, debe superarse y dejarse atrás esa inmensa “ingenuidad”? Poniendo en marcha un radical ejercicio de “interiorización”: una “meditación sobre sí mismo” —sobre el Yo, la Conciencia, el Sujeto— que reflexivamente suspenda cualquier lazo o vínculo con el mundo y sus contenidos; así pues, la radicalidad de la “actitud filosófica” frente a la inconsciente y superficial “actitud natural” consiste en emprender una ascética renuncia al mundo y la vida mundana. Solo gracias a ella el Sujeto humano se reconocerá en su auténtico ser: una instancia independiente, autosuficiente, fuente última de todo sentido y garantía final de toda verdad, bondad y belleza. El Sujeto así definido, por lo tanto, es el único fundamento del mundo.


      Años antes, en 1913, Husserl, en el § 49 de sus Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, había sostenido que el “mundo” con todos sus contenidos podría resultar “aniquilado” sin que eso perturbase en el fondo ni la esencia ni la existencia del Yo consciente. Y en su último libro, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental, ubicaba en el olvido del Sujeto humano el origen de la crisis de la modernidad en la que Europa se hallaba, entonces, inmersa; salir de ella pasaba, pues, por un recuperar el Sujeto racional como fundamento del mundo[2].


      Husserl sostiene, en definitiva, que el Sujeto humano racional se pierde y extravía —se enajena, se aliena— al “exteriorizarse”[3], y se gana y recupera al llevar a cabo su plena e íntegra “interiorización”: una reflexiva vuelta sobre sí mismo en la que la ciencia y la moral —esos frutos maduros de la razón cognoscitiva y la razón práctica— resultan fundamentados, reconducidos a su fundamento. La “interiorización”, por lo tanto, y en último término, consiste en una autoposición reflexiva del Sujeto incondicionado[4]. Importa subrayar, por otra parte, que Husserl —en la estela de la gran filosofía alemana— propone al Idealismo como única legítima posición filosófica. Rechaza así toda forma de “realismo” —especialmente ese “realismo cientificista” tan en boga entonces como ahora—; según el “realismo” lo independiente y autosuficiente es el “mundo objetivo”, el campo de los puros y desnudos “hechos”. Esta tesis —que al “sentido común” le parece tan razonable— es propiamente insostenible y Husserl tiene razón cuando discute sus secretos supuestos. Pero otra cosa bien distinta es que la negación de esa tesis y sus supuestos ocultos nos deba conducir necesariamente a afirmar la prioridad y primacía del “Sujeto” y su inexpugnable interioridad. Tal vez ni lo uno ni lo otro sea cierto.


      Acudiremos ahora, para dar una vuelta de tuerca a la exposición, al libro brillante y polémico que Jean-François Mattéi publicó en 1999: La barbarie interior (ensayo sobre el inmundo moderno). Invirtiendo el diagnóstico de Husserl sitúa la raíz última del nihilismo destructor —de la barbarie propia de una modernidad que se jacta de constituir la cumbre de la Civilización— en el punto en el que el hombre —desvinculándose del mundo— se erige a sí mismo en Sujeto, en fundamento[5]. En esta línea afirma Mattéi: «El rasgo saliente del hombre moderno, aquel que se califica como “Sujeto”… es, en efecto, la interiorización y la necesidad de relacionar todo consigo mismo»[6]. El proyecto de la modernidad toma de aquí su principal punto de apoyo y sostén, en efecto: «… el hombre de la Ilustración modela sus rasgos en correspondencia con su razón, luego, rechazando todo modelo, sale por sus propias fuerzas de su minoría de edad para ejercer los derechos de su humanidad»[7]. Esta creencia, este anhelo, han ido revelando, sin embargo, y poco a poco, un profundo reverso tenebroso agazapado detrás de la cegadora luz del Sujeto humano dotado de una razón universal. Sobre ese foco —ya desde finales del siglo XIX— se ha concentrado una paciente y meticulosa orientación en la filosofía: «Es precisamente contra esta abstracción metafísica de un Sujeto petrificado, sin apertura hacia el mundo, que se han levantado numerosos pensadores contemporáneos»[8]. Siguiendo su estela Mattéi ha compuesto un libro dirigido a «… denunciar en la razón imperiosa de los modernos los signos de nuevas formas de barbarie, sin duda más refinadas o más débiles, pero no menos destructivas que las viejas barbaries que habían derribado a Roma»[9]. Uno de los nudos del libro de Mattéi se encuentra en la fuerza con la que muestra que el Sujeto moderno se halla, en su núcleo mismo, “vacío” y, por ello, condenado a un dramático autismo solipsista: «Privado de sustancia, privado de mundo, el Sujeto moderno no encontrará en él más que la forma vacía de una razón solitaria orientada hacia ella misma»[10]. ¿Qué consecuencia tiene esta peculiar circunstancia? Principalmente la siguiente: el Sujeto necesariamente se llena de los contenidos que encuentra en el mundo al que pertenece, es decir, la ciencia, la moral y el arte en su peculiar y específica configuración moderna; así lo explica Mattéi: «La relación consigo mismo que experimenta el Sujeto moderno lo conduce a identificarse con cualquier instancia material que pueda darle un predicado, salvando así el lastre de su vacuidad originaria. Revela, de este modo, su impotencia para romper su encierro y para acceder, en cuanto existente, a la experiencia de la exterioridad»[11]. Este giro, a su vez, tiene un dramático efecto: cuando se apela o siempre que se acude al Sujeto humano racional se avalan y legitiman, a la vez, y por pura inercia, sin ningún “examen racional”, los procesos históricos que alumbran al mundo moderno (su ciencia aparece, sin más, con toda “evidencia”, como la Ciencia, su moral como la Moral, su arte como el Arte, etc.); parafraseando una sintomática afirmación de Hegel: “todo lo real (todo lo que resulta de los cauces de modernización del mundo) es racional” —es decir: adecuado a la Razón del Sujeto universal—. Deslizándose por esta pendiente el pensamiento se enfanga en una irresponsable dimisión de una orientación crítica en la que la propia época del mundo a la que se pertenece pueda ser puesta es cuestión. Por esta vía —y volviendo a corazón del libro de Mattéi— se dilapida cualquier posibilidad de entender que la racionalización moderna del mundo —emprendida en nombre del Sujeto humano y su voluntad de emancipación— no solo aporta “civilización”, sino también concretos elementos de “barbarie” que emergen como una recurrente pesadilla. Jean-François Mattéi hace sugerentes y detallados análisis al respecto, y a ellos remitimos[12].


      Daremos una vuelta más a estas cuestiones llevados ahora de la mano de José Ortega y Gasset. En el curso que impartió entre 1929 y 1930 con el título ¿Qué es filosofía? sostenía con firmeza la necesidad de reformar la filosofía entonces vigente, es decir: el Idealismo moderno. Y aún tenemos mucho que aprender tanto de su diagnóstico como de su propuesta. Así explicaba la situación a la que nos enfrentamos en este punto: «Largos años de experiencia docente me han enseñado que es muy difícil a nuestros pueblos mediterráneos —y no por casualidad— hacerse cargo del carácter peculiar, único entre todas las demás cosas del Universo, que constituye el pensamiento y la subjetividad. En cambio, a los hombres del Norte les es relativamente fácil y obvio. Y como la idea de la subjetividad es, según ya dije, el principio básico de toda la Edad Moderna, conviene dejar al paso insinuado que su incomprensión es una de las razones por las cuales los pueblos mediterráneos no han sido nunca plenamente modernos. Cada época es como un clima donde predominan ciertos principios inspiradores y organizadores de la vida; cuando a un pueblo no le va ese clima se desinteresa de la vida, como una planta en atmósfera adversa se reduce a una vita minima, o empleando un término deportivo, pierde “forma”. Esto ha acontecido durante la llamada Edad Moderna al pueblo español. Era el moderno un tipo de vida que no le interesaba, que no le iba. Contra esto no hay manera de luchar; solo cabe esperar. Pero imaginen que esa idea de la subjetividad, raíz de la modernidad, fuese superada —que otra idea más profunda y firme la invalidase total o parcialmente—. Esto querría decir que comenzaba un nuevo clima —una nueva época—. Y como esta nueva época significa una contradicción de la anterior, de la modernidad, los pueblos maltrechos durante el tiempo moderno tendrían grandes probabilidades de resurgir en el tiempo nuevo. España acaso despertaría otra vez plenamente a la vida y a la historia. ¿Qué tal si uno de los resultados de este curso fuese convencernos de que pareja imaginación es ya un hecho —de que la idea de la subjetividad está superada por otra—, de que la modernidad radicalmente ha concluido? Pero la idea de subjetividad, de la primacía de la mente o la conciencia como hecho primario del Universo es tan enorme, tan firme, tan sólida que no podemos hacernos ilusiones de superarla fácilmente; al contrario, tenemos que adentrarnos en ella, comprenderla y dominarla por completo. Sin esto no podríamos ni intentar superarla. En historia toda superación implica una asimilación: hay que tragarse lo que se va a superar, llevar dentro de nosotros precisamente lo que queremos abandonar»[13]. Abundando en esta idea decía con rotundidad: «Decir, pues, que nuestra época necesita, desea superar la modernidad y el idealismo, no es sino formular con palabras humildes y de aire pecador lo que con vocablos más nobles y graves sería decir que la superación del idealismo es la gran tarea intelectual, la alta misión histórica de nuestra época, “el tema de nuestro tiempo”. Y al que pregunte malhumoradamente o con gesto desdeñoso ¿por qué nuestro tiempo ha de innovar, cambiar, superar?, ¿por qué ese afán, ese prurito de lo nuevo, de modificar, de hacer modas? Responderé que todo tiempo, rigorosamente hablando, tiene su tarea, su misión, su deber de innovación —más aún, mucho más aún— que literalmente “tiempo no es, en última verdad, el que miden los relojes” sino que tiempo es —repito que literalmente— tarea, misión, innovación. Intentar la superación del idealismo es todo lo contrario que una frivolidad —es aceptar el problema de nuestro tiempo, es aceptar nuestro destino. Vamos, pues a la faena de luchar con nuestro problema, de afrontar el filosófico toro, el berrendo Minotauro que nos suelta nuestro tiempo»[14]. Un difícil propósito este que debe emprenderse —e importa recalcarlo— sin recaer por ello —por intentar desbaratar el Idealismo, el mundo en el que se impone sobre todo el Sujeto humano— en el realismo antiguo: «… no podemos retroceder del idealismo al realismo…»[15], subrayaba con perspicacia Ortega.


      Cuando aceptamos lo afirmado por el filósofo madrileño ¿cómo intentar llevar a cabo, aunque sea solo en sus primeros pasos, algo así? En primer lugar, poniendo en marcha lo que denomina “una reforma de la idea de ‘ser’”[16]. Al respecto señala: «Se trata, pues, nada menos, de invalidar el sentido tradicional del concepto “ser”, y como es este la raíz misma de la filosofía, una reforma de la idea del ser significa una reforma radical de la filosofía. En esta faena estamos metidos desde hace mucho tiempo unos cuantos hombres en Europa. El fruto, en primera maduración, de ese trabajo es lo que yo quería ofrecer en este curso. Se invita, pues, a ustedes para que pierdan el respeto al concepto más venerable, persistente y afincado que hay en la tradición de nuestra mente: el concepto de ser. Anuncio jaque mate al ser de Platón, de Aristóteles, de Leibniz, de Kant y, claro está, también al de Descartes. No entenderá, pues, lo que voy a decir quien siga terca y ciegamente aferrado a un sentido de la palabra “ser”, que es justamente el que se intenta reformar»[17]. A continuación, y como primer paso efectivo encaminado a sacar adelante tan enorme objetivo, debe ensayarse un nuevo punto de partida; Ortega lo formula así: «Yo soy para el mundo y el mundo es para mí»[18]. Comenzar por este peculiar “dato” es decisivo —mantenerse fiel a él evitará incurrir en enormes errores—: «… el hallazgo [anterior] es… la iniciación de una nueva idea del ser, de una nueva ontología —de una nueva filosofía y, en la medida en que esta influye en la vida, de toda nueva vida, vita nova» (ob. cit., página 176). Y con él —y como partes de su despliegue— se engarzan tres eslabones; en primer lugar, debe destacarse que siempre «me doy cuenta de mí en el mundo, de mí y del mundo —esto es, por lo pronto, “vivir”» (ob. cit., página 202); así pues «vivir es encontrarse en el mundo» (ob. cit., página 186); finalmente —y como tercera vuelta de tuerca— «pero ese “encontrarse” es, desde luego, encontrarse ocupado con algo en el mundo» (ob. cit., página 202; o sea: «Yo consisto en un ocuparme con lo que hay en el mundo y el mundo consiste en todo aquello de que me ocupo y en nada más»)[19]. Así pues, en el arranque, nos topamos con la vida mundana, entregada a una serie de quehaceres o de actividades: sostenida y atravesada por ellas, irremediablemente embarcada en ellas[20]. Cuando Ortega ahondó en esto reparó en algo crucial: toda actividad o saber o comprensión se erige a partir de un “supuesto” (eso que Heidegger denomina “precomprensión” y Gadamer “prejuicio”): «… el vivir se hace siempre desde o sobre ciertos supuestos, que son el suelo en que para vivir nos apoyamos o de que partimos, Y esto en todos los órdenes —en ciencia como en moral y política, como en arte» (ob. cit., página 41). Ocurre, además, que la filosofía tiene que ver con la “suspensión” —la “problematización”— de los supuestos que orientan las actividades en las que se halla lanzada la vida mundana: «Las últimas ideas científicas, las normas éticas sobre las que solíamos flotar vacilan, se muestran, a su vez, inseguras, mal fundadas. Es una época de crisis radical en una cultura… Entonces se vuelve a la filosofía» (ob. cit., páginas 233-234). Lo importante aquí —y esto conduce a discrepar con Husserl, por ejemplo— es que esta “suspensión” de un sistema de supuestos ni consiste ni implica ni pasa por llevar a cabo una “reflexión desmundanizadora” o una “interiorización” en la que se alcance —como cree toda posición idealista— un Sujeto premundano[21]. Por lo tanto, y con esto hemos llegado a donde pretendíamos, toda puesta en cuestión de la precomprensión vigente ocurre dentro del mundo —en el seno de una “exterioridad” que puede quebrar internamente cuando el círculo de la comprensión se rompe y por él deja de circular el sentido de lo que comparece, pero de la que no cabe desvincularse[22].


      Con el fin de “refutar el Idealismo” —sin incurrir en la posición contraria: el realismo— vamos —en el conjunto de este capítulo— a abordar uno de sus principales nudos temáticos: el llamado “problema del mundo externo” (un problema que depende enteramente de la pretendida prioridad de la interioridad del sujeto). Realismos e Idealismos han disputado y disputarán interminablemente sobre este problema. Por nuestra parte, sin embargo, no vamos a intentar resolverlo —ofreciendo una mejor solución—: tratemos, lo mejor que podamos, de disolverlo; nos corresponde, así, explicar cómo ha surgido, sobre qué bases se formula y, finalmente, aclarar por qué es insoluble. Sin entrar ahora en detalles señalaremos que el problema del mundo externo lleva incrustado en su centro mismo tres separaciones o escisiones jerárquicas, tres formas de dualismo: el del sujeto y el objeto, la mente y el cuerpo, lo físico y lo psíquico (o, en otras versiones, la naturaleza y el espíritu, la materia y lo inmaterial). Desarticular la cuestión del “mundo externo” —probar que no late aquí ninguna genuina cuestión que deba inquietarnos— pasa inevitablemente por desbaratar en todas sus variantes esos tres dualismos. Desde luego nuestra meta no es principalmente “negativa”, lo único importante, en último término, consiste en trazar una alternativa sólida y solvente; no se trata, sin duda, de zanjar de un plumazo todos los problemas —pero sí debe intentarse esbozar un marco desde el que plantearlos y un sistema donde ubicarlos. Nuestro objetivo principal —respecto al que aquí se pretender dar algunos pasos— es proponer una teoría filosófica de la comprensión, del saber fenoménico, que no sea ni realista ni idealista, es decir: que explore una vía intermedia. Esta teoría de la comprensión forma parte de una ontología —es decir, de una posición según la cual la principal pregunta filosófica es la pregunta por el ser (recuérdese que según el Idealismo la pregunta central era “¿Qué es el Hombre?”)[23]—. Realismo e Idealismo son dos eminentes —y recurrentes— posiciones metafísicas —siendo la metafísica estrictamente incompatible con la ontología en la medida en que aquella vive de olvidar lo que esta trata una y otra vez de recordar: la diferencia del ser respecto a los entes—. Una metafísica postula siempre un fundamento trascendente desde el que el mundo resulta clausurado: ese fundamento puede llamarse “realidad substancial” o “sujeto transcendental”, el resultado es, por un lado, o por otro, la imposición de un yugo desde el que la riqueza inagotable, la complejidad y la pluralidad del mundo resulta anulada y sofocada.


      Los principales referentes que nos permitirán organizar el planteamiento y la discusión de los asuntos hasta aquí señalados serán dos auténticos clásicos de la filosofía: Descartes y Kant. Ambos, y veremos por qué, entendían que el problema del mundo externo —el problema de su existencia y de su esencia— debe abordarse insoslayablemente, y además, ofrecían para él una solución (teológica en el cartesianismo, antropológica en el kantismo). En el siguiente apartado se llevará a cabo una sucinta exposición de la filosofía de Descartes y de Kant centrándonos exclusivamente en esta faceta de su obra.

    

    
      2. Del mundo externo, su esencia y existencia


      Descartes y Kant aceptaron, marcando así profundamente el curso de la filosofía moderna, el reparto siguiente: la esencia del mundo externo resulta fielmente expuesta gracias a la ciencia físico matemática (solo ella consigue alcanzar su realidad verdadera). En cambio, el turbio asunto de su existencia, de la existencia del mundo revelado por la ciencia, es una cuestión filosófica. ¿Qué le corresponde conseguir a la filosofía? Nada menos que una prueba de que ese mundo existe. Se asume así que en primera instancia la existencia del mundo externo es dudosa e incierta. Debe, entonces, ser probada para poder ser legítimamente afirmada. Descartes lo intenta por la vía de un realismo de fundamento teológico y Kant por el camino del idealismo transcendental en el que el Sujeto humano se alza con un entero protagonismo; ambos, sea por un camino o por otro, pretenden haber formulado una demostración que dice haber solucionado el problema de un modo firme y definitivo. Veamos cómo estos dos eminentes filósofos de la edad moderna han planteado y solucionado el problema al que nos estamos refiriendo. ¿Qué sostienen sobre el “mundo externo” y su “existencia” cada uno de ellos?


      2.1. Descartes y el mundo externo


      ¿Cómo se plantea la cuestión del “mundo externo” en las Meditaciones metafísicas de Descartes? En el tratado de 1641, y es lo que a continuación expondremos, se presentan dos pruebas —muy distintas en su rango, sentido y alcance— de que hay un mundo “fuera de mí”, exterior y distinto a la mente y sus internas representaciones, las “ideas” de las que tengo indudablemente conciencia.


      Como tarea general Descartes se propone, en consonancia con la revolución científica iniciada en el Renacimiento y a la que él mismo contribuyó, proporcionar un nuevo fundamento al conocimiento científico que por entonces despuntaba. Su objetivo era «… empezar de nuevo, desde los fundamentos, si quería establecer algo firme y constante en las ciencias». El conjunto del saber, que Descartes concebía como un único y sistemático encadenamiento de verdades, necesita reposar sobre bases sólidas. Así el proceso de duda desarrollado en la primera de las seis “meditaciones” tiene como horizonte el hallazgo de alguna verdad inconmovible que sirva de punto de partida para cimentar una Metafísica, un conocimiento que actúa como la raíz del árbol de la ciencia. La duda afecta, por un lado, a los sentidos y, con ellos, al mundo sensible de la experiencia ordinaria, y, por otro lado, al entendimiento, y, por lo tanto, al mundo inteligible presuntamente conocido en su esencia misma por la ciencia físico-matemática (o sea, la duda se dirige a socavar las dos principales facultades del sujeto cognoscente).


      Solo después de poner en duda todo lo que hasta ahora se daba por válido en la meditación segunda se alcanza y formula la primera verdad que no admite ningún género de duda: la conciencia del yo que se piensa y que, en esa misma medida, existe como una substancia con ideas (una mente con facultades). La primera certeza es, pues, la de la substancia pensante y sus ideas (unas ideas sobre cuyo alcance cognoscitivo aún no se puede afirmar nada). De estas afirma que «… unas me parecen nacidas conmigo, otras extrañas y oriundas de fuera, y otras hechas e inventadas por mí»; así, y veremos luego la relevancia de esta clasificación, hay ideas del entendimiento (representaciones innatas), de la sensibilidad (ideas adventicias, se las llama en el Discurso del método) e ideas de la imaginación (ideas facticias). En este punto es importante destacar lo siguiente: según Descartes lo único que puede captar la mente son sus ideas y nada más que estas; la mente, entonces, está encapsulada en sus ideas —unas ideas provistas a su vez de un “contenido representativo” (una “realidad objetiva” en el vocabulario cartesiano)—.


      En la tercera meditación, una vez que se define lo cierto y verdadero como lo claro y distinto y se demuestra la existencia de Dios como garantía de toda verdad y como ente supremo del que todo depende causalmente, se presenta la primera y fundamental prueba de que, en efecto, existe un “mundo externo”. Ya en la meditación anterior, y al hilo del análisis de un “pedazo de cera”, se había concluido «que los cuerpos no son propiamente conocidos por los sentidos o por la facultad de imaginar, sino por el entendimiento solo, y que no son conocidos porque los vemos y los tocamos, sino porque los entendemos o comprendemos por el pensamiento…». ¿Qué es, pues, lo que se concibe de los cuerpos —de lo externo a una mente encerrada en sus ideas— con claridad y distinción? En primera instancia un atributo fundamental o una propiedad esencial: la “extensión” (el espacio como magnitud tridimensional), una idea innata del entendimiento. No solo existe, como se probó en la meditación segunda, la sustancia pensante, sino también la sustancia extensa: los cuerpos externos, unas porciones de materia definidas por propiedades matematizables como la figura y el movimiento y explicados bajo férreas leyes causales (se dibujan así las coordenadas básicas del mecanicismo determinista cartesiano). Y con esto ¿qué ha sido probado? Nada menos que la realidad de verdad de lo conocido por la física matemática, gracias a la cual accedemos a la esencia del mundo, al único mundo verdadero (un mundo inteligible, suprasensible, inmutable, necesario —regido por leyes mecánicas que lo tornan completamente predecible).


      Al llegar a este punto, una vez establecida la distinción real de esas dos sustancias, Descartes ha logrado ya su principal objetivo filosófico. Lo que no evita que, en la sexta meditación, nos ofrezca otra prueba respecto a la existencia de “otro mundo externo”. ¿De qué se trata en esta segunda demostración? Sobre todo, de averiguar respecto a las ideas adventicias, las ideas de la sensibilidad —que abarcan sensaciones y sentimientos— lo siguiente: ¿Poseen algún correlato real? ¿Representan adecuadamente el mundo externo tal y como este es “en sí mismo” (con independencia del cognoscente)? Si en la meditación tercera se decía que la mente encuentra ideas que “parecen extrañas y oriundas de fuera” la meditación sexta se encarga de confirmar este aserto: en efecto, esas ideas, se argumenta aquí, provienen de fuera de la mente, es decir, tiene su origen —y su causa— en el mundo exterior. Ahora bien, no por eso —y frente a lo que después, por ejemplo, defenderá Locke y el empirismo inglés—, merecen algún tipo de crédito cognoscitivo: la sensibilidad, a diferencia del entendimiento, es irremediablemente el dominio de lo oscuro y lo confuso. Las ideas adventicias no informan en modo alguno de la verdadera esencia de los cuerpos, por lo que el mundo externo sensible del que dan noticia no deja de ser un mundo aparente (insustancial, inconsistente), pues, en el fondo, se resiste a ser matematizado, a ser conocido bajo la transparente cuadrícula de lo claro y distinto. Esto no significa, explica Descartes, que la sensibilidad nos engañe sistemáticamente y que Dios, malévolamente, nos haya dotado de una facultad enteramente absurda y embaucadora: sus datos o noticias deben aceptarse, eso sí, con precaución y solo en el restringido círculo de la vida diaria, cuando intentamos evitar lo perjudicial y buscar lo conveniente. La sensibilidad —como facultad de la mente—, es apta para llevar a cabo su cometido, aunque nos confundiríamos si le atribuyésemos un alcance propiamente cognoscitivo del que por encero carece.


      Resumiendo, en Descartes encontramos dos pruebas de la existencia del mundo externo: una atañe al mundo inteligible explicado por la física mecanicista (un mundo distinto e independiente del yo cognoscente que es el único que merece el nombre de mundo “real y verdadero”); otra prueba alude al mundo sensible con el que tratamos en la vida ordinaria y que causa en nosotros, a través del cuerpo y sus órganos sensoriales, diferentes ideas adventicias (la “existencia” de este “mundo” es a lo sumo probable —o sea en el fondo: incierta, lastrada por una duda nunca eliminable—). Descartes, así, promueve un enorme descrédito respecto a las ideas de la facultad sensible: esta es incapaz de darnos a conocer la verdadera esencia de las “cosas exteriores” —identificadas con “lo físico”, “lo cuantificable”, de tal manera que en adelante “mundo externo” significa, sin más, “naturaleza”, eso sí, en la acepción moderna del término (poco que ver pues con la physis griega)—. Por su parte la ascesis filosófica —auxiliada por el conocimiento matemático— debe enseñarnos a desligarnos de los sentidos, a separarnos del cuerpo: solo así, purificados gracias al severo esfuerzo de un proceso de intraversión o interiorización, se impondrá para nosotros una mente cargada de “ideas innatas”, unas “semillas de verdad” inscritas desde siempre y para siempre por Dios en el entendimiento humano (unas ideas a partir de las cuales tiene que organizarse el auténtico conocimiento verdadero e indudable, el conocimiento de la física matemática moderna). Es cierto que estas tesis cartesianas dan lugar a numerosos problemas, pero no es este el momento de discutirlos con el detenimiento que merecen (por ejemplo, el de cómo las cualidades primarias —cuantificables— pueden producir causalmente las “cualidades secundarias” o cómo interaccionan la mente y el cuerpo en la experiencia sensible, etc.). Nos hemos ceñido a una tarea muy delimitada: exponer sucintamente cómo Descartes aborda la cuestión filosófica de la existencia del mundo exterior una vez ha afirmado que la mente consiste en un puro reino interior poblado por ideas, por representaciones que desfilan por el teatro interno.

    

    
      2.2. Kant y el mundo externo


      ¿Cómo Kant, el segundo de los autores clásicos al que vamos a acudir, plantea y resuelve este “problema”? Antes de nada, diremos que lo aborda, principalmente, en un texto añadido a la segunda edición de la Crítica de la razón pura titulado “Refutación del idealismo”. Para hacerse una idea del importante lugar que esta cuestión ocupa dentro del conjunto de la primera crítica kantiana basta una enumeración de los temas con los que mantiene una conexión directa:


      
        	En primer lugar, enlaza con la afirmación de la Estética transcendental de que el espacio es la forma de la sensibilidad externa y el tiempo es la forma a priori de toda la sensibilidad, es decir, de todos los fenómenos (sean internos y externos).


        	Tiene que ver también con la difícil temática de la “apercepción pura” (el “Yo pienso” como núcleo de la facultad del Sujeto llamada “entendimiento”), o sea con la suprema unidad sintética, esto es, con la clave de bóveda de la deducción transcendental de las categorías (los conceptos puros extraídos de la tabla de los juicios).


        	Además está relacionado con los “axiomas de la intuición” (en tanto define al espacio y lo externo como magnitud extensa) y con la primera de las “analogías de la experiencia” (en la que resultan definidas las nociones correlativas de “cambio” y “permanencia”).


        	Finalmente la discusión de los paralogismos en que incurre la psicología racional apela a resultados puestos de relieve al tratar esta cuestión: aquí Kant declara que la categoría de substancia no se puede aplicar legítimamente al sujeto cognoscente (solo el objeto externo espacial puede ser propiamente una substancia).

      


      Es más, y es de lo que principalmente nos ocuparemos, en ese breve texto kantiano hallamos lo que propiamente dota de sentido y contenido a la declaración de que el “idealismo transcendental” es en el fondo un “realismo empírico”.


      La cuestión que nos guía ahora es: ¿qué se sostiene en esa importante “Refutación del idealismo”?


      Kant entiende, de entrada, que es un auténtico “escándalo” que desde la filosofía no se haya conseguido aún ofrecer una prueba rigurosa de, en sus términos, “la realidad objetiva de la intuición externa”. Y es esto lo que intenta hacer en el fragmento llamado “Refutación del idealismo”. Su tesis principal dice así: «La mera conciencia, aunque empíricamente determinada, de mi propia existencia demuestra la existencia de objetos en el espacio fuera de mí» (Crítica de la razón pura, B 275).


      La idea básica es esta: la autoconciencia empírica (la constatación, a la vez, de mis representaciones y de mi existencia como yo fenoménico o como individuo empírico) requiere y necesita, para darse, para ocurrir, de la experiencia externa, de la intuición de objetos exteriores (objetos físicos en el espacio). Sin esta última no habría la primera, y no cabe duda de que la hay —pues la autoconciencia es indudable— por lo tanto, concluye el argumento, existe verdaderamente también y a la vez un “mundo externo” poblado por objetos físicos. Pero, ¿por qué la “experiencia interna” (temporal) necesita de la externa (de la intuición de un objeto físico)? Porque lo cambiante en mí, la sucesión temporal de representaciones que aprehende el sentido interno —el, valga la expresión, “Yo siento”— solo puede ser captado a partir de algo permanente que no hallándose en mí está situado, precisamente, y por contrapartida, “fuera de mí”, siendo, a la postre, algo externo y espacial, concebido o conocido a través de la categoría de “substancia”. Es importante, por otro lado, distinguir esta “autoconciencia empírica” de la “autoconciencia intelectual” que se expresa en la fórmula “Yo pienso” —pero esto introduce un difícil tema que no vamos a abordar aquí (aunque en este contexto es legítimo preguntar al idealismo kantiano: ¿por qué “eso permanente” a lo que se acude no puede ser precisamente la “apercepción pura” y tiene que ser obligatoriamente “algo externo”?).


      Dos textos del Prólogo de la segunda edición de la Crítica de la razón pura permiten hacerse cargo de cómo plantea el problema y de qué solución —qué tipo de prueba o demostración— propone:


      
        —«… tengo conciencia, por la experiencia interna, de mi existencia en el tiempo (y, consiguientemente, de la determinabilidad de la misma en el tiempo). Lo cual, aunque es algo más que tener simplemente conciencia de mi representación, es idéntico a la conciencia empírica de mi existencia, la cual solo es determinable en relación con algo que se halle ligado a mi existencia, pero que está fuera de mí. Esta conciencia de mi existencia en el tiempo se halla, pues, idénticamente ligada a la conciencia de una relación con algo exterior a mí. Lo que une inseparablemente lo exterior con mi sentido interno es, pues, una experiencia y no una invención, es una sensibilidad, no una imaginación. Pues la sensibilidad externa es ya en sí misma relación de la intuición con algo real fuera de mí, y su realidad descansa simplemente, a diferencia de lo que ocurre con la imaginación, en que la sensibilidad se halla inseparablemente unida a la misma experiencia interna, como condición de posibilidad de esta última, cosa que sucede en este caso» (Kant, Crítica de la razón pura, B XL, edición castellana en editorial Alfaguara, páginas 32-33).

      


      
        —«… la intuición interna, única que puede determinar mi existencia, es sensible y se halla ligada a la condición del tiempo. Pero esta determinación y, por tanto, la misma experiencia interna, depende de algo permanente que no está en mí, de algo que, consiguientemente, está fuera de mí y con lo cual me tengo que considerar en relación. Así, pues, la realidad de la sensibilidad externa se halla necesariamente ligada a la de la interna, si ha de ser posible la experiencia. Es decir, tengo una certeza tan segura de que existen fuera de mí cosas que se relacionan con mi sensibilidad como de que yo mismo existo como determinado por el tiempo» (Ibíd., páginas XL-XLI, ed. Alfaguara, página 33).

      


      Hemos dicho que esta “Refutación del idealismo” contribuye en gran medida a aclarar el concreto significado de que al “idealismo transcendental” le sea correlativo un “realismo empírico”. El idealismo transcendental, como tesis sobre el origen y la validez del conocimiento, sostiene que las condiciones de posibilidad del conocimiento válido están en el Sujeto cognoscente, en unas formas a priori que le pertenecen por entero (este Sujeto es, en el fondo y en su raíz, pre-mundano en la medida en que el “mundo” es un resultado de su “actividad constituyente” o de su “operación objetivante”, el mundo es, en definitiva y según el Idealismo, algo “puesto” por el Sujeto desde sí mismo, por sí mismo y para sí mismo —la interioridad es más básica, en definitiva, que la “exterioridad mundana”). Los objetos conocidos dependen —eso afirma Kant— de las condiciones necesarias y universales del Sujeto; pero no por eso, y es aquí donde tiene consecuencias la mencionada refutación, los objetos pueden ser considerados como meras “representaciones” que disuelvan la “consistencia” de “lo externo” respecto al Sujeto cognoscente. El “realismo empírico” del conocimiento implica que el conocimiento representa objetos externos (extensos, espaciales) distintos del Sujeto cognoscente, aunque siempre dependientes de él (tesis esta que Descartes no comparte: la res extensa es considerada una substancia independiente de la res cogitans). Y esto es de lo que, precisamente, expone y sostiene la “Refutación del idealismo”. Con ello se pretende, además, reforzar una idea de la Estética transcendental: la “materia” del conocimiento —su “contenido”— la proporciona enteramente la intuición empírica externa. Si esto rehabilita, a su manera, el dualismo cartesiano, y por lo tanto también las dificultades y oscuridades de este, es algo que no podemos discutir en este momento. Intentaremos, al menos, explicarlo un poco introduciendo los siguientes elementos: según el idealismo transcendental los objetos conocidos dependen de las condiciones formales —espacio y tiempo más las categorías— propuestas a priori por el Sujeto cognoscente; la tesis de un “realismo empírico” —vinculada con la afirmación de que existen “cosas reales fuera de mí”, o sea: “objetos ubicados en el espacio”— afirma que el objeto conocido es distinto del Sujeto cognoscente —el cual “solo” pro-pone una serie de condiciones “formales”—; así la expresión “fuera de mí” (aplicada a los objetos) significa “distinto de mí” en la medida en que atribuyo al objeto la “extensión espacial”; desde luego, e importa insistir en ello, en ningún caso “distinto de mí” quiere según Kant decir “independiente de mí”: si así fuese la idea principal del idealismo transcendental sería insostenible. El Sujeto cognoscente propone desde sí mismo condiciones de carácter “formal”: la “materia” del conocimiento es recibida en y por la “sensibilidad externa”, esa facultad cuya forma a priori es el espacio. Desde luego la dificultad enorme está en compaginar las dos nociones aplicadas aquí al objeto conocido: “dependiente de mí” (en lo que respecta a su forma) y “distinto de mí” (o sea: el objeto es “algo más” que su pura “representación” por parte del Sujeto cognoscente —pero, ¿qué más? ¿aclara Kant alguna vez este punto? ¿es posible hacerlo o lo errado del propio planteamiento del tema lo impide de raíz?). Desde luego, y como acabamos de sugerir, la dificultad puede tener —al menos en parte— una salida “cartesiana”: entender “dualísticamente” el “realismo empírico” del que habla Kant: el objeto en tanto espacial o extenso no es asimilable al Sujeto pues sus representaciones solo son algo “en el tiempo” y nunca pueden darse “en el espacio”. Desde luego si finalmente se desembocan en una conclusión como esta el viaje kantiano —interesante en cuanto niega que quepa algún tipo de “experiencia interna” separada y ajena a la “experiencia externa”— es mucho menos radical de lo que sería deseable. En el fondo si Descartes terminaba desdoblando el mundo (mundo sensible aparente/mundo inteligible verdadero), Kant, por su parte, desdobla jerárquicamente al “hombre” (yo soy, por un lado, Sujeto transcendental dotado de razón y por otro un mero yo empírico —un objeto con una cara física y otra psíquica—) y considera, como también hacía Descartes, que el mundo externo es sin más idéntico a la “naturaleza física” (en el sentido de Lo conocido por una ciencia que provee de una serie de explicaciones causales formulables matemáticamente en leyes necesarias y universales que lo convierten en un orden enteramente predecible).

    

    
      3. De la exterioridad mundana como principio filosófico


      No basta una crítica negativa: es insuficiente el mero rechazo del principio de interioridad inherente a la moderna metafísica del Sujeto. En este apartado llevaremos a cabo un pequeño esbozo orientado a aquilatar el significado del principio de exterioridad. Esta expresión posee un doble sentido: por un lado, indica que la “exterioridad” rige siempre de antemano (siendo más originaria que cualquier “interioridad”, del tipo que sea); por otra parte, significa que todo comienza con la exterioridad. Es pues desde ella desde dónde se expone lo que a continuación será descrito en el seno de una teoría filosófica.


      De modo envolvente e incesante ocurre algo insólito a lo que cabe denominar “comprensión” o “comprender”. El saber comprensivo —la experiencia en su más amplia y rica acepción— opera siempre condicionado: regido por una maraña implícita y bien tupida de condiciones de posibilidad. En uno de sus cometidos la filosofía está llamada a desentrañarla, a tornar explícito lo tácito y recóndito, a sacar a la luz una trama escondida. Es así que la filosofía se orienta a ofrecer una descripción analítica de las condiciones de posibilidad de la comprensión. Es el caso —aunque debe probarse si es así— que las condiciones de posibilidad de la comprensión óntica que se desarrolla en las ciencias y las artes, por ejemplo, residen y se asientan en la comprensión del ser. Si la meta de este capítulo consistiera en desplegar una propuesta sistemática habría que explicar y justificar que la comprensión del ser: a) se estructura en una triple dirección (comprensión del ente en su ser, comprensión del ser del ente, comprensión del ser como tal); b) la filosofía se dirige hacia el punto donde una y otra vez acaece una intercesión entre la comprensión del ente y la comprensión del ser, etc. Pero no es este el objetivo que en este momento perseguimos. Se trata, solo, de exponer en qué sentido la exterioridad es un principio filosófico.


      Comenzaremos preguntando: ¿por qué es necesario emprender una descripción analítica de las condiciones de posibilidad de la comprensión del ente (en el saber científico, técnico, artístico, religioso, etc.)? Entre otras cosas porque la comprensión tiende inevitablemente a malentenderse y, por eso mismo, a situarse por debajo de sus mejores opciones y virtualidades. Incurriendo en un flagrante dogmatismo la comprensión, por ejemplo, suele tomarse por algo que se desarrolla de modo y manera incondicionada; es cierto, de todos modos, y este es el origen último de este fenómeno, que las condiciones de posibilidad operan implícitamente: contamos con ellas sin reparar en ellas. Las condiciones de posibilidad de la comprensión son, pues, algo obvio que siempre hemos dejado atrás (la filosofía, así, pretende llamar la atención sobre una instancia habitualmente olvidada e ignorada —es, entonces, un peculiar ejercicio de rememoración—). El constante deslizarse por la inclinada pendiente de esta tendencia a malentenderse inherente a la actitud ordinaria acarrea, sin embargo, graves consecuencias. Esta circunstancia no se puede eliminar o erradicar definitivamente, pero sí puede ser enderezada y rectificada. La genuina filosofía despunta, entre otras cosas, cuando la comprensión puja desde dentro por bien entenderse, por no fallarse a sí misma. No debe, de todas maneras, sobreestimarse el poder de la clarificación filosófica de las condiciones de posibilidad de la comprensión: por sí sola nunca basta para asegurar o garantizar que la comprensión se tense hacia el logro de sus mejores y más fructíferos desarrollos. En el más favorable de los casos ayuda a ello, empujando suavemente en esa dirección.


      Con el fin de permitir que salgan a la luz las recónditas y ocultas condiciones de posibilidad de la comprensión la filosofía pone en marcha una compleja “epojé” (acudimos aquí al justo término propuesto por Husserl para designar una operación situada en el pórtico mismo de la tarea filosófica). La “epojé” posee muchas y variadas vertientes. Destacaremos ahora solo dos de ellas. ¿Qué debe, en adelante, ser puesto “entre paréntesis”? ¿Qué nos corresponde “suspender” y de qué nos toca “prescindir”? Para empezar, hay que dejar de lado todo conocimiento explicativo que pretenda capturar todo bajo férreas conexiones causales (especialmente en el mundo moderno, donde la ciencia cree poder erigirse sin discusión en la medida de toda verdad y en la única fuente de inteligibilidad). Por otro lado, tienen que dejarse sin efecto todas las tesis referidas a la existencia o la esencia de tales o cuales tipos o clases de realidades, sean cuales sean y vengan de donde vengan (por ejemplo, no debe contarse con la idea de que existen dos tipos de realidad —la realidad física o material y la realidad psíquica o espiritual— definidas por dos series distintas de propiedades esenciales). Las profundas consecuencias de esta doble “epojé” no se verán enseguida, pero si se las pasa por alto la ya de por sí difícil empresa de esclarecer las condiciones de posibilidad de la comprensión se arruinaría sin remedio[24].


      Vamos a emprender una sucinta descripción analítica de la comprensión yendo “de abajo hacia arriba”, de lo “simple a lo complejo”. Todo lo que sostendremos tendrá un cariz provisional: nos ocuparemos más de ofrecer una visión de conjunto —en la que los distintos asuntos del tema en cuestión estén enlazados entre sí— que de hurgar con cuidado en cada uno de los detalles. Es necesario fijar un punto de partida desde el que iniciar el recorrido. Pero antes de señalar cuál será este pondremos sobre el tapete tres cosas:


      
        	En primer lugar, vamos a proceder constantemente aislando “unidades mínimas”, “configuraciones básicas” (cada una de las cuales constituye un elemento o factor o vector de las condiciones de posibilidad de la comprensión del ente —del saber de los fenómenos—); una vez aislada intentaremos indicar su intríngulis propio contado con esto: cada unidad mínima está internamente desbordada en varias direcciones —y a veces nos veremos obligados a perseguir algunas de ellas—.


        	Una buena porción de las cuestiones que abordaremos se desenvuelven en el terreno de lo obvio, de lo más común y corriente, de lo que suele darse por descontado, a este respecto hacemos nuestras las siguientes palabras de Heidegger: «Se podría creer que estas son trivialidades sin igual que debería avergonzarnos proclamar… ¿Es esto ya filosofía? Dejemos indeciso si es o no filosofía, Admitamos incluso que no es, o que todavía no es, filosofía… Unicamente nos importa una cosa: que no se nos escurra entre las manos esta tesis trivial y lo que se mienta con ella, que nos acerquemos algo más a ella. Entonces es posible que esta supuesta trivialidad se torne un total enigma. Quizá esta verdad de Perogrullo se convierta en uno de los más excitantes problemas para el que sabe filosofar, es decir, para el que ha aprendido a entender que lo evidente de suyo es el auténtico y el único tema de la filosofía» (Los problemas fundamentales de la fenomenología, ed. Trotta, páginas 86-87).


        	Subrayar, por último, que una buena porción de la descripción se expresará en “primera persona”: esto lo impone, en gran medida, el intento mismo de aislar unidades básicas, pero importa insistir en que la primera persona está insoslayablemente entretejida con las otras cinco —no hay un “yo” independiente de un tú, un él, un nosotros, etc.—.

      


      En el punto de partida —un primer paso que no implica un presunto “comienzo absoluto”— nos topamos una genuina trivialidad que puede resaltarse diciendo: “yo me estoy comportando respecto a un fenómeno” (tenemos aquí el encuentro bilateral de un comportamiento y un fenómeno). ¿Cuál es la más próxima condición de posibilidad de este comportarse dirigido a algo que, en reciprocidad, se muestra siendo esto o aquello? Justo antes de proponer una respuesta unos pocos ejemplos tal vez ayuden a precisar de qué se trata cuando se plantea este obvio y consabido punto de parada. Yo puedo ser un biólogo que observa al microscopio unas bacterias; o un carpintero que empuña un martillo con el que golpea un clavo; o un transeúnte que ayuda a cruzar la calle a un anciano; o un ciudadano que deposita un voto en una urna; o un espectador que contempla una escultura en el museo; o un padrino que sostiene a su ahijado en el momento del bautismo. Esta unidad mínima constituida por un comportamiento y un fenómeno remite, desde luego, a una unidad mayor —y por eso más pregnante, más consistente—: una tarea y una situación —la cual, a su vez, conduce a un ámbito del saber comprensivo. Pero no es el momento de perseguir esta secuencia. Insistimos, pues, en la pregunta anterior: ¿cuál es la más cercana condición de posibilidad de que un comportamiento esté volcado hacia un fenómeno? El “a priori de correlación”[25], gracias a la acción de este a priori —ya siempre, de antemano, con simultaneidad— dos polos están incesantemente correlacionados, puestos en reciprocidad, llevados a reciprocidad, mutuamente polarizados. Para aclarar de qué se trata aquí es menester estudiar por separado lo que propiamente resulta inseparable; así enfocaremos primero el polo del “fenómeno” y, a continuación, el polo del “comportamiento”. En una tercera ronda abordaremos la correlación misma —solo así podrá determinarse si además de los dos polos intervienen otros elementos en esta estructura compleja, en este factor o vector de las condiciones de posibilidad de la comprensión óntica o del saber fenoménico—.


      ¿Qué es ser “en general” fenómeno? ¿En qué consiste este “en general”? Debe hacerse aquí un enorme esfuerzo de abstracción, pues los fenómenos solo comparecen en la comprensión y esta es siempre o científica o artística o política o religiosa, etc. Pero aun así cabe intentar responder a esas preguntas. De entrada —y es importante no perder de vista cuál es su ubicación— un “fenómeno” es lo que opera como uno de los dos polos del a priori de correlación: solo caben “fenómenos” a partir de esta específica condición de posibilidad de la comprensión (todo fenómeno estará siempre prendido o incardinado en una estructura de esta índole). Pero además de esto ¿qué caracteriza —en su mínima expresión— al “fenómeno” (a lo que se muestra o expone enderezado hacia un comportamiento)? El fenómeno —lo que en cada caso se comprende, lo que tiene o posee “sentido”— está intrínsecamente constituido por una “articulación dual”, es decir: cada vez se me presenta “algo con rasgos” (la dualidad es pues la de unos términos —el “algo”, por una parte, y los “rasgos” por otra— una y otra vez “articulados”)[26]. ¿Qué articula esos dos términos? Un límite intrínseco que, a la vez, los une y los separa: la operación del límite inherente a la articulación dual del fenómeno separa (analiza) una serie de rasgos (propiedades y/o relaciones) y los une (sintetiza) en “algo” que, así, resulta por ellos definido e identificado, es decir: comprendido. Sin “análisis” no cabe “síntesis” alguna: en la más ínfima y elemental de las experiencias una multiplicidad de rasgos está a priori remitida a una unidad en la que convergen como rasgos de algo, como rasgos suyos[27]. Nos estamos moviendo aquí en un orden de consideración sumamente abstracto —se trata de una indagación preliminar que requiere enormes precisiones, pero es necesario proceder así en un primer momento—. ¿Qué se puede afirmar sobre la propia “síntesis”? Diremos que la síntesis es por una parte “esquemática” y por otra que es “pasiva”. La primera característica apunta hacia el interior de la síntesis, la segunda conduce hacia la consideración del otro polo de la correlación a priori en la que una y otra vez despunta el acto y el proceso de la comprensión.


      ¿Qué opera en cada síntesis (en cada algo que comparece con tales o cuales rasgos propios)? Actúa reiteradamente, recurrentemente, un esquema; cada uno de ellos es una regla combinatoria, una pauta que estipula qué rasgos convienen a y coinciden en algo, El esquema, pues, trenza entre sí una serie de notas distintivas permitiendo que constituyan una trama única. En tanto esquemática la síntesis del fenómeno —de algo y sus rasgos— se malentendería si se la considerase la subsunción de lo particular sensible por parte de un concepto universal (el platonismo y el kantismo, por ejemplo, han alentado este profundo error); una vez sea desarrollada y explicada con la amplitud y el detalle que merece la noción de “esquema” se conseguirá desvincular la cuestión de lo particular y lo universal respecto al tema —situado en un nivel enteramente distinto— de lo sensible y lo lingüístico: con el fin de respetar su mutua irreductibilidad —pues solo así podrán llegar a entenderse en qué consiste su eventual relación— debe subrayarse que hay una síntesis propia y peculiar de la comprensión sensible de los fenómenos y otra característica de su comprensión lingüística; según esta orientación de los problemas, por cierto, una hipotética distinción entre un mundo sensible y un mundo inteligible carece de razón de ser: solo cabe un “mundo” —una totalidad de lo óntico (repartida según ámbitos del saber)— comprendido a la vez en el cauce de la Sensibilidad o en el cauce de la Lingüisticidad[28].


      La síntesis de lo que se comprende en la comprensión es, por otra parte, una síntesis “pasiva”. En el mundo moderno —aturdido por el activismo de la libre voluntad del Sujeto que pugna por su emancipación (es decir, por su desvinculación de todo lo que no sea él mismo)— la pasividad tiene necesariamente mala prensa. Sin ella, sin embargo, no habría aprendizaje alguno ni tampoco, y es el tema que ahora nos ocupa, experiencia, comprensión. En una primera aproximación la pasividad de la síntesis del fenómeno significa dos cosas: por un lado, que la síntesis (esquemática) del fenómeno ocurre en el fenómeno mismo (los rasgos encontrados por el comportamiento en algo lo son de ese algo); por otro lado, la pasividad de la síntesis implica que el fenómeno debe ser, una y otra vez, encontrado, recogido, recibido por un comportamiento. El “sentido” —cuando es genuino— se me impone, se me propone. Nunca es un “producto” mío o algo “construido” por mí: me copo con él, a cada paso que doy (y me lo encuentro constituyendo el otro polo del a priori de correlación —ese en el que emergen continuamente fenómenos, entes que comparecen siendo esto o siendo aquello—).


      Eso que está a priori en correlación con un fenómeno es un comportamiento. Sin embargo —al nivel en que se sitúa nuestra indagación— no hay propiamente nada que estudiar en el comportamiento: la remisión al otro polo ínsita en él es idéntica, indistinta[29]. Husserl —cuando emprendía una descripción eidética de las vivencias intencionales de la conciencia— creía encontrar aquí diferencias (como si hubiese distintas formas de producirse la “referencia intencional”[30]; pero sus criterios de análisis y sus objetivos son ajenos a lo que aquí se está exponiendo). Cuando la investigación apunta al asunto de las condiciones de posibilidad de la comprensión —y a los comportamientos comprensivos en tanto elemento constitutivo de ellas— sucede lo que acabamos de afirmar: sean como sean —por ejemplo, comportamientos sensibles o comportamientos lingüísticos— su manera de estar a priori remitidos a los fenómenos, al sentido en cada caso comprensible, no cambia en absoluto. En cambio, es lícito y necesario preguntar: ¿de quién es el comportamiento? ¿quién es el que comprende los fenómenos que le salen al encuentro comportándose respecto a ellos? Y esto —enunciado en primera persona— es lo mismo que preguntar: ¿quién soy yo (ese que se comporta de tal manera que recibe y acoge el sentido, el fenómeno que se la manifiesta a la vez que se dirige hacia él)? La pregunta es fácil de formular; la respuesta es, en cambio, de una extraordinaria dificultad.


      La tradición más poderosa y firme del mundo moderno me dice que yo —en tanto “ser racional”— soy el Sujeto, el fundamento, el alfa y el omega. Siendo yo un ser que se comporta y ocurriendo esto porque soy un polo del a priori de correlación resulta, sin embargo, inconcebible que me pretenda erigir en Sujeto del mundo. Solo un desmedido narcisismo o una infinita soberbia puede hacerme creer tal cosa. Debe prescindirse de esta monumental ilusión y volverse sin prejuicios al sobrio y parco terreno de los comportamientos: esas operaciones regladas en las que se nos brindan pasivamente fenómenos cuya síntesis está internamente proporcionada por un esquema que unifica en algo una multiplicidad de rasgos propios, suyos. ¿De quién son los comportamientos —prendidos siempre del a priori de correlación—? Del Cuerpo, pues de él, una y otra vez, brotan y emanan. Por esto —y como primer esbozo de respuesta a la pregunta antes planteada— cabe afirmar: soy una existencia corpórea. El cuerpo, en el occidente antiguo y moderno, es muy comúnmente vilipendiado: es, en el fondo, el gran desconocido, el gran olvidado. Se le subordina unas veces al Alma, otras a la Conciencia, también a la Mente: formas todas estas de instrumentalizarlo, de menoscabarlo, de despreciarlo; cuando modernamente nos complacemos en entendernos como el Sujeto a lo sumo aceptamos que tenemos un cuerpo —un cuerpo reducido a “máquina” o a “organismo”—. Solo cuando el cuerpo llegue a ser bien entendido —asumido en su complejidad propia, rechazando cualquier tipo de reduccionismo que lo mutile— podrá concluirse que mi cuerpo es todo lo que soy —nada más, nada menos—. Con razón ha escrito recientemente Jean-Luc Nancy: «El cuerpo ontológico no está pensado aún» (Corpus, ed. Arena, página 16)[31]. Y, en efecto: el cuerpo como ingrediente de las condiciones de posibilidad de la comprensión no sabemos qué es, en qué consiste. Sucede, pues, que pensar el Cuerpo es una tarea pendiente de primera magnitud (teniendo en cuenca que eso de “pensar el cuerpo” es en último término inseparable de la concurrencia de unos modos correspondientes de ser cuerpo —en los que, por ejemplo, este no se tome como un puro instrumento)[32].


      Por el momento “existencia” —como término para definir el ser (corpóreo) que soy— solo indica lo que algunas filosofías del siglo XX han denominado “facticidad”: el “hecho” insólito de encontrarse cada cual viviendo —viviendo como mortal entregado a una diversidad de quehaceres o tareas en una multiplicidad de situaciones—. Existir, indiscerniblemente, implica ser un cuerpo, un cuerpo que constantemente se comporta —que está continuamente enderezado hacia los fenómenos que le reclaman—. ¿Cuáles son, en el cuerpo, las condiciones de posibilidad de los comportamientos? Las capacidades y las destrezas (juntas integran del “adentro”, el “repliegue” del cuerpo —su espesor, su densidad, su profundidad forjada por una contracción de hábitos—). Nuestras capacidades —las del ser vivo inteligente— son innatas, congénitas, y en tanto investidas por la inteligencia enormemente plásticas, versátiles, lábiles (es por eso por lo que el existir humano está radicalmente abierto). En la dote de los seres humanos encontramos capacidades sensibles (perceptivas y emotivas) y capacidades lingüísticas[33]: Cuando esas capacidades son entrenadas —y si no lo son flotan en la más hueca de las indeterminaciones— se convierten en destrezas: unos hábitos a partir de los cuales se despliegan los comportamientos enderezados y volcados hacia los fenómenos.


      El Cuerpo, en última instancia, solo es propiamente tal a partir de una “incorporación” que ocurre a la vez en dos direcciones. En el aprendizaje, por un lado, se incorporan por introyección destrezas, es decir, todas las habilidades que modulan las capacidades recibidas como dote. A su vez la existencia —a medida que ese aprendizaje se va completando— se incorpora al círculo de los modos de comprensión vigentes, es decir, a todas las actividades que en un mundo determinado están en marcha, se incorpora, pues, a los distintos y peculiares juegos del saber —a una ciencia, a un arte, una moral, etc.—.


      Sobre el ser vivo inteligente —la existencia corpórea que somos cada uno de nosotros— ha recaído desde hace tiempo la denominación “homo sapiens”; buscaremos para esta expresión un sentido filosófico. Arnold Gehlen ha definido al ser humano como un ser menesteroso, profundamente necesitado en razón de sus profundas carencias; partiendo de esta indicación preguntamos: ¿necesitado de qué? Ante todo, diremos, necesitado de “saber”[34]. Rápidamente explicada la “hominización” consistió en esto: repentinamente un ser resultó arrojado en el seno de un conjunto de saberes o formas de comprensión —unas técnicas, otras socio-morales, otras artístico-religiosas—. ¿Qué ocurrió, pues, con la hominización, a la vez que esta? Se despejó un Claro —una abertura, una brecha, una hendidura—, se delimitó un orbe abierto —simbólicamente representable por la sabana extendida en los bordes de las tupidas y tenebrosas selvas—; este Claro Abierto —lindante siempre con lo cerrado y oscuro— está siempre surcado, atravesado y sostenido por una serie de ámbitos del saber[35]: unos campos cultivables en los que como frutos más o menos maduros florecen las obras del saber (utensilios en el saber técnico, instituciones sociales en el saber moral, mitos y ritos en el saber religioso). Lo que se despejó fue, pues el Mundo de la Cultura.[36] El ser vivo inteligente, por lo tanto, surge consignado al cultivo del saber[37]. El idealismo culturalists moderno nos ha pretendido convencer de que el lenguaje, el saber técnico, el saber artístico, etc. son “productos del Hombre”; si esto fuese así se incurriría en el absurdo de afirmar que el hombre pre-existe a esos sus “productos”. Pero los seres humanos no han creado de la nada su técnica ni su arte ni su moral: se han encontrado —y este es el enigma mismo de su surgimiento— inmersos en la técnica y lo técnico, en el arte y lo artístico, en lo social y su entraña moral —esto es, a la vez, implicados en ellos y necesitados de ellos—. Desde luego solo hay seres humanos allí donde hay lenguaje o comprensión técnica del ente, etc., pero los hombres no son el Sujeto del lenguaje o de la técnica: son —nada más, nada menos— una parte o un factor de sus condiciones de posibilidad (ese ingrediente al que cabe llamar “el factor humano”).


      Hasta aquí un breve apunte sobre cada uno de los polos del a priori de correlación; es mucho más lo que al respecto debe indagarse y exponerse, pero no hemos pretendido sino sugerir una primera aproximación a este complicado campo temático. Justo antes de concluir este esbozo es preciso intentar entender cómo ocurre y en qué consiste la propia co-relación entre los dos polos del a priori. Como indicación inicial puede afirmarse que la correlación entre los dos polos es, constantemente, una recíproca y respectiva co-actualización: una magnética atracción entre dos líneas paralelas que discurren sin cruzarse, sin confundirse nunca, pero que viven en permanente imantación. Desde luego lo actualizado en cada uno de los dos polos no es lo mismo: cada comportamiento actualiza una destreza del cuerpo, cada fenómeno, por su parte, actualiza un conjunto de rasgos, una serie de señas de identidad. En el comportamiento atento —atenido a lo que cada vez se le brinda y ofrece— un fenómeno resalta y destaca respecto a otros pertenecientes a la misma situación de experiencia. Sin duda comportamiento y fenómeno nos remiten a un nivel más complejo: ese en el que un cuerpo entrenado se endereza respecto a una situación en el seno de un quehacer, una tarea, una forma de saber comprensivo (una actividad científica o artística, por ejemplo)[38].


      Una situación de experiencia incluye, por supuesto, un plexo de fenómenos (unos latentes y otros patentes respecto a tal o cual comportamiento a ellos dirigido), pero más radicalmente se compone de dos ingredientes: un suelo y un horizonte. El suelo de la situación se define por una red de posiciones, perspectivas, puntos de vista (cada uno de nosotros ocupa una posición, encarna una perspectiva); el horizonte es el fondo último, el trasfondo envolvente desde el que se destacan y resaltan los fenómenos.


      La comprensión es acto y es proceso. En este segundo aspecto la comprensión es una continua y recurrente actualización de dos polos llevada a cabo a partir de un elenco o repertorio de posibilidades. La comprensión —en razón de su circularidad propia— anticipa un conjunto de posibilidades —y según se recorre ese círculo unas van siendo actualizadas y otras retornan a su inicial latencia—. Por lo tanto —y en medio de los dos polos del a priori de correlación— resulta imprescindible la concurrencia de unas fácticas posibilidades de comprensión[39]. Estas incluyen un “código” gracias al cual en una superficie se inscriben los fenómenos registrados en obras del saber (obras científicas, artísticas, etc.)[40]. Todo lo que venimos diciendo requiere una exposición muchísimo más amplia y detallada, pero intentar algo así nos desviaría excesivamente de los estrechos y específicos propósitos de la indagación planteada. Ha llegado el momento de recapitular y ofrecer un par de conclusiones a lo aquí esbozado.


      En primer lugar, la existencia corpórea que soy yo me ubica, a radice y ab initio, “fuera de mí”. No se trata —como pensaba Heidegger cuando escribió el tratado Ser y tiempo— de que yo efectúe el movimiento de salir de mí mismo desde un previo volver a mí mismo[41]. Yo estoy “fuera de mí” ya siempre —sin que esto impida que yo sea, también, un cierto “adentro”, un repliegue constituido por los hábitos desde los que brotan los comportamientos[42]—. La existencia, pues, acaece fuera de sí, pero fuera de sí ¿dónde? En un Afuera, en una Exterioridad: la propia del claro, de lo abierto, de la abertura, del Mundo[43].


      Como principal conclusión diremos que la comprensión incluye como una de sus condiciones de posibilidad una correlación a priori entre dos polos: un comportamiento y un fenómeno (ambos se co-actualizan continuamente y a cada paso del proceso de comprensión a partir de un repertorio fáctico de posibilidades que circunscriben un marco de comprensibilidad). Dicho con una fórmula: las condiciones de posibilidad del que comprende (una existencia corpórea) son, a la vez, las condiciones de posibilidad de lo comprendido[44].


      Si lo que hemos expuesto fuese así —aunque sea de un modo aproximado— tanto el realismo como el idealismo serían erróneas teorías de la experiencia, del saber comprensivo; y tampoco tendría razón de ser la separación entre un sujeto y un objeto, por lo cual sobrarían los denodados y fantasiosos intentos de explicar cómo es que están “relacionados” unos elementos que previamente han sido aislados con violencia. En direcciones opuestas cada una de estas posiciones parte del previo descoyuntamiento del a priori de correlación: creen que es posible separar los dos polos que —si nuestra descripción es acertada— son estrictamente inseparables. Es por esto que lo que en 1928 Heidegger decía en uno de sus cursos nos sigue pareciendo completamente vigente: «Se pueden inventar siempre nuevas teorías para solucionar el problema sujeto-objeto. Pero estos inventos tienen el dudoso mérito de que aumentan la confusión y no hacen sino suministrar nuevas pruebas de que manifiestamente se sigue sin abordar el problema decisivo» (Introducción a la filosofía, página 73). En las páginas precedentes, y en la medida de nuestras fuerzas, hemos intentado encarar ese problema. Si hemos aportado algo sustancioso a su esclarecimiento está por ver. Lo que queda en pie es el empeño filosófico por lograrlo.

    
  

  
    7. El a priori de correlación


    
      Introducción


      ¿Es cierto que gracias a una propiedad llamada “intencionalidad” yo salgo de mí mismo y consigo alcanzar todo aquello que está fuera de mí y dentro del mundo? ¿No estará, más bien, la comprensión ordinaria sostenida y atravesada por una correlación a priori entre un cuerpo y una situación, un comportamiento y un fenómeno? ¿No estaré yo —en tanto existir fáctico— originariamente “fuera de mí” en el Afuera del mundo? Este capítulo aborda estas y otras cuestiones semejantes.


      En 1925, en el curso del semestre de verano celebrado en la Universidad de Marburgo, Martin Heidegger explicaba —a nuestro juicio con razón— que uno de los hallazgos principales de la fenomenología de Husserl se cifraba en el “fenómeno” puesto de relieve a partir de la noción de “intencionalidad”[1]. Esta afirmación, entendemos, puede y debe ampliarse: reparando en él nos plantamos ante uno de los (re)descubrimientos más decisivos de la filosofía del siglo XX. ¿Por qué sería irresponsable y censurable perderlo de vista? Mencionaremos a continuación algunas de las razones con las que avalar la tesis enunciada.


      Gracias a la “intencionalidad” —al “fenómeno” al que apunta este término— se puede conseguir, en primer lugar, desterrar el embrollo profundo por el que nos precipitamos cuando entendemos la “experiencia” o la “comprensión” —en su más ordinario acaecer— a partir de la separación de un “sujeto” y un “objeto”. Esta crucial virtualidad suya ha sido destacada con nitidez por una serie de autores a los que haremos caso en el conjunto de nuestro planteamiento:


      
        —«Si el referirse-a, que es lo que quiere decir la expresión ‘intencionalidad’, se entiende correctamente, entonces no puede ser tomado como un carácter del representar, un representar que, por su parte, quedaría dentro de lo psíquico, como podría parecer de acuerdo con Brentano. De otro modo, caemos en la situación problemática de admitir una esfera del alma dentro de la cual aparecen representaciones que se dirigen intencionalmente a imágenes que también pertenecen a lo psíquico. En ese caso, nos encontramos, igual que Brentano, ante al problema: ¿cómo se relaciona la esfera psíquica respecto de la esfera física? Sin embargo, la intencionalidad de un percibir no se dirige a una imagen en el alma, que habría que poner todavía en relación con lo ente, sino a lo ente mismo. Solo si establecemos este sentido primario de la intencionalidad tenemos la base necesaria para un punto de partida apropiado al asunto. Se objeta que entonces desaparecería el problema de la relación de sujeto-objeto. Ciertamente, pero esto es justamente la finalidad del concepto de intencionalidad: dejar de lado este pseudoproblema»[2].

      


      
        —«… la idea de intencionalidad nos permite ir más allá del problema de la relación sujeto-objeto»[3].

      


      
        —«Este es el significado profundo de la idea de intencionalidad: superación de la contradicción sujeto-objeto… [así] la fenomenología se presenta como [posible] superación del enfrentamiento sujeto-objeto, idealismo-realismo»[4].

      


      El último fragmento aducido nos pone sobre la siguiente pista: a través de la recta explicitación de la “intencionalidad” se pueden dar algunos pasos relevantes que ayuden a poner fuera de juego la presunta alternativa entre el “realismo” (desarrollado bajo la creencia en una absoluta primacía del “objeto”) y el “idealismo” (alentado por la opinión de que lo primordial es el “sujeto”). Desarticular ambas posiciones —asentadas, por cierto, en supuestos comunes— constituye un reto complicado. Pero, ¿por qué es necesario conseguirlo? Heidegger expone así el meollo de la cuestión:


      
        —«… precisamente el tan discutido problema de la relación sujeto-objeto con todas sus modalidades, es un signo de que no se ha ido más allá del viejo planteamiento de la antigüedad y de que el problema central sigue sin abordarse… Se pueden inventar siempre nuevas teorías para solucionar el problema sujeto-objeto. Pero estos inventos tienen el dudoso mérito de que aumentan la confusión y no hacen sino suministrar nuevas pruebas de que manifiestamente se sigue sin abordar el problema decisivo»[5].

      


      
        —«Cuando se evoca la relación sujeto-objeto y especialmente cuando se hace para caracterizar la subjetividad, entonces hay que decir que con esta relación sujeto-objeto y con su referencia a ella se deja fuera algo esencial y se pierde de vista lo decisivo. Lo que se deja fuera es la característica de esta “relación entre”, que es precisamente lo que habría que aclarar. Se pierde de vista el concepto genuino de subjetividad, en la medida en que se pasa por alto que la “relación a” pertenece precisamente a la esencia de la subjetividad. Por supuesto que con la tesis: a la esencia de la subjetividad le pertenece la relación con posibles objetos, todavía no está todo claro… y esto precisamente en razón de la aparente obvia inteligibilidad de comenzar con una relación sujeto-objeto. Es sorprendente que el problema que esta tesis enuncia no se haya movido de su sitio… Aquí se encuentra justamente la dificultad, pues dando por descontadamente claro el punto de partida se consideran como igualmente obvias las premisas de la solución y sus condiciones. La teoría del conocimiento de la segunda mitad del siglo XIX y de los últimos decenios ha puesto siempre en la base de los planteamientos de sus cuestiones la relación sujeto-objeto, pero tanto los intentos idealistas como los realistas de explicación tenían que fracasar porque no estaba determinado suficientemente lo que había que explicar. Cómo la explicación precedente del ‘fenómeno’ que hay que esclarecer determina por completo toda la problemática se muestra en que, precisamente en nuestro problema, el alcance de la primera aclaración llega hasta un punto, que es el que tiene que ser alcanzado y realizado, donde se esfuma un posible problema, en el sentido de la teoría del conocimiento realista e idealista… el problema de la relación de sujeto-objeto debe ser planteado de un modo totalmente nuevo y, por supuesto, dejando a un lado los intentos llevados a cabo hasta ahora»[6].

      


      De cara a afrontar todas estas cuestiones en absoluto basta pregonar algo así como la “intencionalidad”: lo principal estriba en esclarecerla atinadamente de tal manera que manteniéndose firmes en ella se destierren embrollos y enredos que impiden entender el común y corriente acaecer de la comprensión, de la ordinaria experiencia[7]. Ahora bien, una apropiada clarificación de la “intencionalidad” es mucho más difícil de lo que parece: el camino está plagado de obstáculos, lleno de trampas. Por su ubicación sistemática el principal peligro —aunque no el único— consiste en sucumbir a la tentación sea de “objetivar” la “intencionalidad” sea de “subjetivarla”, de nuevo es Heidegger quien nos pone sobre aviso:


      
        «Inicialmente rechazamos dos tergiversaciones naturales y persistentes de la intencionalidad. Resumimos brevemente ambas interpretaciones falaces. Primero ha de decirse contra la errónea objetivación de la intencionalidad que esta no es una relación subsistente entre dos entes subsistentes, sujeto y objeto, sino una estructura que constituye el carácter de relación del comportarse del existir (Dasein) como tal. Segundo, en oposición a la errónea subjetivación de la intencionalidad hay que señalar que la estructura intencional de los comportamientos no es algo inmanente a lo que se llama sujeto»[8].

      


      Empezaremos llevando a cabo una exposición del peculiar “fenómeno” de la “intencionalidad” por nuestra cuenta y riesgo, intentado que sea él mismo el que guíe y conduzca los resultados de la indagación. Precisamente por esto desde el primer momento se nos impone un preciso “cambio de vocabulario” —cambio que encierra algo mucho más profundo que el recurso a tal o cual término—: en vez de “intencionalidad” acudiremos a la expresión “a priori de correlación”; Husserl ya la empleaba —por ejemplo, en el § 48 de La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental— pero vamos a intentar ganar para ella un significado en buena medida distinto al que tiene en su obra.


      Una vez realizada esta exposición —y partiendo de ella— entablaremos una breve discusión con Husserl y con Heidegger; a pesar de que ambos son una constante y magnífica fuente de inspiración filosófica en honor a la verdad nos parece necesario afirmar que malograron su propio hallazgo porque lo situaron en las coordenadas del idealismo moderno (un marco este que gracias a la puesta de relieve del “a priori de correlación” está abocado a transformarse). Tanto en Husserl como en Heidegger encontramos, con distintos matices, una concepción “extática” de la intencionalidad que, nos parece, distorsiona gravemente el “fenómeno” originario al que apuntamos con la expresión “a priori de correlación”.


      Dos observaciones antes de comenzar. La filosofía, especialmente en su punto de partida, es un peculiar recuento de “obviedades”, incluso de “trivialidades”; cuando explicitemos el “a priori de correlación” —y precisamente porque es un “fenómeno primario”— será preceptivo acudir a “obvias trivialidades” que son importantes ante todo porque pasan inadvertidas[9]. Eso obvio y trivial nos resulta tan cercano y consabido que por un lado resulta difícil de explicitar y, por otro, fácil de tergiversar (las desfiguraciones de los “fenómenos básicos” a los que se dirige la filosofía acechan constantemente y ninguna investigación puede creerse enteramente libre de incurrir en alguna de ellas). Por último, diremos que nuestro ensayo es meramente preliminar; rozaremos muchos temas y tocaremos muchos problemas que reclaman una investigación minuciosa, detallada —nos proponemos, eso sí, al menos, situarlos y localizarlos según su sistematicidad propia.

    

    
      1. La comprensión y la correlación a priori que encierra


      Con el fin de cumplir su primera tarea la filosofía arranca en medio de una “epojé”. Esta consiste, por un lado, en abstenerse de pronunciar juicios esenciales, existenciales o sobre nexos causales, por otro lado, en suspender la “actitud ordinaria” en la que olvida —con un motivo inicialmente legítimo— que la experiencia, el saber, la comprensión, está regida por una compleja maraña de “condiciones de posibilidad”. La filosofía —recordando eso ordinariamente olvidado— emprende así, en primera instancia, la ardua tarea de explicitar y sacar a la luz —gracias a una paciente y detallada “descripción analítica”— las condiciones de posibilidad de la comprensión[10]. La “dimensión” de las condiciones de posibilidad es tan compleja como difícil de desentrañar: aquí solo intentaremos recorrer un pequeño trecho suyo. En sus primeros pasos la exposición está obligada a ser muy “estilizada”: enfocará solo piezas sencillas y, por lo tanto, evitará deslizarse por los complicados vericuetos con los que se topará en cada tramo.


      Lo primero es siempre el común y corriente acaecer de la comprensión, un acaecer constante, incesante. Toca ahora preguntar —ya desde la epojé filosófica—: considerado en su mínima expresión ¿en qué consiste ese ordinario acaecer de la comprensión? Precisamente en el continuo “encuentro” entre un comportamiento y un fenómeno: entre “alguien” que comprende y “algo” comprendido. Desde luego ambos, así nombrados, no son sino una enorme y fantástica “abstracción”. ¿De qué? Ya lo veremos más adelante. Pero de entrada hay secuencias de comportamientos y un orden múltiple de fenómenos diferenciados. Sin embargo —operando como decimos una enorme “estilización”, una profunda “abstracción”— nos referimos por el momento, necesariamente, a un comportamiento comprensor y a un fenómeno comprendido. Nos mantendremos firmes aquí hasta que sea menester pasar a otro nivel de análisis. Llega el siempre delicado capítulo de los ejemplos: es menester acudir a ellos, a pesar de que a veces puedan confundir más que aclarar. ¿(Un comportamiento y un fenómeno? Por ejemplo: un astrofísico aprieta el disparador de la cámara con la que el telescopio fotografía una lejana galaxia; el cocinero, con un preciso movimiento, da la vuelta en la sartén a una tortilla; el apasionado abrazo de la amada a su enamorado; el pintor traza en el lienzo una suave curva con un pincel bien empastado; el alcalde, en acto solemne, firma y pregona un bando municipal; el creyente, arrodillado, reza a su dios representado en el altar por una estatua; el alumno, en la pizarra, resuelve una ecuación de segundo grado; el cartero introduce una carta en un buzón… Sea cual sea la calidad y el poder esclarecedor de estos ejemplos la pregunta filosófica oportuna es la siguiente: ¿cuál es la más cercana “condición de posibilidad” del encuentro ordinario entre un comportamiento y un fenómeno? Eso que hemos llamado “a priori de correlación”. Antes de ahondar en él resulta conveniente acentuar lo siguiente: gracias a que el a priori de correlación rige de antemano en el común y corriente acaecer de la comprensión caben una serie de “casos” que cuando se los toma por lo primordial conducen a la teoría a precipitarse por una pendiente en la que el asunto originario resulta desfigurado o deformado. Algunos de esos “casos” —necesitados de un estudio detallado y exhaustivo— son: un fenómeno “antecede” a un comportamiento o le “sucede” (y viceversa); un fenómeno “falta” sin que falte sin embargo el comportamiento respectivo (y viceversa). Estos y otros “casos” son muy frecuentes, pero su tener lugar, su razón de ser, se debe a que originariamente rige en la comprensión, en la experiencia, un a priori de correlación entre el comportamiento y el fenómeno.


      Denominaremos “polo” a cada uno de estos dos extremos de la correlación a priori; ¿por qué? porque ambos, entre sí, están imantados, se atraen: uno “presta atención” (el comportamiento) y otro “llama la atención” (el fenómeno). Únicamente —e insistimos en esto— porque hay una originaria “atracción” caben distintos casos de “repulsión” (casos nunca desdeñables pero que no deben ser erigidos en lo primordial o lo prioritario). Los dos polos —manteniendo escrupulosamente su mutua irreductibilidad— se requieren, se reclaman, se implican entre sí, se coactivan en reciprocidad. Desde luego, aunque su estricta y perfecta “co-relación” no sea ni tenga que ser siempre “lograda” la aprioridad de la co-relación indica que los dos polos son inseparables, interdependientes, es decir: la correlación a priori es estrictamente irrompible, indisoluble. Tanto el “realismo” como el “idealismo” —en tanto se sostienen sobre la premisa de una escisión entre un sujeto y un objeto— se alimentan, por su parte, de la tenaz ilusión de separar primero y jerarquizar después uno u otro de los dos polos de la correlación a priori: el realismo pone al objeto en el estatuto de lo independiente e incondicionado, el idealismo hace lo mismo con el sujeto. La única manera de plantarles cara es insistir con firmeza en que olvidan e ignoran la originariedad del a priori de correlación, la imperfecta sincronía entre los dos polos activos en la más mínima o básica expresión de la comprensión ordinaria: un comportamiento y un fenómeno.


      ¿Cuál es, entonces, la primera conclusión? Que el acto y el proceso de la comprensión —su común y corriente acaecer— incluye y abarca, correlacionados a priori, dos polos tan irreductibles entre sí como inseparables: un comportamiento comprensor y un fenómeno comprendido. Y ¿cuál es, sentado esto y respetándolo escrupulosamente, el siguiente paso de la teoría filosófica que estamos esbozando? Indagar en cada uno de los polos por separado: enfocando primero uno y luego el otro. Esta doble tarea —pese a que nos movemos en un nivel de consideración básico y, por así decirlo, “sencillo”— es ardua y complicada. A continuación, ofreceremos —con la única pretensión de subrayar una serie de asuntos merecedores de una indagación detallada— unos pocos apuntes de los vericuetos en los que tiene que adentrarse esta segunda fase de la teoría encargada de exponer esta peculiar condición de posibilidad de la comprensión.


      Empezaremos con el “fenómeno”. Lo consideraremos, aquí, nada más que como uno de los dos polos del a priori de correlación, es decir, como un ingrediente o factor de las condiciones de posibilidad de la ordinaria comprensión. ¿Qué implica esto? Principalmente que lo tematizaremos un instante “antes” de su imprescindible ingreso en un ámbito del saber (sea la comprensión científica o la artística, etc.). Así la desmesurada pregunta a que nos empuja esta vertiente de la investigación es: ¿qué es (un) fenómeno? ¿en qué consiste ser-algo-determinado y, por eso, ser algo comprendido por un comprensor? Avancemos una serie de respuestas tentativas:


      
        	Un “fenómeno” es algo que destaca, sobresale y resalta; el fenómeno así —y sea cual sea el ámbito en el que comparece— nos interpela, reclama nuestra atención. Pese a que su atraer la atención sobre sí tiene un sesgo “imperativo” y hasta “impositivo” no se trata nunca de un “poder causal”. Un fenómeno se distingue y diferencia de lo que ocasionalmente no llama la atención: lo patente remite implícitamente a todo aquello que permanece latente, en lista de espera.


        	Cada fenómeno es una “síntesis”: la unidad de una multiplicidad analizable de rasgos (las propiedades y/o relaciones que definen lo en cada caso comprendido y compareciente). La síntesis no es algo que se añada o sobreponga al fenómeno: él es ya su propia síntesis; por esto un fenómeno no es nunca el “resultado” o el “efecto” de una síntesis que se le impone desde otra instancia, ni, por lo tanto, algo “producido”, “construido”, “constituido”. “Fenómeno” es lo que se da y se ofrece al que comprende en el seno de una comprensión regida por la condición de posibilidad a la que aludimos con el término “a priori de correlación”[11].


        	¿Qué es, pues, lo que se muestra (expone, exhibe, ofrece, brinda)? Se (nos) presenta (ya siempre en tal o cual ámbito del saber) “algo” con unos rasgos, algo con un “sentido”. Esos rasgos —los que definen, circunscriben o determinan al “algo” en cuestión— son suyos: esos con los que concretamente comparece; los propios rasgos de algo (gracias a los cuales es tal o es cual) no son necesariamente “innatos” (como afirman las teorías que propugnan para los fenómenos una y solo una “esencia substancial”): son, en el fondo, “adquiridos”, es decir: propios por legítima adquisición, por una apropiación debida (acreditable en el fenómeno mismo).


        	En principio algo es sus rasgos —nada más y nada menos—. Sin embargo, a la vez, el algo del que se trata —tal o cual fenómeno— no se identifica absolutamente con los rasgos con los que precisamente se ofrece: nunca algo resulta agotado o saturado íntegra y completamente por los rasgos con los que comparece; así en el darse de algo como tal o cual (siendo esto o siendo aquello) opera un principio de incompletud o un principio de insaturabilidad: un fenómeno, en definitiva, está sostenido y atravesado por un límite intrínseco que salvaguarda su riqueza y marca una reserva en el corazón del fenómeno (ese límite notifica que en todo darse de algo también se retraen o sustraen una serie de aspectos o rasgos potencialmente suyos). La “metafísica de la presencia” es, desde esta óptica, la pretensión de saltarse por las bravas este límite intrínseco soñando con una presencia absoluta, íntegra, completa, exhaustiva: la propia, por ejemplo, de un “universo eidético” captado por un “entendimiento intuitivo”.


        	Un fenómeno está siempre “inscrito” en una “superficie”. Dos ejemplos extremos: una galaxia lejanísima es “fenómeno” para nosotros si se registra de algún modo en un radioscopio o un telescopio; por su parte —y por delirante que sea el propio tema— las “psicofonías” pretenden ser la grabación de voces de los habitantes del más allá: también los espíritus se ven obligados a dejar algún tipo de huella sonora. Se suscita aquí una indagación “gramatológica”: una teoría de la inscripción de los fenómenos (y, a la vez, de las “obras” que constituyen el núcleo palpitante de cada uno de los ámbitos del saber —pues los fenómenos con los que nos topamos comparecen o en obras o desde ellas—)[12]. Una porción de esta teoría se ocuparía de estudiar dos superficies de inscripción: la Sensibilidad y la Lingüisticidad (ambas no son únicamente dos “facultades humanas”: requieren, desde luego, de un ser capaz de pertenecer y participar en el Sentir y en el Decir, pero son algo más: dos formas de acceso a los fenómenos y, a la vez, dos superficies de inscripción de los fenómenos)[13].


        	Los fenómenos son siempre intra-situacionales o intramundanos: comparecen “dentro” de una situación, de un mundo.

      


      Basten estas rápidas pinceladas para subrayar algunas de las cuestiones que se plantean al indagar sobre uno de los polos del a priori de correlación[14]. Vayamos ahora con el otro polo: el propio del “comportamiento”[15]. ¿Qué es el comportamiento? ¿En qué consiste este peculiar ingrediente de las condiciones de posibilidad de la comprensión?


      
        	En primer lugar, y dicho negativamente: el comportamiento no es la cara o el envoltorio “externo” —un lado “físico” y “público”— de algo más profundo, primordial y recóndito: un “estado mental” (un proceso psíquico “interno” y “privado”); por otra parte, el comportamiento tampoco es un “efecto” constreñido y atrapado en el fuego cruzado de dos tipos de causas: una “externa” (un “objeto físico”) y otra “interna” (un “estado mental”). Cuando se aborda el comportamiento desde planteamientos así —frecuentes, por cierto, en la filosofía del siglo XX— resulta gravemente deformado y desfigurado.


        	Un comportamiento cualquiera es una “operación” llevada a cabo con su término propio: un fenómeno. Las operaciones se caracterizan por estar “regladas”: siguen alguna regla, un modus operandi. Si acudimos al ejemplo de golpear un clavo con un martillo o pilotar un avión esto se ve con facilidad, menos fácil de ver —poro no por ello menos ajustado a la anterior descripción— es el caso del comportamiento “enamorado” o del “comportamiento imaginativo” (cuando tumbado en la cama imagino mis próximas vacaciones): pero todos ellos son operaciones con fenómenos guiadas por reglas inherentes a esos comportamientos tan distintos. Un dolor de espalda —la sensación de dolor, pues— no es un comportamiento, sino un fenómeno intraceptivo que me notifica un daño muscular; el sentimiento de dolor por la pérdida de un ser querido sí es, en cambio, un comportamiento[16].


        	El comportamiento comprensivo —atento, selectivo— está constantemente enderezado o vertido hacia algo que, a la vez, correlativamente, se le ofrece siendo esto o siendo aquello. La reglada operación de cada comportamiento es, por lo tanto, “receptiva”: acoge en cada caso y ocasión “algo determinado”, “algo definido”. El “poder (de) actuar” —el peculiar “hacer”— del comportamiento implica en el fondo “recibir” un fenómeno; ampliando un interesante hallazgo de Husserl puede afirmarse que la síntesis del fenómeno considerada desde el otro polo es siempre una “síntesis pasiva”[17]. Debe decirse entonces, en definitiva, y en el seno del a priori de correlación, que el comportamiento —en imperfecta simultaneidad con el otro polo— es “reacción”, “respuesta”, ¿a qué? a algo que interpela, solicita, motiva, llama la atención, o sea: a un fenómeno.


        	En el comportamiento algo se revela, se desencubre, se desoculta. Heidegger lo ha destacado en el § 44 de Ser y tiempo, aunque sucumbiendo a la trampa de creer que el “poder de desocultación” es exclusivo y unilateral patrimonio del comportamiento —en vez de ser algo que sucede en y con la propia correlación a priori—; en el tratado de 1927 Heidegger no solo decía que “en el comportamiento algo se revela”, sostenía —dando un paso a nuestro juicio erróneo— que “por el comportamiento algo resulta desocultado”. Es cierto que su descripción cambió en el escrito “De la esencia de la verdad”[18]: aquí, con razón, se nos indica que el comportamiento atento está conminado por un imperativo, el de atenerse al fenómeno, dejándolo ser lo que es. Es esta última pista, nos parece, la que merece seguirse.


        	Mi comportamiento no es, para mí, prima facie, “fenómeno”, pues “fenómeno” es lo en cada ocasión correlativo a mi comportamiento. Sin embargo, no es menos cierto —como bien indica el término “comportara”— el comportamiento incluye una “noticia de sí mismo”: oblicuamente se percata, se advierte. Ilusoriamente se ha pretendido conceder a este peculiar “darse cuenta” un privilegio cognitivo y una prioridad ontológica. Pero lo único seguro es esto: cada uno, cada cual, en sus comportamientos se notifica a sí mismo prendido en una correlación a priori; o sea: comportándonos nos comprendemos a la vez que algo es comprendido (tal o cual “fenómeno” en su acepción primaria).

      


      Hasta aquí nada más que unas notas —susceptibles de precisión y enmienda— sobre cada uno de los dos polos del a priori de correlación. Es el momento de subrayar algo crucial. El a priori de correlación —una de las múltiples condiciones de posibilidad de la comprensión ordinaria— no solo consta de dos polos: “en medio” de ambos —apuntando a la vez hacia uno y otro— se concreta una “comprensibilidad”; esta consiste en el común y corriente poder-ser comprendido de algo (un qué) por alguien (un quién). La comprensibilidad, pues, por un lado, implica un elenco o surtido de fácticas posibilidades’[19], por otro lado, limita con lo incomprensible en la medida en que esas posibilidades son finitas. Tirando de este hilo —cosa que aquí no haremos— se llegaría a otros dos aspectos o vertientes de las condiciones de posibilidad de la comprensión: la circularidad del comprender y su carácter —por decirlo con un término de Gadamer— prejuiciado.


      Antes dijimos que un comportamiento y un fenómeno no eran sino una artificiosa —aunque provisionalmente necesaria en el arranque de la investigación filosófica— abstracción. ¿Respecto de qué lo son? Indicándolo caeremos en la cuenta de que la correlación a priori que tratamos de explicitar es más compleja de lo que pudiera parecer en principio. Ensartada —embutida, entreverada— en la correlación a priori entre un comportamiento y un fenómeno rige en la comprensión —en la experiencia, en el saber— “otra” correlación a priori entre un “cuerpo” y una “situación”[20]. No se traca, de todos modos, de “dos” correlaciones a priori sino de una sola en la que van ensartados estos cuatro factores. ¿Cómo se llega a esta otra vertiente del a priori de correlación? Siguiendo el hilo de la primera: los comportamientos “remiten” a un cuerpo y los fenómenos (unos patentes y otros latentes) “remiten” a la situación dentro de la cual comparecen. La fórmula provisional que resulta —expuesta en primera persona— es: “yo soy un cuerpo que se comporta respecto a los fenómenos que se me presentan en una situación”[21]. El cuerpo y la situación, en tanto correlacionados a priori, son —como lo eran el comportamiento y el fenómeno— mutuamente irreductibles e inseparables. No son, sin embargo, “polos”: el cuerpo es un centro de irradiación (de comportamientos) y la situación, por su parte, alude a una peculiar “totalidad”. Pese a ser indisolubles entre sí se los puede estudiar por separado; ¿qué se puede decir, para empezar, sobre cada uno de ellos?


      El “cuerpo” —un “cuerpo”— es eso que soy yo, eso que somos cada uno de nosotros[22]. Yo soy —nada más, nada menos— mi cuerpo, un cuerpo que se comporta, un centro de irradiación de comportamientos, de conductas en las que son alcanzados y revelados fenómenos. Con esta afirmación inicial se intenta desterrar en su raíz un dualismo tan frecuente como inconsistente[23], ese en el que se dice: “yo soy una mente —o una conciencia— que tiene a su servicio un cuerpo”. Desde luego solo se puede sostener cabalmente que “yo soy mi cuerpo” si se evitan las drásticas simplificaciones y continuas mutilaciones a las que se ha sometido al “cuerpo”: “ser un cuerpo” es algo extraordinariamente complejo[24]. El punto de partida es este: mi cuerpo —eso que yo soy— se comporta (o sea: yo me comporto); los comportamientos a su vez —en tanto operaciones regladas— remiten o requieren aptitudes, competencias. Mi cuerpo es el cuerpo de un ser vivo “inteligente”, ¿qué indica primariamente la “inteligencia”? Subraya que yo soy un ser-de-capacidades[25]. Las “capacidades” de un ser vivo inteligente son enormemente flexibles, plásticas, y precisamente por eso necesitan ser entrenadas, recibir entrenamiento. Así el cuerpo —ese centro del que emanan comportamientos— se define a través de su “incorporación” en la doble acepción del término: a la vez que, aprendiendo, contrae e incorpora habilidades o destrezas —las cuales afinan y afilan unas capacidades por sí solas romas o imprecisas— se incorpora a los distintos juegos de la comprensión en vigor, vigentes, en marcha. Hay que añadir que el cuerpo que soy es una unidad estratificada —en la que el “cuerpo orgánico” es solo la “infraestructura”— y muchas otras cosas, pero todas ellas desbordan el marco de lo que aquí resulta oportuno y pertinente.


      ¿Qué decir, brevemente, de la “situación” con la que mi cuerpo está —en cada ocasión, en cada caso— a priori correlacionado? La situación es una “totalidad” integrada por dos factores: un suelo y un horizonte. El suelo de la situación consiste en una determinada red de posiciones distintas, diferenciadas; cada uno de nosotros ocupa una de esas posiciones, la cual marca y circunscribe un preciso punto de vista, una específica perspectiva; el suelo de la situación, por lo tanto, expresa en el acaecer de la comprensión una intrínseca división, separación, divergencia. El horizonte de la situación, por su parte, pone a las perspectivas “en comunicación” —en “diálogo” en su significado más lato—: favorece su respectiva contaminación y estimula su intersección, es decir: canaliza una convergencia en el seno de la divergencia. Los fenómenos —ya lo hemos señalado— comparecen una y otra vez en la situación, esto es: entre el suelo y el horizonte que la componen. ¿Qué puede añadirse a la noción de “fenómeno” a partir de esta consideración? Principalmente que por brotar y ofrecerse dentro de una situación tensada por un suelo y un horizonte los fenómenos son “poliédricos”, “prismáticos”, “caleidoscópicos”. Antes de introducir un elemento nuevo es importante precisar algo: siendo la situación una totalidad envolvente y ocupando yo una posición podría parecer que yo estoy o que yo soy “dentro” de la situación de experiencia, y sin embargo no es así: “dentro” de la situación lo que se encuentra —entre el suelo y el horizonte— es el “fenómeno”. ¿Dónde se ubican entonces el cuerpo y sus comportamientos? En el borde de la situación, en su misma frontera[26].


      Si “en medio” de la correlación a priori entre un comportamiento y un fenómeno localizábamos antes una “comprensibilidad” ahora, “en medio” del cuerpo que soy y la situación a la que estoy entregado hallamos una “actividad”: una tarea, un quehacer, una ocupación, una dedicación. Cada “actividad”, por su parte, involucra y conjunta la serie de factores o ingredientes que paso a paso hemos ido resaltando. Además —e importa insistir en esto— una “actividad” es la genuina unidad básica o unidad mínima[27] desde la que se obtienen las relativas abstracciones del cuerpo y la situación y del comportamiento y el fenómeno —atravesados y sostenidos por una correlación a priori—. Y, ¿qué es una o cada “actividad”? Un fragmento más o menos complejo de un ámbito del saber, de un juego de la comprensión, es decir: el acaecer común y corriente de la comprensión (sea científica, artística, política, etc.) se concreta, en último término, en “actividades” a las que pertenece y en las que participa el existir atareado[28].


      Concluiremos con un esquema y una recapitulación. El esquema es este:


      
        [image: fenómeno↔comportamiento↕cuerpo↔situación]

      


      Recapitulando decimos: soy un cuerpo que se comporta en una situación dirigido a fenómenos, todo lo cual ocurre en el seno de actividades —pedazos de un juego de la comprensión, sea científico, técnico, moral, político, artístico o religioso—. Sobre la base del a priori de correlación —que hemos intentado describir respetando su complejidad propia— se legitima la fórmula: las condiciones de posibilidad de la comprensión incluyen y abarcan a la vez al que comprende (un cuerpo comportándose) y a lo comprendido (una trama de fenómenos que comparecen, uno a uno, en una situación).


      Antes de terminar vamos a insinuar un último giro en el que despuntan una serie de indagaciones que tendrían que completar lo que acabamos de exponer. A tal giro nos da pie una certera indicación de Jean-Luc Marion: «La intencionalidad, pensada hasta su raíz implica… el In-der-Welt-Sein»[29]. La averiguación hasta aquí efectuada conduce en último término hacia el fáctico existir y su radical y originario “ser-en-el-mundo”. Decisivo en este punto resulta mostrar y entender que entre el “existir” en su facticidad y el “mundo” no rige ninguna “correlación a priori”; “existir” —en tanto “ex-sistere”— significa sostenerse y mantenerse en el Afuera del mundo, en ese claro abierto y despejado en el que se cruzan los distintos ámbitos del saber que definen y caracterizan una época. La dificultad que debe encararse en este punto puede enunciarse así: ¿cómo el existir fáctico —eso que soy o somos— se mantiene y se sostiene? El existir habita el mundo siendo una coordenada o un límite suyo[30]. Nos topamos aquí, al final, con un enigma que reclama una específica indagación que habrá que emprender en adelante.

    

    
      2. ¿Es extática la intencionalidad?


      Emprenderemos ahora una breve discusión con dos figuras señeras de la filosofía del siglo XX: Husserl y Heidegger —dos gigantes de los que nunca dejaremos de aprender. El único fin de esta confrontación es aclarar y precisar algunos aspectos de la teoría expuesta en el aparcado anterior. Como certeramente ha destacado Michel Henry tanto Husserl como Heidegger —a pesar de las diferencias entre ellos y en medio de ellas— comparten una concepción “extática” de la intencionalidad. Si las descripciones que hemos hecho fuesen acertadas resultaría que la “intencionalidad” —eso que preferimos denominar “a priori de correlación”— no es en absoluto “extática” (término que se refiere a un “salir de sí”, etc.)[31]. Se nos ha impuesto, por ello, y aunque solo con el propósito señalado, esbozar una controversia con esos dos maestros. Antes de disputar con uno y con otro —e intentando que la cuestión de dirima bajo la guía y la medida de la “cosa misma”— dibujaremos los perfiles básicos de una concepción “extática” de la intencionalidad.


      2.1. Intencionalidad extática e idealismo filosófico


      La concepción “extática” de la intencionalidad afirma, en primer lugar, que el éxtasis intencional del Yo (sea la “conciencia” en Husserl o la “existencia” en Heidegger) lo aboca a un “salir de sí mismo”; la intencionalidad, por ello, se entiende a partir de la metáfora de un rayo de luz que sale del Yo: partiendo de esta “extraversión” el Yo ilumina algo anteriormente sumido en la oscuridad y la confusión (saliendo de sí, pues, el Yo “pone ante sí” —bajo su foco de luz— todo aquello que comparece y se muestra). Sin embargo, la “salida del sí” del Yo no lo es todo, es más: ni siquiera es lo principal o lo primordial (aunque sí, tal vez, lo más llamativo —pues ordinariamente vivimos en el plano que acabamos de describir—). ¿Por qué? Porque la extraversión del Yo inherente a su “intencionalidad” en el fondo le arrastra a sufrir una terrible “enajenación”; gracias a la intencionalidad, es cierto, el Yo alcanza los fenómenos —iluminándolos con una luz que emana de él—, pero paga al hacerlo un altísimo precio: se pierde a sí mismo en el mundo, -arado por las pesadas cadenas de lo mundano. El Yo, pues, esconde en sí mismo el arduo deber y la secreta vocación de recuperarse, de ganarse, de poner remedio a una alienación tan habitual como espantosa. Y ¿cómo puede conseguir remontar esa enajenación producida por el éxtasis intencional? Volviendo sobre sí mismo: solo así el Yo consigue substraerse al poderoso y pernicioso influjo mundano (tan fuerte que le lleva a creer que la “luz” que alumbra a los fenómenos no es suya, que es, por ejemplo, una luz del propio mundo). El “salir de sí”, por lo tanto, está sostenido y aupado desde un originario y radical “volver a sí mismo”. El Yo, así, está delimitado por un doble movimiento y vive en su mismo vaivén, en una oscilación entre una y otra: la extraversión (importante, porque gracias a ella los fenómenos resultan “iluminados” y así comparecientes) y la introversión (en la que el Yo expresamente se asume y se reconoce en su auténtico papel de foco de luz).


      ¿Qué implica, entre otras muchas cosas, la versión “extática” de la intencionalidad? Implica que el Yo está, por un lado, en la correlación a priori con los fenómenos, pero, por otro lado, destaca en el Yo el poder extraordinario de separarse y aislarse de esa correlación. Cuando el Yo reconoce y asume ese poder —del que normalmente está “desposeído” por el influjo sobre él de lo que ha iluminado— se erige en el foco primordial, se entiende como la instancia incondicionada, autosuficiente, independiente, que desde sí misma, por sí misma y para sí misma pone y establece la propia “correlación” (esa en la que en un primer momento “se encontró” imbuido, etc.). En el sentido moderno del término es este, netamente, un planteamiento “idealista”; ¿por qué? porque se afirma —con mayor o menor énfasis— que el “Sujeto” (el Yo del que proviene el rayo de luz, según la metáfora empleada) constituye o proyecta desde sí mismo el “mundo”, y, así, en definitiva, todo aquello que en él o desde él comparece. El “Sujeto” se revela, entonces, como el único y verdadero “fundamento del mundo”.


      Para que esta caracterización de la concepción extática de la intencionalidad se ajustara como un guante a Husserl o a Heidegger habría que introducir, sin duda, numerosos matices. Pero no es menos cierto que ambos sostuvieron algo bastante parecido a lo que hemos expuesto[32]. Si esta teoría fuera correcta la intencionalidad sería un “a priori subjetivo” y el Idealismo se erigiría en la única posición filosófica sólida y solvente. Pero es posible dudar de ello. Sí el trabajo descriptivo acometido en el primer apartado de este ensayo está bien encaminado —más allá de que contenga tales o cuales errores parciales— entonces debe decirse que consideradas las cosas a fondo maestros del pensar como Husserl o Heidegger no se atuvieron, al menos en este punto, a los “fenómenos” de la filosofía. Aquí no caben componendas —tampoco “argumentos de autoridad”—: o acertaron ellos o nos equivocamos nosotros.


      A nuestro juicio —y es nuestra apuesta concreta— Husserl y Heidegger arruinaron su meritorio e impagable hallazgo: no respetaron en su propia irreductibilidad y originariedad el “a priori de correlación” —esa peculiar condición de posibilidad del ordinario acaecer de la comprensión—. Fueron, eso sí, coherentes: en tanto negaban su carácter irreductible orientaron su indagación a intentar derivar la “intencionalidad” de una instancia presuntamente más primordial: la radical y extrema inmanencia del Yo puro en Husserl o la trascendencia del existir en Heidegger. Si preguntamos: ¿Por qué se vieron llevados a “desfigurar” su hallazgo? La respuesta que nos parece más plausible es: porque no consiguieron “deconstruir” suficientemente —manteniéndose firmes en el “fenómeno” que sagazmente localizaron— la poderosa tradición del idealismo moderno; en el fondo la versión “extática” de la intencionalidad confirma y afianza la escisión jerárquica entre el sujeto y el objeto.


      Según nuestra descripción —dejamos al juicio de los lectores si es acertada o no— el “a priori de correlación” no esconde ni encierra ninguna clase de “movimiento extático”: ni un “salir de sí” ni un “volver a sí”; el “yo” —eso que soy— está “fuera de sí” en el Afuera del mundo. Cada uno de nosotros nos “descubrimos” —nos comprendemos— en una correlación a priori como uno de sus polos y nos es completamente imposible desgajarnos de ella para a continuación “ponerla” o “establecerla”. Además, y prolongando esta tesis, en virtud de la propia correlación a priori de la que estoy prendido, no es cierto que me descubro constituyendo o proyectando el sentido y la verdad de todo aquello que para mí comparece en las situaciones de la comprensión: mis comportamientos —operando según regias— “reciben” los fenómenos (en lo que a mí respecta la síntesis del fenómeno —la síntesis que es cada fenómeno— es una síntesis “pasiva”).


      Los dos planteamientos —el de una intencionalidad radicalmente extática y el de un a priori de correlación ajeno a cualquier suerte de movimiento de extraversión e introversión— han sido expuestos ante un tribunal, quedan así “vistos para sentencia”; juzguen ustedes de qué lado debe inclinarse la balanza.

    

    
      2.2. Husserl: intencionalidad e inmanencia de la conciencia


      De la vasta obra de Husserl nos referiremos únicamente a aquellos puntos que más claramente entran en colisión con lo que por nuestra parte tratamos de exponer y defender.


      En primer lugar —a diferencia de lo que anteriormente sostuvimos— la epojé auspiciada por Husserl es una epojé reflexiva. Con ella Husserl pretendía llevar a cabo, a la vez, dos operaciones: la desmundanización del Yo y la esencialización de las vivencias de la conciencia. Pero, preguntamos: ¿es posible para un Yo conseguir “desmundanizarse”?, ¿es cierto que la filosofía consiste en la obtención de un “conocimiento eidético” (sea sobre las “vivencias” o sobre cualquier otro ente)? Tal vez, se intenta desmundanizar al Yo porque no se ha entendido bien en qué consiste su “mundanidad” y acaso la primera tarea de la filosofía sea explicitar las condiciones de posibilidad de la comprensión ordinaria —algo que poco tiene que ver con el intento de poner de relieve la “esencia” de tales o cuales “hechos”.


      Husserl define a la fenomenología —una vez consumado su giro idealista en la segunda década del siglo XX— como la ciencia eidética de las vivencias de la conciencia[33]. En este marco se sitúa su tematización de la intencionalidad: se la considera, así, la propiedad esencial de la conciencia (Ideen I, § 84). Es por esto que el idealismo es —sostiene Husserl— la única posición filosófica coherente pues la intencionalidad siendo una propiedad esencial de las vivencias es, en definitiva, una propiedad accidental de sus “objetos”. Pero, ¿Y si la intencionalidad (o, mejor dicho, el a priori de correlación) no fuese ninguna propiedad de algo y sí una de las múltiples condiciones de posibilidad de la comprensión?[34]


      A la tesis de que la intencionalidad es una propiedad de la conciencia añade Husserl lo siguiente: la conciencia se caracteriza por su “inmanencia” (Ideen I, § 38, § 44, § 46). Así —acudiendo a los términos “inmanencia” y “trascendencia”— Husserl recupera la dualidad —presente en una parte importante de la tradición moderna (cartesiana, kantiana, etc.)— entre lo interno temporal y lo externo espacial; por esta razón en el § 42 de Ideen I escribe: «Una distinción de esencial radicalidad resalta, así, entre el ser como conciencia y el ser como cosa… En esto se delata justamente la diversidad que hay por principio entre los modos del ser, la más cardinal que hay en general, la que hay entre la conciencia y la realidad en sentido estricto»[35]. Si se parte de esta dualidad inevitablemente se concibe a la intencionalidad como un “puente” destinado a “poner en comunicación” dos orillas separadas por un abismo: un puente unilateralmente tendido desde el lado del Yo hasta el lado de los objetos. La asociación entre la “conciencia” y la “inmanencia” implica, además, sostener algo tan extraño y rebuscado como lo siguiente: “yo vivo mis vivencias (internas, temporales, estrictamente privadas) las cuales, a su vez, ‘se dirigen’ hacia los fenómenos trascendentes (un objeto espacial, etc.) porque en ellas hay una propiedad que lo permite”. Pero, ¿vivo yo mis vivencias en la “inmanencia” de mi conciencia o llevo a cabo comportamientos en los que opero con fenómenos? En las siempre pulcras y precisas descripciones de Husserl hay siempre —a mi juicio— un halo de artificiosidad que lleva a sospechar que aquí algo no cuadra.


      Husserl no solo ubica la intencionalidad —después de concebirla como una propiedad de la conciencia— en la “inmanencia”: la remite, además, a un Yo puro[36]. Este, por un lado, es el punto fuente del que parte el rayo de luz de la intencionalidad —o, según la metáfora del puente: es la orilla desde la que resulta tendido—; por otro lado, es él mismo más originario que la propia “relación intencional” con los objetos y con el mundo. Con el fin de probar esto último en un sorprendente y muy significativo pasaje de Ideen I (§ 49) afirma Husserl que el Yo “subsistiría” a una hipotética “aniquilación del mundo”[37]. ¿Qué implica esa presunta “subsistencia” del Yo respecto a una teoría de la intencionalidad? Principalmente que el Yo, tomado en su extrema pureza, es capaz de desatarse de la “relación intencional” y, por eso mismo, si tal capacidad se acreditara, sería legítimo sostener que esa “relación” es en su raíz una posición suya, es algo puesto y establecido por él y desde él: la autoposición reflexiva del yo como Sujeto —como fundamento del mundo— sería, entonces, más originaria y primordial que la propia “relación intencional”.


      Apuntaremos ahora, para ir terminando este rápido repaso de las tesis husserlianas que chocan más frontalmente con lo que hemos intentado sostener, una diferencia más. Husserl cree poder señalar distintas “modalidades” de la intencionalidad[38]. Con esta distinción pretende, ante todo, introducir entre las “vivencias intencionales” una estricta y rígida jerarquía: habrá una y solo una “modalidad originaria” —la que marca el “ideal de donación” o la “donación ideal”— y unas modalidades derivadas. ¿Cuál es el implícito criterio al que acude aquí Husserl? Al postulado de una absoluta y exhaustiva presencia de algo; por eso la cumbre de la pirámide está constituido por el “entendimiento” (Verstand) que intuye una esencia. Puesto que el conocimiento de los “objetos inmanentes” (las vivencias de la conciencia) es más cierto y seguro que el conocimiento de los “objetos trascendentes” sucede que la ciencia suprema —tanto en dignidad como en certidumbre— es la “Egología”: el saber que el Yo (el Sujeto del mundo) puede alcanzar sobre sí mismo. La vieja ontoteología es sustituida en adelante por la “nueva” —la propia de los “tiempos modernos”— onto-ego-logía. En este punto desemboca el idealismo fenomenológico de Husserl.


      Volviendo, para concluir, a la cuestión de la intencionalidad, ¿qué encontramos en Husserl? En primer lugar, que la “inmanenciza”: la encierra en esa esfera inmanente denominada “conciencia”, es decir, la atrapa en un “interiorismo mentalista”. En segundo lugar, la analiza como si fuese una “propiedad” —esencial, eso sí— de algo (las “vivencias”, los “objetos inmanentes”). Y en tercer lugar la subordina a una instancia que considera más originaria: un Yo puro que, como tal, en su extraordinaria pureza, permanecería incólume, aunque el mundo y lo mundano resultasen “aniquilados”[39]. Nada de esto encaja ni es compatible con lo que por nuestra parte hemos descrito en el primer aparcado de este artículo.

    

    
      2.3. Heidegger: intencionalidad y trascendencia del existir


      Destacaremos, para comenzar, lo que nos parece un enorme acierto de la propuesta de Heidegger: asignar y ubicar la “intencionalidad” no, como hizo Husserl, en unas recónditas “vivencias de la conciencia” sino en los comportamientos: «Los comportamientos tienen la estructura del dirigirse-a, del estar dirigidos-a. Tomando en préstamo un término de la escolástica, la fenomenología designa esta estructura como intencionalidad… puede esclarecerse, inicialmente, el concepto de la intencionalidad de la siguiente forma: todo comportamiento es un comportamiento respecto-de. En sentido estricto, designamos este comportamiento respecto de cómo el intendere o como la intentio. Todo comportamiento respecto-de y todo estar dirigido-a tiene su específico qué respecto del que se comporta, su qué hacia el que está dirigido. Designamos como intentum este qué, que pertenece a la intentio, respecto del cual es el comportamiento, el qué al que está dirigido. La intencionalidad abarca ambos momentos, la intentio y el intentum, en su hasta ahora oscura unidad»[40]. No se trata, desde luego, de sustituir una palabra —“vivencia”— por otra —“comportamiento” o “conducta”—, lo principal es entender la diferencia entre el planteamiento que arranca de un “yo vivo mis (privadas) vivencias” (adecuadamente captables en una intuición reflexiva en el que se alcanza su esencia) y el que empieza con un “ejerzo comportamientos” (escribo en la pizarra la raíz cuadrada de un número entero, etc.). Por otra parte, Husserl creía que había que realizar prolijas y detalladas descripciones del “contenido” de las vivencias ubicadas en la inmanencia: veía en ellas una “forma” y una “materia”[41], etc. Pero —si descontamos las reglas que siguen los comportamientos (reglas que puntean su modus operandi)— ¿hay algo que describir en ellos que sea filosóficamente relevante? Vincenzo Costa y Ramón Rodríguez, respectivamente, nos dicen:


      
        —«Nunca encontramos datos inmanentes, sino manifestaciones de cosas»[42].

      


      
        —«Nada hay en el comportamiento que pueda ser descrito sin la pura referencia a, inseparable del objeto referido»[43].

      


      Sin embargo, tras este decisivo y crucial hallazgo heideggeriano late una grave omisión: la ausencia de una cabal teoría filosófica del cuerpo; así lo explica Paul Ricoeur:


      
        «Se podrá, entonces, pensar que la filosofía del ser-en-el-mundo de Ser y tiempo ofrece un ámbito más apropiado para una ontología del cuerpo [Leib en alemán, Chair en francés), en virtud de su ruptura con la problemática de la constitución basada en la intencionalidad de la conciencia; esta es la segunda cara de la paradoja: por razones que habrá que explicar, Ser y tiempo no ha dejado desplegarse una ontología del cuerpo, y es en Husserl, en la obra más claramente dedicada a la renovación del idealismo transcendental, donde se encuentra el esbozo más prometedor de la ontología del cuerpo…»[44].

      


      Cuando Heidegger acudió, para referirse a nosotros mismos, al extraño término “Dasein” —o “Existenz”— lo hizo con el noble fin de evitar otros nombres tradicionales nada inocentes: alma, mente, conciencia, espíritu, persona, etc. Pero lo que no evitó fue, finalmente, verse abocado a sostener que el Dasein “tiene un cuerpo”[45]: reiteró, así, finalmente la monótona tesis de la tradicional antropología dualista.


      Otro importante acierto del planteamiento de Heidegger —al que ahora solo vamos a aludir— se expone en el importante § 44 de Ser y tiempo: en los comportamientos del existir se “descubren” (desvelan, revelan) los fenómenos (el marrillo se revela al cogerlo y martillar con él, la puerta al abrirla y pasar a la otra habitación, etc.). Pero como dijimos anteriormente aquí fue Heidegger víctima de un tenaz prejuicio idealista que le llevó a sostener algo erróneo: “es por los comportamientos que los entes resultan descubiertos”. Prolongando este error ubicó Heidegger las “posibilidades” (nosotros decimos: las posibilidades de la comprensión, las posibilidades en la comprensión) exclusivamente (unilateralmente) del lado de los “existenciarios” de la existencia en vez de situarlas “en medio” del a priori de correlación, de tal manera que conciernen en reciprocidad a sus dos polos[46]. Félix Duque se pronuncia a favor de esta última tesis cuando escribe: «… la determinación [la fenomenicidad, etc.] surge de una transacción entre mis potencialidades y las posibilidades de las cosas…,»[47].


      El punto clave —y es de lo que trataremos a continuación— se encuentra aquí: Heidegger sostiene que la “intencionalidad” se “fundamenta” en una instancia más originaria y primordial, en eso que denomina la “trascendencia del existir”. Entre los muchos textos que podrían citarse mencionaremos el siguiente:


      
        «El problema de la trascendencia no es idéntico con el problema de la intencionalidad. Esta, en tanto que trascendencia óntica, solo es posible sobre el fundamento de la trascendencia originaria [del existir]… esta trascendencia originaria hace posible toda relación intencional con el ente»[48].

      


      Por sostener esto escribió: «La trascendencia y el trascender pertenecen a la índole esencial del ente que, en virtud de la trascendencia como fundamento, existe como intencional, o sea, que existe en el modo de estar confrontado con los demás entes. La intencionalidad es la ratio cognoscendi de la trascendencia [del existir]. Esta es la ratio essendi de la intencionalidad en sus diferentes modos»[49]. Heidegger acudió al término “transcendencia” —especialmente en las clases y los artículos inmediatamente posteriores a Ser y tiempo— para nombrar el ser de la existencia. Una consideración superficial de la trascendencia del existir ve en ella, nada más, su “salir de sí mismo”; esta superficial orientación es la que conduce —a juicio de Heidegger— a que se confunda la trascendencia del existir con la intencionalidad; sin embargo, al salir de sí misma de la existencia sucumbe al poderoso y pernicioso influjo del mundo y lo mundano, o sea: por salir de sí mismo se explica en último término la inautenticidad de la caída. Precisamente por esto cree Heidegger que esto no puede ser todo lo que puede afirmarse sobre la trascendencia del existir. La existencia no solo se trasciende “saliendo de sí misma”: más originariamente la trascendencia de la existencia consiste en un “volver a sí misma”; volviendo a sí mismo el existir humano se des-mundaniza, nihiliza lo óntico, se sustrae a su influjo, etc.; es por esto que los tres comportamientos de la existencia que definen su “autenticidad” son —al menos así lo cree Heidegger— estrictamente auto-referenciales: la angustia, la voz de la conciencia, el resolverse anticipando la propia muerte —cada uno de estos comportamientos marca el punto álgido de los tres principales existenciarios de la existencia, respectivamente el “encontrarse”, el “discurso” y la “comprensión”[50].


      La trascendencia de la existencia, pues, no es solo su extraversión sino, más originaria y radicalmente, su introversión[51]. El existir vive, entonces, oscilando entre dos movimientos: uno centrífugo (que lo arroja en medio del ente y lo intramundaniza) y otro centrípeto (desmundanizándose el existir se muestra como el ente “señalado”, ese en el que puede buscarse el “sentido del ser en general”, etc.).


      Sí la descripción del a priori de correlación que hicimos en el primer aparcado es correcta ni el existir (eso que soy yo o que somos nosotros) sale de sí mismo ni tampoco vuelve a sí mismo. Si describimos el ordinario acaecer de la comprensión según sus condiciones de posibilidad y enfocamos esa porción suya a la que estamos llamando “a priori de correlación” lo que Heidegger sostiene resulta desautorizado. El propio Heidegger —aunque esto no baste desde luego para dirimir el asunto— a finales de los años treinta le negó a la existencia humana el “poder de la trascendencia” que antes le había asignado[52].


      Insistiendo en que el existir humano es el ence que se trasciende, etc., Heidegger no solo pretendía fundamentar la intencionalidad, sino que afirmaba a la vez que la existencia tiene la magnífica facultad de romper por sí mismo el propio “ser-en-el-mundo”, la existencia decentaría el enorme poder de quebrantarlo. Pero diciendo esto Heidegger sucumbía, de nuevo, a un profundo prejuicio idealista, ese que le conduce a atribuir al existir un papel protagonista: precisamente porque la existencia es capaz de quebrar la unidad del ser-en-el-mundo se erige en el fundamento del mundo. Por eso sostenía —como colofón a su primer programa filosófico— que tanto el “ser” como el “mundo” no son sino “proyectos del existir”. Pero en este marco lo único que se puede defender coherentemente no es que la existencia “es en el mundo” sino que la existencia “tiene mundo”, ¿cuál? ese que él mismo, por su propio poder, ha proyectado. Pero, ¿no es esto un absurdo, un delirio subjetualista (ese que le llevó a Husserl a creer que el Yo permanecería incólume, aunque el mundo entero fuese “aniquilado”)?


      Volviendo a la intencionalidad o, como preferimos decir: al a priori de correlación. ¿Qué se le puede “reprochar” a Heidegger? Sobre todo, que la subjetivo indebidamente —poniéndola en el exclusivo haber de la existencia—; así en vez de respetarla en su propia irreductibilidad —y con el fin espúreo de reforzar y afianzar esa subjetivación— intentó subordinarla a una instancia presuntamente más originaria: la trascendencia del existir humano.


      Nos vamos a referir, para poner punto final a estas rápidas anotaciones sobre Heidegger, a dos cuestiones en las que se rozan temas de hondo calado.


      En 1928 Heidegger conectaba el asunto de la intencionalidad con la reconsideración de la “pregunta por el hombre”[53]. En efecto: mucho se beneficiaría la respuesta a esta pregunta filosófica si se tiene en cuenta el a priori de correlación. Heidegger dio aquí un paso decisivo cuando gracias a su explicitación de la intencionalidad —y discutiendo con Brentano y Husserl— se negó a considerarnos como un “ente psíquico” opuesto a los “entes físicos”[54]. Pero puede darse, si se explica y argumenta bien, un paso más: negar expresamente y con todas sus consecuencias que “yo” en tanto “ser humano” sea un “ente” (por más que, sin duda, presento una faz óntica). Pero, ¿si no soy yo (o no somos nosotros) un ente, qué soy yo, entonces? La consideración del a priori de correlación nos lo ha enseñado: yo soy —al menos, en tanto que “me comporto”— un polo de la correlación a priori; soy, pues, al menos, un ingrediente o un factor de las condiciones de posibilidad del ordinario acaecer de la comprensión (sea esta comprensión científica, artística, etc.).


      Leamos ahora un interesante fragmento de lo que Heidegger exponía en un curso impartido en 1927: «Porque el existir, de acuerdo a su propia existencia, es histórico, son variables las posibilidades de acceso a los entes y son diversos los modos de interpretación de estos entes en diferentes momentos históricos»[55]. Dejemos de un lado la tesis de que la razón última de lo que se está sosteniendo es que el “existir es histórico”. Nos interesa resaltar, principalmente, que las “posibilidades” de la comprensión (la “comprensibilidad” a la que aludimos en el primer apartado) están intrínsecamente sometidas a una originaria “variabilidad”: las posibilidades incluidas en la propia comprensión no son solo “finitas” sino que son, además, “variables”. Es tarea filosófica, desde luego, explicar el por qué y el cómo de esta crucial variabilidad. En esta explicación tendrán que esclarecerse, por ejemplo: la profunda historicidad de la comprensión (y no solo de la existencia que comprende); la inagotable riqueza de lo óntico que alberga y retiene vetas siempre por explorar; cómo la comprensión óntica o el saber fenoménico (en las ciencias, las artes, etc.) remite en última instancia al “ser” y su recurrente “acontecer” (un acontecer del ser —recogido y acogido en una comprensión— que está en la raíz misma de la “variabilidad” de la que estamos tratando). Quedan pendientes, pues, un buen número de jugosas cuestiones.

    

    
      Conclusión


      Hemos intentado sostener, aunque solo sea a grandes trazos y dejando muchos temas y problemas por el camino, que el a priori de correlación —asumido según su complejidad propia— nada tiene que ver con la célebre “relación sujeto/objeto”; es más: aquella genuina condición de posibilidad del acto o el proceso de la comprensión revela la forzada artificiosidad de esa escisión y del insoluble “problema” al que da pábulo: la “cuestión” del puente que debe unir esas dos orillas, etc. Así pues, ninguno de los dos polos de la correlación a priori que rige la ordinaria comprensión —en su común y corriente acaecer— es adecuadamente descrito cuando se los nombra con esos términos: ni “yo” —el que comprende— es un sujeto ni el “fenómeno” —lo comprendido— es un objeto. Así pues —y gracias a la tematización del a priori de correlación— las tradicionales posiciones filosóficas denominadas “realismo” e “idealismo” pierden el marco común que las sustenta: la operación —con la que se puede soñar, pero que nunca se puede llevar a término— de aislar y separar primero uno u otro de esos polos para, después, erigirlo en lo independiente, lo incondicionado y prioritario en el orden de la fundamentación. Pero la filosofía no “fundamenta” cosa alguna: describe pacientemente la maraña de condiciones de posibilidad que rigen la comprensión. Realismo e idealismo se nutren una y otra vez del vano intento de separar lo inseparable: eso que a priori —en una sincronía imperfecta— está co-relacionado: un comportamiento y un fenómeno, un cuerpo y una situación. Además ocurre lo siguiente: en lo que a mí concierne no estoy entregado al vaivén del salir de mí mismo y el volver a mí mismo, a un doble movimiento centrífugo y centrípeto; yo ni salgo hacia el mundo (constituyéndolo, proyectándolo) ni tampoco previamente o más originariamente vuelvo a mí mismo desde el mundo (sustrayéndome a su influjo con cal ímpetu y poder que me reconozco y asumo como una instancia premundana capaz de, desde sí misma, erigirse en el único fundamento del mundo y lo mundano). Este conjunto de descripciones no nos son en absoluto apropiadas; nos deforman y desfiguran, tergiversan lo que somos.


      Desde luego sacando a la luz esta peculiar e irreductible “estructura” de las condiciones de posibilidad de la comprensión no se resuelven de un plumazo y por arte de magia todas las cuestiones filosóficas, pero sí se consigue ubicar muchas de ellas de tal manera que no se conviertan en puros embrollos o meros galimatías que oscurecen más que aclaran eso que la filosofía, en sus primeros pasos al menos, busca esclarecer. Ojalá que estas páginas hayan contribuido con algo significativo —si quiera sea por la nitidez o profundidad de sus errores— a esta tarea tan noble como difícil.

    
  

  
    4.ª Parte
Sobre el saber filosófico

  

  
    8. Primera ruta


    
      Introducción


      Ofreceremos, a continuación, los rudimentos, las indicaciones básicas, de una posible reorientación de la “hermenéutica filosófica”; el motivo de esa reorientación es intentar cumplir plenamente con su inicial “vocación ontológica”, una vocación o aspiración que, a nuestro juicio, ha quedado en buena medida sepultada o postergada en el curso de su desarrollo como corriente de la filosofía contemporánea.


      En un notable articulo de 1987 titulado “Hermenéutica: nueva koinê” (recogido en el recopilatorio Ética de la interpretación) Gianni Vattimo sostenía con vigor que en la actual coyuntura la “hermenéutica” está llamada, resulta convocada, a precisarse, a aclarar a fondo su “significado filosófico”. Solo esclareciendo cuál es, por decirlo así, su lugar y su papel en el conjunto del saber, puede llegar a sortear el peligro que ahora la acecha y atenaza: convertirse en una meliflua y blandengue “teoría relativista de la cultura”. Afirma el filósofo italiano: «La hermenéutica parece constituir la koiné de la cultura de hoy. Ello entraña el riesgo de una serie de equívocos, plantea problemas, y obliga a que la hermenéutica se precise y radicalice, en orden a evitar, por un lado, la interpretación demasiado “cómoda” y superficial que la convierte en una mera apología de la multiplicidad irreductible de los universos culturales, y por otro a impedir que pueda ser reconducida a una nueva metafísica, por mucho que esta se fundamente solo en lo “transcendental” de la comunicación (tal como sucede en las teorías de Apel y Habermas)»[1].


      Vattimo sostiene, a nuestro entender con razón, que la hermenéutica solo afrontará con éxito esta situación si consigue profundizar en su “vocación ontológica”. Lo que por nuestra parte no compartimos es que esto sea compatible con una irrestricta y completa asunción del “nihilismo”[2].


      En este ensayo, siguiendo —con la reserva señalada— la afirmación de Vattimo que acabamos de mencionar, intentaremos, por nuestra cuenta y riesgo, aunque siempre a partir de sugerencias y hallazgos de Heidegger y Gadamer[3], establecer algunas coordenadas por las que, quizás, podría discurrir una “hermenéutica” que pueda, en la medida de lo posible, presentarse como una íntegra y completa “ontología”.


      En general seguiremos rutas que Gianni Vattimo expresamente censura y desestima —aunque no dejaremos caer en saco roto muchos de los motivos, razonados y razonables, por los que lo hace—.

    

    
      1. Punto de anclaje


      En el Prólogo a la segunda edición de Verdad y método H.-G. Gadamer, por citar un texto emblemático, ha puesto sobre el tapete una tesis que al menos posee dos caras o vertientes.


      Por un lado, basándose en lo que Martin Heidegger expuso en el tratado de 1927 Ser y tiempo, afirma que a radice “existir” implica “comprender”: el “desarrollo” del “existir” (concebido, además, como fáctico ser-en-el-mundo, etc.) es inseparable del desenvolvimiento de la “comprensión”. Por otro lado, y extrayendo consecuencias de lo anterior, se sostiene algo que solo puede probarse a partir de un minucioso y complejo argumento: en tanto “existir” es “comprender” sucede que todas y cada una de las distintas formas de la experiencia del mundo posee un carácter, un núcleo, una entraña, “hermenéutica”[4].


      El siguiente texto —solo parcialmente reproducido en la nota número cuatro— expone con rotunda claridad lo que acabamos de señalar:


      
        «La analítica de la existencia en Heidegger ha mostrado en mi opinión de una manera convincente, que la comprensión no es uno de los modos de comportamiento del sujeto, sino el modo de ser del propio existir. En este sentido es como hemos empleado aquí el concepto de “hermenéutica”. Designa la básica movilidad de la existencia, constituida por su finitud y su historicidad, la cual abarca la totalidad de su experiencia del mundo. El que el movimiento de la comprensión sea abarcante y universal no es arbitrariedad ni inflación constructiva de un aspecto unilateral, sino que está en el carácter mismo de la cosa»[5].

      


      No siempre, por cierto, los “filósofos hermeneutas” —los defensores de esta teoría filosófica— se han mantenido firmes y constantes en la tesis que estamos subrayando —y que nos parece un “punto de anclaje” irrenunciable de esta “corriente filosófica”—. Los motivos de esta circunstancia son diversos, y aunque a veces obedezcan a una mera dejadez, a una ausencia de pulso filosófico, otras veces, en los autores más solventes, se debe a que honestamente no debe nadie empecinarse en ideas respecto a las cuales no se han alcanzado suficientes argumentos sobre los que sostenerlas. Así, por referirnos a un ejemplo concreto, no nos parece evidente algo que suele darse por descontado: que el mejor y único modo de apoyar esta afirmación pasa por insistir en la “lingüisticidad” de la “experiencia del mundo”; sin duda el “lenguaje” es un “a priori” de esta, es decir, es un ingrediente necesario de la “comprensión”, pero —y por introducir una temática en la que la “fenomenología” ha aportado inapreciables hallazgos— ¿no lo es también, y con los mismos derechos, la “sensibilidad”?[6]


      En el siguiente apartado, dejando aparcado por el momento lo que acabamos de plantear, haremos una pequeña cala en una tesis cuyo serio y riguroso desarrollo y argumentación requería un enorme trabajo —del que solemos creer que estamos dispensados—. ¿Qué significa, de entrada, que la “experiencia del mundo” es, en su raíz, originariamente, “hermenéutica”? Apuntaremos al respecto unas pocas cosas, apenas unas pocas pistas sobre una temática tan ineludible y decisiva como intrincada.

    

    
      2. De la comprensión del sentido


      La comprensión, en su discurrir inmediato y regular, lo es del sentido y de la verdad o, dicho conjuntamente, de la verdad del sentido. Con el fin de no introducir desde el comienzo dificultades excesivas —aunque es un asunto que en algún momento debe abordarse en toda su complejidad[7]— enfocaremos por ahora solo el primer aspecto del fenómeno: basta centrarse en la “comprensión del sentido” para ofrecer una primera caracterización de la tesis “toda experiencia del mundo es hermenéutica”.


      En razón de la “facticidad” del ser humano puede empezarse diciendo: «… la existencia humana está ad initio inserta en un ámbito de sentido ya constituido….»[8]. Ese “sentido” es lo que, en cada caso y de múltiples modos, resulta una y otra vez “comprendido”. Que lo comprendido sea el “sentido” —tal o cual sentido en esta o aquella “situación”— implica que los “fenómenos” se brindan y salen a la luz en “interpretaciones”. Existir es comprender, esto es: llevar a cabo una serie de “comportamientos”[9] desplegados a su vez en el seno de ocupaciones o quehaceres. Esos comportamientos consisten, constantemente, en hacerse cargo, en asumir, un “sentido”, o, lo que es lo mismo, en destacar en los fenómenos —en lo que aparece y se muestra— unas propiedades y/o relaciones: esas que en cada contexto o situación los definen e identifican. El martillo, comparece, ante todo, cuando lo empuño para clavar, el amor en una caricia o un abrazo. De este modo “comprender el sentido” —interpretar los fenómenos— significa, encontrar que “algo es algo”, aprehender “algo como algo”, afirmar “algo de algo”[10].


      Lo hasta aquí expuesto —mucho mejor explicado, aclarado con los oportunos ejemplos, etc.— puede, tal vez, parecer tan “de cajón” que ninguna teoría filosófica conocida lo negaría. Ahora bien, a mi juicio, lo que ya no resulta tan obvio ni tan fácil, lo específico de la “hermenéutica filosófica” es el intento —logrado o no, ese es otro cantar— de entender todo lo anterior poniendo expresamente fuera de juego —es decir, discutiéndolas desde dentro— las tesis “realistas” o las afirmaciones “idealistas” a partir de las cuales suele ser explicado —y, nos parece, también, deformado (por ejemplo introduciendo primero las nociones de sujeto y objeto para después elucubrar cómo entran en relación, etc.).


      Por cierto, el lema “no hay hechos, solo interpretaciones” —que Vattimo suele enarbolar con deleite— es, desde el planteamiento que aquí esbozamos, no solo una versión vulgar del carácter “hermenéutico” de la experiencia sino, y esto es más grave, una versión errónea. Es verdad que su fin inmediato —y solo respecto a él resulta aceptable— es poner en cuestión tanto el “realismo del sentido común” (lo que Husserl denomina la “actitud natural”) como el “cientifismo positivista”; ambos creen sin más poder ampararse en la existencia bruta de “hechos en sí”. Pero la pertinencia de ese lema termina en este punto, se agota en la llamada de atención sobre lo infundado de esa creencia. Y es que en el fondo —como se ve bien en el modo en que Vattimo analiza los efectos de los medios de comunicación de masas[11]— encierra una tesis “idealista” que ninguna cabal hermenéutica puede admitir. No es casual, sino enteramente coherente, que cuando se intenta precisar su significado sea habitual sostener —nada menos— que las “interpretaciones” (propuestas por una “comunidad”, por ejemplo) “construyen” o “constituyen” los “hechos” (los únicos a los que tenemos acceso, etc.). Una afirmación tan poco fundada como la tesis contraria. Cuando la hermenéutica insiste en la “facticidad”, en la “pertenencia”, es decir, en la originariedad del ser-en-el-mundo[12] está diciendo, entre otras cosas, que lo que nunca hay es un Sujeto y un Objeto predefinidos que “después” entran en “relación” (a causa del “objeto” según el realismo, a partir del “sujeto” según el idealismo). De todos modos, lograr definir y precisar —con el fin de entender plenamente en qué consiste la “comprensión del sentido”, la índole “hermenéutica” de la experiencia del mundo, etc.— una “posición” ni realista ni idealista —algo sobre cuya necesidad repetidas veces alertó José Ortega y Gasset— no es cosa fácil, y dista mucho de haber sido conseguido.


      Otro aspecto distinto de la tesis planteada tiene que ver con la puesta de relieve de su radical “finitud”[13]. Dicho tal vez de un modo más exacto: toda comprensión del sentido, toda interpretación de los fenómenos, envuelve o encierra —cada vez, y en cada caso, pero siempre— un “límite”[14]. Es decir, en todo darse de algo (siendo esto o aquello, compareciendo como tal o cual) a su vez e intrínsecamente “algo” se substrae, se oculta, esconde o retrae. En el corazón de la presencia de algo habita la “ausencia” de ese mismo algo[15]. Esto requeriría un estudio detallado. Un modo rápido de hacer ver que aquí se ventilan asuntos de hondo calado podría ser este: si fuese cierto lo que estamos diciendo entonces debería sostenerse que la presencia —el mostrarse de algo— ocurre de modo tal que a lo que se enseña y ofrece nunca es posible asignarle una “esencia” (en el sentido enfático del término). Una teoría filosófica de orientación hermenéutica tendría que explicar con detalle que no resulta nunca posible algo así como una “definición esencial” o que, en su raíz, la “síntesis” inherente al “sentido” —al explicitarse algo siendo algo— no es “conceptual”. Que la presencia (de… como…) acaece sin “esencia” es un modo de decir que cuando en el seno del comprender se despeja la incógnita de la fórmula “algo (=x)” debe, a la vez, y con ímpetu, reconocerse que no es posible nunca —ni real ni idealmente— un despejamiento exhaustivo, completo, definitivo.


      Aunque por nuestro modo de exponerlo seguramente no lo parezca, Gianni Vattimo se halla cerca de sostener la tesis recién esbozada. Una consecuencia —o una implicación— de esta idea es la inexistencia de un “mundo verdadero”: un mundo poblado por una única y sólida trama de “esencias” (las, presuntamente, “esencias” de los fenómenos). Y si no hay “mundo verdadero” tampoco hay, entonces, un “fundamento”, un punto arquimédico sobre el que todo repose y sobre el que todo se sostenga, un alfa y omega, en definitiva. El “nihilismo”, el anuncio de la “muerte de Dios”, la pérdida de la fe en una realidad absoluta, permanente y trascendente, etc. son aspectos de eso mismo que Vattimo no ha dejado de poner una y otra vez de relieve[16]. Ahora bien, en la medida en que a nosotros no nos parece suficiente, por necesario que sea, permanecer más de la cuenta dentro de la “vocación nihilista” de la hermenéutica, nos corresponde, pensamos, dar un paso más. ¿Cuál? Por ejemplo, y siempre a nuestro juicio, la hermenéutica filosófica debe esforzarse por mostrar que la razón última —o la premisa primera— de la pertinencia de “desfundamentar” el “mundo” se halla en su intrínseca complejidad, en su irreductible pluralidad, en su riqueza inagotable. En él, siempre, “más alta que la realidad es la posibilidad”[17]. Es decir, frente a la “clausura metafísica” para la que, parapetándose en un fundamento, solo resulta admisible un Orden verdadero y legítimo del mundo (una Verdad, un Bien, una Belleza) la hermenéutica filosófica se enfrenta al reto de afirmar y mostrar que el mundo es radicalmente “abierto”: indefinidamente explotable por las distintas y siempre renovadas configuraciones del comprender[18].


      Finalmente, y volviendo al comienzo de este apartado, formularemos una idea cuyas repercusiones se tendrán en cuenta más adelante. La comparencia de algo como algo, la interpretación del fenómeno, la comprensión del sentido y su verdad, ocurre siempre y necesariamente en un ámbito del saber (sea la “ciencia” o el “arte”, por ejemplo)[19].

    

    
      3. Una primera tarea


      Estamos, en este momento, en disposición de señalar la primera tarea que tiene que afrontar una “hermenéutica filosófica” —tarea que se desarrolla partiendo del “punto de anclaje” esbozado en el apartado anterior—. Esta tarea se enmarca, como enseguida se verá, en el intento de radicalizar la “analítica de la existencia” expuesta por Heidegger en Ser y tiempo, radicalización consistente en transformarla en una teoría “general” o “universal” del saber.


      Como tal la tarea de la que estamos hablando no es algo nuevo: Gadamer la formuló con toda claridad en Verdad y método. En la medida en que vamos a introducir respecto a ella alguna “novedad” —contando con que solo su desarrollo dirimirá si es o no es relevante— esta tendrá que ver, pues, únicamente, con el modo en que elaboraremos la respuesta.


      En el tratado de 1960 escribía Gadamer: «En este sentido también la presente investigación plantea una pregunta filosófica. Pero no se la plantea en modo alguno solo a las llamadas ciencias del espíritu (en el interior de las cuales daría además prelación a determinadas disciplinas clásicas); ni siquiera se la plantea a la ciencia y sus formas de experiencia: su interpelado es el conjunto de la experiencia humana del mundo y de la praxis vital. Por expresarlo kantianamente, pregunta cómo es posible la comprensión»[20].


      Inequívocamente en este texto se indica que debe intentar averiguarse cuál es la “condición de posibilidad” del comprender (de la compresión del sentido y de su verdad), entendiendo, además, y esto es capital, que esas “condiciones de posibilidad” lo son, de entrada, en primera instancia, del comprender “en general”. Solo si es así, o solo porque es así, la hermenéutica filosófica puede declarar o propugnar su “universalidad” (frente a la evidente “regionalidad” del alcance de lo que Gadamer llama “hermenéutica clásica”)[21].


      Desde luego que haya algo así como el comprender o la comprensión “en general” —de modo tal que sea viable explicitar sus “condiciones de posibilidad”— no es algo que deba darse por obvio. Por lo tanto, pues, hasta que no se emprendan ulteriores aclaraciones, esto no deja de ser un “recurso provisional”; no debe descartarse, así, que más adelante ese “en general” tenga, en definitiva, que ser sometido a precisas y rigurosas restricciones.


      Antes de continuar no está de más traer a colación que Gianni Vattimo en un notable artículo titulado “Resultados de la hermenéutica”[22] ha cuestionado expresamente que lo que acabamos de plantear sea posible —y menos aún necesario— de cara al desarrollo de una “hermenéutica filosófica”. No es un detalle menor, de todos modos, que esta afirmación suya —con la que no estamos de acuerdo— se haga en el contexto de una discusión con dos autores, por simplificar, “neokantianos”: K. O. Apel y J. Habermas. Las críticas que aquí y en otros escritos[23] Vattimo dirige a ambos nos parecen acertadas y, en el fondo, impecables. Sin embargo, a nuestro entender es posible llevar a cabo la indagación antes propuesta de modo cal que se sorteen todas y cada una de las objeciones que el filósofo italiano ha dirigido a sus rivales alemanes. La cuestión de las “condiciones de posibilidad” del comprender “en general” deberá plantearse de un modo complejo, evitando los callejones sin salida a los que se ven abocados los teóricos de la “Razón comunicativa”. Pero nada de esto significa ni implica que esa tarea pueda ser eludida o, sin más, eliminada. Si no se le proporciona una respuesta (a la pregunta por las “condiciones de posibilidad” de la comprensión del sentido en su verdad, etc.) la hermenéutica filosófica pierde, a nuestro juicio, todo fuste y nervio, diluyéndose en un planteamiento asistemático y desdibujado, es decir, incurriendo en la resbaladiza pendiente que el propio Vattimo con buenos motivos denuncia. Solo de indagaciones de este tipo —concluyan lo que concluyan— cabe esperar una aclaración, necesaria como venimos diciendo, de cuál es, desde la perspectiva hermenéutica, el papel y el lugar de la filosofía en el conjunto del saber, en el orden —complejo, plural e inagotable— del mundo.


      La investigación sobre las condiciones de posibilidad inherentes a la comprensión —considerando inicialmente lo que este tenga de “general”— tiene que seguir, en primer lugar, una orientación “analítica” y, a continuación, una dirección “sintética”. Es menester, para empezar, exponer sus elementos o ingredientes por separado, explicándolos uno a uno. Hecho esto debe aclararse cómo operan conjuntamente esos elementos de modo tal que la comprensión logre su fin propio: que, en efecto, haya comprender, que este acaezca[24] (acaeciendo, así, un sentido y su verdad).


      Llegamos, ahora, a un punto delicado y difícil. De su conveniente y completo desarrollo depende, en gran medida, a nuestro juicio, la fertilidad o la esterilidad de la versión de la hermenéutica que estamos esbozando. En el seno de las “condiciones de posibilidad” cabe distinguir dos niveles, a la vez distintos y enlazados:


      
        	El de las condiciones de posibilidad que inciden en el comprender de modo inmediato y directo.


        	El de las condiciones de posibilidad que aun siendo constitutivas del comprender lo son de un modo mediato e indirecto.

      


      En el primer nivel —el más visible, también el más “superficial”— nos encontramos eso que en los términos de Heidegger se llama “precomprensión”, en los de Ortega “creencia”, en Gadamer “prejuicio”[25] y que nosotros —movidos por el doble sentido de la palabra— denominaremos “presupuesto”. En todo comprender —en todo ámbito del saber— opera, actúa, rige y gobierna un “presupuesto”; sin él no hay comprensión del sentido ni acreditación de su verdad: no hay verdadera comparecencia de algo como algo, de algo siendo algo. Un presupuesto, es, ciertamente, un “a priori” —es una “condición de posibilidad”— pero, a diferencia, por ejemplo, de lo que Kant sostiene, se trata de un a priori “material” e “histórico”. Un presupuesto —y con él una configuración o constelación del comprender— nace, crece y se desarrolla, se agota y muere. Su ciclo marca la vida —y la muerte— de la aventura del saber y, así, también, define las inflexiones o bifurcaciones que integran su incancelable historia[26].


      Pero no todos los a priori del comprender, no todas sus condiciones de posibilidad son “materiales” e “históricas”. Cuando, por poner un eminente ejemplo, declaramos que el comprender es intrínsecamente “circular” (anticipa una “totalidad” recorrida —analítica y sintéticamente— a través de sus “partes”, etc.) apuntamos en otra dirección. Hay también un nivel en el que se encuentran unas condiciones de posibilidad de índole “transhistórica” (esas que conciernen al comprender de modo “indirecto y mediato”). No aludimos aquí —las críticas de Vattimo a Apel y Habermas siguen valiendo— a unas presuntas —y a nuestro entender inexistentes— condiciones de posibilidad ahistóricas o suprahistóricas, llanamente idénticas y permanentes, de índole “formal”[27], etc. Que no sean nada de esto último no evita, sin embargo, que lo que pertenece a este nivel —tan rico y complejo como desatendido e inexplorado, cuando no simplemente ignorado— sea, como hemos dicho, “transhistórico” (o sea: afectado y concernido por la ‘historicidad’ de un modo muy distinto al nivel en el que se sitúan los “presupuestos” de los ámbitos del saber).


      Habitualmente los filósofos de la escuela hermenéutica se han centrado en la indagación de lo que puede encontrarse en el primero de los niveles que hemos señalado (o también, y mejor dicho, han entendido lo que han hallado como incluido en él —aunque no siempre sea así—). De las tres partes de Verdad y método, por ejemplo, las dos primeras sacan a la luz “elementos” que tal y como Gadamer los expone parecen integrar, exclusivamente, el primer nivel (aunque algunos de ellos, la verdad, son constitutivos del segundo —la circularidad del comprender, etc.—); solo en la tercera parte —cuando se muestra al “lenguaje” como un a priori de la comprensión— se enfoca un ingrediente que corresponde al segundo de los niveles (por más que Gadamer no se plantee realizar una distinción de este tipo —quedando, por ello, en el limbo el estatuto de cada uno de los elementos que ha ido poniendo de relieve en el seno de su indagación—). Por otra parte, y por dar una pista sobre eso a lo que apuntamos aquí, cabe decir que la investigación heideggeriana referida al “Geviert”[28] (el conjunto de cielo, tierra, dioses y mortales en cuyo punto de cruce incide un “Ereignis”) explicita, a su modo, un nivel “transhistórico” de “condiciones de posibilidad”.


      En el siguiente apartado emprenderemos, con suma brevedad, y solo a título de un posible ejemplo, el análisis de parte de lo que podría hallarse en la exploración de las condiciones de posibilidad que actúan y rigen al comprender de modo indirecto y mediato (sin excluir ni ignorar que hay más cosas en este nivel —aunque aquí no las vamos a mencionar siquiera—).

    

    
      4. Del ámbito del saber y sus ingredientes


      Se puede afirmar —como parte de la indagación en el segundo de los niveles de las condiciones de posibilidad del comprender— que un ámbito del saber (el campo de juego en el que ocurre la comparecencia del sentido y la comprobación de su verdad) está integrado por una serie de “elementos”. Cada uno de ellos es, por una parte, específico e irreductible, pero, por otro lado, remite a los demás. Se trata, pues, de un conjunto de elementos interdependientes, articulados por su propia interacción. Mucho es, por supuesto, lo que debe decirse respecto a su estatuto pues a la vez son “constantes” —transhistóricos— y necesitados de una absoluta “concreción”. Tiene que aclararse, entre otras cosas, cómo se conjuga lo uno y lo otro —y no parece, de entrada, fácil hacerlo—.


      El centro de un ámbito del saber está constituido por sus obrar, así en el centro del saber artístico se encuentran los cuadros o las esculturas o las novelas, en el saber moral una red de instituciones sociales, en el saber técnico los artefactos y aparatos. A cada estado o estadio del desarrollo del saber, por supuesto, y sobre ello volveremos a insistir, corresponde un posible tipo de obras. Son ellas, en todo caso, el punto donde convergen y confluyen lo que aportan respectivamente los demás ingredientes de cada ámbito del saber[29].


      Una obra, cada obra, cada conjunto de ellas, se caracteriza porque permite que emerjan y cristalicen determinadas posibilidades, sacan, así, a la luz un plexo de sentido —experienciado a su través— susceptible de resultar acreditado, de ser “verdadero”. Cabe denominar “referente” a lo que es expuesto y explicitado por una obra del saber, es decir a los fenómenos que ella desencubre y hace emerger. Tanto los fenómenos como las obras que los relevan precisan, por otro lado, estar “inscritas”[30]; en el saber encontramos —como otro elemento suyo— dos “canales”, dos superficies en las que tiene lugar la “inscripción” simultánea de obras y fenómenos: la sensibilidad y la lingüisticidad. Cada obra del saber, por otra parte, está atravesada y sostenida por un “código” que a la vez que vive en ella la desborda desde dentro pues bajo él cabe la “composición” (el cifrado) de otras obras posibles. El ingrediente al que estamos llamando “código” es, por cierto, idéntico a lo antes denominados “presupuesto” (precomprensión, creencia, prejuicio, etc.)[31]. Una obra, además, necesita de una comunidad integrada por dos posiciones posibles[32]: la de los que “emiten” las obras y la de los que las “reciben”. Los primeros llevan a cabo —partiendo de un “código”— su inscripción, los segundos las descifran y acogen como pautas desde las que se articula y organiza su experiencia del mundo. Finalmente, un ámbito del saber contiene una red de contextos o situaciones articuladas, cada una, según un suelo sobre el que se pisa y un horizonte hacia el que dirigirse.


      Es obvio que lo que acabamos de exponer es poco más que un apunte: un impreciso boceto a mano alzada. Solo resta añadir una idea más —que da paso a lo que diremos en el próximo apartado—: como “centro” las obras son intrínsecamente “descentrables”, es decir, un ámbito del saber está por una parte “cerrado”[33] y, por otra, le es propio el poder resultar “abierto”. ¿“Abierto” a qué? ¿“abierto” por qué? Abierto al acaecer y al acontecer, a un acontecimiento que lo redefine de punta a cabo, en todos sus ingredientes o elementos.

    

    
      5. La conexión primordial


      Hasta aquí hemos señalado, únicamente, que la primera tarea de una hermenéutica filosófica consiste en explicitar las condiciones de posibilidad de la comprensión del sentido y su verdad “en general”. Ha llegado el momento de afrontar un giro decisivo, de cuya correcta orientación depende, en el fondo, lo que estamos planteando.


      Las condiciones de posibilidad a las que estamos constantemente aludiendo se refieren, nada más, al comprender óntico, al saber fenoménico, a lo que Gadamer denomina la “experiencia del mundo”. Ahora bien, la comprensión óntica —en cualquiera de sus vertientes, en sus distintas orientaciones— está atravesada por y sostenida sobre la comprensión del ser. A partir de esta tesis Heidegger, por ejemplo, redactó por entero su primer gran libro: Ser y tiempo. Solo si resulta cierto que la comprensión de los entes remite a y requiere de la comprensión del ser será legítimo sostener que la pregunta filosófica es la pregunta por el ser (o el “problema del ser”)[34] y que, por lo tanto, considerada en su más alta posibilidad, la filosofía es “ontología” (saber del ser, a diferencia del saber de los entes o fenómenos que llevan a cabo, por ejemplo, las ciencias o las artes).


      Permítasenos, sobre este último punto, un breve inciso. Si hoy por hoy formulamos la cuestión. ¿Cuál es la pregunta filosófica? (esa a la que reconducir o remitir todas las demás) nos enfrentamos, en el fondo, a un enorme dilema[35] cuyos términos básicos, por ejemplo, pueden describirse así:


      
        	La pregunta radical sería la “kantiana” “¿Qué es el hombre?” (bajo el entendido de que se está preguntado ahí, por ser la pregunta, por cuál es el “fundamento” —eso sobre lo que todo “reposa” y se “sostiene”, etc.).


        	La pregunta radical sería la “heideggeriana” “pregunta por el ser” (siendo la filosofía no ya “Idealismo”, como en la opción anterior, sino “ontología” —en un sentido que, desde luego, debe ser aclarado, pues aquí, por ejemplo, “filosofar” ya no se enciende como “fundamentar” ni como la propuesta de una “doctrina” o de un “sistema”, etc.—).

      


      Respecto a estas preguntas nos parece, de entrada, relevante lo siguiente: en la primera (en razón de su misma formulación —“¿qué es…?”—) se inquiere por una “esencia” (la “esencia” del hombre, siendo la respuesta: “el hombre es el Sujeto racional en el que se fundamenta el conocimiento, la moral”, etc.—). No es casual, sin embargo, que la segunda pregunta no se deje formular así (no cabe —por razones de “contenido”, no únicamente por consideraciones “gramaticales”— preguntar “¿qué es (el) ser?”); en ella, pues, no se interroga por una “esencia” (¿por qué? Porque “ser” no es algo óntico —eso a lo que, tal vez, y de algún modo, le concierne o corresponde, una “esencia”—; se atisba aquí, solo eso, nada menos que la “diferencia del ser y los entes” —una diferencia que impide, por cierto, al menos dos cosas: concebir al “ser” como “fundamento” y sostener que lo óntico es o puede ser o debe ser “totalidad” internamente jerarquizada, la multiplicidad de los ámbitos del saber es, pues, irreductible—).


      Volvamos a donde estábamos. Según dijimos un paso central en la formulación de una hermenéutica filosófica se encuentra en el momento en el que se asume y se reconoce —amén de justificarse— que la comprensión óntica —indagada en lo que respecta a sus condiciones de posibilidad— se erige y desarrolla a partir de la comprensión del ser. No es esto lo que suelen defender, habitualmente, los “seguidores de Gadamer”, motivados sin duda porque Gadamer en Verdad y método solo tematizó la “comprensión óntica” (bajo la tesis del carácter lingüístico de la experiencia del mundo) omitiendo o eludiendo todo lo referente a la “comprensión del ser”. Es un mérito de Gadamer, en nada desdeñable, haber llevado a cabo la mencionada tematización de un modo tal que, a nuestro juicio, mejora en aspectos importantes lo que Heidegger logró exponer en Ser y tiempo. Es justo situar esto en su “haber” y reconocer sus relevantes aportaciones. Eso sí, en su “debe” tiene que señalarse con rotundidad que la ausencia de atención a la “comprensión del ser” puede llevar —con enormes consecuencias de cara a la pretensión de concretar la “vocación ontológica” de la hermenéutica— a creer que “todo lo que hay” es la “comprensión de los entes”. Desde luego es posible afirmar y defender —en el fondo es lo que hacen Apel y Habermas— que solo hay comprensión (lingüística) de los entes y que la filosofía debe dedicarse, nada más, a sacar a la luz sus condiciones de posibilidad. Pero en este planteamiento —y los escritos de Vattimo en los que se discute con Apel y Habermas o, también, con el propio Gadamer, dan buen testimonio de ello[36]— lo que termina esfumándose es, nada menos, la “vocación ontológica” de la hermenéutica filosófica[37].


      Llegamos aquí a un punto delicado. Resulta que la comprensión del ser (operante y activa en la comprensión de los entes, en los saberes fenoménicos) no puede ser “tematizada” atribuyéndole algo así como unas “condiciones de posibilidad”[38]. Es decir, respecto a la comprensión del ser no hay condiciones de posibilidad que valgan[39]. Lo que, más bien, debe afirmarse es que las “condiciones de posibilidad” (de la comprensión óntica, de la experiencia del sentido y su verdad) se “instituyen” o se “forjan” o consiguen “concreción” en o desde la “comprensión del ser”. Y en su raíz y punto álgido: ¿en qué consiste, pues, la “comprensión del ser”? En la comprensión —receptiva, pasiva— de un “acontecer del ser”, de su envío y/o destino[40].


      El auténtico reto —la “prueba de fuego”— está, si lo que estamos planteando fuese correcto, en conseguir entender a fondo —gracias a una buena teoría filosófica— el “nexo” entre las condiciones de posibilidad de la comprensión óntica y la comprensión del ser en la que resulta acogido un acontecer del ser. El núcleo de lo que proponemos se orienta, pues, a conjugar lo que expresamente Gianni Vattimo separa —haciéndonos cargo, eso sí, de los motivos por los que lo hace e intentando evitar los escollos que acertadamente su “prohibición” pone de relieve—. Desde nuestra perspectiva —introduciendo distintos conjuntos de matices— debe intentarse reunir en una sola teoría filosófica lo que, por ejemplo, en el siguiente texto Vattimo percibe como desarrollos totalmente incompatibles:


      
        «La hermenéutica, para llamarla con su nombre, no es una teoría metafísica que describiría verídicamente la esencia interpretativa del ser; es ya, siempre e inevitablemente, una respuesta que acoge e interpreta una Schickung, una llamada y un envío»[41].

      


      Según vemos la cosa el primer tramo de la indagación —negado por Vattimo, afirmado por nosotros en los términos que hemos ido exponiendo— sin el segundo resultaría “ciego”, pero, a su vez, el segundo tramo sin el primero sería “vacío”. Dicho de otro modo: el “acontecer del ser” —ese punto álgido en el que todo se concentra— acogido por la “comprensión del ser” incide o recae o se asienta en una “estructura” —en la complicada “estructura”, articulada según varios niveles, etc., de las condiciones de posibilidad de la comprensión de los entes (desarrollada en los múltiples ámbitos del saber).


      ¿Resulta viable este planteamiento? Tal vez sí, acaso no. Solo cuando se consiga desplegarlo podremos decir con propiedad algo al respecto.

    

    
      6. Una segunda tarea


      En este último apartado intentaremos volver a pisar tierra. A la especificación de una segunda tarea que correspondería llevar adelante a una hermenéutica filosófica se llega, por ejemplo, a partir de la respuesta a la pregunta ¿por qué es menester emprender una tematización del comprender (orientado a sacar a la luz sus condiciones de posibilidad)? Caben, en primera instancia, dos contestaciones, aunque solo la segunda nos conduce a lo que sucintamente vamos a exponer.


      En primer lugar, por su propia contextura el “comprender” tiene a “malentenderse”, a tergiversarse, a desfigurarse de muchos modos, por ejemplo, ignorando que siempre se desarrolla a partir de un “presupuesto”, etc. Las deformaciones del comprender —inherentes a su misma consistencia, o sea, paliables, atenuables, pero nunca suprimibles— tienen graves y hondas consecuencias; y solo la tematización del comprender puede ayudar a evitarlas.


      En segundo lugar, la explicitación de las condiciones de posibilidad del comprender —y su ulterior remisión al acontecer del ser, etc.— es necesaria en orden al desarrollo de una bien peculiar dedicación filosófica: esa que Gianni Vattimo ha denominado —recogiendo una indicación de Foucault— “ontología de la actualidad”[42]. En esta vertiente suya la filosofía se ejerce como una “teoría (crítica) del presente”. ¿Qué significa esto? ¿Cómo entenderlo desde una orientación “hermenéutica”?


      De entrada, puede señalarse que esta tarea puede llevarse a cabo según dos direcciones complementarias:


      
        	Por un lado, cabe elaborar un diagnóstico epocal de carácter panorámico. En las últimas décadas esto ocurre cuando el discurso filosófico, por ejemplo, alude a una “crisis de la modernidad” o, también, se refiere a la “postmodernidad”[43]. Hay, por lo tanto, un rico nexo —que debe precisarse— entre el despliegue de una perspectiva “crítica” y la recurrente constatación de una “crisis epocal”, y, por lo mismo, de una posible “transformación histórica” más o menos en ciernes. Es menester, en este punto, distinguir dos concepciones del “diagnóstico epocal”: una de índole “crepuscular” (a la vez que “triunfal”) presente en Hegel (y, entre nosotros, en Apel o Habermas) y otra “auroral”, auspiciada por Nietzsche y Heidegger. Siguiendo aquí muchos desarrollos de Gianni Vattimo sería relativamente fácil mostrar que la hermenéutica filosófica se inclina sin lugar a dudas por la segunda concepción[44], desestimando, de paso, la primera[45].


        	La otra vertiente de una ontología de la actualidad, pensada aquí en clave hermenéutica, consiste en entablar y sostener un “diálogo” concreto entre el saber filosófico (ese que, en distintas direcciones, “pregunta por el ser”) con los diferentes saberes fenoménicos, es decir, por ejemplo, con la comprensión científica o con la comprensión artística de los entes o fenómenos. De este modo, y como imprescindibles partes de una hermenéutica filosófica, se dibuja la posibilidad de desarrollar, por ejemplo, una “filosofía de la ciencia” o una “filosofía del arte”[46].

      


      De modo genérico la tarea de una “teoría crítica del presente” —como parte de una hermenéutica filosófica ontológicamente orientada— pone sobre el tapete al menos dos cosas:


      
        	Una vez resulta claro que el papel de la filosofía en el conjunto del saber no consiste en emprender su “fundamentación”, en proporcionarle un fundamento[47] (principalmente porque los ámbitos del saber no necesitan reposar ni sostenerse sobre un inamovible punto arquimédico —se lo denomine “mundo de las Ideas”, Dios o el Sujeto humano—), ¿qué papel le corresponde desempeñar, entonces? En primera instancia, como primer paso —aunque no sea en modo alguno la meta, la línea de llegada[48]— la filosofía lleva a cabo, respecto al saber, su problematización. No es otra la razón, por cierto, de la insistencia hermenéutica en la primacía de la pregunta: problema y pregunta son estrictamente correlativos. Pero, ¿Qué se problematiza? ¿Qué resulta —al comienzo, como punto de arranque— problematizado? El “presupuesto” de cada uno de los ámbitos del saber[49].


        	La crítica filosófica del presente se ejerce en el cruce de tres clases de situaciones que afectan al saber en su conjunto: por una parte tenemos el saber vigente —en la ciencia, la moral, el arte, etc.—, el que legítimamente está en vigor, en marcha, sin dar síntomas de agotamiento o esterilidad; por otra está el saber en crisis, en él su vigencia es puramente inercial, posibilitada por el respaldo de una “ideología” que lo apuntala, que camufla su ilegitimidad y tapa cosméticamente sus grietas[50]; por último está la fina y afilada proa del saber emergente, de lo que llega, lo que está viniendo, lo que vendrá. Una y otra vez la crítica filosófica tiene que aprender lidiar con estas tres situaciones constitutivas del tenso y palpitante corazón del presente.

      


      Finalmente, volviendo a un asunto que dejamos pendiente en su momento, y enlazándolo con lo que acabamos de decir, conforme se va dibujando mejor esta segunda tarea de una hermenéutica filosófica salen a la luz dos relevantes restricciones a lo que pretendía hacerse en la primera tarea: explicitar las condiciones de posibilidad de la comprensión del sentido y su verdad “en general”. Estas restricciones no anulan la pertinencia ni eliminan la necesidad de realizar este primer cometido, únicamente lo matizan o lo perfilan, impidiéndole, eso sí, que se sobreestime o exagere su efectivo alcance. ¿Cuáles son esas “restricciones”?


      La primera se concreta a partir de la constatación de que hay una serie de direcciones del comprender cada una de las cuales posee una especificidad propia, peculiar, intransferible. Una hermenéutica filosófica cabal debe asumir la multiplicidad originaria de la experiencia del mundo. Además, tiene que reconocer en este su enorme riqueza y complejidad haciéndose cargo, en consecuencia, de alentar en cada caso la correspondiente necesidad de una inacabable exploración; una exploración que motiva y dinamiza la aventura del saber (un saber que, originariamente, consiste en aprender e investigar, en adentrarse una y otra vez en Terra incógnita). Cada dirección de la comprensión óntica, cada tipo de saber fenoménico —sea ciencia, técnica, moral, política, arte o religión— tiene su racionalidad, su legislación, su legitimidad, su modo de descubrir contenidos y su manera de acreditarlos. Debe respetarse escrupulosamente su recíproca irreductibilidad, no imponiendo entre los ámbitos del saber una rígida y única jerarquía —sin ignorar, tampoco, que entre los modos de la comprensión del mundo hay interrelaciones, es decir, una comunicación transversal, un entretejido multidireccional—.


      La segunda restricción, que prolonga esta primera, pasa por sostener que, por ejemplo, y a falta de un fundamento que imponga en el mundo un único orden legítimo, no hay algo así como la Ciencia, sino, ante todo y siempre, modos de ser ciencia de la ciencia (unos acontecidos, otros por acontecer); de esta forma, siguiendo con el ejemplo, cabe hablar con todas las de la ley de una “ciencia moderna”[51] —aquella que se organiza primordialmente como “tecnociencia” o que propugna que la naturaleza entera debe ser legible según “caracteres matemáticos”, etc.—. Se abre así, a partir de esta idea[52], un inmenso e intrincado campo de indagación filosófica. O eso nos parece.

    

    
      Conclusión


      Es posible, acaso, tal vez, que recorriendo con detalle y desarrollando con la minuciosidad requerida los complicados y sinuosos vericuetos que acabamos de señalar la hermenéutica filosófica, hoy en una situación que bien puede calificarse de “crisis de crecimiento”, sea capaz de afrontar el peligro de sumirse en la fácil comodidad que proporcionan la imprecisión y la vaguedad. Un peligro que Gianni Vattimo, con sus polémicos y estimulantes escritos, nos ha ayudado como pocos a percibir.

    
  

  
    9. Segunda ruta


    
      Introducción


      Más acá de los profundos logros de Heidegger y Gadamer —logros que merecen ser reconocidos, asumidos y prolongados— en ambos encontramos también tenaces obstáculos que impiden la plena conjunción de “hermenéutica” y “ontología”. En primer lugar, vamos a señalar uno de esos obstáculos para, a partir de su discusión, intentar ofrecer una propuesta sostenible. ¿En qué se cifra esta última? En la afirmación de que las condiciones de posibilidad que rigen a priori la comprensión óntica o el saber fenoménico (en las ciencias, las artes, la política, la técnica, etc.) residen y se asientan en la comprensión del ser. Gracias a este hilo conductor, nos parece, cabe clarificar el nexo entre “ontología” y “hermenéutica” (un nexo en el que resulta imprescindible incluir —con el fin de dotarlo de coherencia y viabilidad— una orientación “fenomenológica”).

    

    
      1. Una objeción al primer Heidegger (y su proyección hacia la propuesta de Gadamer)


      El gran mérito de Martin Heidegger ha estado, creo, en el vigor y el rigor con el que, contra viento y marea, ha insistido, en el confuso y convulso siglo XX, en el cometido ontológico de la filosofía. En su dilatada trayectoria —y conviene no pasarlo por alto— siguió tres orientaciones o direcciones: formuló la pregunta por el sentido del ser, por la verdad del ser y, finalmente, por el lugar del ser (véase al respecto el “Seminario Le Thor”, celebrado en 1969, hoy recogido en el volumen 15 de las Obras Completas).


      Nos referiremos aquí a la primera de las formulaciones de la pregunta por el ser. A nuestro juicio —un juicio que, por cierto, el propio Heidegger respaldaría (algo que, desde luego, no decide sin más el asunto)— se trata de un planteamiento de la cuestión filosófica profundamente erróneo. Una mala pregunta no puede tener nunca una buena respuesta. De todos modos de justicia es reconocer que, en el seno de su primer programa filosófico, desarrollado en los años veinte del siglo pasado, realizó al menos seis “hallazgos” de enorme importancia: la diferencia del ser y los entes; el darse del ser en una comprensión; el ser-en-el-mundo como fenómeno primario; el ocurrir de la verdad no solo como adecuación sino también como “descubrimiento y apertura”; los modos de ser del “espacio” que no se limitan a la “extensión”; una configuración del “tiempo” que no es, únicamente, una “sucesión de ahoras”. Pese a todo, al final, desgraciadamente, estos hallazgos —que merecen, como decimos, ser recogidos, asumidos y prolongados—no pudieron brillar con todo su esplendor por efecto de unas coordenadas que los asfixiaron.


      En primer lugar —y esto ocupará la mayor parte de la exposición— explicaremos lo mejor que podamos en qué consiste la pregunta por el sentido del ser. Solo entonces señalaremos cuál es, a nuestro entender, su error básico y principal (bajo la idea de que reconociendo el error cabe intentar enmendarlo —pues lo único importante es, en el fondo, ofrecer una alternativa que lo evite y que sea internamente consistente—).


      Vamos a adoptar como hilo conductor el libro que Heidegger publicó en 1929: Kant y el problema de la metafísica (citaremos según la edición del FCE, 1986). Nos fijaremos en su Prólogo, Introducción y las partes 1.ª y 4.ª. ¿Por qué merece la pena atender a este libro? Principalmente porque en él se ve con nitidez que la propuesta de Heidegger surge a partir de la “repetición” de una pregunta “griega” enfocada desde una orientación “moderna”. La pregunta griega es la “pregunta por el ser”; la pregunta moderna es la “pregunta por el hombre”. Puesto que toda “repetición” implica una transformación de lo repetido la primera pregunta se formula como pregunta por el sentido del ser y la segunda, como pregunta por la existencia humana. Antes de entrar en los textos señalados diremos que el “problema de la metafísica” al que se alude en el título se refiere a la cuestión de la “fundamentación de la ontología”, es decir, al planteamiento y desarrollo de la pregunta por el ser (Heidegger, pues, no contrapone aún la “metafísica” a la “ontología” —como hará a partir de los años treinta—).


      Del Prólogo a la primera edición destacaremos solo una frase en la que se nos indica como qué cabe tomar el conjunto del libro. En la página 9 leemos: «… acéptese como una introducción “histórica” a la problemática tratada en Ser y tiempo» (desde luego en lo que a Heidegger respecta “lo histórico” no es algo añadido a la cuestión filosófica, un adorno más o menos vistoso: es, plenamente, una parte de la cosa misma que está en juego y en discusión —como bien explica el § 6 del tratado de 1927—).


      En la Introducción Heidegger nos proporciona —sin ofrecernos muchas explicaciones— dos interesantes pistas. En ellas alude a dos cuestiones clave sobre las que gira todo el trabajo de la investigación emprendida. En la página 11 se nos dice, por un lado: «El problema de la metafísica se enfoca, pues, como problema de una ontología fundamental»; por otro lado: «La ontología fundamental es la metafísica del existir humano —supuesto necesario que hace posible la metafísica». Sobre el concreto significado de estas dos declaraciones volveremos más adelante. Nos centraremos ahora en algunos de los contenidos de la Primera Parte del libro.


      Heidegger empieza afirmando que el concepto griego de metafísica —como, según él resulta especialmente patente en Aristóteles— está internamente afectado por una “dualidad”. Heidegger, en las páginas 16-17, lo explica así: «El nombre que se adoptó por razones de clasificación y que dio origen a una determinada interpretación del contenido, surgió a su vez de una dificultad en la comprensión objetiva de los escritos que se habían insertado así en el corpus aristotelicum. No había en la filosofía de las escuelas siguientes a Aristóteles (lógica, física, ética), ni disciplina ni marco, dentro del cual se hubiera podido insertar precisamente lo que Aristóteles concibe como próte philosophia, como filosofar propiamente dicho, como filosofía primera. Metà tá physiká es el título que encubre una perplejidad filosófica fundamental. Esta perplejidad, por otra parte, tuvo su origen en la confusión que había acerca de la índole de los problemas y conocimientos que se discuten en estos tratados. En cuanto el mismo Aristóteles emite una opinión, aparece una extraña dualidad en la definición de la esencia de la “filosofía primera”. Esta no es solamente un “conocimiento del ente como ente” (ón è ón), sino también un conocimiento de la región suprema del ente (timiótaton gènos), desde el cual se determina el ente en total (kazólou)». Según Heidegger, pues, la “filosofía primera” se bifurca en “ontología” y “teología”, es decir, se desarrolla según dos direcciones que difícilmente pueden ser conciliadas y reunidas en un concepto unitario[1]. Semejante duplicidad la ve operar Heidegger en Aristóteles, pero no le concierne solo a él; dice al respecto en la página 17: «… la dualidad mencionada no surge en Aristóteles, sino que domina el problema del ser desde los comienzos de la filosofía antigua». Haciendo hincapié en la no aclarada dualidad de las indagaciones de la “filosofía primera” concluye: «Es por esto por lo que la palabra “metaphysica” manifiesta la perplejidad fundamental de la filosofía» (página, 17). Más adelante —en la 4.ª parte, § 39— vuelve sobre este mismo tema, ahora en los siguientes términos: «Lo que, en la antigüedad, por último, en Aristóteles, fue el problema de la próte philosophia, del filosofar verdadero, se consolidó en forma de disciplina bajo el nombre de “ontología”. La pregunta por ón ón è ón (por el ente como tal), se mantiene aquí en una conexión muy oscura con la pregunta por el ente en total (theíon). El nombre de metafísica designa una concepción en la cual son problemáticas no solamente las dos direcciones fundamentales de la pregunta por el ente, sino también su posible unidad. Prescindiendo por lo demás de la cuestión de si las dos direcciones mencionadas agotan o no la totalidad de la problemática referente al conocimiento fundamental del ente» (página 186). ¿Qué “moraleja” extrae de aquí? Dice en la página 186: «Esto implica, a la vez, que no debe aceptarse como definitivo el planteamiento aristotélico». Heidegger, sea dicho en términos generales, pretende retomar el dilema que él percibe en la división de la ontología (la duplicidad de la metafísica a la que hemos aludido) intentando arrojar nueva luz sobre el problema.


      De la lectura de la Primera Parte, además, puede concluirse —a pesar de que Heidegger no lo diga expresamente— que la noción por él propuesta de “ontología fundamental” (Fundamentalontologie) “repite” una distinción procedente del “racionalismo escolar” (Wolff, Baumgarten): la distinción entre la “metaphysica generalis” y la “metaphysica especialis” (§ 1, página 18). Acudiendo al § 3 de Ser y tiempo puede constatarse lo siguiente: la respuesta a la pregunta por el sentido del ser en general debe ser el hilo conductor para elaborar una serie de “ontologías regionales” (en concreto cuatro); o sea: esa respuesta —que debe ser buscada— proporciona la “unidad” de la multiplicidad de los modos ónticos de ser (las regiones categoriales), tratándose, pues, de una “unidad de sentido” (y no de un presunto “género supremo” —uno y todo— divisible en subgéneros, etc.).


      Pasemos ahora a la 4.ª Parte, titulada “Repetición de la fundamentación de la metafísica”. En sus primeras páginas Heidegger se refiere a tres de los “resultados” de la obra kantiana que pretende recoger y retomar en su programa filosófico:


      
        	La temática de la “imaginación pura” (como raíz común de sensibilidad y entendimiento) y, con ella, de una síntesis a priori esquemática y temporal.


        	La remisión de las preguntas filosóficas a la pregunta “¿Qué es el Hombre?” (Heidegger se muestra interesado en explicar cómo y por qué la metafísica debe comenzar con esta pregunta —enfocada desde la perspectiva de la “finitud”: del hombre como “ser finito”—; sin embargo Heidegger pretende dejar claro que la “pregunta por el hombre”, cal como él la ve, no da pie, solo, a una “antropología filosófica”, pues esta nunca puede ser otra cosa que una “ontología regional”, y lo que él busca no es eso sino una “ontología fundamental” —algo que provea de un “fundamento” a las “ontologías regionales”—).


        	Finalmente Heidegger cree detectar en Kant un retroceso o una retracción respecto a eso con lo que se topó en el curso de su indagación (como mostraría, por ejemplo, la segunda edición de la Crítica de la razón pura).

      


      Pero, y este es el núcleo del asunto, ¿cómo —heredando a Kant (bajo el prisma de una pregunta griega)— plantea Heidegger el problema de la metafísica (el asunto de su “fundamentación”)? Vamos a acotarlo a partir de un conjunto de textos que van desgranando los distintos perfiles de la propuesta:


      
        —«En la pregunta por lo que es el ente en cuanto tal, se pregunta por aquello que, en general, determina al ente como ente. Llamamos a esto el ser del ente, y a la pregunta que interroga por él, la pregunta que interroga por el ser. Esta investiga aquello que determina al ente como tal. Dicho elemento determinante ha de reconocerse en el cómo de su determinar, ha de interpretarse, es decir, ha de entenderse como cal o cual cosa. Pero para poder comprender la determinación esencial del ente por el ser, es preciso que el elemento determinante mismo sea suficientemente comprensible, es menester comprender de antemano el ser como tal y no primeramente el ente en cuanto tal. De este modo, en la pregunta tí tó ón (¿qué es el ente?) está encerrada esta otra más originaria: ¿qué significa el ser previamente comprendido en aquella pregunta?», páginas 187-188.

      


      
        —«¿No se da demasiada importancia a lo que encierra la palabra problemática, “ser”? ¿Es posible permanecer más tiempo en la indeterminación de la pregunta por el ser, o ha de arriesgarse un paso aún más originario hacia la elaboración de esta pregunta? ¿Cómo puede encontrarse respuesta a la pregunta: qué quiere decir “ser”, mientras quede oscuro por dónde puede esperarse la respuesta? ¿No es preciso preguntar antes hacia dónde dirigiremos la mirada para determinar, desde esta perspectiva, el ser como tal y obtener así un concepto de ser, a partir del cual lleguen a ser comprensibles tanto la posibilidad como la necesidad de la articulación esencial del ser? De modo que es preciso remontar la pregunta de la “filosofía primera” acerca de lo que es el ente como tal, por encima de la pregunta acerca de lo que es el ser como tal, hacia una pregunta más originaria: ¿a partir de qué es posible comprender una noción como la de ser, con todas sus riquezas y con el conjunto de articulaciones y de relaciones que implica? Ahora bien, si hay una conexión interna entre la fundamentación de la metafísica y la pregunta acerca de la finitud en el hombre, la elaboración más originaria que la pregunta por el ser ha recibido aquí enunciará más elementalmente la relación esencial de esta con el problema de la finitud», página 189.

      


      
        —«Pero, ¿cómo puede tener la pregunta por el ser —especialmente bajo la forma en que se ha desarrollado, llegando a ser la pregunta acerca de la posibilidad de la comprensión del ser en general— una relación esencial con la finitud en el hombre?», página 189.

      


      ¿Qué se concluye de todo lo anterior? ¿En qué formulación precisa se desemboca? Dos textos nos lo exponen así:


      
        —«La tarea de la fundamentación de la metafísica, originariamente entendida, se transforma, por lo tanto, en la aclaración de la posibilidad interna de la comprensión del ser», página 190 (§ 40).

      


      
        —«El problema de la fundamentación de la metafísica se enraíza en la pregunta por el Dasein en el hombre… Por lo tanto, la fundamentación de la metafísica se basa en una metafísica del existir», página 193 (§ 41).

      


      Así pues, en definitiva, y finalmente, si preguntamos ¿cuál es la pregunta principal y básica de la “fundamentación de la metafísica” que Heidegger pretende llevar a cabo? La respuesta que ofrece es la siguiente: «Esta pregunta básica es el problema de la posibilidad interna de la comprensión, del ser… La metafísica de la existencia, dirigida por el problema de la fundamentación, debe revelar la constitución de ser del existir, de manera que esta se muestre como lo que hace internamente posible la comprensión del ser», página 195 (§ 42); o también: «La revelación de la constitución de ser de la existencia es ontología. Esta última se llama ontología fundamental en tanto establece el fundamento de la posibilidad de la metafísica…», página 195.


      Es importante añadir —pues en estos fragmentos no se explica en estos términos— que lo que aquí se está llamando “posibilidad” (posibilidad de la comprensión del ser en general) es lo mismo que en Ser y tiempo se denominaba “sentido” (sentido del ser en general). “Sentido” (véase el § 32 del tratado de 1927) es lo que posibilita la comprensión del ser del ente. Y Heidegger sostiene que el modo de sacarlo a la luz, de ponerlo de relieve, es realizar una “analítica de la existencia” (bajo el argumento no solo de que el existir humano “comprende el ser” sino de que, más radicalmente aún, la comprensión del ser es suya)[2].


      La 4.ª parte de Kant y el problema, de la metafísica termina explicando que según la analítica de la existencia el ser de este ente es el “cuidado” (o “Sorge”; página 198, § 43) y su sentido es la temporalidad (página 200, § 44)[3]. Se pone así de relieve —a juicio de Heidegger— la primacía de la cuestión del tiempo dentro de la problemática ontológica de modo cal que todo se cifra, en último término, en conseguir esclarecer el nexo entre “ser” y “tiempo” (justificándose así la encera pertinencia del título del tratado de 1927)[4].


      Resumiendo, el argumento principal del planteamiento y la propuesta lanzada por Heidegger en los años veinte: el problema de la metafísica (de su fundamentación) se concentra en la pregunta por el sentido del ser en general (donde “sentido” se refiere a la “condición de posibilidad” de la comprensión del ser de todo lo óntico —de todo lo que comparece dentro de las distintas regiones categoriales—). La apuesta concreta consiste, por lo tanto, en intentar localizar ese “sentido” (esa condición de posibilidad) en la existencia (concibiéndolo, además, como algo suyo, poseído por él, por el “administrado”). Tal apuesta se lleva a cabo bajo un supuesto: el sentido del ser de la existencia (el tiempo, en definitiva) es idéntico al sentido del ser en general. Y decimos bien que se trata de un “supuesto” pues esto es lo que aún no ha sido probado. El propio Heidegger reconoce esta situación —que deja en el aire todo lo que hasta aquí se está afirmando (las dos primeras secciones de Ser y tiempo, para ser más concretos)— cuando dice —en la página 205— que este tratado —como también sucedía en el publicado en 1927— “se detiene ante lo decisivo”. Y, ¿dónde pretendía Heidegger ofrecer esta prueba? En la tercera sección de Ser y tiempo (según el plan del libro expuesto en el § 8); en la sección titulada “Tiempo y ser”. Es decir: la sección que nunca fie publicada porque nunca pudo ser redactada satisfactoriamente. Nos topamos aquí con un impasse, con una auténtica aporía. No es casual que en el cuarto prólogo a este libro —redactado en 1973— hable Heidegger sin tapujos del “desacierto de la cuestión planteada en Ser y tiempo” (es decir, de la pregunta por el sentido del ser). Pero, ¿en qué puede consistir ese “desacierto de la cuestión”? Digámoslo —tentativamente al menos—— por nuestra cuenta y riesgo.


      Al primer programa filosófico de Heidegger solo le vamos a plantear una objeción —una objeción que afecta, o eso pretende, a su misma línea de flotación—. No caben aquí “paños calientes” o “medias tintas”: o tenemos razón nosotros (en lo que vamos a decir a continuación) o tenía razón el primer Heidegger (y los que aún hoy piensan como él —por ejemplo, los que defienden algún tipo de “idealismo transcendental”—). Nuestra objeción puede formularse como una doble tesis:


      
        	No hay condiciones de posibilidad de la comprensión del ser (es decir, no cabe nada del estilo de un “sentido” del ser).


        	Estas condiciones de posibilidad no pueden, entonces, residir en la existencia humna ni tampoco, en definitiva, ser suyas.

      


      Dicho de otro modo: la “comprensión del ser” es siempre “posibilitante” y, así, nunca resulta “posibilitada”. ¿Qué posibilita? La comprensión, óntica o fenoménica (desarrollada según distintos ámbitos del saber —las ciencias y las artes, por ejemplo—). Es decir —y es esta una tesis que debemos tratar de argumentar—: es la “comprensión de ser” la que incluye o contiene las condiciones de posibilidad de la comprensión del sentido en su verdad (de algo siendo algo). Por otro lado, y por rozar un asunto controvertido, esas condiciones de posibilidad en absoluto son “nuestras”: yo no soy (o nosotros no somos) el “Sujeto” de las mismas. Así pues, la pregunta por el ser y su comprensión no debe arrancar en ningún caso de una “analítica del existir”. ¿Entonces, qué soy (o qué somos)? Soy o somos un elemento o un ingrediente (entre otros que hay que explicitar) de esas condiciones de posibilidad de la comprensión del ente o del fenómeno.


      Terminamos aquí la primera parte de este apartado. Vayamos ahora con la segunda. Concebida como “ontología hermenéutica” (si es que este título tiene algún sentido defendible) la filosofía pregunta por —e indaga en— las condiciones de posibilidad de la comprensión del ente, de la experiencia fenoménica que tiene lugar en las ciencias o en las artes, por ejemplo. Unas condiciones de posibilidad que residen y se asientan en la comprensión del ser (ella misma “incondicionada”). El saber filosófico, entonces, lleva a cabo un “regreso” desde lo condicionado hasta el conjunto de las condiciones que, rigiéndolo, lo hacen posible. Que la comprensión del ente (la múltiple experiencia de la verdad del sentido) está sostenida y atravesada, posibilitada etc., por la comprensión del ser es, por cierto, algo respecto a lo que autores como Gadamer o Ricoeur “ni saben ni contestan” (ni lo afirman ni lo niegan). Y una omisión de este tipo —de este modo “heideggeriano” de plantear los problemas— no se perpetra sin graves consecuencias. Vayamos, pues, ahora, con la “proyección de la objeción al primer Heidegger” en la propuesta de Gadamer.


      En el Prólogo y la Introducción a Verdad y método Gadamer afirma que la “hermenéutica filosófica” se ocupa de aclarar qué ocurre cuando se comprende algo y de explicitar las condiciones de posibilidad de la comprensión[5]. Ambos cometidos son, desde luego, partes de lo mismo. A esto, por mi parte, no le planteo reparo alguno: esa aclaración y explicitación me parecen necesarias. Ahora bien, a mi entender, si no se introduce aquí la tesis que subyace a la objeción que hemos hecho al “primer Heidegger” —según la cual las condiciones de posibilidad de la comprensión fenoménica residen y se asientan en la “comprensión del ser”— se omite un aspecto esencial de la cuestión sin el que la teoría filosófica buscada se precipita inevitablemente en una cascada de errores por ausencia de una firme orientación. En el fondo —y es esto lo más grave— se desdibuja la índole “ontológica” de la hermenéutica. Algunos discípulos de Gadamer así lo reconocen —sin ver en ello, sin embargo, nada censurable—. Citaré dos textos, uno de Donatella Di Cesare y otro de Jean Grondin, en los que se aborda el tema:


      
        —«Gadamer… no sigue el desarrollo de Ser y tiempo en el que la hermenéutica de la facticidad está al servicio de la cuestión del ser; esta última, por otro lado, no es ya la pregunta de la hermenéutica filosófica, que no tiene ninguna pretensión de fundar una ontología. Esto explica también por qué Gadamer no se plantea el problema de la “superación de la metafísica” y por qué no muestra interés ni por la “historia de la metafísica” ni, mucho menos aún, por un nuevo “inicio”» (Gadamer, ed. Il Mulino, 2007, página 115).

      


      
        —«El alumno más ilustre de Heidegger en Alemania, Hans Georg Gadamer, alude, es cierto, a un “giro ontológico” de la hermenéutica, pero su propósito no era relanzar la cuestión del ser por sí misma, sino subrayar la naturaleza esencialmente lingüística de nuestra experiencia del mundo (“no hay comprensión del ser sin lenguaje”). No era, pues, la primacía de la pregunta por el ser lo que le inspiraba, sino el análisis heideggeriano de la comprensión y del lenguaje» (artículo “Pourquoi réveiller la question de l’être?”, en el libro compilado por J.-E Mattéi Heidegger L’énigme de l’être, ed. PUF, 2004, páginas 45-46).

      


      Desde luego —y Grondin lo señala en su artículo— la expresión “giro ontológico” está en el título de la tercera sección de Verdad y método. Y aparece aquí desempeñando un papel decisivo pues con “giro ontológico” se refiere Gadamer, nada menos, al paso de la “hermenéutica clásica” a la “hermenéutica filosófica”[6], es decir, al asunto de la “universalidad de la hermenéutica”. El título de esta parte de Verdad y método dice: “El lenguaje como hilo conductor del giro ontológico de la hermenéutica”, y su frase central es la controvertida tesis “el ser, que puede resultar comprendido, es lenguaje”[7]. Supongamos que —provisionalmente— la traducimos así: “toda comprensión es lingüística”. Ante esta idea vamos a formular dos preguntas y dos tesis.


      Las preguntas son: 1) ¿De qué comprensión se trata cuando se dice “toda comprensión es lingüística”?; 2) ¿Basta el lenguaje como hilo conductor de un “giro ontológico”?[8] Pues bien —y como tesis que someter a una discusión argumentativa— entendemos, por un lado, que solo es lingüística la comprensión del ente (o del fenómeno) y que, por otro lado, el lenguaje es un elemento o ingrediente a priori de la comprensión óntica.


      Si esto fuese así no cabe sostener —como se hace a menudo— la afirmación de que “la comprensión del ser es lingüística”. ¿Por qué es esto falso? Esbocemos, solo, un argumento. Todo lenguaje —todo decir— despliega siempre una operación doble: una síntesis y un análisis; es decir: el lenguaje trata de y con lo “compuesto”, esto es: con los entes, con los fenómenos (con lo que aparece o se muestra siendo algo). Solo es intrínsecamente lingüística, pues, la comprensión de los entes o de los fenómenos (sostenida y posibilitada por la comprensión del ser). Nos topamos aquí con un aspecto central de la “diferencia ontológica”: la diferencia entre la “simplicidad del ser” (donde “ser” significa “límite indivisible”) y la “composición del ente”. No podemos ir más lejos, aquí, en esta cuestión. Insistiremos, para terminar, en nuestra propuesta: en vez de afirmar “la comprensión del ser es lingüística” debe sostenerse —siempre que se argumente y pruebe convenientemente— que “a partir del ser (de su inagotable acontecer) se comprende lingüísticamente el ente”; esto último autoriza a aludir al “lenguaje del ser”, o sea: a explicar que el lenguaje no es una facultad del “sujeto humano” (y sí, por ejemplo, una forma de acceso del ente a la experiencia, una superficie de su inscripción en las obras del saber, etc.). Son muchos —tal vez demasiados— los asuntos controvertidos —y difíciles— que hemos puesto sobre el tapete; ojalá que alguno de ellos permita, tras su discusión, arrojar al menos cierta claridad respecto a una cuestión de fondo. Por otro lado, y sea dicho para terminar este apartado, incluso si la tesis propuesta fuese correcta —algo que está por ver— no habríamos dado sino un minúsculo paso, pues a partir de ella lo que hace falta es desentrañar la compleja y tupida red de las condiciones de posibilidad de la comprensión fenoménica.

    

    
      2. Ontología y hermenéutica


      2.1. Un diagnóstico de Gianni Vattimo


      Con el fin de precisar cuál es el diagnóstico de Vattimo respecto a la situación de la hermenéutica filosófica comenzaremos mencionando algunos de los ensayos contenidos en el libro Ética de la interpretación (publicado en 1990 con textos escritos entre 1984 y 1988). En el prefacio nos dice el filósofo italiano: «La hermenéutica parece constituir la koiné de la cultura de hoy. Ello entraña el riesgo de una serie de equívocos, plantea problemas, y obliga a que la hermenéutica se precise y radicalice, en orden a evitar, por un lado, la interpretación demasiado “cómoda” y superficial que la convierte en una mera apología de la multiplicidad irreductible de los universos culturales, y por otro impedir que pueda ser reconducida a una nueva metafísica, por mucho que esta se fundamente solo en lo “transcendental” de la comunicación (tal como sucede en las teorías de Apel y Habermas). Una tal precisión y radicalización de la hermenéutica implica sobre todo el reconocimiento de la continuidad sustancial que, incluso contra la letra de los textos, persiste entre los pensadores que más han influido en la definición de la teoría de la interpretación, esto es: Nietzsche y Heidegger. La continuidad entre ellos es el nihilismo; nihilismo no entendido tanto ni principalmente como filosofía de la disolución de los valores, de la imposibilidad de la verdad, de la renuncia y la resignación, sino más bien como una auténtica ontología nueva, como un nuevo pensamiento del ser capaz de ultrapasar la metafísica (entendida esta en el sentido de Heidegger: pensamiento que identifica el ser con el ente, y, en último término, con la objetividad del objeto calculado y manipulado por la ciencia-técnica). La ontología nihilista nietzscheano-heideggeriana ultrapasa la metafísica…»[9]. Descontando la concreta apuesta de Vattimo —una “ontología nihilista”[10]— retenemos lo siguiente: el propio “éxito” de la hermenéutica —su expansión, difusión, aceptación, popularización— la obliga —en vez de a “dormirse en los laureles”— a dos cosas: “precisarse y radicalizarse”.


      En el artículo “Hermenéutica: nueva koiné” insiste en esto último. La propia difusión de su propuesta plantea una serie de exigencias que Gadamer —cuando publicó Verdad y método en 1960— no podía tener en cuenta: «Todo esto, aun siendo conscientes de su vaguedad, viene a señalar sencillamente, y por mucho que se trate de una constatación forzosamente genérica, la creciente popularidad de la hermenéutica en la cultura de hoy. La constatación se vuelve menos genérica si, además de referir una situación, se buscan posibles razones de esa actualidad de la hermenéutica. Investigar tales razones constituye un primer modo de precisar el significado de la tesis, indagado qué quiere decir, qué necesidades, exigencias y transformaciones, expresa el hecho, si lo hay, de la nueva popularidad de que goza la hermenéutica. Este primer paso —¿qué se expresa en la actualidad de la hermenéutica?— precede a un segundo: aquel que se pregunta hacia dónde apunta y qué orientación señala el interés por la hermenéutica. Ni la primera ni la segunda pregunta, con sus respectivas respuestas, son teóricamente irrelevantes para los contenidos y los desarrollos de la hermenéutica misma: el hecho de haberse convertido en un idioma común, si no hegemónico, plantea plausiblemente a la hermenéutica unas exigencias y objetivos que son nuevos con respecto, por ejemplo, al plan gadameriano de 1960; en relación a estas exigencias y objetivos es comprensible que la hermenéutica debe redefinirse, reduciendo la indeterminación en la que, justo en cuanto koiné, ha llegado a encontrarse»[11]. O sea: «… para atender realmente a tales exigencias, que se han ido explicitando a medida que se ha convertido en koiné, la hermenéutica debe redefinirse de manera más coherente y rigurosa, retomando su propia inspiración originaria (esto es, la meditación heideggeriana sobre la metafísica y su destino)»[12]. Por otro lado, ¿cuáles son los principales riesgos a los que hoy día se enfrenta la hermenéutica filosófica? Por un lado —nos dice Vattimo— el “desdibujamiento”, por otro, la “vacuidad”[13]. Perfilando y afinando esto afirma el filósofo italiano: «Para el Gadamer de Verdad y método se trataba de reivindicar la legitimidad de una experiencia “extrametódica” de la verdad: la verdad del arte, de la historia, de la “tradición” que vive en la lengua; y la constitutiva lingüisticidad de la experiencia. Objetivos estos que Gadamer ha conseguido; pero, a consecuencia de ello, y con el imponerse de la hermenéutica como koiné, está también cada vez más claro que la hermenéutica no puede pararse aquí»[14]. ¿Qué hacer, entonces? La vía que Vattimo indica —eso sí, del sorprendente modo que antes subrayamos— es reivindicar la figura de Heidegger y con él insistir en la “vocación ontológica” de la hermenéutica filosófica: «Enfrentada a tales requerimientos que se hacen explícitos justo a medida que deviene koiné, la hermenéutica debería determinarse a rendir cuentas con sus propias bases y sobre todo con la herencia heideggeriana. En la urbanización a la cual (según la conocida expresión de Habermas) Gadamer ha sometido el heideggerismo, ha venido a perderse (o de todos modos ha pasado a un segundo plano) una parte suya esencial: la concepción heideggeriana de la metafísica como historia del ser. Gadamer, como es sabido, no comparte, en efecto, la “condena” pronunciada por Heidegger contra la metafísica griega; para él lo que se trata de criticar —a la luz de una “fenomenología” de la experiencia vívida, que resulta también ella misma, sin embargo, altamente problemática desde el punto de vista hermenéutico (ya que muestra todavía estar demasiado regida por la idea de que se pueda acceder a las cosas mismas, y no solo a las “palabras” transmitidas…)— es la reducción de la verdad al ámbito del método científico-positivo, reducción que ha tenido lugar a lo largo de los siglos XVIII y XIX (y en la cual el kantismo ha desempeñado un papel decisivo). Coherentemente con estas premisas, Verdad y método resulta, en conclusión, demasiado poco radical a la hora de concebir la situación de la civilización tecnocientífica moderna: es verdad que desde el punto de vista ético-político Gadamer reivindica la necesidad de reconducir los especialismos y la finalidad sectorial a la conciencia común y su continuidad con la tradición que habita en la lengua, pero esta misma tradición corre el riesgo de presentarse, demasiado estilizada humanísticamente, como un (por muy respetable que sea) “consuelo del alma”. Si con Heidegger pensamos por el contrario la metafísica como historia del ser —y, por tanto, principalmente desde la unidad de base que hay entre las “dos culturas”, la humanística y la científica, en tanto que expresiones de la misma “época del ser”— es posible que el pensamiento hermenéutico logre formular un programa emancipatorio más radical y consecuente con una más explícita asunción de su propia ubicación histórica. La continuidad viviente de la tradición a la que debemos conectarnos para proporcionar alguna regla a la ciencia y la técnica, y en general para orientarnos en relación a la problemática ética, es justamente esa que Heidegger llama historia de la metafísica o historia del ser. En esta historia no se evidencia solo el problema de reconocer, de otro modo o más fundamentalmente que en la verdad científica, también la verdad del arte, de la historia, etc. Esto desde luego, ciertamente, pero solo como momento de un proceso más amplio, que Heidegger pone bajo el signo de la “tendencia” constitutiva del ser a velarse mientras se desvela; esto es, a acaecer como metafísica hasta el momento en que, culminando en el Gestell (la universal organización científica del mundo), la metafísica culmina, y se torna posible ultraparsarla»[15]. Vattimo, pues, a la vez, pretende “precisar y radicalizar” la propuesta de Gadamer a través de recuperar una “vocación ontológica” en la que resulta central profundizar en la “crítica de la metafísica”.


      En 1994, en su libro Más allá de la interpretación, Vattimo retoma —especialmente en el capítulo primero, “La vocación nihilista de la hermenéutica”— este planteamiento. En el prólogo mismo ya nos pone sobre la pista: «Este libro parte de una cierta incomodidad al confrontarse con la fisonomía “ecuménica”, si bien un tanto genérica y vaga, que la hermenéutica ha ido asumiendo en la filosofía contemporánea, terminando, en opinión de quien esto escribe, por perder gran parte de su significado. En particular, cada vez es más difícil decir lo que significa la hermenéutica para los problemas de los que ha hablado tradicionalmente la filosofía —problemas como el de la ciencia, la ética, la religión, el arte—. Tratar de aclarar estos “problemas límite”, como también podrían llamarse, es una ocasión para volver a pensar el sentido “originario” de la hermenéutica, que aquí se determina en su “vocación nihilista”»[16]. De nuevo nos encontramos, pues, como eje de la propuesta de Vattimo la conjunción —a primera vista extraña— de “ontología” y “nihilismo”. El punto de partida ya lo conocemos —aunque es interesante volverlo a recordar—: «… una tal difusión de la hermenéutica me parece que se ha realizado al precio de una disolución de su originario significado filosófico. Una hermenéutica entendida tan ampliamente difícilmente tiene “consecuencias”: termina por ser algo inocuo además de fútil. Dejo a un lado el problema, que se podría discutir profusamente, de si en filosofía es legítimo pretender reconducir a su significado auténtico, originario, esencial, una teoría que, como la hermenéutica en nuestra hipótesis, se ha diluido deviniendo algo desleído y vago. Nadie posee la patente o la garantía de fábrica de las teorías, menos aún de una teoría como de la que estamos hablando, que nace justamente para afirmar —como mínimo— los derechos de la interpretación. Sin embargo, es totalmente legítimo que, quien se adscribe a una escuela, teoría, corriente de pensamiento, haga esfuerzos para no dejar que se pierdan algunos de los significados importantes, característicos, decisivos, respecto de los problemas centrales, ampliamente debatidos. No hay en esto ninguna pretensión de reencontrar la autenticidad, de afirmar un derecho exclusivo al nombre y la marca, o de corresponder de la manera más fiel a la intención más originaria de los autores. Se trata únicamente de no apartar apresuradamente un patrimonio de ideas que —cierto, basándose en una determinada interpretación de lo que en él pensamos haber encontrado— parece poder dar muchos más frutos de cuantos haya dado hasta ahora»[17]. Es preciso, pues, con el fin de potenciar lo mejor de la herencia de los autores que han lanzado a la palestra el proyecto de una hermenéutica filosófica —defendiéndola en ocasiones contra ellos mismos— luchar contra la gran amenaza que la acecha en razón de su “éxito”: la inanidad y la vaguedad: «… la vaguedad de la hermenéutica roza, y a veces supera, las fronteras de la vacuidad y obviedad, hasta llegar a dar la impresión de estar realizando un trabajo deliberado para exorcizar su aportación filosófica»[18].


      Vattimo define a la hermenéutica a partir del cruce y la confluencia —no exenta de tensiones, sin duda— de Heidegger y Gadamer: «… definimos la hermenéutica como la filosofía que se desarrolla en el eje Heidegger-Gadamer. En la gama de problemas y soluciones que elaboran estos autores se pueden colocar coherentemente todos los aspectos y las diferentes vías seguidas por la hermenéutica en el curso de nuestro siglo. En otras palabras, Heidegger y Gadamer no son los únicos clásicos de la hermenéutica del siglo XX (pues junto a ellos habría que colocar al menos a Pareyson y Ricoeur), ni constituyen un bloque unitario en el que buscar los principios esenciales de esta filosofía. Hablar de eje o de arco, con toda la imprecisión que ello comporta (y que corresponde, en términos más rigurosos, al sentido vago que la hermenéutica ha asumido deviniendo koiné), significa también reconocer que estos dos autores representan más bien los polos de una tensión, los límites extremos de un marco en el que, más o menos cercanos unos a otros, se sitúan los demás autores que se inscriben generalmente en esta corriente. Si bien no podríamos decir que la hermenéutica es Heidegger y Gadamer, sin embargo, sí es cierto que una buena manera de presentarla es precisamente aquella que se refiere a estos dos autores como los límites que la definen»[19]. Llegados aquí Vattimo introduce la inflexión que constituye el núcleo de su propuesta: «Como quedará claro más adelante, aquí no se pretende plantear un retorno a Heidegger contra la urbanización gadameriana; parece decisiva, antes bien, la exigencia de urbanizar en muchos sentidos (hasta el encuentro con el neopragmatismo de Rorty) el pensamiento de Heidegger. Mas tal urbanización será cierta precisamente sino no se olvida el aspecto ontológico, más específicamente heideggeriano, del discurso»[20]. Se trata, por lo tanto, de no descuidar la “vocación ontológica” de la hermenéutica filosófica —una vocación de la que es inseparable una “crítica de la metafísica” en buena medida ausente en Gadamer: «… en Gadamer ciertos términos centrales en Heidegger parecen desaparecer totalmente, comenzando por el distanciamiento de la metafísica como olvido del ser»[21].


      En definitiva, Vattimo aboga por restaurar «… la coherencia de la hermenéutica con su inspiración de fondo»[22]. ¿Cómo? Aunando —e insistimos en que la conjunción es cualquier cosa menos evidente— “ontología” con “nihilismo”. ¿Qué decir, finalmente, de todo esto? Ante todo que cabe aceptar el diagnóstico de Vattimo —según el cual es menester recuperar e insistir en la “vocación ontológica” de la hermenéutica (poniendo en su centro la “pregunta por el ser”)— y, a la vez, rechazar su propuesta como algo apropiado para cumplir ese fin (pues resulta absurdo y confuso querer confundir o mezclar el “ser” con la “nada” —así una “ontología nihilista” es poco más que un círculo cuadrado, pues por legítima que sea “la pregunta por la nada” siempre tendrá prioridad y preferencia la “Seinsfrage”).

    

    
      2.2. Esbozo de una propuesta


      ¿Cuál es, o dónde está el punto de partida? En reconocer y asumir un peculiar “factum”: algo que nos encontramos y en lo que nos encontramos. ¿Qué? El engarce intrínseco e indisoluble entre la “existencia” (eso que soy yo o que somos nosotros) y la “comprensión”[23]. El factum, pues, es la existencia embarcada ab initio en la comprensión común y corriente, entregada a un juego que ya se está jugando.


      Que algo tan constante e incesante tenga que ser no solo “ejercido” sino también —si es que ha de haber algo así como “filosofía”— “reconocido y asumido” indica que hay, además del mencionado, otro punto de partida. ¿Cuál? Una epojé en medio de la cual se fragua la insólita “actitud filosófica”. Esta epojé debe estar profundamente motivada —pues si no lo estuviera no despuntaría—, pero no es el momento de intentar explicar con más detalle cuál es su desencadenamiento. Sea cual sea su motivo, ¿en qué consiste la epojé que da paso y cauce a la tarea filosófica? En llevar a cabo una “suspensión” y una “abstención”.


      En primer lugar, la filosofía —como saber, como indagación— surge cuando se suspende la “actitud ordinaria” incrustada en la comprensión común y corriente. Gracias a esta suspensión resulta posible “recordar” algo que ella necesariamente “olvida” (desatiende, deja atrás, desconsidera, etc.); ese olvido, por cierto, inclina a la común y corriente comprensión a malentenderse, a extraviarse incluso respecto a sus propios y específicos cometidos. Por difícil que sea la suspensión inherente a la epojé da el primer paso para contrarrestar esa poderosa inclinación.


      Por otra parte, la epojé implica tener que mantenerse en una estricta “abstención”. El saber filosófico debe prescindir de sentar e intentar comprobar juicios de esencia o tesis de existencia; tampoco puede acudir a tales o cuales explicaciones causales, además, tiene que poner fuera de juego cualquiera de las habituales clasificaciones de la realidad (por ejemplo, la distinción de Popper entre una realidad física, una realidad psíquica y un mundo ideal poblado por esencias). La filosofía, sin duda, puede preguntar por el significado —o la ausencia de significado— de “esencia”, “existencia” o “causa”, y puede rastrear el origen de una u otra clasificación de la realidad, pero precisamente porque ella no trata “de cosas” no puede asignarse o atribuir a estas ni una esencia, ni su existencia, ni una causa ni una clase. Todo esto —en ciertos límites que deberían precisarse— son cometidos que corresponden a saberes o formas de experiencia distintas a la filosofía.


      Dijimos que, en razón de la actitud ordinaria que habita en la comprensión común y corriente, el factum de cuyo reconocimiento y asunción partimos “olvida algo”. ¿Qué? Ignora —cumpliendo sus encomiendas— que la comprensión está a priori regida por unas “condiciones de posibilidad”[24]. Entonces, ¿qué recuerda la filosofía? ¿de qué se ocupa en su arranque? La filosofía —a partir de la epojé señalada— se vuelca al intento de explicitar las condiciones de posibilidad de la comprensión común y corriente. ¿Por qué afirmar, entonces, que la filosofía, cuando se desarrolla según su más alta posibilidad, es “ontología”? Por algo primordial y decisivo: porque las condiciones de posibilidad de la comprensión óntica (el saber fenoménico común y corriente) se asientan y residen en la “comprensión del ser”. El verbo “ser” se refiere a un recurrente acontecer,[25] un acontecer (donación, envío, destino, eclosión) acogido y recogido en una comprensión a partir del cual o desde el cual se despliegan las condiciones de posibilidad de la comprensión óntica o del saber fenoménico (ciencia, técnica, moral, política, arte, religión). Desde y hacia la comprensión del resurgen tanto el problema del ser como la pregunta por el ser, es decir: el punto central en el que concentra sus energías el saber filosófico. Ahora bien —y esto es un asunto bien delicado— a pesar de que la filosofía sea un “saber del ser” (onto-logía) —y estando en cambio la comprensión ordinaria dirigida a entes y a nada más que ellos— no se identifica sin más con la “comprensión del ser” (la cual va incrustada en los distintos saberes fenoménicos —ciencia, arte, etc.—). La filosofía, pues, no se resuelve o ubica ni en la comprensión óntica ni en la comprensión del ser ni, tampoco, en un tercer tipo de comprensión situado al lado, por encima o por debajo de estas. La filosofía es anfibia: se mueve entre ambas sin fijar su residencia en ninguna de ellas. Por esto, por un lado, la filosofía es una recurrente “actividad” que nunca puede coagular en una “doctrina” y, por otro lado, su estatuto es extraño, difícil de precisar. En su punto álgido el saber filosófico —sea dicho de refilón— efectúa una intercesión o expresa un intercambio entre la comprensión del ser y la comprensión óntica, salvaguardando siempre la diferencia ontológica y, con ella, el inagotable e incancelable acontecer del ser[26]. A su vez las condiciones de posibilidad constituyen una “dimensión” —tematizada por el saber filosófico— compleja, intrincada, con distintos niveles y vertientes, su investigación, por lo tanto, debe llevarse a cabo según múltiples direcciones, según variadas rutas[27].


      La investigación ontológica (el saber del ser, el saber de las condiciones de posibilidad de la comprensión fenoménica) posee dos vertientes: una “fenomenológica” y otra —en una acepción que requiere ser convenientemente precisada— “hermenéutica”.


      En su aspecto “fenomenológico” la filosofía emprende una descripción analítica y sistemática de las condiciones de posibilidad de la comprensión común y corriente. Los “fenómenos” de la filosofía son, pues, factores, vectores, coordenadas, piezas o estructuras de las condiciones de posibilidad —en sus distintos niveles— que pueden ser estudiados por separado, esto es: “analíticamente”; esos factores, vectores, etc. son resaltados gracias a los “conceptos”, estando así integrada una teoría filosófica tanto por conceptos como por fenómenos. La descripción además de analítica es sistemática porque a pesar de su enmarañada complejidad la dimensión de las condiciones de posibilidad está organizada de tal modo que puede ser recorrida paso a paso en sus distintos recovecos y rincones. ¿Cuál es, por cierto, el principal imperativo de la descripción filosófica? Un estricto y fiel atenimiento a sus “fenómenos” solo posible si la teoría resulta ser desinteresada y carente de supuestos (algo que con razón Husserl demandaba a la filosofía). La descripción filosófica —por todo lo dicho— en absoluto consiste en proponer o proporcionar una “interpretación” (a pesar de que Vattimo y algunos otros así lo creen). Que la descripción filosófica no sea “interpretativa” no excluye, desde luego, la pugna filosófica, pero sí señala para ella una precisa “piedra de toque”. ¿Cómo se obtienen, por cierto, los conceptos cuya articulación constituye una teoría filosófica? Ejecutando la comprensión ordinaria desde la “actitud filosófica” desde la que cabe intentar —por difícil que sea conseguirlo— desentrañar los factores, vectores, etc. de las condiciones de posibilidad.


      La indagación ontológica posee también una vertiente “hermenéutica” que debe ser correctamente entendida pues en este punto nos encontramos con enormes y perniciosas confusiones. ¿Qué es lo primariamente “hermenéutico”? No la “teoría filosófica” —volcada a la pura descripción— sino la propia e incesante “experiencia del mundo”, la cual se desarrolla a cada paso como una comprensión interpretativa —en tal o cual ámbito del saber— de la verdad de los fenómenos[28]. Más adelante ofreceremos una pincelada que explique qué significa propiamente esto, pero quedémonos con lo por ahora decisivo: la filosofía declara que la experiencia del mundo es, en su entraña misma, “hermenéutica”.


      Con el fin de dar el siguiente paso en nuestra exposición nos fijaremos un instante en la propuesta de Gadamer. Su propósito principal, como se recordará, ha sido imprimir un “giro ontológico” a la “hermenéutica clásica” convirtiéndola —a partir de una serie de transformaciones— en una “hermenéutica filosófica”. ¿Y cuál es la principal diferencia entre la primera y la segunda? La primera —la hermenéutica clásica— era exclusivamente “regional” (dividiéndose en hermenéutica jurídica, teológica y literaria) y la segunda aspira a ser “universal” (a no limitarse a tal o cual sector de la experiencia del mundo). La clave, pues, se encuentra aquí: en la afirmación de la peculiar “universalidad” de la indagación filosófica u ontológica[29]. Partiendo de esta consideración gadameriana vamos a seguir —ya por nuestra cuenta y riesgo— el siguiente hilo conductor: pese a que la comprensión óntica es siempre o científica o artística o… (es decir, pese a que se organiza según distintos ámbitos del saber) cabe llevar adelante también una indagación de las condiciones de posibilidad justo “antes” de esa su irreductible multiplicidad[30]. Y en esto último consiste precisamente la “universalidad” a la que aspira una teoría filosófica. Esa “universalidad”, a su vez, posee dos vertientes: la de la “generalidad” y la de la “totalidad”; se remite aquí, pues, a la comprensión del ser ente “en general” y en su “totalidad” en el buen entendido de que tal “generalidad” y “totalidad” está referida no a las “cosas” sino, nada más y nada menos, a las condiciones de posibilidad de su comprensión.


      Veamos ahora con brevedad —con la esperanza de introducir un poco de claridad en este difícil y oscuro punto— algunos de los asuntos que se abordan y que inquietan a cada una de esas dos vertientes de la investigación ontológica.


      ¿Cuáles son las principales cuestiones de las que se ocupa la indagación referida a la comprensión del ser del ente en general (en la que se asientan y residen una vertiente de las condiciones de posibilidad explicitables filosóficamente)? Para empezar, debe responderse a la pregunta siguiente: ¿qué es lo comprendido en la comprensión y en qué consiste esta en su mínima expresión?[31] Lo comprendido —una y otra vez, constantemente, incesantemente— es el sentido (o fenómeno) en su verdad, es decir: la verdad del sentido (o verdad del fenómeno). En su mínima expresión el sentido o fenómeno están sostenidos y atravesados por lo que Martin Heidegger llama “das hermeneutische Als” y Felipe Martínez Marzoa denomina la “articulación dual”[32]. Se comprende siempre, pues, “algo siendo algo” o, con otra fórmula complementaria, “algo con unos rasgos” (unas propiedades y/o relaciones); esto implica que los entes son “compuestos”, que siempre hay, en el corazón del fenómeno, una “síntesis”: la unidad de una multiplicidad analizable de rasgos (esos que definen a algo como tal o cual). ¿Cómo es esa “síntesis”? Por una parte, la síntesis es esquemática (en la medida que no está regida por un concepto referido a una esencia)[33], por otra la síntesis es pasiva (pues el fenómeno una y otra vez se nos “impone”, se nos brinda y ofrece —nunca es algo que nosotros “construyamos” o “constituyamos” como cree el idealismo—)[34].


      Además de una detallada exposición —mucho más precisa y amplia que la aquí insinuada— sobre en qué consiste el fenómeno en su mínima expresión, en su más básica y precisa comparecencia, se necesita articular una teoría de la verdad (la verdad del fenómeno) en la que se ofrezca una definición de la verdad y se aborde la espinosa cuestión del criterio de la verdad[35].


      En este mismo nivel de indagación nos encontramos con una importante “estructura” suya: el a priori de correlación (término este más exacto y apropiado que su pariente más próximo: la noción de “intencionalidad” en su acepción fenomenológica). La comprensión óntica o el saber fenoménico está regido, a priori, por una constante e incesante “co-relación”, ¿entre qué y qué? Entre un comportamiento y un fenómeno, por un lado, y entre un cuerpo (eso que yo soy) y una situación. Dicho así: los comportamientos del cuerpo están —a priori— dirigidos y enderezados hacia fenómenos que se destacan en situaciones de experiencia[36]. Gracia a la tematización —aquí poco más que insinuada— del a priori de correlación cabe poner en tela de juicio —y hacerlo contando con un buen punto de apoyo— dos poderosas tradiciones: el realismo y el idealismo; ambas, sosteniéndose sobre la dicotomía sujeto/objeto, otorgan unilateralmente primada a uno u otro de los dos polos que integran la correlación a priori a la que estamos aludiendo.


      Otro aspecto de esta compleja problemática se señala cuando se declara y constata que la comprensión ordinaria posee una índole circular. El acto de la comprensión anticipa un conjunto o una serie —finita, limitada— de posibilidades de sentido que el propio proceso de la comprensión va actualizando paso a paso, poco a poco. Por último —en este apretado recuento de remas y cuestiones— diremos que a la comprensión le es inherente un “presupuesto”: este es un a priori “material” (nunca formal o vado) e “histórico”. En el concreto presupuesto de la comprensión cristaliza la específica “modalidad” del saber del que se trate en el siguiente sentido: nunca hay algo así como la Ciencia o el Arte sino múltiples modos de ser ciencia de la ciencia o de ser arte del arte (por eso no carece de sentido hablar de una “ciencia griega” o del “arte moderno” —en cada uno de ellos se configura la comprensión científica o artística bajo una modalidad suya—). El “presupuesto” de un saber, por cierto, se gasta y se desgasta: se va agotando según va adquiriendo “contenidos” (obras y sus fenómenos propios) hasta que termina por no dar más de sí; se fragua entonces —en ese ámbito del saber— una “crisis” —en la que deja de preguntarse y responderse desde el presupuesto (como sucede en el acaecer de la comprensión común y corriente) y se comienza a preguntar sobre el presupuesto mismo (entonces, por adoptar un término de T. S. Kuhn, una “revolución” en el saber está en ciernes).


      Hasta aquí una rapidísima presentación de unos pocos temas y cuestiones pertenecientes a la indagación de la comprensión y sus condiciones de posibilidad en la primera vertiente de su “universalidad”. Para terminar, haremos un breve apunte sobre qué asuntos conciernen a la investigación que se orienta según la segunda vertiente de la “universalidad” de la comprensión: la que explícita su “totalidad”. Esta incluye dos aspectos:


      
        —En primer lugar, debe explicitarse cuáles son las “formas” (con sus correspondientes “figuras” —o concreciones históricas—) que actúan como coordenadas que delimitan y circunscriben cada uno de los ámbitos del saber. De todas ellas, a título de ejemplo, mencionaremos dos: la Sensibilidad y la Lingüisticidad; ¿qué son? Son dos superficies de inscripción de los fenómenos y dos formas (irreductibles, complementarias) de acceso a los fenómenos (con sus “códigos” propios en cada caso). Así dentro de los distintos ámbitos del saber (ciencia, arte, etc.) se despliega una comprensión de los fenómenos sensible y/o lingüística.

      


      
        —En segundo lugar, se dibuja aquí la temática del “mundo”, entendido como “ámbito de los ámbitos del saber”; el mundo, o mejor dicho: cada “época del mundo”, se forja en la convergencia y la divergencia entre los distintos saberes en cada caso en marcha, en desarrollo, en juego.

      


      Concluimos así un veloz recorrido por un enjambre de cuestiones gracias a las cuales, nos parece, y a condición de que se las desarrolle convenientemente, se puede articular una propuesta de indagación en el seno de la filosofía contemporánea.


      Este libro se publicó en el mes de marzo del año 2018
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    [23] La descripción de la “actividad técnica” que ofrece Kant, por ejemplo, en KU § 43, es netamente inferior a la que ha elaborado Heidegger en su ensayo “La pregunta por la técnica” (en Conferencias y artículos, ed. Serbal, 1994). La descripción de Heidegger —y en ello reside su superioridad— es, cuando lleva a cabo un análisis de la “actividad técnica”, “sincrónica” y “holística”, la de Kant se queda en una mera observación diacrónica y atomística carente de alcance filosófico (es meritorio el intento de Jacinto Rivera de Rosales en ob. cit. páginas 37-38, pero aquí se ve que el marco kantiano se queda en la superficie de los fenómenos). Acudiendo a un ejemplo: desde la perspectiva de Kant se afirma que el relojero es previo e independiente al reloj que construye, en cambio, Heidegger nos diría —con razón, frente a lo absurdo de la tesis kantiana— que el relojero lo es porque ya ha fabricado un reloj que marca la hora puntualmente. El saber técnico es un ámbito de desocultamiento de lo óntico —una vertiente del juego de la comprensión— al que los seres humanos pertenecen y en el que participan, pero es una ilusión —sostenida sobre descripciones deficientes (como la que Kant proporciona)— creer que el hombre es el “Sujeto” de ese saber.

  


  
    [24] Hans Jonas, en obras como El principio vida y El principio de responsabilidad, ha realizado una aguda y perspicaz crítica de las afirmaciones kantianas. Los “fines humanos” —que surgen o caen en el seno de los diversos ámbitos del saber— nunca son “los fines del hombre”.

  


  
    [25] Jacinto Rivera de Rosales, ob. cit., páginas 126-128. Más precisiones al respecto pueden encontrarse en las páginas 122 y 131.

  


  
    [26] Ponderadas y detalladas críticas al “diseño inteligente” se encuentran en los libros de Francisco J. Ayala, Telmo Pievani y John Dupré que hemos citado.

  


  
    [27] Félix Duque ha afrontado con tanta sabiduría como valentía este auténtico nudo gordiano de nuestra época en libros como Contra el humanismo, editorial Abada, 2003 o Habitar la tierra, ed. Abada, 2008 y, anteriormente, en el magnífico Filosofía de la técnica de la naturaleza, editorial Tecnos, 1989.

  


  
    [28] Como explica Jacinto Rivera de Rosales —ob. cit., página 83— el Sujeto humano se caracteriza por su «… capacidad de dominar y colonizar el mundo, de asimilarlo a sus necesidades, de realizar sus fines». El Sujeto humano «… parte de un principio o exigencia de la razón: de su interés sistemático, de sus fines, o sea, de los fines de la libertad de dominar lo otro para su propia afirmación», ob. cit. página 95. Desde luego, como bien se ve en nuestra galopante “crisis ecológica”, el “Sujeto racional” está enteramente dispuesto —pues se lo pide su misma definición— a “morir matando”, a afirmarse a sí mismo “caiga quien caiga”.

  


  
    [29] I. Kant, Crítica del Juicio, ob. cit., página 367.

  


  
    [30] I. Kant, ob. cit., página 372.

  


  
    [31] Con razón, en el capítulo quinto de su libro El mito de la cultura, Gustavo Bueno ha rastreado el origen del “reino de la cultura” en el medieval “reino de la gracia” (una “gracia” que “eleva” y redime a un ser “caído” —¿caído en qué?— en una “naturaleza” que lo expropia, desposee y enajena, diría Kant —se dibuja así en el horizonte el proyecto de emancipación inherente al sujeto humano racional—).

  


  
    [32] Husserl afirma esto mismo —sin esconder una desesperación que contrasta con el sobrio optimismo de Kant— en los artículos “La filosofía en la crisis de la humanidad europea” y “La filosofía como autorreflexión de la humanidad” (en Invitación a la fenomenología, editorial Paidós, 1992).

  


  
    [33] Immanuel Kant, Antropología, ed. Alianza, 1991, página 7.

  


  
    [34] Escribe Kant en la KU § 76, ob. cit., página 338: «El fundamento… está en el sujeto y en la naturaleza de sus facultades…» (es decir, en la eterna esencia interior al ser humano racional, al hombre universal).

  


  
    [35] J. Habermas, Conocimiento e interés, editorial Taurus, 1982, página 198.

  


  
    [36] Una lúcida y detallada refutación del dualismo antropológico kantiano la encontramos en el libro de José Lorite Mena La filosofía del hombre o el ser inacabado, editorial Verbo Divino, 1992.

  


  
    [37] Cabe enfocar así el tema suscitado en este apartado —de tal modo que se articulen propiamente una tesis científica y una afirmación filosófica—: cada uno de nosotros es a la vez: a) un ser vivo resultado de la evolución, b) un ingrediente de las condiciones de posibilidad de la comprensión (por ejemplo, de la comprensión científica a partir de la cual se establece la propia “teoría de la evolución”).

  


  
    [38] Artículo incluido en el libro El principio vida, ob. cit.

  


  
    [39] Hans Jonas, ob. cit., respectivamente página 70 y páginas 70-71. Si al término “sustancia” añadiéramos en la siguiente cita la noción de “esencia” tendríamos un diagnóstico completo de la situación: «Liberar al “ser” de la cautividad en la “sustancia” (y en la “esencia”) es uno de los principales objetivos de la ontología contemporánea», página 52.

  


  
    [40] Carlos Castrodeza, La darwinización del mundo, op. cit., respectivamente página 42 y página 303. En su libro La marsopa de Heidegger, ob. cit., leemos: «… desde la plataforma de la ciencia pura y dura no habría esencias que valgan», página 19; «La Realidad en sí, con R mayúscula ya es una reliquia histórica», p. 34; «… no existen ni los significados puros ni las esencias de las cosas a la espera de ser descubiertas por una conciencia pura sin intereses», página 100.

  


  
    [41] En el capítulo primero del libro de Chris Buskes, La herencia de Darwin, editorial Herder, 2009, se expone este punto con detalle.

  


  
    [42] Véase la sugerente explicación ofrecida por Pedro Lain Entralgo en las páginas 104-105 de su Cuerpo y alma, editorial Espasa Calpe, 1991.

  


  
    [43] Una breve y ajustada caracterización del emergentismo puede consultarse en el capítulo cuarto del libro de Alfonso Pérez de Laborda, La ciencia contemporánea y sus implicaciones filosóficas, editorial Cincel, 1985.

  


  
    [44] F. J. Ayala, ob. cit., página 178. En otros apartados de libro leemos: «La ciencia es una forma de conocimiento muy exitosa y de grandes consecuencias prácticas, pero no es la única vía de conocimiento. La experiencia común, la literatura imaginativa, el arte y la historia proporcionan conocimientos válidos sobre el mundo», página 29; «Me sorprende la afirmación hecha por algunos científicos y otros de que no existe ningún conocimiento válido fuera de la ciencia», página 193.

  


  
    [45] Así se titula un libro de R. Riedl publicado en 1983 por la editorial Labor. En esta línea cabe mencionar: Μ. Delbrück, Mente y materia. Ensayo de epistemología evolutiva, ed. Alianza, 1989, N. Ursua, Cerebro y conocimiento. Un enfoque evolucionista, ed. Anthropos, 1993. Como introducción general a esta orientación: E. García, J. Muñoz (comp.). La teoría evolucionista del conocimiento, ed. Complutense, 1999.

  


  
    [46] Edmund Husserl, La idea de la fenomenología, ed. FCE, 1989, página 30.

  


  
    [47] Eugenio Moya, ¿Naturalizar a Kant? (Criticismo y modularidad de la mente), editorial Biblioteca Nueva, 2003, pagina 19. Se supone aquí —y la verdad, es mucho suponer— esto: «En último término la respuesta a la cuestión de ¿qué puedo yo conocer? Se obtiene de la solución a la pregunta de ¿qué es el ser humano?», ob. cit., página 471.

  


  
    [48] En la larga y jugosa entrevista que Simón Royo le hace a Quintín Racionero, titulada “Más allá de la hermenéutica”, este pondera con gran ecuanimidad los pro y los contra de los programas de “naturalización” de la filosofía, véase Hans-Georg Gadamer: ontología estética y hermenéutica, edición de T. Oñate, C. García Santos, Μ. A. Quintana, ed. Dykinson, 2005.

  


  
    [49] Con razón plantea Hans Jonas el siguiente dilema: «… la inteligencia escucha a la realidad o bien le impone sus dictados», ob. cit., p. 88 (una “realidad” que se manifiesta múltiplemente y de un modo inagotable en la medida en que los saberes nunca dejan de descubrir nuevos aspectos de ella —recordemos lo que nos decía Heidegger: “Por encima de la realidad se encuentra la posibilidad”—)

  


  
    [50] Unas capacidades que tienen que ser entrenadas en contacto con el entorno.

  


  
    [51] ¿Por qué denominar “ontología” a la tarea de explicitar las “condiciones de posibilidad”? Ante todo, porque las condiciones de posibilidad de la comprensión fenoménica (en las ciencias o las artes, por ejemplo) se asientan y residen en la “comprensión del ser”.

  


  
    [52] Así en tanto soy un ser vivo soy un ente compuesto integrado por estratos engarzados (el cuerpo orgánico, el cuerpo psíquico, etc.), pero en la medida en que soy, a la vez, un ingrediente de las condiciones de posibilidad de la comprensión soy “simple —es decir, sin partes, o sea, indivisible—” (y en esta medida no soy investigable por la ciencia en la medida en que esta es inevitablemente “analítica”).

  


  
    [53] En el libro de John Dupré, El legado de Darwin, ob. cit., encontramos una afilada crítica de los excesos de estas dos disciplinas.

  


  
    [54] Hans Jonas en “Aspectos filosóficos del darwinismo”, en El principio vida, ob. cit.; Carlos Castrodeza en La darwinización del mundo, ob. cit., página 128, página 336 y La marsopa de Heidegger, ob. cit., páginas 100-101.

  


  
    [55] Carlos Castrodeza, en La darwinización del mundo, se pronuncia abundantemente contra la idea de un sujeto humano “libre e incondicionado” (es decir, contra eso con lo que los existencialismos creen poder llenar el vacío o la nada que previamente han descubierto en el corazón de la humana existencia)

  


  
    [56] Neotenia, cerebrización, reproducción sexual sin periodos de celo, son algunas de las vertientes biológicas de esa nada o ese vacío que nos horada.

  


  
    [57] Entendemos por “metafísica” —dicho muy rápidamente— un dispositivo que se implanta en los ámbitos del saber con el fin de clausurarlos (por ejemplo, imponiendo a los fenómenos un “universo eidético” encargado de constreñirlos y aprisionarlos de una vez para siempre).

  


  
    [58] Véase por ejemplo el libro de R. Lewontin, 5. Rose y L. Kamm, No está en los genes, ed. Crítica, 2003. La noción de “predisposición genética” se emplea hoy como una lamentable fórmula mágica que todo lo aclara y todo lo explica.

  


  
    [59] Esta posición entiende que la conciencia humana —por ser esencialmente reflexiva (vuelta hacia dentro, etc.)— está separada y distante de su entorno o situación (por esta vía creen poder afirmar que el ser humano es un ente incondicionado y autosuficiente, es decir, el sujeto del mundo).

  


  
    [60] Una buena porción de los reduccionismos biologistas surgen porque de modo indebido comienzan por separar o aislar al organismo (un cuerpo humano, en el caso que nos ocupa) de su medio, entorno o situación perdiendo de vista lo principal: un organismo lo es, siempre, y desde la ameba al homo sapiens sapiens, “actuando” en su “medio” respectivo —o sea, “comportándose” (véase sobre estas cuestiones el magnífico libro de Maurice Merleau-Ponty La estructura del comportamiento).

  


  
    [61] Sobre la decisiva noción de “suplemento” (es decir, sobre la “suplementación” y la “suplementariedad”) remitimos a la detallada y esclarecedora exposición de Jacques Derrida contenida en De la gramatología, ed. Siglo XXI, 1971.

  


  
    [62] Carlos Castrodeza, La darwinización del mundo, ob. cit., respectivamente páginas 46-47 y página 392.

  


  
    [63] El último apartado del libro de Carlos Castrodeza que acabamos de citar se titula significativamente “La hibridación posible y necesaria de Darwin y Heidegger”.

  


  
    [64] Sobre la noción de “exilio” véase La razón fronteriza, editorial Destino, 1999.

  


  
    [65] El “cultivo del saber” —el jugarse del juego de la comprensión— se plasma siempre en “obras”: en un hacha de sílex, la pintura en una cueva o una forma de articular los vínculos del parentesco, por ejemplo.

  


  
    [66] Dicho más prosaicamente: «La especie humana surgió en la biosfera como consecuencia de la transformación evolutiva del género Australopithecus en el género Homo, producida con toda probabilidad por el cambio de hábitat —paso del bosque a la sabana— de un grupo de individuos de aquel, y según la regla biológica de la selección natural», Pedro Lain Entralgo, Cuerpo y alma, ob. cit., página 193.

  


  
    [67] Con elocuencia y lucidez Félix Duque —en su libro Habitar la tierra— titula uno de sus apartados: “Quien da la medida acaba por apropiarse de todo”.

  


  
    [68] Chris Buskes, La herencia de Darwin, ob. cit., páginas 17-18. En la página 15 leemos: «La teoría de la evolución merece la atención de todos, no solo por su elegante sencillez y su fuerza explicativa, sino sobre todo porque tiene numerosas implicaciones científicas, filosóficas e ideológicas que no dejan indiferente a nadie».

  


  
    [1] ¿Qué es lo comprendido en la comprensión? Lo comprendido es el fenómeno, eso que aparece o comparece siendo esto o siendo aquello.

  


  
    [2] Esta expresión de Felipe Martínez Marzoa recoge lo que Heidegger denomina en Ser y tiempo (§ 30) el 'en tanto que hermenéutico’ (das hermeneutische Als). Los tres primeros capítulos del libro Ser y diálogo (leer a Platón), ed. Istmo, 1996, ayudan en parte a centrar la cuestión que aquí está en juego.

  


  
    [3] En el artículo “Una confrontación incesante: ontología y metafísica”, en el n.º 62 (marzo, 2009) de la revista electrónica A parte rei ampliamos esta definición.

  


  
    [4] Ejemplos de “fundamento” son las Ideas en Platón, el Acto Puro en Aristóteles, Dios en San Agustín, Santo Tomás de Aquino, Descartes o Locke, el Sujeto racional en Kant, Hegel o Husserl.

  


  
    [5] Esta tesis dualista reposa sobre la idea previa de que la totalidad de los entes se divide según géneros supremos, tesis que procede de la filosofía platónica y aristotélica. Pero ¿y si esta idea fuese enteramente errónea?

  


  
    [6] Habría que hacer una “historia de las filosofías de la representación”. En el libro dirigido por Kim Sang Ong-Van-Cung, La voie des idées? Le statut de la représentation, XVII-XX siècles, ed. CNRS, 2006, se encontrarán artículos que avanzan en esta dirección. Una sección de esa historia tendría que explicar cómo y por qué recientemente, con el auge de la angloamericana Philosophy of Mind, han resurgido algunas variantes del representacionismo clásico. En este contexto debe mencionarse el importante artículo de Emmanuel Levinas “La ruine de la representation”, incluido en el libro En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, ed. Vrin, 2001 y el célebre libio de Richard Rony La filosofa y el espejo de la naturaleza, ed. Cátedra, 1983. Una interesante crítica de la noción de ‘representación’ la encontramos en el reciente libro de Jocelyn Benoist Elements de philosophie réaliste, ed. J. Vrin, 2011.

  


  
    [7] J. L. Blasco, “Metafísica y teoría del conocimiento”, Anales del seminario de metafísica, número extra, 1992, página 212.

  


  
    [8]  Teoría del conocimiento, ed. Espasa Calpe, 1991, página 58.

  


  
    [9]  En torno a la ciencia, ed. Tecnos, 1994.

  


  
    [10] La idea de la fenomenología, FCE, página 29.

  


  
    [11] El innatismo de las ideas sobre las que se erige la ciencia y la prueba de que una Substancia Infinita garantiza la absoluta verdad del conocimiento forman parte de esta misma orientación de las cuestiones.

  


  
    [12] El núcleo principal del Realismo de estos dos colosos de la filosofía consiste en la afirmación de que la “esencia” se refleja en el puro espejo del “logos”, del lenguaje lógicamente depurado (Martin Heidegger, La pregunta por la cosa, ed. páginas 51-58, Palamedes, 2009, Miguel García-Baró, Introducción a la teoría de la verdad, ed. Síntesis, 1999, páginas 207-208).

  


  
    [13] En el mundo antiguo y medieval hay una auténtica exaltación del “conocimiento clasificatorio” (desarrollado bajo el postulado de que debe haber una única trama jerárquica de géneros y especies en las que todos los fenómenos estén perfectamente incluidos). En el libro de Antonio García Gutiérrez Desclasificados, ed. Anthropos, 2007, se pone coto a esta desmesurada ambición.

  


  
    [14] El cientificismo más común y corriente es un monismo reduccionista (en el que se postula la posibilidad de reducir una y otra vez lo complejo a lo simple e, inversamente, derivar de lo simple lo complejo).

  


  
    [15] Entre otras cosas haremos hincapié en algo que suele pasar desapercibido: en él también subyace, aunque sea de un modo menos evidente que en el Idealismo moderno, una ideología humanista, es decir, un radical antropocentrismo y antropomorfismo.

  


  
    [16] Como iremos viendo en el plano gnoseológico el cientificismo se inclina hacia el “realismo” y en el ontológico hacia el “monismo fisicalista” o el “monismo materialista”.

  


  
    [17] El libro de J. López Positivismo y neopositivismo, Vicens-Vives, 1988, estudia los nexos entre ambos planteamientos. Resulta también muy interesante sobre este punto el libro de José María Chamorro, Positivismos y antipositivismos (la herencia del siglo XX), ed. Universidad de la Laguna, 2009.

  


  
    [18] El positivismo inglés está representado por autores como J. Stuart Mill, H. Spencer o T. H. Huxley; el alemán por E. Laas, W. Schuppe, G. T. Fechner, H. L. F. von Helmholtz, O. Liebmann, R. Avenarius, E. Mach. Aunque con sus innegables peculiaridades el “pragmatismo americano” (W. James, Ch. S. Pierce, etc.) comparte algunas características con el positivismo europeo.

  


  
    [19] La revolución industrial (sostenida sobre la alianza entre la ciencia y la técnica) y la revolución francesa (con sus “antecedentes” inglés y norteamericano).

  


  
    [20] «El positivismo, considerado como corriente histórico-cultural, representa en buena medida una reacción frente al idealismo. No sorprenderá por eso ni que el idealismo organizara en círculos filosóficos su “reacción contra la ciencia positiva” ni que, allí donde el idealismo ha tenido mayor arraigo, este fuera criticado con más dureza si las ideas positivistas, o algo parecido, quisieran instalarse», Julián Pacho, Positivismo y darwinismo, ed. Akal, 2005, página 28. De todos modos, como ya indicamos, a pesar de esta mutua hostilidad hay un importante punto de coincidencia entre idealismo y positivismo.

  


  
    [21] Juan Manuel Navarro Cordón, Tomás Calvo Martínez, Historia de la filosofía, editorial Anaya, 1990, página 355.

  


  
    [22] «Es un lugar común, justificado, que el positivismo, aunque no en todas sus versiones, alberga una confianza ingenua y casi ilimitada en la misión histórica de la ciencia. Pero esta confianza es también la que alimenta el entusiasmo de la sociedad decimonónica sobre el progreso. El positivismo es en este sentido la actitud intelectual del siglo XIX, la conciencia de una cultura que, sin poder sospechar siquiera lo que en este campo depararía el futuro próximo, asiste entusiasmada a lo que considera el advenimiento de la época científica», J. Pacho, ob. cit., página 11.

  


  
    [23] «Modelo decisivo para operativizar cualquier cambio será el proporcionado por las ciencias… La ciencia, exaltada “románticamente”, asume ser punto obligado de referencia: cualquier aspecto de la realidad será valorado desde lo científico o incluso reducido a lo científico, ya que el destino del hombre y de la historia depende directamente de la dinámica y de los logros de las ciencias», J. I. Morera, “Revisión del concepto de filosofía en Comte”, Μ. González (comp.), filosofía y cultura, ed. Siglo XXI, 1999, página 321.

  


  
    [24] Felipe Martínez Marzoa, Historia de la filosofía, editorial Istmo, 1994, volumen II, páginas 227-228.

  


  
    [25] Este es el punto de coincidencia entre idealismo y positivismo al que aludimos en una nota anterior. A ambas posiciones le es común una radical opción antropomórfica y antropocéntrica; si J. P. Sartre escribió un ensayo titulado “El existencialismo es un humanismo” Comte podría haber redactado otro sosteniendo que “El positivismo es un humanismo”. Como hemos señalado ya la ideología humanista es común al realismo y al idealismo. Es imprescindible mencionar aquí el libro de Félix Duque Contra el humanismo, ed. Abada, 2003 o, también, su En torno al humanismo: Heidegger, Gadamer, Sloterdijk, editorial Tecnos, 2006.

  


  
    [26] Juan Ignacio Morera, ob. cit., página 328.

  


  
    [27] La tecnificación de la ciencia y la defensa del determinismo son la cara y la cruz de la misma moneda.

  


  
    [28] F. Martínez Marzoa, ob. cit., páginas 228-229.

  


  
    [29] Comte, para exponer esto, acuñó un lema o una máxima: “conocer para prever, prever para proveer”.

  


  
    [30] F. Martínez Marzoa, ob. cit., página 229.

  


  
    [31] Juan Ignacio Morera, ob. cit., página 330.

  


  
    [32] Dice sobre esto J. I. Morera: «Por último, se alcanza el estado definitivo de positividad en el que se consolida la ciencia, el ámbito de los hechos y de sus relaciones, y se combina la razón con la observación haciendo posible el establecimiento de las leyes efectivas… El orden social que le corresponde es el científico-industrial, que afecta a la humanidad entera y que, con el surgimiento de la sociología, posibilitará la superación de la crisis y el establecimiento de la convivencia pacífica. Colaboran en esta empresa los sabios, los directores de producción y los ingenieros, siendo estos últimos los auténticos organizadores de la relación entre teoría y práctica, entre la ciencia y la industria, por cuanto son ellos los que poseen el dominio sobre la técnica. La época industrial inaugura la época de la tecnología, que canaliza y activa cualquier teoría científica permitiendo la eficaz transformación de la naturaleza y la sociedad», ob. cit., página 325.

  


  
    [33] Esta es una de las ideas centrales del citado libro de José María Atencia.

  


  
    [34] Felipe Martínez Marzoa, ob. cit., página 228.

  


  
    [35] J. Μ. Navarro y T. Calvo, ob. cit., página 355.

  


  
    [36] J. M.ª Atencia, ob. cit., página 17. Cabe mencionar algunos hitos —dentro de la filosofía continental del siglo XX— de la crítica filosófica del cientificismo: La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental (1938) de E. Husserl (en esta obra se denuncia el ingenuo “objetivismo” del realismo cientificista); Verdad y método (1960) de H.-G. Gadamer (en él se discute la exagerada confianza en el “método” —entendido como el único modo de establecer alguna “verdad”—); Ciencia y técnica como “ideología” (1968) de J. Habermas (aquí se cuestiona la visión tecnocientífica de la sociedad y de la política). En el estudio atento de estos y otros textos se encontrarán un buen conjunto de argumentos desde los que llevar a cabo con rigor y acierto una crítica filosófica del cientificismo (una posición, como hemos señalado repetidamente, muy arraigada y, por eso, muy difícil de contrarrestar).

  


  
    [37] R. Rorty, El giro lingüístico, ed. Paidós, 1990, página 92.

  


  
    [38] Así procede, en buena medida, George Edgard Moore en su Refutación del idealismo, editorial Universidad Complutense, 1991.

  


  
    [39] Pues podría suceder que los rasgos de los fenómenos fuesen “suyos” a partir de una “adquisición originaria” (concretada, por ejemplo, cuando un ente ingresa en un ámbito del saber —ciencia o arte, por ejemplo—).

  


  
    [40] En el artículo “Nietzsche y la hermenéutica filosófica”, aparecido en la revista electrónica La caverna de Platón, mayo 2011, exponemos algunos elementos de crítica al “constructivismo”. Algunos dirán que el “constructivismo” tiene un sano “sentido emancipatorio” (“si nosotros hemos construido el mundo nosotros libremente podemos cambiarlo”, etc.) pero esta es una forma de argumentar más bien débil y, en último término, da alas a un ‘voluntarismo’ tan engañoso como peligroso. Hemos profundizado en el tema en nuestro artículo “Vattimo y Ferraris: fuego cruzado”, en La caverna de Platón, octubre de 2016.

  


  
    [41] Ramón Rodríguez, Del sujetó y la verdad, ed. Síntesis, 2004, páginas. 120-121.

  


  
    [42] La lectura del magnífico y sugerente artículo de Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina “Cuerpo y materia” (incluido en el libro Filosofía y cuerpo: debates en torno al pensamiento de Gustavo Bueno, ed. Libertarias, 2005) nos ha suscitado una duda que concierne a la gnoseología materialista que procede de Gustavo Bueno. Esta parece declararse, sí no nos equivocamos, “constructivista”: los contenidos de los campos temáticos de las ciencias no son ‘dados’ sino, en última instancia, “construidos”. Pero a nuestro juicio se formule como se formule esta es una tesis estrictamente idealista: el sujeto cognoscente, desde sí mismo y por sí mismo, construye —produce, constituye— los objetos conocidos. Entendemos, pues, que una gnoseología materialista debe en el fondo renunciar al constructivismo, esto es, al idealismo (sin aceptar por ello alguna forma de realismo). ¿Cómo? Por ejemplo, afirmando a la vez dos cosas: a) los fenómenos son ‘dados’, nunca ‘construidos’; b) los fenómenos son dados en el seno de las operaciones del cuerpo, del agente operatorio y, a la vez, más profundamente en el seno de un ámbito del saber regido por un presupuesto. Tal vez sea esto, o algo semejante, lo que sostiene la gnoseología materialista; con esta nota solo queremos llamar la atención sobre un tema que concierne al núcleo de lo que aquí planteamos y que afecta y concierne en estos o en otros términos a lo que propone una gnoseología materialista.

  


  
    [43] La “razón del Sujeto” es, en último término, un rígido dispositivo de clausura impuesto sobre el “mundo”; estamos aquí ante un claro ejemplo del “dogmatismo del Fundamento”, poco importa que la era moderna se haya considerado así misma nada menos que la edad de la crítica’, pero esta grandilocuente autoproclamación, vista desde nuestra contemporaneidad, es poco más que un espejismo. Cuando Horkheimer y Adorno se refirieron a la “dialéctica de la Ilustración” intentaban poner de relieve a su modo algo semejante a lo que aquí pretendemos sostener: a la vez que la razón del Sujeto moderno ponía como fin de la Historia Universal su emancipación se estaba fraguando por múltiples vías y en todos los ámbitos del saber una peculiar “encarcelación”: una tenaz clausura dogmática del mundo. Hemos analizado esta cuestión en la conclusión del libro El tiempo del sujeto (un diagnóstico de la crisis de la modernidad), Arena Libros, 2010.

  


  
    [44] En el incisivo y brillante libro de Jean-François Mattéi La barbarie interior, ed. del Sol, 2005, leemos consideraciones que aclaran y precisan lo que estamos exponiendo: «El rasgo saliente del hombre moderno, aquel que se califica como “sujeto”… es, en efecto, la interiorización y la necesidad de relacionar todo consigo mismo», página 13; «Privado de sustancia, privado de mundo, el Sujeto moderno no encontrará en él más que la forma vacía de una razón solitaria orientada hacia ella misma», página 17; «La relación consigo mismo que experimenta el sujeto moderno lo conduce a identificarse con cualquier instancia material que pueda darle un predicado, salvando así el lastre de su vaciedad originaria. Revela de este modo, su impotencia para romper su encierro y para acceder, en cuanto que existe, a la experiencia de la exterioridad», página 16; «El supuesto arraigo del hombre en sí mismo en realidad no es más que un desarraigo del mundo que, desde ese momento, seco, resquebrajado, estallado, prohíbe al hombre beber de otra fuente que no sea él mismo», página 123.

  


  
    [45] La interioridad del Sujeto remite al tiempo. A su vez, la primacía del tiempo como la forma de la interioridad de la conciencia del Sujeto introduce una ineliminable tensión respecto a la pretensión de ser el fundamento, lo absoluto, lo que es por derecho eterno, atemporal.

  


  
    [46] La interioridad del Sujeto es la sede propia de todo lo que se considera cieno y seguro. Jean-Paul Sartre lo argumenta así: «No puede haber otra verdad, en el punto de partida, que esta: je pense donc je suis, es la verdad absoluta de la conciencia que se alcanza a sí misma. Toda teoría que toma al hombre fuera de este momento en el que se alcanza a sí mismo es una teoría que suprime la verdad porque, fuera del cogito cartesiano, todos los objetos son únicamente probables, y una doctrina de las probabilidades que no está suspendida sobre una verdad se hunde en la nada; para definir lo probable hay que poseer lo verdadero. Así pues, para que haya una verdad cualquiera se precisa de una verdad absoluta; y esta es simple, fácil de alcanzar, está en la mano de cualquiera; consiste en aprehenderse sin intermediario», L’existentialisme est un humanisme, ed. Gallimard, 1996, página 57.

  


  
    [47] Jean-François Mattéi afirma al respecto: «… la constitución del sujeto autónomo de los modernos hereda al hombre interior de los griegos y de los cristianos…», página 45.

  


  
    [48] Jean-François Mattéi: «Es precisamente contra la abstracción metafísica de un sujeto petrificado, sin apertura hacia el mundo, que se han levantado numerosos pensadores contemporáneos», ob. cit., página 16. Esta inmensa tarea solo ha sido realizada —¿hace falta decirlo?— “a medias” (y esto en el mejor de los casos). Cuando se cae en la cuenta de la prioridad del Afuera del Mundo (exterioridad) se pone en cuestión la primacía del sujeto y su interioridad. En los siguientes textos de Jesús Ezquerro Gómez (en La postmodernidad ante el espejo, ed. PUZ, 2012) se dibujan algunas de las coordenadas del marco en el que se mueve lo que aquí proponemos: «Si el pensamiento del Afuera tiene como tarea explicar la interioridad a partir de un Afuera originario (tarea que asigna a la categoría de pliegue) el pensamiento de la reflexión debe explicar el Afuera allí donde todo es interioridad», página 92; «El pliegue presupone lo que la reflexión niega: el Afuera. La reflexión presupone aquello que el pliegue conquista: la interioridad», página 95; «La superación del Sujeto se ha ensayado, desde eso que se ha dado en llamar postmodernidad, partiendo de una categoría de estirpe fenomenológica: la de exterioridad», página 95. Según este planteamiento cada uno de nosotros somos un peculiar “repliegue” (por contracción de hábitos en el cuerpo) en el Afuera y del Afuera (lo que no somos es precisamente lo que sostiene el Idealismo: el sujeto del mundo, su fundamento).

  


  
    [49] Un apunte sobre el tema puede encontrase en el primer capítulo de este libro. Algunos textos que introducen en los vericuetos del tema: Manuel Cruz (compilador), Tiempo de subjetividad, editorial Paidós, 1996, Eduardo Álvarez (editor), La cuestión del sujeto (el debate en torno a un paradigma de la modernidad), Cuaderno Gris n.º 8, ed. UAM, 2007.

  


  
    [50] El catálogo más exhaustivo y esclarecedor de las aporías en la que está envuelta la filosofía moderna está, a nuestro juicio, en el capítulo IX de Las palabras y las cosas, de Michel Foucault.

  


  
    [51] La dialéctica hegeliana —como, a su modo, en la antigüedad la dialéctica platónica— es el “sueño” de que la Identidad del Sujeto (el Espíritu Absoluto) es el conjunto de todas las contradicciones en las que está envuelto (una pretensión tan “racional” como, en el fondo, delirante —el sueño, aquí, se convierte en una pesadilla de la que no es fácil despertar—).

  


  
    [52] Daniel Giovannangeli, Le retard de la conscience: Husserl, Sartre, Derrida, ed. Ousía, 2001.

  


  
    [53] La “comparación” entre el Sujeto humano del Idealismo moderno y la temática de la metafísica cristiana de la “creación del mundo por Dios” es mucho menos forzada de lo que alguien podría creer. Basta leer la nota n.º 146 —páginas 123-125— del libro de Félix Duque, La fuerza de la razón (invitación a la lectura de la “Crítica de la razón pura” de Kant), editorial Dykinson, 2002.

  


  
    [54] En este punto el Idealismo —el de Kant, Hegel o Husserl— termina siempre acudiendo a una instancia plenamente “mundana”: es en la era moderna del mundo —y solo en ella— donde el Sujeto gana o consigue su plena autoconciencia —y en esto último consiste precisamente su radical “novedad”, su pura “modernidad”. Solo en este mundo —en su ciencia, en su moral, en su arte, etc.— se reconoce “como en casa”: solo en él reconoce su propia huella, el “certificado de fabrica”. Es este mundo —eso cree— el único “hecho a su imagen y semejanza” (por eso él marca el fin de la Historia Universal).

  


  
    [55] Remitimos de nuevo aquí al libro de Félix Duque, Contra el humanismo, ed. Abada, 2003.

  


  
    [56] Respecto a los términos de esta difícil “renuncia” —que implica “renunciar” uno por uno a los distintos procesos de modernización, es decir, a la entraña misma de la moderna “racionalización del mundo”— nos pronunciamos en la reseña el libro de Cristóbal Holzapfel, Ser humano (cartografía antropológica), Revista Endoxa, n.º 27, 2011.

  


  
    [57] Quintín Racionero y Simón Royo (eds.). El final de la filosofía de la historia, ed. Dykinson, 2005; en nuestro artículo, aquí incluido, “Sentido(s) de la Posthistoria” abordamos con más detalle y concreción el asunto apuntado.

  


  
    [58] Una de las pocas consecuencias positivas del nihilismo de la hipermodernidad es, tal vez, la petición de que el trono de Dios permanezca vacío y que, en consecuencia, el fundamento sea “cachado”. El mundo, en efecto, no necesita de un fundamento que lleve a cabo su clausura. Aquí se encuentra, precisamente, el conflicto que una y otra vez enfrenta a la metafísica —ese dispositivo que ata el mundo a un fundamento— y la ontología.

  


  
    [59] En el capítulo cuarto de este libro hemos expuesto con cierto detalle las peripecias de este desmesurado “narcisismo”.

  


  
    [60] Ramón Rodríguez, “EL sujeto de la apelación”, en Hermenéutica y subjetividad, editorial Trotta, 2010 (2.ª edición), página 121 (en la página 125 de este artículo Ramón Rodríguez se refiere a la posibilidad filosófica de pensar “lo transcendental” sin anclarlo en el “sujeto humano” —se dibuja así una opción, a nuestro entender, crucial: admitir el ‘giro transcendental’ según el cual la filosofía se ocupa en primera instancia de la dimensión de las condiciones de posibilidad de la comprensión de los fenómenos sin incurrir en los defectos del Idealismo: para conseguir esto, por otro lado, debe probarse que la “pregunta por el ser” es más originaria que la “pregunta por el hombre”—). En el libro de Remedios Ávila Lecciones de metafísica, ed. Trotta, se puede encontrar una interesante introducción a este conjunto de temas.

  


  
    [61] Una primera aproximación a la cuestión puede consultarse en nuestro artículo “La moderna teoría del conocimiento y el problema del mundo externo”, en la revista electrónica La Caverna de Platón, abril de 2009.

  


  
    [62] Martin Heidegger, Introducción a la filosofía, editorial Cátedra, 1999, páginas 72-73. Sobre este tema añade Daniel Inneratity en su interesante libro Dialéctica de la modernidad, editorial Rialp, 1990, página 122: «La modernidad es la época de la escisión del hombre y la naturaleza: de la conversión del hombre en sujeto y de la realidad [del mundo externo] en problema. Este es el supuesto básico que debe ser revisado».

  


  
    [63] La comprensión remite, en última instancia, a un recurrente “acontecer del ser” (espoleado en último término por la inagotable riqueza de lo óntico, una abundancia explorada una y otra vez por el saber).

  


  
    [64] Μ. Heidegger, Nietzsche, vol. II, editorial Destino, 2000, página 160.

  


  
    [65] Algunas de las implicaciones del “dualismo antropológico” son retratadas con acierto y claridad por Diego Sánchez Meca: «Para constituir su razón en una fuerza capaz de dominar el mundo, le fue necesario al hombre moderno liberarse de los llamados “impulsos” y “sentimientos”, reprimir la parte sensible-afectiva de su ser ligada al cuerpo. Es decir, le fue necesario, como lo expresa ejemplarmente el pensamiento de Descartes, aislar el yo pensante y calculador y separarlo de su propio cuerpo. Este yo cartesiano, convertido en pura res cogitans, contempla entonces y analiza su cuerpo como una forma externa, como un objeto similar a cualquiera de los demás objetos de su entorno. Aquí hunden sus raíces el descrédito del sentimiento, el desprecio del sufrimiento, la represión de todo lo corporal, la ocultación de la muerte y, en definitiva, todo ese analfabetismo emocional que caracteriza a nuestra civilización moderna»; artículo “El cuerpo y la mujer: dos lugares para una crítica de la filosofía moderna”, página 9, Revista Volubilis, n.º 8, año 2000.

  


  
    [66] Rafael Corazón González, Kant y la Ilustración, editorial Rialp, 2004.

  


  
    [67] Gilles Deleuze, La filosofía crítica de Kant, ed. Cátedra, 1997. Hemos expuesto y discutido la posición kantiana en el tema que opera como hilo conductor de este artículo en “El idealismo transcendental y el problema del mundo externo”, revista Endoxa, n.º 18, 2004.

  


  
    [68] El existir corpóreo, pues, no está sometido al vaivén o la oscilación entre una interiorización —en la que gana su propia esencia— y una exteriorización —en la que la pierde y, por ello, se enajena al ocuparse de y con lo intramundano—. El magnífico libro de José Luis Pardo Las formas de la exterioridad, ed. Pre-Textos, 1992, ofrece brillantes análisis de estas cuestiones.

  


  
    [69] Una exposición de ambos “fenómenos” se ensaya en el séptimo capítulo de este libro. Respecto a la noción de “ser-en-el-mundo” (cuyo preciso sentido habrá que afinar detenidamente) hacemos nuestras las lúcidas palabras de Ludwig Landgrebe: «Este término, como muchos acuñados por Heidegger, amenaza convertirse en un lugar común. Para impedirlo no debe introducirse y suponerse dogmáticamente tal concepto, como si ya en Ser y tiempo se encontrara todo lo necesario para su aclaración. La expresión “ser-en-el-mundo” debe ser aceptada, antes bien, como la designación de un problema que requiere aún una posterior elaboración», El camino de la fenomenología, ed. Sudamericana, 1968, páginas 175-176.

  


  
    [70] Según esta versión del ser-en-el-mundo el mundo no es un horizonte omniabarcante (o dicho de otro modo: el mundo no es un correlato de la existencia humana). ¿Qué es entonces? Principalmente el ámbito de los ámbitos del saber. Se dibuja aquí el cometido de una ontología del Mundo.

  


  
    [71] El desmontaje del problema del mundo externo está ceñido a un campo específico: la teoría del conocimiento. Sin embargo, lo que aquí proponemos —el a priori de correlación y el ser-en-el-mundo como dos estructuras de las condiciones de posibilidad, etc.— se salta esta restricción: ambos conciernen, por acudir a estas expresiones, a la “razón cognoscitiva”, la “razón práctica”, etc. En este punto está en juego la cuestión de la “universalidad” de la filosofía: ¿cabe localizar ingredientes de las condiciones de la posibilidad de la comprensión óntica “antes” de que esta se diversifique en “comprensión científica”, “comprensión moral” o “comprensión artística”? A nuestro juicio sí cabe encontrarlas. Aquí tenemos, pues, una precisa orientación de la indagación filosófica.

  


  
    [72] Lo más llamativo de nuestra propuesta respecto a estos dos “fenómenos” —o ingredientes de las condiciones de posibilidad de la comprensión— pueden resumirse así: con la específica tematización del a priori de correlación que realizaremos nos opondremos a todas aquellas versiones o concepciones “extáticas” de la “intencionalidad” (sea de la ‘conciencia’ —Husserl— o de la ‘existencia’ —Heidegger—; en estas versiones —erróneas a nuestro parecer— la intencionalidad se define en el seno de un salir de sí envuelto por un originario volver a sí, etc.); en lo que respecta al ser-en-el-mundo en primer lugar insistimos en que es un componente de las condiciones de posibilidad distinto del a priori de correlación (razón por la cual, por ejemplo, negamos expresamente que el mundo sea tomado como un “horizonte” —el horizonte lo es de una “situación” y esta es uno de los polos del a priori de correlación—); además subrayaremos que el “en” de la expresión compuesta “ser-en-el-mundo” indica que la existencia no habita ni dentro ni fuera del mundo sino en su límite mismo (sin ser nunca el mundo, insistimos en ello, nada parecido a un “correlato” de aquella), dicho de otra manera: si el existir corpóreo —eso que somos nosotros— es, a radice, “ser-en-el-mundo” nunca será ni mundano (y, por ello, ‘anterior al mundo’ ni intramundano (y, por lo tanto, ‘posterior’ al mundo). Queda pendiente la tarea de aclarar más —si podemos— estas difíciles cuestiones.

  


  
    [73] Un solo ejemplo entre otros muchos (se podrían buscar en la política, el arte, etc.): ahondando en las raíces más recónditas del problema de la “crisis ecológica” que hoy por doquier (nos) amenaza puede mostrarse fehacientemente que tiene un estrecho vínculo con la propia idea de un sujeto humano “premundano”. Véase al respecto el lúcido ensayo de Félix Duque, Habitar la tierra (medio ambiente, humanismo, ciudad), editorial Abada, 2008.

  


  
    [74] A propósito de esta concepción de la filosofía cabe destacar el riguroso libro de José Ruiz Fernández, Sobre el sentido de la fenomenología, editorial Síntesis, 2008.

  


  
    [1] J. G. Fichte escribe, en el alba de la modernidad, algo semejante en el arranque de su Primera introducción a la doctrina de la ciencia: «Fíjate en ti mismo. Desvía tu mirada de lo que te rodea y dirígela a tu interior. He aquí la primera petición que la filosofía hace a su aprendiz. No se va a hablar de nada que esté fuera de ti, sino exclusivamente de ti mismo». El notable libro de Jacques Bouveresse Le mythe de l’intériorité, ed. Minuit, 1989, estudia con gran detalle las enormes ilusiones implicadas en esta peculiar “petición” de “adentrarnos en nosotros mismos” que nos formulan —tal vez con buenas intenciones, pero seguro que con pésimas consecuencias— los filósofos idealistas.

  


  
    [2] Javier San Martín lo explica con meridiana claridad: «El camino de la fenomenología sigue los descubrimientos de las implicaciones de esta crisis de la civilización europea —hoy diríamos, de la Modernidad—, de sus causas, intentando ofrecer o exponer las exigencias que la resolución de la crisis conlleva como restauración de la fe en aquel proyecto teórico, práctico y político; lo cual implica corregir la epistemología errónea que subyace a la crisis —refutar el psicologismo—, mediante la restauración de una antropología, de una concepción del hombre, cuyo centro ha de consistir en la restauración del sujeto racional que no esté anclado en los hechos sino en la razón. La fenomenología, vista desde el contexto sociopolítico en el que está inmersa, aparece como el ensayo de proclamar que la resolución de la crisis antropológica pasa por la restauración de un sujeto racional. De ahí que el esfuerzo más persistente de Husserl se centre en el desvelamiento de la no facticidad del sujeto de la ciencia; en la demostración de que con un sujeto de hechos no puede ser construida la ciencia; en desvelar, en definitiva, que el hombre no es un hecho mundano, sino el lugar de la razón y de la verdad, la subjetividad transcendental», La fenomenología de Husserl como utopía de la razón, editorial Anthropos, 1987, página 42.

  


  
    [3] El haberse ya siempre exteriorizado de la conciencia o del yo se debe al éxtasis intencional, es decir, al carácter extático de esa propiedad esencial de la conciencia o del yo que Husserl denomina “intencionalidad”.

  


  
    [4] En la conferencia que Husserl pronunció en Viena en 1935 con el título “La filosofía en la crisis de la humanidad europea” afirma: «Solo cuando el espíritu retorna de la ingenua orientación hacia lo exterior a sí mismo, y permanece consigo mismo y puramente consigo mismo, puede él bastarse a sí mismo», E. Husserl, Invitación a la fenomenología, editorial Paidós, 1992 página 124. En esta conferencia Husserl, en definitiva, conecta la superación de la crisis europea con el regreso a sí mismo del Sujeto, del Espíritu, un regreso que implica separarse y aislarse respecto al pernicioso influjo alienante de lo externo, de lo exterior. En el siguiente texto se señala una vía a partir de la cual se puede comenzar a discutir con lo que Husserl propone: «En el Husserl de la Krisis la crisis del humanismo está vinculada con el proceso por el cual la subjetividad humana se pierde en los mecanismos de la objetividad científica y luego tecnológica; de la crisis general de civilización así desarrollada solo se puede salir en virtud de una recuperación de la función central del sujeto que en el fondo continúa sin abrigar ninguna duda sobre su propia y verdadera naturaleza, amenazada solo exteriormente por mecanismos que el mismo sujeto puso en movimiento, pero de los cuales puede volver a apropiarse. No se manifiesta aquí ninguna sospecha de que el haber puesto en movimiento semejantes mecanismos de deshumanización pueda indicar que algo no marcha bien en la estructura misma del sujeto», G. Vattimo, El fin de la modernidad, editorial Gedisa, 1987, página 36.

  


  
    [5] ¿Qué implica esto? ¿Qué significa? Ramón Rodríguez lo explica así: «El fondo de la subjetividad es la acción originaria de darse a sí misma las leyes a las que se vincula precisamente en cuanto puestas por ella misma. Las leyes de la naturaleza y las leyes de la libertad son posiciones del sujeto, que se define como este libre poner. Que esta posición es en su raíz autoposición se muestra en el propio desarrollo de la metafísica de la subjetividad: la objetividad de las leyes a las que el sujeto se vincula, en la medida en que es obra de él mismo, abre el paso a la autodeterminación estricta y total, la libertad de determinar la propia figura, la propia “naturaleza” del ser humano, que así deviene por entero dueño de sí mismo», Del Sujeto y la verdad, editorial Síntesis, 2004, páginas 120-121.

  


  
    [6] La barbarie interior (ensayo sobre el inmundo moderno), editorial del Sol, 2005, página 13. Completando esta idea Mattéi dice en otros textos: «… el hombre de hoy, al rechazar cualquier recurso a la exterioridad… se piensa a partir del único modelo de la interioridad», página 10; «… este proceso de subjetivación es mortífero: separa definitivamente al sujeto del mundo y, de esta manera, lo mutila de él mismo», página 111.

  


  
    [7] Ob. cit., página 29. Ampliando esta tesis: «Identificada desde el origen con Les Lumières la modernidad pretendía hacer del hombre un absoluto y extirpar de él la barbarie rodeándose con el aura victoriosa de la Civilización», Ibíd., página 28; «Cuando el sol de la razón estaba en su cénit, en la hora de la sombra más corta, la civilización europea podía legítimamente creer que había ganado la partida contra los resurgimientos oscuros de la barbarie», página 29.

  


  
    [8] Ob. cit., página 16.

  


  
    [9] Ob. cit., página 33. El principal efecto de la barbarie es, precisamente, la implantación paulatina de una sofocante esterilidad en distintas áreas del saber; por eso afirma: «El supuesto arraigo del hombre en sí mismo en realidad no es más que un desarraigo del mundo que, desde ese momento, seco, resquebrajado, estallado, prohíbe al hombre beber de otra fuente que no sea él mismo», página 123. Un Sujeto encerrado en sí mismo está condenado, como Sísifo, a una infructuosa compulsión a la reiteración de su propia nada.

  


  
    [10] Ob. cit., página 17. Otros textos añaden a esto: «… el infierno es siempre uno mismo, tan pronto como la interioridad se cierra a cualquier apertura exterior», página 41; «Uno se sorprenderá de que la barbarie esté situada en el interior, y más precisamente en el “Sujeto”, o el Self de los modernos, que desencadena las fuerzas del Yo en contra de la naturaleza, los hombres y los dioses… la barbarie es necesario imputársela al orgullo desmesurado de un Sujeto que se embriaga en su propia nada», páginas 42-43. Las principales “patologías metafísicas” del hombre moderno, del autodenominado “Sujeto racional”, son el narcisismo, el autismo y la esquizofrenia (esta última está implicada en la distinción entre el yo empírico —múltiple, contingente, particular— y el Sujeto racional —único, necesario, universal).

  


  
    [11] Ob. cit., página 16.

  


  
    [12] Otros libros que profundizan con brillantez en esta dirección: François Flahault, El crepúsculo de Prometeo (Contribución a una historia de la desmesura humana), editorial Galaxia Gutenberg, 2013, Jean-Marie Schaeffer, El fin de la excepción humana, editorial Marbot, 2009.

  


  
    [13] J. Ortega y Gasset, ¿Qué es filosofía?, editorial Alianza, 1998, páginas 126-127.

  


  
    [14] Ob. cit., páginas 156-157. Mal haríamos en creer, nos parece, que nosotros ya hemos dejado atrás la compleja y complicada situación que se describe en estos fragmentos de Ortega (por ejemplo, creyendo con la más cándida de las ingenuidades que ya estamos en una era “postmoderna” o algo semejante).

  


  
    [15] Ob. cit., página 152.

  


  
    [16] Este tema se aborda con lucidez en el artículo de Ramón Rodríguez “Ortega y la reforma de la noción de ser”, Anales del Seminario de Metafísica, n.º 18, 1983.

  


  
    [17] Ob. cit., páginas 158-159.

  


  
    [18] Ob. cit., página 169. El mismo fenómeno puede explicitarse así: «… un arco une el mundo y yo; no es primero yo y luego el mundo, sino ambos a la vez», página 186.

  


  
    [19] Ob. cit., página 202. Por lo tanto, y terminando de afinar su idea, dice Ortega: «Queramos o no, en la vida hay que hacer algo. No coleta el vacío de todo hacer», ob. cit., página 224.

  


  
    [20] Subraya Ortega: «Somos nuestra vida y nuestra vida consiste en que nos hallamos obligados a sostenernos en medio de las cosas del ancho y complicado contorno», ob. cit., página 225.

  


  
    [21] «En la tesis idealista el yo, el sujeto, se traga el mundo exterior», nos recuerda Ortega, ob. cit., página 153.

  


  
    [22] Significativamente escribía Maurice Merleau-Ponty en el Prólogo a la Fenomenología de la percepción: «La verdad no “habita” únicamente en el “hombre interior”; mejor aún, no hay hombre interior, el hombre está en el mundo, es en el mundo donde se conoce. Cuando vuelvo hacia mí a partir del dogmatismo del sentido común o del dogmatismo de la ciencia, lo que encuentro no es un foco de verdad interior, sino una existencia brindada al mundo», páginas 10-11, editorial Altaya. En el fenomenólogo francés, como bien se ve, se reniega del principio de interioridad a favor del principio de exterioridad.

  


  
    [23] Heidegger —un referente indispensable en todo intento de relanzar en nuestra época el problema del ser— señala con razón —brindándonos una pista que recorreremos en sus principales recovecos—: «… la pregunta por el ser en cuanto tal está fuera de la relación sujeto-objeto», Nietzsche II, editorial Destino, 2000, página 160. Una importante consecuencia de la primacía filosófica de la pregunta por el ser respecto a la “pregunta por el hombre” es que impide que esta segunda sea respondida aduciendo una universal y necesaria “esencia humana”.

  


  
    [24] El saber filosófico no realiza tesis sobre la esencia o la existencia de algo ni tampoco se plasma en un conocimiento causal, etc. ¿Entonces, qué hace el saber filosófico? Para empezar este explora sistemáticamente la dimensión de las condiciones de posibilidad, la dimensión de lo a priori, de lo que rige de antemano el acaecer de la comprensión.

  


  
    [25] La expresión es de Husserl (véase La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental, ed. Crítica, página 175), pero vamos a elaborarla fuera del marco idealista en el que él la encerró (el término “intencionalidad” —sinónimo del anterior— nos parece una fuente constante de equívocos, por lo que es mejor prescindir de él —es especialmente errónea la afirmación de que la “intencionalidad” es una propiedad de la “conciencia”, pues las condiciones de posibilidad nunca puede ser “propiedades” de algo, sea humano o divino—).

  


  
    [26] Podría añadirse que “algo es (en la comprensión y respecto a un comportamiento) sus rasgos”; por esta vía se indicaría que el “es” —como término que alude a la propia articulación de los otros dos términos— remite a la “cuestión del ser” (siempre implícita en la comprensión de los entes). Sin embargo, esta vía —por necesario que sea recorrerla— nos situaría de un modo demasiado rápido ante asuntos que nos desviarían de lo que por ahora pretendemos destacar.

  


  
    [27] Los rasgos propios de algo son, originariamente, adquiridos (¿dónde y cuándo? En los ámbitos del saber en los que lo óntico volviéndose “fenómeno” ingresa). Por otra parte, cada “algo” (este término de la intrínseca articulación dual del fenómeno) desborda y excede siempre cualquier conjunto de rasgos en el mismo momento en que los admite y asume como suyos. Nunca hay, pues, respecto de algo que pueda ser comprendido lo que suele denominarse “su esencia”, es decir, una serie de propiedades que lo agoten y abarquen sin dejar resto o resquicio alguno (esto mismo se puede exponer de muchos modos, por ejemplo, diciendo que en todo darse de algo siendo eso o aquello algo, a la vez, se sustrae y retrae, etc.). Queda así sugerido —pero solo eso— que la articulación dual y el límite que la constituye tal vez posea dos niveles distintos y engarzados.

  


  
    [28] Sensibilidad y Lingüisticidad son dos formas de acceso a los fenómenos y dos superficies en las que estos se plasman, se inscriben, se registran.

  


  
    [29] La razón principal de esto se sustenta sobre lo que puede llamarse “neutralidad modal” del a priori de correlación.

  


  
    [30] Según Husserl la percepción se liga a lo real, la imaginación a lo irreal, el entendimiento a lo ideal (y por eso la teleología de la conciencia la mueve a ir desde lo más bajo, la contingencia de lo particular, hacia lo más alto, la necesidad de lo universal, la propia del reino ideal de esencias eternas). Pero todo esto, desafortunadamente, no se sustenta en una pulcra descripción de los fenómenos, sino en arraigados prejuicios procedentes de la tradición que no fueron oportunamente desmontados por el fundador de la fenomenología.

  


  
    [31] En este mismo libro leemos: «… el cuerpo da lugar a la existencia. Y, muy precisamente, da lugar a que la existencia tenga por esencia no tener esencia… El cuerpo es el ser de la existencia… hay el cuerpo, que inscribe que la existencia no tiene esencia, sino que solamente ex-iste», páginas 15-16.

  


  
    [32] Algunos libros sobre el cuerpo que merece la pena estudiar son, por ejemplo: G. Lakoff y Μ. Johnson, The Philosophy in the flesh, Basic Books, 1999, D. Le Breton, Antropología del cuerpo y modernidad, ed. Nueva Vision, 1995, Andy Clark, Estar ahí (cerebro, cuerpo y mundo en la nueva ciencia cognitiva), ed. Paidós, 1999, Alva Noë, Fuera de la cabeza, ed. Kairós, 2010, Michela Marzano, Philosophie du corps, PUF, 2007, Pedro Lain Entralgo, El cuerpo humano (teoría actual), ed. Espasa-Calpe, 1989, Teresa Aguilar García, Cuerpo y texto en la cultura occidental, ed. Devenir, 2011, Umberto Galimberti, Il corpo, ed. Feltrinelli, 2010.

  


  
    [33] La Sensibilidad y la Lingüisticidad no son, de todos modos, capacidades humanas, incluyen, desde luego, estas capacidades, pero las desbordan desde dentro (Sensibilidad y Lingüísticidad constituyen dos a priori de la comprensión del ente que actúan como código y como canal —una superficie en la que se inscribe el sentido, el fenómeno—).

  


  
    [34] Ortega y Gasset se acerca un poco a lo que pretendemos sostener cuando escribe: «Esto obliga, sin remisión ni escape, a reconocer que la verdadera naturaleza del hombre es más amplía y que consiste en tener dotes, pero también en tener fallas. El hombre se compone de lo que tiene “y de lo que le falta”. Si usa de sus dotes intelectuales en largo y desesperado esfuerzo no es simplemente porque las tiene, sino, al revés, porque se encuentra menesteroso de algo que le falta y a fin de conseguirlo moviliza, claro está, los medios que posee. El error radicalísimo de todas las teorías del conocimiento ha sido no advertir la inicial incongruencia que existe entre la necesidad que el hombre tiene de conocer y las “facultades” con que cuenta para ello. Solo Platón entrevió que la raíz del conocer, diríamos, su sustancia misma, está precisamente en la insuficiencia de las dotes humanas, está en el hecho terrible de que el hombre “no sabe”. Ni el dios ni la bestia tienen esa condición. Dios sabe todo y por eso no conoce. La bestia no sabe nada y por eso tampoco conoce. Pero el hombre es la insuficiencia viviente, el hombre necesita saber, percibe desesperadamente que ignora. Esto es lo que convienen analizar. ¿Por qué al hombre le duele la ignorancia, como podría dolerle un miembro que nunca hubiese tenido?», ¿Qué es filosofía?, ed. Alianza, 1998, página 220. 

  


  
    [35] Un ámbito del saber es un “lugar” o un “campo” de desocultamiento o des-encubrimiento de los fenómenos en su sentido peculiar y en su verdad propia.

  


  
    [36] Sobre este asunto es crucial el libro de Philippe Descola, Par-delà nature et culture, ed. Gallimard, 2006 (en él entre otras cosas de gran calado se ensaya una “teoría de la cultura” no idealista, es decir, que no tome al hombre como su “sujeto”).

  


  
    [37] Ocurre que el punto álgido de la inteligencia está en la “inventividad”: en la extraordinaria capacidad de acoger y recoger inéditas posibilidades de comprensión desde las que acometer la reforma del saber vigente en cada caso. En su raíz misma el saber comprensivo es un preguntar, un investigar en el que se explora una y otra vez una “Terra incognita” —en la que se permite emerger en cada caso la inagotable riqueza y complejidad de lo óntico mismo.

  


  
    [38] En el a priori de correlación, pues, se engarzan dos niveles: en el primero los polos son el comportamiento y el fenómeno, en el segundo un polo lo constituye el cuerpo y otro la situación de experiencia (la situación, por su parte, es un trasfondo circunscrito por un suelo y un horizonte).

  


  
    [39] Estas posibilidades —insertas en el presupuesto de cada forma de comprensión— dibujan el orbe cerrado de una comprensibilidad, un campo que linda en cada caso con lo desde él y para él incomprensible.

  


  
    [40] Las dos superficies de inscripción (la Sensibilidad y la Lingüisticidad) son a la vez dos Formas de acceso (un acceso siempre, como decimos aquí, “codificado”, regido por un preciso código de desciframiento sin el cual no hay sentido comprensible).

  


  
    [41] Heidegger creía que en el originario volver a sí misma de la existencia —en esos comportamientos presuntamente autorreferenciales que son la angustia, la voz de la conciencia y la resolución anticipante de la propia muerte— esta ganaba su autenticidad por haber roto o desatado todos los vínculos con el ente intramundano. Heidegger, es cierto, comenzó definiendo la existencia como ser-en-el-mundo, pero sus análisis estaban orientados por unas coordenadas que le impidieron mantenerse fiel a este crucial hallazgo. En toda comprensión de algo, desde luego, el comprensor también se comprende a sí mismo (aunque sea de modo lateral y oblicuo): la autocomprensión ocurre a cada paso que los fenómenos van siendo comprendidos, pero la comprensión de sí mismo carece de cualquier prioridad o primacía.

  


  
    [42] El repliegue en el que consistimos adopta la forma de una espiral que se envuelve hacia adentro. En la punta más profunda de esa espiral tiene su ubicación propia el “inconsciente”. Así cabe entenderlo que con perspicacia exponen Jorge Alemán y Sergio Larriera en su libro El inconsciente: existencia y diferencia sexual, ed. Síntesis, 2001.

  


  
    [43] Qué signifique aquí el “en” debe precisarse con sumo cuidado —la existencia es en el Afuera o en la Exterioridad mundana como límite y coordenada suya—. En este punto, e importa destacarlo, ya no rige el a priori de correlación (en vigor, solo, respecto al comportamiento y el fenómeno y respecto al cuerpo y la situación de experiencia). El Afuera —el campo en el que comparecen los fenómenos en el juego de la comprensión— no es un “correlato” de la existencia.

  


  
    [44] Esta fórmula pretende rectificar la fórmula de Kant. Este creía que las condiciones de posibilidad son propiedad del Sujeto humano universal, erigido así en fundamento del mundo, en una instancia incondicionada, absoluta. A nuestro juicio los seres humanos, constituyen una parte de las condiciones de posibilidad de la comprensión —un factor necesario, pero uno entre otros que también deben concurrir para que acaezca una y otra vez la comprensión del mundo—.

  


  
    [1] Μ. Heidegger, Prolegómenos para una historia del concepto de tiempo, editorial Alianza, 2006. Al asunto de la “intencionalidad” se refiere el § 5, páginas 46-70.

  


  
    [2] Martin Heidegger, Principios metafísicas de la lógica, editorial Síntesis, 2009, página 157. En 1927 decía Heidegger —complementando lo que se acaba de exponer—: «… la intencionalidad no es ni algo objetivo, subsistente como un objeto, ni es subjetiva en el sentido de algo que ocurre dentro de un supuesto sujeto, cuyo modo de ser queda totalmente indeterminado. La intencionalidad no es ni objetiva ni subjetiva en el sentido usual, aunque es ciertamente ambas cosas, pero en un sentido mucho más originario, ya que la intencionalidad, que pertenece al existir (Dasein), hace posible que este ente, existiendo, se comporte respecto a lo ente. Con la exposición adecuada de la intencionalidad se vuelven discutibles los conceptos de sujeto y subjetividad, no solo lo que entiende la psicología por sujeto, sino también lo que esta misma debe presuponer tácitamente, en tanto que ciencia positiva, sobre la idea y la constitución del sujeto, y lo que la filosofía misma ha definido hasta ahora ontológicamente de una forma imperfectísima y ha dejado en la oscuridad. También está insuficientemente definido el concepto filosófico tradicional de sujeto con relación a la constitución básica de la intencionalidad… Que hoy, bajo la influencia de la fenomenología, se hable tanto sobre la intencionalidad, o se introduzca para ello otra palabra, no muestra que el fenómeno así denominado se haya visto fenomenológicamente», Los problemas fundamentales de la fenomenología, editorial Trotta, 2000, página 95.

  


  
    [3] Emmanuel Levinas, La teoría fenomenológica de la intuición, editorial Sígueme, 2004, página 70 (véanse también, por ejemplo, las páginas 77 y 82, en las que se insiste en esto mismo). Miguel García-Baró, en su artículo, “Introducción a un tratado de filosofía primera”, afirmaba rotundamente: «La teoría acerca de la intencionalidad de la conciencia es el nudo central de todos los problemas de la filosofía» (Revista de Filosofía, n.º 6, 1991, página 247); ahora bien ¿es cierta la tesis —tan extendida— de que la “intencionalidad” es de la conciencia? El conjunto de este ensayo pretende ser —lo logre o no es otra cuestión— una refutación de esta idea.

  


  
    [4] Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina, La fenomenología de la verdad: Husserl, editorial Pentalfà, 1986, página 49. En la medida en que Husserl, a partir de 1907, embarcó a la fenomenología en la senda del “idealismo” puede decirse de él lo que señala, en los siguientes textos, Paul Ricoeur: «Lo que la hermenéutica cuestiona en primer lugar del idealismo husserliano es que haya inscrito el descubrimiento inmenso e insuperable de la intencionalidad en una conceptualización que reduce su alcance, la relación sujeto-objeto». Del texto a la acción, editorial FCE, 2001, página 44; «… a pesar de haber nacido con el descubrimiento del carácter universal de la intencionalidad, la fenomenología no ha seguido el consejo de su propio hallazgo, es decir que la ‘conciencia’ tiene su sentido fuera de sí misma. La teoría idealista de la constitución del sentido en la conciencia ha llevado a sí a la hipóstasis de la subjetividad… la fenomenología corre siempre el riesgo de quedar reducida a un subjetivismo transcendental. El modo radical de poner término a esta confusión que reaparece una y otra vez es desplazar el eje… del problema de la subjetividad al del mundo», ibíd., página 52.

  


  
    [5] Martin Heidegger, Introducción a la filosofía, editorial Cátedra, 1999, páginas 72-73. El caso de Heidegger —del llamado “primer Heidegger”— es muy interesante porque muestra que una cosa es ver con lucidez que ni el realismo ni el idealismo son posiciones filosóficamente consistentes y otra muy distinta es conseguir ofrecer una alternativa solvente a las mismas, pues muy a pesar suyo Ser y tiempo desemboca en un peculiar idealismo.

  


  
    [6] Μ. Heidegger, Principios metafísicas de la lógica, ob. cit., páginas 152-155.

  


  
    [7] Malentendiéndose, por cierto, la propia comprensión, la misma experiencia, tarde o temprano se ofusca, atasca, constriñe, desvía, desorienta.

  


  
    [8] Μ. Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenología, ob. cit., página 94.

  


  
    [9] Con gran perspicacia, y adentrándose en el tema que nos ocupa, Heidegger decía sobre ello: «Se podría creer que estas son trivialidades sin igual que debería avergonzarnos proclamar. Con todo no nos neguemos a fijar expresamente esta tesis: los comportamientos se comportan respecto de algo, se dirigen hacia un qué; o, en términos formales, se relacionan con él. Mas ¿qué podemos hacer con la tesis de la relación de los comportamientos con aquello respecto de lo que se comportan? ¿Es esto ya filosofía? Dejemos indeciso si es o no filosofía. Admitamos incluso que no es, o que todavía no es, filosofía. Tampoco nos importa qué estamos haciendo con La afirmación de estas supuestas trivialidades, si con ella penetramos o no en los misterios del mundo y del existir (Dasein). Únicamente nos importa una cosa: que no se nos escurra entre las manos esta tesis trivial y lo que se menciona con ella, que nos acerquemos algo más a ella. Entonces es posible que esta supuesta trivialidad se torne un enigma. Quizá esta verdad de Perogrullo se convierta en uno de los más excitantes problemas para el que sabe filosofar. Es decir, para el que ha aprendido a entender que lo evidente de suyo es el auténtico y el único tema de la filosofía», Los problemas fundamentales de la fenomenología, ob. cit., páginas 86-87.

  


  
    [10] Las condiciones de posibilidad de la comprensión óntica —del saber fenoménico (la ciencia, el arte, etc.)— residen y se asientan en la comprensión del ser, es decir: comprendiendo “ser” (su acontecer) son comprendidas las condiciones de posibilidad rectoras de la comprensión común y corriente. Es por esto por lo que el saber filosófico merece llamarse “ontológico”.

  


  
    [11] Queda pendiente indagar en qué consiste la “síntesis”. En este punto deberá discutirse una propuesta tradicional: la síntesis está guiada por una esencia o un concepto (de tal manera que comprender algo es necesariamente subsumir un particular bajo un universal, etc). ¿Es esto así o lo que sucede aquí —en la síntesis que es todo fenómeno— es otra cosa bien distinta? ¿no será, cal vez, la síntesis del fenómeno “esquemática”? En el segundo volumen de sus Recherches phénoménologiques Marc Richir encara esta tan difícil como decisiva cuestión.

  


  
    [12] Cada ámbito del saber está organizado en torno a las obras que ocupan su centro (la “familia nuclear” es una obra propia del saber moral moderno, el “parlamento” es una obra peculiar del saber político moderno, el “avión” es una obra específica de la técnica moderna, etc.).

  


  
    [13] Afirmando que los fenómenos —en la comprensión— se registran sensiblemente y/o lingüísticamente (esto es: que la comprensión es tanto lingüística como sensible) no solo no implica que deba distinguirse entre un “mundo sensible” y otro “mundo inteligible”; esta afirmación, al contrario, permite descartar como absurda e improcedente una separación como la indicada.

  


  
    [14] Hemos omitido adrede un aspecto central: lo comprendido en cada caso y ocasión del acaecer de la comprensión es un fenómeno en su verdad. Aquí se encuentra, pues, el sirio sistemático de una teoría filosófica de la verdad, la cual debe incluir tanto una definición de la verdad como la elucidación de cuál es su criterio propio.

  


  
    [15] Además del lúcido libro de Maurice Merleau-Ponty, La estructura del comportamiento, editorial Hachette, 1976 (el original es de 1938), es interesante lo que José Luis Pardo expone al respecto en las páginas 115-118 de Sobre los espacios (pintar, escribir, pensar), editorial Serbal, 1991.

  


  
    [16] Ayudan a entender mejor este aspecto de la cuestión libros como El concepto de lo mental G. Ryle, ed. Paidós, 2005, Estar ahí (cerebro, cuerpo y mundo en la nueva ciencia cognitiva), A. Clark, ed. Paidós, 1999, Fuera de la cabeza, A. Noë, editorial Kairós, 2010. En todos ellos se pretende poner coto al tan extendido “interiorismo mentalista” de la “conciencia representacional”.

  


  
    [17] Un magnífico estudio sobre esta cuestión se encuentra en el libro de Anne Montavont, De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, PUF, 1999.

  


  
    [18] En Martin Heidegger, Hitos, editorial Alianza, 2000.

  


  
    [19] La comprensibilidad estipula las concretas posibilidades de “ingreso”, “acceso” y “encuentro”; un ingreso, acceso y encuentro que concierne a la vez —aunque de modo distinto— a los dos polos del a priori de correlación.

  


  
    [20] “Situación” equivale aquí, aproximadamente, a lo que Heidegger denomina “Umwelt” y Ortega “circunstancia”.

  


  
    [21] Cada uno de los términos subrayados nombra un ingrediente de las condiciones de posibilidad del acaecer ordinario de la comprensión (sea esta una comprensión científica, artística, etc.).

  


  
    [22] Véanse, por ejemplo, François Chirpaz, Le corps, ed. PUF, 1963, Jean-Luc Nancy, Corpus, ed. Arena, 2003, Michela Marrano, La philosophie du corps, ed. PUF, 2007.

  


  
    [23] Dice con tino John Searle: «Supongo que la mayoría de la gente en nuestra cultura acepta algún tipo de dualismo. Creen tener ambas cosas, una mente y un cuerpo, o un alma y un cuerpo». El redescubrimiento de la mente, editorial Crítica, 1996, página 125.

  


  
    [24] Con razón escribe Nancy: «El cuerpo ontológico no está pensado aún», Corpus, ob. cit., página 16.

  


  
    [25] Proponemos distinguir las “capacidades” de las “facultades”. Una larga tradición de la psicología y de la filosofía atribuye a los seres humanos —erróneamente a nuestro juicio— la posesión de una serie de “facultades”; una “facultad” es un dispositivo rígido, inflexible, innato, monótono, es decir: una facultad es ya todo, lo que es antes de cualquier aprendizaje, este ni le añade nada ni le quita nada. Ahora bien —y este es el motivo principal por el que consideramos errónea esta atribución— este planteamiento —asociado a teorías sobre la “naturaleza humana”— desfiguran gravemente eso que somos: constriñen indebidamente la permeabilidad del ser humano —un ser “abierto”, “versátil”, es decir: un ser-de-capacidades, un ser sin “facultades”—.

  


  
    [26] Cada uno respecto a los demás (y viceversa) presenta, sin duda, una “faz mundanal” —la del cuerpo y sus comportamientos cuando ambos se tornan “fenómenos”— pero esta no se resuelve nunca en una plena e íntegra “intra-mundanidad”.

  


  
    [27] Heidegger ironizó alguna vez sobre las largas sesiones en el seminario de Husserl en las que los alumnos se esmeraban describiendo con todo detalle la “vivencia de un buzón de correos”. Según el planteamiento que estamos formulando la pregunta pertinente al respecto es: ¿dentro de qué “actividad” tiene algún sentido —si es que lo tiene— un obsesivo demorarse observando un buzón de correos? La epojé filosófica, en efecto, suspende la “actitud ordinaria”, pero lo que gracias a tal suspensión se avoca a describir no son vivencias aisladas, desgajadas de las actividades en las que “ganan un sentido”, sino, prima facie, el ordinario y rutinario acaecer de la comprensión considerado según la maraña de las condiciones de posibilidad que lo rigen. Y la unidad básica de ese acaecer es precisamente una “actividad”.

  


  
    [28] Sobre el “existir atareado” véase, por ejemplo, la lección X del curso ¿Qué es filosofía?, José Ortega y Gasset, editorial Alianza, 1998.

  


  
    [29] J.-L. Marion, Réduction et donation, PUF, página 109.

  


  
    [30] El realismo concibe al “existir” —a eso que soy o somos— de modo íntegramente intra-mundano; el idealismo hace lo contrario: pretende sacar al existir del mundo declarándolo su sujeto, su fundamento extramundano o premundano. Lo que aquí afirmamos es otra cosa —que tendrá que ser debidamente acreditada—: yo no soy ni premundano ni intramundano; el “existir”, decimos, es un límite o una coordenada del mundo (además de un cuerpo a priori en correlación con una situación, etc.).

  


  
    [31] Miguel García-Baró define así “intencional” e “intencionalidad”: «… habrá que describir su ser como consistiendo muy esencialmente en la versión fuera de sí “hacia” (intentio) el objeto…», página 158, Categorías, intencionalidad y números, editorial Tecnos, 1993.

  


  
    [32] En el caso de Heidegger nos referimos, desde luego, a su primer programa filosófico, el que cristalizó en el tratado Ser y tiempo.

  


  
    [33] Véanse los § 34 y § 75 del libro Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, ed. FCE (en adelante, Ideen I).

  


  
    [34] Según el a priori de correlación —ese que rige en el acaecer de la comprensión— esta incluye y abarca tanto al que comprende como a lo comprendido (un cuerpo y una situación, un comportamiento y un fenómeno —más una “actividad” y una comprensibilidad—).

  


  
    [35] La filosofía, si es un “saber ontológico” (y sobre la base de la diferencia ontológic a entre el “ser” y los “entes”), debe abstenerse de pronunciarse sobre diferencias “esenciales” entre entes: su tema —su “fenómeno”— lo constituyen las condiciones de posibilidad de la comprensión (unas condiciones de posibilidad que residen y se asientan en la comprensión del ser).

  


  
    [36] Véase Ideen I, § 80 y § 31 de sus Meditaciones cartesianas, editorial FCE.

  


  
    [37] Una lúcida crítica de este pasaje —efectuada desde un planteamiento fenomenológico— puede leerse en el importante artículo de Iso Kern “Los tres caminos de la reducción fenomenológica trascendental en la filosofía de Edmund Husserl”, en Agustín Serrano de Haro (ed.), La posibilidad de la fenomenología, editorial Universidad Complutense, 1997.

  


  
    [38] Véase sobre este tema el riguroso libro de Jacques English, Sur l’intentionnalité et ses modes, ed. PUE 2006. Tal y como lo hemos expuesto el a priori de correlación como tal no se modaliza —es por esto, entre otras cosas, por lo que traemos a colación este tema.

  


  
    [39] Un brillantísimo ensayo sobre la metafísica del sujeto y el mundo moderno en el que esta florece se lo debemos a Jean-François Mattéi: La barbarie interior (ensayo sobre el inmundo moderno), ed. Sol, 2005.

  


  
    [40] Martin Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenología, ob. cit. página 87. En el § 9 de esta obra se puede consultar la teoría de la intencionalidad que desarrolló Heidegger.

  


  
    [41] A nuestro juicio en la medida en que el hilo conductor de estos análisis del contenido de las vivencias era el “objeto intencional” lo que Husserl hacía era asignar a aquellas lo que iba encontrando en este. Nos daba así gato por liebre. En la “deducción metafísica de las categorías”, por cierto, Kant hacía algo parecido: primero se topaba con algo perfectamente externo —las clasificaciones de los juicios hechas en los tratados de lógica— y luego por un juego de prestidigitación introducía esa “tabla de los juicios” en la facultad del Sujeto denominada “entendimiento”, es decir: situaba “dentro” lo que había hallado antes “fuera” (pero invirtiendo el proceso: lo de dentro es declarado “originario” y lo de fuera “derivado”). El argumento probatorio del idealismo es, así, un perfecto círculo vicioso: “todo lo que se encuentra fuera debe proceder de dentro, y lo pruebo porque lo que está fuera también está dentro (en la interioridad del Sujeto)”.

  


  
    [42] V. Costa, La generazione della firma (la fenomenología e il problema della genesi in Husserl e in Derrida), ed. Jaca Book, 1996, página 91.

  


  
    [43] Ramón Rodríguez, La transformación hermenéutica de la fenomenología, editorial Tecnos, 1997, página 68.

  


  
    [44] P. Ricoeur, Sí mismo como otro, ed. Siglo. XXI, 1996, página 358. A esto añade, en la página 362: «¿No habría que volverse hacia Ser y tiempo para elaborar una ontología del cuerpo que tenga en cuenta igualmente la intimidad con respecto a sí mismo del cuerpo y su apertura al mundo? Esta es la segunda paradoja evocada anteriormente, a saber, que es Husserl y no Heidegger quien ha abierto el camino a esta ontología, pese al hecho de que el ámbito general de pensamiento de Ser y tiempo parece más apropiado para semejante empresa; al sustituir por la estructura englobante del ser-en-el-mundo la problemática de la constitución de un mundo en y por la conciencia, al llamar Dasein, al ente que no pertenece al conjunto de los entes simplemente dados y utilizables, ¿no ha liberado Heidegger, en principio, la problemática del cuerpo propio…?».

  


  
    [45] Es cierto lo que afirma Heidegger: «… la intencionalidad… como estructura esencial del existir debe revolucionar todo el concepto de hombre. Solo entonces se pondrá de manifiesto su importancia filosófica central», Principios metafísicos de la lógica, ob. cit., página 157. Pero esta “revolución” pasa, nos parece, al menos por dos puntos: a) entender que la intencionalidad es algo más que una “estructura esencial” de la existencia humana (pues lo que más bien sucede es que yo soy un polo del a priori de correlación); b) desarrollar una teoría filosófica del cuerpo, de sus capacidades y sus comportamientos.

  


  
    [46] En el § 9 de Ser y tiempo distingue Heidegger entre “existenciarios” y “categorías”; los primeros caracterizan a un “quién” y los segundos a un “qué”. Esta distinción puede retomarse a la hora de indagar sobre cada uno de los dos polos del a priori de correlación —pero solo si se cumplen una serie de requisitos ausentes en la propuesta de Heidegger—. ¿Qué requisitos son esos? Por ejemplo los tres siguientes: a) las “posibilidades” abrazan tanto a los existenciarios del comprensor como a las categorías de lo comprendido; b) los existenciarios no son “facultades” sino lo que anteriormente denominamos “capacidades” (en Heidegger la diferenciación de los tres principales existenciarios del existir está desgraciadamente influida por la antigua “psicología” de las facultades, esa que distinguía entre entendimiento, voluntad y sentimiento); b) las “categorías” no remiten a una región de lo óntico concebida como un “género supremo” (debe pues discutirse la difícil cuestión de cómo se “divide” la “totalidad de lo óntico”).

  


  
    [47] F. Duque, El mundo por de dentro, editorial Serbal, 1995, página 32.

  


  
    [48] Μ. Heidegger, Principios metafísicas de la lógica, ob. cit., página 159.

  


  
    [49] Μ. Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenología, ob. cit., páginas 94-95.

  


  
    [50] He expuesto esto con mucho más detalle en el libro El tiempo del sujeto (un diagnóstico de la crisis de la modernidad), editorial Arena, 2010.

  


  
    [51] Respecto al “volver a sí mismo” y con el fin de mostrar en qué se distinguen Husserl y Heidegger cabe decir: en Husserl la vuelta reflexiva alcanza un Yo vacío y permanente, el núcleo inextático de una subjetividad absoluta; en Heidegger, en cambio, el existir es “extático” en su misma entraña, por eso nunca cabe para él el puro reposo ‘cabe sí’ (esta es una de las vertientes de la finitud de la existencia).

  


  
    [52] En el segundo apéndice al libro de Ramón Rodríguez Heidegger y la crisis de la época moderna, editorial Síntesis, 2006, he expuesto esta denegación en las páginas 207-208.

  


  
    [53] Aunque la pregunta central y primordial de la filosofía es la “pregunta por el ser” esta incluye, como aspecto suyo, la pregunta por quién soy yo o quiénes somos nosotros.

  


  
    [54] Véase sobre esto el capítulo II del libro de Ramón Rodríguez La transformación hermenéutica de la fenomenología, editorial Tecnos, 1997.

  


  
    [55] Μ. Heidegger, Los problemas fundamentales de la fenomenología, ob. cit., página 48.

  


  
    [1] Gianni Vattimo, Ética de la comunicación, ed. Paidós, 1991, páginas 9-10.

  


  
    [2] Refiriéndose a la propuesta de Vattimo de combinar “nihilismo” y “ontología” ha escrito Ramón Rodríguez: «¿Por qué seguir llamando entonces a un pensar de la despedida del ser justamente ontología, y ontología de una actualidad que se caracteriza, precisamente, por la ausencia de ser y de categorías ontológicas?». Introducción a G. Vattimo, Más allá de la interpretación, ed. Paidós, 1995, páginas 26-27.

  


  
    [3] «Por comodidad expositiva, pero también —como se verá— por razones teóricas más substanciales, definimos la hermenéutica como la filosofía que se desarrolla en el eje Heidegger-Gadamer. En la gama de problemas y soluciones que elaboran estos autores se pueden colocar coherentemente todos los aspectos y las diferentes vías seguidas por la hermenéutica en el curso de nuestro siglo», G. Vattimo, Más allá de la interpretación, editorial Paidós, 1995, página 39.

  


  
    [4] Es importante resaltar que según la teoría filosófica que aquí está empezando a exponerse “lo hermenéutico”, prima facie, es la “experiencia del mundo” (Welterfahrung) y no la propia “teoria”. Algo con lo que, por cierto, Vattimo no está de acuerdo.

  


  
    [5] H.-G. Gadamer, Verdad y método, ob. cit, página 12 (en la traducción castellana se lee “especificidad” donde el texto alemán dice “historicidad”).

  


  
    [6] La comprensión del sentido y su verdad, a mi juicio, se desarrolla lingüística y sensiblemente (los entes se dan, se ofrecen, tanto en el seno de la lingüisticidad como en el seno de la sensibilidad). ¿O, acaso, deben seguir admitiéndose como obvia e incuestionable la escisión jerárquica entre lo sensible y lo inteligible?

  


  
    [7] En nuestro artículo “Hermenéutica de la verdad: el problema de los criterios”, en T. Oñate, C. García Santos, Μ. A. Quintana, Hans-Georg Gadamer: ontología estética y hermenéutica, editorial Dykinson, 2005, abordamos preferentemente el segundo aspecto de la cuestión.

  


  
    [8] R. Rodríguez, Introducción a G. Vattimo, Más allá de la interpretación, ob. cit., página 31. Que el “ámbito del sentido” esté “siempre ya constituido” —o “ya siempre abierto”, etc.— no significa que esté “enteramente constituido”: un “ámbito de sentido” es siempre un “campo de juego”, un orbe de y con ‘posibilidades’ que pueden ser efectuadas o no serlo (siempre hay, pues, sentidos actuales entreverados de sentidos o fenómenos potenciales).

  


  
    [9] Los comportamientos son “intencionales” en el sentido de Husserl: siempre están “dirigidos a…”. Sobre este importante asunto son recomendables, por ejemplo, Μ. Merleau-Ponty, La structure du comportement, ed. PUF, 1990 (1942 en su primera edición), y el capítulo II de R. Rodríguez, La transformación hermenéutica de la fenomenología, editorial Tecnos, 1997.

  


  
    [10] Martin Heidegger, Ser y tiempo, ed. Trotta, 2003, §§ 31-32. Este asunto —el de la “articulación dual” de la experiencia del mundo— en los últimos años ha sido elaborado de un modo muy interesante por Felipe Martínez Marzoa, citaremos, por ejemplo, los tres primeros capítulos de Ser y diálogo (leer a Platón), ed. Istmo, 1996 o los capítulos nueve y diez de El decir griego, ed. Visor, 2006.

  


  
    [11] Por ejemplo, en el artículo “Postmoderno: ¿una sociedad transparente?”, en G. Vattimo, La sociedad transparente, ed. Paidós, 1990.

  


  
    [12] Sobre este a priori hemos tratado en nuestro artículo “El idealismo transcendental y el problema del mundo externo”, en el n.º 18 de la revista Endoxa.

  


  
    [13] Aunque la noción de “finitud” también tiene una vertiente “existencial”, por así denominarla, sería erróneo circunscribirla solo a la “existencia humana”. En lo que sigue se atisbará, un poco al menos, por qué.

  


  
    [14] Ese límite puede resultar “removido” (aunque nunca por obra, por ejemplo, de una Infinitud preexistente), pero en ningún caso “anulado”, “suprimido”, “superado”. Véase, por ejemplo, de Eugenio Trías “La idea de límite”, en A. Ortiz Osés y P. Lanceros (eds.), La interpretación del mundo, editorial Anthropos, 2006.

  


  
    [15] Dicho sin las necesarias explicaciones: la comprensión del sentido está constituida por la “articulación dual” entre lo que sincrónicamente se muestra y lo que en ese mismo comparecer y salir a la luz se substrae. En el día luminoso vive, también, la noche oscura.

  


  
    [16] «Nietzsche, en efecto, ha mostrado que la imagen de una realidad ordenada racionalmente sobre la base de un fundamento (la imagen que la metafísica se ha hecho siempre del mundo) es solo un mito “tranquilizador” propio de una humanidad todavía bárbara y primitiva: la metafísica es un modo violento aún de reaccionar ante una situación de peligro y de violencia; busca, efectivamente, hacerse dueña de la realidad por un “golpe de mano” que atrapa (o cree ilusoriamente haber atrapado) el principio primero del que todo depende (asegurándose, así, ilusoriamente, el domino de los acontecimientos). Heidegger, continuando esta línea de Nietzsche, ha mostrado que pensar el ser como fundamento, y la realidad como sistema racional de causas y efectos, es solo una manera de extender a todo el ser el modelo de la objetividad “científica”, de la mentalidad que para poder dominar y organizar rigurosamente todas las cosas tiene que reducirlas al nivel de meras presencias mensurables, manipulables y sustituibles, viniendo finalmente a reducir también el propio hombre, su interioridad y su historicidad, a este mismo nivel. De modo que, si por el multiplicarse de las imágenes del mundo perdemos, como se suele decir, el “sentido de la realidad”, quizá no sea esta, después de todo, una gran pérdida», Gianni Vattimo, La sociedad transparente, ob. cit., páginas 82-83.

  


  
    [17] Μ. Heidegger, Ser y tiempo, ob. cit., § 7. Los “mundos posibles” (inanticipables, imprevisibles, incalculables) tiene un mayor rango ontológico que el mundo cada vez “real”.

  


  
    [18] Por este motivo, y como afirma Gadamer, en el fondo y en su raíz comprender es siempre “comprender de otro modo”.

  


  
    [19] Un “bloque de mármol” es —diferencial e irreductiblemente— un fenómeno cuando atraviesa el umbral del laboratorio del químico y otro cuando traspasa la puerta del taller del artista. En cada ámbito del saber los entes son —es decir, se muestran— de distinto modo (“dan de sí” aspectos diferentes). Por otra parte, es importante resaltar que la ‘totalidad de lo óntico’ resulta siempre ‘dividida’ por ‘ámbitos del saber’ y nunca por ‘clases de entes’ (géneros o especies, etc.).

  


  
    [20] H.-G. Gadamer, Verdad y método, ob. cit., páginas 11-12. El subrayado es nuestro.

  


  
    [21] H.-G. Gadamer, “Hermenéutica clásica y hermenéutica filosófica”, en Antología, editorial Sígueme, 2001.

  


  
    [22] Incluido en G. Vattimo, Más allá del sujeto, editorial Paidós, 1989.

  


  
    [23] Por ejemplo, los artículos “La hermenéutica y el modelo de la comunidad” y “¿Ética de la comunicación o ética de la interpretación?” en Ética de la interpretación, ob. cit.

  


  
    [24] Recuérdese que el primer título que Gadamer ideó para lo que luego se denominaría Verdad y método fue “Verstehen und Geschehen”. Entender a fondo su propuesta pasa, nos parece, por hacerse cargo de que el “acaecer del comprender” implica, en su raíz, la primacía de la “verdad” respecto a toda cuestión metódica. O, dicho de otro modo: si lo prioritario fuese siempre la aplicación de un método (gracias a la cual se obtendría infaliblemente la verdad) entonces el comprender nunca podría ser un “acaecimiento”, en el sentido enfático que aquí se está imprimiendo al término.

  


  
    [25] En Michel Foucault, por prolongar la lista, “episteme” o en T. S. Kuhn “paradigma”.

  


  
    [26] Ejemplar es, en este sentido, la Historia de las ciencias, dirigida por Michel Serres, editorial Cátedra, 1998. La historicidad del saber está organizada, en efecto, en torno a ‘ciclos’ y ‘bifurcaciones’.

  


  
    [27] Es decir, vacías de contenido, llenadas desde fuera por una “materia” amorfa e indeterminada que debe adecuarse a (o modelarse sobre) una forma inalterable y precedente.

  


  
    [28] La primera versión de este esquema —posteriormente modificada— puede verse, por ejemplo, en la anotación número 190 de los Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), tomo 65 de las “obras completas”, ed. V. Klostermann, 1989. Dicho rápidamente: el “Geviert” constituye las coordenadas de “lo abierto” —del claro en el denso y oscuro bosque—. A este imprescindible y singular libro hemos dedicado un ensayo incluido en el libro de Ramón Rodríguez, Heidegger y la crisis de la época moderna, ed. Síntesis, 2006.

  


  
    [29] Hacia esta conclusión —las obras son el centro de cada ámbito del saber, etc.— se dirige Gadamer cuando subraya que lo que en cada caso tiene que comprenderse no es, frente a lo que sostenía la “hermenéutica romántica”, la “mens autoris”. El “sentido” (y su verdad) está en una obra, no en su “autor”. Así, por ejemplo, una obra de arte nunca es la ‘exteriorización’ o la ‘expresión’ de lo que ‘antes’ estaba perfectamente formado y delimitado ‘dentro del artista’ (¿?); además la obra de arte se hace en un hacer cuyas ‘reglas’ no son propiedad del artista.

  


  
    [30] La “gramatología” de Jacques Derrida —siguiendo pistas dejadas por Husserl en ensayos como “El origen de la geometría”— ha llamado con vigor la atención sobre la importancia —y la complejidad, pues la inscripción es siempre “doble”— de este rasgo del saber.

  


  
    [31] Un “código” es, pues, un régimen de la manifestación de los entes o fenómenos, una vía de acceso a estos a través de las obras, un repertorio de posibilidades de desocultación o desvelamiento, etc.

  


  
    [32] En ellas —a partir de la “pertenencia” a un ámbito del saber, al juego del comprender— se bifurca la posibilidad de “participar” en el “acaecer de la comprensión” (en el darse del sentido y la puesta a prueba de su verdad).

  


  
    [33] No es casual que se aluda al “círculo del comprender”, es decir: a una figura “cerrada”.

  


  
    [34] Este problema, a nuestro juicio, se desarrolla según tres direcciones: una pregunta por el “ente en su ser” (encaminada hacia las “ontologías regionales” —siendo “región” aquí nunca una “clase de cosas” sino un “ámbito del saber”— y centrada, por lo tanto, en el primer nivel de las condiciones de posibilidad), una pregunta por el “ser del ente” (dirigida al segundo nivel de las condiciones de posibilidad —bifurcado en la cuestión del “ente en general” y del “ente en su totalidad”—) y, finalmente, en la cúspide, una pregunta por el “ser en cuando ser” (o ser en su diferencia con lo óntico, en su unidad, multiplicidad y verdad).

  


  
    [35] El libro en el que de un modo más riguroso se han expuesto las distintas vertientes de ese dilema es, nos parece, Las palabras y las cosas de Michel Foucault.

  


  
    [36] En los artículos “La verdad de la hermenéutica” o “Reconstrucción de la racionalidad”, incluidos en Más allá de la interpretación, se ofrecen interesantes indicios sobre lo que estamos diciendo.

  


  
    [37] La eliminación de la “vocación ontológica” de la hermenéutica suele ir acompañada de la idea, a nuestro entender desacertada, de conceder primacía a la “razón práctica”. Por esta vía, nos parece, se volatiliza lo más radical del gesto inicial de la hermenéutica: la búsqueda de una alternativa solvente a la moderna filosofía del Sujeto. Es cierto que el ámbito del saber moral importa y concierne a la filosofía, pero ni más ni menos que cualquier otro. Solo la obcecación “humanista” lleva a creer lo contrario (bajo la insostenible y peregrina afirmación de que el “hombre” es el único y verdadero “fin en sí y para sí”).

  


  
    [38] Heidegger orientó así, en Ser y tiempo, la “pregunta por el ser”: intentó asignarle una condición de posibilidad a la comprensión del ser (la temporalidad de la existencia humana inherente a su proyectarse). Cabe, en buena medida, explicar la “Kehre” de los años treinta como una renuncia a esta pretensión (pues semejante renuncia, y solo ella, da pie a referirse al “ser” en términos de “acontecimiento”, etc.).

  


  
    [39] Desde luego Gianni Vattimo nos secundaría, creemos, en esta tesis.

  


  
    [40] Por cierto es significativo que en su discusión con Heidegger, Apel y Habermas pretenden desvincular completamente el “acontecer del ser” (Lichtung, Ereignis, etc.) de la interna problematización de los ‘saberes fenoménicos’ y de los procesos de aprendizaje e investigación que se emprenden a partir de ella; así convierten ese “acontecer del ser” en una arbitraria y vaporosa vaguedad, y a la pretensión de defender el carácter “ontológico” de la filosofía en el ejercicio de una estéril y vacua alusión o evocación a la vez “mística” y “dogmática” (el “acontecer del ser” sería, en el mejor de los casos, algo “llovido del cielo”, una pura “contingencia fáctica” enteramente “irracional” a la que, por otro lado, se le debería “ciega obediencia”). Con el fin de discutir las tesis de Apel y Habermas (en vistas a que sus propuestas son, nos parece, profundamente aporéticas) debe, desde luego, precisarse ese vínculo. Y en este punto la aportación de Gadamer es tan interesante como relevante (aquí, entre otras cosas, cabe situar su idea de la primacía de la verdad respecto al método —cuando se afirma la prioridad del método sobre la verdad se rechaza de raíz que el comprender pueda ser o tenga que ser, originariamente y en su raíz, un “acaecer”, es decir, se niega que comprender sea siempre, al final, “comprender de otro modo”—).

  


  
    [41] G. Vattimo, Nihilismo y emancipación, ed. Paidós, 2004, página 37. De la primera parte de este texto quitaríamos el término peyorativo “metafísica” (aplicado por Vattimo indistintamente a todo intento de describir las condiciones de posibilidad del comprender), y corregiríamos lo siguiente: la “esencia interpretativa” solo puede atribuirse legítimamente a la experiencia del ente (nunca al “ser” como hace aquí Vattimo). La “interpretación” (sea según la vía de la sensibilidad o de la lingüisticidad) se despliega en el seno de la articulación sintética de “algo como algo”, esto es: concierne al ente y solo a él (los fenómenos son, siempre, “compuestos”, implican “composición” —posibilidad de análisis y de síntesis—). Nos topamos aquí, por cierto, con el límite inherente al nexo entre “hermenéutica” y “ontología”, ¿por qué? porque la “comprensión del ser” no puede ser denominada “hermenéutica” si se reserva para este término lo que tiene que ver con la comparecencia de “algo siendo algo” (la “simplicidad” del ser —su carácter de límite indivisible, etc.— lo impide). Aunque el “acontecer del ser” al que aquí en último término se alude sea muy distinto a la “presencia de la Idea” la distinción platónica entre el saber por “dianoia” y el saber por “noesis” ayudaría a entender parte de lo que aquí estamos diciendo (así como, también, ciertos pasajes del De anima aristotélico).

  


  
    [42] El artículo “Ontologia dell' actualità”, incluido en Filosofía' 87, ed. Laterza, 1988, explica lo que Vattimo entiende con esta expresión.

  


  
    [43] Escribe Vattimo: «Hoy se habla mucho de posmodernidad, es más tanto se habla que casi ha llegado a convertirse en algo obligado distanciarse de este concepto, considerarlo una moda pasajera, declararlo una vez más un concepto “superado”… Pues bien, yo considero, al contrario, que el término posmoderno sí tiene sentido, y que tal sentido se enlaza con el hecho de que la sociedad en la que vivimos sea una sociedad de la comunicación generalizada, la sociedad de los mass media. Ante todo: hablamos de posmoderno porque consideramos que, en alguno de sus aspectos esenciales, la modernidad ha concluido», La sociedad transparente, ob. cit., página 73. Una porción notable de libros y ensayos filosóficos pertenecen a esta categoría, desde El tema de nuestro tiempo de J. Ortega y Gasset al reciente Filosofía del presente (Una teoría de nuestro tiempo) de Ignacio Izuzquiza, ed. Alianza, 2003, pasando por estudios de Lyotard, Baudrillard, Habermas y tantos otros. El excelente artículo de Ramón Rodríguez “La ontología y las voces de la época”, en el volumen colectivo Heidegger: la voz de tiempos sombríos, ed. Serbal, 1991, brinda excelentes claves para entender por qué una filosofía viva se nutre, precisamente, de la audición de lo que dicen las múltiples “voces de la época”. Se trata, en definitiva, de la vertiente “mundana” de la filosofía (distinta de su también necesaria vertiente “académica”).

  


  
    [44] En ella el esfuerzo supremo del pensar se orienta hacia la preparación de un (posible) acontecimiento (el acontecer de un ‘mundo posible’). Es a eso a lo que primordialmente apunta una “teoría crítica del presente”.

  


  
    [45] Véase el artículo “La filosofía como ejercicio ontológico”, incluido en G. Vattimo, Diálogo con Nietzsche, ed. Paidós, 2002.

  


  
    [46] Es obvio que en la hermenéutica habida hasta aquí se ha insistido mucho en la filosofía del arte y casi nada —desgraciadamente— en la filosofía de la ciencia. Respecto a la “ciencia” pueden leerse las páginas que le dedica Vattimo en su libro Más allá de la interpretación, ob. cit. Significativamente el capítulo séptimo de La filosofía y el espejo de la naturaleza, de Richard Rorty, se titula “De la epistemología a la hermenéutica”. A nuestro entender a partir de la hermenéutica se dibuja la posibilidad de un “diálogo” entre la filosofía y las ciencias que no se embarranque en estériles y tediosas cuestiones “metodológicas”.

  


  
    [47] Véase el artículo de G. Vattimo, “An-Denken. El pensar y el fundamento”, en Las aventuras de la diferencia (pensar después de Nietzsche y Heidegger), ed. Península, 1986. Un libro clave sobre esta importante cuestión es El principio de anarquía, editorial Arena, 2017, de Reiner Schürmann.

  


  
    [48] Dicho en términos socráticos o platónicos: la filosofía tiene un primer cometido “irónico”, pero también, una encomienda “mayéutica”. El viaje que la aventura filosófica debe emprender una y otra vez, cada vez que es menester, es, pues un viaje de ida (de-constructivo) y un viaje de vuelta (re-constructivo).

  


  
    [49] La filosofía no evalúa los “resultados” de los saberes sino, ante todo, eso a partir de lo cual han sido obtenidos y sacados a la luz.

  


  
    [50] Sobre la noción de “ideología” es imprescindible el brillante análisis de Eugenio Trías en su Teoría de las ideologías y otros textos afines, editorial Península, 1987.

  


  
    [51] Véase, por ejemplo, el segundo cuaderno del seminario publico organizado por la Fundación Juan March titulado Ciencia moderna y postmoderna, especialmente el brillante artículo de Quintín Racionero “No después sino distinto (en torno al debate sobre ciencia moderna y postmoderna)”.

  


  
    [52] Desde ella se puede entender, por ejemplo, por qué las “ontologías regionales” —mejor dicho: las partes de la filosofía que se ocupan expresamente de uno u otro de los ámbitos del saber (filosofía de la ciencia, o del arte o de la religión, etc.—)— solo puede desarrollarse, en primera instancia, como fragmentos de una “ontología de la actualidad” en tanto deben partir del statu quo (en el que se mezclan las tres situaciones que antes distinguimos) del saber con el que se relacionan, con el que “dialogan” (irónica y mayéuticamente).

  


  
    [1] La definición de la metafísica como ontoteología surgirá, años después, de consideraciones como esta.

  


  
    [2] Que la “comprensión del ser” sea suya se refleja en lo siguiente: en la absoluta prioridad asignada al comprenderse, a la autocomprensión, a la comprensión de la existencia por la existencia (de modo tal que esta termina siendo la línea de demarcación entre el existir auténtico y su inautenticidad).

  


  
    [3] Muy importante es la conexión, propuesta en la página 204, entre la temporalidad del existir y la noción kantiana de “autoafeccíón pura”. Desgraciadamente no podemos entrar aquí en más detalles sobre este punto decisivo.

  


  
    [4] Esa relevancia o esa primacía la subraya aquí en, al menos, los siguientes tres textos: «¿Cuál es el fundamento de esta comprensión, espontánea y evidente, del ser a partir del tiempo? ¿Se ha intentado siquiera plantear el problema de forma explícita, preguntando por qué es esto así y por qué debe suceder así?», página 202, § 44: «Era inevitable que la fundamentación kantiana de la metafísica, que constituye el primer planteamiento decidido de la pregunta acerca de la posibilidad interna de la patentabilidad del ser del ente, topase con el tiempo como determinación fundamental de la trascendencia finita, si, por otra parte, la comprensión del ser en el existir proyecta, espontáneamente, el ser hacia el tiempo», página 204, § 45; «… es por el hecho de que la comprensión del ser se proyecta, a partir de la finitud del Dasein en el hombre, hacia el tiempo, por lo que el tiempo adquiere una función metafísica central…», página 204, § 45.

  


  
    [5] Cabe citar, por ejemplo, el siguiente texto: «En este sentido también la presente investigación plantea una pregunta filosófica. Pero no se la plantea en modo alguno solo a las llamadas ciencias del espíritu (en el interior de las cuales daría además prelación a determinadas disciplinas clásicas); ni siquiera se la plantea a la ciencia y a sus formas de experiencia: su interpelado es el conjunto de la experiencia humana del mundo y de la praxis vital. Por expresarlo kantianamente, pregunta cómo es posible la comprensión», Gadamer, Verdad y método, ed. Sígueme, páginas 11-12.

  


  
    [6] Véase el artículo de 1968 “Hermenéutica clásica y hermenéutica filosófica”, en H.-G. Gadamer, Antología, ed. Sígueme, 2001.

  


  
    [7] Es interesante —aunque insostenible por lo que a continuación diremos— el artículo de Jean Grondin, “La thèse de l’herméneutique sur l’être”, en Revue de Métaphysique et de morale, n.º 111, 2006.

  


  
    [8] Al plantear así la segunda pregunta estoy pensando en la tradición fenomenológica y su tratamiento de la “sensibilidad” (por ejemplo, en la obra de Merleau-Ponty). Hay, nos parece, una comprensión sensible (perceptiva y afectiva) de los fenómenos (del sentido en su verdad) irreductible a su comprensión lingüística (irreductible porque obedece a códigos propios).

  


  
    [9] Ética de la interpretación, ed. Paídós, 1991, páginas 9-10.

  


  
    [10] Es decir, una “ontología” en la que todo se centra en el “disolverse”, “esfumarse” —“declinar”, “debilitarse”— del “ser”: «… la hermenéutica es una etapa decisiva en el camino a través del cual el ser se sustrae (también literalmente: reduciéndose, disolviéndose)…», ibíd., página 70 (el “ser”, pues, parece entonces equipararse con la “nada”).

  


  
    [11] Ibíd., páginas 56-57.

  


  
    [12] Ibíd., página 61.

  


  
    [13] Ibíd., página 65.

  


  
    [14] Ibíd., páginas 65-66.

  


  
    [15] Ibíd., páginas 68-69.

  


  
    [16]  Más allá de la interpretación, editorial Paidós, 1995, página 35.

  


  
    [17] Ibíd., páginas 37-38.

  


  
    [18] Ibíd., página 41.

  


  
    [19] Ibíd., página 39.

  


  
    [20] Ibíd., página 40

  


  
    [21] Ibíd., página 39.

  


  
    [22] Ibíd., página 42.

  


  
    [23] Entendiendo que esta es mucho más que lo que en Ser y tiempo llama Heidegger un “existenciario”. En razón de su “Facticidad” mi o nuestra “existencia” pertenece a y participa en el juego de la comprensión.

  


  
    [24] Hemos acudido en las últimas páginas a dos expresiones —“epojé” y “condiciones de posibilidad”— procedentes de Husserl y Kant, respectivamente. Pero esto no implica que secundemos o avalemos sus posiciones filosóficas. ¿En qué difiere nuestro uso y el suyo? Por ejemplo, en lo siguiente: en Husserl la epojé era un acto libre (inmotivado) y de índole reflexiva (gracias a ella el yo desmundanizándose vuelve a sí mismo, etc.). Por otro lado, Kant concebía las condiciones de posibilidad como unas formas procedimentales fijas y únicas incardinadas en las facultades del Sujeto racional. Por nuestra parte en ningún caso se pretende relanzar el idealismo kantiano o husserliano: una posición filosófica que entroniza al Sujeto humano (al concebirlo como el único fundamento del mundo) es incompatible con la “ontología” (y lo es porque la pregunta por el ser es más originaria y primordial que la pregunta —también legítima— “por el hombre”).

  


  
    [25] “Ser” siempre ya ha acontecido y siempre está aún por acontecer. O sea: acontece una y otra vez, cada vez. Por eso un lema adecuado de una ontología sería: “otro(s) mundo(s) es/son siempre posible(s)”.

  


  
    [26] La “metafísica” puede ser definida como un dispositivo implantado en el mundo que pretende cancelar el recurrente acontecer del ser. Sobre este tema remitimos a nuestro artículo “Una confrontación incesante: ontología y metafísica”, en la revista electrónica A parte rei, n.º 62, marzo, 2009.

  


  
    [27] La comprensión del ser se despliega triplemente: comprensión del ente en su ser, comprensión del ser del ente, comprensión del ser como ser. Cada una de ellas indica y señala un nivel de indagación y, por lo tanto, un específico tipo de cuestiones para las que debe buscarse respuesta.

  


  
    [28] Tal ver el término “hermenéutica” admita entenderse según otra acepción que sí puede aplicarse legítimamente a un momento peculiar de la averiguación ontológica, ese instante en el que ocurre y fragua una “intercesión” entre la comprensión óntica y la comprensión de ser —lo hermenéutico, en esta segunda acepción, designa entonces un viaje de ida (del ente al ser) y un viaje de vuelta (del ser al ente). Desgraciadamente no podemos aquí entrar en esta vertiente de la cuestión.

  


  
    [29] Gadamer, en la tercera parte de Verdad y método, pretende poder alcanzar esa universalidad acudiendo al lenguaje. En efecto el lenguaje es un a priori de toda comprensión, pero no creemos que esto baste para afianzar la aspiración a la “universalidad” de la teoría filosófica.

  


  
    [30] También caben, desde luego, y son tan legítimas como necesarias, una “filosofía de la ciencia” o una “filosofía del arte”, etc., aquí estamos, pues, ante otro nivel de la investigación ontológica.

  


  
    [31] En este punto habría que explicar con detalle por qué deben descartarse dos respuestas tradicionales: 1) la comprensión consiste en aplicar formas (vacías, únicas, necesarias, universales) a una materia (llena, múltiple, contingente, particular); 2) la comprensión consiste en subsumir hechos (a posteriori, cambiantes, particulares, etc.) bajo esencias (a priori, inmutables, universales, etc.). Es menester explicar tanto cómo surgieron estas respuestas como por qué son erróneas.

  


  
    [32] Del primero cabe citar, por ejemplo, el § 31 y § 32 de Ser y tiempo y del segundo los tres primeros capítulos de Ser y diálogo (leer a Platón). Por cierto: es precisamente por eso, y nada más que por esto, por lo que resulta legítimo afirmar que la experiencia del mundo es de un cabo a otro “hermenéutica”.

  


  
    [33] Es decir: que la síntesis del fenómeno sea esquemática implica que la presencia de algo (de algo siendo algo, de algo con unos rasgos) ocurre sin una previa Esencia o Concepto.

  


  
    [34] Sobre esta última cuestión resulta instructivo el tercer capítulo del libro de Jean Grondin Del sentido de la vida (un ensayo filosófico), editorial Herder, 2005.

  


  
    [35] En nuestro artículo “Hermenéutica de la verdad: el problema de los criterios”, Revista Endoxa, n.º 20, 2005, se intenta dar algunos pasos en esta dirección.

  


  
    [36] Un ámbito del saber se desgrana en situaciones, cada una de las cuales incluye un “suelo” (una red de posiciones, de perspectivas o puntos de vista) y un “horizonte”, entre ambos —suelo y horizonte— se van destacando —a la vez que el decurso de los comportamientos— unos fenómenos y se van retirando a un segundo plano otros.

  

OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
AMlejandro Escudero Pérez






OEBPS/Images/ex_libris.png
gt LA W
a3 i

e \nms.x " M!WMW

P,

I//._V N

S B e, >
| W&wv s Ii.ul/pi.l‘m £ /
N 7 ~ )
yas ?r <]
. N, e






OEBPS/Images/EPL_logo.png
epublibre





