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A los que viven entre tinieblas.

La luz del sol siempre vuelve. SIEMPRE.





Prólogo

Martes, 11 de diciembre de 2019. 23.00 horas

 

Un desagradable olor a amoniaco rancio despierta al joven. Los párpados le pesan, y necesita varios intentos para mantener los ojos abiertos, aunque no le sirve de mucho: todo está oscuro. De vez en cuando, escucha un chillido agudo y algo revolotea por encima de él.

Trata de incorporarse, pero tiene las muñecas y los tobillos atados, y apenas puede levantar la espalda de la mullida superficie sobre la que está recostado. No puede moverse. Lo único que le brinda algo de alivio es el suave tacto de una sábana, que aprieta entre las manos para calmarse.

Grita, o al menos lo intenta, pero su voz apenas es un susurro. Tiene la boca pastosa, le duele al tragar y nota los labios agrietados. Siente como si hubiera vomitado con tanta fuerza que la garganta aún no se ha recuperado. No puede evitar una tos constante, provocada por la sequedad.

Tiene frío en las piernas. Solo en esa parte del cuerpo. Sospecha que no lleva pantalones. Estira los dedos y palpa los bordes de la camisa. Por lo menos, no está completamente desnudo.

No recuerda cómo llegó a esa habitación. Tiene la mente borrosa y solo le vienen flashes de su compañero. Habían quedado para cumplir un encargo, es todo lo que sabe. Lo demás, se funde en una niebla espesa. Por supuesto, tampoco sabe cómo ha terminado prisionero y semidesnudo en una camilla.

—¡Ho...! ¡Cof, cof! —carraspea—. ¡Hola! ¿Hay alguien?

No obtiene respuesta, solo una nueva oleada de chillidos, acompañada por el batir de unas alas. El joven se sobresalta al sentir que algo se posa sobre su pierna derecha. La agita con fuerza hasta que la presencia se aleja.

Un miedo profundo empieza a abrirse paso en su interior. Se encuentra encerrado no sabe dónde y su única compañía es la de un animal no identificado. Desconoce cuándo fue la última vez que bebió agua, si ha comido algo y, más importante, si saldrá con vida.

De pronto, una luz lejana y difusa se enciende y se siente como un moribundo que ve el final del túnel. Ese halo de claridad le permite atisbar dónde está. Ve garrafas de agua, bolsas de pienso y productos de suplementación alimenticia. Nada parece especialmente aterrador, hasta que se fija en unas herramientas colgadas en una pared. No logra verlas con claridad, pero le parece que algunas tienen restos oscuros y rojizos en las hojas o puntas, como si hubieran sido utilizadas para algo más que bricolaje. También percibe una puerta entreabierta, de donde proviene la luz.

Tal como temía, está atado con unas bridas a una camilla de color azul. Y, efectivamente, tiene las piernas desnudas. Entre la mata de pelos que le cubre la pierna derecha, destaca una calva rojiza a la altura de la rodilla. Es una herida, a simple vista similar a la típica quemadura que se produce en la piel al rozar una superficie rugosa. Nota un hormigueo en la zona.

Dirige la mirada hacia el techo y entonces lo ve: hay un animal en la estancia. Está colgado de un foco y mueve sin parar las alas. Es un murciélago. Sus ojos tienen un brillo rojizo. Al joven le parece una mirada enferma.

—¡Ayuda! ¡Sacadme de aquí! —grita entre toses.

El murciélago se altera y empieza a revolotear de manera errática.

—Te recomiendo que no grites —dice una voz masculina de repente.

El muchacho gira la cabeza hacia la puerta, de donde proviene la voz, y ve una figura enmascarada, vestida con un mono de camuflaje militar. La figura entra en la habitación y cierra la puerta tras de sí. Entonces pulsa un interruptor. El foco, situado justo encima de la camilla, se enciende de golpe, y la luz ciega al joven durante unos segundos.

—¡Déjame ir! —suplica—. Prometo que no diré nada.

—¡Chis! —dice el hombre enmascarado, llevándose el dedo índice a la boca—. Te he dicho que no chilles.

El hombre se acerca entonces a las herramientas colgadas de la pared, las palpa una a una con mimo y extrae una maza del interior de un cuenco tibetano. Al joven le parece que lo hace con un cariño excesivo, como si fueran objetos muy valiosos para él. Con parsimonia, la figura enmascarada avanza hacia la camilla. Lleva una pistola en el cinturón y su presencia es intimidante. Aterradora. El joven tose.

—¡Basta ya! —grita el hombre, golpeando el borde de la camilla.

El muchacho siente cómo el sudor le resbala por la cara. El hombre lleva puesta la máscara de un puma y agita la maza con brío, como si fuera una majorette.

—Déjame ir —solloza el joven.

Vuelve a toser. No puede evitarlo. Tiene la garganta irritada, la boca seca.

—¡No tosas más!

El hombre enmascarado se lleva las manos a los oídos. Los gritos han excitado al murciélago que vuela por la sala como un loco. Pasan unos segundos. El joven intenta dejar de toser. Traga. Es difícil.

La figura rodea despacio la camilla. Acaricia los bordes, lo observa en silencio. La incertidumbre lo devora. No sabe qué quiere su captor, pero intuye que nada bueno.

El hombre se detiene junto a su pierna derecha. Deja la maza sobre la camilla y se inclina sobre la rodilla herida. Al apoyar sus manos enguantadas sobre ella, brota pus.

—Veníais a cobrar una deuda —dice sin apartar la mirada de la herida—. ¡Otra vez con lo mismo!

El joven recupera parte de la memoria. Junto a su amigo, habían ido a cobrar un encargo para su jefe. Entonces piensa en su compañero. Duda si preguntar, pero la lealtad le pesa más.

—¿Dónde está...?

—¿Tu amigo? —le corta el hombre—. Ya no tienes que preocuparte por él —responde con aire siniestro paseando el pulgar por su propio cuello de lado a lado.

El mensaje es claro. Y ahora sí, comprende que su destino podría ser el mismo. Entre lágrimas y carraspeos, se retuerce sobre la camilla.

—¡Estate quieto! —ordena el hombre, presionándolo contra la camilla.

El murciélago vuelve a agitarse, pero esta vez vuela hacia el hombre enmascarado y se posa en su hombro. Él lo agarra con firmeza, impidiendo que se mueva.

—A veces, me siento como este pequeño diablo —dice mirando al murciélago—. Como me ocurre a mí, los murciélagos se alteran con los sonidos molestos.

Con la mano libre, extrae una navaja del mono militar. Con suma habilidad desdobla la hoja y la pasea con suavidad por la pierna del joven. Este se estremece al sentir el frío del metal, pero permanece inmóvil.

—Hay muchas leyendas alrededor de la figura de los murciélagos —continúa el hombre—. La gente piensa que son muy agresivos, pero la realidad es que ellos solo atacan para defenderse o cuando están asustados.

Aparta la navaja y acerca el murciélago a su piel. El joven puede notar la agitada respiración del animal.

—Y eso es justo lo que estoy haciendo: defenderme de vuestras acusaciones —añade con tono enigmático, mientras aproxima el murciélago a la piel del joven—. ¿Que yo os debo dinero? ¿A vosotros?

—No... No queríamos ofenderle —contesta el otro, aterrorizado.

La tos lo ataca de nuevo. No puede contenerla.

—¡He dicho que te calles!

El hombre clava la navaja en la herida. Un hilo de sangre brota y se ensancha lentamente. El joven chilla. El murciélago, asustado, lo muerde.

Tras el mordisco, el hombre lo retira.

—Buen trabajo —dice mientras acerca la navaja al cuello del animal—, aunque el único depredador que hay aquí soy yo.

Sierra con violencia la cabeza del murciélago y tira el cuerpo inerte al suelo. Coge otra vez la maza y se coloca junto a la cabeza del joven. Este intenta hablar, calmarlo, pero solo emite carraspeos.

—¡Para... ya... de... toser! —grita el hombre, golpeando con la maza su rostro con cada palabra.

Hace una pausa. Mira la maza: tiene salpicaduras de sangre.

—Cuando veas a Viracocha, dile que venga a hablar conmigo —dice antes de seguir golpeándolo.

Una vez que lo deja inconsciente, ajusta la máscara, se acerca al oído del joven y le susurra:

—Nunca enfades al Puma.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 10.00 horas

Comisaría de Puerto de la Cruz

 

Guiomar Aguilera no soporta el frío del cercano invierno, el claxon de los coches en un atasco ni el fétido olor de las alcantarillas. Pero no puede evitar cruzarse con todo ello cada vez que va al trabajo y, por mucho que sea rutinario, nunca logra acostumbrarse.

—Aquí tienes.

Tampoco le entusiasma recibir cada mañana el amargo café de máquina que le ofrece un sonriente Eduardo Román. Tal vez eso sea lo que más le desagrada de empezar el día.

—Gracias, agente.

Toma el vaso de plástico y le devuelve el gesto con un atisbo de sonrisa al compañero de la Brigada Judicial de Puerto de la Cruz. Luego, se sumerge en la pila de documentos que tiene encima de la mesa. No le gusta que se le acumule el papeleo ni dejar el trabajo a medias. Le genera ansiedad saber que tiene cosas por hacer. Por eso, antes de salir de casa siempre hace la cama, friega la taza que utiliza en el desayuno y acurruca a Thiago por si acaso no vuelve a verlo.

Al coger el primero de los informes, su mirada se desvía sin querer hacia un recorte de prensa que guarda con esmero en una de las esquinas de la mesa. No necesita releerlo: conoce de memoria hasta la ubicación de las comas. Lo que más la obsesiona es una de las imágenes: la máscara hiperrealista de la Perra.

—Qué difícil es pasar página —dice Román desde su silla al verla mirar el recorte de prensa.

—Eso sería lo fácil —responde Aguilera—. Lo difícil es no olvidarlo nunca, para tener presente que el mal no descansa... ni lo caro que puede salir ser policía.

La inspectora deja el recorte en su lugar, no sin antes dedicar una última mirada a la máscara, que todavía le produce escalofríos.

—¡Aguilera! ¡Ven de inmediato!

La voz rota del comisario Javier Carmona la saca de sus ensoñaciones y le recuerda que, más allá del maloliente café de máquina, todavía hay algo que la desagrada más. En concreto, alguien. Y va de camino a su despacho.

—¿Qué quiere?

Está molesta por no poder completar la documentación y no disimula el hastío que le provoca obedecer al comisario.

—Siéntate —ordena Carmona.

Obedece a regañadientes. No le gusta estar en aquella oficina: odia el olor rancio a tabaco y la incomodidad que le provoca la presencia del comisario. Sabe que debe mostrar respeto, pero algo en ella se impone cada vez que lo tiene delante, y le impide seguir el protocolo al pie de la letra.

—Toma.

El comisario le lanza una carpeta. Ella vacila, pero al final la recoge.

Es un informe de investigación. Lo primero que le sorprende es el membrete: pertenece a la Guardia Civil.

—¿Qué es esto? —pregunta Aguilera.

—Lee —dice Carmona.

Aguilera pasa la vista por encima del contenido con la intención de satisfacer cuanto antes su curiosidad.

—Un hombre asesinado en su domicilio hace año y medio. Su pareja tiene coartada y el presunto asesino está sin localizar —dice.

—Así es. En otras palabras, un crimen sin resolver.

Sigue hojeando el informe en busca de algo que justifique por qué está en sus manos. No encuentra nada que la vincule. Podría encargarse por jurisprudencia —el crimen se cometió en una localidad dentro de la jurisdicción de su comisaría—, pero no por competencia: la investigación corresponde a la Guardia Civil.

—Uno de tantos que todavía no tienen respuesta —acierta a decir—. Hay miles de casos así. ¿Qué pinto yo?

—Ahora es tu caso —sentencia Carmona, firme.

La inspectora lo mira sorprendida y traga saliva para evitar soltar algún improperio del que pueda arrepentirse.

—En realidad, de tu equipo. Quieren que os encarguéis de resolverlo.

—Pero... —A Aguilera se le agolpan las preguntas y no sabe por cuál empezar.

—Te hiciste famosa con lo de la Perra, ¿sabes? Y este es el precio que hay que pagar por la fama.

Aguilera vuelve a tomar la carpeta. Si no sintiera el cartón rugoso entre los dedos, creería que está soñando.

—Ramírez, ¿te acuerdas? —prosigue el comisario.

El nombre le es muy conocido. Carmona se refiere a Jonay Ramírez, el delegado del Gobierno en Canarias. Lo conoció durante la investigación de la Perra.

—Le gustó cómo tú y los tuyos resolvisteis el caso —prosigue Carmona—. Quiere que hagáis lo mismo con este asesinato.

—No le va a gustar a los verdes,1 comisario.

—Por eso Ramírez y yo hemos decidido que lo mejor es no apartarlos. Vas a trabajar con ellos.

Sigue sin salir de su asombro. Lo que parecía otra mañana anodina se ha convertido en una especie de misión diplomática, en la que deberá colaborar con otro cuerpo de seguridad sin hacerlos sentir desplazados.

—Reúne a los tuyos y poneos a trabajar —dice Carmona—. Ramírez confía en vosotros y yo le he asegurado que, si alguien puede resolver el caso, es la Brigada Judicial de Puerto de la Cruz. Espero que no me decepcionéis y que me dejéis en buen lugar ante él.

Aguilera, ahora absorta en los papeles, ignora al comisario por completo. Ni la reputación de Carmona ni los favores del político le importan. Pasa las páginas con cuidado. El informe incluye fotos de la escena del crimen, declaraciones de los investigados y algunas hipótesis.

—Cuando leas el informe en profundidad te darás cuenta de que está en un punto muerto —dice el comisario—. Hace meses que no hay ningún avance.

Aguilera comprueba que la víctima, un hombre de unos cincuenta años llamado Rafael, apareció flotando en la piscina de su casa el 3 de julio del año pasado. La investigación se centró en su pareja, que logró demostrar que no estaba allí cuando él murió. Desde entonces, ha pasado año y medio y nadie ha sido encarcelado por el asesinato.

—Lo resolveremos —concluye Aguilera, confiada.

La inspectora descubre que hay cosas que la desagradan más en cada jornada laboral que el mañanero café de máquina: odia las injusticias.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 10.30 horas

Comisaría de Puerto de la Cruz

 

La sala de reuniones de la comisaría de Puerto de la Cruz tiene capacidad para una veintena de agentes. Las sillas están dispuestas en filas frente a una tarima desde la que habla el superior de turno.

Hoy, quien dirige la sesión es Aguilera. Recorre el pasillo entre las sillas con un mando en la mano, pasando las diapositivas del informe. En primera fila están los oficiales Herminio Santos y Beatriz Morales —ambos llevan un anillo con el símbolo del infinito, detalle que no pasa desapercibido para la inspectora—. En segunda fila se sienta Eduardo Román, con la actitud de quien aún se siente en prácticas. Solo falta el subinspector Álex Hidalgo para completar el equipo de la Brigada Judicial.

Aguilera ya no recuerda cuál fue el último caso que inició junto a su marido, y por eso no lo echa de menos en la sala. Lo necesita en casa, o en las consultas con el médico de su hijo Thiago, no aquí. En el trabajo, su ausencia es anecdótica.

—Rafael Barrientos. Cuarenta y seis años. Vivía en Garachico, en una lujosa hacienda que adquirió junto a su pareja y que llamaron Villa Melbar. Ahí es donde lo encontraron muerto.

La fotografía del cadáver del hombre, flotando boca abajo en su piscina, aparece en la pantalla. A los agentes les impresiona ver el cuerpo inerte sobre el agua, con la melena morena desparramada, las manos atadas a la espalda con una cuerda y las piernas estiradas. Junto al borde, una bandolera roja con la cremallera cerrada y una llave a su lado completan la escena.

—Tenía los pulmones encharcados —prosigue la inspectora—. Según la autopsia, estuvieron jugando con él antes de que muriera. Metieron su cabeza dentro del agua en repetidas ocasiones.

—Pobre —dice Santos—. Menuda angustia.

—Eso suena a tortura psicológica más que física —comenta Morales, con tono práctico.

Aguilera se encoge de hombros. Le resulta obvio que, quien fuera el causante de la muerte de Rafael, buscaba algo. Otra cosa es que pueda demostrarlo.

—El informe no profundiza en ese aspecto. Solo dice que la causa del fallecimiento fue por asfixia. Además, la casa no apareció revuelta.

—Tal vez el asesino consiguió lo que pretendía —sigue la oficial—. Y cuando lo logró, lo mató.

La inspectora tiene la misma opinión que Morales. Cambia de diapositiva antes de responder. Ahora aparece un primer plano del hombre, muy pálido, en lo que parece una imagen tomada en la morgue.

—Recibió un fuerte impacto en la cabeza que lo dejó aturdido.

Los agentes examinan la imagen. El lado derecho del cráneo está ligeramente hundido, como si alguien hubiera presionado plastilina con un dedo.

—De esa forma, al asesino le resultó muy sencillo inmovilizarlo y ahogarlo —teoriza Santos.

Aguilera niega con un leve gesto de la cabeza.

—¿No me escucháis cuando hablo? —Los mira con fastidio, como si fuera una profesora enfadada con sus alumnos por no seguir el ritmo de la clase—. He dicho que murió asfixiado, no ahogado.

—¿No es lo mismo? —pregunta Román.

Aguilera suspira antes de contestar. Le toca meterse en el papel de docente.

—Uno se ahoga cuando las vías respiratorias se le inundan de cualquier líquido. Si hablamos de asfixia, significa que algún cuerpo extraño las ha taponado por completo o que han apretado tan fuerte la zona que impedían la respiración.

Los agentes asienten, atentos. En la imagen no se aprecian marcas en el cuello que indiquen estrangulamiento.

—En la autopsia encontraron esto —continúa Aguilera, pasando a otra imagen. Una bolsa hermética contiene un papel arrugado—. Le taparon la nariz y le metieron esto en la boca.

La diapositiva muestra el papel: un reclamo publicitario, de esos que se dejan en parabrisas o buzones. Anuncia una tienda de animales llamada Viracocha.

—¿Es algún tipo de mensaje? —pregunta Román.

—Eso lo tendremos que averiguar nosotros —contesta Aguilera—. En el informe dan por hecho que el asesino cogió el primer papel que tenía a mano.

El agente aprovecha para meter el nombre en el navegador del móvil y la búsqueda arroja más de cuarenta mil resultados. La mayoría tratan sobre deidades y vocablos quechuas con sus significados, pero al fin encuentra algo interesante: una tienda en Icod de los Vinos, una localidad cercana a Puerto de la Cruz. Decide compartir ese último dato con la brigada.

—Perfecto —dice Aguilera—. Tú y yo nos vamos esta mañana de paseo. Vamos a averiguar si conocían a la víctima... o a la pareja.

Morales y Santos llevan años trabajando junto a la inspectora y ya saben cuál va a ser su misión.

—De la pareja nos encargamos nosotros, ¿no? —pregunta Santos.

Aguilera asiente. Pasa varias diapositivas hasta que llega a la imagen de otro hombre. Le asoma una incipiente barriga, síntoma de que disfruta comiendo o alternando en los bares, aunque la mantiene a raya con ejercicio, a juzgar por sus brazos definidos y pectorales marcados. Los dientes perfectamente alineados, el rostro casi sin arrugas, bien afeitado y un implante capilar reciente completan el retrato de alguien que cuida su imagen con esmero.

—Liberto Melide. Según el informe, tiene coartada para el día del crimen.

La inspectora es clara. La documentación recoge todos los pasos de Melide en la fecha en la que murió su marido: tomó café en un bar, después cogió su todoterreno y unas cámaras de vigilancia de una gasolinera lo captaron llenando el depósito del vehículo. Por último, estuvo comiendo en un restaurante bastante caro. Hubo testigos que avalaron su presencia en esos lugares y fue descartado como sospechoso.

—Investigadle —ordena Aguilera—. Analizad sus pasos.

—¿Sospechas de él? —pregunta Morales.

—Él no lo mató, eso está demostrado —contesta Aguilera.

La inspectora observa la imagen de Melide con intensidad. Sabe cuándo su instinto le está diciendo algo, y en este caso, lo hace a gritos.

—¿Entonces por qué investigarlo? —insiste Santos.

—Que no sea el asesino no significa que no pueda ser el verdugo —responde la inspectora.

Los agentes escuchan con atención y, una vez planteada esa hipótesis, les parece plausible.

—Tengo una corazonada —resuelve Aguilera—. Parece que hizo lo posible para que le vieran en todas partes.

—¿La relación entre ellos era mala? —pregunta Morales.

—El informe no dice mucho. Solo que eran pareja —responde Aguilera, mientras apaga el proyector. La pantalla se funde a negro.

—La casa no fue forzada —dice Santos, repasando el expediente.

La inspectora deja que lean unos minutos más, en silencio.

—El membrete que aparece en las hojas es el de la Guardia Civil —suelta Morales, sorprendida.

—Es asunto de Ramírez y el comisario —responde la inspectora—. Quieren que trabajemos con ellos. Y eso es lo que vamos a hacer.

Los oficiales no preguntan más. No porque lo diga un político, sino porque confían en ella. Si Aguilera ha aceptado el caso, ellos la siguen.

—Id con cuidado —dice, dirigiéndose a Santos y Morales—. Que Melide no sepa que vais tras sus pasos.

—¿No quiere que le hagamos una visita?

La inspectora niega con la cabeza.

—Todavía no. Comprobad su coartada y hablad con quien queráis, pero sin levantar sospechas. No quiero que se entere de que lo estamos investigando.

—¿Ni siquiera para certificar que no miente? —pregunta Santos.

Aguilera vuelve a negar con la cabeza.

—Mirad la página dos del informe —dice la inspectora. Espera a que lleguen a ella—. ¿Cuál es la profesión de Rafael Barrientos?

—Guardia civil —contesta Morales.

—Guardia civil prejubilado—completa Santos.

La inspectora hace una mueca al escuchar a los oficiales, que murmuran entre ellos.

—¿Es...? —inicia Morales, sin terminar de verbalizar sus sospechas.

—Drag Benemérito —acierta a decir Román, que ha estado muy atento a la conversación—. El guardia civil que se hizo famoso por participar en la Gala Drag Queen de Las Palmas de Gran Canaria.

—El mismo —confirma Aguilera.

Los miembros de la brigada se miran. Han pasado años desde aquella gala, pero fue histórica: el primer guardia civil en participar. Apareció en portadas, se hizo conocido en todo el país. Hubo debate entre sus compañeros: algunos lo apoyaron, otros lo criticaron. Con el tiempo, el revuelo se apagó.

—Por eso quieren que nos involucremos —dice Aguilera—. Quieren todo tipo de ayuda para resolver la muerte de un antiguo compañero.
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Familia. Nombre. Lugar de nacimiento.

No se pueden elegir al nacer y, sin embargo, determinan una vida para siempre. La de Liberto Melide habría sido muy distinta con otra familia, otro nombre y otro lugar en el que empezar a existir.

Llegó a este mundo a mediados de los setenta, en el seno de una familia nómada. Aunque en el carné de identidad ponía que nació en un pequeño pueblo de Valencia, lo cierto era que no tenía hogar. Sus padres hacían las maletas cada semana, como mínimo, para instalarse en una nueva ciudad o pueblo, aclimatarse deprisa y marcharse otra vez. Todo tenía una explicación: eran circenses.

Héctor, el padre, era domador de leones. Su número estelar consistía en colocar la cabeza entre las fauces de la bestia y, una vez dentro, tirar de la melena para mostrar el control y dominio absoluto sobre el animal. Celia, la madre, era acróbata y dejaba al público sin aliento al cruzar una cuerda de apenas tres centímetros de grosor, a diez metros de altura, con los ojos vendados y sin ninguna red de protección.

Cuando nació su hijo, decidieron llamarlo Liberto, como un deseo de que siguiera sus pasos y creciera sintiéndose un hombre libre. Para los padres de Liberto, vivir cada día en un lugar distinto significaba no tener cadenas, a diferencia del resto de la gente, atada para siempre a una hipoteca, un trabajo o una familia.

Héctor y Celia eran los responsables y las dos estrellas principales del Circo Asombroso. Su sola presencia en una ciudad era sinónimo de entradas agotadas. Destacaban por encima de un elenco que incluía payasos, enanos malabaristas, freaks y animales. Quizá porque eran los únicos que asumían un riesgo real, o tal vez por la plasticidad con la que ejecutaban sus números, su fama no dejó de crecer, y viajaban por toda España sin importar la estación.

Para un niño, esa clase de vida puede ser una incógnita. Pero los componentes del Circo Asombroso se volcaban en su cuidado. Pocas personas se detienen a pensar cómo es vivir dentro de un circo, y lo cierto es que todos colaboran para que todo funcione. Tanto, que aunque en su carné de identidad figuraban Héctor y Celia como sus padres, Liberto podía presumir de haber tenido muchos padres y madres.

Eso significaba que, según el cansancio del elenco, cada noche alguien distinto le leía un cuento. O que, si debía ir al médico, lo acompañaba quien estuviera disponible. La premisa era clara: que nunca se sintiera solo.

Liberto no tuvo una educación como la de cualquier otro niño. Katerina, la mujer barbuda, se esmeraba en que aprendiera matemáticas —gracias a sus enseñanzas, Liberto empezó a trabajar en la taquilla del circo con tan solo cinco años—. Shorty, uno de los enanos malabaristas, le daba lecciones intensivas de inglés —gracias a sus enseñanzas, Liberto hablaba de manera fluida dos idiomas con tan solo seis años—. Eugene, el hombre forzudo, le mostró todos sus trucos para estar en forma —gracias a sus enseñanzas, Liberto era capaz de levantar grandes pesas sin esfuerzo—. Y entre todos, le enseñaron a amar y cuidar a los animales.

El Circo Asombroso era un espectáculo adelantado a su época. En vez de encerrar a los animales en jaulas minúsculas, montaban una carpa anexa con recintos separados para cada especie. Allí convivían leones, tigres, elefantes... Liberto no les temía, por grandes o peligrosos que fueran. Aprendió a entenderlos, mimarlos y quererlos. Le encantaba alimentarlos y, si no había función ni estudios, pasaba horas observándolos.

Hasta que le ascendieron.

A los dieciocho años, Liberto ya había pisado todas las provincias de la península y tenía más disciplina, pasión y dedicación que cualquier otro muchacho de su edad. Estaba hecho al exigente ritmo del circo: madrugones, entrenamientos, calentamientos, ensayos, vestuario, maquillaje, actuación, descanso, recuperación y planificación de nuevos números. Contaba también con el cariño del elenco, que lo había visto nacer y crecer, y sentía un profundo respeto por las actuaciones y los animales.

A nadie le sorprendió que sus padres, agotados física y emocionalmente por la exigencia del trabajo, le cedieran la responsabilidad de gestionar el Circo Asombroso. Héctor y Celia se mantuvieron como dueños del espectáculo y continuaron viajando con la troupe, pero ya habían formado a sus sustitutos. Su único rol era acompañar y apoyar: actuaban como mentores cuya presencia transmitía paz y seguridad a los artistas.

Liberto maduró de golpe en cuanto fue nombrado director del circo. No quería defraudar a nadie, así que redobló esfuerzos. Pasaba horas preparando funciones, repasaba leyes para evitar sanciones y concedía entrevistas a diario para promocionar el espectáculo. El precio fue alto: menos horas de sueño, ojeras cada vez más marcadas y la caída de su larga melena azabache, fruto de años sin cortarse el pelo. Aún sin haber llegado a los treinta, su aspecto físico ya rozaba los cincuenta.

A pesar del cambio de dirección, el Circo Asombroso seguía funcionando muy bien. Tan solo paraban dos semanas en marzo y otra más en noviembre, pero el resto del año no dejaban de viajar. Además del numeroso elenco y el amplio grupo de animales, Liberto empezó a tener dos nuevos compañeros de batallas: el estrés y la ansiedad. A veces soñaba con una vida distinta, con algo menos de responsabilidad, con algo más de calma y, sobre todo, con mucha estabilidad. Pero las obligaciones demandaban cada vez más kilómetros de carretera, más funciones y más riesgos.

Hasta que todo se acabó.

Cuando cumplió treinta y dos años, el Circo Asombroso se encontraba en Barcelona y su presencia en la Ciudad Condal exigía la perfección, porque se trataba del lugar idóneo para llamar la atención de los cazatalentos. Durante esa temporada, Liberto había innovado el número circense y terminaba todas las obras con la puesta en escena, a la vez, de todos sus artistas en una perfecta sincronía.

Todo iba como la seda: los vítores del público llenaban la sala y Liberto celebraba el éxito de la función, cuando tres activistas en contra del maltrato animal saltaron desde las gradas y se encadenaron a uno de los postes. Dos fueron reducidos por el propio equipo del circo; al tercero, lo arrolló un elefante desbocado; y del Circo Asombroso, se encargó la Guardia Civil.

El saldo del incidente fue brutal para Liberto: sus padres, encarcelados como responsables del espectáculo; el circo, clausurado; su corazón, enamorado. Porque entre los agentes del Seprona que se encargaron de investigar la muerte del activista y las condiciones de los animales en el circo, estaba él: un joven bigotudo y de facciones marcadas llamado Rafael Barrientos.

Empezó como un amor clandestino, en el que ambos se dejaron llevar sin pensar en el qué dirán. Quizá por el morbo o tal vez por la osadía.

Siguió como una droga, adictiva y reconfortante, quizá por la atracción física o tal vez por el cariño.

Continuó como un noviazgo inesperado, cuando se atrevieron a hablar de su orientación sexual a sus allegados, quizá por valentía o tal vez por reivindicación.

Y desde que lo conoció, su pareja se convirtió para Liberto en su único circo, ese por el que estaba dispuesto a recorrer toda España, siguiéndolo a cada lugar donde lo destinaran.
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Tienda de animales Viracocha

 

Las carreteras son la principal vía de comunicación en Tenerife. Aunque Puerto de la Cruz e Icod de los Vinos apenas distan veintitrés kilómetros, la congestión en la autovía puede alargar el trayecto hasta media hora.

Aguilera se desespera en medio del tráfico, sin saber si por la cantidad de camiones que bloquean la calzada o por las ganas de llegar, de una vez, a la tienda de animales.

Eduardo Román acompaña en silencio a la inspectora. Sabe que, si ella no habla, es porque está concentrada pensando en los próximos pasos. La conoce bien y prefiere guardar silencio para no exasperarla.

—¿Qué tal las sesiones con el psicólogo? —pregunta la inspectora de pronto sin apartar la mirada de la carretera.

—Dice que sigo traumatizado —contesta Román.

—Es normal. —Aguilera acaricia con cariño el hombro del agente sin soltar el volante—. Hay policías que se jubilan sin haber utilizado la pistola en servicio.

Román asiente, pero no dice nada. Ambos recuerdan aquel caso. Si él no hubiese estado allí, ella habría acabado muerta en manos de la Perra. Desde entonces, Román arrastra el susto... y la lealtad.

—¿Tú has llegado a disparar alguna vez? —pregunta Román.

—He encañonado en varias ocasiones.

—Cuando vi que la Perra estaba a punto de dispararte, no tuve dudas —reconoce el agente—. Debía evitarlo a toda costa, por eso disparé.

—Hiciste bien. Era ella o yo.

—Puede que tengas razón —asevera el agente—. Cuando apreté el gatillo, supe que no había vuelta atrás y que mi vida iba a cambiar para siempre. No importa que ella lo mereciera o no, la realidad es que yo me convertí en su verdugo. Y eso duele. Cada día me acuesto pensando en si hubieran existido otras opciones.

—Me gustaría decirte que lo siento —responde la inspectora—. No te martirices con lo que ocurrió. Simplemente, pasó. Y por eso hoy seguimos trabajando. Quitaste una vida, pero también salvaste otra: la mía.

Román percibe el afecto de la inspectora y nota que se le humedecen los ojos.

—Sigo sin poder llevar el arma —contesta Román mirando por la ventanilla para evitar que la inspectora le vea alguna lagrimilla—. El psicólogo dice que es muy pronto.

—Si te lo recomienda, será por algo. —Aguilera pone el intermitente y se exaspera—. ¡Dejadme pasar!

La inspectora maldice mientras intenta adelantar a un camión. Román aprovecha para buscar información sobre Viracocha en el móvil. La tienda tiene página web y Facebook. En la primera figuran horarios y servicios; en la segunda, fotos de animales vendidos. Román esperaba ver gatos o perros, pero le sorprende descubrir que se especializan en especies exóticas: leones, águilas, dragones de Komodo... Sus clientes no son familias comunes, sino zoológicos y millonarios excéntricos con ganas de impresionar.

—Venden toda clase de animales —dice Román cuando ya han tomado el desvío hacia Icod de los Vinos.

Aguilera lo mira de reojo mientras sigue enfrascada en el intenso tráfico. Le apetece colocar la sirena y abrirse paso por el arcén.

—El dueño se llama Silverio —prosigue Román—. Es un colombiano que trabajaba en un zoo de Bogotá. Llegó a España hace una década y montó la tienda poco después.

Como si fuera un ordenador que calcula las mejores opciones para ganar una partida de ajedrez, la inspectora interioriza la información. Siempre ayuda conocer detalles sobre las personas con las que van a hablar.

Román termina de leer los servicios que ofrece la tienda a la vez que Aguilera encara la calle que culmina en la plaza de la Constitución.

Icod de los Vinos es conocida como la Ciudad del Drago por su emblemático ejemplar milenario, pero también tiene rincones con encanto, como el lugar donde acaban de aparcar la inspectora y el agente.

La plaza de la Constitución es el corazón del municipio. Si bien los lugareños prefieren llamarla plaza de la Pila por la majestuosa fuente ornamental rodeada de palmeras y fechada en el siglo XVIII que se halla en el centro de la plaza. A su alrededor, casonas nobles y palacetes de arquitectura canaria —sencillez, austeridad, uso de la madera...— dan muestra del poder económico de sus dueños. Como en todo destino turístico, las calles cercanas están llenas de tiendas y restaurantes dispuestos a vaciar los bolsillos de los visitantes.

—No debe de ser barato mantener una propiedad en este lugar —dice Aguilera después de aparcar el coche y echar una ojeada por la zona—. El negocio de ese tal Silverio funciona.

Viracocha ocupa una esquina de la plaza de la Pila. Desde fuera, parece una tienda diminuta.

Aguilera abre la puerta y suena el tintineo de una campana. Antes de que nadie salga a recibirlos, ella y Román confirman la impresión inicial: el local es pequeño. Solo alcanzan a ver unas cuantas jaulas con aves. Los carteles anuncian cacatúas, codornices japonesas y agapornis.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarles?

Un hombre menudo sale del almacén. El habla melosa y pausada no engaña: es sudamericano. Aguilera no tiene dudas, frente a ella está Silverio, el responsable de la tienda del que le ha hablado Román.

—Pensaba que este lugar vendía toda clase de animales exóticos —pregunta Aguilera, sorprendida al ver un lugar distinto al que esperaba.

—Así es —responde el dueño de manera afable—. ¿Qué es lo que buscan?

Aguilera vuelve a escudriñar la tienda y no acierta a averiguar dónde pueden estar escondidos los leones, águilas o dragones de Komodo que dijo el agente.

—¿Solo vende aves?

—No —dice Silverio sonriendo—. Dígame el animal que quiera y yo se lo consigo.

—En otras palabras, trafica con ellos.

Aguilera saca el carné identificativo de policía para aplacar la sonrisa del dueño. No puede contener la rabia ante personas que utilizan los animales para lucrarse. El pastor alemán lisiado que la recibe en casa y al que bautizó como Román en honor al agente le recuerda las maldades del hombre.

—No, no, no es así —se apresura a responder Silverio—. Trabajé en un zoológico en Bogotá y tengo contactos de aquella época que me pueden conseguir de manera legal cualquier especie.

El dueño de la tienda saca del mostrador un archivador de color negro y lo abre al azar. La inspectora y el agente comprueban que cada venta está registrada y acompañada por diferente documentación: nombre del comprador, fecha, permiso de exportación e importación del animal, precio de la transacción y veterinario que ha supervisado el ejemplar antes de entregarlo.

Aguilera se relaja tras observar el archivador. Sigue sin gustarle el oficio de Silverio, por su afán recaudatorio a costa del sufrimiento de un ser vivo para contentar a algún rico excéntrico, pero al menos le reconoce que actúa dentro de la legalidad.

—¿Conoce a Rafael Barrientos? —pregunta Román después de que el dueño de Viracocha cierre el archivador.

Silverio frunce el ceño y niega con la cabeza.

—No me suena —contesta.

—¿Le importa que echemos un vistazo rápido al archivador? —pregunta Román, con la certeza de que el dueño va a colaborar.

—Adelante —responde Silverio mientras se lo entrega.

Aguilera le quita a Román el archivador de las manos y se aleja unos pasos para revisarlo sin la mirada del dueño encima. Las hojas no están ordenadas alfabéticamente, sino por fecha de compra, lo que complica la búsqueda. Pasa una a una, hasta que encuentra lo que buscaba: a principios de año, Liberto Melide compró un animal en esa tienda. En concreto, un mono narigudo de Borneo.

—¿Debería saber algo sobre él? —pregunta justo en ese momento el dueño de la tienda.

Aguilera se muerde el labio para tratar de contener la rabia por el comentario. Saca el móvil, busca una imagen y se la muestra.

—Este es Rafael Barrientos —dice, mostrando la foto: el cadáver flota en la piscina de su casa—. Lo asesinaron. Su marido, Liberto Melide, figura en su archivador como cliente suyo, así que no me venga con rodeos.

Silverio se queda hipnotizado mirando la imagen, como un conejo cegado por los faros de un coche en plena carretera.

—Rafael Barrientos y Liberto Melide, ¿los conoce? —reclama Román.

Silverio hace amago de responder, pero solo logra balbucear, para desesperación de los policías. Después de apartar la vista de la fotografía, intenta seguir la conversación.

—Liberto Melide compró un mono narigudo de Borneo —continúa Aguilera—. No creo que venda uno todos los días.

—Sí... Melide —consigue decir al fin Silverio—. Un cliente ideal, la verdad. De vez en cuando me hace encargos para pedir algún ejemplar exótico.

—Para ser un cliente ideal no ha reconocido su nombre cuando le hemos preguntado por él —insiste Román.

—Es por la fotografía que me han enseñado, me ha dejado...

—Al grano. Liberto Melide —exige la inspectora.

—Sé quién es, pero no lo conozco personalmente —aclara—. Él nunca ha pisado esta tienda. Siempre viene una persona a realizar y recoger encargos a su nombre.

—¿Quién es esa persona?

—Un chico marroquí. Joven, diría que no tiene más de veinticinco años.

—¿Podría describirlo físicamente?

—No muy alto, delgado, barba cerrada y cuidada...

—Con esos datos podría ser cualquiera —corta Aguilera, mosqueada—. ¿No hay nada más especial que lo identifique?

—Hum... —titubea Silverio—. Tiene la tez morena y el pelo ensortijado.

—¿Y el nombre?

Silverio niega con la cabeza.

—¿Cómo demonios se identifica? —salta Aguilera, visiblemente molesta.

—Siempre trae una hoja de pedido, si viene a encargar algo. O el justificante de reserva, si viene a recogerlo.

Aguilera frunce el ceño. Sigue sin estar conforme con la explicación de Silverio.

—¿Para qué quiere esos animales?

—No lo sé. Supongo que para exponerlos. O tal vez revenderlos más caros. Deberían preguntárselo a él.

—¿Exponerlos?

La inspectora se centra en la primera de las posibilidades que le plantea Silverio.

—En El arca de Garachico. Es el director. ¿Les suena el sitio?

Aguilera ni se molesta en escuchar cuando Silverio menciona que es un centro de conservación. Como casi todos los isleños, ya lo conoce: es uno de los grandes reclamos turísticos de Tenerife, pensado más para sacarles el dinero a los foráneos que para los de casa. Le indica a Román que lo anote y se aparta unos pasos para echar otro vistazo al local.

—Perdonen que pregunte. —Silverio aprovecha el silencio para buscar respuesta a sus dudas—. ¿Qué tiene que ver la muerte de ese hombre conmigo?

—Esto es lo que los forenses encontraron en la boca de Rafael Barrientos —dice Román, mostrando en su móvil la octavilla de la tienda hallada en el cadáver.

Silverio parpadea rápido. Román nota cómo el sudor empieza a perlársele en la frente.

—Yo no tengo nada que ver —dice.

—¿Y cómo explica que aparezca un anuncio suyo en la boca del asesinado? —se exalta Aguilera.

—Hay octavillas de mi negocio en muchos sitios, alguien habrá cogido alguna y...

Silverio se lleva las manos a la cabeza. La inspectora le ve realmente conmocionado y decide no apretarle más. Ya tendrá tiempo de regresar si necesita más información.

—Nos lo llevamos —dice Aguilera cogiendo otra vez el archivador. Silverio no se atreve a contradecirla.

La inspectora se dirige a la salida. Desde el coche, espera a que Román suba con ella.

—O es un gran actor o en realidad no sabe nada —le dice Román mientras se ajusta el cinturón.

Ella espera a que termine de hablar por cortesía. En realidad, los pensamientos la guían a otra parte.

—Vamos a hacer una visita.

—¿A quién?

Aguilera arranca el coche y mete la primera marcha de manera diligente. Una vez que se ponen de camino, le contesta:

—Vamos a ver a Clara Betancur.

Román reconoce el nombre. Es la amiga veterinaria de la inspectora, a la que ya visitaron en plena investigación de la Perra.

—¿Por qué?

—Ella es la veterinaria que firmó la documentación que aparece en la ficha de compra de Liberto Melide.
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Comisaría de Puerto de la Cruz

 

Hay silencios incómodos, como compartir ascensor con un vecino desconocido o esperar turno en el dentista. Pero cuando puedes guardar silencio junto a alguien sin esfuerzo, eso significa que esa persona es especial. Mudos, dentro de uno de los Citroën C4 camuflados de la comisaría, están los agentes Beatriz Morales y Herminio Santos.

Ambos sostienen una copia del informe de la Guardia Civil sobre la investigación de la muerte de Rafael Barrientos. El objetivo es claro: estudiar todo lo relacionado con el marido. La inspectora les ha ordenado comprobar su coartada y buscar cualquier indicio que respalde la teoría de Aguilera: que Liberto Melide pudo haber contratado a un sicario.

El informe relata los pasos del marido la fecha en la que apareció el cadáver de Barrientos. Liberto declaró que ese día tenía una cita con otra persona en Puerto de la Cruz. Antes, desayunó en un área de servicio nada más salir de Garachico y, después, repostó gasolina en dos ocasiones por el camino. Todo avalado por los tickets.

—Vaya persona más ordenada —dice Santos rompiendo el silencio.

—No me seas sorullo1 —responde Morales, dándole un codazo. El informe se le cae a Santos a los pies—. ¿Has visto la fecha?

Santos recoge los papeles y los ordena. Ve la primera página y comprueba que está fechada en octubre, tres meses después de la muerte de Rafael Barrientos.

—¿Tú guardarías el ticket de un desayuno cualquiera en un área de servicio cualquiera y en un día cualquiera? —pregunta Morales.

—No creo ni que me lo llevara —contesta Santos.

—A menos que...

—A menos que supieras que ibas a necesitar enseñarlo.

No supone una prueba fehaciente, y cualquier jurado la descartaría, pero los policías empiezan a entender por qué Aguilera sospecha del marido. Liberto Melide conservó celosamente todos los tickets de ese día. Un desayuno, unos repostajes y una comida para demostrar que él no estuvo cerca de la casa donde se produjo el asesinato.

—Lo tenía preparado —comprende Santos—. Se deja ver en diferentes lugares mientras alguien comete el asesinato por él.

Morales asiente. Les falta lo más complicado: demostrarlo. Ahora también comprenden cuál es el motivo por el que la inspectora les ha pedido que Liberto Melide no se entere de que van tras su pista: evitar que pueda destruir cualquier prueba que pueda incriminarle.

—Me recuerda a una vez que... —empieza Santos, para desesperación de Morales.

—¿Otra vez con tus historietas?

—Tenía un examen final en la uni —sigue él, ignorándola—. No estudié nada, así que fingí una migraña en urgencias. Solo quería el justificante médico para repetir la prueba. Y me lo dieron.

Morales chasquea la lengua.

—Vámonos.

La oficial ordena a Santos que arranque el coche. Si algo le gusta de la relación que mantienen es la confianza que se profesan. Le gusta formar equipo con él y no se ve patrullando con ninguna otra persona.

Santos hace la ruta inversa a la que realizó Melide el día del crimen. En vez de utilizar el camino más lógico y rápido —la autopista TF 42—, el marido de Rafael Barrientos prefirió recorrer un camino muy distinto e, incluso, caótico por los continuos cambios de sentido.

—Una hora y cuarto —dice Morales, sin apartar la vista de la app de navegación—. Más del doble que por la autopista.

—Querría evitar la congestión de tráfico de la autovía.

—¿Y por eso eliges el camino más largo? —responde ella, desmontando la excusa.

Santos se queda pensando.

—Tal vez estaba perdiendo el tiempo antes de su cita.

Morales no contesta. Solo niega con la cabeza. Luego levanta la vista.

—Sal por esa salida, Hermi.

Santos obedece. El desvío los lleva a una de las gasolineras donde Melide repostó. Paran en el arcén y bajan a echar un vistazo. Es una estación de servicio cualquiera: baños viejos, tienda cara y un empleado con cara de no haber dormido.

—Quince con cuarenta y dos —dice Morales en voz alta—. Solo cuatro con diecisiete fueron de gasolina. El resto, un refresco, una bolsa de galletas y dos de snacks.

—¿Y por qué repostó otra vez? —pregunta Santos, sin encontrar respuesta. Morales tampoco.

Entran en la tienda y preguntan por Liberto Melide. El dependiente, joven y recién incorporado, no puede ayudarles. Salen de allí con más preguntas que respuestas.

Santos acelera más de lo que a Morales le gustaría. Siguen el mismo recorrido que Melide. Poco antes de llegar a Garachico, se topan con la otra gasolinera donde paró. No hay grandes diferencias con la anterior.

—¿Cuánto se gastó aquí? —pregunta Santos mientras bajan del coche.

—Setenta y ocho euros con tres céntimos, Hermi.

—Eso ya me cuadra más. Aquí sí repostó por completo.

Los oficiales se separan para revisar la gasolinera. Santos entra en la tienda y pregunta por Liberto Melide, pero el empleado no lo recuerda. Morales inspecciona el exterior: baños, aparcamiento para camiones, aire para neumáticos y el típico olor dulzón del benceno. Nada relevante.

De vuelta en el coche, ya sentada, lanza una pregunta:

—¿Te has fijado? Solo hemos pasado por dos gasolineras en toda la ruta. Y son justo en las que paró.

Santos lo piensa un momento, pero no le da importancia.

—Querría llegar con el depósito lleno —dice.

Morales sonríe.

—Ya sé por qué paró en ambas. Mira ahí.

Señala la fachada. Santos la examina, esperando que algo salte a la vista. Nada. Frunce el ceño.

—¿Qué se supone que tengo que ver?

—Más bien, qué es lo que no ves.

Harto de jeroglíficos, Santos insta a su compañera a que le dé la solución.

—Cámaras de vigilancia —suelta Morales, por fin—. No hay ninguna.

Santos se queda perplejo. Observa de nuevo la fachada y comprueba que sí existen soportes sobre los que colocar las cámaras, aunque no hay ninguna instalada.

—Qué cabrón —maldice Santos—. Por eso para en la otra gasolinera, para que haya una prueba que demuestre que él conducía el coche.

—Aguilera tiene razón: hizo todo lo posible para que le captaran —arguye Morales.

—¿No podemos hablar con Melide y ponerle contra las cuerdas? —pregunta Santos.

—Sabes de sobra qué nos ordenó la inspectora. Tenemos que buscar otra manera de indagar.

Santos vuelve a poner el coche en marcha. Ambos están tan metidos en sus pensamientos que ni se dan cuenta de la música ochentera que suena en la radio.

—¿Y si...? —empieza Santos, dudando.

Morales lo mira, expectante.

—Creo que tengo la solución.

Golpea el volante, como si marcara el inicio de algo.

—Te escucho.

—Nos vendría bien tener acceso al informe completo, a las grabaciones, a las pruebas... ¿no crees?

Morales asiente, aunque sabe que todo está en manos de la Guardia Civil. Y no suelen soltar nada con rapidez.

—Estaría genial, Hermi. Pero... ¿cómo piensas conseguirlo?

—La abogada de la familia Barrientos —dice Santos, con una sonrisa—. Podemos intentarlo por ahí.

Morales no necesita decir nada. Ambos saben que el día aún no ha terminado. Y que la próxima llamada no tardará en llegar.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 12.30 horas

Clínica veterinaria Veinte de Abril

 

—Si se encuentra peor, avísame.

La inspectora Guiomar Aguilera cuelga el manos libres tras llamar a Luciana, la empleada colombiana que cuida a su hijo.

Román ha escuchado en silencio, sin atreverse ni a toser. Cuando la ve pasarse una mano por la frente, pregunta:

—¿Cómo te encuentras?

Sabe por conversaciones anteriores que Aguilera no lo está pasando bien desde que volvió Álex Hidalgo, su marido. Desapareció meses atrás para infiltrarse en una banda, y su regreso lo removió todo.

—Preocupada. Thiago tiene algo de fiebre.

—Seguro que pronto se pone bien.

—Si vengo a trabajar cada día es por él, para poder pagar los medicamentos y a Luciana. Pero en la gran mayoría de ocasiones preferiría estar en casa.

Román se limita a escuchar, consciente de que cuando una persona se desahoga, no busca condescendencia, sino que la escuchen de verdad.

—¿Y con Álex? ¿Ya estáis mejor?

—Intento volver a la normalidad, pero no soy capaz de perdonarle todos los meses de ausencia.

—Al menos ya está aquí, ¿no?

Ella niega con la cabeza.

—Pero no conmigo y con Thiago. Imagino que estará metido en algo relacionado con el narcotráfico —responde—. Es su especialidad.

Román duda. Podría contarle que sabe en qué anda metido Hidalgo. Pero no tiene tiempo: Aguilera ya ha cambiado de foco.

—Busca algo acerca de Liberto Melide y El arca de Garachico, a ver qué averiguas.

La inspectora no aparta la mirada de la carretera. Lo que sí aparta es una mano del volante, con intención de coger el móvil. Su mente está más centrada en avanzar en la investigación que en recorrer la autovía. Aun así, evita la imprudencia y se lo pide al agente:

—Cógelo tú.

Román hace una búsqueda rápida por internet. El arca de Garachico está situada en una parcela enorme, con capacidad para albergar unos veinte estadios de fútbol, y en la que se recuperan, cuidan y almacenan diversas especies exóticas, según puede comprobar el agente por la multitud de imágenes que se alojan en la web del negocio. También incluye un apartado de compraventa.

—¿Te parece legal? —pregunta la inspectora.

—Según la web, entiendo que sí. De no serlo, ¿por qué se iban a exponer tanto en internet?

La teoría de Román es contundente: ningún criminal es tan idiota como para anunciar su delito por internet.

—Tienes razón —contesta Aguilera.

Llegan a la clínica veterinaria y bajan del coche. Mientras caminan hacia la entrada, Román sigue con el móvil en la mano.

—De todos modos, mira esto —dice, ampliando la vista aérea de Google Maps—. Diría que El arca y la casa donde apareció Barrientos están dentro del mismo terreno.

Aguilera se detiene a mirar la pantalla. La mayoría del terreno pertenece al centro, pero al noroeste aparece una vivienda con entrada propia: Villa Melbar. Al suroeste hay otra entrada que lleva a la recepción del centro. Ambas están unidas por un camino empedrado. En la web también se detallan los distintos hábitats: domésticos, reptiles, acuario, felinos...

—No es casualidad —sentencia Aguilera—. Lo preocupante es que en el informe no se menciona nada de esto. Y lo he leído demasiadas veces como para pasar por alto algo así.

—¿Por qué lo habrán omitido? —pregunta Román, sin apartar la vista del mapa.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —responde ella justo cuando suena el tintineo de la puerta al entrar en la clínica.

 

 

—¡Guiomar! Qué gusto me da verte.

Clara Betancur es una de los quinientos veterinarios colegiados en Tenerife. En Puerto de la Cruz se concentra una buena parte, gracias al Loro Parque, un gigantesco zoológico con miles de animales y espectáculos cada hora. Orcas, pingüinos, flamencos, tigres... y, cómo no, loros: más de diez mil de quinientas especies distintas.

Con tanta fauna, no es raro que en la zona haya especialistas para casi todo: desde cacatúas hasta felinos. Pero solo hay una experta en tratar con la inspectora Aguilera. La misma que firmó la documentación del mono narigudo que compró Liberto Melide.

—¡Cuánto tiempo! —dice—. ¿Cómo estás?

—He tenido días mejores —contesta Aguilera con su habitual humor.

—¿Cómo me estás cuidando a Román?

El agente se siente tentado de responder cuando se da cuenta de que la veterinaria, en realidad, está preguntando por la mascota de la agente: un pastor alemán que Clara le endosó a Aguilera mientras investigaba el caso de la Perra.

—Bien —responde la inspectora.

—¿Y con Thiago? ¿Cómo se porta?

—Genial.

—Bueno, ¿a qué habéis venido? —se atreve a preguntar entonces la veterinaria.

La inspectora por fin puede comenzar su particular interrogatorio. Lo que menos le apetece es perder el tiempo.

—Liberto Melide —dice sin rodeos. Espera alguna reacción en el rostro de la veterinaria, la cual no llega—. ¿Lo conoces?

Clara Betancur asiente con la cabeza.

—Un buen tipo. Algo excéntrico, pero buen tipo al fin y al cabo.

Aguilera recuerda el cuerpo de Barrientos flotando en la piscina y se muerde la lengua para no soltarle si eso le parece propio de un buen tipo. Para ella, Melide es culpable. De un modo u otro, está detrás del asesinato.

—¿Excéntrico? ¿A qué te refieres? —interviene Román.

Clara Betancur se aleja sin responder y entra en su despacho, dando por hecho que la siguen. Habla mientras camina, sin girarse.

—Alguno de sus empleados viene por aquí de vez en cuando. Cada vez traen un animal más raro que el anterior —dice, mientras rebusca en una carpeta sobre el escritorio—. Tigres, monos narigudos, incluso un dragón de Komodo...

Encuentra lo que busca y le pasa a Aguilera una hoja: la ficha de cliente de Liberto Melide. En el último año y medio han venido siete veces en su nombre.

—Paga bien —añade Clara.

Aguilera repasa los registros. Todas las visitas aparecen abonadas. Hace un cálculo mental: unos siete mil euros.

—¿Y qué haces exactamente por ese dinero? —pregunta.

—Revisión básica y chip identificativo —responde la veterinaria, sin ganas de entrar en detalles.

Aguilera no deja de mirarla mientras revisa la ficha. Clara se da cuenta.

—Todo está en regla. Podéis comprobarlo.

Los papeles tienen los sellos correspondientes, tanto de la tienda como de la clínica. Al menos sobre el papel, todo parece legal.

—¿Y después de eso, Melide se los lleva?

—Exacto.

—¿A El arca de Garachico?

Clara asiente con un gesto leve.

—¿Para qué quiere Melide estos animales? —indaga Román, tratando de echar una mano a la inspectora.

—Supongo que para venderlos al mejor postor —contesta Clara—. Ahora, si me disculpáis, tengo trabajo.

Aguilera no se mueve. Le sorprende ese tono. Conoce lo suficiente a Betancur como para saber que siempre ha considerado el negocio con animales algo poco ético.

—¿Y te parece bien vender animales como si fueran pipas? —le lanza.

La veterinaria enrojece, conteniendo la rabia. Respira hondo antes de hablar.

—Muchos de esos animales los trae la Guardia Civil. Han sido incautados por maltrato o tenencia ilegal. Gracias a lo que hago yo, y a ese centro, no acaban sacrificados. ¿Eso te parece mal?

—Llámalo como quieras. Pero tú y Melide ganáis dinero con esto. No salváis a los animales, comerciáis con ellos.

Clara suelta una risa seca.

—¿De verdad vienes a mi clínica a cuestionar mi ética? Pensaba que éramos amigas. Ya veo que no. Solo vienes cuando te interesa.

Aguilera aguanta el tipo. No busca discutir, solo respuestas. Mantiene la mirada fija en ella.

Clara, con un bufido resignado, rebusca en un cajón y le extiende una tarjeta.

—Toma. Entrada con visita guiada a El arca, a mitad de precio. Es algo que les doy a mis clientes. Tenemos un acuerdo.

—Gracias —responde Aguilera con una leve sonrisa. Un gesto que, en su lenguaje, significa «aquí lo dejamos».

—Lárgate —responde Clara, también con una sonrisa. Y en su lenguaje, eso quiere decir lo mismo.
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Familia. Nombre. Lugar de nacimiento.

No se eligen, pero te marcan para siempre. La vida de Iskay Sarmiento habría sido muy distinta con otros padres, otro nombre y otro lugar de nacimiento.

Nació a finales de siglo XX, en el municipio colombiano de Orito, situado en plena selva, en el extremo sur del país y colindante con el cercano Ecuador. Un lugar hermoso al que los indígenas bautizaron Paraíso Amazónico: cuatro ríos de agua cristalina, paisajes únicos y una naturaleza exuberante convertían la zona en un imán turístico.

Allí se instaló su familia, buscando trabajo donde lo hubiera. Agricultura, casi siempre: recogida de plátanos, transporte de maíz, caña de azúcar. Era un sitio humilde, de unos veinte mil habitantes, tan trabajadores como los Sarmiento.

Hasta que encontraron petróleo.

Para cuando Iskay vino al mundo, Orito ya no era el mismo. Más de doscientos cincuenta pozos habían transformado el paisaje y la economía. La llamaban ahora la Capital Petrolera del Putumayo. La población se triplicó en pocos años. Llegaron obreros de todo el país. Y con ellos, también llegaron los que venían a aprovecharse.

La familia de Iskay pertenecía al primer grupo. Los padres abandonaron la agricultura y consiguieron un nuevo empleo en uno de los pozos petrolíferos. Habían mejorado mucho sus condiciones desde que abandonaron su humilde aldea de origen quechua, cuyo legado quedó reflejado en el nombre del muchacho. En la lengua quechua, Iskay significa «segundo hijo». El nombre de su hermano mayor, Norberto, no tenía ninguna referencia con los quechuas, pero sí influyó en el destino de Iskay.

A punto de cumplir la mayoría de edad, Norberto merodeaba los pozos con la intención de encontrar un trabajo, aunque por su corta edad siempre lo rechazaban.

Hasta que apareció Jerónimo Figueroa.

Era un hombre de barriga prominente y bigote frondoso, de la edad de sus padres, a juzgar por las arrugas en las comisuras de los labios y alrededor de los ojos. Llevaba una camisa amarillenta por el uso, abierta hasta el ombligo. Con su aire afable y servicial, le ofreció un trabajo. No solo estaba vinculado a los pozos petrolíferos, sino también a otro de los recursos clave en Orito: la hoja de coca.

Orito, con su petróleo y sus plantaciones de coca, se había convertido en un campo de guerra entre guerrillas y cárteles. El petróleo se usaba para fabricar droga. Para obtenerlo, robaban, chantajeaban, extorsionaban.

El trabajo que propuso Figueroa a Norberto era simple: robar petróleo. Aprovechaba que sus padres trabajaban en un pozo para moverse con libertad. En cualquier despiste, sustraía parte de la producción. El jefe exigía más y más, así que Norberto reclutó a otros. Descubrió que nadie sospechaba de los niños, así que fue captando a hijos de trabajadores. Les vendía el trabajo como un juego: «Es como jugar al escondite, tienes que evitar que te pillen», les decía.

Para críos de diez años, aquello era una aventura. La banda de Norberto llegó a sumar veinte miembros y robaban grandes cantidades de crudo cada día. Pero el cártel de Figueroa necesitaba más, y rápido. Norberto ideó un método más eficaz: sabotear los oleoductos. Ponían pequeñas cargas explosivas en zonas apartadas y abrían grietas para extraer el petróleo.

El plan funcionó. Figueroa creció. Se adueñó de Orito. Pero los rivales no se quedaron quietos. Tomar un territorio tan codiciado significaba guerra.

Y la guerra traía muertos.

De igual forma que los perros se adueñan de las esquinas con sus orines, los cárteles marcaban el territorio con cadáveres. Orito amanecía con cuerpos torturados. Un joven colgado de un puente con un cartel, otro abierto en canal en plena calle, un tercero decapitado con los genitales en la boca. La violencia subía como la fiebre, y Figueroa no tenía miedo de usarla. La policía miraba para otro lado: desbordada, comprada... o ambas.

Norberto se ganó el respeto del cártel por su brutalidad. Si alguien desobedecía, su familia aparecía muerta. Si alguien huía, él mismo lo mataba. Nadie se iba. Nadie lo traicionaba.

Su nombre corría de boca en boca. En Orito, Norberto era temido y admirado. Líder para los suyos. Enemigo a eliminar para el resto.

Iskay lo idolatraba, sin conocer la mitad. A sus once años, veía a su hermano como un tipo fuerte, respetado, decidido. Quería ser como él. Le rogó muchas veces un lugar en su banda, pero Norberto siempre se lo negaba. «Nunca entres en este mundo, Iskay», le decía.

El chico refunfuñaba. Solo quería agradar a su hermano. A veces lo seguía de madrugada, escondido en las sombras. Una noche lo vio atrapar a un chaval y meterlo en un coche, pero no vio cómo ese chico apareció degollado al día siguiente. Otra vez lo observó entrar en una discoteca con tres de sus hombres, aunque no supo que iban armados ni oyó las más de cien detonaciones que dejaron cinco muertos de un cártel rival. Para Iskay, Norberto era un ejemplo. Su único deseo era parecerse a él.

Hasta que lo reclutaron.

Una de esas noches que salió detrás de él se topó con otro chico de edad similar a la de su hermano.

—¿Te gustaría formar parte? —le preguntó.

Iskay asintió con una enorme sonrisa. Nada le hacía más ilusión que acompañar a su hermano y que este le aceptara como uno más de su banda.

—Mañana ven aquí a la misma hora y tendrás tu oportunidad —le indicó.

Iskay pasó todo el día nervioso hasta que llegó la hora de la cita. Siguió las órdenes y apareció en el mismo lugar a la hora indicada. Esperó con paciencia hasta que vio al joven bajar de un vehículo.

—Entra —le indicó señalando la puerta trasera entreabierta del coche.

La ilusión era tan grande que Iskay no contempló que pudiera ser una trampa. Subió sin dudar. En el asiento trasero lo esperaba un hombre mayor, con un bigote tan espeso que le tapaba parte del labio superior, y una camisa amarillenta por el uso, abierta hasta el ombligo. Desprendía un fuerte olor a tabaco que le provocó una pequeña arcada. Se presentó como Jerónimo Figueroa.

—Así que quieres ser uno de los nuestros. —Iskay movió la cabeza de manera afirmativa—. Eso está bien, muchacho. Solo exigimos cumplir dos reglas: nunca nos abandones ni jamás nos traiciones.

Concentrado en agradar al hombre, Iskay volvió a asentir. Le parecieron exigencias fáciles de cumplir.

Figueroa ordenó al conductor que arrancara. El trayecto los llevó a una granja a las afueras de Orito. Al llegar, Figueroa, el conductor y el joven que lo había reclutado lo guiaron hacia un granero. Al abrir la puerta, Iskay se topó con una figura colgada boca abajo, con una bolsa de tela cubriéndole la cabeza y los brazos atados al pecho.

—Este chico incumplió una de nuestras normas: quería huir. —Figueroa enseñó un billete de avión y lo rompió en varios pedazos—. Pretendía dejarnos tirados, como si fuéramos un vulgar perro callejero. No lo podemos permitir.

Iskay lo escuchaba, casi hipnotizado. No podía apartar la mirada de la persona colgada, la cual pataleaba y gruñía tras oír hablar a Figueroa.

—O estás con nosotros o contra nosotros. Tú decides. —Figueroa tocó con suavidad la cabeza tapada de la persona colgada y, a continuación, retrocedió varios pasos.

—Toma —le dijo el chico que lo había traído, entregándole un palo.

Iskay lo agarró por inercia, aunque los nervios le pesaban. Miró a Figueroa en busca de consejo. Este agitó los brazos como si empuñara un bate. El mensaje estaba claro. Iskay dio un par de golpes, sin demasiada fuerza.

—Piensa en la piñata de tu cumpleaños —dijo con sorna el señor Figueroa.

Iskay recordó aquellos días en los que golpeaba piñatas con todas sus fuerzas para conseguir los dulces. Ahora, pensaba, el premio era formar parte de la banda de su hermano. Cerró los ojos y golpeó con decisión: una, dos, tres veces en el cuerpo, una cuarta en la cabeza.

—¡Muy bien, muchacho! —le animaba Figueroa—. Lo estás haciendo genial.

Después de otra tanda de golpes, le cambiaron el palo por otro adornado con pinchos enormes.

—Queremos ver de qué pasta estás hecho —señaló Figueroa—. No cualquiera puede trabajar con nosotros.

Iskay dudó durante varios segundos. Acarició uno de los pinchos del palo y sintió un ligero hormigueo en la yema de los dedos. Estaba muy afilado.

—¿No te gustaría ser como tu hermano? —insistió el hombre—. Él tuvo que superar una prueba similar.

Esas palabras fueron suficientes para que Iskay recobrara la compostura. Imaginó a Norberto agarrando el bate y golpeando con saña, por lo que él se decidió a hacer lo mismo. Atizó a la persona colgada en varias ocasiones, hasta que se formó un pequeño charco de sangre en el suelo.

—Estás a punto de superar el ritual de iniciación. —Figueroa se acercó a Iskay y le dio una cariñosa palmada en la espalda—. Solo te falta culminarlo.

El conductor sacó un machete. El chico que lo había traído bajó la bolsa de tela lo justo para dejar a la vista el cuello desnudo del colgado.

—Mátalo y por fin serás uno de los nuestros —ordenó Figueroa.

Iskay recogió el machete y aguardó durante unos segundos. Escuchó los gritos doloridos de la persona colgada, que parecía pedir clemencia. Vio las caras de Figueroa y sus dos acólitos, expectantes.

Estaba tan cerca de cumplir su sueño que no quiso dar marcha atrás. Elevó el machete en un par de ocasiones y lo acercó hasta el cuello, pero en ambas retrocedió.

—¡Como a los cerdos! —lo incitó Figueroa—. Este chico es un cerdo que quería dejarnos.

Iskay tragó saliva y pensó que matar a esa persona era el sacrificio que debía superar para formar parte de la banda de su hermano. Un mal trago para conseguir su objetivo. Blandió una tercera vez el machete y, esa vez sí, lo hincó en la garganta de la persona colgada. La sangre lo salpicó. Los gritos le llenaron los oídos. Movió la hoja de lado a lado, como una sierra, intentando acallar los alaridos y detener las salpicaduras cuanto antes.

—¡Mira qué bien se le da! —vociferó Figueroa—. Qué orgullosos estamos de ti.

Los aplausos le dieron impulso, pero sus fuerzas ya no daban para más. El conductor se acercó, tomó el machete y terminó la decapitación. La cabeza cayó al suelo y rodó como un balón.

Figueroa se agachó, le quitó la bolsa y se la mostró a Iskay.

—Bienvenido al cártel de Figueroa —le dijo con una sonrisa mientras agarraba por el pelo la cabeza de Norberto.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 13.30 horas

Comisaría de Puerto de la Cruz

 

La inspectora Aguilera y el agente Román regresan a comisaría tras una mañana de trajín. Tienen las piernas cansadas de tanto ir y venir en coche. Aunque las distancias en Tenerife no son grandes, los trayectos entre localidades se sienten largos, sobre todo con el ritmo que exige el trabajo policial. La parada en comisaría es necesaria: precisan ordenar lo que han averiguado y, de paso, descansar un poco.

—¿Café?

Aguilera acoge de buen grado la propuesta de Román. Para ella, nunca es mal momento para tomar un café, incluso si es tan insulso como el de máquina.

—Te espero en mi mesa —dice.

Está a punto de llegar a su escritorio cuando ve a un hombre, de pie, hurgando entre sus papeles. Está de espaldas y rebusca con una mano entre la documentación apilada.

—¿Qué haces? —pregunta la inspectora sin ningún atisbo de cordialidad.

El hombre se gira y le muestra uno de los papeles que tenía en la mano: es el artículo sobre el caso de la Perra.

El trágico balance de la Perra

 

A principios de año, la tranquila isla de Tenerife se vio asolada por una ola de crímenes que dejó un amplio reguero de cadáveres por el camino, entre ellos el del subinspector Raúl Cervero y el conocido tenista Cristian Velasco. La Brigada Judicial de Puerto de la Cruz-Los Realejos, liderada por la inspectora Guiomar Aguilera, destapó una sádica red que se dedicaba a organizar peleas a muerte y extorsionar a los asistentes. La Perra, su misteriosa líder, siempre acudía con una máscara hiperrealista para dificultar su identificación.

Tras la aparición del cadáver de Natalia Medina, mujer de Cristian Velasco, en su propia casa, la policía inició una investigación que acabó con la localización de un granero reconvertido para acoger los violentos espectáculos. Cuando efectivos de la Brigada Judicial trataron de desmantelar el lugar, se encontraron con la oposición de los sicarios Yuri Kuzmin y Fiodor Lébedev, quienes ejecutaron al deportista de un disparo en la cabeza e hirieron de muerte al subinspector Cervero. Ambos criminales también perdieron la vida después de ser atacados por los perros de presa que utilizaban para las peleas.

La líder de esta organización era Irina Díaz, hija del reconocido empresario cárnico Nauzet Díaz. Ella se ocultaba tras la máscara de la Perra y tampoco sobrevivió a la operación, pues el agente en prácticas Eduardo Román la abatió cuando Irina estaba a punto de disparar a la inspectora Aguilera.

El paso del tiempo parece haber curado en parte las heridas, aunque todavía está muy reciente como para pensar que los isleños han olvidado unos acontecimientos que tuvieron repercusión mundial.

—Nacemos para no morir nunca.

—¿Cómo dices?

Aguilera alterna la mirada entre los ojos del hombre, el documento y la puerta del despacho del comisario, esperando quizá que Carmona salga a explicar qué hace ese desconocido allí. Por su tono pausado y su actitud tranquila, no le parece peligroso. Ni siquiera se ha inmutado al ser sorprendido.

—La Perra —responde él, sin apartar sus ojos de los suyos—. Da igual lo que le pasó. Ha conseguido trascender. ¿Quién va a olvidarla? Usted, desde luego, no lo hará.

La inspectora le sostiene la mirada. No responde, pero sabe que tiene razón. Lo que ocurrió la marcó para siempre.

—La máscara, los espectáculos, sus secuaces... —prosigue—. Me obsesioné con ese caso, sé todo lo relacionado con él. Usted y su equipo hicieron un gran trabajo.

—Gracias —dice Aguilera.

—¿Ya está recuperada?

Aguilera nota que señala su cadera, el lugar donde la Perra la atropelló. Asiente en silencio, aún molesta por la intromisión.

—Perdón por mis modales —dice el hombre, notando su malestar. Deja el recorte sobre la mesa y sonríe—. No me he presentado: José Carlos Cornejo, teniente coronel de la Guardia Civil. El delegado del Gobierno me ha dicho que vamos a trabajar juntos.

La inspectora recuerda de golpe que hoy no iba a estar sola. Le cuesta aceptar cambios, más aún si vienen de otro cuerpo. Está acostumbrada a seguir su ritmo —marcado a menudo por la salud de su hijo— y sus normas —dictadas por el instinto—. Y este caso, la muerte de un antiguo compañero, no se lo pone más fácil.

—A mí también me molesta esta situación —continúa Cornejo como si le hubiera leído la mente—. Pero no me vea como un estorbo, sino como un aliado. Ambos tenemos el mismo propósito: encontrar al culpable de la muerte de Rafael Barrientos.

Román se acerca con el café y se lo entrega a Aguilera. La inspectora le da un primer trago.

—Este es el teniente coronel José Carlos Cornejo —le explica la inspectora al recién llegado—. Ponte a escribir el informe sobre nuestra visita a Viracocha.

El agente lo entiende a la perfección: ella quiere estar a solas. Obedece las órdenes de la jefa y desaparece enseguida.

—¿Viracocha? ¿Tiene algo que ver con la investigación?

—Así es —contesta Aguilera—. Es una tienda de animales en Icod de los Vinos. Como sabrá, apareció una octavilla dentro de la boca de Barrientos, así que hemos hecho una visita para saber si hay alguna relación.

—Ya, ya —responde—. Conozco la tienda y conozco el informe. ¿Han encontrado algo?

Aguilera duda. Todavía no se siente cómoda compartiendo información con él. Como le sucede con su marido, necesita tiempo para adquirir la confianza necesaria.

—Estamos en ello.

—Sé que esto no es agradable —responde Cornejo—. Su equipo recibiendo un caso que empezó en la Guardia Civil, y ahora obligados a colaborar... —Modula el tono como quien ya ha dicho esto muchas veces y sabe cómo sonar convincente—. El jefe solo quiere colgarse una medalla, sin preocuparse del cómo. Pero ese cadáver es uno de los nuestros, y yo solo quiero saber quién lo mató. Hacer justicia. Para eso estamos aquí, ¿no? —Hace una pausa breve—. Estoy dispuesto a trabajar solo con usted, inspectora, sin meterme en su terreno ni en su forma de hacer las cosas. Este caso ahora es suyo. Solo quiero echar una mano. Soy un aliado, como ya le he dicho.

El discurso de Cornejo tiene la fuerza suficiente para convencer a la inspectora, ahora arrepentida por dudar de un compañero de la ley.

—A última hora de la tarde me reuniré con mi equipo para analizar todo lo que hemos obtenido —responde—. Será un buen momento para presentarle y que le conozcan.

—Me parece perfecto.

Aguilera da por zanjado el asunto con ese gesto. Es su forma de darle espacio sin ceder demasiado. Cornejo ha sido claro: el caso les pertenece. Y si hay que dejarlo claro al equipo, ¿qué mejor momento que una reunión?

Se sienta y da otro sorbo al café. No necesita más palabras. Pero con el rabillo del ojo ve que Cornejo sigue ahí, plantado.

—Inspectora... —dice él.

Ella levanta la vista. Misma postura. Misma sonrisa.

—¿Puedo hacerle una pregunta más?

Aguilera asiente con un leve gesto. Negarse sería brusco. Y, en el fondo, siente cierta curiosidad.

—¿Querría comer conmigo?

Eso sí que no lo esperaba. Esperaba cualquier cosa relacionada con el caso. No eso.

—No me malinterprete —se apresura a aclarar él—. Piénselo como una comida de trabajo, informal. Para preparar la reunión de esta tarde.

Aguilera nota el calor subiéndole por las mejillas. Lo disimula como puede: bebe otro sorbo, más largo esta vez, y ordena los papeles.

—Está bien —responde al fin.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 14.00 horas

Comisaría de Puerto de la Cruz

 

—¿Han encontrado algo? ¿Por eso nos llaman?

Los padres de Rafael Barrientos reciben con una mezcla de escepticismo, prudencia y alegría la videoconferencia con los inspectores Herminio Santos y Beatriz Morales. No hay mayor pena que la de enterrar a un hijo. Más todavía si a ese hijo lo han asesinado.

—Solo queremos saber la verdad —responde Morales con profesionalidad, sin querer entrar en más detalles. Han acordado que ella será quien dirija la conversación, mientras Santos revisa los datos y apunta cualquier indicio que pueda ser de utilidad.

Ambos agentes han pedido permiso a Dara Curbelo, la abogada de la familia, para hablar con los padres tras detectar una posible pista en los movimientos de Liberto Melide. Curbelo accedió, pero con una única condición: «No juguéis con sus ilusiones». Al ver la imagen del matrimonio —cabellos ralos y canosos, ojeras profundas, rostros vencidos por el duelo—, los agentes entienden por qué.

—Nos sentimos solos y desamparados —dice la madre—. Menos mal que ella nos ayuda, porque el otro abogado...

—¿Qué otro abogado? —pregunta Morales.

—Sebastián Dumpiérrez —contesta el padre.

—Era el abogado de Rafael, le gestionaba las cuentas. Nos abandonó en cuanto asesinaron a nuestro hijo.

Morales y Santos apuntan con extrañeza este dato. El informe menciona a Dumpiérrez solo de pasada, sin explicar que fue sustituido por Dara Curbelo.

Los oficiales permanecen callados a la espera de que el matrimonio continúe hablando. La madre toma la palabra.

—Creemos que lo mataron porque participó en aquel festival, pero nadie nos hace caso.

—¿Insinúan que el asesinato tiene un cariz homófobo? —cuestiona Morales.

—Lo que quieren decir mis clientes —arguye la abogada, también presente en la videoconferencia— es que tienen el pálpito de que detrás de la muerte de Rafael está su pasado artístico.

—Pero el único investigado fue Liberto Melide —responde Morales.

—Es imposible que fuera él —contesta el padre, autoritario.

Santos repasa los papeles: los recibos de Melide, las imágenes de las cámaras. Todo lo sitúa lejos del crimen. No fue el ejecutor, aunque sigue siendo sospechoso como autor intelectual.

Desde la sala de la comisaría, los agentes se cruzan una mirada silenciosa. Ambos piensan lo mismo, pero prefieren no crear falsas expectativas.

—¿Cómo era la relación entre su hijo y Liberto Melide? —pregunta Morales.

—Muy buena —dice el padre—. Siempre se apoyaban entre ellos. Se conocieron cuando sucedió lo de los padres de Liberto.

—¿Qué ocurrió? —pregunta Morales.

—Héctor y Celia, los padres, tenían un circo. Un día, unos elefantes se descontrolaron y mataron a un activista. Fue un escándalo. Los condenaron a prisión.

Hace una breve pausa antes de continuar:

—Rafael les hizo unos informes que ayudaron a reducirles la pena, pero la justicia los declaró culpables. Así empezó todo entre ellos.

Se le endurece el gesto de pronto.

—La misma justicia que ahora no es capaz de encarcelar al asesino de nuestro hijo.

La madre se echa a llorar.

Los agentes guardan silencio. El padre le acaricia el rostro con ternura. Santos y Morales se conmueven. Y aunque no lo dicen, ambos se preguntan si, tras una pérdida así, ellos también serían capaces de seguir unidos.

—Se conocieron por culpa de ese suceso, pero se enamoraron perdidamente —acierta a decir la madre—. Con los años, se establecieron en Garachico. Siempre los vimos muy felices.

—¿Cuándo se empezaron a torcer las cosas? —pregunta Morales.

—Cuando Rafael apareció como Drag Benemérito —contesta el padre—. A la institución no le gustó nada.

—¿Por qué? —cuestiona Morales.

—Decían que dañaba la reputación de la Guardia Civil. Rafael no se atrevía a dejar su trabajo porque se quedaba sin nada —responde el padre con cruda sinceridad—. Se apoyó en Liberto y, cuando lo prejubilaron, se quitó una losa de encima.

—Si no hubiera sido por Liberto... —dice la madre con la voz entrecortada y los ojos llorosos—. Nos decía que Rafael estaba muy agobiado por su trabajo, y le buscó refugio en su negocio.

Santos y Morales no suelen investigar asesinatos, pero sí tienen experiencia en casos de violencia de género. En esos, es común que la víctima se sienta atrapada por su pareja, culpable incluso por querer salir. Pero lo que cuentan los padres de Rafael es justo lo contrario. Si es verdad, la culpabilidad de Liberto Melide no parece tan clara.

—Desde que salió en aquel festival, nuestro hijo vivía acojonado —añade el padre sin florituras—. Todos los días recibía amenazas en su móvil.

—Tenía miedo de sus compañeros —solloza la madre—. Pensó en denunciarlo.

—¿Llegó a hacerlo? —pregunta Morales.

—Al final no se atrevió —contesta el padre—. Ese abogado, Dumpiérrez, le recomendó esperar a tener más pruebas.

—No, no puso ninguna denuncia —interviene la abogada, hasta entonces solo atenta a la conversación.

—Ojalá lo hubiera hecho... —dice el padre—. Ojalá nos hubiera hecho caso el abogado...

—Fue alguno de sus compañeros —insiste la madre—. Se la tenían jurada y, cuando todo parecía tranquilo, lo mataron.

Santos no encuentra ni una mención al pasado artístico de Rafael Barrientos en el expediente del asesinato. Es normal que no se detallen todos los aspectos, pero cada vez le resulta más evidente que, en este caso, se investigó con muy pocas ganas.

—Todo esto son conjeturas de mis clientes que, cuando las compartieron con los responsables de la investigación, cayeron en saco roto —dice la abogada.

Santos arquea las cejas. Lo que acaba de oír le inquieta. Se queda en silencio unos segundos, y hojea el informe del asesinato mientras Morales sigue preguntando a los padres por la relación, cómo se enteraron y cómo vivieron todo.

—Por favor, hagan algo —suplica la madre—. Se les ve buenos policías, encuentren a quien le hizo esto a nuestro hijo.

La oficial promete que harán todo lo posible, aunque por dentro siente que el camino será largo y lleno de obstáculos.

Los padres de Rafael se retiran de la videoconferencia, no así la abogada.

—¿Qué pasó con Sebastián Dumpiérrez? —pregunta Morales.

—Se lo ha tragado la tierra. Nadie sabe dónde está —contesta la abogada.

Morales y Santos se miran. A cada paso que dan encuentran más asuntos por resolver.

—Ya lo ven —dice Curbelo—. Esto es más turbio de lo que parece. Y la investigación, muy deficiente.

Santos se detiene en un detalle.

—No hay firma en el expediente —comenta, sorprendido.

—Exacto. Por eso mis clientes creen que alguien cercano está detrás. Alguien que sabía demasiado y quiso cubrirse.

—No hay nada que lo confirme —replica Morales—. Al menos por ahora.

Aun así, el dato les deja inquietos. Explicaría la vaguedad del informe. Pero por más que lo intentan, no hallan pruebas claras.

—Pienso igual —desvela la abogada—. También creo que los tiros van por otro lado.

—¿Su marido?

La pregunta de Morales se queda sin respuesta, al menos verbal, pero la sonrisa tímida de Curbelo la delata.

—Hay algo más que me preocupa —añade Santos—. Aquí pone que junto al cuerpo había un bolso y una llave. ¿Era de la casa?

—Sí —contesta Curbelo—. Nunca se confirmó de quién era. Se asumió que era de Rafael, aunque las huellas no eran concluyentes. Había dos, pero eran parciales, así que no se cotejaron.

—Entonces... —murmura Santos.

—Entonces Liberto pudo haber entregado esa llave al asesino —concluye Morales, impaciente.

Los agentes ya ni miran la pantalla. Están tan enfrascados que se olvidan de la abogada.

—Necesitamos una huella de Liberto Melide —dice Santos.

Curbelo sonríe. Ya no necesita convencerles de nada.
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Hamburguesería en Puerto de la Cruz

 

Existen rostros muy característicos. Una nariz afilada, un lunar enorme al lado de la boca, una dentadura imperfecta... Rasgos que hacen a alguien inconfundible. El subinspector Álex Hidalgo, en cambio, tuvo la fortuna de contar con unas facciones anodinas, sin ningún rasgo distintivo salvo el azul profundo de sus ojos, que disimula fácilmente con lentillas.

Esa apariencia discreta lo convierte en alguien altamente camaleónico. Le basta con dejarse perilla, cambiar de peinado o ponerse unas gafas modernas para parecer otra persona. Por eso se le da tan bien un trabajo que a veces exige mezclarse entre criminales. Y por eso le ha pedido a Román que lo releve: de tanto infiltrarse, su cara empieza a ser demasiado conocida en ciertos círculos.

Román entra en un restaurante de estética claramente americana: hamburguesas enormes, beicon en casi todos los platos, retratos de estrellas de Hollywood y un pop setentero sonando de fondo. El olor a fritanga es tan denso que casi se puede cenar con solo respirarlo.

El agente camina entre las mesas hasta encontrar una vacía. Se sienta en un sofá en ele, tapizado con un rojo que simula cuero, aunque basta apoyarse para notar que es plástico barato. Lo mismo ocurre con la decoración: plantas de pega, decoración inflamable y un aire de cartón piedra. Román sospecha que el dueño debió soltar una buena suma por la licencia.

En cuanto se acomoda, una camarera en patines se le acerca y le recita de memoria la bebida del día, la especialidad de la semana y la tarta más pedida. A Román le llama la atención que son justo los platos más caros de la carta. Para no perder tiempo con el menú —y evitar oírla otra vez—, le dice que le traiga todo eso.

—¿Qué tienes para mí? —susurra Román, cabizbajo, simulando que está mirando el teléfono móvil.

Detrás del agente, pegada a su mesa, hay otra idéntica. En el mismo respaldo que usa Román se apoya un joven apuesto, más por el traje a medida que por sus facciones. Su oreja derecha, con el lóbulo seccionado, parece haberse encogido como una persiana mal enrollada.

—Tú no eres Hidalgo —espeta el joven sin girarse.

—Vengo en su nombre —contesta Román.

—Solo pienso hablar con él.

Hidalgo ya se lo esperaba. Por eso aleccionó a Román.

—Está fuera. Si quieres, lo llamo. Pero en cuanto cruce esa puerta, te encierra por tráfico de drogas —suelta Román, con tono chulesco.

El joven se mueve, incómodo.

—Te repito. ¿Qué tienes para mí?

—Te va a gustar —contesta el joven resignado.

Román finge entretenerse con el móvil. El joven ya ha devorado una hamburguesa y ahora ataca una montaña de patatas con salsa cheddar.

—Soy todo oídos.

—Mañana. Por la noche. Una descarga —contesta el joven, como si leyera un telegrama.

El agente anota en el apartado de notas la información. El joven tiene razón: le gusta lo que le ha compartido. Para detener la entrada de droga en la isla es importante actuar con antelación.

Guarda silencio justo cuando la camarera deja su hamburguesa: pepinillos, cebolla frita, bacón y kétchup. Le da un mordisco y confirma que las de casa saben mejor. También son más baratas. Bebe un sorbo de refresco y vuelve al tema:

—¿Dónde va a ser la descarga?

—En el puerto de Los Cristianos.

El agente continúa guardando la información que le facilita el soplón. No quiere perder detalle y, por mucha atención que preste, prefiere tener recopilado todo tipo de datos en vez de confiar únicamente en su memoria.

—¿Quiénes van a realizar la descarga?

—Unos colombianos recién llegados.

«Recién llegados», repite Román en voz baja. El negocio de la droga es tan lucrativo que siempre hay actores nuevos que buscan su papel en este escenario. Da igual las bandas que se desarticulen que siempre aparece alguien dispuesto a ocupar su lugar.

—¿Sabes cuánta cantidad de droga piensan meter?

El agente no puede ver cómo el joven arquea los hombros y se ve obligado a repetir la pregunta. Un lacónico «no lo sé» le deja con la duda. En cualquier caso, es una información muy jugosa.

El camello termina las patatas, se limpia con delicadeza la boca y extiende la mano para pedir la cuenta a la camarera. Por detrás, Román le facilita un par de billetes de cincuenta euros con los que paga los servicios prestados y, de paso, la comida.

Mientras agarra su hamburguesa, Román observa al joven marcharse. Sus miradas se cruzan un instante, como si el agente le recordara en silencio que no le quitará los ojos de encima.

No pasa ni un minuto hasta que entra Hidalgo por la misma puerta. Román sospecha que se han cruzado a propósito, una forma sutil del subinspector de marcar territorio.

—Dime —dice Hidalgo, sentándose frente a él. Le roba unas patatas del plato.

Román le muestra el móvil con toda la información del soplón.

—Ya recogí el mensaje —añade cuando cree que ha terminado de leer—. ¿Puedo irme?

Hidalgo no responde de inmediato. Juguetea con su propio móvil, pensativo.

—¿Jefe? —insiste Román.

—Te necesito —responde por fin.

Román asiente con un «ok» seco, suficiente para que el subinspector sepa que irá con él al puerto de Los Cristianos.

—Mañana eres mío —dice Hidalgo, levantándose—. Luego te escribo con la hora.

Román lo observa alejarse. Solo de nuevo, deja la hamburguesa a medio comer, paga y se marcha al coche, cabizbajo. Sabe que lo que viene no será fácil.
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Restaurante cercano a la casa de Guiomar Aguilera

 

Una investigación requiere tiempo. Mucho. Sobre todo en casos de homicidio, donde las horas de sueño, comida o familia pasan a segundo plano. Eso es lo que peor lleva la inspectora Aguilera: cada nuevo caso la aleja un poco más de Thiago, su hijo. Y a la cuenta atrás que pesa sobre él no le importan las prioridades de la policía.

Por eso puso una condición antes de aceptar la propuesta de Cornejo: comer cerca de casa. El guardia civil accedió sin problema, y ella eligió un restaurante de barrio, con menú barato, comida casera y gente que llama a los clientes por su nombre. Además, sin barreras de acceso, lo justo para entrar empujando la silla especial de Thiago.

—Angus, ¿me puede calentar este potito?

Aguilera entrega a la camarera un bote de verduritas con jamón, suave para que Thiago lo coma sin problemas. Le pide que lo caliente unos segundos, lo remueva, y repita el proceso. Solo así se asegura de que quede a su gusto.

—No esperaba una compañía tan agradable —dice Cornejo mientras le hace carantoñas al pequeño.

—Ni yo tener que comer fuera de casa porque me han asignado un caso sin resolver —responde Aguilera, atenta a cómo el guardia civil juega con Thiago—. En esta profesión, cada día es una aventura nueva.

A Aguilera le sorprende para bien que Cornejo parece no incomodarse por la silla especial, los músculos atrofiados o la falta de habla del niño. Está acostumbrada a la condescendencia y a las miradas lastimeras. Pero Cornejo trata a Thiago como a un niño más. Y eso, para ella, lo dice todo.

—Y mientras los de arriba descansan, nosotros pringamos, da igual lo que tengamos en casa.

Aguilera, pese al mal inicio entre ellos, empieza a confiar en él. Más aún al ver que Thiago se ríe con su cucutrás.

—¿Quién nos mandaría hacernos policía o guardia civil?

—A mí, mi padre —responde Cornejo.

Ella lo mira, ceño fruncido, esperando que continúe. Pero la camarera interrumpe el momento.

—Tenga, Guiomar, ya está caliente.

Aguilera prueba una pizca del puré. La temperatura es la justa. Empieza a darle la comida a Thiago: cada cucharada, una batalla. Pero la práctica le permite mantener la conversación sin perder el ritmo.

—¿Hijo del cuerpo?

—Así es —expone Cornejo con orgullo—. Mi abuelo y mi padre eran guardias civiles, así que supongo que estaba predestinado que yo también lo fuera.

—¿Y siempre quiso serlo?

—Si vamos a indagar en nuestros asuntos personales, quizá lo mejor será que nos tuteemos, ¿no crees?

Aguilera ve la sonrisa amable del teniente coronel y le es inevitable compartir el gesto. Repite la pregunta:

—¿Siempre quisiste ser guardia civil?

Cornejo duda por un instante. Ya con los platos en la mesa, juguetea con la cebolla de una ensalada mixta antes de responder.

—De niño, quería ser futbolista. Como todos, imagino.

—¿Y qué te hizo cambiar de opinión?

Por primera vez, el rostro de Cornejo se ensombrece. Aguilera lo nota.

—Un día —comienza Cornejo— estaba jugando al fútbol con mis amigos frente al cuartel. Lancé un tiro, se marchó fuera y me tocó cumplir la ley de la botella, aquella de quien la tira va a por ella. El balón se quedó en los bajos de un coche y cuando la recogí, vi a un hombre extraño que me advirtió de que no me acercara. Minutos después, sucedió lo mismo y el balón fue a parar al mismo lugar. Salí a por él remoloneando un poco y un amigo mío se me adelantó. En cuanto lo cogió, explotó el coche. A mí casi me arranca una pierna, a mi amigo le costó la vida.

Aguilera se paraliza, sobrecogida por la historia. Ella tiene la desgracia en casa, pero no es su única dueña.

—Markel Ezeiza. El terrorista que colocó la bomba. El mismo que me avisó. Me tatué su nombre en la memoria. Dije que fue mi padre quien me hizo guardia civil, pero en realidad fue él. Desde ese día, supe que quería atrapar a gente como él.

—¿Lo detuvieron?

—Sí. Pasó por varias cárceles hasta que acabó aquí, en Tenerife. Por culpa de la doctrina Parot salió de la cárcel antes de tiempo. Por aquel entonces ya era guardia civil y pedí el traslado a la isla para verle a la salida.

—¿Llegaste a hablar con él?

—Sí —corta tajante el guardia civil—. Me aseguré de que supiera que yo era aquel niño al que advirtió antes de que explotara la bomba. Para mí fue importante cruzarme con él, porque así pude cerrar un capítulo de mi vida. Me liberé. Desde entonces, soy otro.

Aguilera no sabe si en su lugar se habría contenido. Cree que no.

—Qué situaciones tenemos que vivir en nuestros trabajos —lamenta la inspectora mientras alimenta a Thiago.

—Somos el váter de la sociedad, tragamos mucha mierda a diario.

La inspectora solo puede darle la razón. Hay profesiones que no obligan a cruzarse con asesinos, terroristas, narcotraficantes, violadores o psicópatas. Pero para un policía o un guardia civil, es parte del trabajo. Lo extraño sería no haberse topado ya con varios de ellos a lo largo de la carrera.

—La investigación fue complicada —cambia de tema el teniente coronel—. Barrientos era nuestro compañero, pero desde que apareció vestido de mujer en aquel concurso se ganó enemigos dentro del cuerpo.

—¿Sus compañeros no llevaban bien que fuera homosexual?

—Algunos, no. En ocasiones, se referían a él como el «maricón» de manera despectiva. Pero creo que lo que más les dolía no era su orientación, sino lo que veían como una falta de respeto al uniforme. Podían patrullar con un gay, pero no con Drag Benemérita.

—¿Y qué hiciste? ¿Tomaste alguna medida?

—Decidí prejubilarle cuando El arca de Garachico empezó a despuntar. Pensé que para su salud mental le vendría bien alejarse del cuerpo. Meses más tarde llegué a visitarle y lo vi muy bien, creí haber acertado, pero no le dio tiempo a disfrutar mucho de su nueva situación porque poco después apareció muerto.

—En el informe no viene nada de eso. ¿Su condición sexual o esa deshonra para el cuerpo puede ser la causa de que alguien lo matara?

—No, no creo. No veo a ninguno de mis agentes llegando tan lejos. Pero sí creo que por eso mismo no se esforzaron mucho en investigar. Fíjate: el informe ni siquiera está firmado. Como si nadie quisiera hacerse responsable.

La inspectora agradece la sinceridad del teniente coronel, capaz de criticar la actitud tomada por sus subordinados.

—Si crees que ese no es el motivo, ¿cuál puede ser?

—Esperaba que ya hubierais encontrado alguno —reconoce Cornejo—. Por lo que te conozco, no eres de perder el tiempo.

—Todavía estamos recopilando información.

—Como lo de Viracocha, ¿verdad? —se interesa el guardia civil—. ¿Ahí encontrasteis algo?

—Es pronto para saberlo.

Aguilera capta el gesto: Cornejo desvía la mirada y juega en silencio con el borde del servilletero. No le ha sentado bien quedar al margen. Y a ella tampoco le gusta haberlo hecho. Él ha estado colaborando desde el principio, sin un reproche por cederle el mando a ella.

—En la reunión de esta tarde te pondré al día, lo prometo —acierta a decir para compensar la decepción anterior del guardia civil—. Tengo un pálpito.

Mientras habla, sigue alimentando a Thiago con la misma ternura paciente de siempre. Hace el avión con la cuchara, lo anima, insiste cuando se resiste, recoge lo que regurgita y vuelve a empezar sin perder la sonrisa. Limpia la comisura de sus labios con mimo, sin dejar de seguir la conversación. Antes que policía, es madre.

—Creo que es posible que Melide contratara un sicario para acabar con la vida de su marido —dice en voz baja.

Cornejo se frota el mentón, pensativo.

—Podría ser —admite—, aunque yo también tengo otro pálpito.

Aguilera deja la cuchara en el plato, a la espera de que Cornejo comparta su teoría.

—En la reunión de esta tarde te pondré al día —le contesta risueño.
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Familia. Nombre. Lugar de nacimiento.

No se eligen, pero lo determinan todo. La vida de Saad Mansour hubiera sido muy distinta de haber tenido otra familia, otro nombre y otro lugar de nacimiento.

Fue el tercer hijo de los Mansour, pero el único que llegó con vida al parto. El excesivo calor que sufrían, la inacabada casucha que los hacía vulnerables a los insectos y bacterias, las interminables horas de trabajo en la tierra y, sobre todo, la escasez alimentaria, habían condenado los dos embarazos anteriores. Por eso, cuando el tercer vástago asomó la cabeza, sus padres tuvieron claro cuál sería su nombre: Saad, que significa «suerte».

Era tan deseado el nacimiento del pequeño que sus padres lo colmaron de amor. Dormía siempre con ellos, nunca se quedaba al cuidado de nadie más y comía lo mismo que comían ellos. Lo que Saad no sabía entonces era que no tenían dinero para una cuna, ni familia que les ayudara, ni comida suficiente para ofrecerle otra cosa.

Él era pescador; ella, costurera. Apenas ganaban el jornal diario. Pero Saad les daba la energía necesaria para afrontar cada jornada con ilusión. Porque cada nuevo amanecer podía traer la oportunidad de abandonar Tarfaya... y la pobreza.

Al padre le gustaba enseñarle su embarcación —una lancha con la pintura desconchada, una red desgarrada y unos anzuelos oxidados—, mostrarle distintos tipos de nudos —le regaló una cuerda que Saad usaba como cinturón para practicar el nudo clinch cuando quisiera—, llevarlo a pasear por la playa o contarle una historia antes de dormir —nunca supo si eran reales o inventadas.

A la madre le encantaba que la acompañara cuando tejía alfombras —que Saad trataba de vender a los turistas—, que aprendiera con ella castellano en una asociación —y que él lo hablara incluso mejor—, o jugar una partida de ajedrez al atardecer —que casi siempre ganaba Saad.

Era un niño feliz.

Hasta que la enfermedad entró en su vida.

Tenía diez años cuando su padre lo llevó a pasear por la costa. Aquel día, el cielo estaba tan despejado que decidieron caminar más lejos de lo habitual. Saad disfrutaba hundiendo los pies en la arena y sintiendo cómo las olas la arrastraban.

Su padre le iba contando una historia familiar acerca de un primo suyo que pudo abandonar Tarfaya, cuando se toparon con una construcción de piedra semiderruida, como un fuerte plantado en mitad del mar. A Saad le recorrió un escalofrío. Aquella mole parecía desafiar al agua y al tiempo.

—Hijo, ¿te acuerdas de la historia del principito que va surcando el universo para regresar a su planeta?

Esa era la favorita de Saad. Su padre la contaba tan bien que siempre se le erizaba la piel cuando terminaba.

—El escritor de ese cuento se inspiró en este lugar —prosiguió su padre—. Esto se llama Casamar.

Saad la miró con otros ojos. Ya no eran solo piedras en el océano, sino un sitio mágico, cargado de historias.

La marea aún les permitía acercarse. Tocar las paredes. Asomarse al interior. Saad recorría las rocas como si esperara que cada una le contara un secreto. Se asomó por una abertura que alguna vez fue ventana y preguntó:

—Eso que se ve a lo lejos, ¿qué es?

—Nuestro futuro, hijo —contestó mientras se asomaba por otro hueco cercano—. Algún día iremos allí.

Saad no podía apartar la mirada de esa masa difuminada de tierra. Parecía tan lejana...

—Mi primo Farid se marchó hacia allá. Como él, muchos más —continuó su padre—. ¿Quién se iba a quedar en Tarfaya para sufrir una vida llena de penurias?

Por primera vez, Saad notó rabia y desesperación en su voz. Su padre le confesó que llevaba tiempo reuniendo dinero para pagar el billete que les permitiría escapar de aquella tierra seca. Empezar de nuevo. Darle a su hijo un futuro más allá del polvo y la pobreza.

Pero entonces llegó la enfermedad. El cáncer de útero de su madre se descubrió demasiado tarde. Sin esperanza. Los ahorros se fueron en intentar lo imposible. Saad fue testigo de cada pérdida: primero el pelo, luego el apetito, después las fuerzas... y al final, la vida. Todo en cinco meses. Y con ella, se deshicieron también los planes.

—Vístete —le dijo una noche su padre a Saad—. Nos vamos.

Saad obedeció sin hacer preguntas. Se levantó a tientas, se puso un chándal que ajustó con la cuerda que le había regalado su padre, unas zapatillas desgastadas y cogió su maleta. Antes de que su padre abriera la puerta, ya estaban listos para dejar atrás su casa.

Una vez más, padre e hijo se fueron a la costa, solo que esta vez la intención no era dar un paseo.

—Seguiremos el camino de mi primo —le informó su padre al llegar a una embarcación varada en la costa.

Una veintena de personas se agolpaba frente a una lancha aún más pequeña que la de faenar. Era de madera contrachapada, destartalada. Varios hombres —de piel muy oscura— ordenaban las cargas y ubicaban a los pasajeros.

—Ponte ahí —indicaban con autoridad.

Cuando llegó el turno de Saad, su padre entregó un sobre a esos hombres e intentó subir las maletas.

—Esa no cabe —dijo uno de ellos señalando la maleta de Saad.

Y la arrojó sin más a la playa. Se abrió al caer. La ropa y unas fotos familiares quedaron esparcidas en la arena. Antes de subir a la embarcación, Saad vio su vida entera desparramada y sin dueño.

Cuando la veintena de personas se acomodó en la gabarra, apenas quedó espacio para posar los brazos sin tocar a la persona que estaba al lado. Entonces se oyó el estruendoso rugido del motor. Fue el último sonido que Saad guardaría de su tierra.

El mar jugaba con ellos. Cada ola sacudía la embarcación de forma caótica. Todos se aferraban entre sí para no caer en la oscuridad del océano; algunos se abrazaban, temblando, para no rendirse al viento helado. En esas circunstancias, no había lugar para pensar en comer, beber agua o dormir, tan solo para el miedo. Miedo a no saber dónde iban, miedo a no saber si llegarían, miedo a no saber si sobrevivirían.

Hasta que Saad notó ese cosquilleo en los pies.

Al principio, le pareció una alucinación propia de la oscuridad, pero después descubrió de qué se trataba.

—¡Agua! —gritó desesperado al ver cómo entraba líquido en el interior de la embarcación.

Los gritos de pánico no impidieron que el piloto encontrara dónde estaba la grieta. Colocó un parche para frenar la entrada de agua, aunque solo consiguió ganar algo de tiempo.

—¡Tirad equipaje! —ordenó.

Todos se quedaron inmóviles sin saber cómo reaccionar. El piloto repitió la orden sin que le hicieran caso, hasta que él mismo decidió soltar los mandos para arrojar al océano las maletas más cercanas. Una de ellas era la del padre de Saad. Se quedaron con lo puesto.

—¡Más! ¡Tirad más! —insistió el piloto.

Esa vez, los viajeros sí tiraron el resto de las maletas, quizá en un acto de solidaridad con los primeros afectados. Al lanzarlas a las profundidades del océano, todos pusieron punto final a su anterior vida. Lo que no sabían era si habría otra después.

El sol empezaba a asomar, y la masa de tierra hacia la que se dirigían se veía ya mucho más grande que desde la costa. Pero por cerca que pareciera, nunca se habían sentido tan lejos de ella.

—No es suficiente —dijo el piloto por lo bajo.

—¡Nos hundimos! —chilló otra persona.

El agua ya cubría los tobillos. Tras cada ola, todavía entraba más agua y la embarcación aún se hundía más hacia el fondo.

—Hay que quitar peso —dijo el piloto como si fuera un pensamiento en voz alta.

Saad entendió a qué se refería cuando lo vio empujar al hombre que tenía a su lado.

Este intentó bracear, volver a la embarcación, pero a los pocos segundos se agotó y se hundió para siempre.

—Más, todavía más —anunció el piloto antes de arrojar a una segunda persona: el padre de Saad.

Este, prevenido por lo sucedido con anterioridad, se agarró a su brazo y ambos cayeron al agua.

—Ten fe, hijo. Tú sí llegarás —le dijo su padre poco antes de que el agua se lo tragara.

Saad quedó a la deriva. La tierra seguía ahí al lado, como si fuera una especie de mural. Inalcanzable, retadora. Algunos de los pasajeros, en un arrebato de locura, decidieron saltar al agua y nadar para alcanzar la orilla, sin éxito. Otros se abrazaban entre sí a la espera de lo inevitable. Saad, congelado, se limitó a cerrar los ojos para no ver la llegada de la muerte.

Cuando los volvió a abrir, estaba tumbado.

—Chico, ¿me oyes? —le preguntaba una mujer. Él seguía aturdido—. ¿Me entiendes?

Las clases de castellano a las que iba con su madre vinieron a su mente como un relámpago. Saad identificó el idioma y asintió con la cabeza.

—Somos de Salvamento Marítimo —continuó la mujer—. ¿Lo comprendes?

Saad intentó incorporarse, pero el mareo lo tumbó de nuevo. Desde la camilla, en un camarote cerrado, solo alcanzaba a oír las olas contra el casco. No vio a nadie más. Pensó que aún soñaba, hasta que notó la cuerda de su padre atada al chándal: el único recuerdo que le quedaba.

—Sí, entiendo —contesto Saad con debilidad.

—¿Cuántos ibais en la patera? —siguió la mujer.

El muchacho se miró los dedos, como si contara uno a uno, y murmuró:

—Unos veinte.

La mujer, fuera de sí, golpeó con rabia una caja metálica cercana. Al recobrar la compostura, le dijo:

—Tan solo quedas tú.

Saad volvió a la realidad de sopetón. El viaje había truncado una veintena de sueños.

—¿Adónde me lleváis? —se atrevió a preguntar.

—A las islas Canarias —dijo desde el umbral de la puerta un hombre cuya camisa estaba adornada con cuatro líneas doradas terminadas en un ribete circular. Por lo que Saad conocía del mar gracias a su padre, ese hombre era el capitán.

Este se acercó hasta el muchacho y le atusó con cariño el pelo rizado.

—Has tenido suerte, chico.

Saad esbozó una sonrisa triste. Había perdido una vida entera en el camino, pero era el único con una segunda oportunidad. Sus padres habían acertado al llamarlo Saad.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 19.30 horas

Comisaría de Puerto de la Cruz

 

Guiomar Aguilera no tolera la impuntualidad, la falta de claridad a la hora de compartir pesquisas o la poca pulcritud en el habla o el vestir. Le resulta inevitable encontrarse con todo eso cada vez que asiste a una reunión de trabajo, y por mucho que se repita, nunca logra acostumbrarse.

—¿Sabemos algo del muerto de la piscina?

Notar la falta de empatía en la voz rota del comisario Javier Carmona tampoco es que le entusiasme. Probablemente, eso sea lo que más la irrita en cada cierre de jornada laboral.

Los oficiales Beatriz Morales y Herminio Santos y el agente Eduardo Román acompañan a la inspectora en el despacho del comisario para dar el parte del día a Carmona. Dentro también está Cornejo, a quien Aguilera está a punto de presentar a su equipo.

Del equipo que conforma la Brigada Judicial de Puerto de la Cruz solo falta el subinspector Álex Hidalgo, si bien está investigando otra causa que justifica su ausencia. Al menos, Aguilera sí lo verá en casa, según le ha dicho su marido a través de un mensaje de wasap.

—Como sabéis —inicia Aguilera sin ni siquiera mirar al comisario—, en este caso vamos a trabajar de manera conjunta. Él es el teniente coronel José Carlos Cornejo, desde ya uno más en este grupo de investigación.

Los miembros de la Brigada Judicial asienten con la cabeza como muestra de saludo.

—Gracias, inspectora —responde Cornejo—. Aprovecho para compartir con tu equipo lo que te dije en privado: soy un aliado. Mi única intención es ayudar a resolver la muerte de Rafael Barrientos.

—Muy bien —responde Aguilera—. Eso es todo.

Antes de ceder la palabra al resto, Aguilera se toma un momento para poner a todos en contexto. Con su tono habitual, breve y preciso, explica lo que ha averiguado ese mismo día junto a Román sobre El arca de Garachico. El negocio es rentable, discreto y, por lo que han visto, más amplio de lo que figura en cualquier registro oficial.

Con la información sobre la mesa, Aguilera alza la vista y se dirige a su equipo.

—¿Y vosotros? ¿Qué tenéis?

—Liberto Melide quería que lo grabaran —responde Morales sin miramientos—. Paró primero en una gasolinera sin cámaras, por eso después volvió a detenerse en otra.

Aguilera asiente. Esa pista encaja con lo que lleva tiempo sospechando: que Melide encargó el asesinato de su propio marido. Ahora necesita confirmarlo. Y encerrarlo.

Santos interviene para completar el informe. Detalla el recorrido que han seguido esa mañana. Explica que Melide podría haber tomado la autovía y haber llegado mucho antes, pero eligió una ruta secundaria con solo dos gasolineras. Creen que la primera parada fue premeditada y que la segunda fue forzada, al no haber cámaras en la anterior.

—¿Habéis hablado con algún testigo?

—No —contesta Morales.

Hay jefes que prefieren mostrarse comprensivos, confiando en que la calma motive mejor que la presión. Otros creen que la autoridad, la dureza y el control generan resultados más rápidos. Aguilera es del segundo tipo, sobre todo cuando ejerce de inspectora en una reunión así. Por eso, nadie en la sala se sorprende cuando deja escapar un bufido de frustración. Está convencida de que desmontar la coartada de Melide es clave para resolver el caso. Necesita pruebas de que ese desvío no fue casual, sino parte de un plan para despistar a la policía y alejar las sospechas de lo ocurrido en Villa Melbar. Y sobre todo, para evitar ser detenido.

—Nos dijo que no levantáramos sospechas —se defiende Santos—. Que no quería que Melide se enterara de que estamos investigando su coartada.

Aguilera da un trago largo al café de máquina que siempre la acompaña cada vez que pisa la comisaría.

—Os dije que no hablarais con él, no que no lo hicierais con cualquier testigo que surja —corta Aguilera, tajante.

El comisario deja hacer a la inspectora. A pesar de ser la única persona que está sentada en esta reunión, sabe que no es él quien está al mando. Lo que sí le sorprende es que Cornejo también parece ceder con gusto la gestión del caso.

—Hemos hablado con la nueva abogada de la familia de Barrientos —dice Morales, sin inmutarse.

Esa revelación le resulta más esperanzadora a la inspectora. Los abogados son como los periodistas: si los tienes en contra puedes acabar bloqueado; pero, si reman a tu favor, te abren muchas puertas.

—¿La nueva abogada? —pregunta Aguilera.

—Antes los asuntos de la familia los llevaba un tal Sebastián Dumpiérrez —informa Santos—. Incluso figura en el informe como el abogado de Barrientos en las primeras instrucciones del caso. Pero se esfumó prácticamente en cuanto lo asesinaron.

—¿Dumpiérrez? —salta Carmona, sobresaltado—. Nosotros hemos trabajado con él. Ayudaba en operaciones de infiltración creando identidades falsas. Es muy bueno.

La inspectora Aguilera frunce el ceño. Por cada respuesta, surgen nuevas dudas.

—La relación matrimonial era buena —continúa Santos—. Pero a Rafael se le complicó la vida cuando apareció como Drag Benemérita.

—Los padres están convencidos de que ese es el motivo por el que lo asesinaron —completa Morales.

Aguilera se remueve, incómoda. Lleva solo unos minutos de reunión y ya tiene que contenerse para que Cornejo no se ofenda al ver cómo apuntan a su cuerpo.

—Algunos agentes no hacían buenas migas con él —media el teniente coronel—, pero cuando dejó la Guardia Civil, todos lo olvidaron rápidamente. No creo que ninguno de sus compañeros lo matara.

Lo que Aguilera no comprende es por qué esa información no viene reflejada en el expediente del asesinato.

—Necesitamos pruebas más sólidas —dice Carmona.

—Y las tendremos —responde Morales con firmeza.

—De hecho, creemos que tenemos una —dice Santos con una sonrisa pícara en el rostro—. La llave que encontraron junto a la piscina solo la tenían Rafael Barrientos y Liberto Melide. En ella hallaron dos huellas dactilares distintas.

—¿Alguna coincidencia? —pregunta el comisario Carmona.

Tanto Morales como Santos niegan con la cabeza.

—Son muestras parciales. No se llegaron a comparar con las de nadie —contesta Morales.

La inspectora se dedica a analizar toda la información. Si la llave pertenece a Melide, podría ser el primer paso para demostrar su implicación.

—Haced todo lo posible para conseguir esa llave o alguna huella dactilar de Liberto Melide —ordena Aguilera—. Y tampoco nos vendría mal tener el registro telefónico de su móvil durante ese día y los anteriores al asesinato.

Morales y Santos asienten de buen grado.

—Tenemos intención de revisar las pruebas guardadas en el almacén de la Guardia Civil —señala Morales—. Iremos con la abogada cuando nos llame.

—A mí también me gustaría estar presente cuando vayáis al almacén —dice Cornejo—. Puedo intentar agilizar los trámites.

Aguilera está conforme con esa idea.

—Este es el pálpito del que te hablaba —dice Aguilera a Cornejo—. Estoy convencida que Melide fue el inductor del crimen.

El teniente coronel niega con la cabeza.

—Pues yo tengo otro pálpito —replica—. Creo que fue Sebastián Dumpiérrez

—¿El abogado de la familia? —pregunta Santos, sorprendido.

—Sí. Llevaba la gestión del patrimonio de Barrientos —explica Cornejo—. Y las cuentas iban viento en popa. Qué casualidad que, justo cuando el negocio iba mejor que nunca, asesinan a su cliente y él desaparece sin dejar rastro.

Aguilera no le había prestado mucha atención al nombre, pero ahora lo apunta mentalmente. Le interesa.

—¿Nadie habló con él? —cuestiona interesada.

—Negativo —dice Cornejo—. Se lo tragó la tierra.

—Su desaparición tampoco viene reflejada en el informe que hicieron tus muchachos —destaca Morales sin ocultar su frustración.

—¿Puedes tratar de rastrear su paradero? —le pregunta Aguilera.

Cornejo asiente con la cabeza.

—Tampoco aparece nada del negocio de Melide, ¿verdad? —insiste Morales.

—No puedo hablar por mis agentes —responde Cornejo, encogiéndose de hombros—. Estoy aquí para ayudar a desenredar esta maraña.

—Lo digo porque quizá —interviene Santos— algún cliente se sintió estafado. Tal vez recibió un animal equivocado... o nunca llegó a recibirlo.

—O un animalista decidió tomarse la justicia por su mano —añade Morales—. Por lo que contáis, parece un negocio de tráfico de especies.

Aguilera deja que sus agentes divaguen. Para ella, hacerse preguntas es el camino hacia las respuestas. Por eso observa el intercambio con cierto placer, como si asistiera a un partido de tenis.

—No es así —interviene Cornejo, algo más seco—. Conozco el sitio. Mis agentes llevaban allí animales incautados: maltratados o encerrados ilegalmente.

—No estamos señalando a tus agentes —aclara Morales—. Solo decimos que ese negocio seguro que tenía más clientes.

—Eso sí —admite Cornejo, ya más calmado—. Como explicó la inspectora, ofrecían distintos servicios. Todo parecía estar en regla. Nunca vimos nada raro.

—Lo que quiero decir —insiste Morales— es que ese matrimonio pudo relacionarse con gente cuestionable. Tipos sin escrúpulos dispuestos a pagar lo que fuera por un animal exótico.

—Podría ser —admite Cornejo, sin alterar el tono.

Aguilera apoya las manos en el respaldo de una silla, repasando mentalmente los puntos clave: la relación del matrimonio, las copias de la llave de Villa Melbar, la desaparición del abogado. Datos relevantes que no constan en el expediente. Y empieza a intuir por qué.

—Algo huele mal —dice—. Y no me refiero a este café. Quiero registrar El arca de Garachico cuanto antes.

—Yo pido la orden —responde el comisario Carmona.

—Repito: nunca encontramos nada ilegal allí —insiste Cornejo—. No digo que no haya algo. Tal vez caminan sobre esa fina línea entre la ética y la codicia. Pero mis agentes siempre actuaron dentro de la ley.

—Entonces Melide no tiene nada que temer —zanja Aguilera.

—Lo digo porque quizá registrar ese sitio sea una pérdida de tiempo.

—Lo dirá el resultado —responde la inspectora, seca—. Vosotros ya sabéis qué hacer.

Santos y Morales asienten y se levantan, listos para ponerse en marcha.

—Mientras conseguimos la orden, Román y yo vamos a acercarnos al lugar —anuncia Aguilera—. De incógnito. Si hace falta, fingimos ser pareja.

Román asiente con timidez. Las mejillas se le tiñen de rojo.

—Eso suena a cita, Aguilera —bromea Carmona, divertido.

Ella gira la cabeza tan rápido que parece una lechuza.

—Qué gili... —se contiene justo a tiempo—. ¿A qué hora abre El arca?

—De diez a siete —responde Román.

—Perfecto. Me recoges mañana a las diez con tu Seat Ibiza. No te arregles mucho, no queremos llamar la atención.

El color de las mejillas de Román pasa de rojo a blanco.

—No... No puedo mañana —balbucea.

Aguilera lo fulmina con la mirada. Está a punto de explotar, pero Carmona interviene.

—Vamos, no seas tan dura. El chico también necesita descansar.

La inspectora se relaja. No por Carmona, sino porque confía en Román. Le ha demostrado que es de fiar. Se disculpa con una mirada y él recupera algo de color.

—Tú eres conocido allí, ¿verdad? —le pregunta a Cornejo.

—Sí. Melide sabe quién soy. Si me ve, sospechará.

—Yo te acompaño mañana —dice Carmona.

A Aguilera no le queda otra opción. Pasear con el comisario no le entusiasma, pero acepta. Ha logrado controlar su lengua durante toda la reunión. No promete lo mismo para después del registro.

—Me gustaría estar al tanto —añade Cornejo—. No puedo ir con vosotros, pero sí puedo veros cuando salgáis. Mientras, intentaré averiguar algo sobre Dumpiérrez.

A ella le parece bien. Quizá Cornejo pueda detectar algo que se le escape.

Los oficiales ya han salido. Román está a punto de hacerlo cuando Aguilera siente la vibración del móvil en el bolsillo. Mira la pantalla y se le borra el color de la cara.

—¿Luciana? —responde, recelosa—. ¿Ocurre algo?

—¡Venga ya al hospital! —contesta alterada la empleada colombiana—. Es por su hijo.

Aguilera siempre temió no estar cerca si algo le pasaba a Thiago. Había intentado mentalizarse, pero, ahora que ese momento ha llegado, no está preparada. Ella lo trajo a este mundo. Ella debe estar si tiene que dejarlo.

—¿Qué ocurre?

—No lo sé —responde Luciana con inseguridad—. Tenía unas décimas de fiebre, le di un poco de Apiretal y, de repente, se quedó rígido, dejó de respirar y se puso azulado.

Aguilera rompe a llorar y se marcha con paso firme hacia el hospital para acompañar a su pequeño.

La inspectora descubre que hay cosas que le fastidian más en cada jornada laboral que la poca empatía o la desagradable voz del comisario: no soporta la enfermedad de su hijo.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 22.30 horas

Casa de Herminio Santos y Beatriz Morales

 

Una caja de cartón grasiento con las sobras de una pizza, dos botes de un refresco con gas, un bol de palomitas a medio terminar y una bolsa de patatas fritas ocupan la mesa del salón donde conviven, desde hace medio año, los oficiales Herminio Santos y Beatriz Morales. Con sus sueldos les alcanzó para alquilar un coqueto estudio en el Distrito Martiánez, mientras buscan la casa de sus sueños.

Poco más de treinta metros cuadrados muy bien aprovechados tras una reforma integral en la que encajaron una terraza con vistas al mar, un salón americano, un baño y un dormitorio donde solo entra una cama —y no de matrimonio— por ochocientos euros al mes. «Una ganga», según la agencia. Para ellos, un cuchitril. Aceptaron porque casi no están en casa, y eso evita que la falta de espacio los agobie.

—¿Ya no quieres más? —pregunta Santos, acercándose como un águila al último trozo de pizza barbacoa.

Morales niega con la cabeza, acomodada en el sofá de dos plazas, con la manta tapándola hasta el cuello y las piernas desnudas apoyadas en los muslos de su compañero.

—Podría comerme una familiar de estas sin despeinarme —dice Santos mientras mordisquea el trozo.

—Lo sé, Hermi.

—Cuando iba a la universidad...

—¡Deja tus anécdotas! —replica Morales, divertida, mientras se tapa entera con la manta.

—Cuando iba a la universidad —repite Santos en tono bromista a la vez que la destapa— me zampé una entera y mis amigos me dijeron que ya no sería capaz de comerme otra. Les quité la razón —añade, antes de engullir el trozo de un bocado.

Morales sube el volumen de la televisión para mostrar indiferencia. Están viendo un concurso televisivo en el que personajes famosos imitan a artistas musicales.

—¿Y sabes qué es lo que pasó después? —pregunta Santos, quitándole el mando para poner el volumen en silencio.

—¡Qué acabaste en Urgencias por empacho! —responde Morales entre agotada y divertida.

Santos se ríe a carcajadas. Le encanta provocarla y ver cómo se le marcan los hoyuelos cuando sonríe. Podría pasarse el día entero haciéndolo, aunque solo lo hace porque sabe que ella se lo permite. Para Santos, no hay mejor compañera de vida que Morales.

Empieza a recoger la mesa. Aunque el estudio es minúsculo, al menos tienen un sistema: bolsa para el orgánico, otra colgada de la manilla para el plástico y una papelera en la cocina para el cartón.

—¿Estará bien Thiago? —pregunta Morales.

Santos regresa a la mesa del salón con un trapo húmedo y contesta mientras limpia los restos de la comida.

—Seguro que sí.

—No tiene suerte en esta vida la inspectora —dice Morales—. Un hijo enfermo terminal, un marido que la abandonó durante un año...

—Encima aparece ese tal Cornejo para complicar todavía más la investigación —añade Santos—. No entiendo por qué no podemos trabajar solos. Si ella no va mañana a comisaría, seguro que él intentará tomar el mando. ¿Te imaginas? Un guardia civil dando órdenes a policías.

—Estoy pensando que... —empieza Morales, mirando al techo, como si lanzara la idea al aire.

Santos deja de limpiar y la mira.

—Estoy pensando que podríamos acercarnos nosotros a la hacienda —suelta Morales—. No creo que la inspectora tenga ganas ni fuerzas de acudir mañana al trabajo.

—No lo sé, ya has visto que Cornejo dice que no hay nada raro ahí.

—Se ha puesto un poco a la defensiva, ¿no crees?

—Es normal. ¿No crees que la inspectora también se pondría así si alguien externo juzgara nuestro trabajo?

Morales asiente. Sabe que Aguilera, por muy dura que sea, no permitiría que nadie de fuera desautorizara a su equipo. Si hiciera falta, se enfrentaría al presidente del Gobierno por ellos.

—No lo sé. En cualquier caso, ¿qué te parece mi idea? —pregunta Morales.

—Me parece bien. Así aprovechamos para seguir activos hasta que vayamos a ver las pruebas del caso.

Morales se levanta decidida del sofá y se dirige al diminuto baño. Abre el grifo, se limpia la cara y las manos y se recoge el pelo en una coleta.

Santos se acerca a ella y la abraza por detrás de manera juguetona.

—¿Nos vamos a la cama? —pregunta.

—¡¿Qué haces?! —Morales pega un respingo.

Santos se aparta, desconcertado. Solo era una muestra de cariño, el inicio habitual de una noche con mimos, besos y sexo. Como tantas otras veces.

—Pensaba que nos íbamos a la cama.

—¿Pero no habíamos quedado en ir a la hacienda de Rafael Barrientos?

—Eh... —se queda un segundo en blanco—. Pero eso era mañana, ¿no? En lugar de la inspectora y el comisario.

—¡Yo hablaba de ir ahora, tolete!

Santos procesa el cambio de escenario: de quitarse la ropa a ponerse los vaqueros; de la cama a la carretera. No era el plan que tenía en mente para cerrar el día.

—¿Por qué quieres ir ahora? —pregunta—. ¿Crees que vamos a encontrar algo?

Morales se pone unos pantalones vaqueros, se ajusta la camiseta interior para disgusto de su compañero y se calza unas zapatillas blancas.

—Por tantear el terreno —contesta—. Si sucede algo raro allí, no creo que sea a plena luz del día.

Santos refunfuña como un bebé al que le han quitado su juguete y se limita a vestirse en silencio.

—Está a media hora en coche —dice Morales, consultando el móvil.

—Conduzco yo —responde él, sin dar opción.

—Gracias, Hermi —dice ella, ya con la puerta abierta—. Por venir... y por todo.

Santos se relaja. La noche romántica tendrá que esperar. Se acerca, le planta un beso en los labios y le susurra al oído:

—Por ti iría hasta el fin del mundo.

Morales sonríe, conmovida. Le encanta pincharlo y ver cómo se le tensa esa mandíbula cuadrada. Podría pasarse el día provocándole, aunque solo lo hace porque sabe que él se lo permite. Para ella, no hay mejor compañero de vida que Santos.
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Miércoles, 11 de diciembre de 2019. 23.15 horas

Hospital Universitario Hospiten Bellevue

 

—Es madre primeriza, ¿verdad?

Quien pregunta con esa condescendencia es Petra Guijarro, la médica de Urgencias del Hospital Universitario Hospiten Bellevue. Está auscultando el pecho desnudo de Thiago con un estetoscopio sin que note nada relevante. Asustada, la inspectora tiene al pequeño entre sus brazos y sigue con interés —por ver cómo intentan averiguar qué le pasa— y miedo —de ver si encuentran algo de gravedad—. Junto a ella está Luciana, también con la misma cara asustada que su empleadora.

—¿Ha tenido fiebre a lo largo del día? —pregunta la doctora.

Luciana lanza una mirada a Guiomar, como pidiendo permiso para responder. Pero la inspectora, absorta en su miedo, no reacciona.

—Sí, un poco —acierta a decir la cuidadora—. Tuvo un pico de treinta y ocho, le di Apiretal y pareció relajarse. Pero enseguida se puso así.

Luciana imita la postura del niño: brazos rígidos hacia arriba y cabeza ladeada.

—Lo que le ha ocurrido a Thiago es habitual —dice la doctora Guijarro, con tono tranquilizador—. Es un cuadro típico en los niños cuando tienen fiebre. Tan solo necesita paracetamol y vigilancia.

Guiomar tiembla. La llamada de Luciana, la voz rota, la carrera hasta el hospital... Todo ha sido un torbellino. Ha imaginado lo peor: enterrar a su hijo, culparse por no estar presente, maldecir su suerte. Ni siquiera pensó en llamar al padre, tan ausente como siempre, aunque haya vuelto hace meses.

—No os preocupéis —dice la médica al ver los pálidos rostros de Guiomar y Luciana—. Si todo va bien, dormiréis en casa.

Pero Guiomar solo quiere que Thiago se recupere. Lo acurruca, le llena la espalda de besos y caricias. Tras un rato, lo deja en la camilla. El niño permanece erguido unos segundos, luego se deja caer, agotado.

En cuanto se quedan a solas, Guiomar bombardea a Luciana con preguntas: «¿Qué le pasó?», «¿Qué hiciste?», «¿Cuándo reaccionó?». La cuidadora responde sin dudar: «Se puso rígido», «Llamé a la ambulancia», «Solo fueron unos segundos». Ya más tranquilas, se funden en un abrazo con Thiago dormido entre las dos.

El ajetreo en Urgencias no cesa. Médicos y enfermeros apenas tienen tiempo para respirar entre pacientes que llegan quejándose y exigiendo atención inmediata. Paradójicamente, suelen ser los que no dicen nada quienes están peor: inconscientes, o demasiado débiles para quejarse. Por eso el cribado es vital. Y ellos, los silenciosos, suelen ir primero.

Guiomar lo comprueba al salir del box con Thiago en brazos, ya despierto tras un par de horas de descanso. Necesita moverse, despejarse del susto, mientras espera el alta. Sobre una puerta parpadea un reloj digital: las dos de la madrugada. Frente a Urgencias Pediátricas, una ambulancia llega a toda prisa. De ella baja una camilla con un cuerpo cubierto de tubos y oxígeno. No distingue el rostro. Los sanitarios no preguntan: entran directo.

«Un accidente de tráfico», piensa. Aunque lo que de verdad le viene a la mente es otra certeza: en un hospital es imposible olvidar lo frágil que es la vida.

Guiomar regresa al box y se tumba en la camilla, abrazando a Thiago. Luciana no se ha movido. Es entonces cuando la inspectora repara en la bata de la cuidadora: aún lleva la que usa en casa, con manchas oscuras en los bordes. No ha tenido ni un segundo para cambiarse.

—Te has manchado —dice la inspectora señalando la bata de Luciana.

—Para limpiar la mierda es necesario ensuciarse —responde risueña la empleada mientras se sacude la mancha.

—Vete si quieres —contesta Guiomar, con la voz más dulce que es capaz de poner—. Llevas todo el día trabajando, necesitas descansar.

La empleada colombiana niega de forma insistente.

—No puedo irme sin saber cómo se queda el pequeño.

Guiomar le da un beso a Thiago y se lo pasa a Luciana. Si pudiera, se quedaría en casa cuidando a su hijo. Pero la conciliación familiar es una mentira, sobre todo cuando crías a un ser completamente dependiente.

—Muchas gracias, Luciana. Eres un sol.

Cuando se quedó embarazada de Thiago, un familiar le dijo que ya no volvería a dormir tranquila. Tenía razón. Por suerte, Luciana le da algo de paz. Gracias a ella, puede ir cada día a la comisaría sin sentir que deja a su hijo desatendido. Lo cuida como si fuera suyo. Y Guiomar no olvida que Luciana también es madre.

—¿Cómo está tu hijo? ¿Se van enderezando las cosas?

A la mujer colombiana se le llenan los ojos de lágrimas.

—Mi Derley... —contesta con la voz trémula—. Estoy preocupada, no he sabido nada de él en todo el día.

Guiomar asiente con la cabeza. Es consciente de los problemas que el muchacho le está causando a su madre.

—¿Quieres que lo busquemos? Le digo a algún compañero que vaya a echar una ojeada esta noche, para ver si lo encuentra.

—¿Podrías?

Guiomar saca el móvil y llama a comisaría. Luciana escucha cómo describe a su hijo y pide que el patrullero de turno esté atento.

—Gracias —murmura Luciana.

No hacen falta más palabras. Guiomar la abraza. Para consolarla, para recordarle que no está sola, que la entiende. Para decirle, de madre a madre, que está con ella. Porque las madres nunca descansan.

—Creo que le ha pasado algo malo —dice Luciana.

—No, ya verás como no.

Pero Guiomar se reprocha el intento de consuelo. Las madres lo saben. Como ella lo supo cuando vio la llamada de Luciana. Como lo sabe ahora, al escuchar su preocupación.

El silencio entre ambas es denso. Lo rompe la doctora Guijarro al regresar con un informe en la mano.

—Lo que le ha ocurrido a Thiago se conoce como crisis febril —informa la doctora mientras le entrega el informe a Guiomar—. No es nada grave. Lo normal es que no se repita, pero si ocurre, venís al hospital y seguimos mirándolo.

Guiomar lee en diagonal. Se detiene en un detalle: solo entre el tres y el cinco por ciento de los niños las sufren. Se pregunta qué entiende la doctora por «habitual». Aunque lo comprende: ella también lidia a diario con casos extremos en comisaría, por más que las estadísticas digan que la criminalidad está bajando.

—Según leo, solo le ocurre a un porcentaje muy bajo de niños, doctora.

—Todas las semanas atendemos varias urgencias así —contesta la doctora sin mucho interés, quizá cansada de dar explicaciones a personas inexpertas.

—Solo digo que no parece tan habitual... y no sé si debería preocuparme por si vuelve a pasar.

—¿Sabe lo que es poco habitual y para preocuparse? —replica la doctora a punto de marcharse del box—. La rabia. Hace unos días entró un paciente que tiene todos los síntomas, así que, si me disculpan, voy a continuar haciendo mi trabajo.

Guiomar pensaba que la rabia estaba erradicada en España, pero ahora duda. Ella misma se vuelve rabiosa cada vez que piensa en el asesinato de Rafael Barrientos. O, peor aún, cuando ve a su hijo enfermo.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 00.00 horas

 

El olor metálico de la sangre impregna la habitación. También la ropa militar del hombre, repleta de salpicaduras irregulares como si la hubieran rociado con un espray. Se quita la máscara de puma y la deposita en la camilla, junto al cuerpo inconsciente del joven al que acaba de golpear con una maza.

Aprovecha la inmovilidad del chico para examinarlo. El rostro está desfigurado por fracturas en ambos pómulos. Uno de los ojos se ha hinchado tanto que ya no se distingue, y el contorno ha tomado un tono violáceo. Respira con dificultad, tal vez por una rotura nasal. Pero no es la cara lo que más le interesa. Esas heridas son solo el reflejo de lo que puede hacer cuando le domina la rabia. Lo que realmente le importa es la rodilla.

Se agacha y observa dos pequeñas incisiones circulares, rodeadas de un leve derrame. Sonríe satisfecho: el murciélago ha cumplido su misión. A diferencia de los golpes, estas marcas son obra del control.

El Puma cruza la puerta y sale al exterior. El aire gélido le roza la nariz y los labios. O eso cree; en realidad tiembla por dentro, tras el sudor y el esfuerzo de la paliza. Jadea, y el vaho que se forma le acaricia la cara, una mínima tregua de calor humano.

Cuando recupera el aliento, se vuelve a colocar la máscara y camina hacia una celda cercana. Está abierta. Dentro, un puma duerme profundamente. Se acerca en silencio, lo acaricia, le retira unos dardos y masajea las zonas donde estaban clavados. Calcula la dosis de tranquilizante y deduce que aún dormirá horas.

Al salir, un chico en chándal, de piel morena y pelo ensortijado, se cruza en su camino. Antes de que pueda hablar, el Puma se adelanta con voz firme:

—Sigue vivo.

El chico asiente y se dirige hacia la sala donde yace el joven apaleado, como si esta escena se repitiera con frecuencia. Está a punto de entrar cuando se atreve a preguntar:

—¿Qué hago con él?

El Puma se quita los guantes quirúrgicos y entrelaza las manos desnudas con delicadeza. Abre y cierra los dedos despacio, algunas de sus articulaciones crujen.

—Haz lo que quieras, Saad —dice sin mirarle—. Déjalo tirado en cualquier cuneta. Ya lo recogerá alguien.

Camina bajo la luna llena, que lo sigue como un foco. A los pocos minutos llega a una gran casa de piedra blanca y vigas de madera. Al entrar, lanza una ojeada a la mesa del salón: tres vasos, platos con restos de carne. Se deja caer en un sofá junto a la chimenea y cierra los ojos. El calor casi lo adormece.

Unos minutos después, el chirrido de la puerta lo saca del letargo.

Saad aparece con una carretilla: lleva al muchacho apaleado. El Puma se incorpora, bosteza con fuerza y se frota los ojos bajo la máscara.

—No te olvides del otro —dice el Puma.

Saad suelta la carretilla, rodea la mesa y se acerca a un rincón al fondo de la estancia. En el suelo, otro joven yace inmóvil. Muerto. Ojos abiertos, mandíbula desencajada, y en el rostro una mueca que mezcla horror, desesperación... y muerte. El cuello presenta un corte profundo, de al menos un dedo de hondo. A su lado, el origen de la herida: una cuerda.

—Era insufrible —dice el Puma con una sonrisa pícara—. No paraba de golpear el suelo con el pie. Me estaba volviendo loco.

—¿Qué quieres que haga con ellos? —pregunta Saad, esforzándose por disimular el profundo malestar que lo embarga.

El Puma medita unos instantes antes de responder.

—Virachoca me ha llamado moroso —dice, casi pensando en voz alta—. Creo que debemos mandarle un mensaje.

Saad no dice nada. Sabe que ese «debemos» no lo incluye. Él no es más que un lacayo, pero hace todo lo posible por no contrariar a su jefe y eso significa interactuar con él lo menos posible, tratar de obedecer sus órdenes sin rechistar y, sobre todo, no hacerlo enfadar. Jamás.

De repente, el joven apaleado se agita de forma espasmódica. De su boca brota un líquido viscoso —mezcla de saliva y sangre—, acompañado de toses profundas.

—No empieces. —El Puma se tapona los oídos con las manos, molesto.

El muchacho apenas logra entreabrir los ojos. Cada intento de incorporarse termina en derrota: se desploma de nuevo en el fondo de la carretilla. La sequedad de la boca le provoca otra ráfaga de carraspeos.

—¡Deja...! ¡ya...! ¡de toser! —grita el Puma, descargando un culatazo tras cada palabra. Ha sacado la pistola con rapidez y lo golpea sin piedad. El joven queda otra vez inconsciente.

Saad observa la escena, paralizado. No se atreve a intervenir, ni siquiera a moverse. El miedo a convertirse en el siguiente lo mantiene clavado al suelo.

El Puma respira hondo.

—Apártalo de mi vista antes de que lo mate —ordena.

—¿Dónde...? ¿Dónde lo llevo? —balbucea Saad, sin levantar la vista

—La basura hay que reciclarla —dice el Puma con una sonrisa amarga—. Llévatelo lejos, tíralo donde sea. Me da igual.

—¿Y el otro?

El Puma se gira lentamente hacia el rincón donde yace el muerto. Una sonrisa cruel se dibuja en su rostro.

—A ese me lo quedo. Voy a divertirme un rato —dice—. Llévalo al taller.

Hace una pausa, luego vuelve a sonreír, con un destello sádico en los ojos.

—¿Y después? —pregunta Saad con un hilo de voz.

—Cuando acabe con él, lo llevas a la jaula del puma —ordena el Puma—. Seguro que el bicho se despierta con hambre.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 05.30 horas

Casa de Guiomar Aguilera

 

El agudo y lastimoso quejido de Thiago despierta a Guiomar de madrugada. Está acostumbrada a levantarse en cuanto lo oye —más aún después de haber temido por su vida unas horas antes—, pero a lo que no se acostumbra es a verlo gatear por el borde de la cama.

La Spinraza, ese carísimo medicamento, está funcionando. Le ha permitido vivir momentos con su hijo que nunca imaginó. Aun así, por mucho que mejore, Guiomar sabe que jamás lo verá terminar el colegio, ni graduarse, ni caminar hacia un altar.

—Hola, cielo —susurra mientras le acaricia las caracolas que se le forman en la nuca—. Es hora de dormir, Thiago.

Ya tiene veinte meses, los suficientes para que otros niños empiecen a hablar, correr o jugar sin descanso. Pero Thiago no es como los demás.

—¿Ves que no hay luz, cariño? Todavía no es hora de despertarse, tienes que descansar un poco más.

Guiomar lo acuna y lo besa. No le molesta levantarse a media noche. Lo que le duele es imaginar el día en que ya no tenga que hacerlo.

La puerta se entreabre y adivina tras ella la silueta de Álex. Sin dejar de mirar a Thiago, alza una mano. Es un gesto claro: no necesita ayuda.

Coloca al niño en una cama baja, sin barrotes, para evitar caídas. Síntoma de que Thiago evoluciona o, mejor dicho, que la atrofia muscular espinal de tipo 1 que le condena a morir antes de los cuatro años le ha dado un respiro. Guiomar se emocionó el día que pudo dejar atrás la cuna y pasarlo a ese colchón.

Lo que no ha podido quitarle, y probablemente nunca podrá, es el ventilador mecánico que le ayuda a respirar por la noche. El zumbido constante ya ni lo nota.

—Toma un poquito, Thiago.

Le aparta el tubo y le da el biberón, con una dosis de Apiretal para la fiebre. El niño se calma, cierra los ojos y cae rendido en cuestión de minutos. Guiomar lo arropa, aunque sabe que en cuanto ella se aleje, se destapará por completo.

—¿Necesitas algo?

La inspectora mira hacia el umbral de la puerta, de donde llega la aterciopelada voz de su marido.

—No, gracias. Ahora me iré a la cama.

Sin hacer ruido, se pone en pie y abandona la habitación. Álex la sigue, unos pasos por detrás.

Guiomar entra en la cocina, abre la nevera y bebe directamente del pico de una botella de agua. Él se acerca con intención de abrazarla. Ella, al notarlo, permanece inmóvil unos segundos, luego se deja rodear... pero solo por un instante. Después se suelta con delicadeza, sin mirarlo.

—Me hubiera gustado acompañaros en el hospital —confiesa Álex.

—Lo sé —contesta Guiomar antes de dar otro trago a la botella de agua—. Debería haberte llamado.

Para su sorpresa, él no insiste. No remueve. Sabe que, si alguien tiene motivos para estar dolido, es ella.

—Qué mano tienes para calmar a nuestro hijo —dice Álex con dulzura.

Guiomar reprime la rabia. No entiende cómo puede hablar en plural. Durante meses, mientras él desaparecía, ese «nuestro hijo» fue solo «mi pequeño». Ella lo intenta. De verdad. Le gustaría volver a ser aquella mujer enamorada de la foto que tienen con Thiago recién nacido. Donde Álex sonríe como si todo fuera posible.

—Pareces cansada —continúa su marido—. Si se vuelve a despertar esta noche, me levanto yo, ¿vale?

—No —responde con rotundidad.

—Está bien, cariño —contesta él—. Si me necesitas, solo tienes que decírmelo.

Ella esboza una media sonrisa.

—Mañana te encargas tú —responde más calmada.

Álex frunce el ceño.

—No puedo. Me toca troncha.

Guiomar suspira. A veces olvida que ser policía no siempre es compatible con criar a un niño. Y que hay quien prefiere patrullar en la sombra.

—No pasa nada.

—Estoy siguiendo a unos colombianos recién llegados que tienen previsto hacer una descarga en el puerto de Los Cristianos —explica Álex—. La harán mañana por la noche.

—Entonces te encargas de Thiago pasado mañana.

Cada pareja tiene su lenguaje, y la sonrisa de Álex significa «sí».

Guiomar, ya más serena, se preocupa como inspectora. Las bandas suelen vigilar con celo los lugares donde operan. Si sospechan de algo, no dudan en disparar.

—¿Vas solo?

—Viene Román conmigo.

—¿Es peligroso?

No le da igual lo que le pase a Álex, pero lo de Román le despierta otra preocupación. A él sí le protege el instinto.

—No vamos a intervenir, tan solo vamos a obtener datos.

Guiomar respira un poco más tranquila. Sabe que las tronchas pueden tener distintas variantes. Las hay tediosas, con horas de espera dentro de un coche, solo para estudiar las rutinas del investigado. Otras son más dinámicas, con seguimientos a distancia y constantes desplazamientos para identificar puntos clave. Y luego están las más peligrosas: aquellas en las que se interviene en pleno delito.

En las dos primeras, el mayor riesgo es que los descubran y el objetivo intente huir. En la tercera, el desenlace puede ir desde una detención exitosa... hasta acabar en el hospital. O en la morgue.

—¿Cómo te ha llegado la información?

—Gracias al camello del Rompeolas. Hice un trato con él para que no acabara en la cárcel y a cambio me informa de todo lo que se va enterando por ahí.

—Tened cuidado —contesta ella—. Prométeme que no os va a pasar nada a ninguno de los dos.

Álex asiente y abraza a Guiomar. A veces no es necesario decir un «te quiero» o besar en la boca para mostrar que amas a una persona.

—¿Y tú? ¿Tienes algo que hacer mañana? —pregunta Álex, todavía abrazado a ella.

—Si Thiago está bien iré a trabajar. Me toca hacer una visita con Carmona —responde, aburrida.

—Vais a El arca de Garachico, ¿verdad?

Guiomar se aparta y lo mira, desconfiada. Él no estuvo en la reunión.

—¿Cómo lo sabes?

—Me lo ha dicho Román. También me ha contado de un tal...

—¿Cornejo?

—¡Ese!

—Es un teniente coronel de la Guardia Civil. Estamos colaborando en un caso sin resolver.

—Ánimo.

Un nuevo quejido de Thiago rompe el silencio de la noche. Guiomar ya se dirige hacia la habitación, pero Álex la detiene con suavidad.

—Déjamelo a mí —le pide.

Guiomar asiente.

—Ánimo —responde.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 00.15 horas

El arca de Garachico

 

Con Morales a su lado como copiloto, Santos siente una presencia más al fondo: el Teide. Aunque circulan cerca del mar, los acompaña el pico más alto del país. Con el cielo despejado y sin tráfico, el volcán parece más imponente que nunca.

«Una tierra diferente», piensa, contemplando la cima.

Cuando lo destinaron a Canarias, no imaginó que un territorio tan pequeño —apenas dos mil kilómetros cuadrados— pudiera encerrar tantos contrastes: océano por todos lados, pero sin un solo río; climas distintos entre norte y sur; playas con arenas que van desde el dorado sahariano de Las Teresitas hasta el negro volcánico de Playa Jardín. Incluso la gente parece distinta: los tinerfeños suelen ser sensibles, serviciales, charlatanes y, sobre todo, tranquilos. Muy lejos de las prisas de la península.

Aunque, claro, siempre hay excepciones. Y Santos lo sabe bien.

—¡Acelera, machango!

Morales mete prisa, aunque Santos procura no pasarse con la velocidad cuando va con ella. Aun así, El arca de Garachico está a más de media hora, y el despertador no perdona, así que cuanto antes lleguen, antes podrán volver. Santos pisa el acelerador y adelanta a varios camiones.

Llegan en exactamente treinta minutos. El lugar, a las afueras de Garachico, está lo bastante cerca como para sentirse parte del pueblo, pero lo bastante aislado como para parecer otro mundo.

Se detienen en un promontorio cercano, desde donde tienen vista directa a la entrada principal. La parcela es enorme. Desde esa distancia no logran abarcarla por completo, pero distinguen varias edificaciones dispersas entre amplios terrenos despejados. La oscuridad les impide identificar su función, aunque intuyen que una parte es vivienda y el resto pertenece al negocio.

Lo que sí pueden ver con claridad es una alambrada metálica de gran altura, recubierta con una malla que oculta el interior.

—¿Cómo es posible que un guardia civil y su marido hayan logrado montar todo esto? —reflexiona Morales.

Santos no tiene la respuesta. Con su sueldo como policía, le parece impensable poseer un terreno de más de diez hectáreas: casi veinte campos de fútbol o ciento cincuenta pistas de tenis.

Pocos minutos después de llegar, ven salir por la puerta principal una furgoneta negra con rótulos blancos en los laterales. No alcanzan a leer lo que pone, pero les sorprende que, pasada la medianoche, haya movimiento en un negocio que supuestamente cierra a las siete de la tarde.

—Se ha dejado la puerta abierta —dice Morales.

Santos ni siquiera responde. Sabe lo que Morales pretende. Sale del coche y se acerca a la entrada, seguido de ella, que camina despacio para no hacer ruido sobre la grava.

Al llegar, les sorprende la altura de la alambrada: más de tres metros, imposible de escalar sin ayuda. La malla que la cubre impide ver el interior. Tampoco detectan cámaras, lo que los anima a explorar. Saben que cualquier hallazgo será útil para la investigación, aunque inútil ante un juez.

—Ni un solo ruido —susurra Morales a su compañero.

Junto a la entrada descubren una pequeña tienda de souvenirs —caretas de animales, tazas, chapas de Garachico—, una caseta de madera para sellar los accesos, y dos caminos empedrados. Uno, a la izquierda, conduce a una gran hacienda según indica un cartel; el otro sigue recto, hacia el interior del recinto.

Eligen el segundo. Saben que en la casa vive Liberto Melide y tienen órdenes claras: que no sospeche que lo están investigando.

Con la adrenalina al máximo, Santos y Morales siguen el sendero. Pocos metros después dejan atrás un aparcamiento con varios todoterrenos negros, todos rotulados con el logotipo del lugar: un arca de madera repleta de animales. Al fondo, una gran puerta cerrada con letras rojas que anuncian el nombre del negocio.

Hasta ahí llegan. La puerta está sellada con dos gruesas barras metálicas, que parecen activarse con un mando o pulsador. Están a punto de dar media vuelta cuando Morales se detiene. Ha visto una construcción de madera, sin luces, a un lado. Aunque hecha con troncos, destaca por un detalle extraño: tiene una puerta acorazada.

—Ahí esconden algo —murmura Morales.

Santos asiente. Esa puerta desentona demasiado con el resto. Su falsa apariencia y la robustez del marco son un disfraz torpe para quien sepa mirar.

Morales se acerca y tira de la barra. Para su sorpresa, se abre.

—Saca el móvil y pon la linterna —le pide a Santos.

Con cuidado de no reflejar la luz en las ventanas, él ilumina el interior. Al ver lo que hay dentro, suelta un «mecagüen» imposible de reprimir: las paredes están cubiertas de cabezas disecadas. Un lince ibérico, un rinoceronte blanco, un oso panda... Una especie de museo.

—Graba —solicita una impresionada Morales—. Esto debe de ser ilegal, todos son animales en peligro de extinción.

Santos comienza a grabar mientras recorre el lugar, olvidando incluso ocultarse de las ventanas. En un lateral encuentra una puerta metálica con un cartel: TALLER. Va a abrirla cuando escucha un motor. Se le sube el corazón a la garganta.

—¡Apaga eso! —le ordena Morales.

Santos reacciona de inmediato: apaga la linterna, guarda el móvil en el bolsillo y se agazapa junto a una ventana. Desde allí observa la llegada de una furgoneta: la misma que vieron salir del recinto. Pasa de largo, pero alcanzan a ver al conductor accionar un pulsador. Las enormes barras metálicas se levantan y la puerta principal de El arca de Garachico se abre. La furgoneta se interna en el recinto.

Con el pulso aún acelerado, los dos agentes deciden regresar al coche. No saben cuánto tiempo ha pasado, pero la luna, más brillante que antes, parece haber subido unos grados en el cielo. La incursión ha dado frutos: están convencidos de que acaban de descubrir un negocio ilegal. Aun así, el cuerpo ya no les pide más. No esa noche.

Se marchan con más prisa de la que tuvieron al entrar, descuidando el sigilo. Aun así, logran echar un último vistazo por la puerta, que ha quedado abierta. La luz de los focos de la furgoneta revela una amplia explanada y, al fondo, lo que parece una casa.

Están a punto de alcanzar la salida cuando un sonido les corta el paso.

—¡Fiu, fiu, fiu! —silba una persona con intensidad, como si pretendiera avisar a otra.

El sonido llega desde atrás, desde donde venían. Santos y Morales se congelan un segundo. Luego corren. Confían en que la oscuridad oculte sus rostros.

Y tras eso, los disparos.

Santos echa a correr con las manos en la cabeza. No se detiene hasta llegar al coche. Al girarse, descubre que Morales no le sigue. Abre la guantera, saca su pistola y regresa, esta vez con más sigilo.

El acceso principal sigue abierto. En el aire flota el olor metálico de la pólvora. Santos se desliza hacia un lateral y se asoma con cautela. Allí está la furgoneta negra... y junto a ella, Morales, tendida en el suelo. Dos figuras la rodean. No logra ver sus rostros con claridad; una de ellas lleva algo en la cara, tal vez una máscara.

Santos empuña el arma y avanza sin miedo, dispuesto a recuperar a Morales.

—¡Policía!

Un instante de silencio sacude la escena. Los captores se sorprenden, pero uno reacciona de la peor manera: disparando.

Santos se cubre tras la puerta del acceso principal y repele el ataque. Asoma la pistola y dispara al aire con la intención de dispersar al agresor. Pero una cosa es la teoría, otra la práctica. Los captores siguen atentos a la entrada y, en cuanto él vuelve a asomar, abren fuego de nuevo. No le queda otra: debe huir para pedir refuerzos. Uno de los atacantes lo sigue.

Se adentra entre los árboles en dirección al coche. Las pisadas a su espalda suenan cada vez más lejanas: cree haberlo despistado. Está a punto de alcanzar el vehículo cuando una nueva detonación corta el silencio. Siente un mordisco seco en el abdomen.

Se lanza al asiento, arranca y acelera. Necesita alejarse cuanto antes.

Ya en carretera, al dejar atrás El arca de Garachico y adentrarse en el municipio, comprende que el disparo le ha alcanzado. Se presiona la herida con una mano mientras conduce con la otra. La sangre brota sin pausa. Intenta avisar a la inspectora Aguilera, buscar un hospital. No consigue hacer ninguna de las dos cosas.

Saca el móvil: aún está grabando. Detiene la grabación, trata de enviar un mensaje, pero la pérdida de sangre y la velocidad le nublan la vista. Cada vez que aparta la mirada del asfalto, todo se tambalea. La conducción se vuelve torpe, errática. Acaba colisionando contra varios coches estacionados.

Baja del vehículo y se arrodilla sobre la calzada. Eleva la vista y ve en el horizonte el Teide, majestuoso e inalterable. Regresa a su mente el pensamiento de vivir en una tierra de contrastes y no puede evitar sonreír de manera irónica. «Unos policías confundidos con ladrones», reflexiona antes de perder el conocimiento.






Segunda parte
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 02.00 horas

El arca de Garachico

 

El eco de los disparos aún retumba en su cabeza. Por la nariz, le sube el olor metálico y ahumado de la pólvora. El Puma, con la máscara aún puesta, se quita el batín teñido de un rojo intenso, lo arruga con desdén y lo lanza al suelo, junto al cuerpo de la intrusa. La mujer yace herida de bala en una rodilla; un pequeño charco se extiende lentamente bajo ella.

—Coge la furgoneta y encuentra al que se ha escapado. Tráelo. Ya —ordena el Puma, sin apartar la mirada de Saad.

El joven duda, apenas un segundo.

—¡He dicho ya! —brama el Puma.

Su grito estalla al mismo tiempo que una patada contra la puerta metálica. El estruendo resuena como un redoble seco. Saad retrocede, paralizado.

—¿Acaso estás sordo? ¡Muévete, imbécil!

Le cruza la cara de un bofetón. El muchacho ni se defiende. El Puma lo zarandea con violencia, lo empuja, le escupe el desprecio a la cara mientras lo inunda de insultos.

Saad, tembloroso, obedece al fin. Se dirige a la furgoneta, sube y pone el motor en marcha. El rugido del vehículo resuena mientras el Puma lo observa.

—No creo que llegue muy lejos —murmura, casi para sí mismo—. Le di en el estómago antes de que alcanzara el coche.

Un alarido corta el aire. Es la mujer, aún en el suelo. El Puma no necesita que le expliquen nada: ese grito lleva preocupación.

—Mírala... si tienes tu corazoncito —ironiza.

La furgoneta se aleja. El Puma se acerca a la mujer con paso chulesco, saboreando cada movimiento como si ya fuera suya.

—Tienes cara de policía —dice, tranquilo.

Ella responde con una media sonrisa, más desafiante que temerosa.

—Todos estáis cortados por el mismo patrón —sigue él—. Cuando os pillan, os quedáis callados y ponéis esa cara de suficiencia. Como si el carné os hiciera intocables.

Ella aparta la mirada. Apretando la mandíbula, se agarra la rodilla ensangrentada. No gime. No le da ese placer.

—Reconozco que eres una tipa dura —admite el Puma.

Entonces le da una patada en la herida. Ella contiene el grito. El Puma se agacha y le alza la barbilla con la pistola.

—¿Qué buscáis?

—Información —responde con voz firme.

—Toma una dosis.

Le golpea con la culata en la cabeza. Ella se encoge. El Puma camina en círculos, sudando, murmurando para sí.

—Aquí no te va a encontrar nadie, ¿lo sabes?

—Mis compañeros sí —responde ella con una sonrisa torcida.

—¡Joder!

El Puma lanza un puñetazo al aire, se agarra la cabeza, maldice en voz alta. Luego se calma... un poco.

—Más vale que lo encuentre —masculla, en referencia a Saad—. Si no, le arranco la cabeza y lo meto en mi museo.

Sin más, agarra a la mujer por la coleta y la arrastra hacia el interior de la caseta.

—Reza porque tu compañero esté muerto o elija no hablar antes de que demos con él —se dirige a la mujer—. Como diga una sola palabra de lo que ha pasado aquí, date por muerta.

La retiene del pelo, abre una puerta lateral con un cartel que dice TALLER y la arroja dentro.

—Te vas a quedar aquí sola, a oscuras, un ratito —dice, acercándole el cañón de la pistola a la otra rodilla—. Ni se te ocurra moverte.

El Puma sale de la sala sin importarle los chillidos de dolor de la mujer. Cierra la puerta y se queda pensativo.

—¿Qué voy a hacer? —se pregunta a la luz de la luna llena.

Cuando la impulsividad le domina le resulta imposible concentrarse. Intenta calmarse respirando con lentitud. Y funciona: las pulsaciones se estabilizan, el zumbido en su cabeza se atenúa, como si las abejas que lo habitaban empezaran a dispersarse. Al fin, recupera el control.

Entonces, escucha el motor de un vehículo. La furgoneta regresa a El arca de Garachico. Saad se baja apresurado.

—¿Lo has encontrado?

—No... No he podido traerlo —balbucea, temiendo la reacción del Puma.

—¿Qué ha pasado?

—Lo he encontrado tirado en la calzada, pero había una ambulancia atendiéndolo. Escuché a los médicos decir que estaba perdiendo mucha sangre.

—Tengo muy buena puntería —se jacta el Puma, casi risueño.

—Creo que lo has matado.

El Puma guarda silencio. Matar a un intruso le parece razonable. Que sea un policía, no tanto.

—Ayúdame a recoger todo esto —ordena, señalando el entorno—. Vamos a vaciarlo. Ya lo recolocaremos después.

Ambos cargan la furgoneta negra con las cabezas disecadas y algunos enseres. Tras varios viajes, suben al vehículo y ponen rumbo a Villa Melbar, donde descargan todo en un sótano.

—¿Cuándo llega el siguiente encargo? —pregunta el Puma cuando terminan.

—Mañana por la noche.

El Puma reflexiona unos segundos.

—Convence a Viracocha para que vaya contigo.

Saad pone una mueca de disgusto.

—No va a querer. En cuanto vea lo que les has hecho a los sicarios que te envió, se va a enfadar.

—Me importa una mierda cómo se ponga —gruñe el Puma, visiblemente alterado. Respira hondo un par de veces hasta calmarse—. A Viracocha le dan igual esos piltrafas. Lo único que le interesa es el dinero.

La furgoneta cruza la entrada de El arca de Garachico. El Puma vuelve a hablar:

—Para un momento. Espérame aquí.

Baja del vehículo, desaparece en uno de los recintos y regresa al cabo de unos minutos. Vuelve a subir a la furgoneta con un sobre en la mano y se lo entrega a Saad.

—Tráelo. Yo hablaré con él. Sé cómo manejarlo.

Saad abre el sobre con cautela. Está lleno de billetes morados. Muchos.

—¿Crees que bastará?

—Dile que esto es solo un adelanto.

—¿Y vendrá? Puede pensar que es una trampa.

—Le voy a ofrecer un trabajo que no podrá rechazar.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 10.00 horas

Comisaría de Puerto de la Cruz

 

La inspectora no aparta la mirada de la carretera mientras conduce, con Carmona a su lado, hacia El arca de Garachico.

Guiomar detesta dar explicaciones, pero hoy le tocará darlas. Tiene una cita con Cornejo, justo a la entrada de Garachico, en cuanto salgan del centro de conservación de animales. No se lleva mal con los verdes. La relación es correcta, cordial. Pero sabe cómo funciona esto: a ningún cuerpo le gusta que le digan lo que tiene que hacer. Y mucho menos que se metan en sus asuntos.

—¿Sabe si Morales y Santos irán hoy al almacén de la Guardia Civil? —pregunta.

—No lo sé —responde Carmona mientras se entretiene con el móvil—. Imagino que nos avisarán antes.

A Aguilera le gusta la eficiencia con la que trabaja la Brigada Judicial. Sabe que todos los implicados en la investigación están dejándose la piel. Ella la primera: ha vuelto al trabajo apenas unas horas después de que Thiago sufriera una crisis febril. Si los delincuentes no descansan, ¿por qué habrían de hacerlo ellos?

Eso es lo que intenta inculcar a cada miembro de la Brigada Judicial. Y está orgullosa de que todos lo entiendan. De lo que no se siente tan orgullosa es del precio que implica esa exigencia. Hasta el punto de que su marido puso en peligro a toda la familia y tuvo que cambiar su aspecto para regresar, de que un subinspector acabó retenido y después asesinado, o de que un agente en prácticas se arriesgara para salvarle la vida y tuviera que matar a una criminal.

A veces se pregunta si vale la pena empujar así a los suyos, si con menos dureza se lograrían los mismos resultados. Pero siempre llega a la misma conclusión: sin esa rigidez, ni su marido, ni el subinspector ni el agente habrían llegado tan lejos. Y sin llegar tan lejos, la policía jamás alcanzaría los rincones más oscuros de la sociedad, esos donde se esconden los peores instintos del ser humano. Luciana tiene razón: «Para limpiar la mierda es necesario ensuciarse».

—Ya estamos en Garachico.

La voz de Carmona saca a Aguilera de sus pensamientos. Ha pasado todo el trayecto absorta, tanto que ha llegado a Garachico sin apenas darse cuenta. El viaje ha sido corto en distancia, pero agotador en lo mental.

No es la primera vez que pisa este municipio, una localidad que ha sobrevivido a erupciones volcánicas, brotes de peste, plagas de langostas, riadas, temporales y grandes incendios. La naturaleza no ha tenido piedad con Garachico, pero su gente siempre ha sabido rehacerse. Lo dice incluso su escudo: Glorioso en su adversidad.

Aguilera se reconoce en ese lema. También ella sabe lo que es levantarse cuando ya no quedan fuerzas... ni razones.

—¿Ya tenemos autorización para registrar El arca de Garachico? —pregunta Aguilera.

—Todavía nada. No creo que tarde, pero la visita tendremos que hacerla en calidad de turistas y no de policías.

Tras dejar atrás el puerto, la ermita de San Roque y las piscinas naturales de El Caletón, Carmona guía a la inspectora hacia una rotonda. Al llegar al Mirador del Emigrante —una escultura de dos metros en bronce que homenajea a los garachiquenses que un día se marcharon en busca de un futuro mejor—, localizan a Cornejo esperándolos junto a la figura. Aguilera detiene el coche y baja la ventanilla del copiloto.

—Si alguna vez he visto magia, ha sido en El arca de Garachico —dice Cornejo a modo de saludo.

—¿A qué te refieres? —pregunta Aguilera.

—¿Decenas de animales exóticos en este pequeño municipio? Eso parece imposible, pero ahí es real.

—Como sucede en otros zoológicos, imagino —responde la inspectora con desgana. Cornejo recibe la respuesta con regocijo.

—¿Te gustan los documentales de animales?

Ella asiente con un leve gesto. No es del todo cierto, aunque más de una vez ha dormido la siesta con Thiago en brazos mientras dejaba uno puesto de fondo.

—Cuando pises El arca de Garachico, creerás que estás en uno de ellos. Dragones de Komodo, monos narigudos, búfalos... Cualquier animal que se te ocurra, ahí lo tienen. Es todo un reclamo publicitario para turistas.

Aguilera está muy poco interesada en todo lo que le cuenta Cornejo.

—¿Has podido indagar algo sobre el abogado? —le pregunta.

—Estoy en ello. Te informo en cuanto sepa algo.

—Cuando acabemos la visita, nos vemos aquí —dice la inspectora con la clara intención de despedirse.

Aguilera retoma la conducción. Siguen adelante por una carretera estrecha, flanqueada por grandes piedras volcánicas. En apenas un par de minutos alcanzan su destino. La luz de la mañana baña el recinto y resalta la amplitud de la parcela, imposible de abarcar de un solo vistazo.

Aparcan en el pequeño estacionamiento a la entrada del complejo. Al bajar del vehículo, Aguilera marca el número de Morales. Solo escucha una voz automática: «El teléfono al que llama está apagado o fuera de cobertura». Prueba con Santos. El mismo mensaje. Le parece raro, pero no dice nada.

En la entrada del recinto, recoge dos folletos informativos: uno con el mapa del lugar y sus servicios; otro con las tarifas.

—Safari, cincuenta euros por persona —lee Carmona—. Y otros cincuenta si queremos guía.

Saca su tarjeta con gesto resignado y la extiende hacia el lector.

—Espero que, al menos, me invites a comer —añade con una sonrisa ladeada.

El recepcionista les entrega las entradas y les pide que esperen al guía. Aguilera aprovecha la espera para estudiar el mapa: quirófano, UCI, sala de necropsias, zona de cuarentena para decomisos... Todo apunta a una instalación más ambiciosa de lo que imaginaba.

Mientras tanto, Carmona curiosea por la tienda de regalos: imanes, peluches, máscaras de animales y folletos promocionales. Uno de ellos anuncia la tienda de animales Viracocha.

Entonces, un hombre se aproxima con paso firme. Viste chaleco marrón, pantalón deportivo a juego y sombrero de paja. A Aguilera le parece un intento fallido de aventurero; más bien recuerda a un granjero al final de la jornada. La incipiente barriga, brazos fuertes, pectorales marcados, dientes perfectamente alineados, rostro sin arrugas y la línea del injerto capilar lo delatan: Liberto Melide.

Aguilera sonríe con cordialidad forzada. No esperaba que fuera él quien les guiara. Tampoco puede desaprovechar la oportunidad. Compra un par de refrescos en la máquina expendedora y los guarda en su mochila.

—Buenos días —saluda el hombre con voz segura—. Soy Liberto Melide. Tendré el gusto de acompañarlos durante la visita.

—Encantados —responde Aguilera, firme.

Melide los conduce hasta un todoterreno. Sube al volante, pulsa un mando y el gran portón del recinto se abre con un chirrido metálico.

—Bienvenidos a El arca de Garachico —anuncia con grandilocuencia, al cruzar la entrada.

El vehículo toma un sendero de recorrido circular y, cada cierto tiempo, se detiene frente a una jaula. Los policías ven pasar frente a sus ojos a un elefante, un rinoceronte blanco, dos monos narigudos de Borneo, un lémur de cola anillada...

—Jamás hubiera imaginado ver esta clase de animales por aquí —dice Carmona, sorprendido.

—De ahí que tengamos tanto éxito —responde Melide, orgulloso.

Aguilera lo observa. Sigue sospechando que tiene mucho que ver con la muerte de Rafael Barrientos. Verlo tan tranquilo, tan suelto, le remueve el estómago. Reprime las ganas de cerrarle la boca a puñetazos... o con esposas.

—Toma. —La inspectora abre la mochila y le ofrece un refresco a Carmona, fingiendo intimidad—. ¿Quiere uno? —le ofrece también a Melide.

—Desde que empecé en el gimnasio dejé las bebidas con gas. Menos la cerveza, claro —contesta Melide, risueño.

Ella maldice no haber traído otra cosa. Entonces, asoma la cabeza entre los asientos y, aprovechando un bache, deja caer disimuladamente una lata en el regazo del guía.

—¡Qué patosa soy! —exclama—. Lo siento, ¿podría acercármela?

Melide recoge la lata y se la entrega. Tienen lo que necesitaban: sus huellas.

Más adelante, tras ver jirafas y cebras, llegan al área de felinos. Un tigre de Bengala se pasea majestuoso.

—Este paseo vale todos y cada uno de los euros que cuesta —comenta Carmona, impresionado.

—Gracias —contesta Melide—. No se crea, aún hay algún visitante que nos dice que esto es una estafa.

—No me lo puedo creer. ¡Si aquí tienen de todo!

Melide recibe los elogios con la mejor de sus sonrisas. Se le nota relajado y tranquilo.

—Cuando alguno me dice eso contesto que el precio no es por el paseo, sino para que yo no suelte a los animales —replica Melide en broma.

Carmona rompe a carcajadas, no así Aguilera.

—¿Cómo consiguen estos animales? —pregunta de sopetón.

—Contactos —responde Melide.

—No suena muy legal —tantea Aguilera.

Melide frena con brusquedad y se gira para escudriñar a la inspectora. Ella no se inmuta.

—¿Me está acusando de algo, señorita? —pregunta Melide, indignado.

Aguilera le enseña la placa identificativa de policía.

—Para usted, inspectora.

Melide la observa con atención. Es obvio que no le gusta el giro que ha tomado la conversación, pero no se echa atrás.

—¿A qué han venido?

—Las preguntas las hago yo —contesta Aguilera, autoritaria—. Y todavía espero que me diga de dónde saca los animales.

—¿Esto es un interrogatorio formal? ¿No deberían citarme en comisaría?

Aguilera se apoya en el respaldo del asiento, sin perder la calma.

—Podemos hacer esto de dos formas. La fácil: responde a mis preguntas aquí y ahora. O la difícil: regresamos con una orden judicial, registramos cada rincón de este sitio y, créame, encontraremos algo. Siempre lo hacemos. Y en ese caso, mi equipo no será tan amable como yo.

Melide parece valorar sus opciones y, finalmente, decide colaborar.

—Usted dirá, inspectora.

—¿Cómo consigue los animales?

—Contactos —repite—. Zoológicos, particulares, veterinarios... Todos son clientes y, a la vez, proveedores nuestros. Hasta la Guardia Civil confía en nosotros y nos trae animales decomisados. ¿Le vale la respuesta?

La altivez con la que contesta Melide no sorprende a Aguilera, acostumbrada a lidiar con personajes así. Por eso sabe que la mejor arma para derribarlos es actuar con frialdad.

—Todo muy lucrativo, sin duda —responde, sin mirarle.

—Un negocio como otro cualquiera —se justifica Melide.

—¿Cuánto tiempo lleva regentando El arca de Garachico?

—¿Y eso qué importa?

—Porque con el sueldo de su marido como guardia civil y el suyo como director, cuesta creer que hayan montado algo de esta envergadura. Seguro que a un juez con curiosidad también le llamaría la atención. ¿Le vale mi respuesta?

Melide suelta aire con fuerza, irritado. Se contiene. Inspira y espira varias veces antes de responder.

—La compraventa de animales exóticos se paga muy bien —admite al fin—. Son ejemplares raros, difíciles de conseguir. Y los clientes pagan lo que haga falta. Es un negocio con amplio margen de beneficio.

—Todo eso quedará bien reflejado en su contabilidad, supongo.

—Supone bien —contesta Melide con el ceño fruncido.

Aguilera se limita a asentir, como si no le interesara la respuesta. Su atención se desvía hacia unas jaulas más adelante.

Melide vuelve a poner en marcha el motor. El todoterreno avanza con su característico traqueteo. Al llegar a una zona con varias jaulas, Aguilera repara en una con la puerta entreabierta.

—¿Y el animal?

Melide no reacciona. A la inspectora le parece que él también está sorprendido.

—Estarán examinándolo —contesta—. Nuestros animales están siempre bien atendidos.

—De no estar examinándolo, ¿debería estar en la celda?

—Lo normal es que sí.

—¿Y si no estuvieran examinándolo?

—Entonces tendríamos un problema.

Melide los conduce sin demasiado entusiasmo hacia el final del recorrido. Ha perdido el interés en seguir con las explicaciones y el trayecto transcurre en un silencio espeso. Al llegar, aparca el todoterreno en el mismo punto de partida y, con una sonrisa forzada, lanza su despedida:

—Vuelvan cuando quieran —dice, con cierta acritud.

—Seguro que será muy pronto —replica la inspectora.

Carmona le estrecha la mano con educación, le agradece la visita y acompaña a la inspectora hacia la salida.

—¿Seguimos sin noticias acerca de la orden de registro? —pregunta Aguilera.

—Negativo —responde el comisario tras comprobar el correo electrónico en el móvil.

—En cuanto resolvamos lo de la orden, tenemos que volver a interrogar a Melide.

Nada más abandonar el centro de conservación, Aguilera llama a Morales: apagado o fuera de cobertura. Luego a Santos: igual. Marca el número de Román: varios tonos, sin respuesta. Prueba con Hidalgo: le rechaza la llamada al segundo tono.

La inspectora descubre que hay cosas que la incomodan más en cada jornada laboral que las órdenes del comisario: que ningún miembro de la Brigada Judicial se digne a responder al teléfono.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 03.30 horas

El arca de Garachico

 

Saad descansa en el salón, sentado junto al fuego de la chimenea. Tiene la cabeza gacha, los hombros vencidos, la mirada perdida en alguna veta del suelo laminado. Triste, solo, lamenta cada una de las órdenes que ha cumplido desde que trabaja para el Puma.

Ha perdido tanto peso que los pómulos se le marcan de forma exagerada. Cada mañana encuentra más cabello sobre la almohada. Hace semanas que no come con ganas. Vive con la certeza de que todo lo que hace es observado, que todo debe explicarlo. Es su sombra. Su dueño. Su carcelero. Tal vez lo haya sido desde el primer día.

Después de trasladar varios objetos a Villa Melbar, y mientras espera que el Puma aparezca con otra orden —ojalá la última del día—, Saad se pregunta, una vez más, por qué aceptó ese trabajo. Por qué no vio venir que acabaría siendo propiedad de un hombre enmascarado. Siempre llega a la misma conclusión: estaba desesperado. Aquel Saad del pasado solo buscaba evitar la cárcel. A ese no puede reprocharle nada.

Pero al de ahora, al que se sienta a esperar sin moverse, sí. ¿Por qué no huye? La respuesta también la conoce: por miedo. A que el Puma lo encuentre. A que lo mate. A que juegue con su cadáver como ha hecho con tantos otros.

El chirrido de una puerta lo saca de sus pensamientos.

—Ya puedes llevártelo. Está en el taller.

Se levanta por inercia y se encamina hacia la puerta, pero al pasar junto al Puma, este le agarra del brazo.

—Voy contigo. Esa policía sigue ahí dentro. No me fío de ella. Ni se te ocurra hablar.

Saad asiente. No se atreve a articular sonido. Está tan sometido que, si el Puma le pidiera que matara a esa mujer, tal vez lo haría. Solo por no enfadarlo.

Recuerda la primera vez que lo vio: un tipo afable, risueño, incluso algo fanfarrón. La máscara parecía solo un detalle teatral para dar fuerza a un personaje excéntrico. Su primer encargo fue simple: transportar un paquete de El arca de Garachico a otro punto. Sin preguntas, sin retrasos. Lo cumplió. Y fue recompensado con un fajo de billetes que no tuvo el valor de rechazar. En aquel momento, le dio igual si el Puma era un charlatán o un psicópata. Probablemente ambas cosas.

Ahora, él y el Puma salen de la casa y suben a la furgoneta. Saad al volante, el otro en el asiento del copiloto, mirando al cielo a través de la ventanilla. Tiene los ojos entornados, visiblemente agotado. Lleva aún puesto el batín manchado de varias tonalidades de rojo. Saad no dice nada. Prefiere que manche el asiento antes que arriesgarse a sugerirle que se lo quite. Con el Puma, hasta los gestos más mínimos pueden ser interpretados como provocación.

Recorren en silencio los ciento cincuenta metros que separan la casa del taller. La radio apagada, el motor apenas audible. Así le gusta al Puma.

«Sufro una afección neurológica», le soltó aquella primera noche. «Misofonía. No tolero sonidos repetitivos. El llanto de un bebé, los pájaros, los semáforos... Me disparan la ansiedad. Y ya sabes cómo acabo cuando me pongo ansioso.» En su momento, Saad creyó que era una invención más, otra forma de controlarlo. Hasta que lo comprobó.

Después de completar aquel primer encargo, el Puma le invitó a cenar. Pidió pizza. Mientras esperaba que su jefe tomara asiento, cometió el error de crujirse los dedos. Lo siguiente que recuerda fue el sabor a sangre en la boca y la pérdida de un par de dientes. Sin una sola advertencia. Solo el golpe seco de un puño lleno de rabia.

—Date prisa. Me quiero ir a descansar.

Saad asiente. Baja y saca una carretilla de la parte trasera de la furgoneta. El Puma lo sigue con paso arrastrado, pero no le deja ir delante. Siempre entra él primero.

Acceden al museo de las cabezas disecadas. El Puma abre la puerta del taller. En una esquina, la policía retenida sigue allí, encogida, pero arrastrándose como puede hacia la salida. Apenas avanza medio metro antes de que una patada del Puma en la cabeza la deje inmóvil.

—Buena chica.

El Puma zarandea a la policía con el pie y comprueba que está inconsciente.

—Todo tuyo. A ella la dejas, ya me encargo yo después.

Saad se obliga a no mirar otra cosa que no sea el cadáver que hay en la camilla. Lo carga en la carretilla. Le cuesta estabilizarlo, pero finalmente lo introduce en la furgoneta. Desde la puerta, el Puma observa sin ayudar. Cuando el cuerpo está dentro, repite la operación con el cuerpo inconsciente de la policía. Después, cierra el taller y sube al vehículo.

—Déjame en la casa. Voy a dormir un poco antes de seguir.

Regresan por el mismo camino. Al llegar, el Puma baja sin decir nada, entra en la casa y se tumba en uno de los sofás. La máscara no permite saber si ha cerrado los ojos, pero la respiración profunda y regular indica que ha caído rendido.

Saad lo observa unos segundos. Querría hacer lo mismo, dejarse caer. Pero aún le queda una última tarea.

Vuelve a la furgoneta. Conduce hasta la celda del puma. Incluso dormido, el animal le impone. No quiere que lo escuche, ni que lo vea, ni mucho menos que se despierte.

Carga el cuerpo y lo deja caer dentro de la jaula. El golpe retumba en la noche. El puma se agita. Saad, sin esperar a más, sale corriendo.

Se sube a la furgoneta y arranca de vuelta.

Por fin puede marcharse. Solo quiere dormir, aunque sabe que lo que ha hecho hoy va a perseguirlo durante mucho tiempo. Aun así, el cansancio gana. Cuando por fin se lanza sobre la cama, cae en un sueño profundo... sin darse cuenta de que ha olvidado cerrar la jaula del puma.
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Amor. Trabajo. Lugar de residencia.

Son decisiones que se toman al crecer, y que definen toda una vida. La de Liberto Melide habría sido muy distinta con otro amor, otro trabajo o en otro lugar.

Después del incidente con los activistas, Liberto lo perdió todo. Una familia, una profesión, una vida... Pero los artistas circenses son personas con una capacidad de adaptación superior a la media y la aparición de Rafael Barrientos fue suficiente para vencer cualquier adversidad.

Su pareja hizo lo imposible por minimizar la responsabilidad de los padres de Liberto: que si estaban retirados, que si intentaron ayudar, que si colaboraron con la investigación... Tal vez por amor o por convicción personal, lo cierto es que, sin Rafael, los padres de Liberto habrían recibido una condena mucho más dura. Consiguieron evitar los siete años que pedía la fiscalía y solo cumplieron dos años y medio por homicidio imprudente. Todo gracias al informe firmado por Rafael Barrientos.

Fue entonces cuando Liberto vio en Rafael algo más que un salvador: lo vio como un hombre íntegro, fiel a sus principios, empático. Un hombre del que enamorarse.

Cuando a Rafael le asignaron destino en Santiago de Compostela tras su periodo de prácticas, Liberto no lo dudó: recorrió más de mil kilómetros desde Barcelona para seguirle. Mientras Rafael crecía como agente de la Guardia Civil, él encontró trabajo en un zoológico. Se formó a distancia en veterinaria y fue ascendiendo: de limpiar excrementos y dar de comer a los animales pasó, en apenas cinco años, a dirigir el departamento. Después de más de una década al frente del Circo Asombroso, volvía a liderar, ahora por mérito propio y no por legado familiar.

Hasta que tuvo que volver a hacer las maletas.

Rafael ascendió a suboficial mayor y pidió el traslado a un lugar más cálido: Garachico. Liberto lo siguió, sin pensarlo. No le importaba empezar de cero mientras estuvieran juntos. Lo que no sabía era que su espíritu inquieto, emprendedor, iba a chocar con un entorno laboral hostil.

Echó currículos en tiendas de animales, veterinarias, zoológicos... Fue rechazado en todos los puestos. La oportunidad le llegó un Día de la Patrona de la Guardia Civil, cuando acompañó a Rafael al acto institucional.

Durante la comida, escuchó una conversación sobre un problema del SEPRONA: no podían acoger a todos los animales incautados. Muchos eran sacrificados por falta de recursos.

Ahí se encendió la chispa.

Con sus ahorros compró una parcela de trescientos metros y construyó una hacienda colonial que llamó Villa Melbar, su nuevo hogar con Rafael. Levantó también unas cuantas instalaciones para acoger animales. Rafael, por su parte, usó sus contactos: los animales incautados eran trasladados allí y recomendaba el centro a sus compañeros. La demanda creció tan rápido que pronto los trescientos metros se quedaron cortos. Liberto subió las tarifas para frenar la demanda mientras pensaba cómo ampliar.

Pero se equivocó.

La subida ahuyentó a muchos clientes. El negocio empezó a hundirse y con él, sus esperanzas. Fue Rafael, una vez más, quien le ofreció una solución: abrir las puertas al público.

Gracias al buen clima del lugar y a la belleza única de las piscinas naturales de El Caletón, aquel pequeño municipio de unos cinco mil habitantes gozaba de una buena afluencia de visitantes. Ellos eran el motor económico del pueblo.

La idea funcionó. El exotismo de los animales, la belleza de Garachico y el inglés fluido de Liberto convirtieron El arca de Garachico en un atractivo turístico. Ofrecían incluso fotos con elefantes, leones o pumas. El negocio floreció. Liberto descubrió que había algo que amaba más que los animales: a Rafael.

Con el dinero empezó a cuidarse más: cremas, ropa cara, contactos internacionales. Pasó de parecer un hombre maduro a uno atractivo de treinta y tantos. Se sentía poderoso.

El arca de Garachico se expandió, pero también aumentaron los trabajadores, las necesidades de los animales y los pedidos. Es decir, los gastos. Por aquel entonces, Liberto ya se había acostumbrado a un alto nivel de vida. Incapaz de ser más austero, sus cuentas ya no cuadraban y perdía dinero en grandes cantidades.

Otra vez se vio ahogado por las cifras y a punto de cerrar el negocio.

Hasta que un día, un empresario británico —sonrisa impecable, pelo implantado y traje de cachemira— se detuvo frente al recinto del rinoceronte blanco.

—¿Cuánto por su trofeo?

El Liberto del circo hubiera rechazado la propuesta al instante. Pero el Liberto acostumbrado a la buena vida y, sobre todo, necesitado de billetes, vio una oportunidad.

—Veinte mil euros —contestó sin pestañear.

Al día siguiente, el rinoceronte blanco había fallecido por una misteriosa reacción alérgica y el cuerno acabó en posesión del empresario británico. Y Liberto, veinte mil euros más rico, supo que había cruzado una línea y que ya no había vuelta atrás.

Avergonzado, decidió no contarle nada a su marido. Pero la culpa se diluía cada vez que recordaba la cantidad ingresada en su cuenta y lo fácil que había sido obtenerla. Era dinero rápido, limpio en apariencia, capaz de mantener su estilo de vida y sostener los gastos crecientes de El arca de Garachico.

Pronto comprendió que los clientes ideales eran hombres solitarios, con modales refinados, buen porte y acento extranjero. A esos les bastaban unos chistes sobre su tierra, un par de comentarios sobre lo exótico de sus animales y un guiño al valor en el mercado negro de ciertas piezas para abrirles la puerta a un servicio exclusivo y clandestino: taxidermia de lujo.

A su manera, había creado un ecosistema funcional. Con esa nueva línea de negocio pudo aliviar la saturación de ejemplares y el problema del espacio. El arca creció otra hectárea. Veterinarios, zoológicos e incluso agentes de distintas partes de España empezaron a recurrir a él. Algunos animales venían de otros países, sobre todo de Sudamérica.

Todo marchaba viento en popa, salvo por las preguntas de Rafael. Cada vez que un animal moría, volvía la misma inquietud:

—¿Qué ha pasado?

Liberto solo contestaba un escueto «murió». Sin explicaciones. No quería que Rafael supiera nada. Tal vez por protegerle —¿cómo asumir que un guardia civil cómplice permitiera la venta de trofeos?— o tal vez por miedo a decepcionarlo. Pero lo cierto era que no podía contarle la verdad.

Rafael, sin embargo, no era ingenuo.

—¿En qué estás metido? —le insistía.

Liberto zanjaba:

—Lo mejor para los dos es que no sepas nada.

—¿Debo preocuparme? ¿Te puede pasar algo? —preguntaba su marido, cada vez más alarmado.

—Sé cómo defenderme —respondía Liberto.

Por él, redujo la venta de cabezas. Solo las necesarias para mantener a flote el lugar. Pero un día cometió un error.

Ofreció la cabeza de un lince ibérico al cliente equivocado. Era habitual, lo conocía de visitas anteriores y confió en que aceptaría. Se equivocó.

—Si no quieres que te denuncie, déjame utilizar este sitio.

La amenaza fue suficiente. Liberto entendió que no tenía elección. Si se negaba, saldría a la luz toda su red. Y con ella, caería El arca, su matrimonio, su vida entera. No le quedó más remedio que aceptar. A partir de entonces, ese hombre tenía vía libre para usar El arca como le viniera en gana. Incluso se encargó de las operaciones relacionadas con cacerías ilegales. Liberto solo pidió una cosa:

—No quiero que Rafael se entere jamás de todo esto.

El hombre accedió.

Para tenerlo bien atado, aquel hombre le mostró una carpeta con todos los registros de sus negocios: nombres y contactos de los clientes, animales adquiridos, cantidades pagadas, cuentas bancarias de destino, fechas de las transacciones, el porcentaje que se quedaba para sí y el que entregaba a Liberto para cubrir gastos... Una trampa perfecta. Así se aseguraba de que nunca se le ocurriera denunciarlo: si lo hacía, Liberto caería con él y lo perdería todo.

Así, El arca de Garachico dejó de ser el santuario de Liberto para convertirse en su prisión. Quería denunciar, pero no podía perderlo todo. Quería huir, pero no podía abandonar a Rafael.

En muy poco tiempo, el negocio duplicó las ganancias y con ello también el tamaño del establecimiento. Incluso Rafael se unió a la gestión del lugar después de que lo prejubilaran, pero lejos de ser una buena noticia para Liberto, se convirtió en un nuevo problema: al pasar más tiempo en El arca de Garachico podía descubrir todo lo que había detrás. Decidido, Liberto se dirigió una vez más a aquel hombre y le repitió su exigencia:

—Jamás debe enterarse mi marido de lo que sucede aquí.

—Nunca lo hará —respondió el hombre con una media sonrisa.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 13.00 horas

Garachico

 

—¡¿Eso es lo que creo que es?!

El comisario Carmona aprieta el rostro contra la ventanilla, impresionado. Acaban de llegar al Mirador del Emigrante después de salir del negocio de Liberto Melide, cuando un enorme puma aparece en medio de la calzada. El bamboleo de la cola, los andares gráciles, el cuerpo flexible que parece alargarse tras cada movimiento, los músculos marcados que se contraen y estiran dibujándose bajo su piel, la cabeza agachada olisqueando todo su entorno...

—¿Qué coj...?

Carmona no termina la frase. Aguilera ya ha aparcado, ha sacado su pistola reglamentaria de debajo del asiento y ha bajado del coche. Desde el lado del copiloto, el comisario la ve colocarse con cautela detrás del animal, siguiendo sus movimientos y apuntándole.

En dirección contraria, una hilera de coches intenta dar marcha atrás entre bocinazos desesperados. Los más cercanos al puma han sido abandonados por sus dueños, que han corrido a refugiarse en la Oficina de Turismo, una cafetería o una heladería.

Todo queda grabado desde múltiples ángulos por vecinos que prefieren capturar el vídeo viral de las redes sociales antes que avisar a las autoridades. Aguilera lo nota y se indigna.

Es la primera vez que Aguilera ve en vivo a un puma. Los documentales le han enseñado que son animales muy ágiles, capaces de saltar enormes distancias o alcanzar grandes velocidades. Por eso no le quita ojo al felino y lo sigue con disimulo, dándole unos treinta metros de separación por si la bestia hace un giro brusco y se abalanza sobre ella. No pretende asustarlo, tan solo vigila que nadie salga herido.

El puma camina distraído, como si todo el revuelo que se ha formado a su alrededor no tuviera nada que ver con él. De vez en cuando se le cae algo de la boca y lo recoge removiendo las fauces.

Desde el coche, Carmona distingue a un hombre que avanza con cautela, pistola en alto, siguiendo al felino con pasos medidos. Tarda unos segundos en reconocerlo. Es Cornejo.

Ni Aguilera ni el teniente coronel visten el uniforme que los distingue de los civiles, pero su manera de actuar deja claro que pertenecen a las fuerzas de seguridad. Por eso, nadie se atreve a intervenir ni a acercarse.

El puma se gira hacia ellos. Los agentes descubren que la comisura de la boca luce ensangrentada, así que intuyen que ha debido de cazar algún animal. Están lo suficientemente lejos para controlar cualquier movimiento aleatorio del felino, pero no tan cerca como para identificar qué tiene entre las fauces.

—¿Rodeamos al animal para asegurar el área? —pregunta Aguilera sin apartar la mirada del puma.

—Deberíamos cubrir los dos sentidos de la carretera para evitar que lleguen más vehículos y curiosos —contesta Cornejo.

Sin decir más, el guardia civil se separa de la inspectora y bordea un par de vehículos para controlar la otra parte de la carretera. Si el puma quisiera, podría saltar sin esfuerzo el muro de piedra de dos metros que rodea la heladería. Por el lado opuesto, tendría vía libre hacia el rompeolas, junto al Mirador del Emigrante. Al menos, Cornejo le cierra el paso hacia el centro de Garachico y Aguilera cubre la salida del municipio, justo por donde llegaron ella y el comisario.

El felino da vueltas sobre el asfalto. A Aguilera le parece desorientado. Le sorprende que no reaccione ni al barullo de las cámaras ni a la presencia humana. Como si ya conociera ese tipo de caos.

—¡Cuidado!

El timbre metálico y constante de una bicicleta alerta a Aguilera. Se aparta justo a tiempo para evitar ser atropellada por dos ciclistas que se aproximan como si nada. Uno le lanza una queja mientras pasa, el otro frena de golpe al ver al puma y cae de bruces sobre la calzada.

—¡Quietos!

El aviso de Cornejo llega tarde. El ciclista que increpó a la inspectora sigue pedaleando sin mirar, hasta que al fin levanta la vista. Intenta esquivar al puma y evita atropellarlo, pero lo asusta lo suficiente como para provocarle un zarpazo. La garra le rasga la pierna y lo derriba.

Queda tendido, indefenso, a merced del felino. El puma escupe lo que llevaba en la boca, como dispuesto a reemplazarlo por un nuevo manjar. Aguilera corre hacia ellos, lista para disparar si es necesario, pero no llega a tiempo.

Pam, pam.

Dos disparos secos rasgan el aire y preceden a un silencio sepulcral. Más cerca de la escena, Cornejo ha actuado sin titubear. El puma cae, mortalmente herido, a los pies del ciclista, que huye como puede, aterrorizado, con la pierna marcada por las garras del animal.

Aguilera se acerca. Cornejo ya está arrodillado junto al cuerpo del animal, buscando el pulso.

—Está muerto —dice el guardia civil—. Lo siento, tuve que hacerlo.

—Estuviste rápido —responde Aguilera, impresionada por la capacidad de reacción de Cornejo.

Cornejo saca el móvil y realiza una llamada. Aguilera también. Pide una ambulancia para atender al ciclista.

Tras colgar, el teniente coronel permanece cabizbajo. La inspectora entiende que no es nada agradable acabar con una vida, sea una persona o animal.

—¡Policía! —grita Carmona desde la carretera, mostrando su placa—. No se acerquen.

Trata de contener a los curiosos, que ya se aproximan con sus móviles en alto. Sabe que buscan imágenes, no ayudar. Quieren likes, no justicia.

—¿Quieres hacer una visita a los calabozos?

El comisario amenaza a los más atrevidos y consigue el efecto deseado, alejarlos lo máximo posible de la escena.

Aguilera se acerca al cuerpo del animal. Acaricia su lomo con ternura, del mismo modo en que consuela a Thiago cuando gimotea. El pelaje corto y rugoso le recuerda al tacto de un melocotón. De una de las heridas mana sangre y forma un charco oscuro en la calzada. Ella continúa acariciándolo con delicadeza, como si quisiera rendirle un último homenaje. «Tan solo era un animal desubicado en un mundo desubicado», reflexiona.

Al llegar a la cabeza, distingue otro orificio. No sabría decir cuál fue el disparo letal, pero ambos impactaron en zonas vitales. Cornejo es claramente un tirador experimentado. Tal vez nunca había abatido a un puma, pero no parece la primera vez que se ha enfrentado a una situación parecida.

—Ya he llamado a mis compañeros para que vengan a retirar el cadáver —informa Cornejo.

Aguilera lo escucha, pero no responde. Acaba de ver, tirado sobre la calzada, lo que el felino llevaba entre las fauces.

Se detiene.

Frente a ella, una mano humana seccionada.

—Será mejor que avisemos a un forense —dice, sin apartar la vista.
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Una ambulancia atiende al ciclista herido mientras guardias civiles y policías se coordinan para recoger el cadáver del puma y la mano seccionada, así como impedir que los curiosos se acerquen más de lo previsto.

El comisario Carmona espera apoyado en la puerta del copiloto del coche, móvil en mano, mientras el teniente coronel Cornejo y la inspectora Aguilera pasean despreocupados por la carretera, observando el trabajo de sus compañeros.

—Pensaba que Garachico era conocido por sus piscinas naturales, no por tener pumas sueltos por sus calles —dice Aguilera.

—También lo es por ese recinto del que vienes —responde Cornejo—. Tienen animales como este... y más exóticos. ¿Qué tal la visita?

—He conocido a Liberto. No me da buena espina.

—Es peculiar, ¿verdad? Lo cierto es que ha hecho mucho por los animales y ha revitalizado el turismo de la zona.

—Sí, tanto que incluso deja a sus animales pasear por la ciudad —responde Aguilera, señalando el cadáver del puma.

—¿Crees que pertenece a El arca de Garachico?

Aguilera ríe de manera sarcástica. Le resulta ingenuo que todo un teniente coronel se pueda plantear esa pregunta.

—Hicimos una visita guiada. Al final del recorrido había una celda vacía. Liberto se mostró sorprendido al verla. Estoy convencida de que ahí debería estar este puma. No muerto en una bolsa, camino del furgón.

Cornejo niega con la cabeza.

—Las cuentas de Dumpiérrez no se han movido —dice—. Su último movimiento fue dos días después del crimen de Barrientos. Un pago mensual programado por sus honorarios.

—¿Sigues sospechando de él?

—Prefiero eso a tener que sospechar de Liberto Melide —admite.

La inspectora no comparte la opinión de Cornejo.

—Para mí, Melide tiene mucho que decir. Pienso regresar a El arca de Garachico ahora mismo, tenga la orden de registro o no.

El teniente coronel sigue cabizbajo, como si algo le estuviera reconcomiendo la mente.

—No quise involucrarme al principio —dice.

—Confiabas en los tuyos.

—¿Te imaginas tener que investigar a uno de tus compañeros? —Levanta la vista hacia Aguilera; los ojos, vidriosos—. No, ¿verdad?

Aguilera no responde. No se ve capaz de investigar a Morales, a Santos, a Román... ni siquiera al propio comisario. Si llegara a sospechar de alguno, sabe que no podría volver a confiar. Y sin confianza, la Brigada Judicial de Puerto de la Cruz se vendría abajo.

—Eso es lo que me pasó. Lo que me está pasando —continúa Cornejo—. No quería encontrarme con algo que no quisiera saber. Dejé que los antiguos compañeros de Barrientos llevaran el caso. Pensé que señalarían a alguien, aunque no fuera el verdadero culpable... Pero lo hicieron sin ganas, solo para quitárselo de encima. Por eso te dije que, esta vez, solo me implicaría yo. Nadie más de la Guardia Civil.

Cornejo le enseña una fotografía guardada en su móvil. En ella aparece junto a Barrientos, ambos vestidos de guardia civil. Los dos lucen amplias sonrisas.

—Nos llevábamos muy bien. Incluso fui varias veces a Villa Melbar a visitarle a él y a su marido. Son buena gente —completa Cornejo.

Aguilera guarda silencio. Prefiere callar a la espera de que el teniente coronel le siga dando a la lengua, una técnica que ha aprendido de los entrevistadores de los programas de telebasura que consume de vez en cuando.

—Mi error fue no involucrarme en la investigación, se trataba de un asunto demasiado personal.

Aguilera rememora el informe del asesinato de Rafael Barrientos. Incompleto, inconcluso... inútil. Tal vez por eso: hecho con desgana, sin querer descubrir la verdad. Y se pregunta si ella sería capaz de firmar un expediente que inculpara a uno de sus compañeros. Cree que no. Antes preferiría que otro lo hiciera en su lugar.

—Cuando me enteré de que os ofrecían el caso, me alegré —dice Cornejo con una leve sonrisa—. Así podía redimirme y, además, trabajar con la conocida inspectora Aguilera.

La conversación le saca los colores a la inspectora. No sabe qué contestar, por lo que prefiere cambiar de asunto. Aprovecha que varios guardias civiles y policías levantan al unísono el cuerpo del puma para subirlo a una camilla metálica.

—Estuviste rápido —le dice a Cornejo—. Como si todos los días mataras pumas sueltos en ciudades.

Los compañeros introducen el puma en el interior de una furgoneta blanca. Alrededor hay varias bolsas herméticas de plástico y agentes custodiándolas y apuntando datos.

—¿Y tú? ¿También encuentras manos seccionadas a diario? —contesta Cornejo con picardía.

Aguilera le devuelve la sonrisa. Lo que empezó como una visita rutinaria a El arca de Garachico se ha convertido en un nuevo crimen por resolver. Gajes del oficio.

Carmona se acerca mientras la furgoneta se pone en marcha.

—Se van hacia la Clínica Médica Forense —informa Carmona a Aguilera—. Allí van a estudiar el cadáver del puma y la mano. ¿Quieres que vayamos?

La inspectora asiente. Le repugnan los olores de una autopsia y el frío de la sala, pero necesita estar presente. Necesita saber.

—Mira lo que tengo para ti —dice Carmona, mostrándole su móvil. Tienen autorización para registrar El arca de Garachico y para interrogar a Liberto Melide.

Con la aparición del puma ya había razones para regresar. Ahora, con la orden judicial, no hay excusas.

—Preferiría no ir —confiesa Cornejo.

Aguilera lo mira con cierto recelo. Le cae bien, y ha demostrado profesionalidad, pero aún desconfía.

—Es un asunto demasiado personal para ti, ¿verdad? —repite a propósito las palabras dichas por el teniente coronel.

—Confío en ti —contesta Cornejo con una sonrisa franca—. Yo voy a seguir indagando sobre el abogado.

Aguilera se encamina al coche junto a Carmona, pero el carraspeo de Cornejo la detiene.

—Me gustaría acudir a la autopsia —dice Cornejo.

Aguilera lo observa como si pudiera leer su alma. Lo ve sincero, afectado, con ganas de redimirse. Al final, asiente.

—Está bien —concluye Aguilera—. Pero te recuerdo tu promesa: ni una sola palabra a nadie de los tuyos.

La sonrisa que le devuelve Cornejo sirve para sellar el acuerdo.

—Nos vemos en la morgue. Antes tengo que hacer una visita —dice Aguilera.

Se gira entonces hacia Carmona, que la observa con gesto interrogante. Aguilera capta la mirada y, sin más explicaciones, dice:

—Vamos.
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—¡Me van a matar!

El agente Román observa cómo el joven suplica, mientras el subinspector Álex Hidalgo ni se inmuta ante sus pataletas. El chico forcejea, desesperado, pero los brazos del subinspector son una jaula. Hidalgo solo reacciona para mirar su móvil, aunque ni siquiera contesta la llamada.

—Llévatelo tú.

Román acata la orden de Hidalgo. Ambos se encuentran en la puerta de un piso normal —rellano con cuatro viviendas por planta, paredes con gotelé—, en una avenida normal —comercios locales con nombres típicos como Charcutería Pepe, Perfumerías Belén o Calzados Hugo—, de un barrio normal —gente obrera, humilde y trabajadora, y edificios a medio reformar y rehabilitar con varios andamios trabajando algunas fachadas—. Es justo en esa clase de sitios donde pasan desapercibidos los delincuentes, porque se aprovechan de la bondad de sus vecinos para cometer sus fechorías cuando todos duermen.

—¡A vosotros también os van a matar! —solloza el muchacho.

Román nota vibrar el móvil en su bolsillo. Es Aguilera. Se lo indica a Hidalgo, que le lanza una mirada seca.

—Apágalo —ordena. Luego, para justificarse, añade—: Nos espera un día muy largo. Lo último que necesitamos es a Guiomar encima.

Entre el subinspector y el agente convencen al joven para que los acompañe. Más bien, el muchacho de oreja seccionada y porte elegante —ahora no lleva traje, pero luce unos bonitos jeans ajustados y un caro jersey de lino— termina rindiéndose ante la superioridad física de los policías.

—¿Pensabas que tu colaboración acababa en la hamburguesería? —le suelta Hidalgo mientras lo obliga a sentarse en el asiento trasero de un discreto Peugeot 308 negro, con un suave olor a lavanda.

El subinspector se pone al volante. Román se acomoda en el asiento del copiloto. En cuanto cierran las puertas, el coche se pone en marcha rumbo a la autopista.

—Háblanos de esos colombianos, Van Gogh.

Hidalgo se dirige al joven en tono burlesco. Román se da cuenta de que el subinspector quiere marcar las diferencias: él es la ley; el otro, quien debe postrarse ante ella.

—Los de su banda me conocen —dice nervioso el muchacho—. Joder, ¡saben que distribuyo droga en El Rompeolas! ¿Cómo les explico que estoy husmeando por ahí?

—No te preocupes, yo me encargo —contesta Hidalgo.

—No sabéis de lo que son capaces. Me van a matar a mí y a vosotros también por estar conmigo.

—Eso ya nos lo has dicho —interviene Román, girando la cabeza para ver al joven.

—Van Gogh, no te hagas de rogar —dice Hidalgo mirando al muchacho por el espejo retrovisor. Le ve sudado—. ¿Qué sabes de ellos?

—Solo sé que son muy peligrosos —responde, resignado.

El Peugeot 308 se adentra en la Autopista del Norte y los cláxones empiezan a acompañarlos como banda sonora. Camiones de mercancías por doquier, decenas de vehículos entrando y saliendo por cada uno de los desvíos, autobuses turísticos... El plan de ruta contempla llegar hasta Santa Cruz de Tenerife, enlazar con la Autopista del Sur y viajar hasta Los Cristianos, un viaje que en kilómetros supera por poco los cien, pero que en tiempo se acerca a las dos horas a causa de la densidad de tráfico.

—¿Ya tienen la droga?

—Anoche la recogieron en alta mar.

Román escucha cómo Hidalgo ríe de manera irónica. El subinspector, todo un experto en operaciones contra el narcotráfico, le explica que se trata del procedimiento habitual.

—Ya los narcotraficantes gallegos aprovechaban las aguas de las islas Canarias para recibir la droga procedente de Colombia —cuenta Hidalgo al agente, como si de un alumno se tratara—. Un barco sale limpio desde alguna de las islas y acude a unas coordenadas concretas, espera la llegada de otro navío y, en la oscuridad de la noche, intercambian la mercancía. En general, va escondida entre palés de pescado o similares. Cuando regresa a Canarias, nadie se preocupa en exceso de revisar la carga. Y si alguien lo intenta, basta con sobornarlo para que no busque más.

—¿Cómo piensan repartir la droga por la isla? —pregunta Román tras escuchar la clase maestra del subinspector. Intenta mostrarse lo más profesional posible a ojos de Hidalgo.

Van Gogh se queda sin respuesta. El agente cree que su silencio es sinónimo de desconocimiento. Decide no apretarle más.

—A esos colombianos, ¿los conoces? —pregunta Hidalgo.

Van Gogh asiente.

—¿Sabrías reconocer su barco?

—Sí —responde con seguridad—. Han llegado al puerto de Los Cristianos en un pesquero.

El joven no lo nota, pero una sonrisa se dibuja en el rostro de Hidalgo. Román sí la ve, y entiende que el subinspector acaba de encontrar la clave para atraparlos.

El motor de un avión retumba sobre la autopista. Es la señal de que están cerca del Aeropuerto de Tenerife Sur, o lo que es lo mismo: les quedan apenas diez kilómetros para tomar la salida TF-665 en dirección a Los Cristianos.

Cuando llegan al puerto, la humedad les golpea en los rostros nada más bajar del vehículo, como si les arrojaran un cubo de agua. El contraste con el ambiente fresco del climatizador es tan brusco que, durante unos segundos, tienen que respirar por la boca hasta que el cuerpo se adapta.

El subinspector aprovecha para compartir su plan.

—Van Gogh localiza el barco y tú te cuelas en algún descuido que tengan —dice Hidalgo, mirando a Román.

El agente se queda sorprendido. Le parece asumir un riesgo demasiado elevado cuando hay una tercera persona en ese grupo que está mejor preparada.

—¿No sería mejor que fuera Van Gogh?

—Eso es imposible —dice el camello—. Ellos me conocen. ¡Me van a pillar seguro!

Hidalgo asiente con condescendencia mientras mira a Román.

—Seguridad, decisión y mucho morro —le explica Hidalgo, esta vez con porte muy serio—. Esas son las claves para infiltrarse con éxito. Tú actúa como si supieras qué tienes que hacer en todo momento y no tendrás problemas.

Se internan en el puerto. El ruido les golpea como un vendaval constante: bocinas de niebla, graznidos de gaviotas, ruidos metálicos de grúas y maquinaria. Caminan por la pasarela, inspeccionando los barcos uno a uno. Van Gogh no reconoce ninguno entre los más de doscientos amarres del muelle. Repiten el recorrido sin suerte, hasta que, ya cerca del final, el camello se detiene en seco.

—Ese es.

Un dedo acusador señala a una naviera anclada en el horizonte. Hidalgo y Román se apoyan en la valla metálica que impide que los viandantes puedan caer sobre las enormes rocas que forman el espigón.

—Necesito pensar —dice Hidalgo.

Román ve al subinspector alejarse unos metros mientras habla por lo bajo, como si calibrara las opciones que se le ocurren para llegar al pesquero. Poco después, Hidalgo regresa y enseguida prosigue su particular interrogatorio.

—Esos colombianos... —pregunta a Van Gogh—, ¿son muy tiquismiquis?

—No mucho.

—Entonces no son de preguntar ni tampoco se preocupan por saber quiénes husmean en la mercancía.

Van Gogh niega con la cabeza.

—Tienen otros métodos —explica—. Ellos son muy reservados. Pero si desconfían de alguien, lo normal es que esa persona no vuelva a aparecer.

—¿Lo matan? —pregunta Román.

—Solo digo que esa persona desaparece —responde, encogiéndose de hombros con exageración—. Las malas lenguas dicen que el fondo del océano está lleno de cadáveres.

—Por eso no quieres que te vean —sentencia Hidalgo.

—Si me pillan cerca del pesquero...

Van Gogh no termina la frase. No hace falta. Hidalgo y Román entienden que se convertiría en comida para peces.

—Él no puede acercarse al pesquero —dice el subinspector en voz alta—. Y a mí puede que me conozcan después de tantos años persiguiendo a los narcos.

Román entiende a qué se refiere y no espera a que Hidalgo tenga que repetírselo. Ya no es aquel policía recién llegado que no sabía cuál podía ser su aportación al cuerpo; ahora sabe que la placa le confiere una responsabilidad. Y está dispuesto a asumirla.

—Yo iré —contesta, decidido.

Los tres se alejan de la pasarela. Lo hacen en completo silencio, acompañados por el olor salobre del mar. El gesto sombrío de Román impregna de una leve melancolía el paseo por el muelle.
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—¿Otra vez por aquí?

Liberto Melide suelta el sándwich grasiento en cuanto ve aparecer a Carmona y Aguilera. El empresario sigue ataviado con su particular conjunto aventurero, aunque ahora lo acompañan unos surcos de sudor bajo los sobacos, fruto de una larga jornada de trabajo. La visita de los policías le arranca también unos goterones por la frente.

La inspectora no responde. Tampoco disimula el gesto de asco que le produce ver a Melide chuparse los dedos manchados de mahonesa. Se limita a enseñarle la orden de registro.

—La caballería viene después —dice con una sonrisa descarada—. De momento solo estamos nosotros para dar un primer vistazo. Si te portas bien, les diremos que...

—Ya, ya —corta Melide—. Si colaboro serán más benévolos conmigo. Revisen lo que quieran.

—Usted viene con nosotros —contesta la inspectora.

Suben al todoterreno. Esta vez recorren el recinto en sentido inverso, por petición de Aguilera. No tardan en llegar a su destino.

—Pare el vehículo.

Melide obedece sin rechistar. Se detienen frente a una celda vacía: la misma que había llamado la atención de la inspectora por la mañana.

—A ver si lo adivino —dice Aguilera bajando del coche—. Esta celda corresponde a un puma.

El empresario frunce el ceño y asiente.

—¿Sabe por qué no está en la jaula?

—Ya le dije que supongo que estarán examinándolo —contesta.

—Como director del centro me sorprende que no sepa su paradero.

—¿Sabe la cantidad de ejemplares que tenemos aquí? Es imposible controlarlos todos al momento. Los cuidadores velan por ellos, yo me encargo de gestionar.

—Pues ni sus trabajadores ni usted han hecho bien su trabajo —replica Carmona—. Hace una hora escasa encontramos al puma que tendría que estar en esta celda dándose un paseo por las calles de Garachico.

—¿Cómo... cómo es eso posible?

—O miente muy bien o la seguridad del zoo es una pantomima —dice Aguilera.

Melide entra en la jaula, como si esperara ver al animal escondido.

—Abatido —dice Aguilera mientras él busca sin éxito alguna pista.

Carmona le cuenta cómo fue. Melide escucha, atónito.

—Seguro que el cuidador olvidó cerrar la jaula —balbucea—. ¿Hizo daño a alguien?

La inspectora se ríe por lo bajo. El ciclista herido podrá denunciar y llevarse una buena cantidad de dinero, pero no es en él en quien está pensando.

—Llevaba una mano seccionada en las fauces —dice Aguilera—. Y no creo que eso formara parte de su dieta.

El grito de sorpresa de Melide es mayúsculo.

—Antes de marcharnos quiero que nos facilite toda la documentación de este animal —ordena la inspectora. El empresario asiente, aun sin palabras.

Aguilera y Carmona inspeccionan la celda. Está impoluta.

—Huele a desinfectante —suelta Carmona.

—El servicio de limpieza aprovecha las ausencias de los animales para limpiar.

—¿Tan bien les paga para que quede así de reluciente? —ironiza Aguilera.

El olor le recuerda al de la Clínica Médica Forense. No es limpieza normal; huele a algo cubierto con esmero.

—Pide a la Científica que utilice el luminol aquí, a ver si encuentran rastros de sangre —le dice Aguilera a Carmona.

—¡Claro que habrá sangre! —salta Melide—. Les damos conejos, ratas, puercoespines... es normal.

—Tiene razón —contesta Aguilera—. Sé que vamos a encontrar sangre, lo que no sé es de qué tipo. Eso lo determinarán las pruebas en el laboratorio.

Melide se revuelve el pelo con brusquedad, sin poder disimular los nervios.

—¿Y eso? —pregunta Carmona, señalando una bolsa industrial junto a la entrada de la jaula.

—Supongo que basura —responde Melide—. Restos de comida, serrín, excrementos de los animales...

Aguilera se asoma a la abertura sin tocar la bolsa. No lleva guantes y no quiere contaminar una posible prueba. Parece vacía.

Por primera vez, Aguilera acepta la explicación. Vuelven al todoterreno. Ya se encargará la Científica de revisar palmo a palmo el terreno. Ella tiene otro objetivo: Liberto Melide.

—El día del asesinato de su marido hizo todo lo posible para que lo vieran. —Aguilera no quiere perder el tiempo.

—Hice todo lo posible por colaborar con la justicia —replica Melide—. Si no hubiera demostrado dónde estaba, habría perdido también mi libertad.

—No dudo de su inocencia. Pero echo en falta implicación. En otros casos, las parejas presionan a la policía.

—¿Ha estado alguna vez enamorada, inspectora? —le lanza Melide, con los ojos brillantes—. Yo ya he perdido a Rafael. Nada me lo devolverá. Por eso sigo con este lugar. Lo creamos juntos. Mientras exista El arca, él seguirá conmigo.

La inspectora trata de empatizar con el empresario. Ella también ha estado enamorada —o sigue enamorada, ese asunto todavía no ha sido capaz de resolverlo—, pero tampoco movió un dedo para dar con el paradero de su marido cuando desapareció al poco de conocer el diagnóstico fatal de Thiago.

—O quizá no nos presiona porque sabe quién mató a su marido —aprieta Aguilera.

—¡Cómo se atreve! —Melide se sulfura hasta el punto de que una vena en el cuello parece a punto de explotar.

—Corta, Aguilera —dice Carmona.

Ella frena, pero no se rinde. Sin abogado presente, nada de esto tiene validez, pero cualquier detalle puede servirle.

—¿Cuántos animales tiene actualmente en El arca de Garachico? —pregunta.

—Unos trescientos —contesta Melide con pocas ganas de explayarse.

—Mantenerlos no debe ser nada barato —prosigue la inspectora—. Darles de comer, los cuidados médicos, limpiar sus jaulas... Comprarlos.

—Generamos muchos ingresos con las visitas diarias.

—¿Tanto como para mantener el negocio e, incluso, ampliarlo?

Melide duda un momento. Aguilera lo nota.

—Tenemos mucha fama, inspectora. Cada día pasan por aquí unas quinientas personas. Eso es mucho dinero diario.

—Pero tendrá que pagar personal, impuestos, revisiones, medicinas...

Melide se mantiene firme: el flujo de visitantes les permite sostener el centro de conservación de animales sin agobios.

—Puede que la jaula huela demasiado bien, pero las cuentas y este lugar no tanto —contesta Aguilera—. No voy a descansar hasta encontrar qué se esconde aquí.

—Haga lo que considere, inspectora. ¿Me puedo marchar ya?

—La documentación del puma —dice tajante.

Melide la fulmina con la mirada, se da la vuelta y entra en una oficina. Al cabo de unos minutos, regresa con una carpeta. Aguilera la hojea: fecha de ingreso, chip, revisiones... Todo parece en regla. Melide compró el puma a través de la tienda Viracocha.

—En cuanto confirmemos que el puma salió de aquí, vendré a detenerle —amenaza Aguilera—. Si quiere evitarlo, aún está a tiempo. Pero si prefiere que lo descubramos nosotros, le espera una celda menos cómoda que las de sus animales. Piénselo bien.

El empresario suspira antes de retirarse, no sin antes recibir un papel con el número de contacto de la inspectora.

—¿Volvemos a la comisaría? —pregunta Carmona.

Aguilera sopesa sus opciones. Esperar la autopsia no es su estilo.

—Antes quiero hacer una visita —dice.
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Amor. Trabajo. Lugar de residencia.

Son elecciones que se toman al crecer y que marcan para siempre. La vida de Iskay Sarmiento hubiera sido muy distinta de haber tenido otro amor, otro trabajo y otro lugar de residencia.

Los padres de Iskay se sumieron en la tristeza tras la muerte de Norberto. Supieron que fue decapitado, pero jamás llegaron a descubrir que su otro hijo participó en la matanza. De haberlo sabido, quizá habrían frenado la espiral de violencia que engulló a Iskay.

Sin ningún lazo familiar que lo guiara, Iskay tomó el camino de la delincuencia, del narcotráfico y, sobre todo, de los sicarios. Acumulaba tanta furia que raro era el día en que no cometía algún delito: sabotear tuberías petroleras, ejecutar miembros de cárteles rivales o asesinar a compañeros que intentaban desertar. Y lo hacía bien, a pesar de los riesgos: quemaduras por los vertidos —una le dejó el rostro marcado—, traiciones —su nombre era conocido—, y miedo dentro y fuera de su propio bando —su cabeza tenía un precio.

Al principio, negaba lo evidente: no había querido matar a su querido hermano. Pero más tarde comprendió lo que en realidad ocurrió. No pretendía asesinar a Norberto, pero sí estaba dispuesto a matar a cualquiera que estuviera tras esa bolsa de tela. Todo por seguir sus pasos. Todo por el amor que le tenía.

Ya dentro del cártel de Figueroa entendió que aquel mundo no perdonaba errores. A veces, ni los aciertos: hacer bien su trabajo también podía convertirlo en objetivo. Allí, las reglas eran simples: obedecer o morir. Y Figueroa tenía muchos enemigos, así que trabajo no faltaba.

Su modus operandi era siempre el mismo. Se valía de su juventud: nadie se fijaba en un crío. Se limitaba a seguir al objetivo —guiado por las indicaciones que Figueroa y sus secuaces le facilitaban— y, en cuanto este entraba en algún local, llamaba a los suyos y lo emboscaban a la salida.

Si la víctima se marchaba sola, la secuestraban, la metían en una furgoneta y la apaleaban para sacarle información sobre sus compañeros. La obtuvieran o no, le seccionaban el cuello y le cortaban la lengua, que luego le metían en el pescuezo a modo de corbata. No se molestaban en ocultar el cuerpo: lo colgaban del primer puente que encontraban o lo abandonaban a los pies de un árbol.

En cambio, si el objetivo salía escoltado del local, optaban por otro método. Los secuestraban a punta de fusil y los llevaban a un descampado. Allí, formaban un círculo con los cautivos en el centro, siempre apuntándoles. Iskay les dejaba un machete y decía: «Quien mate al resto, vive». Grababan todo y apostaban por el ganador. Si dudaban, bastaba con un disparo en la cabeza de uno para empezar la masacre. Y cuando quedaba uno, Iskay lo remataba sin pestañear.

Cruel, sanguinario y anónimo, la leyenda de Iskay fue creciendo entre los cárteles sin que nadie pudiera ponerle freno. Con el paso de los años, su nombre se convirtió en sinónimo de terror, y los rivales de Figueroa ofrecían una fortuna por su cabeza.

Hasta que fingió su propia muerte.

Cuando empezó a temer por su vida, supo que era hora de huir. Sospechaba que su hermano Norberto había llegado a la misma conclusión, pero no había logrado escapar. Y como Iskay no quería acabar colgado del techo, con una tela en la cabeza y un machetazo en el cuello, optó por desaparecer.

Encargó unos documentos falsos —«para infiltrarme en una banda rival», le dijo a Figueroa—, compró un billete de avión rumbo a España y, la noche anterior al viaje, llevó a cabo su plan.

Siguió al miembro del cártel que más se le parecía físicamente. Lo abordó al salir de casa —«necesito tu ayuda»— y lo llevó a un descampado, supuestamente para incinerar unos cadáveres. Allí descargaron bidones de gasolina y, en cuanto el joven le dio la espalda, Iskay le clavó un machete en el cuello y lo mató. Después lo desvistió, le puso su ropa, dejó a su lado una mochila con el móvil y los documentos, y quemó el cuerpo para dificultar la identificación.

Para completar el engaño, compartió la ubicación de Figueroa con un clan rival. Así se quitaba también a su posible perseguidor.

A la mañana siguiente volaba a Tenerife. Al aterrizar, leyó con satisfacción el titular de un periódico digital: «Sanguinaria noche en Orito», anunciaba el asesinato de Jerónimo Figueroa y dos de sus hombres. Más abajo, entre noticias que analizaban el caos por venir, encontró la que buscaba: «El peligroso sicario Iskay Sarmiento, decapitado e incinerado».

Esa noche durmió a pierna suelta.

Intentó rehacer su vida y trabajó de manera precaria en varios sitios: camarero, mozo de almacén, obrero... Pero todos los empleos compartían dos cosas: se mataba a trabajar y apenas ganaba para vivir. Así que volvió a lo que mejor se le daba: delinquir.

Asaltaba a ancianos rezagados por la noche usando el mataleón —el clásico agarre por la espalda hasta dejarlos inconscientes—. Les robaba relojes, anillos, efectivo... y revendía todo en tiendas de segunda mano. Para evitar que lo cazaran, compró un pequeño coche de segunda mano para moverse sin levantar sospechas.

Hasta que lo conoció a él.

Sabía que en los municipios turísticos cuidan su seguridad, pero también que donde hay turistas, hay dinero. Eligió Garachico: más tranquilo que el sur, menos alboroto... y turistas mayores, adinerados y confiados. Muchos turistas se acercaban a la localidad, aunque sin alcanzar la masificación ni el alboroto del sur de la isla. La diferencia era clara: mientras en el sur abundaban los jóvenes con ganas de fiesta, en Garachico predominaban los mayores, más sosegados y, lo más importante para Iskay, con los bolsillos llenos.

Una noche, en cuanto se encendieron las farolas, vio a un hombre elegante y ebrio zigzaguear por la calle. Intentaba abrir su coche. Iskay lo inmovilizó en segundos. Pero justo cuando registraba sus bolsillos, un coche policial apareció. Salió huyendo y condujo sin parar, con el Teide en el horizonte. Una patrulla lo interceptó por conducción temeraria. Pasó la noche en el calabozo y, en un juicio rápido, lo condenaron a seis meses de servicios comunitarios. Eligió cumplirlos en una protectora de animales.

Se empapó de todo lo que hacían bien y, sobre todo, de lo que hacían mal. No llevaban libro de contabilidad, no registraban a diario la entrada y salida de animales, tampoco realizaban perfiles genéticos ni vacunaban. Decidió denunciarlos con la intención de parecer un buen samaritano y, con suerte, cumplir la pena antes de tiempo.

Su colaboración, su atención al detalle y su recién estrenada lealtad a la justicia le valieron el agradecimiento de los agentes. Pero no bastaba para sobrevivir, ni mucho menos para ganar dinero. Así que pronto volvió a delinquir, aunque con un nuevo enfoque.

Durante la noche que pasó en el calabozo conoció a un joven marroquí detenido por transportar droga. Era un trabajo mucho más rentable que atacar turistas e, incluso, más sencillo. Se dejó ver por algunos tugurios, escuchando con atención conversaciones ajenas, hasta que encontró a un tipo que vendía cocaína. Le ofreció su ayuda, y poco a poco fue ganándose un hueco a base de pequeños menudeos.

Así fue como volvió a ser un temido sicario.

Así fue como llegó a él.

Así fue como conoció al Puma.
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Tienda de animales Viracocha

 

Carmona saborea una pieza de ternera acompañada de papas arrugadas y mojo picón, para disgusto de Aguilera. Ella no tiene apetito, menos aún tras leer los primeros informes de Criminalística: nada relevante en el registro de El arca de Garachico. Ver al comisario devorar la carne tampoco la ayuda; solo desea salir del pequeño establecimiento situado en la plaza de Pila de Icod de los vinos, donde también se ubica la tienda de animales Viracocha.

Sin noticias de los miembros de la Brigada Judicial, con El arca de Garachico aparentemente limpia y a la espera de que el juez autorice el levantamiento del cadáver —más bien, de lo poco que queda de él—, la inspectora ha decidido moverse por su cuenta.

—¿De dónde cojones habrá salido esa mano que tenía el puma entre sus fauces? —pregunta al aire el comisario antes de abrir todo lo que puede las mandíbulas para llevarse un trozo de ternera a la boca.

Aguilera también se lo pregunta.

—¿Ha terminado ya?

La impaciencia de la inspectora es evidente. La tienda está a punto de abrir y no quiere seguir viendo cómo la carne pasa del plato al estómago de su jefe. Con la tarjeta en la mano y la cuenta pedida, está lista para irse, pero Carmona no tiene prisa.

—Yo invito —dice Aguilera mientras se levanta dispuesta a dirigirse a la barra para pagar.

—Si algo me gusta de ti es que tienes palabra —contesta Carmona—. Por eso estoy tranquilo: me prometiste que resolverías el caso y sé que es verdad. Lo harás.

La inspectora agradece el cumplido, aunque por dentro no lo tiene tan claro. Teme que la investigación haya llegado a un punto muerto. Aun así, tiene un plan: llevar a Melide a comisaría. Y sabe que un buen interrogatorio, como un fontanero, sirve para desatascar.

El comisario y la inspectora salen del restaurante y cruzan la plaza de Pila justo en el momento en que Silverio está abriendo el negocio.

—Buenas tardes —lo aborda Aguilera—. ¿Se acuerda de mí?

El suspiro tenso del colombiano al girarse lo deja claro.

—¿Podemos pasar? —interviene Carmona con una sonrisa.

Silverio les cede el paso, resignado. Va a darle la vuelta al cartel para indicar que ya está abierto, pero Aguilera lo detiene.

—Mejor déjalo como está —le ordena—. Quiero hablar de las octavillas.

—No soy yo quien las reparte —dice Silverio—. Contrato a un muchacho joven y cada día le doy un taco de cincuenta octavillas para que las reparta. Él se encarga de distribuirlas por los municipios más cercanos.

—Quiero hablar con él —exige Aguilera.

—Pues ojalá tenga suerte —contesta Silverio—. Yo llevo unos días sin saber nada de él. Miren, aquí tengo aquí unos cuantos tacos de octavillas sin repartir.

Saca unos papeles de debajo del mostrador.

—¿Se ha puesto en contacto con él? —pregunta Carmona.

—Sí, pero no contesta mis llamadas ni los wasaps.

—¿Es habitual este comportamiento? —pregunta Aguilera—. ¿Le ha dejado colgado en otras ocasiones?

—Siempre ha sido muy formal —contesta Silverio—. Suele venir sobre las once de la mañana, recoge el material y lo entrega donde le digo. Jamás he tenido ningún problema con él.

—¿Cuándo fue la última vez que hablaron?

—El martes por la mañana. Vino aquí, le di un taco y se marchó a repartirlas.

—Han pasado dos días desde entonces —dice Carmona, preocupado—. ¿Quizá esté malo? ¿O haya encontrado otro trabajo?

Silverio se encoge de hombros.

—No sabría qué decirle.

—¿Sabe a dónde iba a repartir esa vez? —pregunta Aguilera.

—Aquí cerca. En El arca de Garachico.

Carmona y Aguilera se miran entre ellos, sorprendidos.

—Ese muchacho... —indaga Aguilera mientras Silverio revisa las hojas—, ¿podría decirme quién es?

—Claro —contesta Silverio—. Se llama Vanderley García.

Aguilera se queda rígida. Como si el nombre le hubiese golpeado en el pecho.

—¿Dónde vive?

La pregunta sale rota, casi en un susurro. No quiere oír la respuesta. O sí, pero necesita que sea otra.

—En Puerto de la Cruz —responde Silverio, sin notar el temblor que ya le recorre la voz a la inspectora—. Vive con su madre.

Aguilera palidece de golpe. El aire se le espesa en los pulmones. Ya lo sabía. Pero ahora lo ha oído. Confirmado. Imposible negarlo.

Sale de la tienda con pasos lentos, casi torpes, como si el suelo se le hubiera vuelto blando. Carmona la sigue, desconcertado.

—¿Qué pasa? —pregunta Carmona, frunciendo el ceño—. ¿Has visto un fantasma?

Aguilera no contesta. La mirada fija en ningún sitio, el rostro desencajado. Acaba de descubrir que el chico desaparecido, el que quizá acabó en las fauces del puma, es Derley. El hijo de Luciana. La mujer que cuida a su pequeño Thiago. La única persona en la que confiaba sin reservas.

Y ahora, también, la más vulnerable.

En ese momento suena el teléfono. Carmona lo atiende en silencio. Escucha unos segundos, asiente y cuelga.

—Era Rosalía. Nos esperan para comenzar la autopsia de la mano.

Aguilera apenas reacciona. Mira al frente, los ojos perdidos, como si aún intentara comprender la magnitud del golpe recibido.

—No está sola —añade Carmona con cautela—. También han avisado a tu amiga, la veterinaria. Quieren su opinión sobre el puma.

Tiene sentido. Si el animal pudo transportar o dañar la mano, su análisis puede resultar clave.

—¿Vamos? —pregunta Carmona, echando a andar hacia el coche.

Aguilera asiente sin decir palabra. Lo sigue con pasos lentos, mecánicos, como si su cuerpo obedeciera por costumbre, pero su mente siguiera atrapada en la tienda, en ese nombre, en esa casa de Puerto de la Cruz... y en lo que pueda haberle pasado al hijo de Luciana.
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Clínica Médica Forense

 

—Por fin llegan las estrellas de las redes.

La forense Rosalía Hernández no tarda en soltar su sarcasmo en cuanto ve entrar al comisario Carmona y a la inspectora Aguilera en la sala de autopsias de la Clínica Médica Forense de Puerto de la Cruz. Les muestra su teléfono móvil con una sonrisa burlona.

—A mí ya me lo ha enseñado —dice el teniente coronel Cornejo, que ha llegado apenas cinco minutos antes.

Aguilera clava la vista en el vídeo. Se escuchan con claridad los disparos que abatieron al puma cuando estaba a punto de lanzarse sobre el ciclista. Desliza el dedo por la pantalla: hay decenas de vídeos más, desde distintos ángulos. El incidente es ya viral.

—Mano o puma, ustedes eligen —dice Rosalía guardándose el móvil.

—Puma —contesta Aguilera.

Rosalía asiente y lanza una mirada cómplice a Clara Betancur, que hasta ahora había permanecido algo apartada, con los brazos cruzados y la expresión tensa. Su último encuentro con la inspectora no terminó en buenos términos, y quizá por eso ha preferido mantenerse en un segundo plano.

—Te toca —le dice la forense, con un leve gesto de cabeza.

La veterinaria, ya enfundada en la bata quirúrgica reglamentaria, se coloca la mascarilla y se aproxima al animal, que reposa sobre una camilla de acero inoxidable. La escena resulta tan extraña como perturbadora: no todos los días se ve un puma abierto en canal en una sala de autopsias. El contraste entre la frialdad clínica del entorno y la presencia salvaje del felino muerto no deja indiferente a nadie.

Betancur toma con firmeza un bisturí de la bandeja instrumental situada junto al cuerpo. La iluminación blanca, casi quirúrgica, resalta los pliegues del pelaje y la leve hinchazón del abdomen.

—Veamos qué tiene en el estómago —dice, y el metal del bisturí centellea un segundo antes de hundirse en la carne.

Betancur ha hecho necropsias a gatos, pero nunca a un puma. Aun así, nadie lo diría. Con cuidado, separa los músculos del abdomen hasta llegar a los órganos. Levanta el hígado sin mucho interés, lo coloca en la báscula y extrae una masa negruzca.

—Mala señal —dice al separar el estómago.

Nadie entiende a qué se refiere, tan solo ven un órgano gelatinoso que oscila de un lado a otro en las manos de la veterinaria.

—El color —explica Betancur—. Un estómago negro indica que el animal ha comido carne con sangre y tejidos oscuros.

Silencio. Los presentes interiorizan las explicaciones de la veterinaria, temerosos de lo que pueden encontrar en el estómago de la fiera. Aguilera dice lo que nadie se atreve:

—¿Una persona?

Betancur asiente sin apartar la vista del bisturí. Sospecha lo mismo. El peso y la forma del estómago le dan una pista. Lo coloca en otra camilla y pide que se alejen. Necesita concentración para abrirlo sin que los líquidos se derramen.

Con precisión, abre el estómago hasta que queda como un cuenco. Empieza a sacar el contenido, visiblemente asqueada.

—¡Un dedo! —dice Cornejo.

Luego, Betancur saca un trozo grande de carne y músculo. Tiene que contener las náuseas.

—El ataque ha sido reciente —dice Betancur—. Está casi sin digerir.

El comisario Carmona se quita la mascarilla y sale corriendo. Se oyen sus arcadas fuera. Cornejo aparta la mirada. Aguilera aguanta, con la vista fija en la cabeza del animal.

—Quizá por eso estaba tan tranquilo cuando lo vimos en la calle —dice Cornejo—. No tenía hambre porque venía de darse un banquete.

Aguilera no le responde. Mira a Betancur, concentrada.

—¿Puedes saber de dónde salió?

La veterinaria asiente, va hacia la camilla y toma un lector blanco. Lo desliza por detrás de una oreja del puma. Nada. Lo intenta por la otra. Esta vez, la pantalla se ilumina con un pitido. Lee un número en voz alta. Aguilera saca un papel doblado del bolsillo del pantalón. Es la documentación del puma que le entregó Melide. Lo alisa y compara los dígitos. Coinciden. No se sorprende. Es lo que ya sabía.

El puma salió de El arca de Garachico.

Quizá aún no tenga pruebas suficientes para acusar a Liberto Melide del asesinato de Rafael Barrientos, pero sí por la víctima hallada en el estómago del animal.

El comisario Carmona regresa a la sala de autopsias y le hace una leve seña a Aguilera para que se acerque. La inspectora obedece sin decir nada.

—Acabo de hablar con Dara Curbelo, la abogada de la familia de Barrientos —susurra—. Me preguntaba por Morales y Santos. Ha intentado hablar con ellos porque ya ha conseguido el permiso para acudir al almacén de la Guardia Civil y estudiar las pruebas.

A Aguilera esta información le resulta inquietante. Ya lleva un rato preguntándose dónde están Santos y Morales, y ahora, con lo que acaba de decir el comisario, la sensación se confirma: algo no va bien.

—Iré yo al almacén —le dice a Carmona—. Usted encárguese de encontrarlos y en cuanto sepa algo me avisa.

Carmona no discute. Conoce de sobra el carácter de Aguilera. Está acostumbrado a su tono directo, a su forma de tomar el mando. Por muy preocupada que esté, siempre actúa como una profesional. Sabe que lo que hace es asumir el trabajo de los desaparecidos hasta saber qué ha pasado.

Aguilera regresa a la camilla donde yace el puma. Se detiene unos segundos, observando al animal destripado, como si esperara que aún pudiera decirle algo. La voz de Rosalía la saca de sus pensamientos.

—Bueno... tengo un par de cosas que contaros: una buena y otra mala. ¿Por cuál empiezo?

Aguilera se gira. Carmona y Cornejo también la miran, expectantes.

—Empiezo por la buena —dice Rosalía sin esperar respuesta—. He conseguido sacar las huellas dactilares de la mano. Voy a enviarlas a la Científica. Les pediré prioridad.

Todos asienten. Si la persona está fichada, en pocas horas tendrán un nombre. Y con él, una historia.

—La mala... —continúa la forense, con ese tono ligero que usa cuando se prepara para decir algo grave—. La veterinaria cree que el ataque fue reciente, pero la sangre de la mano está coagulada.

—¿Qué significa eso? —pregunta Aguilera.

—Que esta mano presenta rigor mortis. El dueño ya estaba muerto cuando el puma la devoró.

Aguilera se lleva la mano a la frente. Otra complicación. Ya no se trata solo de un ataque salvaje. Ahora hay que averiguar quién mató a esa persona... y después la arrojó a las fauces del puma.

Se despide de Rosalía con un leve asentimiento. También de Clara, la veterinaria. Les pide que terminen su trabajo con calma. Luego abandona la sala junto a Carmona y Cornejo.

Pero el comisario se separa pronto; tiene prisa por volver a la comisaría y averiguar qué ha pasado con Morales y Santos. Aguilera asiente. Ella también tiene su propia urgencia: quiere ir al almacén con Cornejo y comprobar, entre otras cosas, si por algún motivo los agentes pasaron por allí... aunque sepa, en el fondo, que no tiene sentido.

—Mañana iré a detener a Melide —dice, mientras ella y Cornejo se dirigen al coche—. Tiene que responder por lo ocurrido con el puma.

Cornejo asiente. Aguilera lo nota distraído.

Cornejo tarda en responder.

—No lo sé. Solo que... estoy convencido de que Dumpiérrez está detrás de todo esto. El exabogado de Melide y de Barrientos. Lo siento aquí —dice, tocándose el pecho—. Es una corazonada que no me deja en paz.

—¿Seguimos sin rastro?

—Ya lo oíste. Es un maestro creando identidades falsas. Pero creo que ya tiene otra. Y creo que sé cuál.

—¿Cuál?

Cornejo guarda silencio un momento, luego suelta la bomba:

—Mis agentes han incautado cabezas disecadas de animales protegidos a varios turistas. En casi todos los casos, los compradores decían haberlas adquirido en El arca de Garachico.

—¿Y me lo cuentas ahora? ¡Eso apunta directo a Melide!

Cornejo niega con la cabeza.

—No era él quien las vendía. Era alguien que se hacía llamar... Puma.

—¿Puma? ¿Un traficante?

—No lo sé —responde Cornejo, frustrado—. Cuando me hablaron de él, se me quedó grabado. Como a ti te pasó con la Perra.

El nombre le atraviesa la espalda. Cada vez que lo oye, Aguilera recuerda que no hay monstruo peor que el que no puedes ver venir.

—Dicen que nadie lo ha visto. Que nadie sabe quién es. Todo lo que encontré fueron rumores, nombres cruzados, falsas pistas. Un fantasma. Un mito. A veces pienso que lo inventaron los propios criminales para desviar la atención.

—¿Y crees que Dumpiérrez es el Puma?

—¿Quién más? Cuando desapareció, gestionaba los fondos de Barrientos. Sabía que el negocio iba bien. Tenía acceso a todo: instalaciones, dinero, contactos. Y sabe cómo desaparecer.

Aguilera guarda silencio. Ha estado tan centrada en Melide que olvidó mirar hacia los márgenes. Lo que sugiere Cornejo tiene sentido. Demasiado.

—¿Tal vez Barrientos lo descubrió? ¿Y por eso lo mataron?

—Estoy seguro. Barrientos era buen guardia civil. Ya jubilado, con tiempo de sobra para curiosear. Si vio algo que no debía, lo pagó caro.

Sin pruebas, sin testigos, sin una identidad clara... Para Aguilera, es como volver a la casilla de salida. Y ya ha perseguido fantasmas antes. Sabe lo difícil que es.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 18.30 horas

Puerto de Los Cristianos

 

El puerto de Los Cristianos hierve de actividad. Ferris, mercancías y turistas cruzan sin descanso entre islas. Más de un millón y medio de personas pasan por allí cada año, y con medio millón de vehículos en tránsito, el espacio empieza a quedarse corto. Las navieras pequeñas apenas encuentran dónde atracar y, a veces, deben fondear fuera y trasladar carga y pasajeros en botes.

Estibadores con camisetas naranjas corren de un lado a otro, despejando líneas de embarque a toda prisa. Entre ellos se cuelan empleados de navieras, más formales, con traje y corbata a rayas. A eso se suman pescadores, turistas, mecánicos, y el trajín no se detiene ni un segundo. Siempre hay ruido. Siempre hay prisa.

Después de varios minutos caminando entre contenedores, grúas y carretillas, el subinspector Hidalgo, el agente Román y Van Gogh —el camello convertido en guía involuntario— llegan a la zona de oficinas. Hay baños, talleres, tiendas de repuestos. Entre trabajadores portuarios y empleados de navieras, todo parece fluir en su propio caos ordenado.

Entonces, Van Gogh se detiene de golpe.

—Esperad —dice.

Unos instantes después, explica:

—¿Veis a ese tipo? —Señala a un hombre de unos cincuenta años con uniforme de estibador—. Se ha cambiado ahí dentro.

Hidalgo y Román observan la pequeña nave metálica. Una puerta oxidada luce un cartel: VESTUARIOS.

—Voy a entrar.

Van Gogh parece querer redimirse ayudando en la infiltración de Román. Los policías no se oponen. Un minuto después, el camello regresa.

—Vía libre —dice con una sonrisa en la boca—. Dentro hay taquillas, cerradas con unos candados de combinación, de tres cifras.

El camello le tiende a Román un par de alfileres.

—Puedes probar a forzar uno, aunque con estos candados es difícil. Si no, haz esto: tira del gancho hacia arriba y gira una ruleta hasta que se quede un poco bloqueada. Luego haz lo mismo con las otras dos. Si tienes suerte, se abrirá.

Román asiente y entra. Elige una taquilla al azar. Primero prueba con un alfiler, metiéndolo en la ranura y girando al mismo tiempo. Nada. Recuerda el otro truco, así que sujeta el candado por el arco, tira hacia afuera y empieza a girar la primera ruleta. Siente una leve resistencia. Luego la segunda. Después la tercera. Clic.

El candado se abre.

Dentro de la taquilla, Román encuentra un mono de trabajo de color naranja, al menos una talla más grande que la suya. Se lo pone por encima de la ropa. Aun así, no puede evitar que le quede holgado en la zona de las axilas y los muslos.

—¿Vas a alguna fiesta de cumpleaños? —le dice con sorna Hidalgo en cuanto lo ve salir por la puerta de los vestuarios.

Román fuerza una sonrisa, más por nervios que por diversión. Como no hay nadie cerca, le pide al camello que le eche una mano. En dos minutos, con la ayuda de los imperdibles, ajustan el traje lo suficiente como para que parezca un estibador más.

—Toma. —Hidalgo le tiende una tableta a Román.

—¿Para qué quiero esto?

—Escóndela entre las bolsas de droga.

«Seguridad, decisión y mucho morro», repite Román en su cabeza mientras camina hacia el muelle. Hay tanto movimiento que nadie parece fijarse en nadie. Entre todos los trabajadores, localiza a un joven que amarra una barca.

—¿Qué haces? —Román le espeta con tono de jefe malhumorado.

El chico lo mira, confundido, pero Román se sube a la barca sin esperar respuesta.

—Vamos a ese pesquero. Tenemos que inspeccionar la mercancía.

El joven obedece sin decir nada, más por agotamiento que por convencimiento. Diez minutos después, atracan junto al barco. Apenas pisa la cubierta, una voz aguda le increpa:

—¿Qué querés?

Román ignora el tono y sube la escalera del pesquero.

—Vengo a comprobar la mercancía —responde.

—Vos no sos Hernando.

El agente piensa a toda velocidad. Si los colombianos esperaban a un estibador en particular, quizá se deba a que lo tienen comprado.

—Está descansando —miente—. Me ha pedido que lo releve.

Otro hombre se une al primero. Ambos escrutan a Román con recelo. Él no se inmuta.

—Solo voy a clasificar la mercancía para que la estiba sea correcta —añade con aplomo—. Lo que lleve dentro me da igual.

El comentario surte efecto. Aunque no dejan de observarlo, sus rostros se suavizan.

—¿Me permiten?

Se dirige a una escalerilla que, según deduce, lleva a la bodega: el lugar más probable para ocultar droga. Los colombianos se apartan, pero lo siguen con la mirada, lo que no le gusta nada. Necesita privacidad para registrar y colocar la tableta.

—¿A ustedes les gusta que les observen mientras faenan? —pregunta de manera retórica y con el tono de voz más rudo que es capaz de poner—. Pues a mí tampoco, así que no me molesten. Sé lo que tengo que hacer.

Su tono firme y el gesto seguro bastan. Ellos se detienen. Román desciende en soledad. Al menos, por ahora.

Antes de encender la luz, lo golpea un olor penetrante a pescado. Luego, un frío húmedo le eriza la piel. Cuando ilumina la bodega, descubre una estancia forrada de chapa de acero, brillante y goteante. Hay diez cajones de plástico alineados con precisión militar. En un rincón, una alcantarilla metálica recoge los restos líquidos que rezuman entre hielo, escamas y vísceras.

Abre uno de los cajones, aparta la primera capa de pescado y hielo picado y encuentra el premio: una bolsa industrial de basura. Le gustaría sacarla para manejarla con más comodidad, pero sería arriesgado. Prefiere no dejar huellas. Tantea el plástico con cuidado hasta dar con un nudo reforzado con grapas. Otro problema: si lo deshace, no podrá volver a cerrarlo igual; si la rompe, quedará claro que ha sido manipulada.

Se aparta de la caja y se rasca la cabeza, buscando una solución. Entonces nota que la ropa le aprieta bajo la axila. La idea llega de golpe. Se quita un par de imperdibles que había usado para ajustar el traje robado, perfora la bolsa cerca del nudo y mete la mano. Palpa varios fardos: sin duda, la droga. Coloca la tableta lo más al fondo posible y vuelve a cerrar el agujero usando los imperdibles como si fueran grapas improvisadas.

Sale de la bodega satisfecho.

—Cómo apesta a pescado —murmura mientras se tapa la nariz.

Está a punto de abandonar el pesquero cuando los dos hombres le cierran el paso. Román se pone nervioso, aunque disimula.

—¿Ocurre algo? —pregunta.

—Su traje —contesta uno de los colombianos.

Román se percata de que vuelve a parecer un payaso.

—¡Joder! Ha debido saltar alguna hebilla —dice—. He perdido peso en los últimos meses y ya no lleno el traje como antes.

Tras unos segundos de duda, los hombres se hacen a un lado, sin quitarle el ojo de encima. Román se aleja con paso firme, ni muy rápido ni muy lento, lo justo para no levantar sospechas. Ya en la barca, de vuelta al muelle, nota la tensión abandonar su cuerpo. Los dos colombianos siguen observándolo desde la borda. Solo cuando desaparecen de su vista se permite resoplar y recostarse, exhausto.

Al llegar al puerto, sale raudo del pesquero sin despedirse del muchacho. Regresa a los vestuarios, deja el traje en la misma taquilla y sale a la calle. Hidalgo y Van Gogh lo esperan en el coche.

—¡Vaya tufo traes! —dice el camello taponándose los orificios de la nariz.

El subinspector no dice nada. Está concentrado en un pequeño portátil. Teclea con rapidez y, segundos después, sonríe. Gira la pantalla hacia Román: aparece un mapa en tiempo real de la zona, con un icono de coche policial flotando en mitad del mar.

—Ya le hemos puesto el rabo1 —dice Hidalgo mientras palmea la espalda de Román.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 05.00 horas

El arca de Garachico

 

Morales sigue aturdida. La oscuridad que la envuelve desde que abrió los ojos no la ayuda a orientarse. Un escalofrío, como una descarga eléctrica, le recorre todo el cuerpo. Por un instante teme estar desnuda y que el frío de la habitación sea lo que le eriza la piel. Pero al palparse se tranquiliza: sigue con la misma ropa con la que salió de casa. Lo que no la calma son los dos agujeros de bala en cada pierna. Alrededor nota grumos secos —sangre reseca, deduce— y, en los orificios, un líquido espeso y caliente que se escurre entre los dedos. Como si estuviera jugueteando con lava.

No sabe cuánto tiempo ha pasado dormida, inconsciente o somnolienta. Tampoco sabe dónde está, qué le va a ocurrir y si saldrá con vida. Lo único que recuerda es salir corriendo de El arca de Garachico. A continuación, un dolor parecido a un mordisco en una rodilla. Después, otro disparo en la otra.

Y luego, silencio.

El hedor a desinfectante es penetrante. Tal vez no sea el lugar lo que huele, sino ella. O quizá sea su mente, anclada a ese olor tras el trauma. Lleva horas encerrada, eso lo intuye. Y cada minuto, la cordura se le escurre un poco más entre los dedos.

Trata de recordar quién le disparó. Vio su rostro... no, vio una máscara. Y por la voz, intuye que era un hombre.

Malherida, retenida y al borde de la locura, solo hay una cosa que le impide perder la esperanza: su anillo. Lo frota sin descanso porque le recuerda a su compañero, a su amor, a su Hermi.

Medita sobre el amor que se profesan y ese pensamiento consigue arrancarle una sonrisa. Está convencida de que, si Hermi estuviera con ella, la animaría con alguna de sus insulsas anécdotas, con el único fin de tranquilizarla. Seguro que le contaría algún encierro inesperado en un ascensor, o cómo una linterna se quedó sin pilas justo cuando atravesaba una cueva... Ella le rebatiría insultándole de alguna forma cariñosa y él seguiría hablando para chincharla. Y malherida, retenida y al borde de la locura, Morales se ríe al imaginárselo.

Si alguien la estuviera viendo a través de una cámara, pensaría que ha perdido la cabeza al verla carcajearse en soledad. Lo que ese espectador no sabría es que, hasta en la más profunda desesperación, el amor puede sacar a una persona a flote. Basta con pensar en Hermi para que, de forma automática, se sienta segura. Por muy sola que esté en ese lugar, le alcanza con su recuerdo para no sentirse abandonada.

Intenta levantarse. No lo consigue. Cada vez que lo hace, una pierna se le derrumba. Aun así, repta por el suelo con la intención de alcanzar una pared, un mueble o cualquier objeto que le permita apoyarse. El suelo empedrado está mojado, pero no logra distinguir de qué se trata. Por las burbujas que explotan bajo sus palmas, imagina que es algún tipo de jabón. ¿Quizá un desinfectante? Sin embargo, también la acompaña un olor metálico intenso que reconoce de inmediato: sangre. Sospecha que proviene de ella misma, por el reguero que deben de estar dejando sus rodillas al arrastrarse.

Se ondula por el suelo como si fuera una serpiente hasta llegar a una pared. Apoya ambas manos sobre ella y, con esa ayuda, logra ponerse en pie. Exhausta, se mantiene quieta unos instantes. Tras recuperar el ritmo de su respiración, palpa la pared a derecha e izquierda. En uno de los costados percibe un marco grueso, de tacto similar a la madera. El hallazgo de ese elemento decorativo la impulsa a seguir por ese lado, avanzando despacio y manteniendo siempre una mano en la pared.

Continúa hasta encontrar otro marco, y otro más. Ya más acostumbrada al dolor y al esfuerzo, alza la mano por encima del segundo y toca una barbilla, una nariz diminuta. De inmediato, un recuerdo: el lugar donde Santos y ella encontraron cabezas disecadas colgadas en la pared. Donde fueron descubiertos. Donde comenzó la huida. Quizá ha vuelto allí.

Pero al intentar recordar la distribución, lo descarta. No puede ser ese sitio: allí había ventanas, y aquí no se percibe ni un resquicio de luz. Aunque las persianas estuvieran bajadas, algo rompería la oscuridad. Y eso la inquieta aún más. Si no está donde la sorprendieron... ¿dónde está?

Vuelve a tocar el primer marco y cree rozar una boca. No sabe de qué animal se trata —no es experta—, pero imagina que debe ser una especie valiosa, quizá en peligro de extinción, oculta a los ojos de cualquier visitante. Lo que significa que está en un lugar secreto, inaccesible, solo conocido por sus captores. Aun así, confía en que la encontrarán. Santos avisará a la inspectora Aguilera, y con el resto de la brigada buscarán sin descanso hasta dar con ella.

Morales, poco dada a la religión, y todavía menos predispuesta a venerar a seres superiores, empieza a entender a los creyentes. Ellos creen en un Dios todopoderoso y omnipotente sin necesidad de pruebas palpables. Y ella, del mismo modo, cree en su rescate a manos de Santos, Aguilera y los suyos, aunque no tenga certezas. En el fondo, tanto ella como los creyentes comparten algo esencial: tienen fe.

Como tiene fe, la oficial piensa que solo debe hacer dos cosas: mantener la calma y esperar. No importa el silencio, la oscuridad ni el dolor. No importa la desesperación ni el paso de las horas; lo único que importa es tener paciencia y esperanza.

Más calmada, un chirrido oxidado la vuelve a sobresaltar. Proviene de la pared frente a ella. Observa cómo una puerta se abre lentamente y un haz de luz, cada vez más amplio, atraviesa la oscuridad. Logra vislumbrar el horizonte: está amaneciendo.

Lo primero que le llama la atención es la imponente figura de una persona enmascarada —le parece distinguir una careta de puma, aunque por su estado mental no sabe si es real o se trata de una mala jugada de su imaginación—, enfundada en un mono de camuflaje militar.

Lo segundo que la sobresalta son los aparejos que cuelgan de una de las paredes laterales: tenazas, cuchillos, alicates, agujas... Instrumentos con aspecto siniestro, capaces de cortar cualquier material, incluso huesos.

Y entonces, el miedo la invade.

Lo tercero que la impresiona es una camilla situada en el centro de la habitación. Sobre ella, una cabeza cercenada de un joven. En el suelo, una rejilla por la que se filtra un agua jabonosa teñida de rojo.

Comprende, sin lugar a dudas, que el olor a desinfectante y sangre es real.

Y lo último, lo que termina por hundirla, llega cuando dirige la mirada hacia los marcos que había tocado antes. Los trofeos que cuelgan allí no son cabezas de animales, sino de personas.

Es entonces cuando pierde la fe.
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Amor. Trabajo. Lugar de residencia.

Se pueden elegir al crecer en este mundo y, sin duda, marcan para siempre. La vida de Saad Mansour hubiera sido muy distinta de haber tenido otro amor, otro trabajo y otro lugar de residencia.

Aunque entendía el idioma, lo que Saad no comprendía era a dónde le llevaban. Los miembros de Salvamento Marítimo le preguntaban acerca de su familia —muerta antes del viaje —, por los compañeros de patera —muertos durante el viaje— o por sus planes de futuro —muertos tras el viaje—. Lo único relevante que pudo decirles fue el nombre de Farid, un primo de su padre que pudo escaparse de Tarfaya en una aventura similar. El problema es que no sabía nada más de él. Ni cómo era, ni dónde residía, ni de qué trabajaba. Por no saber, ni siquiera tenía claro que siguiera vivo.

Bordearon la isla que creía su destino y acabó durmiendo en otra. Pasó la noche en un hospital, donde no le encontraron ninguna dolencia; los meses siguientes en un internado, donde no le encontraron ninguna familia de acogida.

Hasta que apareció Farid.

La sangre siempre une. El primo de su padre se enteró de la existencia del muchacho, de cómo había sobrevivido al viaje en patera y de que se encontraba a la espera de tener un hogar de acogida. Y lo tuvo claro. Se presentó en el internado, aportó documentación y se demostró que era el único familiar que le quedaba a Saad. Un mes más tarde, salieron juntos rumbo a Garachico, donde Farid tenía una frutería.

Saad pronto se integró en la escuela gracias a su dominio del castellano. No tardó en hacer amigos, y sobre todo, una amiga: Omayra. Crecieron juntos y forjaron una amistad; compartieron confidencias y forjaron cariño; se gustaron y forjaron su primer amor.

Él, marroquí. Ella, colombiana. Ambos, inmigrantes. Nada el uno sin el otro; todo el uno con el otro. Y, como toda pareja, tenían sus propios sueños. Los de Saad eran más realistas y se resumían en tener trabajo. Los de Omayra eran más abstractos y se resumían en tener dinero. El denominador común en ambos casos era estar juntos.

Antes de acabar el instituto, Saad ya trabajaba como repartidor en la frutería de su tío. Lo hacía tan bien que aumentó la facturación de la tienda, gracias a su eficiencia. Eso le granjeó una buena fama en todos los lugares donde repartía, ya fuera a particulares u otros sitios como guarderías, comedores o la casa cuartel de la Guardia Civil. En todos esos sitios recibían con agrado la visita de su furgoneta negra.

El único problema era el sueldo. Aunque ganaba poco, le alcanzaba para invitar a Omayra al cine o a comer una hamburguesa. Pero pronto descubrió que, para tener más dinero, necesitaba echar más horas; y para echar más horas, debía pasar menos tiempo con ella.

—Apenas nos vemos —le recriminaba ella.

—Necesito dinero para verte —le respondía él.

Hasta que Omayra le ofreció una solución.

Por amor, Saad cambió de trabajo, aunque no de oficio. Un familiar de Omayra lo reclutó para hacer entregas, con una única condición: no preguntar qué contenían. Si cumplía sin hacer preguntas, le pagarían bien. La oferta era tentadora, y él aceptó, aun sabiendo que no parecía del todo legal.

Las órdenes eran sencillas. Debía apostarse en el puerto, recibir una caja, transportarla a otra localidad, dejarla en un punto concreto y marcharse sin preguntar. Lo complicado era el trayecto: debía ir al puerto más lejano —más de una hora por autopista—, recoger una bolsa de basura sin cerrar —que ató con un nudo clinch—, cruzar la isla de sur a norte —otra hora de viaje— y dejarla en un cubo junto a un almacén custodiado por un agente, al que ignoró fingiendo normalidad.

Resultado: misión cumplida y cinco mil euros en el bolsillo.

Ganó en una noche más de lo que había ganado en todo su tiempo en la frutería. No tardó en decidirse por ese nuevo empleo. Los beneficios eran evidentes: como mucho, una entrega al mes —mucho tiempo libre— y una paga enorme —compensación más que suficiente por el riesgo.

Pero ni el tiempo libre ni el dinero eran suficientes para Omayra. Como una sanguijuela que extrae hasta la última gota de sangre, ella le exigía lujos cada vez más costosos. Viajes a lugares paradisíacos, ropa de marca, deportivos, cirugías plásticas con los mejores especialistas... El dinero se evaporaba tan rápido como entraba.

Hasta que lo pillaron.

Garachico es un municipio pequeño, con barrios desperdigados en una orografía compleja, donde todos se conocen. La mayoría de sus habitantes son pescadores —o sus descendientes—, inmigrantes —o sus descendientes—, o turistas —o sus descendientes—. Por eso llamó tanto la atención ver a un joven inmigrante vender su vieja furgoneta negra y pasearse en un descapotable rojo más propio del último grupo.

Saad, confiado, iba camino de una nueva entrega, sin notar que una patrulla lo seguía desde lejos. Recibió la mercancía, ató la bolsa con su habitual nudo y la metió en su flamante deportivo, listo para llevarla al punto de entrega.

Nunca llegó.

Acabó en un calabozo, maniatado y avergonzado. Allí coincidió con un joven sudamericano con quien conversó largamente, como si confesara sus pecados a un sacerdote con poder de absolverlo.

Se dio cuenta de que, en esa situación, todo el dinero que había ganado no tenía valor ninguno. Y que el amor de Omayra, en realidad, era pura fachada.

Así que cuando un agente le ofreció un trato —«Dinos para quién trabajas y te soltamos»—, ya tenía la decisión tomada. Habló del familiar de Omayra, y pronto cayó una redada: el jefe fue arrestado, los familiares huyeron del país, incluida Omayra.

En otra maldita noche —como aquella en la que perdió a su padre— se quedó sin trabajo, sin amor y sin perspectiva de futuro.

Hasta que encontró un nuevo trabajo.

Los agentes lo recordaban como aquel repartidor amable que llevaba fruta al cuartel. Se apiadaron de él. Le aconsejaron que buscara un empleo honrado, que se alejara del delito.

Saad escuchaba en silencio, con la mirada fija en un tablón de anuncios. Un cartel azul con animales dibujados le llamó la atención. En letras amarillas decía: «¿Quieres trabajar con nosotros?». Buscaban jóvenes sin experiencia; solo pedían ganas de trabajar. De eso, Saad iba sobrado.

Tras un juicio rápido, fue condenado a un año y medio de cárcel y una multa considerable. Pero al salir, decidió probar suerte en ese centro de conservación de animales. Y la tuvo.

Así fue como dejó atrás su segunda vida.

Así fue como volvió a sentirse afortunado.

Así fue como empezó a trabajar en El arca de Garachico.

Así fue como lo acabó reclutando el Puma.
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Jueves, 12 de diciembre de 2019. 19.30 horas

Almacén de pruebas de la Guardia Civil

 

Guiomar Aguilera no se permite descansar en mitad de una investigación, posponer una visita al día siguiente ni retrasar un operativo por el simple deseo de llegar a casa. Cumple con todo, aunque se acerque la hora de salida.

Y esta vez no es diferente.

Avanza con paso firme hacia el almacén de pruebas, acompañada por Dara Curbelo, la abogada de la familia de Rafael Barrientos. Frente a la nave industrial, un agente de paisano de la Guardia Civil vigila la entrada.

—El teniente coronel Cornejo la está esperando —informa un agente, mientras anota sus nombres en el libro de registro.

El almacén está formado por pasillos con estanterías metálicas negras que se alzan hasta el techo. Unas escaleras del mismo color permiten alcanzar las cajas más altas, como ocurre en los cementerios para acceder a los nichos superiores.

La inspectora no pasa por alto la similitud. Ambos lugares sirven para enterrar: unos, cadáveres; otros, pruebas. Y el polvo que se levanta con cada paso, junto al silencio sepulcral del ambiente, no hace sino acentuar ese paralelismo.

Aguilera desconoce el sistema de organización del archivo —si por fecha, nombre o número—, pero sigue las instrucciones que le ha dado el agente de la puerta y se dirige al pasillo seis. Allí, el teniente coronel Cornejo estudia el contenido de una pequeña caja de plástico esparcido sobre una mesa.

—¿Esto es todo lo que hay? —pregunta Aguilera.

La inspectora no oculta su extrañeza. Solo hay cinco bolsas de plástico etiquetadas, unas cuantas fotocopias y un sumario.

—Me temo que sí —contesta Cornejo.

Aguilera y Cornejo se enfrascan en analizar las pruebas ante la atenta mirada de Curbelo. La inspectora toma unas fotocopias y las compara con una de las bolsas. Son los tickets que Melide presentó para demostrar su inocencia.

Luego se detiene en otra bolsa hermética que ya ha visto con anterioridad: contiene la publicidad de Viracocha. Ha dirigido decenas de investigaciones, pero nunca se ha topado con un caso en el que el arma homicida fuera un simple panfleto. Según la autopsia, ese papel bastó para taponar la boca de la víctima, mientras el asesino usaba las manos para impedirle respirar por la nariz.

Otra bolsa contiene una cuerda. En el informe apenas se menciona, pero el grosor le llama la atención: más gruesa de lo habitual.

Luego examina la bandolera roja. Según la documentación, dentro había unas llaves, un monedero con siete euros con veinte en monedas y una muestra de colonia. Nada relevante. Apareció cerrada y sin signos de manipulación. Lo único que apunta a violencia es el anclaje roto. Aguilera sospecha que el atacante sorprendió a Barrientos por la espalda, le asestó un golpe y le arrancó la bandolera en medio del forcejeo.

Aguilera examina la última bolsa. Contiene la llave encontrada junto al cadáver. Dorada, grande y pesada. Recuerda que en una primera inspección encontraron dos tipos diferentes de huellas dactilares, pero nunca llegaron a analizarse por estar incompletas.

—Deberíamos mandar todo esto a la Científica —sugiere Aguilera señalando todas las bolsas.

—Inspectora, no dudo de los tuyos, pero me sentiría más cómodo si lo enviamos a Criminalística.

La respuesta no convence a la inspectora.

—¿Y no habéis tenido tiempo en este año y medio? —contesta.

—Estas pruebas se encuentran en un almacén perteneciente a la Guardia Civil —insiste Cornejo.

Aguilera no sale de su asombro. Hasta el momento, ella ha dirigido la investigación a su antojo y Cornejo se ha plegado a sus órdenes sin rechistar. Pero en cuanto entraron en terreno de la Guardia Civil, su actitud cambió. Lo entiende, en parte. Ella tampoco deja que nadie mande en su comisaría. Puede que Cornejo solo quiera marcar su territorio. O que no quiera parecer débil frente a una mujer. Lo puede entender. No justificar.

—Esto no es lo que entendí por colaboración —dice ella, seca.

—Mi casa, mis normas —replica Cornejo, con un tono mucho más formal.

La abogada interviene para calmar el ambiente.

—Ni uno ni otro. ¿Por qué no dejamos que lo revise un perito criminalista?

Aguilera y Cornejo se miran desafiantes, todavía valorando la propuesta de la abogada.

—Yo conozco uno muy bueno —continúa esta—. He trabajado en otras ocasiones con él y es todo un profesional.

Los dos siguen en silencio, como jugadores de póker esperando a ver quién muestra las cartas.

—Así no discuten y se evitan suspicacias.

Eso termina de inclinar la balanza. Aguilera y Cornejo asienten con un gesto breve. Curbelo se aparta para llamar al perito.

—¿Por qué no se investigó más a fondo? —pregunta Aguilera.

—No es fácil investigar la muerte de un antiguo compañero —contesta Cornejo—, menos cuando el principal sospechoso tiene una coartada tan firme.

—¿Sospechaste de Melide desde el principio?

Él la mira con atención y asiente.

—En estos casos, el marido siempre es el primer sospechoso. Lo que no esperaba era que mis agentes cerraran el caso tan rápido cuando lo descartaron.

Aguilera escucha con atención mientras observa los documentos.

—Ahora ya no sé qué pensar —murmura Cornejo. Su voz se quiebra—. Sigo creyendo que encontrar a Dumpiérrez es la clave. Me siento culpable de haber prejubilado a Barrientos. Tal vez, al hacerlo, lo condené.

Cuando una persona se encarga de dirigir un equipo siempre cae en reflexiones similares. Da igual que sea un entrenador, un jefe de tienda o un inspector de policía: aquellos que toman decisiones se ven abocados a equivocarse en algún momento. Aguilera se siente incapaz de juzgar a un hombre que intentó defender la institución para la que trabaja. Ella misma lleva al límite a los agentes que tiene a su cargo en la Brigada Judicial.

La abogada regresa y les informa que el perito también ha dado el visto bueno a colaborar.

—Le he exigido premura —dice—. En cuanto reciba las bolsas, se pone con ello.

El teniente coronel y la inspectora le agradecen la gestión antes de seguir analizando la documentación.

—Otra cosa que no viene en el informe... —reflexiona Aguilera—. ¿Cómo se enteraron de que había un muerto en Villa Melbar?

—Por la llamada de una empleada del hogar —contesta Cornejo.

—¿Y por qué no consta su declaración?

—Fue imposible. Cuando quisimos tomarle declaración, ella no estaba. Se esfumó.

—¿Está desaparecida?

Aguilera se queda helada. Entre testigos fugados, pruebas ausentes y sospechosos con coartadas, su recelo crece: alguien dentro de la Guardia Civil no quiere que se sepa quién mató a Barrientos.

—No tenía papeles —añade Cornejo—. Supongo que se asustó. Vio lo que pasó, llamó y huyó para no meterse en problemas.

Aguilera lo considera una teoría plausible.

—El sumario indica que entre la documentación figuran dos registros de llamadas, uno de la víctima y otro de Melide. Pero no están —dice Aguilera, revisando las hojas.

—Si el sumario los menciona, deberían estar —responde Cornejo—. Salvo que...

—Salvo que los hayan robado.

Cornejo insiste en buscar entre los papeles. Nada. Entonces alza la voz:

—¡Platero!

El agente que las ha atendido en la puerta aparece de inmediato.

—¿Quién ha sido la última persona en revisar esta caja?

Platero consulta el registro, el mismo en el que acaba de anotar las visitas de Aguilera y Curbelo.

—Usted, mi teniente coronel.

—Con anterioridad, zoquete.

Platero rebusca en el registro, frunce el ceño y revisa otra vez la documentación sin encontrar nada.

—Solo... solo figura esta visita, mi teniente coronel. Están...

Cornejo, irritado por la torpeza, le arrebata el cuaderno. En cuanto lo abre, lo entiende.

—Han arrancado las hojas.

Le muestra a Aguilera el lomo del registro: los restos de papel arrancado aún están pegados en la encuadernación.

—No nos podemos fiar de nadie —dice Cornejo.

Guarda las bolsas, el sumario y los documentos en la caja, la coloca en su sitio y acompaña a las dos mujeres hasta la salida antes de despedirse de ellas. Ya fuera, Aguilera le pregunta a Curbelo:

—¿Es bueno ese perito?

—El mejor —responde con tono orgulloso—. Rápido, eficiente y brillante.

Aguilera abre el maletero del coche y saca la mochila que llevaba por la mañana en El arca de Garachico.

—Entrégasela. —Le pasa la mochila a Curbelo—. Dentro hay una lata con las huellas de Melide. Dile que las compare con las de la llave.

La abogada asiente.

—En cuanto tenga los resultados, te llamo —dice.

—Tiene que ser rápido. Para mañana —dice Aguilera.

—Lo intentaré, no te preocupes.

Aguilera se queda pensativa.

—No importa la hora —dice antes de subir al coche—. Y ni una palabra a Cornejo. Estamos investigando la muerte de uno de los suyos, y ya has visto cómo faltan datos clave.

Curbelo asiente. Piensa lo mismo. Se despiden con un apretón de manos y cada una sube a su vehículo.

Aguilera se sienta al volante. No arranca. Repasa mentalmente todo lo que ha visto: una empleada que nunca declaró, registros desaparecidos, huellas sin identificar, un informe que dice muy poco.

Y entonces lo entiende con claridad.

Lo que más la inquieta no es la falta de respuestas, sino la certeza de que alguien está escondiendo la verdad.
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Puerto de Los Cristianos

 

Saad juega con los caracolillos de su pelo mientras espera en la puerta de una nave abandonada, en un polígono industrial de Garachico. Ese es el habitual punto de encuentro con Viracocha, un temible sicario con el que ha trabajado otras veces. Todas con el mismo objetivo: recoger droga.

No lo conoce demasiado, pero sabe que es mejor no hacerlo enfadar. A Viracocha no le tiembla el pulso. Es una de esas personas que prefieren golpear primero y, si acaso, preguntar después. También es capaz de matar si se siente ofendido. Como el Puma.

Las malas lenguas dicen que formaba parte de un importante cártel. Que huyó de Colombia porque su vida corría peligro. Allí era un asesino despiadado. Mataba a sus enemigos y a los compañeros que querían desertar. En el mundo criminal tiene su propia firma: corta las cabezas de sus enemigos. Como el Puma.

De no ser porque los ha visto juntos, Saad pensaría que el Puma y Viracocha son la misma persona. Son capaces de asesinar a sangre fría, aunque uno de ellos actúa de manera más racional —Viracocha— y el otro es más pasional —el Puma—. Tan parecidos y, a la vez, tan diferentes.

No tienen la misma voz, tampoco guardan una apariencia física similar. Pero cada vez que Saad está con uno de ellos, teme por su vida.

A Viracocha lo podría identificar de inmediato: la cicatriz blanquecina que enmarca su rostro por debajo de la oreja izquierda, sus manos callosas, su mirada fija como una serpiente, su mal genio. Al Puma, en cambio, le costaría más reconocerlo. Nunca lo ha visto sin la máscara. Podría ser cualquier persona que se cruzara por la calle, capaz de llevar una vida normal. Una persona cuya personalidad asesina y enferma solo aflora cuando se pone la máscara.

Un monovolumen gris se detiene frente a él. La ventanilla del copiloto baja.

—Sube —ordena Viracocha.

Saad obedece sin decir nada, rodea el vehículo y se acomoda en el asiento.

—Así que tu jefe quiere hablar conmigo —le dice Viracocha en cuanto se pone el cinturón.

—Eh... —balbucea Saad. Le tiembla la voz. No es fácil hablar con alguien que podría ejecutarte sin pestañear.

—Me lo ha dicho Derley —añade Viracocha, señalando hacia el asiento trasero mientras arranca el motor.

Saad se gira. En el asiento trasero, medio tumbado, está el joven que él mismo dejó tirado la noche anterior en una cuneta. Se le hiela la sangre. No entiende cómo pudo llegar hasta allí, pero supone que, de algún modo, se las apañó para dar con Viracocha.

—Sí, me ha pedido que después de la descarga de esta noche vayas a verle.

Viracocha se ríe con una carcajada hueca y acto seguido golpea el volante con furia. Saad da un respingo.

—¿Para bajarme? Mató a uno de los míos y a este ya veremos si no le quedan horas de vida. ¿Tan huevón me cree?

Saad también lo creería si estuviera en su lugar. Por eso se limita a seguir el plan del Puma.

—Toma —dice, entregándole el sobre lleno de dinero.

Viracocha lo recibe con desconfianza. Lo abre y empieza a contar los billetes morados con calma.

—Todavía no salda la deuda por completo —dice.

—Es un adelanto —contesta Saad—. Va a pagarte todo: lo de esta noche y lo que te debe. Y también me ha dicho que tiene un nuevo trabajo para ti.

Viracocha frunce el ceño. No parece muy convencido.

—Te pagará muy bien —añade Saad.

—Como sea una trampa, te doy plomo antes de que te enteres —le dice enseñándole una pistola que lleva ajustada en el cinturón.

Saad traga saliva y se queda callado. Lleva meses conviviendo con la muerte: la que su jefe reparte y la que a veces siente sobre su propia nuca. No se acostumbra, pero ha aprendido que es más fácil sobrevivir si cumple sin discutir.

Viracocha conduce por la autopista con calma. No corre, no adelanta. Se acomoda al ritmo del tráfico, sin apuro. Tienen tiempo de sobra para llegar a la entrega.

Saad no mira la carretera. Está pendiente de su móvil. Sigue el punto azul que marca la droga: el conductor del camión —un tipo mayor, a punto de jubilarse— le compartió la ubicación. Aún espera que el vehículo se ponga en marcha.

—¡Cállate, pinche! Deja de hablar.

El sicario se refiere al muchacho de atrás, que no deja de murmurar, cada vez más fuerte y sin sentido.

—Nos va a joder el trabajo —se lamenta Viracocha.

—Está enfermo —dice Saad tras echarle un vistazo. El chico suda a chorros, tirita a pesar de la calefacción—. Deberíamos llevarlo a un hospital.

—Que espere. Primero la mercancía. Después veremos.

Saad siente pena. El chico tiembla, tiene espasmos, los ojos casi fuera de órbita. Pero no puede oponerse a Viracocha. Lo único que puede hacer por él es apurarse con la droga.

En la pantalla comprueba que ese puntito empieza a moverse en dirección a la Autopista del Sur. Se lo comunica al sicario.

—Vamos a su encuentro —dice Viracocha.

Al cabo de media hora, ese puntito se encuentra muy cerca.

—Cuando nos crucemos con él, bajas tú primero y yo me encargo de este pendejo. Después, tú conduces —ordena el sicario.

Saad asiente apenas. No tiene fuerza para replicar. Ni ganas de descubrir cómo reaccionaría si lo hiciera. Las ojeras se le hunden en la cara: no duerme. No puede. Está atrapado entre dos tipos capaces de todo, y sin una salida clara.

En ese trayecto, le da tiempo a pensar en su antiguo trabajo, repartiendo fruta con su tío. Aquello sí era vida. Lo único que le preocupaba era llegar a tiempo a las entregas. No lo valoraba entonces, pero era feliz.

Y ahora sabe que solo hay una manera de volver a serlo: traicionar a Viracocha y al Puma.

Lo que no sabe es cómo.

Pero sí sabe algo: tiene que hacerlo.
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Autopista del Sur

 

—Empieza la acción.

Román observa cómo Hidalgo, concentrado, sigue cada movimiento en la pantalla del portátil. Un icono se desplaza desde el mar hacia el puerto: la descarga del pesquero ya está en marcha. Sabe que la droga no permanecerá allí mucho tiempo.

En la pantalla, abierta en la aplicación GPSPOL, se sigue en tiempo real la ubicación de un vehículo policial, aunque Hidalgo le ha dado otro uso: ahora pueden saber en todo momento dónde se encuentra la droga, hacia dónde se dirige y el lugar exacto donde se descargará.

—Lo mejor de todo es que ni siquiera tenemos que acercarnos —dice Hidalgo, satisfecho—. También guarda las rutas en diferido.

Román asiente, fascinado. Ha sufrido mucho para depositar la tableta dentro de una de las cajas, pero empieza a creer que el riesgo valió la pena. Hidalgo, como siempre, demuestra ingenio. Ha ideado una forma de seguir a unos narcos peligrosos... sin salir del coche.

—Eso sí, no nos vamos a quedar parados —continúa Hidalgo—. Debemos actuar con precaución.

Aguardan a que la descarga se complete. El coche está aparcado en una calle paralela a la salida del puerto, ideal para evitar ser detectados.

Media hora después, un camión sale del puerto.

—La mula ya está en movimiento —dice el subinspector.

La pantalla confirma que transporta la tableta... y con ella, la droga. Hidalgo arranca, dejando que el camión tome ventaja antes de seguirlo a distancia. El conductor respeta cada semáforo, no supera los ochenta y evita adelantar. Un pilotaje modélico con el objetivo de no levantar sospechas.

Hidalgo marcha unos dos o tres kilómetros por detrás. No quiere acercarse demasiado. Sigue la ruta en la aplicación y le pide a Román que estudie el trayecto para prever un posible punto de descarga.

—Dos carriles por dirección, coches a más de cien por hora... —murmura—. La autopista no parece el sitio ideal para bajarla. Demasiados testigos.

Román sigue el recorrido de la autopista y detecta varios puntos calientes.

—Quizá lo intenten en los túneles de Arguayo. Si cortan los accesos, pueden mover la mercancía sin que nadie los vea.

Al cabo de unos kilómetros, el camión llega al túnel. Hidalgo ha ganado terreno por si nota algo raro antes de que entren. Desde la recta, lo tienen a la vista sin necesidad de acercarse demasiado.

—Ya está dentro —dice Román.

Treinta segundos después, ellos también acceden al interior. La circulación es normal. Todo limpio. El camión ya ha salido por el otro lado. Hidalgo decide desacelerar un poco.

Continúan. Dos kilómetros más allá alcanzan una gran rotonda decorada con arbustos y rocas volcánicas. Es el final de la autopista. Pero lo que les interesa no es el paisaje, sino unas luces azules. Un control.

Se acercan despacio, esperando que no hayan parado al camión. No tienen suerte. Al llegar, ven al conductor —hombre de unos cincuenta, piel morena, coleta y tatuajes en el cuello— entregando papeles a la Guardia Civil.

—¡Mierda! —gruñe Hidalgo—. Tomo la primera salida y paro donde pueda hasta que el camión vuelva a moverse.

La señal indica Las Manchas a medio kilómetro y Arguayo a cuatro. Aparcan junto a una empresa de hormigón poco iluminada, ideal para esperar.

—¿Y si encuentran la droga? —pregunta Román.

—Lo dudo —contesta Van Gogh—. Los colombianos contratan a viejos camioneros con expediente intachable y miles de kilómetros a sus espaldas. No saben qué llevan, solo que es urgente. Los agentes ya lo habrán parado antes y nunca habrán sospechado nada.

Dos minutos después, el punto se mueve. El camión ha salido del control.

—Se dirige hacia el noroeste de la isla —dice Hidalgo.

Toma otra salida y se incorpora a la TF-82, dirección Santiago del Teide. Román lo sigue en el mapa. Un minuto después, Hidalgo lanza el portátil sobre el regazo de Román y vuelve a la rotonda.

—Algo pasa.

El punto se detiene en la salida de Santiago. Román deduce que ahí será la entrega. Pero justo cuando Hidalgo acelera, vuelve a moverse.

—Está moviéndose otra vez —informa Román.

La TF-82 serpentea por el pueblo y la marcha se ralentiza a causa de los múltiples badenes que salpican la calzada. Una vez que cruzan el municipio, se encuentran en una carretera de doble sentido y un solo carril en cada dirección, ambos sin arcén. Hidalgo disminuye la velocidad. El tráfico es mucho menos denso que en la autopista y tan solo se cruzan con un monovolumen en dirección contraria.

—¿Ese no era el conductor del camión?

Román lo ha visto claro. El hombre ha cambiado de vehículo. Si hubieran ido más rápido, no lo habrían notado.

—Entonces ese camionero tan solo era una mula1 —añade el subinspector.

—El camión sigue su marcha. Está llegando a el Tanque —dice Román.

Aunque no lo diga, Román ya ve esto como un éxito. Los colombianos solo introducen la droga. Otro grupo se encarga de moverla. Y ellos ya han infiltrado un GPS en el cargamento.

Hidalgo acelera, pero las curvas y el mal estado de la carretera no le permiten ganar terreno.

—Ha cogido la Autopista del Norte —señala Román.

—Creo que van a Puerto de la Cruz —contesta Hidalgo.

Media hora después lo confirma. El camión entra en la ciudad, atraviesa varios barrios y se detiene.

—Ha parado en el Hospital Universitario Hospiten Bellevue —informa Román.

A Hidalgo le sorprende. No parece el sitio más adecuado para depositar un cargamento de droga. Y cuando el camión vuelve a ponerse en movimiento apenas medio minuto después, entiende que ese no era el destino final.

—Están deshaciendo el camino —dice Román.

—Joder —lamenta el subinspector—. No puedo dar la vuelta, se darán cuenta de que vamos tras ellos.

Hidalgo sigue en dirección hacia el hospital cuando se cruzan con el camión. Ven a dos personas en su interior, ambos jóvenes y con la piel morena.

—¡Mierda! —exclama Van Gogh mientras se esconde en el asiento trasero—. Espero que no me hayan visto.

—¿Los conocías? —pregunta Hidalgo.

Van Gogh asiente.

—No sabía que trabajaban juntos.

—¿Quiénes son?

—Uno es colombiano. Le dicen Viracocha. Tiene una cicatriz blanca bajo la oreja izquierda. Es un sicario. No trabaja para nadie y trabaja para todos. Mientras le paguen...

—¿Y el otro?

—Un marroquí. Reparte droga. Mucho más amable que Viracocha.

—¿Ese chico marroquí es tu jefe?

—No. Solo dice que reparte en nombre de su jefe. Pero nadie lo ha visto. Dicen que lo llaman el Puma.

La pista se vuelve clara. Si Van Gogh dice la verdad, el Puma es quien mueve los hilos del narcotráfico en Tenerife. La misma banda que provee a los gorilas rusos de la discoteca El Rompeolas, donde Van Gogh sigue vendiendo droga como informante a cambio de no ser detenido.

Cuando comprueban que los conductores del camión ya no pueden verlos, Hidalgo da la vuelta.

—El camión ha regresado a la autopista —dice Román.

—Vete a casa —le ordena Hidalgo.

—¿Ahora?

Román duda. No han terminado.

—Ya te informaré si pasa algo.

El agente asiente con desgana. Observa cómo el coche de Hidalgo se aleja calle abajo, pero apenas ha avanzado unos metros cuando se frena de golpe. Román frunce el ceño, extrañado. Pasa un breve instante, apenas unos segundos, y ve cómo se abre una de las puertas traseras: Van Gogh se baja. Justo después, el coche arranca de nuevo y desaparece en la siguiente curva.

Román, aún desconcertado, se acerca al camello.

—¿También te ha hecho bajar sin explicaciones?

Van Gogh se encoge de hombros.

—Solo quería que le avisara cuando me llegue la droga.

Sin añadir nada más, echa a andar con desgana y murmura algo entre dientes. Román lo observa alejarse. No le gusta nada el tono con el que Hidalgo le ha ordenado marcharse. Y mucho menos ese movimiento extraño. Tiene la sensación de que hay algo que no le están contando.





36

Jueves, 12 de diciembre de 2019. 23.00 horas

Casa de Guiomar Aguilera

 

—Te recomiendo que llames a todos los hospitales y centros sanitarios —dice Guiomar a Luciana.

Luciana asiente sin decir nada. Está al borde del colapso. Guiomar acaba de contarle que, según el dueño de la tienda de animales, Derley lleva días sin presentarse a trabajar. Puede que se haya metido en problemas. Y aunque lo lamenta de verdad, la inspectora no puede evitar una punzada de envidia. Ojalá ella estuviera en la situación de Luciana. Un hijo adulto desaparecido, sí... pero un hijo que ha llegado a crecer.

—¿Quieres que lo haga yo? —insiste Guiomar, al ver que la otra sigue paralizada, como si aún no procesara lo que acaba de oír.

Luciana niega con la cabeza, esta vez con más convicción.

—No. Prefiero hacerlo yo.

Se seca las lágrimas con el dorso de la mano y recoge el bolso. Se prepara para marcharse sin añadir nada más.

Cuando Luciana cruza la puerta, Guiomar se acerca a Thiago. Lo toma con cuidado en brazos y empieza a cantarle bajito hasta que el niño cierra los ojos. Lo acuna un rato más antes de llevarlo a la cama.

Primero le acaricia la nariz, evitando rozar el tubo del respirador. Luego los dedos se deslizan hasta la frente y las sienes, repitiendo el gesto un par de veces para asegurarse de que ya está dormido. Con delicadeza, lo deposita en la cama: primero las piernas, luego la espalda, por último, la cabeza. Termina apoyando una mano en su vientre, como había visto hacer a una pediatra en un vídeo que prometía un truco infalible para no despertarlos al pasarlos de los brazos a la cuna. A Aguilera le faltarían likes para agradecerlo. Desde que aprendió esa técnica, ambos duermen mejor. Ella, porque ya no pasa las noches en vela. Thiago, porque duerme pegado al corazón que más lo cuida.

Tras un día intenso, sin noticias ni de los compañeros de la Brigada Judicial, ni de su marido, ni del comisario, decide calentar un plato precocinado. Hace poco descubrió una web que, por un precio razonable, te lleva la comida hecha hasta casa. Desde entonces, desterró los fideos orientales que solo pedían dos minutos de agua hirviendo. Siguen siendo ultraprocesados, pero suena mejor cenar risotto con setas y champiñones, albóndigas en salsa de almendras o berenjenas asadas al horno. Y además, están listos en un minuto. Acostumbrada a no perder el tiempo —por eso prefiere supervisar de manera personal todo lo relacionado con una investigación, en lugar de esperar a que se lo cuenten—, ganar un minuto le parece toda una ventaja.

Cuando destapa el táper del risotto, se encuentra los ingredientes apelotonados. Por el aspecto, recuerda más a comida de hospital que a un plato de restaurante. Al menos sabe decente y otro punto a favor es que ni siquiera tiene que fregar cuando lo acabe. Le basta con tirar el envase vacío a la basura.

Thiago dormido, Álex de misión y ella... ella necesita desconectar. Enciende la televisión y pone un programa de cotilleo, suficiente para que las neuronas no se frían y terminen por explotar. Varios tertulianos comentan el vestuario de los asistentes a una boda entre la famosa hija de una empresaria y un torero. A Aguilera le resulta gracioso: más que analizar los trajes, parece que los estuvieran despellejando.

Después de escuchar una buena tanda de comentarios sarcásticos y dañinos, Aguilera empieza a sentirse mal. De pronto, como si saliera de su propio cuerpo, se imagina viéndose desde fuera. Ahí está Guiomar Aguilera, la inspectora que exige pulcritud y dedicación a sus compañeros, semitumbada con un plato precocinado entre las piernas riéndose sola ante el televisor. Mientras tanto, Román y su marido están investigando una red de narcos y los oficiales Morales y Santos siguen en paradero desconocido.

Y siente vergüenza por la actitud de esa inspectora.

Deja a medio comer el risotto, apaga de inmediato la televisión y revisa el teléfono móvil. Lo primero que hace es comprobar el WhatsApp. Un mensaje que capta su atención.

Ven mañana a verme, te pienso contar todo.

No tiene guardado el número, pero el atuendo aventurero lo delata. Es Liberto Melide. Y se alegra porque al fin cree que va a resolver el caso.

Tras contestarle con un mensaje breve, en el que le anuncia su intención de ir lo más pronto que pueda, Guiomar se centra en las llamadas. Tiene varias perdidas de un número desconocido a lo largo de la tarde y decide devolverlas. Apenas suena un tono cuando le responden.

—¡Por fin! —dice una voz que le resulta familiar.

—¿Con quién hablo?

—Perdone, señora Aguilera. Soy la doctora Guijarro.

Ha pasado un día desde que acudió al hospital por la crisis febril de Thiago, pero le parece tan lejano que siente que ocurrió meses atrás.

—No sé cómo decírselo... —dice Guijarro.

Guiomar se tensa. Por un lado, quisiera tirar el móvil lo más lejos posible; por otro, necesita escuchar lo que tiene que decirle. Tras unos segundos de silencio, la doctora continúa:

—Creo que han diagnosticado mal a su hijo.

La inspectora se queda estupefacta. De todas las posibilidades que se le habían pasado por su cabeza, esa no estaba entre ellas.

—Después de la crisis febril de Thiago, he revisado su historia clínica. Es cierto que sufre una mutación en el gen SMN1, pero eso no implica necesariamente una atrofia muscular espinal de tipo 1.

Guiomar contiene la respiración. No entiende la terminología médica, pero conoce bien lo esencial: la enfermedad de Thiago termina con la muerte antes de los cuatro años.

—¿Sigue ahí? —pregunta la doctora Guijarro ante su silencio.

—Sí —responde Guiomar.

—Le decía que, por los síntomas que presenta Thiago, se puede confundir con una atrofia muscular espinal de tipo 1. Pero es incompatible con lo que yo vi en Urgencias.

—¿A qué se refiere? —se atreve a preguntar Guiomar.

—Un paciente con esa enfermedad jamás logra mantenerse sentado por sí solo. Y yo vi cómo Thiago lo conseguía.

—¿Qué significa todo esto?

—Lo que Thiago tiene es una neuropatía motora distal hereditaria —prosigue Guijarro—. Esto se debe a una mutación del gen SMN1.

A Guiomar poco le importa cómo se ha producido. Lo que le importa es si el resultado será el mismo.

—¿Qué tiene de diferente? —indaga.

—Thiago padece una atrofia muscular espinal de tipo 2. Eso lo cambia todo. Para empezar, la mayoría de los niños diagnosticados sobreviven unos veinticinco años.

Guiomar se aparta el teléfono de la oreja y rompe a llorar.

—Para confirmar mis sospechas, sería necesario hacer un estudio genético, tanto a Thiago como a los padres. Cuanto antes, mejor.

La inspectora acepta sin dudarlo y se compromete a acudir lo antes posible. La doctora Guijarro le facilita los trámites en el Hospital Universitario Hospiten Bellevue y le ofrece varias opciones para realizar las pruebas cuanto antes, aunque será ya a partir de la mañana siguiente. Guiomar agradece la rapidez. Le sobran las ganas de actuar, pero con Thiago dormido, decide esperar unas horas.

Ilusionada y precavida a partes iguales, pasea por el salón mientras repasa mentalmente la conversación con la médica. Abre el álbum de fotos del nacimiento de Thiago y, al mirar las imágenes del pequeño, Álex y ella en el hospital, empieza a imaginar. ¿Y si ese no fuera el último álbum protagonizado por su hijo?

Siempre ha pensado que los álbumes mienten: solo recogen lo bonito. Nadie guarda fotos de un funeral, de una enfermedad o de un accidente. Pero esta vez, sus prejuicios se desvanecen. La envuelve un deseo casi irracional de llenarlo todo. La llamada de la doctora Guijarro le ha devuelto la fe. Incluso le entran ganas de que Thiago se despierte para salir ya rumbo al hospital.

El sonido de un mensaje de WhatsApp la saca de sus pensamientos. Es Luciana. Le ha enviado una nota de voz:

He encontrado a mi Derley. Está ingresado en el Hospital Universitario Hospiten Bellevue.

Guiomar se apresura a contestarle y le promete que los visitará cuanto antes.

Sale del salón y se dirige al baño para darse una ducha. No le importa que el reloj marque casi medianoche; solo quiere sentir el agua caliente recorriéndole el cuerpo. El vapor, el calor que le enrojece la piel, es justo lo que necesita para relajarse.

Tras la ducha, se envuelve el pelo en una toalla y se pone el albornoz. Entonces suena de nuevo el teléfono. Mira la pantalla: es Carmona. Y la calma se le desvanece de golpe. Una llamada suya, a esas horas, nunca trae buenas noticias.

—Melide va a confesar —suelta Guiomar nada más descolgar.

—¿Cómo?

—Me ha enviado un mensaje. Mañana me cuenta todo.

—Perfecto, Aguilera. Se lo comunico también a Cornejo.

Guiomar frunce el ceño. Confía en el teniente coronel, pero tras la visita al almacén de pruebas, prefiere actuar con cautela.

—¿Es necesario?

—Te recuerdo que es una investigación conjunta.

Ella no discute. Sabe que a Carmona, como a los radicales o a los troles de internet, es imposible hacerle entrar en razón.

—¿Por qué me llamaba a estas horas?

—Es sobre Santos —responde él, en tono grave—. Lo encontraron malherido. Parece que le han disparado. Ha perdido mucha sangre y se encuentra en coma inducido.

Guiomar se estremece. Si Santos está así, teme lo peor para Morales.

—¿Dónde está?

—Hospital Universitario Hospiten Bellevue.

Es la tercera vez que oye ese nombre en apenas unos minutos.

Y, por fin, lo entiende.

Tiene que ir. Ya.
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El arca de Garachico

 

El haz amarillento de unos faros rompe la oscuridad en la entrada de El arca de Garachico. El Puma está agotado tras recolocar todo lo que llevó a Villa Melbar el día anterior, incluida la policía que mantiene retenida.

Espera de pie, la máscara puesta, a los ocupantes del camión cuyo traqueteo lleva unos minutos oyendo sobre la tierra del recinto.

Quieto, solemne, espera paciente a que el vehículo se detenga a pocos metros. A través del parabrisas ve a Saad al volante, y a su lado, por fin, al que tanto deseaba ver: Viracocha.

Saad baja de inmediato, abre los portones y, con esfuerzo, descarga una enorme bolsa de basura. La arrastra hasta los pies del Puma. Viracocha, aún dentro del camión, observa la escena sin moverse.

—Hay otras nueve bolsas como esta —dice Saad.

—Perfecto —contesta el Puma. Sus ojos no se apartan de los de Viracocha—. No bajes el resto, hay otros asuntos que atender.

Viracocha se decide a salir. Salta al suelo y se planta frente a ellos.

—Querías verme —dice con agresividad, mostrando una pistola—. Pues aquí me tienes, malparido.

—No es necesaria la pistola —dice el Puma.

—¿Y tú me vas a decir si hace falta o no, pendejo?

El Puma no se inmuta. Lleva las manos lentamente al cinturón, dejando ver que también va armado.

—Debemos resolver nuestras diferencias sin llegar a estos extremos, ¿no crees? —responde.

Viracocha duda.

—Derley me ha dicho que querías hablar conmigo. Y este —señala a Saad— me ha convencido para venir. Dame un solo motivo para que no te ponga a chupar gladiolo ahora mismo.

Al Puma parece divertirle el cabreo del colombiano.

Conoce su carácter: Viracocha es peligroso, sí, pero metódico. Nunca dispara sin calcular antes.

—Tú crees que te debo dinero... —empieza a decir el Puma.

—¡No jodas, man! Claro que me debes plata. Y mucha.

—Crees que te debo dinero... —prosigue el hombre— y yo que todavía puedes cobrar mucho más.

Viracocha arquea las cejas.

—¿Cómo dices, huevón? Hace más de un año que no me pagas. Incluso me encargué de la única testigo antes de que apareciera el cadáver.

El Puma no se altera.

—Por favor, el arma...

Viracocha mira la pistola y decide guardarla. Se acerca. El Puma se da media vuelta y echa a andar con decisión hacia el interior de El Arca.

—¿Quieres cobrar más, parce? —dice, usando la jerga colombiana como gesto de cercanía.

El colombiano se queda pensativo, pero al fin asiente.

Los tres hombres caminan en silencio hasta la entrada del museo. El Puma saca una llave, pero se detiene antes de girarla.

—¿Ves cómo aún puedes ganar más? —pregunta sin apartar la vista de Viracocha. Luego abre y enciende la luz.

Durante unos segundos se detiene a observar los trofeos colgados en las paredes.

—Estas cabezas significan mucho para mí —dice el Puma mientras acaricia el ejemplar de un lince ibérico—. No fue fácil cazar a estos animales, y verlos colgados en la pared me recuerda el esfuerzo y el sacrificio que me costó conseguirlos. Cada trofeo es una oda al trabajo bien hecho.

Después se planta frente a otra puerta, saca una segunda llave, pero no la usa de inmediato.

—Tenemos un problema —dice el Puma.

Viracocha no responde. Mantiene la mano sobre la culata, atento a cualquier movimiento. Conoce al Puma. Sabe que cualquier ruido, cualquier gesto innecesario, puede costarle caro. Lo mejor es no perderlo de vista.

—¿Qué problema?

—Anoche tuvimos visita. Dos policías.

—¿Dos tombos? —responde Viracocha muy exaltado—. ¿Cómo que vinieron aquí? ¿Qué buscaban?

Se oye el clic metálico de la llave girando en la cerradura. Pero el Puma no abre aún.

—Te propongo un trato. No te delato si...

El Puma se ajusta la máscara, posa una mano sobre la puerta y lo observa, esperando.

—¿Si qué? —responde el sicario, nervioso.

—Si resuelves un problema.

Entonces empuja la puerta con fuerza. El portón choca contra la pared con un estruendo seco. Se aparta para que Viracocha entre primero.

El colombiano avanza sin miedo. Ya ha estado allí. No le sorprenden las manchas de sangre reseca ni los marcos con cabezas humanas. Pero sí lo hace la mujer encogida en una esquina, abrazándose a sí misma, temblando.

—¿Es ella...?

El Puma se limita a asentir.

—¿Y el otro?

El Puma mira a Saad. El joven traga saliva. Se siente observado, juzgado.

—Herido grave —responde el muchacho.

El colombiano se acaricia la barbilla, sopesando la escena. Sabe que cada vez que alguien dice «resolver un problema», normalmente quiere decir una sola cosa: matar.

—Esto lo soluciono rápido.

Viracocha saca la pistola y la amartilla. Cuando apunta hacia la mujer, el Puma le baja el brazo.

—No es tan sencillo.

Le explica que si dos policías se han presentado allí de noche, es porque están detrás de algo. Puede que ella no sepa mucho... pero están demasiado cerca.

—Tenemos que hacerla hablar —concluye Viracocha.

El Puma asiente y saca algo del bolsillo. Es una llave.

—Antes tenemos que ocuparnos de otra cosa —añade, lanzándole la llave.

Viracocha la atrapa al vuelo y la examina en silencio.

—Esto supone el doble de trabajo —gruñe—. Por no hablar del tiempo que llevas sin pagarme un peso...

El Puma lo esperaba. Viracocha no solo es un sicario eficiente, también es un cobrador meticuloso. Y su tarifa sube con cada cadáver que deja atrás.

—He tenido eso en cuenta —responde con calma—. Te pagaré con creces.

La tensión se afloja en el rostro del colombiano. La frialdad inicial da paso a un gesto de interés. Está dentro.

—¿Cuál es el encargo?

El Puma se toma un segundo. Disfruta del control, del momento. Luego se gira con lentitud, su voz apenas un susurro cargado de veneno.

—Matar a Liberto Melide.






Tercera parte
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El arca de Garachico

 

El espeso gas del tubo de escape tiñe de neblina la entrada de El arca de Garachico. La rápida aceleración del conductor del camión provoca que los neumáticos delanteros dibujen un pequeño surco. El Puma se acerca, remueve la tierra para tapar la marca y deja la entrada impoluta.

Nadie podría adivinar que, minutos antes, ha llegado un camión cargado de droga al recinto, salvo que miraran en el interior de alguna de las diez bolsas de basura de tamaño industrial. A su lado permanece Saad, inmóvil, esperando órdenes mientras los grillos canturrean.

—Todavía te queda mucho trabajo por hacer —dice el Puma, señalando las bolsas de basura—. Reparte todo antes de que esto abra por la mañana. Si sobra algo, lo escondes en alguno de los aljibes. Las bolsas vacías, en las celdas.

El muchacho obedece y desaparece dentro de El arca. Al poco, regresa con una furgoneta negra con rotulación blanca. Cargan juntos las bolsas. El Puma le indica que lo lleve hasta el museo.

—Cuando acabes, me recoges aquí. A mí también me queda mucho trabajo por hacer —dice con una sonrisa maliciosa.

El Puma entra en el taller. Pulsa el interruptor y un foco amarillento se enciende en el centro de la sala, justo sobre la camilla. Desde el umbral, ve a la policía encogida en una esquina, abrazando sus rodillas. Apenas emite algún quejido, como si quisiera desaparecer en sí misma.

—Puede que no me creas —dice el Puma—, pero yo no quería hacerte ningún daño. Solo que no me gustan las visitas inesperadas.

El Puma se acerca a un barril situado cerca de los aparejos. Abre la tapa y retrocede de inmediato por el gas que se escapa. El hedor es penetrante. Morales deduce que se trata de lejía, o algún compuesto parecido. Lo observa en silencio mientras el hombre se coloca unos guantes de látex y hunde las manos en el interior. Al poco, extrae una calavera impoluta.

La alza bajo la luz y sonríe, complacido por el brillo blanquecino del hueso. La examina minuciosamente, presionando distintos puntos en busca de grietas o piezas sueltas, pero todo permanece firme. Tras la inspección, la deja con cuidado sobre una mesa de trabajo.

—¿A qué esperas para matarme? —pregunta la policía con un hilillo de voz.

El Puma ríe a carcajadas mientras continúa su tarea. Se acerca a un barreño azul repleto de sal. Mete las manos y saca una capa de piel fina y estirada. La mujer suelta un grito: parece un rostro humano.

—¿Qué gano con ello? —responde—. No soy un asesino a sangre fría.

Sacude la piel, dejando que los restos de sal caigan al suelo, y la despliega con cuidado.

—Es muy fácil matar a un animal encerrado y sin ninguna posibilidad de escapatoria —prosigue—. Eso no tiene ningún mérito.

Extiende la piel sobre la calavera con un cuidado casi reverencial. El gesto recuerda al de un escultor dando los últimos retoques a su obra. Tras unos minutos de silencio, el rostro toma forma: un joven. Las facciones comienzan a definirse bajo la luz.

—Yo soy un cazador. Lo mío son las presas. Me gusta pensar que siempre tienen una posibilidad de escapar. Eso me obliga a ser mejor.

Su voz, grave y serena, eriza la piel de Morales. Sin inmutarse por el terror que emana de la mujer, el Puma vuelve al barril. A sus pies hay un bote de cristal. Lo vuelca sobre el barreño, tapando el orificio con la mano. Entre los dedos se filtra un líquido transparente. Cuando cae la última gota, saca el contenido: dos ojos.

—Y tú tendrás tu oportunidad —sentencia, colocándolos sobre las cuencas de la calavera.

Luego alisa otro trozo de piel arrugada, le da forma, y la encaja sobre el cráneo. Coloca la cabeza sobre la camilla, se aleja unos pasos y la contempla desde la distancia. Aplaude, encantado con el resultado.

—¡Cada vez me sale mejor! —exclama.

El ruido de un motor avisa al Puma de que Saad ya ha terminado su faena. El muchacho aparece en el taller y se queda callado en el quicio de la puerta. El Puma coge unos tornillos y un par de arandelas y las introduce en sendos huecos situados en la nuca de la calavera.

—¿Te gusta?

El Puma le muestra el trofeo. Saad aparta la mirada, visiblemente asqueado, lo que provoca las risas del enmascarado. Luego, este enrosca los tornillos en un grueso tablón de madera.

—Si Viracocha realiza bien su trabajo, mañana por la noche la soltaré —anuncia el Puma.

—Para que sea él quien la mate, ¿no?

—Así es.

El Puma le pide ayuda al muchacho para colgar la cabeza al lado de las otras tres. Al terminar, nota que Saad se queda serio.

—¿Qué te preocupa?

—¿No crees que es peligroso que Viracocha siga campando a sus anchas?

El Puma lo observa con deleite antes de estallar en una carcajada. Saad entiende el motivo: no le ha contado toda la verdad.

—Viracocha querrá cobrar. Es avaricioso. Y también querrá cazar a esta mujer. Le daremos vía libre para hacerlo —dice, pausado—. Lo que no sabe es que nosotros iremos tras él.
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Viernes, 13 de diciembre de 2019. 07.00 horas

Hospital Universitario Hospiten Bellevue

 

Guiomar Aguilera no aguanta el ambiente de los hospitales, los saludos despreocupados entre los trabajadores o el continuo ir y venir de personas sin saber hacia dónde van. Le resulta imposible no toparse con todo eso cada vez que va al hospital y, por muy habitual que sea, nunca se acostumbra.

—¿Los padres de Thiago? Sí, es por aquí.

Realizar una nueva prueba a su hijo, verlo suplicar con la mirada y esperar horas, días o incluso meses para tener los resultados tampoco le agrada. Probablemente, eso sea lo que más la fastidia en cada visita al hospital.

Álex Hidalgo y Guiomar Aguilera no disimulan las ojeras. Apenas han dormido después de un intenso día de trabajo, pero tras la llamada de la doctora Guijarro, el sueño es lo que menos importa. En ese mismo hospital están ingresados el oficial Santos y el hijo de Luciana. Guiomar aún no ha visto a ninguno de los dos. Al llegar, han ido directamente a Hematología para hacerse las pruebas de sangre. Cuestión de prioridades.

—Gracias por venir —dice la doctora Guijarro, en la puerta de la sala de extracción—. En media hora termina mi turno, pero me quedaré el tiempo que haga falta.

A Guiomar, esa mujer de larga melena morena, bata blanca y maquillaje exagerado, no le cayó bien la primera vez que la vio. Ahora la mira con otros ojos: como si fuera la salvadora de Thiago.

—Necesitamos sacar seis muestras a cada uno —explica mientras dispone con destreza casi una veintena de tubos de plástico—. He pedido que le den prioridad. Saber qué tiene Thiago es fundamental para afrontar su tratamiento lo antes posible.

A veces no hacen falta palabras para agradecer. La doctora lo entiende al ver los ojos vidriosos de Álex y Guiomar, un gesto que corresponde con una caricia simultánea y afectuosa en los brazos de ambos padres.

—Sujeten bien a su hijo mientras le buscamos la vena —dice una de las enfermeras.

Álex agarra de la cintura al pequeño. Guiomar le acaricia el rostro y da besos para calmarlo. Thiago llora desconsolado desde que vio la aguja.

—Muy bien —anima la enfermera—. Ya casi está.

Otra enfermera va cambiando los tubos de la vía. En apenas minuto y medio tienen las seis muestras. Tapan la herida con algodón y esparadrapo, y le dan a Thiago un zumo de piña que él recibe con entusiasmo, como si el sufrimiento hubiese valido la pena.

—Ahora ustedes —dice la doctora.

El proceso de extracción se hace con rapidez y en cinco minutos, la doctora Guijarro ya tiene las muestras.

—En cuanto tenga los resultados, los llamaré —dice Guijarro—. Y seguro que será con muy buenas noticias, ya lo verán.

Guiomar y Álex se marchan de la sala de extracción con su hijo dormido por el agotamiento. Aún no son las ocho de la mañana, así que aprovechan para ir a la cafetería. Piden el primero de los muchos cafés que necesitarán y comienzan a hablar.

—¿Qué tal os fue ayer?

Mientras otras parejas hablan de colegios o de la compra semanal, ellos tienen mentalidad analítica. Superados los asuntos personales, toca centrarse en los profesionales.

—Los colombianos solo introducen la droga. Luego se la entregan a otros. En esta ocasión iba un tipo muy peligroso al que llaman Viracocha y que tiene una cicatriz blanquecina bajo la oreja izquierda. El conductor, según mi contacto, es quien reparte la droga: un chico marroquí.

—¿Es el jefe de la banda? —pregunta Aguilera.

—No. Según mi fuente, responde ante alguien más. Un tipo del que nadie ha visto el rostro. Lo llaman el Puma.

La inspectora se queda helada. Podría ser la primera pista real para dar con ese personaje enigmático. Cornejo pasó meses persiguiendo a ese fantasma sin éxito; y ella, en apenas unas horas, ha dado casi con él.

—Me han hablado de ese personaje.

—¿Del Puma?

Guiomar resume de forma apresurada los detalles clave: el asesinato de Rafael Barrientos, la implicación del teniente coronel Cornejo, el negocio de animales que regentaba el marido de la víctima, la aparición del felino muerto en Garachico... y la sospecha de que un tal Puma podría estar detrás de todo.

—Voy a detener a Liberto Melide en cuanto salga del hospital, aunque me ha dicho que piensa confesar todo —le dice.

En ese momento, nota algo extraño en la expresión de Álex. Su ceño fruncido la pone en alerta.

—¿Ocurre algo?

Él no responde. Está absorto, con la vista fija en el móvil. Guiomar alcanza a ver una app de navegación, pero Álex inclina el dispositivo para que no vea más.

—Un momento —contesta, distraído.

Álex comprueba que la bolsa donde guardaron la tableta está en movimiento. Y va en dirección a Puerto de la Cruz.

—Me tengo que ir —anuncia.

—¿Qué pasa? —insiste ella.

—Es urgente —responde, dejándole unas monedas sobre la mesa antes de levantarse.

Cualquier otra pareja discutiría por esa salida abrupta. Ellos saben que el trabajo no entiende de momentos.

—¿Dónde la llevaron? —insiste Guiomar, sujetando del brazo a su marido.

—Ehhh... —Álex permanece distraído, su mente está ya en otra parte.

—La droga. Anoche.

—¡Ah! Sí, perdona. Perdí el rastro de la señal y no sé dónde la dejaron. Pero pienso averiguarlo ahora mismo.

—Llámame de inmediato en cuanto sepas algo más —pide Guiomar.

Álex asiente. Se despide de Guiomar con un breve beso en la mejilla y abraza a Thiago antes de cruzar la puerta de la cafetería. No se vuelve. No puede. Tiene prisa.

Guiomar permanece allí, desconcertada. Tiene un asesinato sin resolver desde hace año y medio, una agente desaparecida, otro hospitalizado, un animal escapado con un cadáver en el estómago... y un personaje misterioso, posible clave de un negocio oculto. Todo parece girar en torno a un mismo nombre: El arca de Garachico. Aún no entiende cómo se conecta todo, pero está segura de que descubrir ese nexo es la clave del caso.

Guiomar aprovecha que Thiago sigue dormido para dirigirse directamente a la UCI. En recepción le indican el camino. Al llegar, Carmona la espera.

—Yo me quedo con el niño. Primera sala a la izquierda —dice, señalando el pasillo.

Guiomar se pone una bata verde, cubre su pelo con un gorro y los pies con plásticos. Cruza el arco de seguridad y se adentra en un pasillo lúgubre, flanqueado por enormes cristales. Avanza sin vacilar hasta el primero de la izquierda.

Tras el vidrio, el oficial Santos. Inconsciente. Inmóvil. Inerte.

Los tubos conectados a su cuerpo y el pitido regular del monitor son las únicas señales de vida. Una bolsa de sangre cuelga junto a la cama. Guiomar se marea al verla. Le cuesta asumir ese silencio: el oficial, siempre tan locuaz, reducido ahora a un cuerpo callado.

Quiere entrar, sacudirlo, exigirle que despierte y hable. Pero solo logra quedarse quieta, sumida en una tristeza densa. No solo por él. También por Morales. «¿Dónde está?», se pregunta, impotente.

De pronto, se abre una puerta. Una médica sale de la habitación de enfrente. Guiomar, por instinto, mira a través del cristal. Se arrepiente de inmediato.

Dentro está Luciana, enfundada en un traje hermético. Sostiene la mano de su hijo, Derley. A diferencia de Santos, Derley no para de moverse. Se retuerce, manotea, se niega a beber. Su madre le suplica con un vaso en la mano. Él grita que tiene sed.

Alterado. Agitado. Agresivo.

—¿Es usted familiar? —pregunta la médica.

—Es el hijo de una amiga —contesta Guiomar, sin apartar la vista del cristal. Luego tiende la mano—. Inspectora Aguilera. He venido a ver al oficial Herminio Santos. ¿Cuál es su estado?

—Entró inconsciente, herido de bala —explica la médica—. Tardamos en estabilizarlo. No supimos quién era hasta que revisamos sus pertenencias. Solo llevaba el móvil, apagado, y una cartera. Así descubrimos que era policía y avisamos a la comisaría.

Guiomar se queda pensativa sin apartar la vista de la camilla en la que se encuentra Santos. Se lo imagina levantándose de la cama y charlando sin parar, pero los goteros y el pitido la devuelven a la realidad.

—Disculpe mis modales, no me he presentado. Soy la doctora Beltrán —dice la médica ofreciéndole la mano. Guiomar se la da por cortesía.

—¿Saldrá de esta?

—Si hubiera llegado unos minutos más tarde, no lo cuenta.

—¿Cuándo despertará del coma inducido?

—Espero que a lo largo del día. Se encuentra estable, así que bajaremos la sedación para ver cómo reacciona.

«Un impacto de bala», piensa Guiomar. Lo que no sabe es en qué sitio ocurrió el tiroteo, un dato fundamental para averiguar el paradero de Morales.

—Háganlo rápido, por favor. Es un asunto de vida o muerte.

La doctora asiente en silencio. Guiomar vuelve la mirada hacia Derley.

—Hidrofobia —diagnostica la doctora.

Guiomar se queda sin palabras. Derley se arranca el camisón, se rasca con furia la pierna y pregunta por su madre, a pesar de tenerla justo al lado.

—Pobre muchacho. No va a salir de esta.

Guiomar siente un nudo en la garganta. Luciana y ella. Dos madres, dos hijos. Dos batallas perdidas.

—¿Qué le ocurre?

—Está con alucinaciones. Es lo habitual en estos casos. Ha contraído la rabia.

Guiomar contiene un comentario. Habitual. Para los médicos puede serlo. Para quienes miran desde el otro lado del cristal, nunca.

—¿Seguro que es rabia? ¿No estaba erradicada en España?

La doctora niega con la cabeza.

—Sí. Es el segundo caso que vemos esta semana. El anterior fue otro joven. Murió.

Un escalofrío le recorre la espalda.

—¿Va a morir?

—Me temo que sí —dice la doctora, resignada—. No creo que aguante más de un par de días. Lo único que podemos hacer es acompañarlo hasta el final.

Guiomar permanece en silencio. Le cuesta asumirlo. Recuerda que la doctora Guijarro ya mencionó otro caso de rabia cuando llevó a Thiago al hospital. Uno podía parecer improbable. Dos, ya no.

—¿Sabe qué fue lo más extraño? —añade la doctora Beltrán—. Ese otro chico contó que un hombre lo tuvo prisionero y dejó que un murciélago lo mordiera. Al principio pensamos que deliraba. Pero Derley nos ha contado la misma historia.

Guiomar levanta la mirada, alerta.

—¿Llegaron a describir al hombre?

—No. Ambos aseguraron que llevaba una máscara de un puma.

Aguilera se estremece. Hidalgo ya había mencionado al Puma. Ahora esa figura empieza a tomar forma.

—¿Algo más?

—Parece que le alteraban los ruidos.

—¿Recuerda algún otro detalle?

La doctora piensa un instante y luego niega con la cabeza.

Un asesinato. Un sospechoso con coartada. Una desaparición. Un agente herido. Dos chicos con rabia. Y un hombre enmascarado. Todo apunta hacia él.

El Puma.

Y lo que más desquicia a Guiomar no es esperar noticias sobre Thiago. Es no saber quién demonios se esconde detrás de esa máscara.
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Román bosteza en la entrada del bloque donde vive Van Gogh. Apenas ha dormido. Un mensaje de Hidalgo avisando que la droga iba camino del piso del camello lo ha sacado de la cama. En veinte minutos, se ha duchado, vestido y plantado allí.

El subinspector todavía no ha llegado y al agente le toca esperar. El aire fresco le eriza la piel. Para entrar en calor, se mueve por la calle. Podría refugiarse en un bar y pedir un café, pero prefiere quedarse fuera, atento a la llegada del subinspector.

A otros les sentaría fatal trasnochar y madrugar al día siguiente, pero Román, más allá del sueño, se siente orgulloso. No hace tanto era un simple pepinillo, y ahora ya parece un policía curtido, con mil batallas que contar. Renovar carnés de identidad o recoger denuncias no son tareas emocionantes —por necesarias que sean—; en cambio, hacerse pasar por estibador para colarse en un barco de narcotraficantes o seguir una carga de droga importante sí son historias que merece la pena contar. Da igual si es en una barbacoa con amigos o ligando en una discoteca. Esas son las cosas que imaginaba cuando decidió opositar al cuerpo.

Se fija en los coches que aparcan en batería. Hidalgo aún no aparece. Pero quien sí lo hace es una cara conocida.

Una furgoneta negra aparca junto a un contenedor de obra. De ella baja el chico marroquí que conducía el camión de la droga. Su pelo ensortijado y la piel morena lo delatan. Román se oculta en un portal, fingiendo esperar a alguien. Desde allí tiene buena visibilidad. Si fuera un francotirador, podría abatirlo de un disparo. En vez de eso, saca el móvil y comienza a grabar.

El chico se muestra nervioso. Mira a su alrededor, incluso cruza la mirada con Román en algún momento. Pero no parece reconocerlo. Seguramente espera a Van Gogh, y cada minuto que pasa sin que aparezca lo pone más tenso.

Consulta el móvil con impaciencia y lo guarda. Abre el portón trasero de la furgoneta y revisa el interior. Desde su posición, Román ve una bolsa industrial de color negro. El marroquí cierra otra vez el portón, ojea de nuevo el móvil y menea la cabeza a un lado y otro, visiblemente enfadado.

Entonces aparece un hombre.

Va abrigado: gorro, pasamontañas, gabardina negra. Román solo lo ve de espaldas. El marroquí frunce el ceño al verle; claramente no es quien esperaba. El desconocido toma la palabra. El chico solo escucha. La conversación es breve. Termina con una frase del marroquí y una palmada en la espalda por parte del otro, que luego se aleja calle abajo. El chico permanece quieto, pensativo, y luego vuelve a subirse a la furgoneta. No arranca. Está esperando.

Ahora es el desconocido quien atrae toda la atención de Román. Lo ve desaparecer por la avenida y duda. ¿Seguirlo? ¿Esperar a Hidalgo? Decide jugársela. Si trae información útil, el enfado del subinspector durará poco.

¿Y si es ese tal Puma del que hablaba Van Gogh?

Román sale tras él. Corre, pero con disimulo: sin ropa deportiva, no quiere llamar la atención. Al llegar al cruce, se detiene un instante, por si el hombre sospecha que lo siguen. Luego retoma la marcha, rápido pero sin correr. Demasiado tarde. El hombre ha desaparecido. Román da la vuelta a la manzana y regresa a la avenida.

Hidalgo aún no ha llegado. El agente revisa la grabación. El rostro del hombre no se distingue: va demasiado tapado. La ropa tampoco dice mucho. Gabardina negra, vaqueros, zapatillas blancas. Podría ser cualquiera.

—Perdona el retraso —dice Hidalgo al llegar—. Vengo del Hospital, de acompañar a Thiago.

Román asiente. No tiene hijos —quizá algún día—, pero ha visto suficiente para saber cuánto puede mover un hijo a un padre. Hasta a alguien tan frío como la inspectora Aguilera.

—¿Thiago se encuentra bien?

—Tenían que hacerle unos análisis, nada grave.

Antes de subir, Román le cuenta lo ocurrido y le enseña la grabación.

—¿Esto es todo lo que tienes? —pregunta Hidalgo, examinando el vídeo. Román asiente—. No creo que podamos identificarlo, es todo muy genérico.

Román baja el móvil, decepcionado. Pide disculpas. Hidalgo le da una palmada en el hombro, quitándole hierro.

—A todos nos puede pasar, Román. Ahora, vamos a incautar esa droga.
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Suerte. Éxito. Sufrimiento.

Llegan sin avisar y, sin duda, marcan para siempre. La vida de Liberto Melide hubiera sido muy distinta de haber tenido otra suerte, otro éxito y otro sufrimiento.

Liberto tenía una vida de revista. Un negocio exitoso, un buen matrimonio y mucho dinero. Pero eso era solo la punta del iceberg. Si se escarbaba un poco, se descubría que sus negocios eran de todo menos legales, su matrimonio de todo menos sólido y su dinero de todo menos limpio. Y todo gracias a un golpe de fortuna: la aparición del Puma.

El chantaje del Puma funcionó. Con solo una amenaza, logró acceso al recinto para hacer sus triquiñuelas, que, para regocijo de Liberto, funcionaron desde el primer día. No solo aumentaron las ventas de trofeos, sino que se gestó una nueva vía de ingresos.

El Puma era una persona de recursos y pronto encontró la manera de sufragar los costes del lugar: una guardería. Enmascarado, un día acudió a El arca de Garachico con un muchacho colombiano y se lo presentó a Liberto. A este, el chico le pareció problemático a simple vista, pero sabía que negarse sería mucho peor. Había cedido tanto poder al Puma que ya ni su propio negocio le pertenecía.

Poco después, el recinto empezó a llenarse de bolsas industriales negras. Liberto nunca preguntó qué contenían. No hacía falta.

El negocio con aquellas bolsas era tan rentable que la oferta de animales exóticos se disparó: linces ibéricos, tigres de Sumatra, osos panda... El arca de Garachico se convirtió en un paraíso para millonarios. Y todos —visitantes, traficantes, empresarios— se retroalimentaban.

Hasta que los favores y sobornos fueron demasiado altos.

Al Puma le bastaba con soltar migajas, que aun así eran cantidades obscenas. Mientras Liberto recibiera su parte para mantener su estatus y sus vicios, no se quejaba. El arca se expandía, y con ella, el poder del Puma.

El centro de conservación de animales seguía recibiendo visitas. Familias, curiosos, turistas. Pero cuando se cerraban las puertas al público, se abrían para otra cosa.

Si un millonario se encaprichaba de un tigre de Bengala, tan solo necesitaba pagar el precio acordado. Este variaba según el ejemplar y la dificultad para fingir una muerte natural, pero cualquier animal podía superar los diez mil euros con facilidad. El precio no incluía solo el trofeo.

Por la noche, el Puma soltaba a la bestia y el millonario de turno tenía toda la noche para cazarla y darle muerte. Si lo conseguía, se llevaba el trofeo. Si no, el animal volvía a su jaula y el millonario perdía el dinero.

Aquella mezcla de adrenalina, peligro y exclusividad bastó para convertirlo en el negocio estrella de El arca de Garachico.

Pero una empresa así necesitaba cobertura. Y la encontraron. El dueño colombiano de una tienda de animales —encargado de traer nuevos ejemplares para sustituir a los caídos— y una veterinaria —que hacía pasar a los recién llegados por los antiguos—. El negocio era redondo. Todos ganaban lo suficiente como para mantener la boca cerrada.

Pero el dinero empezó a escasear: el recinto había crecido —más grande, más gastos—; los trapicheos eran más complejos —más riesgo, más gastos—; la plantilla aumentaba —más manos, más sueldos.

Hasta que el marido lo descubrió.

Liberto Melide había pedido al Puma que Rafael Barrientos nunca se enterara de lo que ocurría en El arca. Lo que no imaginó es que su marido empezaría a sufrir presiones para marcharse. «Haz las maletas si no quieres morir», decía la primera carta anónima.

Cada pocos días llegaba una nueva amenaza. Rafael empezó a atar cabos. Sospechó que lo que ocurría en el centro era más turbio de lo que pensaba y presionó a Liberto para que hablara. Por amor, Liberto guardó silencio. Y por amor, lo defendió.

—Déjalo en paz —le dijo al Puma una noche, mientras le entregaba el recinto para otra cacería—. Su abogado tiene todas las cartas que le enviaste. Te va a denunciar.

El Puma se rio.

—¿Cómo lo va a hacer, si no sabe quién soy?

La respuesta lo desconcertó:

—Pero yo sí. Para esto o se lo diré.

El Puma se quedó mudo. Luego le dijo:

—Si yo caigo, tú lo haces conmigo.

Liberto se ganó un enemigo. Desde entonces, intentaba dejar constancia de cada paso, como si cada ticket, cada desplazamiento, fuera una coartada futura.

Y sí, algo ocurrió: el Puma le dejó sin porcentajes, le quitó el acceso al recinto durante las cacerías... y lo dejó sin marido.

Liberto se quedó solo.

Tenía miedo de salir de la hacienda. Tenía miedo de la noche. Tenía miedo del Puma. Todo el dinero ganado, las operaciones estéticas o los deportivos de lujo no le valían de nada.

Liberto Melide estaba muerto.

No de manera literal.

Todavía.
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—Todavía no he recogido la...

El subinspector Hidalgo sonríe al ver cómo la voz de Van Gogh se apaga al mirar con recelo las puertas del rellano. A Hidalgo le divierte: le importa bien poco si algún vecino descubre la vida oculta del camello.

—¿La droga? —pregunta, alzando la voz a propósito.

Román, a su lado, también sonríe. Sabe que Hidalgo está jugando con el muchacho para incomodarlo.

—El chico marroquí... —susurra Van Gogh, tratando de desviar la conversación—. Viene de camino en una furgoneta negra con un logotipo en color blanco.

—¿Ahí trae la droga?

Hidalgo insiste, esta vez aún más alto. Román comprende el motivo: cuanto más ruido haga, más ganas tendrá Van Gogh de silenciarlo. Y eso solo se logra saliendo a por el cargamento de una vez.

—Vámonos —concluye Van Gogh, saliendo por la puerta con una cazadora al hombro.

Ya en la calle, el aire gélido impacta en los rostros de los tres hombres. Van Gogh camina con paso decidido, mientras que Hidalgo y Román le siguen a una distancia prudencial. Ambos saben perfectamente a dónde se dirige y que el chico marroquí lleva tiempo esperándole. También conocen la ubicación exacta de la furgoneta, pero prefieren mantener al camello en la ignorancia.

De camino, se cruzan con decenas de personas: algunas corren hacia la guagua, otras compiten por ser las primeras en la cola del banco, otras sueltan a sus hijos en el colegio. Nadie repara en que esos tres hombres caminan hacia una fachada en obras. La rutina y el estrés diario ciegan a una sociedad que ha aprendido a ignorar lo que ocurre frente a sus narices, incluso si es tráfico de drogas a plena luz del día.

—Quedaos aquí —dice Van Gogh.

Hidalgo y Román ven la furgoneta negra aparcada en el mismo sitio, junto a un contenedor de escombros. Entienden que es mejor no acercarse. Cruzan la calle y se acomodan en la terraza de un bar cercano, desde donde tienen una visión privilegiada. Simulan ser unos simples turistas que han salido a desayunar.

—Graba —ordena Hidalgo.

Román obedece. Saca el móvil y finge estar distraído, manipulando la pantalla mientras apunta discretamente hacia el contenedor.

El chico marroquí desciende de la furgoneta por el lado del conductor. Al ver a Van Gogh, deja la bolsa industrial de color negro en el contenedor de escombros y se marcha sin intercambiar palabra. Cuando Van Gogh llega al lugar, recoge la bolsa y vuelve en dirección a su casa, a apenas ciento cincuenta metros. Hidalgo y Román lo siguen, sin prisa, pero sin perderlo de vista.

Ya en el vestíbulo, Van Gogh deja la bolsa en el suelo y se frota el hombro: tiene la piel marcada, un surco rojizo por la fricción. Abre la bolsa y saca los fardos uno a uno. Son veinticinco. También saca una tableta.

—Tenéis una manera muy sofisticada de entregar la droga —dice Hidalgo.

—Nunca nos han pillado —responde Van Gogh, sonriente.

—¿Y el dinero? ¿Cómo lo repartís?

—Cada fardo vale treinta mil euros.

—¡Joder! —exclama Román.

—De cada uno de ellos yo me quedo diez mil. Tengo un mes para venderlo todo. Luego, meto el dinero en la misma bolsa y lo dejo en el contenedor el día y la hora que me indique el hombre que habéis visto. La mercancía nunca vuelve.

—¿Y si no vendes toda?

—Entonces... o pongo dinero de mi parte o...

—O te matan —dice Hidalgo, sin ápice de compasión.

Van Gogh asiente. Tiene asimilado cuáles son los contratiempos de su trabajo.

Los policías inspeccionan los fardos. Son cuadrados, envueltos en plástico transparente, sin marcas ni etiquetas.

—No hace falta que te diga que todo esto queda confiscado —dice Hidalgo al camello.

Van Gogh levanta las manos y se aparta. Solo desea que la visita de los agentes termine cuanto antes. Observa cómo Hidalgo revisa uno a uno los paquetes, quizá buscando alguna pista.

—Trabajo finalizado —dice Román, satisfecho.

Pero Hidalgo niega con la cabeza, lo que desconcierta a su compañero.

—No hemos demostrado nada aún —dice.

—¿Acaso no es suficiente con la aplicación? Dijiste que podíamos seguir los movimientos en diferido. Con eso basta para demostrar de dónde ha salido la droga, ¿no?

Hidalgo chasquea la lengua.

—¿Un dispositivo de seguimiento sin una orden previa? No hay juez que lo autorice como prueba. Y si lo hubiera, la defensa lo tumbaría enseguida.

Román frunce el ceño. Entiende que ha asumido un riesgo innecesario si esos datos no van a servir de nada.

—Además —añade Hidalgo, viendo la cara del agente—, se perdió la señal y no he podido recuperarla. Imagino que usaron un inhibidor en algún punto del trayecto para evitar ser localizados.

Ambos guardan silencio. El margen legal se ha esfumado. Aunque tengan la droga y el vídeo de la entrega, no tienen forma de vincular los paquetes con el origen real de la mercancía, ni con el centro que sospechan que está detrás.

Van Gogh los observa con los brazos cruzados, impaciente. Sabe que la inspección ha terminado.

—¿Ahora sí estamos en paz? —pregunta.

—Hasta que vuelva a necesitarte —responde Hidalgo.

Se disponen a marcharse. Román se cuelga la bolsa al hombro, pero algo lo detiene. No quiere que se les escape un detalle clave.

—¡Espera! —le dice a Van Gogh, justo antes de que cierre la puerta—. ¿Tú sabes quién era el tipo que habló con el marroquí?

El subinspector lo fulmina con la mirada, irritado. No esperaba ese arrebato de iniciativa. Ni siquiera lo consultó. Pero contiene la bronca y le permite continuar.

—No tengo ni idea —contesta Van Gogh tras ver el vídeo que le enseña Román—. Es la primera vez que lo veo.

—¿Es el Puma ese del que hablabas? —insiste el agente.

—No lo sé. Podría ser, repito que no lo he visto nunca.

El camello cierra la puerta sin despedirse de los policías. El subinspector espera a salir a la calle para abroncar a Román.

—La última vez que haces algo parecido —le espeta—. Puede que te creas importante por haberte colado en ese barquito de narcotraficantes, pero la investigación aquí la dirijo yo.

Román agacha las orejas y recibe la reprimenda sin responder. Lo ha hecho por ayudar, no por saltarse la jerarquía. Pero entiende el cabreo.

Acto seguido, Hidalgo saca el móvil y llama por videollamada a la inspectora Aguilera.

—¿Cómo está Thiago? —pregunta.

Guiomar gira la cámara y enfoca al pequeño, aún en el carrito. El niño ya está despierto, con la mirada cansada después de la extracción de sangre.

—Bien —responde, lacónica—. ¿Cómo ha ido?

—Tenemos la droga. Y hemos registrado en vídeo el momento de la entrega.

—Mándamelo.

Entonces Hidalgo gira su móvil, enfocando a Román, que en ese momento deja la bolsa en el suelo, sudando por el esfuerzo.

—Ahora te lo mandamos —dice el agente, sacando su propio teléfono del bolsillo.

Román localiza el archivo y lo envía por WhatsApp a Guiomar mientras Hidalgo continúa con el informe verbal. Le detalla la conversación con el camello, el precio de cada fardo, y cómo se reparten las ganancias. La inspectora escucha en silencio, procesando la información.

—¿Algún indicio de dónde ha salido la droga? —pregunta.

El subinspector niega con la cabeza.

—Se perdió la señal —responde Hidalgo, resignado—. Así que no podemos rastrear el origen exacto.

Hace una pausa y luego añade, más serio:

—Habrá que enviar estos fardos a Toxicología. Si conseguimos encontrar otro lote igual en alguna redada, podremos compararlos y demostrar el vínculo.

Es la solución más sensata, salvo por un pequeño revés: el tiempo. Lo que plantea Hidalgo supone varios días, como mínimo.

Un pitido se cuela en la conversación. Román comprueba que el vídeo ya se ha enviado a la inspectora.

—El que baja del vehículo es el chico marroquí del que te hablé —dice el subinspector.

La imagen de Guiomar desaparece de la pantalla. Suponiendo que está viendo el vídeo, los dos policías esperan en silencio. Pero si ha notado algo extraño, no lo dice.

Unos segundos después, su voz vuelve, firme:

—Venid al hospital. Álex, te quedas con Thiago. Román, tú te vienes conmigo.

—¿Qué vamos a hacer? —pregunta el agente.

—Detener a Melide.

Aguilera habla con aplomo.

—Ya vamos para allá —dice Hidalgo.

Aguilera ve en pantalla cómo Román tira la bolsa al suelo, abre el maletero y empieza a meterla. Entonces frunce el ceño. Algo le llama la atención.

—¡Un momento! —dice, con urgencia—. No cuelgues.

—¿Qué ocurre, Guiomar?

—Sé cómo vincular la droga que habéis confiscado.

Hidalgo y Román se miran, desconcertados.

—Llevamos rato revisando los fardos —dice Román—. No hay ninguna marca.

—No hablo de los fardos —aclara la inspectora—. Hablo de la bolsa industrial.

—¿A qué te refieres?

—Vi una idéntica en El arca de Garachico.





43

Viernes, 13 de diciembre de 2019. 10.00 horas

El arca de Garachico

 

El sonido de sirenas sorprende a Aguilera y Román cuando llegan a El arca de Garachico. La inspectora reduce la velocidad y se coloca detrás de un control de la Guardia Civil que impide el acceso a Villa Melbar. Hay varias patrullas y un par de ambulancias con las luces encendidas.

Aguilera saca la placa identificativa en la mano y se la enseña a un agente.

—¿Qué narices ocurre? —pregunta.

El guardia civil echa un vistazo rápido a la placa y responde, seco:

—Ya nos encargamos nosotros.

La inspectora intenta replicar, pero el agente le da la espalda. Cabreada, da una vuelta al perímetro buscando una manera de colarse.

El control rodea todo el acceso, tanto la entrada a Villa Melbar —donde hay más efectivos— como el resto de la finca. Las dos ambulancias están aparcadas frente a la puerta de entrada.

—Inspectora. Allí.

Román llama su atención y señala una de las ambulancias. En torno a la camilla hay varios sanitarios; uno de ellos sostiene un gotero.

La inspectora intenta acercarse, pero otro guardia civil se lo impide.

—¡Carballo! —grita una voz familiar—. Déjela pasar. Y quita ya esa sirena, que me está volviendo loco.

El teniente coronel Cornejo se acerca con paso firme. El agente obedece y levanta el cordón.

—Un tiroteo —informa Cornejo, sin rodeos.

Aguilera sonríe de manera irónica. Un asesinato, droga... y ahora el escenario de un tiroteo. Si aún tenía alguna mínima duda de que todos los sucesos estaban relacionados con El arca de Garachico, este último la disipa por completo.

—¿Quién ha resultado herido? —pregunta Aguilera.

—Liberto Melide —responde Cornejo.

—¿Y cómo se encuentra?

El silencio inmediato confirma lo peor. Aguilera se prepara para la mala noticia.

—Ha recibido un tiro en la cabeza. Su estado es crítico.

La inspectora maldice para sus adentros. Ella y su brigada han removido el avispero y, quizá, no con la cautela necesaria. El ataque a Melide deja claro que alguien —o quizá más de uno— tiene miedo de que hable.

Distintas hipótesis le pasan por la cabeza. Piensa en aquella teoría inicial: ¿Melide contratando a un sicario para acabar con Rafael Barrientos? ¿Y si ese mismo sicario, temiendo ser delatado, ha decidido eliminarlo a él? Tras revisar el almacén de pruebas, también le parece sospechoso que alguien arrancara hojas del registro. Si a eso se le suma el informe deficiente y la desaparición de los registros de llamadas... ¿y si algún excompañero de Barrientos temía que salieran a la luz conversaciones con Melide y decidió callarlo?

—Creemos que se defendió —añade Cornejo—. Sostenía un arma, y por el olor a pólvora, la utilizó.

—¿Qué ha pasado exactamente?

Aguilera trata de asomarse a la entrada de Villa Melbar. Lo primero que ve son huellas de neumáticos: dos surcos paralelos en la arena de la entrada. En el acceso a la hacienda hay varias zonas delimitadas, marcadas con triángulos amarillos. Varios hombres trabajan en la escena.

—Todavía no está claro. Los de Criminalística siguen recogiendo pruebas. Al parecer alguien entró en la hacienda con intención de asaltarle, no sabemos si para robarle o directamente para atentar contra su vida.

No tiene pruebas, pero la inspectora se decanta por la segunda opción.

—¿Y el agresor?

Cornejo arquea los hombros.

—Lo único que tenemos es la grabación de una finca donde se celebran bodas, a menos de un kilómetro monte adentro.

El teniente coronel saca el teléfono móvil y enseña un vídeo de una cámara de seguridad. Apunta a la entrada de la finca y dura menos de un minuto. El encuadre es fijo, sin movimiento. Solo se escuchan varias detonaciones seguidas.

Aguilera le pide que le envíe el vídeo para analizarlo más tarde con detalle y el teniente coronel accede.

—Toda ayuda es bienvenida, inspectora —responde Cornejo.

—Quien lo atacó huyó muy deprisa —observa ella—. Mira esas huellas de neumáticos.

Señala los surcos que había visto antes. Cornejo asiente y da una orden a uno de los miembros de Criminalística para que los aísle.

—Vehículo en marcha lo más cerca de la víctima, uno se baja, dispara por sorpresa y huyen a toda velocidad.

El teniente coronel escucha su hipótesis con gesto pensativo, una mano en el mentón.

—Un procedimiento habitual de los sicarios —dice.

—¿Podemos dar una vuelta por el recinto? —pregunta Aguilera.

—Está precintado.

—No por Villa Melbar, sino por El arca de Garachico.

Cornejo frunce el ceño, sorprendido por la petición. Aun así, no tiene autoridad para negársela: el escenario del crimen es otro.

—Con una condición: si encuentras algo interesante, me avisas de inmediato —dice.

Román y Aguilera se alejan de la hacienda y acceden por la otra puerta, la que conduce al centro de conservación de animales. El recinto está cerrado al público, aunque las instalaciones siguen abiertas: ya estaban preparadas para recibir visitas.

Aguilera entra en la tienda de regalos y analiza los productos que venden. Manosea algunas chapas y camisetas sin demasiado interés hasta que llega a una estantería concreta: la de las máscaras. Hay de varios animales. Entre ellas, una de puma. «¿Llevará una de estas el misterioso personaje?», se pregunta.

El terreno que abarca El arca de Garachico es muy vasto, por lo que utilizan uno de los vehículos del negocio para recorrerlo. Aguilera va fijándose en las celdas, aunque no se adentran demasiado. Al llegar al área de los elefantes, se detienen.

—Es idéntica —dice Román, señalando una bolsa industrial de basura de color negro.

Aguilera la recoge y la lleva hasta el coche. Román saca de una mochila la bolsa que incautaron a Van Gogh. La estira junto a la otra y compara.

—Hay una fecha: trece de agosto de dos mil diecinueve. También la hora, diecisiete en punto. Y una referencia: M81 —lee Román en la envoltura de la bolsa hallada en el recinto.

—Comprueba si coincide con la de Van Gogh —le indica Aguilera, tendiéndole la otra.

Román desenrolla la bolsa que llevaban en la mochila, revisa el etiquetado y asiente lentamente.

—Misma fecha. Misma hora. Misma referencia.

—Entonces son de la misma remesa —concluye él, casi en un susurro.

Aguilera lo mira con gravedad.

—Este lugar es una guardería de droga, Román.
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Suerte. Éxito. Sufrimiento.

Te llegan de repente en este mundo y, sin duda, te marcan para siempre. La vida de Iskay Sarmiento hubiera sido muy distinta de haber tenido otra suerte, otro éxito y otro sufrimiento.

Dejó atrás los problemas con la justicia gracias a su particular sentido de supervivencia. Tras vender al señor Figueroa y a la protectora de animales, quiso hacer borrón y cuenta nueva. Y entonces le llegó un golpe de fortuna: el Puma.

Lo conoció después de haber hecho varios trabajos. Él buscaba un sicario; Iskay, dinero. Que se encontraran era cuestión de tiempo. Para él, la primera impresión fue extraña.

El Puma le citó en El arca de Garachico, a medianoche. Acudió sin nada que perder y con ganas de embolsarse una buena cantidad. Allí lo recibió un hombre enmascarado que se presentó con voz firme:

—Soy el Puma.

Le tendió otra máscara y le indicó que se la pusiera. Luego, ambos se escondieron en la entrada del recinto, aguardando la llegada de alguien.

No tardaron mucho. Un hombre mayor, con un marcado acento británico, apareció caminando por el sendero principal. El Puma se le acercó, lo saludó y, sin esperar respuesta, se dirigió hacia la zona de los felinos. El británico lo siguió. Una vez allí, el Puma le explicó en qué consistía la prueba: tenía una hora exacta para cazar un lobo europeo dentro del recinto.

Iskay y el Puma esperaron pacientemente a que transcurriera el tiempo. Sesenta minutos después, interceptaron al cliente. El hombre no había llegado ni siquiera a disparar: fue incapaz de encontrar al animal. Frustrado, el británico sintió que lo habían engañado. Sacó la pistola y apuntó al Puma. Pero Iskay reaccionó rápido: lo sujetó del cuello y lo dejó inconsciente.

Sin proponérselo, acababa de convertirse en el sicario preferido del Puma.

A Iskay le importaba poco. Mientras le pagara, el Puma podía llamarlo cuantas veces quisiera. Recordaba bien uno de los grandes errores del señor Figueroa: su identidad era conocida por todos y para cualquier sicario era fácil encontrarlo. Iskay no quería repetir esos fallos. Decidió seguir los pasos del Puma: construirse una identidad propia en el mundo del crimen, una que no pudiera relacionarse con la identidad falsa con la que había llegado a España.

Le impresionaba la teatralidad del Puma: ese juego entre máscara y nombre ficticio. Pero él no encontraba ninguno que lo convenciera.

Hasta que apareció el nombre perfecto.

Derley, uno de los miembros de su pandilla, trabajaba en una tienda de animales cuyo dueño, llamado Silverio, la había bautizado como Viracocha. Iskay se encaprichó del nombre, tanto por el origen quechua de la palabra —que le recordaba a su familia— como por la fuerza de su significado —el Dios Supremo de los incas—. «El creador de todas las cosas», traducía mentalmente cada vez que leía una de las octavillas que Derley repartía.

Bajo ese pseudónimo, se encargó de cumplir todos los pedidos. Se granjeó buena fama en el submundo de la delincuencia y los trabajos le fueron llegando. Eran muchos y variados: apalear a deudores, sobornar a profesionales, robar mercancía... Iskay volvió a ser el sicario de antes, pero esta vez con su propia banda, y sin el riesgo de tener a otros cárteles disputando el territorio. Así logró mantenerse en la oscuridad.

Hasta que una noche cualquiera, el Puma volvió a requerirlo.

Estaba acompañado por un joven marroquí que Iskay recordaba del calabozo. Iba a saludar cuando vio cómo el Puma golpeaba suavemente un cuenco tibetano con una maza. El sonido envolvente llenó la sala. Luego respiró hondo y habló con calma: «Tengo un encargo. Es urgente. Deshazte de Rafael Barrientos y averigua si conoce mi identidad». Le dio también una llave, y le ordenó a Saad que le entregara un trozo de cuerda.

Iskay recibió las instrucciones y no necesitó más. En pocas horas estaba listo.

A la mañana siguiente se ocultó en la tienda de regalos de El arca de Garachico, esperando a que Barrientos saliera. Mientras tanto, fingía interés en camisetas, tazas y máscaras. En el mostrador vio un fajo de octavillas de la tienda Viracocha. Cogió una. Ya tenía su firma.

Cuando Barrientos salió, Iskay lo siguió a distancia. Lo interceptó cerca de la piscina de Villa Melbar. Primero le golpeó en la cabeza con la maza: lo dejó fuera de combate. Luego le ató las manos.

Esperó a que recobrara el sentido mientras registraba sus pertenencias. Le quitó la bandolera roja, pero no encontró nada útil. En sus bolsillos solo halló una llave.

Barrientos despertó justo entonces. Iskay decidió interrogarlo a su manera.

Lo agarró por el cuello y le hundió la cabeza en la piscina. Contó hasta cinco y lo sacó.

—¿Sabes quién es el Puma?

Lo miró fijamente. No esperó respuesta. Volvió a sumergirlo.

Los gritos apagados de Barrientos formaban burbujas en el agua.

—¿Sabes quién es el Puma? —repitió, dándole una bocanada de aire.

El hombre no respondió.

—¿El Puma? —insistió, zarandeándolo.

Barrientos negaba con la cabeza y él continuó la tortura. Hundía y sacaba la cabeza una y otra vez, acortando los intervalos entre cada inmersión. Ya ni preguntaba. Solo lo miraba con rabia, esperando que hablara. Pero no habló.

Entonces le metió la octavilla en la boca y le tapó la nariz. Esperó a que cesaran los espasmos. Cuando el cuerpo quedó inmóvil, lo empujó a la piscina.

Encargo cumplido.

Iba a comunicárselo al Puma cuando escuchó un grito.

Nervioso, vio que la empleada del hogar había presenciado la escena. Salió tras ella mientras llamaba por teléfono al Puma. «Déjala inconsciente, métela en el taller y huye. Después, yo me encargo. Jamás vuelvas a ponerte en contacto conmigo», le dijo de manera diligente. Él hizo caso.

Alcanzó a la empleada del hogar en el interior de la hacienda, junto al teléfono. Le dio un nuevo uso a la maza y se la llevó hacia el taller para después escapar de El arca de Garachico, con la intención de no volver jamás.

Después del asesinato aprovechó la fortuna que había amasado con sus diversos encargos para recluirse en un hotel lejos de Garachico. Sin levantar sospechas, como un turista modélico, siguió atento las noticias en la prensa. Sonreía al ver que los medios hablaban de crimen pasional. Todo salía según lo planeado.

Esperó a que el Puma lo contactara para saldar la deuda. Pero pasaban los días. Las semanas. Los meses. Nada. Solo mantenía un hilo de contacto con Saad, con quien hacía de vez en cuando algún trabajo menor relacionado con la droga.

Más de un año después, quiso cobrarse la factura. Mandó a uno de sus chicos a visitar al Puma. Nunca volvió. Envió a dos más. Uno desapareció; el otro regresó magullado, con un mensaje claro:

—Quiere hablar contigo.

Aprovechó que tenía un nuevo trabajo con Saad para cobrarse la deuda a su manera. Su intención era clara: matar al Puma en cuanto lo viera. Pero cuando llegó a El arca de Garachico, analizó la situación. Podía hacerlo, sí, pero no quería implicar a Saad. Así que escuchó la oferta del Puma y, finalmente, la aceptó.

Al día siguiente atacó a Melide y envió un mensaje a Saad: «Dile al Puma que lo veo esta noche».

Saad trasladó el mensaje y, poco después, llegó la respuesta: «A medianoche, en El arca de Garachico». Y él se alegró, porque entraba en sus planes.

Se acordó de la muerte de su hermano. Decapitado por sus propias manos.

Se acordó de cómo se deshizo del señor Figueroa. Vendido por sus propias manos.

Y pensó: «¿Por qué no darle el mismo final al Puma?».
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Viernes, 13 de diciembre de 2019. 12.00 horas

Hospital del Norte. Icod de los Vinos

 

—El pronóstico no es muy halagüeño.

Uno de los médicos se dirige a la inspectora Aguilera, al agente Román y al teniente coronel Cornejo. Sentados sobre unos asientos incómodos de metal oxidado, esperan noticias de la operación a vida o muerte de Liberto Melide. La mejor noticia, si es que se puede calificar así, es que el empresario llegó con vida al Hospital del Norte, en Icod de los Vinos, el centro hospitalario más cercano. Si lo hubieran trasladado a Puerto de la Cruz o a Santa Cruz de Tenerife, sus opciones de supervivencia habrían sido casi nulas.

Un disparo en la cabeza y otros dos impactos, en tórax y hombro, es el balance del tiroteo en El arca de Garachico. Del agresor, o agresores, poco se sabe. Criminalística solo ha encontrado un charco de sangre: el que rodeaba el cuerpo de Melide, por lo que con toda probabilidad este se enfrentó a sus atacantes pero no llegó a acertarles.

—Contaba con licencia de armas y alguna vez acompañó a su marido a la galería de tiro. Lo cierto es que nunca destacó por su puntería —dice Cornejo.

A Aguilera no le sorprende: ni siquiera ella, acostumbrada a portar pistola y a acudir con regularidad a la galería de tiro, es certera en sus disparos ante una diana inmóvil. Un civil lo tiene aún más difícil, sobre todo si teme por su vida y frente a él hay uno o varios sicarios profesionales. Lo que realmente le preocupa a la inspectora es cómo identificarlos. Todo sería más fácil si Melide hubiera acertado. Bastaría con revisar todos los hospitales por si algún herido de bala había sido atendido. Pero no ha sido así. Y sin cámaras en el recinto, la única prueba con la que cuenta es el audio captado en una finca cercana.

—Se oyen siete detonaciones.

Aguilera lo escucha en bucle, tratando de sonsacar todos los detalles posibles. Los disparos se solapan entre sí y se hace difícil distinguir el número exacto, aunque ella cree haberlos contado de manera correcta. Según los primeros indicios de Criminalística, si el cargador de la Beretta que encontraron en las manos de Melide estaba lleno —quince cartuchos más otro en la recámara—, este llegó a efectuar cuatro disparos. Si ha contado bien, eso significa que le dispararon en tres ocasiones. Y que los tres impactos dieron en el blanco.

—Es un profesional.

Cornejo apenas escucha. Se ha levantado y da vueltas sobre sí mismo, nervioso por el estado de Melide y por la falta de información. En un hospital el tiempo ya transcurre con lentitud, pero en una sala de espera se vuelve inabarcable.

—¿Alguna novedad?

Acostumbrado por su cargo a recibir respuesta inmediata en cuanto pide algo, Cornejo se muestra ansioso cada vez que sale algún médico o enfermero de los quirófanos. Todos le dan la misma respuesta: un gesto negativo con la cabeza.

Aferrada a su asiento, Aguilera observa cómo Cornejo camina de un lado a otro de la sala. Lejos de contagiarle la ansiedad, se abstrae viéndole moverse, como quien se concentra observando el vuelo de un pájaro. Y desde ahí, analiza.

Un puma fugado con restos humanos en el cuerpo. Una guardería de droga. Un asesinato, y otro intento de homicidio año y medio después... Aguilera planea desmantelar El arca de Garachico cuanto antes. Teme que los indicios que tiene no sean más que el principio. No cree en casualidades. Sospecha que todo ese crimen acumulado en el mismo lugar apunta a una figura central, a alguien que tiene mucho que decir.

Ya le había puesto nombre a ese alguien. Pero ahora, ese supuesto culpable está a escasos metros de ella, luchando por su vida. Lo que significa que, quizá, no lo sea tanto. Decide cambiar de enfoque. ¿Qué similitudes hay entre el ataque a Rafael Barrientos y el que acaba de sufrir Melide?

Mismo escenario. Misma hora. Indicios de un ejecutor profesional. No, no cree en coincidencias. Está convencida: ambos fueron víctimas de alguien que tiene mucho que callar.

Lo que más la inquieta es el momento del ataque. Melide estaba a punto de confesar. Y justo entonces aparece moribundo en su finca, con tres disparos en el cuerpo. No es casualidad. Aguilera intuye que sus propios movimientos han activado las alarmas de alguien que tiene demasiado que ocultar.

La vibración del móvil en el bolsillo la saca de sus pensamientos. Al ver quién llama, se aleja lo máximo posible de Cornejo antes de contestar.

—Dime —susurra.

—Ya tiene resultados —contesta Curbelo.

—¿Tan pronto?

—Ya dije que era muy eficiente.

—Quiero hablar con él.

—¿Le va bien en una hora?

Aguilera mira el reloj y comprueba que es la una de la tarde. Ha perdido la noción del tiempo. Una hora es tiempo suficiente para llegar a Puerto de la Cruz.

—Os invito a comer —resuelve la inspectora como muestra de conformidad.

—Con una condición: yo elijo el sitio.

—Nos vemos en una hora —contesta Aguilera.

Regresa junto a Cornejo, que sigue caminando de un lado a otro, con la mente igual de agitada que sus pasos. Aguilera también tiene su mente en marcha. Sabe que hay alguien con mucho que decir, mucho que callar y mucho que ocultar.

Entonces, recuerda al misterioso hombre enmascarado del que habló la doctora Beltrán. ¿Y qué mejor forma de ocultar la identidad que con una máscara?

—¿Algo importante? —pregunta Cornejo.

—Mi marido... —miente con naturalidad.

El teniente coronel la observa, como si buscara en sus ojos una razón para decir lo que calla.

—Ni el teléfono móvil ni las cuentas bancarias arrojan algo de luz.

—¿Perdón?

—Dumpiérrez, el abogado —dice Cornejo—. Su rastro se pierde dos días después del asesinato de Barrientos.

—En algún lugar tiene que estar.

—Igual está en un sitio exótico viendo pasar el tiempo —bromea Cornejo.

La inspectora vuelve a sumirse en pensamientos. Sospecha que a quien buscan es una persona conocedora de la investigación que está llevando a cabo, con acceso directo a información confidencial y con facilidad para anticiparse a los próximos movimientos.

De inmediato, recuerda que todo lo que rodea este caso le huele mal, que tiene la corazonada de que se encuentra frente a una persona corrupta, alguien relacionado con el entorno laboral de Barrientos. ¿Y si es alguno de sus antiguos compañeros?

—¿Cuándo te enteraste del ataque a Melide? —pregunta a Cornejo.

El teniente coronel detiene su danza errática y se planta frente a ella. Tarda en responder; parece que su mente, primero, se hubiera desbloqueado al oír la voz, y después estuviera trabajando en comprender qué le han preguntado.

—Eh... Esta mañana —acaba respondiendo, como si saliera de un trance—. Acababa de llegar al cuartel cuando me avisaron de que una patrulla se dirigía a El arca de Garachico. Me acerqué de inmediato.

—¿Y quién avisó a esa patrulla?

—Creo que un senderista. Escuchó disparos y nos llamó muy asustado.

La inspectora se ríe por lo bajo, emitiendo un sonido similar al de una hiena. En su cabeza resuena una posibilidad. No sabe si está siendo paranoica y ve culpables por todas partes, pero hay indicios que comienzan a encajarle. Aguilera busca a alguien sigiloso, capaz de ocultarse de ojos ajenos. Alguien astuto, capaz de actuar sin ser sorprendido. Alguien agresivo, capaz de atacar al verse amenazado.

Y entonces recuerda quién no se implicó en la primera investigación del asesinato de Rafael Barrientos. Quién sabía con exactitud cuándo pensaba detener a Liberto Melide. Quién pudo tener tiempo de atacarlo antes de comenzar su turno.

¿Y si el teniente coronel Cornejo es el Puma?
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Viernes, 13 de diciembre de 2019. 12.30 horas

De camino a El arca de Garachico

 

En otras circunstancias, Saad respiraría aliviado. La entrega de los fardos de droga entre sus camellos de confianza ha sido un éxito, y puede regresar sin acabar en chirona. De hecho, ya está de camino hacia El arca de Garachico.

Como chico de los recados del Puma, le toca lidiar con todas esas tareas que pueden convertirse en un grave contratiempo: recoger los animales, sobornar al dueño de la tienda Viracocha y a la veterinaria, entregar la droga... Cada vez que se ocupa de algo así, cree que será la última, que hay alguien siguiéndole los pasos. La cantidad de vehículos policiales que ve en la entrada de Garachico confirma sus peores presagios.

Frena de golpe y da marcha atrás con la furgoneta. Más problemas. Más señales. Siente cierta lealtad hacia el Puma, pero cada vez más débil, más vaga, especialmente después de haber recibido tantas amenazas de muerte. Tanto la cabeza como el corazón le dicen que lo mejor sería alejarse de él, pero por claro que lo tenga es el miedo lo que le domina. Sabe que si el Puma llega a enterarse de sus deseos, está muerto. Su cabeza colgará como un trofeo. Y antes de darle el golpe final, se asegurará de que sufra. Y lo peor es que no lo imagina. Lo ha visto. Ha visto al Puma arder de ira cuando las cosas no salen como quiere.

El recuerdo regresa sin avisar. Se le clava en el pecho como un anzuelo. El abogado contratado por Rafael Barrientos. Aquel que desapareció a los dos días, y que nadie sabe dónde está.

Saad, sí.

El Puma, también.

Cuando murió Barrientos, el Puma engañó a ese pobre jurista. Le dijo que iba a compartir información confidencial acerca de una posible vinculación de su cliente con la muerte de su marido. Y vaya si lo hizo.

El abogado accedió al taller prohibido. Y allí descubrió lo que nadie debería ver. Lo recibieron dos cabezas: la de un hombre de mediana edad y la de una mujer con rasgos latinoamericanos. Pasó horas encerrado e interrogado. Por más que lo torturaron, negó que el ex guardia civil le hubiera dado ninguna carta. Eso solo enfureció más al Puma. Sin nadie que supiera dónde estaba, el abogado se convirtió en juguete. Primero fue encierro. Luego, decapitación. Después, exposición. El cuerpo, devorado por los animales. La cabeza, colocada en un tocón de madera junto a las otras.

Recordar aquello basta para que Saad desee con todas sus fuerzas que Viracocha se encargue personalmente del Puma. Muerto él, se acaba la tortura. Solo que teme los daños colaterales. Es consciente de que al sicario no le gusta dejar cabos sueltos.

Saad solo quiere una cosa: ser libre. Desde que se marchó de Tarfaya, siempre ha estado a merced de otros: su tío Farid y su frutería, su novia Omayra y su familia, el Puma y su negocio... Fantasea con una vida donde no dependa de nadie. Pero para alcanzarla, tendría que confiar en un jefe imprevisible que puede matarlo por carraspear... o en un sicario sin alma que asesina por encargo.

Se encuentra entre la espada y la pared.

Antes de girar por completo, se detiene un instante. Mira por el retrovisor la entrada de El arca, donde se encuentran los controles. Sabe que allí dentro hay una bestia, pero no es ninguna de la que los turistas se imaginan. Saad se acuerda de todos los cadáveres que arrastra el Puma, tanto los que exhibe como trofeos como los que aún puedan venir. Como esa policía encerrada, cuyo destino no cree que sea diferente al del abogado y el de las otras cabezas que cuelgan junto a él. Por esa policía, por esas víctimas y por él mismo, el Puma merece estar encerrado.

En cuanto acelera en dirección contraria, Saad se resquebraja. En unas horas será un hombre libre... o un cadáver. De una u otra manera, al menos le pondrá fin a su tortura.
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De camino a Puerto de la Cruz

 

—¿Cómo está Thiago?

Aguilera conduce a toda velocidad rumbo a la comisaría, junto al agente Román. Aprovecha para llamar a través del manos libres a su marido, quien está cuidando de Thiago mientras ella prosigue la investigación.

—Bien, estamos ya en casa —contesta Hidalgo.

La inspectora suspira aliviada. Siempre ha visto los hospitales como enormes focos de infección, lugares donde puedes contraer cualquier virus con solo caminar por sus pasillos. No le gusta que Thiago tenga que ir a uno, ya sea porque está enfermo o porque necesita pruebas. Y después de poco más de año y medio de vida del pequeño, sabe que en ninguno de los casos puede descansar.

—Dale algún zumo y, si lo ves con hambre, que coma un potito. ¡Ah! Hoy tienes que quedarte con él, tengo mucho trabajo. También lo tendrás que acostar.

Primero, madre; después, inspectora.

—¿Esta noche? —pregunta su marido—. Imposible.

Aguilera se desespera, aunque trata de calmarse. Tan solo aprieta algo más el pedal del acelerador para soltar toda su furia.

—Quedamos en que hoy te quedarías con él.

—Me ha surgido un imprevisto.

La inspectora está acostumbrada a que su marido no le cuente cuáles son esos imprevistos. También está acostumbrada a que no esté cuando lo necesita. Está convencida de que no ha logrado recuperar la confianza en él, no solo por sus ausencias, sino por no saber nunca cuándo ocurrirán. Siente que en su matrimonio solo ella asume la responsabilidad de cuidar a Thiago, mientras Hidalgo antepone el trabajo a su hijo.

—Podemos contratar una niñera —sugiere Hidalgo—. Solo esta noche, lo prometo.

Aguilera resopla. Las promesas de Hidalgo no le sirven de nada, porque sabe de sobra que son papel mojado. Lo único útil es la idea de la cuidadora.

—Te encargas tú —le ordena antes de colgar, claramente cabreada.

Román se remueve inquieto en el asiento del copiloto. Escuchar discutir a una pareja ya es incómodo, pero cuando se trata de sus dos jefes, con los que además trabaja en investigaciones paralelas, la tensión se multiplica. Sabe que lo que sucede en casa puede estallar fuera, y teme ser él quien acabe pagando los platos rotos.

—Siempre ocurre lo mismo —dice—. Nunca está cuando lo necesito.

El agente le deja su espacio y no interviene. No quiere hablar para no parecer condescendiente y enfadarla todavía más. Sabe que la inspectora se calma mejor en silencio.

—Ayer os fuisteis a seguir a unos narcotraficantes. ¿Y hoy? ¿Cuál es su plan? ¿Infiltrarse en una banda rival?

Román fija la mirada en la carretera. Aguilera no abandona el carril izquierdo, aunque el tráfico denso en la salida hacia Puerto de la Cruz le impide avanzar tan rápido como quisiera.

—¿A ti te ha dicho algo?

—No, nada —contesta Román, apurado.

—¿Cómo fue el seguimiento?

—Raro. Un camionero hizo de mula y entregó el vehículo donde transportaba la droga a un chico marroquí y a otro sudamericano.

—Y les perdisteis el rastro, ¿no?

La pregunta sorprende a Román.

—Hasta donde estuve yo, no.

—¿No estuvisteis toda la noche siguiéndoles?

—El subinspector me pidió que bajara tras cruzarnos de cara con el camión. Y le hice caso.

Aguilera frunce el ceño. No le gusta lo que oye, por muy ingenuo que suene Román.

—¿Y el camello? ¿Ese tal Van Gogh? ¿Iba con vosotros?

—Así es. Se bajó en la misma calle que yo, aunque un poco más adelante.

El dato mosquea a Aguilera.

—Supuse que quería decirle algo sin que yo estuviera presente —añade Román—. A mí también me pareció extraño, pero Van Gogh me dijo que Hidalgo le exigió que lo avisara cuando le entregaran la droga.

—Eso es lo que habéis hecho esta mañana, ¿me equivoco? Habéis ido con él a la recogida de la mercancía, ¿no?

Por cada pregunta retórica, Román asiente levemente.

—Entonces también sabrás qué tiene que hacer esta noche.

—No... No sé nada, inspectora.

Aguilera toma la salida hacia Puerto de la Cruz.

—Me agota ese secretismo. Un día lo matarán y me enteraré un año después.

Román no quiere echar leña al fuego. Tampoco quiere cargar toda la culpa sobre Hidalgo, consciente del compromiso que pone en cada operativo. Se le ocurre desviar la conversación hacia algo más útil: un posible avance en el caso.

—Quizá ha descubierto algo acerca de este hombre.

El agente trastea en el teléfono móvil y busca el vídeo que ha grabado por la mañana, ese en el que un misterioso hombre aborda al chico marroquí.

La inspectora levanta el pie del acelerador. Entre su interés por el móvil y el denso tráfico en la avenida del Loro Parque, ya apenas puede avanzar. La comisaría está a solo dos calles, pero esa zona siempre está saturada por los coches que entran y salen del zoológico.

—El muchacho se queda petrificado ante este hombre —añade Román, todavía buscando el vídeo—. ¿Puede que sea el Puma?

Aguilera cambia de chip al escuchar la palabra «Puma». Su marido queda en segundo plano. Toda su atención se dirige al vídeo. Aparca en cuanto ve un hueco y detiene el coche.

—Ya lo he encontrado.

Román le entrega el teléfono a Aguilera, que lo coge con rapidez presa de la ansiedad. Si su intuición es correcta, espera ver a Cornejo hablando con ese chico marroquí.

El vídeo arranca con el muchacho mirando el móvil, algo agitado, como si estuviera esperando a alguien o hubiera recibido un mensaje comprometedor. Abre la parte trasera de la furgoneta, después la cierra, consulta otra vez el teléfono...

—Aquí aparece.

Román señala con el dedo la pantalla, para remarcar la entrada en escena de un hombre muy abrigado: gorro de lana, pasamontañas, una amplia gabardina negra... A pesar de que resulta imposible identificarle de esa manera, Aguilera sonríe de manera irónica.

—¿Sabes quién es?

La inspectora no responde. Está casi segura, pero necesita confirmarlo. Avanza el vídeo y lo pausa en el instante en que se ve de frente al hombre.

—¿Se puede ampliar?

Román pellizca la pantalla hasta ampliar la imagen. No se distingue mucho, salvo unos ojos azules.

—Esa gabardina y ese gorro se los regalé yo —dice Aguilera.

Román se agita. No puede creer que el misterioso hombre sea...

—Está hablando con mi marido —confirma Aguilera—. Ese hombre es el subinspector Hidalgo.





48

Viernes, 13 de diciembre de 2019. 15.00 horas

Restaurante cercano a la comisaría de Puerto de la Cruz

 

Aguilera sigue al jefe de sala mientras lamenta haber aceptado la propuesta de la abogada sobre el restaurante. Muebles modernos de roble macizo, fotos antiguas de Tenerife con el Teide de fondo, sillas amplias con ribetes dorados, cubiertos brillantes como recién comprados... Todo destila mimo, calidad y, sobre todo, pomposidad. Para ella, eso se traduce en precios altísimos y comida muy escasa.

Después de recorrer el amplio salón, el jefe de sala invita a Aguilera a que pase a una estancia privada. Tan solo hay una mesa y en ella está sentada Dara Curbelo y otra persona.

—Este es Humberto Casañas, el perito —lo presenta la abogada.

—Muchas gracias por venir. Soy la inspectora Guiomar Aguilera —saluda con un leve gesto a Dara y tiende la mano al desconocido.

Ni el cabello limpio recogido en una coleta, ni la barba canosa ni las gafas de montura fina llaman especialmente la atención de la inspectora. Lo que sí lo hace es el portátil abierto sobre la mesa.

—Sé quién es. Su vídeo con el puma se ha hecho viral. Ese teniente coronel y usted son el tema del momento en redes —comenta Casañas mientras le estrecha la mano—. Pero eso me da igual. Lo que importa es que ya he revisado el material que me facilitaron.

Aguilera agradece que el perito vaya al grano. Le cae bien, aunque apenas lo conozca.

—He podido extraer las huellas dactilares al completo —prosigue Casañas.

—¿Ha podido compararlas con las huellas de la lata de refrescos?

Casañas asiente y gira la pantalla del portátil. Aguilera ve una huella dactilar en la parte izquierda y otra en la derecha. En el centro luce un mensaje: «no coincidente».

—Ninguna de las dos huellas encontradas en la llave pertenecen a Melide —contesta.

Unas horas atrás, ese resultado la hubiera decepcionado; después del tiroteo no le resulta sorprendente.

—También he encontrado huellas en el resto de las pruebas.

Casañas recupera el teclado y empieza a teclear con soltura. Mientras, un camarero se acerca, coloca una cubitera y descorcha un vino espumoso. Aguilera nota que no han abierto la carta: ya habían pedido. Tiembla solo de pensar en cuánto costará. Rechaza el vino con un gesto; Curbelo acepta. Casañas ni levanta la vista del portátil.

—De algunos tickets he extraído dos huellas y de otros solo una —continúa—. Las he comparado entre ellas y en todas hay al menos una coincidencia.

—Melide —señala Aguilera y la abogada asiente.

—La otra, probablemente de algún empleado —continúa Casañas—. Quien le entregó el ticket, nada más.

La inspectora queda conforme con la explicación. Dos camareros se acercan y en un santiamén colocan el primer plato delante de cada comensal.

—En la cuerda, la bandolera roja y el folleto comercial también encontré huellas coincidentes —dice el perito cuando se quedan a solas.

—Imagino que también coinciden con la de la llave —indaga Aguilera.

—Así es.

—Lo que significa que el agresor de Barrientos nos dejó un rastro completo —comenta Curbelo—. Tal vez lo sorprendieron y no tuvo tiempo de borrar las pruebas.

La inspectora se alegra. Esa sí es una prueba útil, sólida. Admisible ante un juez. Solo necesita ponerle un nombre. Lo frustrante es que esa prueba no saliera a la luz antes. Y lo sospechoso, que quizá nadie quiso encontrarla.

—Necesito esa huella para cotejarla con nuestra base de datos. Si está fichado por algún delito anterior, sabremos enseguida a quién pertenece.

—No es necesario. Ya lo he hecho yo —responde Casañas con una media sonrisa, sin dejar de teclear.

Aguilera se queda sorprendida. En apenas unas horas, ese hombre ha desatascado la investigación. Y su sonrisa indica que tiene un nombre.

—Ya le dije que era eficiente —dice Curbelo.

—Accedí al sistema automatizado de identificación dactilar de Interpol y obtuve una coincidencia —anuncia Casañas, entregando un folio—. Iskay Sarmiento.

La inspectora se lanza sobre el papel con el mismo afán que Casañas y Curbelo le hincan el diente a los ñoquis de queso, papas bonitas con caldo de sus pieles y ralera de gofio. Ella apenas presta atención a la comida. Revisa la ficha: imagen borrosa, rostro difícil de distinguir, pero ahí están los datos. Nacido en Orito, Colombia, veintidós años, metro ochenta, cabello castaño y ondulado, piel oscura, lengua materna el castellano, vinculado a bandas criminales y sospechoso de varios asesinatos.

—Un sicario —dice Aguilera.

—Y de los buenos —contesta Casañas—. Siga leyendo.

—¡No puede ser!

Aguilera señala un apartado: la fecha de defunción. Según la ficha de la Interpol, Iskay Sarmiento murió hace poco más de dos años, lo que anuló cualquier búsqueda internacional.

—Mis datos no mienten —dice el perito—. Estas huellas pertenecen a él, así que está vivo.

—Simuló su muerte y escapó de Colombia —deduce la inspectora.

—Es seguro que tiene una nueva identidad —continúa Casañas—. Por lo menos en la fecha del asesinato de Rafael Barrientos, ese hombre estaba en Tenerife.

La inspectora deja la hoja sobre la mesa justo cuando el camarero regresa para recoger los platos de Curbelo y Casañas. Ella también pide que se lleve el suyo, tras haber comido apenas unos ñoquis con prisa.

—Hay algo más —prosigue Casañas mientras vuelve al portátil. En pantalla aparece el análisis detallado de una cuerda—. Este tipo de cuerda no se comercializa en España. No hay ninguna tienda que la venda con ese grosor.

—Ya me sorprendió el tamaño cuando la vi —admite Aguilera.

—Lo más parecido lo he encontrado en Marruecos. Es típica de África, especialmente usada por pescadores.

—¿Y Colombia?

—Imposible.

El camarero interrumpe la charla al regresar con el segundo plato: un cabrito embarrado envuelto en hoja de plátano encebollada.

—Entonces... —retoma Aguilera—. O Iskay viajó a África antes de venir a España y se la trajo como souvenir, o alguien se la prestó.

No obtiene respuesta. Esa parte le toca a ella descubrirla. Tras recibir de Casañas un pendrive con toda la información y la ficha criminal impresa de Sarmiento, intenta centrarse en la comida. Prueba el cabrito, pero el sabor a cebolla la frena. Su paladar, acostumbrado a platos precocinados, no encaja bien con recetas de lenta elaboración. El plato vuelve casi intacto a la cocina. Solo cuando traen el postre —un apetecible surtido de pasteles pequeños, de nombre petits fours, que van a compartir— recuerda que ella trabaja mejor con el estómago lleno y lo devora. Con los cafés ya sobre la mesa —ella, un barraquito; Casañas y Curbelo, un cortado y un café con leche— la atmósfera de la reunión se relaja un poco, pero la conversación no.

—Inspectora, no parece sorprenderle que las huellas de Melide no estuvieran en la llave —comenta Curbelo.

—Si Casañas me lo hubiera dicho ayer, sí. Hoy, me lo esperaba.

—¿Y eso? ¿A qué se debe?

Aguilera explica que horas atrás han asaltado al empresario en Villa Melbar y que todavía no se sabe si saldrá vivo del ataque.

—Trató de defenderse —resalta la inspectora.

—¿Cómo lo sabe?

Aguilera saca el móvil y les muestra el vídeo de la finca cercana a El arca de Garachico.

—No se ve nada, pero sí se escuchan varias detonaciones —dice Aguilera—. En la recámara del arma de Melide faltaban cuatro balas.

—¿Puedo verlo? —pregunta Casañas. Aguilera duda, pero finalmente le pasa el móvil.

Mientras apura su barraquito y espera la cuenta, observa cómo el perito conecta el dispositivo al portátil y abre un programa especializado.

—Un arma de fuego produce una explosión abrupta a causa de un sonido intenso que sale de la boca del cañón —explica el perito—. Dura una o dos millonésimas de segundo hasta que desaparece.

Casañas gira la pantalla hacia Aguilera y Curbelo. El programa parece extraer el audio de la grabación y estudiar las ondas de sonido.

—Aunque para nuestro oído cualquier disparo resulta idéntico a otro, lo cierto es que todos suenan distinto —prosigue el experto—. Ya sea por el modelo del arma, el calibre, la longitud del cañón o su desgaste, cada disparo es único y solo puede asociarse a un arma concreta.

—Como las huellas dactilares —dice Aguilera.

—Exactamente como las huellas dactilares —indica Casañas—. Gracias a este programa, he podido identificar que hay siete detonaciones, cuatro correspondientes a una pistola y las otras tres, a otra.

Aguilera esboza una media sonrisa. Le satisface haber intuido correctamente la cantidad de disparos y que, como apuntó Criminalística, cuatro salieron del arma de Melide.

—Entonces Melide se las vio a solas con otro tirador —deduce Aguilera.

—No sé si había alguien más —matiza Casañas—. Lo que sí sé es que se usaron dos armas, y por el escaso intervalo entre las detonaciones, es imposible que ambas fueran disparadas por una misma persona o que hubieran sido manipuladas por terceros. El tiroteo fue entre dos individuos.

Siguen siendo conjeturas, pero Aguilera tiene claro que tan solo hubo un sicario frente a Melide.

—Los cuatro disparos de una de las pistolas producen eco; los otros tres, no —añade Casañas, ya absorto nuevamente en el portátil—. Eso me hace pensar que uno de los tiradores falló todos sus disparos, mientras que el otro acertó los suyos.

Aguilera asiente.

—¿Y podría identificar las armas?

—Necesitaría comparar este audio con otros disparos registrados de esas armas. Si consigo coincidencias...

—Como con las huellas dactilares —repite Aguilera, entusiasmada.

—Exactamente como las huellas dactilares —redunda Casañas, ya con una sonrisa en el rostro.

El camarero planta un pequeño plato metálico en el centro de la mesa y Aguilera la recoge.

—Es usted toda una caja de sorpresas, Casañas —dice visiblemente contenta la inspectora.

—Ya le dije que era brillante —concluye Curbelo.

A pesar de que la cuenta asciende a trescientos treinta euros, Aguilera considera que, gracias a toda la información facilitada por el perito, la invitación le ha salido barata.
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Hospital Universitario Hospiten Bellevue. Puerto de la Cruz.

 

Santos abre los ojos.

Perdido, porque no sabe dónde está.

Débil, porque no tiene fuerzas para moverse.

Aturdido, porque no recuerda nada.

Varios pitidos agudos se le clavan en la cabeza como puñales. Proceden de monitores, lo que, acompañado por las múltiples vías que entran y salen de su cuerpo, así como por un par de personas con bata blanca y mascarilla verde que se acercan a su rostro, le hacen pensar que está ingresado.

Asustado, cierra los ojos.

 

 

El comisario Carmona y el agente Román están haciendo guardia a las puertas de la UCI. Tantas horas en un hospital obligan a hablar de cualquier tema y ellos, después de que el comisario cuidara durante unos minutos a Thiago antes de que su padre se lo llevara a casa, lo hacen sobre la complicada situación de Aguilera y su familia.

—Cada vez que la veo siento lástima por todo lo que le toca vivir —dice Carmona—. No sé de dónde saca fuerzas.

Román prefiere guardar silencio. Él sí lo sabe: de Thiago. Como también sabe que si la inspectora supiera que el comisario habla de ella con esa condescendencia, acabaría despotricando contra él y ganándose su tercer apercibimiento. Por eso decide no contarle nada a Aguilera sobre la charla y, para evitar más momentos incómodos, regresa a la investigación.

—Hemos relacionado un cargamento de droga con El arca de Garachico —le explica a Carmona.

—¿Cómo dices? ¿En serio?

—Además, el subinspector Hidalgo tiene trato con uno de los traficantes.

Román le muestra el vídeo que ya enseñó a Aguilera. El comisario acerca los ojos a la pantalla todo lo que puede, pero no logra identificar a nadie.

—La inspectora lo ha reconocido por la ropa —dice Román cuando aparece Hidalgo en el vídeo, momento en el que amplía la imagen—. Y por los ojos azules.

Carmona se queda perplejo. En el vídeo comprueba que ese muchacho marroquí siente escalofríos mientras Hidalgo permanece junto a él. Y eso solo puede significar una cosa: que le teme.

—¿Habéis hablado con él?

Román niega con la cabeza.

—Antes de saber que era el subinspector, le enseñé el vídeo y no me dijo nada acerca de que esa persona era él.

El comisario lamenta lo que oye.

—También perdió el rastro de la droga —prosigue Román.

—Hay que ser cautos. Si hablas con él o lo ves, actúa normal.

—Esta noche tiene alguna tarea —añade el agente—. Debía quedarse en casa, pero no le ha sabido explicar a la inspectora por qué no podía.

Carmona levanta la mano, en señal de que se detenga. Ha escuchado lo suficiente como para llegar a la misma conclusión que el agente: Hidalgo esconde algo. Y mientras averigua qué es, el comisario se ve obligado a tomar una decisión que jamás habría querido tomar.

Justo cuando el comisario va a hacer una llamada, la doctora Beltrán irrumpe por la puerta, mirando a todos lados, como si buscara a alguien.

—¡Ha despertado! —anuncia cuando su mirada localiza a Carmona.

 

 

Santos abre los ojos.

Perdido, porque no sabe qué día es.

Débil, porque no tiene fuerzas para hablar.

Aturdido, porque no recuerda dónde estaba.

Siente golpes débiles en las mejillas y voces lejanas pronunciando palabras irreconocibles. Hace un esfuerzo sobrehumano por abrir la boca, aunque sin articular sonido. Al par de personas con bata blanca y mascarilla verde se han unido otros dos hombres que lo observan desde el otro lado del cristal: uno ronda los sesenta; el otro es mucho más joven, podría ser su hijo. Sus rostros le resultan familiares, pero no lo suficiente como para saber quiénes son. Al menos le reconforta cierta sensación de cercanía. Sin embargo, al ver la preocupación en sus caras, esa paz se esfuma.

Asustado, cierra los ojos.

 

 

—Ven al hospital enseguida —le dice Carmona a Aguilera por llamada telefónica—. Santos está despertando.

La doctora Beltrán les ha dicho que es normal que el oficial tarde un tiempo en recuperar completamente la consciencia. Aunque en las películas los pacientes suelen despertarse de golpe, la realidad es que la sedación se reduce poco a poco, y, con ella, también va recuperándose poco a poco la lucidez. Lo importante es que las constantes vitales son normales y que, más pronto que tarde, Santos reaccionará a los estímulos.

—Por cierto, sus cosas personales están en la taquilla —indica la doctora—. Gracias a la placa de policía pudimos identificar que era uno de los suyos.

Román se acerca y coge una bolsa de plástico donde están guardadas la ropa, la placa, las llaves de la casa y el móvil. Examina el jersey con adornos navideños: tiene una gran mancha de sangre alrededor de un agujero, por donde debió entrar la bala que casi le cuesta la vida. La placa le recuerda que Santos pertenece a la Brigada Judicial y cuenta con la plena confianza de Aguilera. Siempre la lleva encima, esté o no de servicio, como una forma de decir: «Sigo siendo policía». En el llavero, una etiqueta indica su portal y piso. Román lamenta que todavía no sepan dónde está la compañera de vida y trabajo del oficial.

El móvil está apagado y pide un cargador, por si pudiera recuperar información útil: la ubicación en el momento en el que le dispararon.

 

 

Santos abre los ojos.

Perdido, porque no sabe qué le pasa.

Débil, porque no tiene fuerzas para levantarse.

Aturdido, porque no recuerda por qué está ahí.

Hay dos hombres junto a él, hablándole sin parar, aunque no logra entender qué le dicen. Tan solo escucha sonidos inconexos que su cerebro es incapaz de interpretar.

Las personas con bata blanca y mascarilla verde se mueven sin cesar por la habitación: revisan monitores, ajustan vías, desconectan alguna.

Vuelve a mirar a los dos hombres. Se fija en los labios. A falta de oído, se aferra a la vista. Y trata de leer qué le dicen. Se centra en el muchacho más joven, de aspecto afable. Lo ve formar con la boca una m, luego una o clara, redonda. Después, una r, con los labios apenas entreabiertos. Finalmente, una a, una l que deja ver la lengua, y ese final alargado: es. «Morales».

El nombre lo golpea. Y entonces lo siente. Algo se activa. La dispararon... No sabe dónde, ni cómo. Solo que fue real.

Asustado, cierra los ojos.

 

 

—¿Cómo se encuentra?

Aguilera se une a Carmona y Román. Observa cómo el pecho de Santos sube y baja con calma, cómo han reducido las vías y cómo la piel del oficial va recobrando el tono.

—Está recuperando la consciencia —contesta Román, mientras manipula el teléfono de Santos.

—Cada vez aguanta más tiempo despierto —añade Carmona.

La inspectora le toma la mano con suavidad, acariciando el dorso con los dedos. Es un gesto que ha repetido muchas veces con Thiago, y que sabe que reconforta. Imagina la confusión que debe sentir Santos al abrir los ojos una y otra vez, sin saber dónde está, y quiere que la próxima vez al menos lo haga con algo de calma.

—¿Alguna novedad sobre Melide? —pregunta el comisario a la inspectora.

Aguilera revisa el móvil, por si acaso tiene alguna notificación de Cornejo.

—Nada. No pinta nada bien.

—Al menos habéis sido capaces de vincular la dro...

—¡Chist! —lo interrumpe Aguilera al ver que Santos intenta incorporarse.

 

 

Santos abre los ojos.

Perdido, porque no sabe nada de Morales.

Débil, porque no tiene fuerzas para ir a buscarla.

Aturdido, porque no recuerda dónde le dispararon.

Siente el roce cálido de una mano. Le reconforta. Gira la cabeza con esfuerzo y enfoca el rostro de quien está a su lado. Le suena, pero no logra ubicarla. «¿Aguirre?», se pregunta, sin convencimiento. «Aguilar», corrige en su mente, y algo se le enciende.

—Agui...lera —logra murmurar. O eso cree. Su voz apenas se escucha.

—Eso es, Santos —le responde ella, suave—. Tranquilo, tómate tu tiempo. Estás en buenas manos. Todo va a ir bien.

Tranquilidad, calma y seguridad. Eso le transmite la mujer, que sigue acariciándole en círculos el dorso de la mano.

—¿Mo... rales?

Aguilera niega con la cabeza.

—¿Dón... de... está? —pregunta con esfuerzo.

—No lo sabemos todavía. Pero te prometo que la vamos a encontrar.

Asustado, Santos cierra los ojos... para volverlos a abrir un segundo después.

—La... dispa... raron —dice al fin.

Aguilera contiene el gesto. Mira a Carmona y a Román.

—¿Recuerdas dónde fue? —pregunta la inspectora. Habla como solo una madre sabe hacer tratando de tranquilizar a su hijo.

A Santos se le ponen los ojos vidriosos. Trata de recordar, pero no puede. Y se siente impotente.

—Quizá esto nos ayude.

Román se acerca. Coloca el dedo índice del oficial sobre el sensor del móvil.

—Veamos si hay algo útil aquí —dice mientras desbloquea el dispositivo.

—La vamos a encontrar —repite Aguilera—. Sana y salva.

Pero miente. Y lo sabe. Como también le miente a su hijo cuando le dice que todo irá bien, aunque una enfermedad le haya marcado el destino. Morales lleva un día desaparecida. Herida. No hay garantías. Solo esperanza.

—¿Me permiten? —dice la doctora Beltrán.

Mientras realiza las comprobaciones, Carmona se gira hacia Aguilera.

—Me ha dicho Román que habéis encontrado la forma de vincular la droga con El arca de Garachico.

La doctora se detiene en seco y se vuelve de inmediato.

—¿Qué habéis dicho?

Todos la miran, sorprendidos.

—¿Puede repetir el nombre de ese lugar? —insiste.

—El arca de Garachico —dice Carmona.

—¡Eso es! —exclama la doctora, mirando a Aguilera—. Ese lugar... los dos chicos contagiados de rabia mencionaron que habían estado allí. Hasta que lo han dicho, no lo había relacionado.

Aguilera aprieta los labios. La lista de crímenes vinculados a ese sitio no deja de crecer.

Un sonido metálico inunda la habitación. Santos se agita sobre la camilla, visiblemente alterado.

—¿Ocurre algo? —pregunta Aguilera a la doctora.

—No lo sé —responde apurada—. Lo he auscultado y está bien, dentro de lo que cabe.

—El... ar... ca —dice Santos, enrojecido por el esfuerzo.

—¿El arca de Garachico? —aventura Aguilera.

Santos se revuelve aún más. El sudor le resbala por las sienes.

—¿Ahí dispararon a Morales? —trata de descifrar.

El oficial asiente. Y la inspectora sigue añadiendo más delitos al lugar.

—Inspectora... —interrumpe Román—. He encontrado algo.

El agente le entrega el móvil. El vídeo ya está en marcha. Aguilera ve una sala decorada con cabezas disecadas de animales exóticos, dispuestas como trofeos. De pronto, irrumpe la voz de Morales: «Apágalo». Acto seguido, la imagen se funde a negro. El vídeo continúa. No hay imagen, pero sí sonido: jadeos acelerados, pasos rápidos, respiraciones tensas. Adrenalina pura. Se oyen silbidos. Luego, un grito: «¡Ladrones!». Y después, disparos. Varios.

Aguilera no parpadea. Mira la pantalla vacía, pero escucha cada detalle con atención. Santos respira con dificultad, su aliento agitado envuelve el audio como una banda sonora inquietante. Voces lejanas. Murmullos. Y entonces, un grito que corta el aire: «¡Policía!».

Otra ráfaga de disparos. Por el sonido de uno de ellos, más cercano, Aguilera deduce que Santos también abrió fuego.

Nuevos jadeos. Más pisadas, ahora sobre ramas secas y hojas. Una detonación repentina, seguida de un quejido sordo. Aguilera cierra los ojos un instante. Ese debió de ser el momento exacto en que Santos fue alcanzado.

Después, un motor arranca.

Aguilera desliza el dedo por la barra de reproducción hasta encontrar un nuevo tramo con imagen. Aparece un volante, moviéndose con brusquedad. No se distingue mucho más.

Fin de la grabación.

Se lo envía de inmediato a su móvil. Y, acto seguido, a la abogada. Escribe: «Mándaselo a Casañas y que lo compare con el audio de la finca. Que me llame en cuanto encuentre alguna coincidencia».

Aguilera recuerda el otro vídeo, el que grabó Román. Lo abre con el pulso tenso y se lo muestra a Santos.

—¿Los reconoces?

La inspectora para la grabación en el momento en el que Hidalgo intimida al chico marroquí.

—Él... —logra articular Santos, señalando con la barbilla. Le cuesta mover la cabeza.

—¿Este chico? —pregunta Aguilera, señalando al joven marroquí—. ¿Estaba en El arca de Garachico cuando os dispararon?

Santos asiente sin dudar. Aguilera resopla. Su marido tiene trato con uno de los agresores. Y lo más probable es que él mismo fuera uno de los atacantes.

—Nos vamos ahora mismo a registrar ese lugar.

La inspectora se gira hacia Carmona. Más que pedir permiso, es una declaración de intenciones.

—Tú vienes conmigo —le dice a Román. Luego, a Carmona—. Usted se queda aquí.

El comisario la observa. Sabe que, por testaruda y brillante que sea, Aguilera es la más capaz para resolver el caso. Pero con su marido implicado, también es la más vulnerable.

—Aguilera... —dice en voz baja. Se aparta hacia una esquina y ella lo sigue, visiblemente contrariada—. ¿Te acuerdas de que mencioné que el abogado desaparecido colaboraba con nosotros?

—¿Sebastián Dumpiérrez?

—Era el abogado que infiltró a tu marido. Fue él quien le dio una nueva identidad y quien le ayudó a tener financiación para sus gastos mientras permanecía oculto.

—¿Qué tiene que ver con todo esto? ¿Por qué me lo cuenta ahora?

Carmona suspira. Sabe que lo que viene a continuación no le va a gustar a la inspectora.

—Sé lo de Hidalgo —dice—. Hasta que se resuelva su vinculación con todo esto, lo mejor es que te quedes al margen.

Aguilera pasa de no entender nada al cabreo más absoluto en cuestión de segundos.

—¿Me está apartando del caso?

—Por poco tiempo —responde el comisario, conciliador—. Quédate en casa, descansando y cuidando de Thiago. Es lo mejor para todos.

—¿Lo mejor para todos? —grita Aguilera—. ¡Y una mierda!

—Aguilera, no me obligues a sancionarte. Te recuerdo que sería la tercera vez y eso acarrea...

—No pienso quedarme quieta mientras hay una compañera posiblemente retenida en El arca de Garachico.

—Nosotros nos encargamos de eso. Tómate libre lo que resta de día. Mañana te informamos y seguro que está todo resuelto.

Aguilera le mira con una mezcla de asco y asombro. No se puede creer que, justo cuando más cerca está de resolver el caso, el comisario se atreva a apartarla.

—Voy a encontrarla —afirma con determinación, clavando los ojos en Santos.

Y sale de la habitación, cerrando la puerta con fuerza tras de sí.
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Suerte. Éxito. Sufrimiento.

Te golpean de repente en este mundo y, sin duda, te marcan para siempre. La vida de Saad Mansour hubiera sido muy distinta de haber tenido otra suerte, otro éxito y otro sufrimiento.

Durante un tiempo, compensó las fechorías como camello echando horas y más horas en El arca de Garachico. Y recuperó la sonrisa. Se sentía tranquilo por no delinquir, satisfecho por mejorar un centro de conservación animal. Se encargaba de recoger los alimentos y distribuirlos, así como de limpiar los excrementos. Había perdido caché respecto a su anterior oficio; había ganado futuro respecto a su actual trabajo.

Saad era un trabajador más. Feliz. Sereno. Cumplidor. Acataba todas las órdenes de Liberto Melide, responsable del lugar. Con el tiempo, también hizo buenas migas con su marido. ¿A quién no le agrada tener a alguien cuya única misión es hacer lo mejor posible lo que se le pide?

Tan eficaz resultó, que siempre le pedían más horas. Y él, sin familia a la que proteger ni pareja a la que amar, aceptaba. Una noche su turno se prolongó tanto que el cielo ya era negro cuando seguía limpiando una jaula. Entonces vio a un hombre enmascarado. Al principio se asustó, hasta que reconoció a Liberto junto a él.

—¿Quieres ganarte un sobresueldo? —le propuso el extraño.

Saad, otra vez, aceptó. Sin nadie que lo esperara, sin nada que perder.

Contra todo pronóstico, el hombre enmascarado no era una figura amenazante. Parecía cercano, incluso amable. Se hacía llamar el Puma, en alusión al felino cuya máscara llevaba. Y pagaba bien. Muy bien. Saad cumplía a rajatabla todo lo que le pedía: recados, encargos, recogidas, transportes. Ropa a la tintorería, paquetes de aquí para allá, compras semanales. Siempre con la misma consigna: no preguntar. Siempre con la misma recompensa: un generoso extra. Así, el Puma pasó a ser su jefe.

Como sucediera con su tío Farid y la frutería, pronto se hizo querer. En un mundo acelerado y tenso, Saad destacaba por su perfil simpático y amable. Se convirtió en el chico de los recados que todo empresario querría tener a su lado.

En esa segunda oportunidad, decidió enmendar errores pasados. Nada de amores ni de aparentar. Incluso recuperó su antigua furgoneta negra. La usaba como recordatorio: llegó a tocar fondo cuando lo único que lo movía era impresionar a su pareja y presumir de coche.

Hasta que volvió a las andadas.

El Puma, satisfecho con sus servicios, empezó a encomendarle tareas más complejas. Comprar medicamentos. Hacer encargos en tiendas de animales. Gestionar visitas veterinarias.

Y luego, la cara oculta.

Enterrar animales muertos —sin preguntar por qué—. Repartir bolsas industriales de basura —sin saber qué contenían—. Acompañar a los clientes de las cacerías ilegales —sin saber quiénes eran—. Saad no preguntaba. Cumplía. Y cuanto menos preguntaba, más indispensable se volvía.

Así fue como cumplió, sin querer, el sueño de su padre al abandonar Tarfaya: dejar atrás una vida llena de penurias, aunque a costa de convertirse en un esclavo.

Todo cambió la noche que mataron a Rafael Barrientos.

Una noche acompañó al Puma a lo que parecía un encargo más. Este estaba esperando a una persona. Cuando el visitante llegó, Saad lo reconoció al instante: era el joven colombiano de la cicatriz blanquecina bajo la oreja izquierda, con quien había coincidido en el calabozo. Estuvo a punto de saludarlo, pero se detuvo al ver al Puma golpear con una maza un cuenco tibetano. El objeto emitía un zumbido grave y relajante que parecía llenar todo el espacio.

Después de atizar el cuenco, el Puma le exigió al joven colombiano un encargo urgente: matar a Rafael Barrientos. Para ayudarle, pidió a Saad que le entregara algo. Un simple trozo de cuerda.

La única pertenencia que le quedaba de su padre.

Saad escuchó la conversación sin mover un músculo. Por fuera, imperturbable. Por dentro, removido. Una cosa es sospechar que tu jefe hace cosas ilícitas, otra muy distinta es presenciarlo con tus propios ojos.

Cuando al día siguiente apareció el cadáver de Barrientos, se asustó. No solo porque las tareas del Puma habían alcanzado un nuevo nivel, sino porque su jefe lo había convertido en cómplice de un asesinato.

Saad decidió escapar. Pero no lo tenía fácil, porque el Puma tenía la suficiente falta de escrúpulos como para ordenar su muerte, y el joven colombiano tenía el suficiente arrojo como para ejecutar el pedido. Estaba atrapado.

Año y medio después del asesinato de Rafael Barrientos, por fin veía el final.

Lo único que aún no sabía era si sería un final feliz.
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Viernes, 13 de diciembre de 2019. 22.00 horas

En el coche de Guiomar Aguilera

 

—Thiago está tranquilo.

Cansada de tanto ir y venir, Guiomar acusa el peso del día. Y lo transmite mediante bostezos. Escucha la voz de la chica joven que ha contratado para cuidar a su hijo.

Apartada del caso, y recién salida del hospital, ha tomado una decisión: ir sola hasta El arca de Garachico. A sabiendas de que la noche puede ser larga, ha parado en un restaurante de comida rápida, aunque sea por tener algo que llevarse a la boca mientras espera. Ahora aguarda en su coche, aparcado en un montículo cercano, mientras trata de definir su siguiente paso y charla con la niñera mediante videollamada.

En la pantalla ve a Thiago sentado en la trona, comiendo cucharadas de potito de crema de bechamel con lenguado.

—En cuanto cene, lo acuesto, ¿verdad?

La inspectora podría seguir el mismo camino: prepararse en un minuto un insulso plato precocinado y meterse en la cama. Calentita entre las sábanas, relajada por el silencio, entregada al sueño. Así se lo ha ordenado el comisario. Pero no hay tiempo para calentarse, relajarse o dormirse con una compañera desaparecida.

—Hijo, cuando llegue a casa te daré un beso.

Thiago, ajeno a las preocupaciones de su madre, sonríe y le lanza besos que ella atrapa con ternura. Esos gestos le dan más energía que el café de máquina que acaba de comprar. Porque intuye que la noche será larga y no sabe si ese beso será de buenas noches... o de buenos días.

Cuelga la llamada.

Se queda en silencio, mirando al frente. Siente decepción por haber sido apartada del caso, impotencia por no estar junto a su hijo, y está enfadada con su marido. Golpea con fuerza el volante para quitarse la rabia, pero no consigue relajarse ni cambiar un hecho fundamental: está sola. Y si no tiene a nadie con quien contar, tendrá que ser ella la que tome las decisiones. Solo tiene claro que no va a obedecer a Carmona, que va a regresar junto a Thiago y que va a pillar a su marido.

Ensimismada en elaborar un plan para colarse en El arca de Garachico, la sorprende una llamada. Es Cornejo.

—Los médicos no han podido hacer nada —dice al otro lado de la línea.

—Lo siento mucho.

—Primero, Barrientos; ahora, su marido... —contesta Cornejo, afectado—. A ambos los consideraba mis amigos. Voy a detener a quien ha hecho esto. Aunque sea lo último que haga —promete Cornejo.

Guiomar entiende al teniente coronel. Conoce la impotencia de no poder cambiar el destino y la rabia de no haber podido evitarlo. Pero no tiene tiempo para consolar, cabrearse o lamentar. No con una compañera desaparecida.

Tras colgar, se queda pensativa. Tiene tantas evidencias acumuladas sobre los crímenes cometidos en El arca de Garachico que solo desea revisar cada centímetro del lugar. Sabe que Morales está allí, en algún recoveco oculto. Lo que no sabe es si sigue viva... o si su cuerpo ha acabado en el estómago de alguna de las fieras del centro de conservación.

También está convencida de que su marido está cerca. Perder el rastro de la droga en el momento clave, el vídeo grabado por Román, el asesinato de Melide justo cuando le informó de que iba a confesar, la repentina ausencia de casa, su vinculación con Dumpiérrez... Todos esos elementos provocan que Aguilera haya cambiado de sospechoso principal, y que la rabia aumente al ver que ha tenido al enemigo en casa.

La inspectora sabe que la precipitación puede llevar al error. Y si se hace notar al llegar a El arca de Garachico, quizá Morales lo pague con su vida e Hidalgo termine esfumándose. Además, el asesinato de Melide ha devuelto al recinto su condición de escena del crimen, lo que hace probable la inminente llegada de la Guardia Civil.

Tan solo se le ocurre un plan: colarse. Si nadie la ve pasar, nadie puede esperarla dentro. Y si nadie la espera, puede que ese sea justo el momento que estén aprovechando para mover a Morales. O para hacerla desaparecer, piensa Guiomar de manera pesimista.

Por eso es importante el factor sorpresa. Cualquier movimiento sospechoso podría delatar lo que sucede ahí dentro. Y está convencida de que el lugar no duerme: se mueve por la noche, ya sea para distribuir droga o disparar a policías demasiado valientes.

Quizá podría haberle rogado a Carmona que no la apartara del caso. Tal vez podría haberle pedido a Román que fuera con ella. Pero no ha tenido tiempo para suplicar, solicitar o imponer con una compañera desaparecida.

Lo único bueno de estar apartada del caso es que nadie controla sus pasos. Nadie puede sabotear un operativo que solo ella conoce. Sin filtraciones. Sin advertencias.

Decidida, abre la puerta del coche. Está lista para colarse en El arca de Garachico.
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Viernes, 13 de diciembre de 2019. 22.30 horas

El arca de Garachico

 

El intenso foco amarillento los obliga a parpadear hasta que se acostumbran a la luz. La estancia apesta a una mezcla de amoniaco, orines y excrementos a causa de las labores de limpieza y de las deposiciones de la policía.

Saad entra en la habitación, mientras el Puma, ataviado con su habitual máscara y el mono de camuflaje estilo militar, espera junto al quicio de la puerta. Cuando el muchacho intenta levantar a Morales del suelo, esta se defiende agitando los brazos y escupiéndole en la cara. Todo su cuerpo se mueve de manera incontrolada, excepto las piernas, paralizadas por los disparos en las rodillas.

—¿Quieres más medicina?

El Puma alza la pistola. La mujer se deja caer, resignada, y Saad logra levantarla al fin y la arrastra suavemente hacia la puerta.

—¿Puedes correr?

El Puma le hunde el dedo en una de las rodillas. El grito lo dice todo.

—No pasa nada —dice sonriendo—, siempre puedes reptar y esconderte entre los matorrales.

La mujer no responde. Está abatida, como si se hubiera dado por vencida. No ofrece resistencia cuando Saad la sube a una carretilla y la lleva hacia una furgoneta negra. La arroja en el interior y se oye un sonoro portazo.

—Bien hecho —lo felicita el Puma.

Saad regresa a la habitación y empieza a recoger. Cierra un barril, junta unas vasijas, cuelga los aparejos... Mientras, el Puma contempla con mimo su nueva adquisición en el museo de las cabezas.

—No debiste venir a por mí.

Habla solo. Mejor dicho, conversa con la cabeza recién disecada del sicario que le envió Viracocha.

—Tú elegiste formar parte de mi museo.

Le da un golpecito, cuidadoso de no dañar la obra. Luego se gira hacia otra cabeza, la de un hombre mayor con gafas.

—A ti te sentenció Rafael Barrientos. Si lo hubieras sabido, no habrías aceptado ser su abogado, ¿verdad?

Se ríe. Juguetea con las gafas subiéndolas y bajándolas hasta que se cansa y remata:

—Tú tampoco deberías estar aquí.

Ahora se dirige a la cabeza de una mujer entrada en años.

—¿Por qué tuviste que ser tan cotilla? —le dice—. ¿Por qué tuviste que llamar a la Guardia Civil?

Agarra la prominente mandíbula de la mujer, forzando los labios a separarse como si imitara a un pez.

Por último, se acerca a la primera cabeza de la fila. La contempla con devoción.

—Tú sí. Contigo empezó todo.

Le acaricia el rostro con la yema de los dedos, luego le da un manotazo seco.

—Mira lo que has conseguido.

Sin dejar de mirarla, señala las demás cabezas. Luego se aparta y se acerca a su mesa de trabajo. Sobre ella, un grueso tablón de madera. Lo levanta y lo apoya junto a las otras placas.

—¿Qué te parece, Saad?

Saad aparta la mirada, pero levanta el pulgar para darle su conformidad. No quiere hacerlo enfadar.

—Viracocha también se merece su propio hueco —dice el Puma, fijando un grueso tablón de madera a la pared.

Saad termina de recoger. Por último, deja el cuenco tibetano y la maza. El Puma los toca con desgana.

—Estoy nervioso, Saad. Me muero de ganas de ver su cabeza colgando junto a las otras.

Saad se limita a acompañar al hombre a la salida. Este cierra la puerta del taller y después la puerta acorazada del museo. Fuera, abre el portón de la furgoneta negra y observa a la policía: inmóvil, pero inquieta; inquieta, pero en silencio; en silencio, pero claramente aterrada.

—Llévala a la zona de los felinos —ordena el Puma.

Saad cierra el portón y se sube al asiento del conductor. El rugido del motor rompe el silencio de la noche. Pero el Puma impide que cierre la puerta.

—Cuando recojas a Viracocha, lo acercas a esa zona. Le explicas que la mujer ya está suelta.

—¿Y tú? ¿No vendrás?

El Puma niega con la cabeza.

—Dile que me reuniré ahí con él.

—Pensará que es una trampa.

—Invéntate algo. Que me ha surgido un imprevisto con los guardias que están en la puerta y por eso no he podido recibirle —sugiere.

Saad asiente con resignación. El suspiro que suelta lo delata.

—No te preocupes, Saad. No te pasará nada.

—Viracocha es muy peligroso —contesta.

—Lo sé. Por eso voy a acabar con él.

Saad mete primera. El Puma cierra la puerta y lo deja ir. Ve cómo se aleja la furgoneta mientras se quita el mono de camuflaje y se recoloca la máscara. A pesar del frío, suda por el calor del disfraz.

—Llegó la hora de matarte, Viracocha —dice para sí, con una sonrisa.
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Viernes, 13 de diciembre de 2019. 23.30 horas

El arca de Garachico

 

La ausencia de contaminación lumínica permite ver el cielo oscuro pintado de estrellas. Aunque ya no es luna llena, aún alumbra lo suficiente para que la inspectora Guiomar Aguilera disponga de algo de luz. Desde un montículo, la inspectora observa a la pareja de guardias civiles apostados en la entrada de Villa Melbar. A juzgar por su presencia, deduce que aún no es el momento. La alambrada metálica —de unos tres metros de altura— tampoco parece la opción más viable sin una escalera.

Para hacer tiempo, decide hincar el diente a la cena que ha comprado. El aroma a parrilla flota en el aire. Apenas ha logrado comerse tres cuartos de hamburguesa y unas cuantas patatas —demasiado saladas para su gusto, acostumbrado ya a platos precocinados listos en un minuto—. Trabaja mejor con el estómago lleno, pero los nervios no le dejan tragar.

También apaga la radio. Los acordes ochenteros que había elegido como banda sonora para sobrellevar la espera dan paso al sosiego. Pero el silencio, lejos de calmarla, la pone en alerta: sabe que cualquier sonido puede romperlo de repente. Y necesita estar lista. Cualquier ruido puede marcar el momento para colarse en El arca de Garachico.

«Es probable que mi marido esté ahí dentro», piensa. «Él es el Puma», se repite. Antes le habría parecido imposible. Ahora, con todo lo que ha salido a la luz, ya no le extraña. Los criminales no dejan rastros obvios: saben cómo comportarse en sociedad, regalar los oídos a los que están a su alrededor, mimetizarse con el entorno.

Un sociópata no lleva un cartel que lo delate ni se confiesa en la cola de la pescadería. Hidalgo lo ha hecho todo bien: infiltrarse en mafias, cumplir como policía, fingir como padre. Por eso le parece tan creíble que sea él quien se esconde tras la máscara del asesino.

Envuelve los restos de su hamburguesa —ni siquiera ha podido terminarla— y se tortura una vez más por haber elegido tan mal al padre de su hijo. Para calmarse, decide llamar a casa.

—Thiago se acaba de dormir —dice la niñera, mostrándole la imagen de la cámara de vigilancia.

—Está precioso... —murmura Aguilera.

Aguilera mira embobada los movimientos lentos del pecho de su hijo. Parece tranquilo y solo el zumbido del ventilador mecánico altera la escena. Ella acaricia la pantalla del móvil, como si pudiera transmitirle la caricia. Pero, a diferencia de su hijo, ella no está tranquila. Preferiría mil veces estar observándolo en su cuna que estar apostada en mitad de la noche, acechando un recinto repleto de incógnitas. Preferiría que Morales estuviera sana y salva, riéndose con alguna tontería de Santos. Preferiría no tener que descubrir si su marido es un asesino.

—Avísame si ocurre cualquier cosa —pide la inspectora.

La niñera asiente, Aguilera corta la videollamada y deja caer el móvil sobre el asiento del copiloto con desdén. De todas las cosas que detesta esta noche, la que más le pesa es que su hijo se haya dormido sin ella. Porque no sabe si ese beso ausente será solo por hoy... o para siempre.

—Encontraré a Morales y pronto estaré contigo —se consuela Aguilera, mirando hacia los dos guardias civiles que custodian el acceso.

Después de un día interminable, tras la crisis febril de Thiago la noche anterior y el nuevo diagnóstico que valoraba la doctora Guijarro, Aguilera está exhausta.

La inspectora recoge el móvil del asiento. Desde su posición, se ve buena parte del recinto de El arca de Garachico. No se distingue movimiento. La oscuridad lo envuelve todo, sin una farola ni un foco, solo la pálida luminiscencia lunar. Hasta que un motor rompe el silencio.

Se aparta unos metros, oculta entre arbustos, y ve cómo se acerca un coche. Los faros le ciegan momentáneamente, pero reconoce el vehículo: un viejo Seat Ibiza, sin tapacubos, con la pintura descascarada.

—¿Qué haces aquí? —pregunta Aguilera.

Román se baja del coche con una sonrisa que llega antes que sus palabras.

—Sabía que te encontraría aquí —dice.

—¿Por qué has venido?

—El comisario me mandó seguirte —responde Román—. No pensaba que fueras a obedecerle. Yo tampoco, la verdad.

Aunque no lo diga, Aguilera se siente aliviada. Por más decidida que esté, prefiere tener a alguien de confianza a su lado. Tiene mayor garantía de éxito si va acompañada.

—¿A qué espera Carmona para montar un operativo? —pregunta la inspectora.

—Está en ello. Pero no quiere levantar sospechas. Con Hidalgo implicado y Morales retenida, prefiere actuar con cautela.

Aguilera se contiene. Está a punto de estallar, pero no quiere volcar su rabia sobre Román. Solo le comparte sus planes.

—Pienso entrar —dice.

—Y yo iré contigo —contesta Román.

Aguilera se muestra satisfecha. Comprueba la hora en el móvil: faltan apenas cinco minutos para la medianoche. Entre llamadas, pensamientos y el encuentro con Román, el tiempo ha volado. Todo permanece en calma, al menos desde el punto en el que observa el recinto. Apenas se escucha nada, salvo el canto lejano de una chicharra. Ella tampoco quiere romper ese silencio, así que avanza con suma lentitud, pisando con cuidado para no hacer crujir ninguna rama suelta.

Están cerca de la entrada cuando escuchan el ruido de un motor acercándose. Aguilera y Román se refugian en un recoveco, fuera del campo visual del coche. Este se detiene junto a la verja, los guardias civiles se acercan y Aguilera comprueba que se cuadran ante el conductor. Tras una breve conversación, el coche accede al recinto. La entrada queda momentáneamente desprotegida. Ambos aprovechan para colarse. Caminan en silencio y, al asomar la cabeza, ven cómo la pareja se aleja por el camino empedrado que lleva hacia el centro de conservación.

—Será la hora del cambio de turno —susurra Aguilera a Román, mientras se cuelan en la hacienda.

Decorada al estilo nórdico —minimalista, colores claros, muebles de madera—, recorren las estancias sin encontrar nada llamativo. Cuatro dormitorios, dos cuartos de baño, un amplio salón, una sala de juegos con barra de bar incluida en el sótano... Tocan las paredes por si descubren una sala oculta.

No hay nada. Han descartado una de las zonas donde podía estar Morales. Aguilera, tras el ataque a Melide, ya sospechaba que Morales no estaría en la casa. Si está atrapada, debe de ser en las diez hectáreas del centro, no en los apenas doscientos veinte metros cuadrados de Villa Melbar.

Salen al exterior. La pareja de guardias ha regresado a la entrada. Deambulan sin rumbo hasta que, en un momento dado, salen por la puerta. Aguilera y Román aprovechan. Caminan de puntillas y rebasan la entrada de la hacienda sin ser vistos. Siguen hasta la entrada del centro de conservación de animales.

Aguilera reconoce la pequeña tienda de souvenirs, la caseta de madera donde se sella la entrada y, frente a ellos, un camino empedrado que se adentra en línea recta hacia el corazón de El arca de Garachico. Ella y Román lo siguen. Más adelante, ven el coche que ha entrado poco antes aparcado junto a varios todoterrenos negros, todos rotulados con el logotipo del centro, idénticos a los que Aguilera ha visto en sus visitas anteriores. Una de las plazas está vacía. O bien falta uno de los vehículos, o está en uso en algún otro punto del recinto.

A lo lejos, la señal en letras rojas lo deja claro: EL ARCA DE GARACHICO. El portón, imponente, está completamente abierto.

—Aquí hay alguien —susurra Román.

Aguilera tiene la misma sensación. Está decidida a seguir cuando una voz a su espalda la detiene.

—¿Qué hacéis aquí?

Cornejo aparece por sorpresa y mira con gesto serio a la inspectora y al agente. Aguilera se ve en la necesidad de justificarse.

—Creo que la inspectora Morales está retenida en algún lugar de este recinto.

—¿Y venís solos, sin avisar? ¿No sería mejor que hubieras montado un operativo?

Aguilera hace amago de responder, pero prefiere callar. Una cosa es justificarse, otra muy distinta confesar que la han apartado del caso. Por suerte, el teniente coronel le echa un capote.

—Tú eres de las mías, ¿verdad? —le dice con una sonrisa—. No puedes quedarte en casa si crees que puedes avanzar en una investigación.

La inspectora asiente, sin ganas de alargar la conversación. Si Cornejo lo ha explicado así, ¿quién es ella para contradecirle?

—¿Y tú? ¿A qué has venido?

—Lo mismo: investigar —contesta—. Busco cualquier indicio que me ayude a resolver el asesinato de Liberto Melide.

Los dos se miran con satisfacción. Son almas libres que tienen el mismo objetivo: resolver incógnitas. No les importa la hora ni cumplir con los procedimientos, tan solo quieren dar carpetazo al caso.

—¿Qué hay ahí?

Aguilera señala una edificación hecha de troncos. Se acerca a una de las ventanas, enciende la linterna del móvil y dirige la luz hacia el interior.

Lo que encuentra le resulta familiar.

—Trofeos —dice la inspectora, adelantándose a Cornejo.

Un lince ibérico, un rinoceronte blanco, un oso panda... Aguilera reconoce la misma sala del vídeo grabado por Santos el día que le dispararon.

—Morales estuvo aquí —dice.

La inspectora apaga la linterna y se dirige a la entrada. Le llama la atención la puerta acorazada, del mismo color que la madera. Descorre la barra vertical y consigue empujar la puerta. Al pasar, observa que hay varias cabezas disecadas de animales repartidas sobre las paredes, cada una con su correspondiente placa explicativa.

—Parece un museo —indica Román.

Desde la entrada, la inspectora recorre con la mirada los trofeos hasta dar con una puerta metálica rotulada como TALLER. La empuja; el chirrido confirma que está abierta. Entra despacio. Al tocar el interruptor, un foco amarillo inunda la sala.

Y lo que encuentra le resulta aterrador.

—¡Aaahhh!

Su grito alerta a Cornejo y Román, que entran corriendo. Se quedan petrificados.

—Son... son cabezas humanas —murmura Román, sin terminar de asimilarlo.

Aguilera se apoya en las rodillas para contener las arcadas. Intentan mantener la compostura profesional. Cuentan cuatro cabezas humanas, colgadas con el mismo cuidado macabro que los animales.

—Otro museo —dice Cornejo.

«De los horrores», completa Aguilera para sus adentros.

—Ese... ese es Dumpiérrez —dice el teniente coronel.

Acaban de conocer el paradero del abogado. Y también han cerrado esa línea de investigación, porque si está colgado en la pared, es difícil que pueda ser el Puma. La sospecha se estrecha sobre Hidalgo. Aguilera deduce que quizá mató al abogado tras usarlo para crear su identidad falsa. Un cabo suelto menos.

La inspectora evita mirar las cabezas humanas y recorre el taller. Hay una camilla en el centro, aparejos colgados, vasijas, barriles, un cuenco tibetano con una maza en su interior... Se acerca a una esquina en la que hay un charco enorme.

El charco, de tonos rojizos, amarillentos y marrones, huele a orina y excrementos. En un rincón, encuentra un anillo con el símbolo del infinito. Es de Morales. Por el olor, cree que no hace mucho que estuvo allí.

—Estuvo aquí retenida.

Aguilera se tapa la nariz. Entonces, un motor rompe el silencio. Sale corriendo al exterior. A lo lejos, dos haces de luz se acercan. Tiene tiempo de esconderse junto a los otros dos, tras el lateral del edificio. Desde allí, ven pasar el vehículo: una furgoneta negra.

En el lateral del vehículo pone en letras blancas «Mantenimiento», junto al logotipo de El arca de Garachico, también del mismo color.

—Es la misma que grabé —susurra Román—. La que usa el traficante.

—Van dos personas —dice ella.

Algo recompuesta y con el ánimo más atrevido, se asoma para ver a los ocupantes del vehículo. Logra distinguir al conductor, el chico marroquí. A quien no logra ver es a su acompañante, aunque sospecha que pueda ser su marido.

—Unas horas un tanto extrañas para realizar labores de mantenimiento —dice Aguilera.

Cornejo no aparta la vista de las luces, intentando adivinar hacia dónde se dirigen. Las observa hasta que se pierden justo cuando el vehículo se detiene frente a una de las casas. Entonces se vuelve hacia Aguilera.

—¿Qué hacemos?

Ella no responde con palabras. Le basta una mirada. El teniente coronel la capta al instante.

—Me parece perfecto —responde Cornejo, encaminándose hacia uno de los todoterrenos aparcados en la entrada del recinto.
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Morales está asustada. Hace unos minutos que el joven de tez morena y pelo ensortijado la ha abandonado en medio de una llanura. No tiene fuerzas para levantarse. Está agotada y oleadas de dolor le suben desde las piernas heridas. Tiene la boca reseca, los labios agrietados, la nariz congestionada. Si se mirase al espejo —si tuviera uno—, no cree que pudiera reconocerse. Todo le parece lejano: el día en que le pidió a Santos que la acompañara a El arca de Garachico, su rutina como inspectora, su vida anterior. Quiere creer que esto es solo una pesadilla. Pero el frío que le golpea la cara le demuestra lo contrario: el dolor es real, la tortura también. Y el futuro, incierto.

A su alrededor, bajo la tenue luz de la luna, distingue unas jaulas y una especie de cobertizo. No parece una opción segura para esconderse. Más allá hay maleza, arbustos, árboles. Es su única opción. Comienza a arrastrarse hacia allí, buscando refugio entre las sombras mientras intenta imaginar un plan. Piensa en Santos, en cómo siempre lograba sacarle una sonrisa incluso en los peores momentos. Se aferra al recuerdo de la pedida, al anillo que dejó atrás en el rincón donde estuvo encerrada. Palpa su dedo anular desnudo. Y entonces comprende que el infierno existe, que la maldad es tangible, y que la ayuda, quizá, no llegue a tiempo.

Repta despacio. A veces trata de incorporarse lo justo hasta situarse en postura cuadrúpeda, pero las piernas no le responden. Sospecha que las rodillas ya no tienen sanación posible, que el tiempo que lleva malherida impedirá que vuelva a caminar y que se va a quedar inválida para siempre. Si es que logra salir con vida.

Algunas piedrecitas se le clavan en las heridas abiertas. Cada centímetro que avanza supone un sufrimiento atroz. Pero el miedo a morir la empuja a seguir. Y aún gana velocidad cuando escucha un motor. A duras penas llega hasta unos matorrales y se esconde tras ellos justo a tiempo, antes de que los faros la alcancen.

A unos treinta metros, ve aparecer la furgoneta negra en la que la habían transportado. Se detiene exactamente donde fue abandonada. Con sumo cuidado aparta las ramas. Desde su escondite, observa. Baja del vehículo el joven de piel morena, que espera junto a la puerta. Al poco, llega otro chico que ella no reconoce, aunque la luna ilumina parte de su rostro y le deja ver una cicatriz blanquecina justo debajo de una oreja.

Los ve charlar. Por la intensidad de las voces intuye que están tensos. Pero no logra entender toda la conversación, solo le llegan pinceladas. Le parece escuchar que el joven de tez morena y pelo ensortijado pide paciencia, mientras que el otro pregunta por alguien. Entonces, sin previo aviso, el de la cicatriz saca una pistola. Gritan. Uno suplica. El otro ruge de rabia. Y luego, un disparo.

Morales ahoga un alarido. El joven de tez morena y pelo ensortijado cae de espaldas. Ella ve cómo se agita. No está muerto, pero no le queda mucho. El otro se le acerca, le golpea la cara con la culata, luego le dispara de nuevo. Esta vez, el cuerpo queda inmóvil.

Morales decide adentrarse en el bosque. Avanza despacio, jadeando. Mira hacia atrás: el asesino sigue ahí, de pie junto al cuerpo, como si esperara a alguien o no supiera qué hacer. Ella alcanza un árbol de tronco grueso y se oculta tras él.

Se asoma con cautela. El joven continúa sin moverse. Los focos lo iluminan, pero la distancia apenas permite distinguir su silueta con la pistola todavía en la mano.

Vuelve a refugiarse tras el tronco e intenta descansar un poco. Respira profundamente e intenta visualizar su salvación. Santos, Aguilera, Román, Carmona... Está segura de que todos están haciendo lo posible y lo imposible por encontrarla. Solo necesita mantenerse oculta el tiempo necesario hasta que la encuentren.

Apoya la espalda contra la corteza rugosa del árbol. Sin querer, espanta a una bandada de pájaros que sale disparada hacia el cielo, graznando con fuerza. El ruido la sobresalta. Se asoma de nuevo, alarmada, y entonces lo ve: el joven de la cicatriz ha tomado una decisión. Se dirige hacia el bosque. Hacia donde ella se esconde. Con la pistola en alto.

Esta vez, Morales se arrastra sin pensar en el dolor, sin preocuparse por las ramas secas ni por el crujido de la hojarasca. Solo le importa una cosa: seguir viva.
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Cornejo conduce a ciegas, mientras Aguilera y Román siguen con la mirada las luces traseras de la furgoneta negra. Lentos, para no hacer ruido; lejos, para no ser vistos. «Algo traman», piensa ella, después de certificar la identidad del conductor. Y por el vídeo que grabó Román, intuye que su acompañante es Hidalgo. A esa hora, en ese vehículo, en ese lugar, solo puede tratarse de alguien que conoce a fondo las actividades criminales de El arca de Garachico.

El teniente coronel no pasa de los quince kilómetros por hora, lo que les permite avanzar sin levantar polvo y leer con claridad las señales del camino. Tras una bifurcación, dejan atrás el área de las jirafas y cebras, y continúan recto, siguiendo las luces del vehículo. A un kilómetro escaso, cerca de la zona de felinos, la furgoneta negra se detiene.

—Para —ordena Aguilera, sin concesiones.

No le importa estar hablando con un teniente coronel. Ella no entiende de formalismos ni de jerarquías. Su única ley es la justicia. Y esta noche está dispuesta a hacerla cumplir. Sabe que está a punto de enfrentarse a los responsables de todo lo que ocurre en El arca de Garachico. Lo que no sabe —y eso la inquieta— es si encontrará a Morales. Y, mucho menos, si la encontrará con vida.

Se apea del coche a una distancia prudente de la furgoneta negra. Lo bastante cerca para distinguir detalles, pero lo bastante lejos para no llamar la atención. En paralelo al vehículo, avanza en cuclillas, despacio, sigilosa. Gracias a la luz de los faros, ve cómo el conductor desciende y se coloca frente al vehículo. Unos segundos después baja el copiloto y se sitúa frente al otro hombre. Durante un instante, siente alivio: no es Hidalgo. Pero ese alivio se esfuma al instante. Reconoce a Iskay, el chico de la cicatriz. Un sicario violento, capaz incluso de fingir su propia muerte. De la calma pasa a la alerta máxima.

El silencio de la noche le permite oír murmullos. No entiende qué dicen, pero sí percibe que no son voces amistosas. «Están discutiendo», intuye Aguilera.

No tienen tiempo para seguir la conversación, porque otro ruido de un motor les obliga a alejarse. Aguilera se aparta del camino, pide a Román y Cornejo que hagan lo mismo y señala hacia atrás con el índice de la mano derecha.

—Un coche —murmura Román, ya agazapados los tres.

Escuchan cada vez más cerca el traqueteo del vehículo. Están tumbados en un terraplén, para impedir ser vistos.

Pam.

Una detonación se les cuela en los oídos. Aguilera se sobresalta, Román se encoge en el sitio y Cornejo se lleva las manos a las orejas. De inmediato, viran la mirada hacia la furgoneta negra. Un hombre porta una pistola, el otro está tendido en el suelo. Se encuentra herido, porque no se levanta y se dedica a agitar los brazos suplicando por su vida.

Aguilera, Román y Cornejo distinguen el morro del coche que se aproxima cuando escuchan un nuevo disparo. El hombre armado da vueltas sobre sí mismo, nervioso. El otro... parece muerto.

El vehículo pasa por delante de ellos sin detenerse. Avanza rápido, como si el conductor llegara tarde a una cita. Según se acerca a la entrada de la zona de los felinos, aminora la velocidad hasta frenar por completo. Los policías y el teniente coronel no son los únicos que lo ven: el hombre armado también lo advierte y corre, alejándose de la furgoneta hacia una arboleda cercana. Lo hace sin guardar la pistola.

Los tres se levantan, empuñan sus respectivas armas, salvo Román —todavía sin poder llevar una por prescripción del psicólogo—, y caminan en cuclillas hacia la entrada del recinto de los felinos. Aliados con la oscuridad, pueden ver sin ser vistos. Y lo que ven es a un hombre acercarse hasta la persona baleada.

—No sé quién es —dice Cornejo.

—Es el subinspector Hidalgo —responde Román.

«El Puma», traduce mentalmente Aguilera. «Y mi marido», se rompe, aunque contiene las lágrimas.

Desde la lejanía, la inspectora puede ver los movimientos de su marido. Hidalgo se altera cuando ve el estado del hombre tendido. Se lleva las manos a la cabeza, se agacha junto a él y le toma el pulso. Sin levantarse, saca el móvil y realiza una llamada de menos de un minuto. Le escuchan pedir asistencia. Quizá no ha fallecido.

Cornejo, Román y Aguilera están a escasos cincuenta metros, protegidos por la noche. Ven a Hidalgo sacar un arma, mirar hacia los lados y dirigirse hacia unas jaulas y un cobertizo, en dirección opuesta a la tomada por el hombre armado.

Con el área despejada, se aproximan al herido. Es el muchacho de pelo ensortijado. Un disparo le ha dado en el brazo, el otro en el pecho.

—Sigue vivo —informa Cornejo a Aguilera.

Al oírlo, el chico se remueve.

—El... —dice con un hilillo de voz.

Respira. Con dificultad, pero respira. Está perdiendo mucha sangre. Necesita ayuda.

—Aguanta —ruega Aguilera—. Quédate con él, Román.

—Puma —repite el joven, señalándolos con una mano y la mirada perdida en Cornejo.

La inspectora maldice el nombre. Cree que quien ha disparado es Iskay. Quizá la insistencia del chico marroquí en mencionarlo se deba a que quiere advertirles de que el Puma está cerca. Y la única persona a la que han visto llegar es a Hidalgo. Ya no puede pensar en su marido sin que le venga a la mente una imagen suya con una máscara, en medio de ese museo de los horrores.

Esas ausencias prolongadas, ese secretismo en sus investigaciones, ese afán por anteponer lo que sea que tenga entre manos en lugar de quedarse en casa. «¿Cómo puede ser tan cruel?», se pregunta. «¿Cómo no me di cuenta?», se lamenta. «¿Cómo he podido tener un hijo con semejante monstruo?», se tortura.

Aguilera siente la vibración del móvil. Tiene una llamada entrante de un número desconocido y la rechaza.

—Voy a por Hidalgo —dice Aguilera a Cornejo.

—De acuerdo. Me encargo del otro.

Aguilera ni siquiera mira hacia atrás para ver a Cornejo dirigirse hacia la arboleda o a Román atendiendo al joven malherido. Tampoco siente que vaya detrás de su marido. A quien persigue es a otro. Es al Puma.

Sigilosa, se aleja de las luces de la furgoneta negra por no hacer sombra. Acecha a la presa y la mejor táctica para cazarla es que esta no perciba su presencia.

Atenta, sigue los movimientos de Hidalgo. Lo ve dirigirse a las jaulas con la pistola en alto. Ahí no encuentra a nadie, así que se marcha hacia el cobertizo. Ella cada vez está más cerca.

Paciente, espera en un lateral del cobertizo a que Hidalgo salga. Aguilera ni siquiera se seca el sudor; siente varias gotas resbalando por sus mejillas. Es la calma que precede a la tempestad.

Certera, golpea con la culata de la pistola a Hidalgo en cuanto aparece por la puerta del cobertizo. Aguilera ha sido efectiva y lo deja inconsciente. Lo engrilleta con rapidez, con las manos en la espalda, y aprovecha para inspeccionar el interior del cobertizo. Está repleto de garrafas de agua, pienso y suplementos alimenticios. Pero no es eso lo que capta el interés de Aguilera, sino la camilla situada en el centro, las manchas resecas de sangre en la sábana blanca y el suelo, las herramientas colgadas en la pared, el olor fétido a excrementos y la cabeza decapitada y el cuerpo junto a ella de un murciélago.

«Es real, aquí los torturaron», reflexiona Aguilera recordando la historia contada en el hospital por los dos chicos contagiados de rabia. Se siente aliviada porque ya tiene a su objetivo: el Puma. Le falta atrapar a la otra persona, a quien ha pillado en flagrante delito.

Aguilera regresa al cobertizo, coge una de las garrafas —de veinte litros, según indica una marca pegada sobre el plástico opaco—, la abre y arroja poco a poco su contenido sobre la cabeza de Hidalgo para despertarlo.

—Camina.

Lo apunta con la pistola y le indica con el arma hacia dónde debe ir. Hidalgo, sorprendido, no entiende por qué su mujer lo tiene acorralado ni cómo ha llegado a estar a su merced.

—Guiomar, ¿qué haces?

—Camina —insiste Aguilera, señalando hacia la arboleda.

Hidalgo se incorpora con claros síntomas de dolor. Lo hace apoyando la cabeza en el suelo y la inspectora termina por levantarlo tirando con fuerza de él. Coloca el cañón en la espalda y le da un par de toques para que recuerde que lleva un arma. Nunca ha disparado en acto de servicio, pero tiene claro que está dispuesta a hacerlo si es necesario.

—Guiomar, te estás equivocando —dice Hidalgo—. Tú sabes quién soy. ¡Tú me conoces!

«Sí lo sé. El Puma», contesta Aguilera en su cabeza. Omite la respuesta porque no tiene ganas de discutir ni de escuchar explicaciones. Con el arma apuntándole, tan solo piensa en detener al hombre armado y encontrar a Morales.

Desandan el camino y regresan a la furgoneta negra. Aguilera no se detiene al pasar junto al cuerpo del chico malherido ni tampoco tiene ganas de darle explicaciones a Román.

—Sigue andando —exige a Hidalgo, que intenta acercarse al muchacho.

—Se llama Saad Mansour —contesta Hidalgo, apesadumbrado—. Es un colaborador mío.

La inspectora ríe para sus adentros. Si sus amigos terminan de esa forma, no le sorprende que sus enemigos acaben colgados como trofeos en una pared.

—Lo sé. Te reconocí en ese vídeo que grabó Román. Estabas junto a este chico, en esa misma furgoneta negra. Y él no estaba muy contento de verte.

—Eso tiene una expli...

Aguilera le da un empujón y evita que termine la frase. Ha detenido a tantos criminales que repiten las mismas excusas que ya ni siquiera se molesta en escucharlas. Por salud mental, no tiene ganas ni fuerzas para oír justificaciones de su marido.

—¿Has llamado? —pregunta a Román. El agente asiente—. Entonces ven conmigo.

—¿Y el muchacho?

—Poco podemos hacer por él. Las ambulancias ya vienen de camino, tendrá que aguantar un poco.

Román, agachado junto al joven, le coloca su abrigo encima y obedece a la inspectora.

—Vamos.

La inspectora apremia a Hidalgo y este avanza a trompicones. Caminar con las manos engrilletadas y un arma en la espalda no ayuda a mantener el equilibrio.

Aguilera siente una nueva vibración del móvil en el bolsillo del pantalón, pero no tiene tiempo de responder.

Se fija en varias marcas en el suelo. Encuentra pisadas que supone de Cornejo. También ve un surco prolongado, como si alguien se hubiera arrastrado. Ese dato la anima, porque cree que puede pertenecer a Morales. Y la preocupa, porque teme que Morales esté gravemente herida.

Pam.

Se oye un disparo procedente de la arboleda. Incluso un estallido de luz indica desde dónde se ha efectuado. Y ha sido muy cerca.

Aguilera agarra del cuello a Hidalgo —más alto que ella— y se dirige hacia el lugar, guiada por el olor a pólvora y por las huellas, tanto de pisadas como del surco prolongado. La luz de la luna alumbra lo justo para ver a Cornejo en el suelo, desarmado y sujetándose la mano derecha con la otra. Frente a él, de pie y apuntándole con la pistola, está el hombre armado.

—Ya le metí unos pepazos al plátano. Y ahora te voy a acostar, malparido.

Pam, pam, pam.

Aguilera no duda en disparar. Y acierta. El hombre armado cae a plomo. Cornejo se levanta de inmediato y recoge el arma.

—Gra... Gracias —le dice agitado a la inspectora.

—¿Estás bien?

Cornejo ha tenido suerte. La bala no le ha impactado de lleno, aunque sí lo suficiente como para obligarle a soltar el arma.

—Sí, sí, estoy bien —confirma.

Aguilera se acerca al agresor mientras mantiene la postura de tiro. Hidalgo y Román permanecen quietos a su lado. Se queda pensativa. Ese rostro le resulta familiar; lo ha visto en la ficha de la Interpol que le mostró el perito criminalista.

—Iskay Sarmiento.

Le toma el pulso sin encontrarlo. Las prácticas en la galería de tiro han dado sus frutos y ha logrado abatir a un peligroso pistolero acertándole en el pecho en los tres disparos que ha efectuado. No se siente orgullosa por matar a una persona, pero sí de haber salvado a otra.

—Tuve que hacerlo —dice la inspectora.

Aguilera percibe otra vez la vibración del móvil. Con la situación controlada y a la espera de comenzar la búsqueda de Morales, pide a Cornejo que vigile a Hidalgo y descuelga.

—¿Quién eres y por qué llamas a estas horas? —pregunta.

No reconoce el número y responde con voz firme y autoritaria.

—Lo... Lo siento, inspectora. Soy Casañas... Me dijo que la llamara si encontraba algo sin importar la hora.

Aguilera necesita unos segundos para procesar tras tanta tensión. Recuerda que es el perito criminalista, y que le había dejado instrucciones a la abogada para que le llamara si aparecía alguna coincidencia.

—He encontrado una coincidencia en el vídeo que me envió.

La inspectora tenía el pálpito de que sería así, y así ha sido.

—Entiendo que alguno de los disparos coincide con el audio captado por la finca cercana a El arca de Garachico —dice ella, anticipándose al dictamen del perito.

—No.

Aguilera se queda perpleja. Si no es con ese vídeo, ¿dónde ha podido encontrar una coincidencia?

—Me he permitido la licencia de hacer algunas comprobaciones con otros vídeos.

—Al grano, Casañas —corta Aguilera—. ¿Dónde está la coincidencia?

—Con el vídeo que la lanzó a la fama, inspectora —dice el perito—. El arma que utilizó el teniente coronel para abatir al puma es la misma que dispara a los policías en la grabación que me facilitó.

Aguilera se queda a cuadros. Hidalgo tenía razón: estaba equivocada.

—Tenga cuidado si ve a ese teniente coronel —advierte Casañas.

Aguilera empieza a verlo claro. La prejubilación de Rafael Barrientos —¿quizá para apartarlo antes de que indagara demasiado?—. La falta de una investigación rigurosa tras su asesinato —¿quizá para desviar la atención?—. La muerte de Liberto Melide justo antes de ser detenido —¿quizá para silenciarlo?—. Su presencia anticipada en el almacén de pruebas —¿quizá para sustraer documentos comprometidos?—. Encontrárselo dentro de El arca de Garachico —¿quizá porque pretendía eliminar más evidencias?—. La insistencia del chico marroquí al señalarles —¿quizá porque reconoció su voz?—. Y su decisión de ir a por el joven armado en lugar de detener a Hidalgo —¿quizá para asegurarse de que el sicario no hablara?—...

La inspectora se lamenta por no creer en su primera intuición.

Lo que no sabe es qué pinta Hidalgo.

Lo que sí sabe es que Cornejo es el Puma.
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—Tira el arma.

La mezcolanza de sentimientos se refleja en el rostro de la inspectora y permite a Cornejo saber que su lado oscuro ha salido a la luz. Tras colgar la llamada, el teniente coronel actúa rápido: se parapeta detrás de Román y apunta alternativamente con la pistola a Aguilera e Hidalgo.

—Tira el arma —repite Cornejo, más alto.

—¡No lo hagas! —le suplica Román.

Aguilera está cabreada. Llegó a dudar del teniente coronel, pero la presencia de Hidalgo junto a Saad la ha descolocado. Ha compartido datos con él sin saber que, en realidad, estaba ayudándole a seguir sus propios movimientos. ¿Y si ella es la culpable de que atacaran a Liberto Melide?

Aguilera se siente utilizada. Cornejo ha participado con ella en la investigación, la ha engañado con su falso interés en colaborar en solitario, ha desviado su atención de El arca de Garachico, le ha mentido sobre Sebastián Dumpiérrez... Todo para mantener el control. ¿Y si ella ha provocado, sin saberlo, este enfrentamiento?

Está furiosa. Tiene los ojos inyectados en sangre, los puños cerrados, los dientes apretados. Después de matar por primera vez a una persona, está dispuesta a repetir. Incluso a hacerlo con sus propias manos: a puñetazo limpio, hasta destrozar el rostro de ese arrogante teniente coronel.

—¡Tira el arma!

Aguilera obedece y arroja la pistola a los matorrales, pero no se aleja de Cornejo.

—Sabías en todo momento dónde estaba Morales.

Cornejo camina hacia atrás, sin soltar el cuello de Román, como una araña que arrastra a sus presas por la telaraña. Asiente, levemente.

—¿Dónde está? —pregunta ella.

—¿Ahora mismo? No lo sé.

Aguilera da otro paso al frente. No tiene miedo, aunque él la apunta. Y ya ha visto que la puntería de Cornejo es precisa.

—Eres un asesino. Mereces la cárcel.

Cornejo ríe. Ella se da cuenta de que no: las cabezas humanas del museo no son obra de un simple asesino.

—Eres un jodido psicópata —se corrige—. Tendrías que estar aislado de por vida en un psiquiátrico.

—Algunos nacemos para no morir nunca.

El teniente coronel suelta una sonora carcajada. Es la frase que le dijo al conocerla.

—Seguro que te mueres de ganas por dispararme y colgar mi cabeza, ¿verdad? —dice Aguilera.

—No creas que me siento orgulloso de haber matado a todas esas personas —replica Cornejo—. La empleada y el abogado estaban en el sitio equivocado en el momento equivocado. Pero reconozco que lucen muy bien colgados en la pared.

—¿Y los otros? ¿Esos sí lo merecían?

Empiezan a oírse sirenas a lo lejos. Aguilera quiere alargar la conversación lo suficiente hasta que llegue ayuda.

—¿Un terrorista y un sicario? —Cornejo pone el rostro serio—. Matándolos he salvado vidas. Le he hecho un favor a la humanidad, hasta me merezco alguna condecoración.

Las sirenas suenan más cerca. Aguilera distingue dos tipos: un zumbido ascendente y descendente, y un aullido corto de volumen muy alto.

—¿Y qué me dices de este fantástico lugar? —Cornejo dibuja medio arco con el brazo en el que sostiene la pistola, presumiendo de la inmensidad de El arca de Garachico—. Esto es un paraíso de bestias inimaginables en Tenerife y al alcance de muy pocos. Soy una persona ejemplar.

—La única bestia que hay en este lugar eres tú. La humanidad estaría más tranquila si te encerraran.

El sarcasmo regresa al rostro de Cornejo.

—No todas las bestias viven enjauladas, inspectora Aguilera.

La frecuencia constante de las sirenas pone banda sonora a la conversación y hasta dificulta que puedan escucharse el uno al otro. A ella el ruido la tranquiliza, porque sabe que es muy difícil que Cornejo salga indemne. A él le altera: se lleva las manos a la cabeza, agitado y nervioso.

—¡Apagad eso!

Román aprovecha el descuido de Cornejo y le pega una patada con el talón. El teniente coronel pierde el equilibrio por un momento, pero no el arma, que no duda en utilizar. Román se desploma boca abajo. Cornejo le ha dado en la espalda.

—Mira lo que me ha obligado a hacer —espeta Cornejo, pateando con rabia el cuerpo malherido del agente y luego posando un pie sobre su cabeza—. Esto no va contigo, así que más vale que te quedes quietecito.

Román trata de zafarse, pero no tiene fuerzas para moverse. Aguilera e Hidalgo intentan ayudarlo, pero Cornejo les apunta con la pistola de manera amenazadora.

Ella levanta los brazos, confiando en que lleguen los refuerzos. Oye chasquidos procedentes de un matorral cercano. Espera que haya policías muy cerca, aunque lo más probable es que se trate de un animal.

—Estás loco —dice Hidalgo.

Una risa vacía y desagradable sale de boca de Cornejo.

—No eres la primera persona que me lo dice.

Aguilera no sabe cuánto tiempo le queda antes de que la tirotee, pero sospecha que poco.

Las sirenas siguen con su particular melodía y ella intenta alargar el momento todo lo posible.

—¿Crees que puedes salirte con la tuya? Estás rodeado —dice.

Cornejo solo responde con una mueca y un «ja» lleno de ira. Agarra la pistola y apunta.

Ella cierra los ojos ante el inminente desenlace. Y llora, angustiada. Porque la ayuda no llega a tiempo, porque no ha encontrado a Morales, porque ha dudado de Hidalgo, porque han herido a Román, por abandonar a Thiago en este mundo cruel...

Pam, pam, pam.

Aguilera no siente ningún desgarro en el cuerpo, ninguna penetración en la piel, ni frío, ni dolor... Solo percibe que el sonido de las balas llega desde atrás, en dirección opuesta a la posición de Cornejo.

Abre los ojos y encuentra al teniente coronel tumbado de espaldas y malherido. Alguien le ha disparado tres veces. Ha fallado dos, pero la bala que acertó lo ha alcanzado en la ingle. Cornejo se retuerce en el suelo, taponándose la herida con ambas manos. Sus gritos de dolor superan en decibelios el sonido de las sirenas.

—Te voy a... matar.

Cornejo no se rinde. A pesar del dolor, sigue amenazando, tanto con palabras como con hechos: se impulsa por el suelo, buscando alcanzar su pistola. Hidalgo lo advierte y, en dos rápidas zancadas, se adelanta, le da una patada al arma y la aleja lo suficiente para impedirlo.

Aguilera recoge la pistola y le quita las esposas a Hidalgo. Mientras apunta a Cornejo, analiza el escenario. Iskay está muerto, el chico marroquí y Román, gravemente heridos. Sospecha que algún policía ha llegado al rescate justo a tiempo. Y no se equivoca.

—Jamás olvidaré su voz.

A Aguilera se le remueve el estómago.

—¡¿Morales?!

La inspectora se gira y ve a la oficial arrastrándose como una serpiente hacia ella. Porta la pistola que la inspectora había lanzado entre los árboles cuando Cornejo exigió que se desarmara.

—Este cabronazo me disparó en las dos rodillas.

—¡Morales! —chilla Aguilera, alegre.

—Me encerró en una sala con cabezas humanas —continúa Morales.

La inspectora toma nota. Ya tiene pruebas sólidas para encerrar a Cornejo y ahora también cuenta con el testimonio de una superviviente. Pero la prioridad es ayudar a Morales —con las rodillas amoratadas— y a Román, de cuya espalda asoma un hilo de sangre.

—¡Un médico! —grita Aguilera a viva voz, mientras abraza a la policía.

Morales le devuelve el gesto y rodea con los brazos el cuerpo de la inspectora. A pesar de que llegó a perder la fe, nunca perdió la esperanza.

—¿Y Hermi?

—Hospitalizado —contesta Aguilera—. Le dispararon en la boca del estómago, pero está recuperándose.

Morales suspira. Se toca el dedo anular de su mano derecha, desnudo. Aguilera se da cuenta.

—Toma.

La inspectora le entrega el anillo que encontró en el museo de los horrores.

Hidalgo saca su móvil y marca con rapidez.

—Comisario, tenemos a Cornejo. Él es el Puma —informa con voz grave.

Desde el otro lado, Carmona responde con ansiedad:

—¿Y Morales? ¿La habéis encontrado?

Aguilera escucha la pregunta mientras observa a la oficial, que sigue aferrada al anillo con los dedos temblorosos. Los ojos le brillan con lágrimas, pero en sus labios hay una leve sonrisa.

—Herida... pero feliz —responde ella misma, sin apartar la mirada de Morales.

Carmona lanza un grito de júbilo que retumba por el altavoz del móvil. Hidalgo cuelga sin decir nada más. No hace falta. Todo está dicho.

Aguilera se acerca a Román, que permanece en el suelo, aún dolorido, pero consciente. Se agacha a su lado y le acaricia el rostro con ternura. Él le responde con una mueca de satisfacción, la sonrisa torcida por el esfuerzo.

—Buen trabajo —dice la inspectora, ya con la voz más tranquila.

Mira alrededor, ve a los policías que acaban de llegar, al personal sanitario que se mueve deprisa entre heridos y detenidos. Suspira.

—Se acabó.
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A pesar de ser plena madrugada, el amarillo de los faros y el azul de las barras led iluminan el cielo. Tres ambulancias y cuatro coches de policía se despliegan en el interior de El arca de Garachico. Médicos y enfermeros moviéndose en una danza errática, policías tomando declaraciones, revisando cualquier recoveco, atendiendo a la radio, los de la Científica recogiendo pruebas...

La inspectora Aguilera está sentada, apoyada contra una de las ambulancias, justo la que atiende al agente Román. Después de una atención de urgencia, se han estabilizado sus constantes. Han podido frenarle la hemorragia y es capaz de mover todas las extremidades. Están a la espera de que llegue un helicóptero medicalizado para llevárselo al Hospital Universitario Nuestra Señora de Candelaria, en Santa Cruz de Tenerife. Aunque su vida no corre peligro, los médicos prefieren que le examinen a fondo antes de extraer la bala.

Junto a Aguilera está Hidalgo, que le ha cedido el abrigo en un gesto mudo pero significativo. Ambos observan cómo un hombre se acerca.

—Sabía que me ibas a desobedecer —dice Carmona, con unas ojeras tan marcadas que parece un oso panda. El café en el termo que lleva en la mano deja claro que esperaba una larga noche—. Por eso le ordené a Román que te siguiera.

El subinspector mira con cariño a la inspectora y, en una muestra de complicidad, le guiña un ojo.

—Esto te puede salir caro, Aguilera —dice con gesto serio—. Podría suponer tu tercer apercibimiento, lo que conlleva la sus...

—La suspensión de empleo y sueldo —corta la inspectora—. Haga lo que tenga que hacer.

Carmona la examina unos segundos y su gesto se suaviza.

—Buen trabajo.

Les tiende la mano a ambos. Después, le pide a Aguilera que le cuente lo sucedido. Ella no escatima en detalles: los negocios turbios de El arca, la doble identidad de Cornejo, el intento de asesinato del agente Román, la aparición de Morales... y el museo de los horrores.

—¡¿Cabezas humanas?!

—Cuatro —concreta Aguilera—. Una de ellas pertenece al abogado, según me dijo Cornejo.

Carmona no sale de su asombro. Accede con Aguilera e Hidalgo al interior de la ambulancia donde reposa Román, mientras ladea la cabeza y repite para sí mismo lo que acaba de contarle la inspectora.

Despierto sobre la camilla, el agente sonríe al ver llegar al grupo de policías.

—Este sitio era una tapadera —resume Aguilera—. Y no me refiero a que se traficara con droga o con animales exóticos. Cornejo utilizaba este lugar para dar rienda suelta a toda su locura.

—¿Cabezas humanas? —repite Carmona, todavía en bucle.

—El mundo está lleno de monstruos —contesta Aguilera.

—Y eres tú la encargada de detenerlos —interviene Román, sonriendo con afecto desde la camilla.

Ahora que el agente está más lúcido, Aguilera piensa que es un buen momento para llamar a casa y saber cómo se encuentra su hijo. Carmona, por su parte, se dirige a comprobar el estado de Morales.

—Enséñanos a Thiago —le pide a la niñera, con Hidalgo a su lado.

La pantalla del teléfono móvil muestra al pequeño en la cama. Aguilera está deseando regresar a casa y tumbarse junto a él, para recuperar el tiempo perdido. Le dirá que ha estado en un zoológico —pero no que no ha visto ningún animal—. Le dirá que lo ha echado de menos —pero no que temió no volver a verlo jamás.

Aguilera sigue atenta a la pantalla. Ver al pequeño tan tranquilo le transmite calma.

Una calma que no existe en El arca de Garachico.

Un médico sale de otra ambulancia y, al verlos, les hace señas. Aguilera le da un beso en la mejilla a Román y acude con Hidalgo.

—Ya está estabilizado. El chico ha tenido suerte —dice, señalando la camilla del joven marroquí—. Un centímetro más y la bala le habría alcanzado el corazón.

El joven permanece inconsciente, con una máscara de oxígeno. Solo los pitidos del monitor prueban que sigue vivo.

—¿Sobrevivirá? —pregunta Aguilera.

—Tardará en recuperarse.

A Aguilera solo le interesa que pueda testificar. En la furgoneta negra han encontrado una cuerda idéntica a la que ataba a Rafael Barrientos. Si los análisis confirman que es la misma, Saad tendrá que hablar. Y si no lo hace, podría quedarse sin suerte.

Ella y el subinspector dejan a los sanitarios y se acercan a otra ambulancia, custodiada por dos policías.

—¿Alguna novedad? —pregunta Aguilera.

Uno de los policías informa de que Cornejo se encuentra estable y que los médicos ya le han extraído la bala. En su caso sí era necesario una operación de urgencia, debido a la cantidad de sangre que estaba perdiendo.

Y la inspectora se siente mal, porque no le habría importado que muriera.

Para ella, hay personas que no merecen segundas oportunidades. Como Cornejo. En cambio, sí las merece Román, que la acompañó desarmado.

En su cabeza resuena el disparo. El instante en que Román cayó. Y también recuerda que fue ella quien disparó a Iskay.

Y se siente mal, porque ha matado a una persona.

En silencio, se dirigen a la ambulancia donde tratan a Morales. Un policía los interrumpe antes de llegar.

—Hemos encontrado esto.

El agente les entrega varias libretas. Aguilera abre una de ellas. Todo está escrito a lápiz, con letra pulcra: nombres, fechas, pagos, tareas, distribución... Un diario meticuloso del Puma.

—¿Dónde estaban?

—Los compañeros las han encontrado escondidas en un doble fondo en la jaula del puma.

Después de comprobar con satisfacción el contenido de las libretas, se asoman a la ambulancia donde está Morales. Ven a la oficial tumbada sobre una camilla. Carmona les hace un gesto para que se acerquen.

—Tendrá que pasar por el quirófano —explica—. Ahí verán con exactitud los daños. Por la gravedad de las heridas y el tiempo que ha pasado sin atenderlas, dudo que pueda recuperar la movilidad por completo.

Aguilera se siente culpable por haber llegado tan tarde.

—Lo siento.

Es lo único que se atreve a decirle a la oficial.

—Llevo dos días arrastrándome —dice Morales, animada—. Creo que podré acostumbrarme a una silla de ruedas.

—Hoy en día existen prótesis muy buenas, señorita Morales —interviene el médico—. Quizá no se evite la cojera, pero sí el uso permanente de una silla.

Morales mira a Aguilera con una mezcla de complicidad y ternura, casi como si le dijera que no es tan grave.

—Gracias.

Es lo único que se atreve a decirle a la inspectora. Sabe que, de no ser por Aguilera, quizá ahora mismo estaría colgada en una pared. O cazada como una presa. En cualquiera de esos casos, el resultado habría sido el mismo: la muerte.

—¿Gracias? —pregunta Aguilera, extrañada—. Las gracias te las debo yo a ti, que me has salvado la vida.

—Y tú a mí —replica Morales.

—En realidad, fue Santos. Grabó toda la secuencia cuando vinisteis. Eso ayudó a que nosotros diéramos con tu paradero y a que el perito criminalista cercara a Cornejo.

—Hermi... —suspira Morales—. Tengo muchas ganas de verle.

—Pronto, Morales —dice Aguilera, acariciándole las piernas por encima de la sábana—. Muy pronto.

Morales le aprieta la mano y le sale un bostezo repentino. El agotamiento la vence.

—Descansa un poco.

Carmona, Hidalgo y Aguilera la dejan tranquila. Salen y se reúnen en un corrillo.

—Al final te equivocaste con Liberto Melide —dice Carmona a Aguilera—. Él no era culpable.

La inspectora lo mira con cierto recelo.

—Quizá no lo fuera del asesinato de Barrientos, pero sí fue responsable, directa o indirectamente, de muchas cosas.

Carmona sonríe, consciente de que es difícil contradecir a la inspectora. Se despide de ella y se marcha.

Hidalgo también se marcha, rumbo a la salida de El arca de Garachico, pero se detiene tras unos pasos.

—¿Vienes? —pregunta a Aguilera al ver que no la acompaña.

—Ahora te alcanzo.

La inspectora regresa a la ambulancia donde atienden a Román. Nada más entrar, le enseña la documentación que han encontrado los policías.

—Cazado.

Hay ocasiones en las que el silencio resulta incómodo. Cuando puedes aguantar sin decir una sola palabra al lado de otra persona, significa que ella es especial para ti. Y mudos, en el interior de una ambulancia, la inspectora Guiomar Aguilera y el agente Eduardo Román celebran sin hablarse que tienen documentación suficiente para empapelar a Cornejo.

—Ahora entiendo cómo te sentiste al disparar, Román.

—Has dejado de formar parte del grupo de policías que se jubilan sin haberlo hecho —responde con guasa el agente.

—De haber sabido que Cornejo era el Puma, quizá no hubiera disparado. Hubiera dejado que el sicario se encargara.

—No te martirices con lo que ocurrió. Simplemente, pasó.

Aguilera le dedica una amplia sonrisa. El agente ha utilizado la misma frase que ella usó para animarle.

—Empieza a ser costumbre que algún miembro de la brigada me salve la vida —comenta Aguilera.

—Si alguna vez tienes un gato, ya sé que lo llamarás Morales.

La inspectora ríe ante la broma del agente. Aunque no se le ocurre mejor manera de homenajear a los suyos que teniéndolos siempre presentes en casa.





Epílogo

Viernes, 20 de diciembre de 2019. 18.30 horas

Casa de Guiomar Aguilera

 

Guiomar Aguilera se altera con la falta de medicamentos de Thiago, con el desorden de su marido o con el aroma cargante del limpiahogar que utiliza Luciana. Le resulta inevitable cruzarse con todo ello cada vez que llega a casa y, por mucho que se lo espere, nunca se acostumbra.

—¡Aguilera! Hay una persona que quiere hablar contigo.

Descolgar una videollamada del comisario Javier Carmona fuera de su horario laboral tampoco la relaja. Probablemente, eso sea de las cosas más molestas.

Carmona aparece en la pantalla del teléfono. Al ampliar el plano, Aguilera comprueba que no está solo. Junto a él se encuentra una persona calva y con gafas que reconoce de inmediato.

—Felicidades, inspectora. Usted y su equipo han realizado un excelente trabajo.

El delegado del Gobierno, Jonay Ramírez, la felicita. Ella recoge el piropo sin demasiado entusiasmo, aunque sonríe por cortesía.

—El comisario tenía razón —prosigue el político—. Si alguien podía resolver este caso era usted y la Brigada Judicial de Puerto de la Cruz.

La inspectora ve cómo el delegado del Gobierno zarandea al comisario, repleto de euforia. Porque los conoce y sabe que uno es un conocido político y el otro su jefe, si no pensaría que son dos borrachos a primera luz del día después de una noche de fiesta.

—Usted hizo bien en confiar en nosotros —responde Carmona.

A Guiomar le entran ganas de colgar para evitar sonrojarse ante semejantes muestras de peloteo entre uno y otro.

—Te voy a tener que ascender y llevarte conmigo a Santa Cruz de Tenerife —le dice Ramírez a Carmona pasándole el brazo por encima de los hombros.

—¿Y dejar suelta a Aguilera? —El comisario apunta con el dedo hacia la pantalla—. ¡Ni loco!

—A ella la podemos ascender a tu actual puesto.

Guiomar abre la boca para negarse en rotundo, pero el comisario se adelanta.

—Por muy tocapelotas que sea, es la mejor —dice mirándola con cariño—. No me voy a ningún lado. Yo quiero estar donde esté Aguilera.

—Gra... Gracias.

Las palabras de Carmona la cubren de rubor. A ella no le gusta ni cómo habla, ni cómo actúa ni cómo trabaja, pero sí le gusta cómo la defiende, cómo la valora y cómo le da libertad. Guiomar ha aprendido a respetar al comisario.

Después de terminar la videollamada, Guiomar repasa todo lo ocurrido en El arca de Garachico.

El futuro de Cornejo se avecina entre rejas. Su nombre aparece en los documentos encontrados y los análisis de Casañas han confirmado que las otras huellas dactilares halladas en la llave del asesinato de Rafael Barrientos le pertenecen.

Saad le acompañará, porque la cuerda con la que Iskay inmovilizó a Barrientos es suya, además de tener que responder por su actividad como traficante de droga. La inspectora confía en que la pena que le impongan sea menor de lo esperado, porque el joven está colaborando con la justicia. En un primer interrogatorio ya ha explicado cuál era su papel al lado del Puma.

Se dirige al salón al escuchar carcajadas y se aproxima al quicio de la puerta con sigilo. Desde ahí ve a Hidalgo sujetando a Thiago, con la televisión encendida. Están viendo una plataforma de vídeos de música.

—¿Qué hacéis?

Álex se gira y Guiomar ve perlas de sudor en su frente. Thiago se agarra como puede al cuello de su padre.

—¡Bailar! —contesta Álex antes de ponerse a girar sobre sí mismo al ritmo de la música.

Guiomar los abraza y se une a la danza. Y con Thiago y Álex riéndose sin parar, ella se da un lujo que pocas veces se permite: relajarse.

Satisfecha, por haber resuelto el caso.

Contenta, por estar ya en casa.

Feliz, por disfrutar con su familia.

—Voy a darme un baño con él —dice Álex jadeando, después de la tercera canción con Thiago en brazos—. Quédate descansando.

Guiomar lo agradece. Está exhausta, y no por bailar. No apaga la televisión, se tumba en el sofá y entre el sonido relajante de la música y el cansancio extremo se queda dormida enseguida. No sabe si han pasado cinco minutos o cinco horas cuando le despierta la vibración del móvil. Otra videollamada, esta vez de Santos.

—Gracias, jefa —dice el oficial, emocionado—. Prometiste encontrarla y...

—¡Aquí estoy! —interviene Morales apareciendo en la pantalla.

Guiomar aplaude al verlos juntos. Ella lleva un camisón azul, así que intuye que ya está en la habitación del hospital tras la segunda operación en las rodillas en solo unos días. Hace una semana estaban desaparecidos y, a pesar de las consecuencias, los ve felices.

—¿Cómo estás, Morales?

—Los médicos son optimistas y creen que me recuperaré bien.

—No hay nervios ni tendones afectados —completa Santos.

—¿Y tú, Santos? ¿Ya estás bien?

El oficial se levanta la camisa y muestra un enorme apósito en la zona del bajo vientre. Lo aparta y deja ver la herida, tierna, pero cicatrizando.

—Mucho mejor, jefa. Ya tengo experiencia en salir de cosas así.

—¿Es que ya te habían disparado alguna vez?

—No, dispararme no —responde Santos—. Pero de pequeño entré en un hospital porque tenía dolores en el estómago y acabé operado de urgencia. Tenía una perit...

—Una peritonitis que casi te mueres, Hermi —interrumpe Morales, bromeando—. Lo has contado muchas veces.

—¡Pero a la inspectora no! —contesta Santos.

Guiomar se ríe al verlos como siempre. Cuando una pareja se quiere, no importa que estén en casa, en el trabajo, en un funeral o en el hospital. El amor siempre brilla.

—Otra cosa, jefa...

Santos golpea suavemente con el codo a Morales, como si le pidiera que confesara alguna trastada.

—Gracias por devolvérmelo. —Morales extiende la mano y enseña sus dedos—. Es un anillo de compromiso.

—¡Nos vamos a casar!

El oficial coloca su mano junto a la de Morales. Luce un anillo idéntico, con la forma del símbolo del infinito.

—Cuánto me alegro —dice Aguilera.

—Nos haría mucha ilusión que fueras la testigo —dice Morales.

La inspectora se pone a llorar emocionada. Ha conseguido que la Brigada Judicial de Puerto de la Cruz sea una familia.

Después de concluir la videollamada, Guiomar revisa el teléfono. Tiene un mensaje de Román, en realidad una fotografía de un solo uso. La abre y no puede evitar sonreír: tumbado en una cama de hospital, el agente alza el pulgar en señal de que todo está bien.

Después de contestarle con un afectuoso mensaje, se levanta para ir al baño. La puerta está entreabierta y ve a Álex y Thiago dentro de la bañera. El sonido de un calefactor se mezcla con los chapoteos en el agua del padre y el hijo. A Aguilera le resulta enternecedor verlos jugar juntos.

Cuando está a punto de entrar, suena una nueva llamada.

—¿Diga?

—¿Señora Aguilera? —pregunta una voz—. Soy la doctora Guijarro, ya tengo los resultados de Thiago.

A Guiomar se le encoge el corazón. No los esperaba tan pronto.

—¿La pillo en un buen momento para hablar?

—Sí, sí, dígame.

—Como intuía, el tipo de atrofia muscular espinal que sufre el pequeño es de tipo 2.

Guiomar se rompe. Eso significa que la cuenta atrás de su hijo ha pasado de cuatro años a veinticinco. Quizá no llegue a verle camino del altar, pero sí terminando el colegio y graduándose en el instituto.

—Gracias, muchas gracias —contesta la inspectora entre lágrimas.

—Hay más...

El tono de voz de la doctora cambia, se vuelve más grave. Guiomar siente que quizá se ha alegrado demasiado pronto.

—No sé cómo decirle esto...

Guiomar se prepara para lo peor. Sabe que ninguna frase que empieza así puede acabar bien.

—¿Le ocurre algo a Thiago?

—No. Tiene que ver con ustedes.

Ese misterio la descompone más que cualquier llamada nocturna del comisario Carmona. Nerviosa, urge a la doctora a hablar.

—El estudio genético ha revelado diferencias entre Thiago y ustedes.

—¿Qué quiere decir?

—Que ustedes no son los padres de Thiago.

La inspectora descubre que hay algo aún más devastador que una llamada fuera de horario del comisario Carmona: no saber quién es su hijo.
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