
  


  
    
  



  
    Una nube de juegos de poder y prejuicios marcados por las diferencias sociales envuelve la ciudad de Steamfield. Andrew Anderson, un chico de origen humilde, recibirá la oportunidad soñada: ser el nuevo redactor e ilustrador del Daily Jameson. Pero la alegría del estreno en su nuevo puesto de trabajo se verá truncada por la aparición de un misterioso asesino que dejará un rastro de víctimas a su paso. Su alargada sombra pondrá en peligro a toda la ciudad, pues todo indica que se trata de una conspiración a gran escala.


    La fabulosa e inteligente Abby y el perspicaz agente Michael acompañarán a Andrew en esta aventura detectivesca con toques de steampunk. ¿Podrán resolver el misterio y desenmascarar al asesino?
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    Para mi abuelo Juan, mi abuela Maruja y mi abuela Consuelo. No hay día que no sonría al pensar en vosotros. Os quiero.

  


  
    

    Mapa
  


  NOTA PRELIMINAR PARA MIS QUERIDOS LECTORES


  Durante muchos meses, esta historia fue encajándose en mi mente como si de piezas de un rompecabezas se tratase, hasta que, en marzo del 2020, en pleno confinamiento, decidí escribirla. Fueron días enteros tecleando el ordenador, sin apenas comer ni dormir. En mis pausas solía compartir los capítulos con mis seres queridos, que me recargaban de energía gracias a sus comentarios y ánimos. Debo decir que nunca había disfrutado tanto escribiendo y de ahí que pensara en publicarla.


  Los crímenes de Steamfield cuenta con una mezcla muy particular de géneros. Podríamos decir que la base fundamental es la novela negra (una buena intriga, un recorrido por una ciudad y sus bajos fondos y una sociedad al descubierto), pero también cuenta con pinceladas históricas y con rasgos de steampunk. El steampunk es un subgénero de la ciencia ficción ambientado en la época victoriana, donde la tecnología y la industria juegan un papel fundamental gracias a sus avances futuristas. Una de las características destacadas del steampunk son sus fuentes de energía, el vapor y el carbón.


  Este género y yo tenemos tanto en común que era cuestión de tiempo que nos encontrásemos en una historia. Mi pueblo, el Puerto de Sagunto, tiene origen y tradición industrial y, por lo tanto, también buena parte de las familias del municipio están involucradas directa o indirectamente con la fábrica. En mi caso, cuatro generaciones hemos trabajado en la factoría local. Desde niño, mi abuelo me ha relatado sus experiencias como trabajador de la fábrica vieja, un coloso del que ya solo queda su icónico alto horno y la Nave de Talleres. Elementos como el carbón, las minas, el gas, las bobinas, las locomotoras, las válvulas, las tuberías de vapor, etc., son el legado de aquellas historias y de mi experiencia personal, que se ven reflejadas en el libro.


  INTRODUCCIÓN


  En 1875, el Reino Unido se encontraba inmerso en su peculiar proceso de crecimiento nacional, proceso con el que buscaba afianzarse como la primera potencia mundial durante varios siglos. Para ello, el país precursor de la Revolución Industrial decidió apostar por la ciencia y por un modelo productivo basado en la tecnología del vapor y del carbón. En las décadas anteriores, la creación de canales en las ciudades más importantes, junto con la de los grandes barcos de vapor y la del ferrocarril, facilitaron el auge del comercio y de la industria.


  El zepelín fue el ícono de sus ciudades en aquella época victoriana plagada de tecnología y la alta burguesía usaba chismes y cachivaches —objetos metálicos sin excesivo valor— en las prendas de vestir para mostrar públicamente el agrado suscitado por aquel momento histórico que les había tocado vivir.


  Pero no todas las ciudades se apuntaron a ese auge de la innovación. A unas treinta millas de la capital se encontraba Steamfield, que tuvo un incremento notable de la población durante los años de la industrialización, cuando el burgués Culpepper construyó una fábrica colosal al otro lado del río que bordeaba la localidad. Centenares de inmigrantes de los condados vecinos, incluso europeos, acudieron en busca de un puesto de trabajo.


  A pesar de la fuerte industrialización en el transporte del país, los únicos vehículos tecnológicos autorizados por el gobernador Theodore Percy (conocido como «el Conde») fueron una especie de bicicletas capaces de impulsarse mediante la quema de carbón. Las utilizaban los repartidores del Daily Jameson, el periódico local; y eso tras mucha insistencia por parte de la burguesía en modernizar la urbe para que los repartidores, niños y niñas en su totalidad, se desplazasen por ella.


  En el mes de diciembre, Steamfield sufrió un batacazo: la subida del precio del carbón impidió que la mayoría de los hogares de la clase trabajadora pudieran calentarse en uno de los inviernos más fríos que se recordaban.


   


  1
GEORGE JAMESON


  La presión fue subiendo por la tubería plateada, lo que produjo un ruido estridente de hojalata a punto de explotar, hasta que, al final, el vapor salió disparado por el silbato, emitiendo un chiflido agudo y ensordecedor. Era hora de levantarse.


  Andrew, un muchacho moreno, de ojos claros, flaco y desgarbado, salió de la habitación y bajó las escaleras agachado para no golpearse la cabeza con las diferentes tuberías. Saludó a su madre, que preparaba la maquinaria para el desayuno, se puso en la pila contigua e hizo la maniobra con las válvulas para el agua fría. Se lavó la cara y cogió la moneda que había encima de la mesa; luego salió disparado a la calle en busca del diario.
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  Russell, el niño que repartía el Daily Jameson desde Holborn Square hasta el High Bridge —el puente más al norte de la ciudad—, siempre ejecutaba la misma ruta: comenzaba en la parte más alta, donde vivía la nobleza, y se dejaba caer por Principal Road, que cruzaba el distrito burgués hasta llegar a la zona más llana en cuanto a relieve y categoría social. Pero aquella mañana tenía compañía: nada más y nada menos que el hijo del señor Frank Jameson, el dueño del periódico.


  Tras coger la bicicleta de reparto y revisar la hélice y el quemador de carbón, puso en el portamaletas una pila de periódicos que le había entregado una joven por la ventanilla del sótano. Mientras subía la cuesta hacia la calle, se acercó a George Jameson, que lo esperaba en las escaleras de entrada al edificio del Daily.


  —¿Cómo te llamas, jovenzuelo?


  —Russell, señor —respondió con voz temblorosa. No era muy habitual que un hombre de tal categoría lo acompañase en las rutas de reparto.


  —Hola, Russell, soy George Jameson. Tengo una reunión importante en la fábrica y he pensado que podíamos ir juntos. Me han dicho que tú eres el encargado de cubrir la ruta hasta el High Bridge, ¿no es cierto?


  —Así es, señor: desde la zona noble hasta High Bridge.


  —Bien, Russell, te voy a invitar a desayunar; a partir de hoy queda suspendido el reparto en el punto alto de la ciudad. Podríamos decir que hubo desavenencias con la nobleza de Steamfield y prefieren no estar informados. Imagino que no será una gran pérdida económica este suceso para el periódico.


  —No, señor; tan solo eran tres los sirvientes que compraban el Daily y apuesto a que sería para ellos. Si me permite decírselo, es una gran noticia saber que no voy a volver a subir semejante cuesta por el momento.


  Ambos rieron.


  Cruzaron la calle principal y se adentraron en el barrio de las teterías, el único en toda la ciudad donde el olor a humo industrial era sustituido por el dulce aroma del té y de la bollería. Diez minutos más tarde, el señorito y el repartidor se pusieron en marcha.
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  Al salir a la calle, Andrew alzó la vista y vio a Russell junto a un joven algo mayor que él. Le resultó familiar. Vestía un traje impoluto, con unas polainas de lo más curiosas, un bombín negro y llevaba un cachivache en el bolsillo exterior del traje. Andrew lo observó maravillado desde la cola de los asiduos compradores que esperaban su ejemplar del Daily. Siempre se había preguntado si a aquella multitud le saldría rentable pagar una moneda de cobre, ya que la mitad de la población de Steamfield no sabía ni leer ni escribir. Pero, gracias al señor Horace, el ilustrador del periódico, la información se democratizaba para las clases sociales más bajas mediante garabatos y caricaturas.


  Por fin, Andrew estaba lo suficientemente cerca para pedir un ejemplar del Daily.


  —Hola, Russell, ¿qué tal el reparto? —preguntó cordial.


  —Hola, Andrew. ¡Es genial! Ya no voy a repartir más en la zona noble y el señor George Jameson me ha invitado a desayunar en Pink Scones —le contó entusiasmado mientras le entregaba el periódico.


  —¿El señor George Jameson? Es un placer leer sus artículos de viajes y aventuras, señor —expresó Andrew con admiración y asombro, ya que era un apasionado de aquellos artículos.


  —Andrew, ¿verdad? Es un placer tener un lector por esta zona. Entonces, ¿sabes leer? —le ofreció la mano derecha enguantada.


  —Sí, señor; mi madre fue institutriz en su juventud. Me enseñó de niño a leer y a escribir —respondió mientras le estrechaba la mano.


  —Además, dibuja —intervino Russell, que no daba abasto entregando y cobrando los diarios.


  —Tiene un perfil de lo más… inapropiado para esta zona de la ciudad, a la par que interesante. ¿Sería tan amable de acompañarme al High Bridge? Tengo una reunión en la fábrica y no puedo esperar al pequeño Russell; está desbordado y temo por mi puntualidad.


  —Por supuesto, le acompañaré encantado, señor.


  —Puedes llamarme George —sonrió.
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  Andrew entró en su casa con el pulso acelerado. Su madre lo esperaba sentada a la mesa con el desayuno listo. El joven dejó el periódico junto a los platos y empezó a reírse con las manos sobre el rostro.


  —Me estás asustando, cariño, ¿qué te pasa? —preguntó Joanne con cierto temor.


  —Mire la portada —contestó Andrew contenido.


  —«Crisis del carbón. El aumento del coste de la materia prima por parte del Conde…» —leyó Joanne afligida—. Esto supone una subida de la energía, Andrew, y no tenemos dinero para…


  —Madre, lea un poco más abajo.


  —Un poco más abajo están las caricaturas del señor Horace… Por cierto, me resultan familiares. —No acababa de entender lo que sucedía.


  Andrew cogió el periódico, le dio la vuelta y lo puso en la mesa de una palmada.


  —La noticia está en la contraportada, perdón —rio—. Pero mire, madre —indicó con ansia—, tengo una entrevista esta tarde en el Daily Jameson.


  Joanne no daba crédito a sus ojos: una invitación del señor George Jameson para conocer el periódico y ser entrevistado para un puesto en la redacción.


  Andrew le contó con entusiasmo todo lo acontecido desde que había salido en busca del Daily, cómo había conocido a George y su paseo hasta High Bridge. Habían mantenido una conversación de lo más entretenida acerca de lecturas, antiguos artistas y la vida laboral de Andrew. Le contó que había trabajado desde los trece años hasta los dieciséis en la fábrica, pero la reconversión industrial del año anterior en su departamento le había dejado sin trabajo. Después había intercalado periodos intermitentes en el campo, a las afueras de la ciudad, para recoger ajos, entre otras cosechas. El señor George Jameson cerró la conversación anotando en el diario el requerimiento de un puesto para la redacción: a las cuatro y media, hora del té, en Principal Road, número once.


  —No puedes ir a una entrevista al Daily Jameson con los harapos que tenemos en casa. Cariño, desayuna, que nos vamos a ir a Needle & Thimble —sonrió Joanne.


  —Pero, madre, es una tienda para gente de otro nivel económico. No podemos gastarnos lo poco que tenemos; imagine que no me eligen…


  —Es tu oportunidad, Andrew; tenemos que apostar a que esto va a salir bien. Si el señorito George se ha fijado en ti, lo único que tienes que hacer ahora es no echar a perder esta oportunidad. Así que apresúrate con el desayuno, que estoy ansiosa de verte elegantemente vestido —sentenció Joanne.


  Conocía muy bien las virtudes de su único hijo. Era un buen muchacho, trabajador y callado, poseedor de una gran imaginación. Sin una figura paterna en casa, mientras ella trabajaba como institutriz en palacetes, Andrew se quedaba de pequeño con su abuela y, para entretenerse, no hacía otra cosa que leer. Le encantaba ir una vez por semana a Charles & Mark, la librería más cercana a su hogar, y respirar aquel ambiente fantástico que otorgaba el papel. Pero la industrialización, en vías de expansión, acabó por cerrar cualquier tipo de establecimiento que no sirviera a su propósito. Al fin, después de tantos años, Joanne veía posible que su hijo disfrutase de su trabajo.


  Needle & Thimble estaba varias manzanas más arriba de la suya, lo que suponía llegar tiznado por las partículas de carbón que flotaban en el ambiente a causa de las chimeneas de la fábrica y sudados por el esfuerzo necesario para subir la cuesta de Principal Road. Después tenían que girar a la izquierda y, a varios pies de distancia, se encontraba la tienda de ropa.


  Joanne sacó un pañuelo de su corsé, le limpió la cara a Andrew y entraron en busca de un traje y bombín elegantes a buen precio. Los acogió un gran espacio, con bastante altura y las paredes repletas de ropa. Al fondo a la izquierda se ubicaba la caja y, a la derecha, los probadores. Gente elegante y refinada paseaba por simple entretenimiento. Andrew se sintió completamente desplazado.


  Tuvieron suerte: Joanne conocía de su época como institutriz a la dependienta que los atendió, una mujer menuda, con exceso de maquillaje y pelo rizado coronado por un tocado con una pluma. De camino a Needle & Thimble, Andrew, de carácter sensible, había observado que a su madre la preocupaba la respuesta que podía recibir de las dependientas tras advertir su origen humilde. No era la primera vez que sufría el menosprecio de personas que se creían superiores por tener más dinero. Por fortuna, no sucedió en Needle & Thimble.


  Estuvieron un buen rato viendo trajes hasta que se decidió por un terno: chaqueta, chaleco y pantalón del mismo tejido marrón a cuadros claros y oscuros, junto con una pajarita negra. Un atuendo muy elegante y rebajado porque no contaba con ningún cachivache, moda entre la joven burguesía del momento. Por desgracia, el dinero fue insuficiente para el bombín, aunque acordaron adquirir uno con el primer sueldo.


  De nuevo en Principal Road, Andrew, feliz, miró a su madre y rápidamente desvió la vista al frente para disimular una lágrima que se le escurría por la cara. Y vislumbró, recortados sobre el cielo encapotado por las nubes y el humo, tres altos hornos que parecían una fortaleza infernal. Sabía que estaba frente a una posibilidad que le podría cambiar la vida y le proporcionaría, quizás, ser lo que la sociedad le había negado hasta el momento.


   


  2
EL DAILY JAMESON


  El gran despacho de las reuniones estaba abarrotado. Todos se encontraban sentados alrededor de la mesa que presidía el señor Frank Jameson, un hombre bajito y calvo que vestía un traje negro azabache. Lucía un monóculo en su ojo derecho y en el bolsillo de su pechera destacaba una cadena de eslabones metálicos perteneciente a su reloj de bolsillo.


  La mesa parecía estar dividida en dos: a un lado, el señor Jameson y sus socios (todos con trajes sobrios, elegantes y de tonos oscuros); y, enfrentados, Theodore el Conde y sus semejantes. Eran los representantes de la aristocracia de Steamfield, personas muy difíciles de ver, ya que solían aislarse en sus palacetes y no se relacionaban con nadie que no estuviera a su altura. El contraste entre ambos sectores se evidenciaba en las vestimentas. Theodore Percy y los otros nobles vestían con sedas y demás telas finas y sensibles, de colores variopintos y llamativos hasta en la ornamentación. Incluso se maquillaban la cara y se tintaban los cabellos de colores claros para diferenciarse de los sucios y malolientes trabajadores, que consideraban súbditos.


  El ambiente era de crispación absoluta; se palpaba la tensión y los dos bandos no paraban de hacerse reproches y lanzarse insultos. Entonces, se puso en pie el padre John, un hombrecillo enclenque no muy alto, responsable de los asuntos eclesiásticos en Steamfield. Dispuesto en mitad de la mesa, intervino haciendo una llamada a la calma. Intentó apaciguar los ánimos; pero, como si de gasolina se tratase, solo sirvió para encolerizar al Conde, que se alzó del asiento y, con un gesto, dio por zanjada la reunión.


  El gobernador y los nobles salieron del despacho a toda prisa, dedicando toda clase de improperios a los presentes. Los dos siervos que esperaban en la puerta principal, al verlos bajar la escalera lateral del hall, se apresuraron a salir para avisar a los mozos de los carruajes y abrieron las puertas desde fuera para facilitar la salida a los nobles.
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  Andrew se encontraba enfrente del edificio del Daily Jameson, vestido con su impecable terno, recién planchado con la máquina de vapor de Joanne. Miró el reloj de la fachada y comprobó que había llegado diez minutos antes. Aun así, decidió cruzar la calle y entrar.


  Justo en la entrada había tres carruajes similares a los que aparecían en sus cuentos, pero que no había visto nunca. Eran preciosos, de un blanco perla con detalles en pan de oro. Se fijó en los caballos, hacía muchos años que no veía esa clase de animales por su zona; aunque, claro, quizá debería acostumbrarse a ellos si lo contrataban.


  Esquivó boquiabierto los carruajes y comenzó a subir las escaleras cuando, de repente, dos jóvenes con unas indumentarias extravagantes abrieron las puertas del edificio y ordenaron algo, que Andrew no logró entender, a los cocheros. En un primer momento pensó que le abrían a él, pero pronto descubrió que nada más lejos de la realidad. Un hombre fornido, con la cara empolvada y un traje excéntrico como el de los muchachos, pero rojo intenso, salió dando voces seguido por varias personas igual de ridículas.


  Cayó en la cuenta de que se trataba de la aristocracia de Steamfield.


  Cuando el Conde pasó a su lado, continuó soltando improperios. Andrew se detuvo en las escaleras, petrificado por la situación. No daba crédito a lo que veían sus ojos. Era como un sueño que se movía a cámara lenta. Ni el Conde ni los demás lo miraron, aunque el tipo que más cerca pasó de él frunció el ceño con asco. En ese momento, todas las dudas habidas y por haber inundaron la cabeza de Andrew. Ya no sentía que su actitud fuese la adecuada para pasar una entrevista en el Daily Jameson. Todos sus miedos e incertidumbres fueron provocados tan solo por un gesto que le hizo entender la insalvable desventaja con la que partía por ser un muchacho sin recursos.


  Los carruajes y sus dueños habían partido hacía minutos, pero Andrew, vencido por el desánimo y la sensación de inferioridad, seguía inmóvil, con la vista perdida. El reloj de la fachada tocó la media hora y, con una angustia existencial, se dio la vuelta, cabizbajo, y comenzó a bajar las escaleras.


  —¿Andrew? —lo llamó una voz familiar a sus espaldas—. Sube, ¿dónde vas?


  Sin girarse, se paró, respiró hondo y secó sus ojos, que empezaban a soltar la tensión acumulada.


  —Perdona, George, creí haber visto algo reluciente en la calzada, pero no es nada —mintió mientras subía las escaleras.


  —Estás espléndido, Andrew, bonito traje. ¿Tienes ganas de ver las rotativas y de conocer a mi padre? —preguntó George animado.


  —¿Voy a conocer a tu padre? ¡Claro! Desde niño me he preguntado de qué oficios, aparte de los relacionados con la fábrica, se puede vivir —comentó sonriente al tiempo que George soltaba una carcajada.


  Entraron al hall, un espacio monumental abrazado por dos escaleras en los laterales con cierta curvatura y pasamanos de mármol. Delante se encontraba la recepción, atendida por una señora de edad avanzada y con el pelo recogido. Disponía de dos artilugios de madera jamás vistos por Andrew. Se fijó en cómo los empleaba para escuchar y hablar y entendió que cada uno servía para una cosa. De fondo, percibía un sonido familiar: máquinas; pero, intrigado por el aparato de comunicación, se lanzó a preguntar qué era.


  —Perdona, George, voy a hacerle caso a mi madre, que me dijo que quien pregunta una cosa es tonto solo una vez, pero quien no la pregunta, es tonto para siempre —dijo con la boca pequeña—. ¿Qué es exactamente esa cosa, la que se pone al oído?


  —Se llama teletrófono; es un invento extranjero. Con este puedes hablar con gente que se encuentra en otras habitaciones del edificio sin necesidad de estar cara a cara. Es muy útil para padre y para Margaret, que están perdiendo la forma desde que no se mueven —explicó George con una sonrisa.


  —Increíble.


  —En el futuro, mi padre quiere expandirlo por toda la ciudad; pero, con las trabas que nos pone el Conde, lo veo difícil. Ben Culpepper lleva varios años con un proyecto de ferrocarril. Podríamos ahorrarnos las cuestas y ganaríamos tiempo en nuestras vidas; además, se produciría el doble. Pero el Conde no confía plenamente en el progreso.


  —¿Culpepper? ¿El mismo que comenzó la reconversión industrial, propietario actual de la fábrica? —preguntó Andrew con fascinación.


  —Exacto. Veo que lo conoces bien. Lo verás de semana en semana por aquí; es de los mejores amigos de padre. Un gran tipo —concluyó George.


  A pesar de la fachada clásica de hormigón del edificio, el interior donde se producía el periódico más importante de la ciudad (el único) estaba recubierto de materiales industriales, así como de tuberías y válvulas por las paredes y el techo. Los edificios industriales solían ser oscuros y contar con poca ventilación, pero no era el caso: en la fachada principal resaltaban dos ventanales que iluminaban el hall y le otorgaban un halo místico. A pesar de la fascinación de Andrew, algo no le encajaba. Percibía crujidos metálicos y ruidos, no demasiado altos, que le daban la sensación de que sus sentidos no le revelaban todo lo que allí había.


  Subieron las escaleras por la izquierda y se encontraron con el segundo piso, como se veía desde el hall. Un pasillo principal en forma de U lo bordeaba, pero se abría camino hacia el interior, enfrente de las escaleras. Unos carteles en las puertas indicaban qué había al otro lado: la utilidad de la sala o a quién pertenecía el despacho contiguo. Allí el ruido se convirtió en un murmullo acompasado que, con la emoción, Andrew pasó por alto. Solo seguía a George, que continuó en línea recta. Al fondo se veía una puerta con un letrero con letras plateadas. Llegaron y George tocó a la puerta que se encontraba justo a su izquierda. El cartel indicaba que allí se encontraba Frank Jameson. A Andrew le dio un vuelco el corazón.


  Una voz desde el interior les dio permiso para entrar.


  —George, querido. Pasad y sentaos. —El señor Jameson se levantó de la silla, rodeó la mesa y saludó a Andrew con una sonrisa—. Sentaos, muchachos. ¿Os apetece un té, algún dulce de Pink Scones?


  —Excelente elección, padre. Andrew y yo tomaremos lo mismo que tú —contestó al tiempo que le dedicaba al joven una sonrisa cómplice.


  —Es muy amable, señor Jameson.


  —Bobadas. Y puedes llamarme Frank; es como me llaman mis empleados, Andrew —le guiñó un ojo mientras cogía de su mesa el auricular del teletrófono y conectaba la clavija al cuadro.


  Conversó con alguien que se encontraba al otro lado del cable. Andrew descubrió de inmediato el carisma que desprendía aquel hombre, que trataba con educación a las personas de su alrededor sin ningún tipo de altibajos.


  —Enseguida nos los traen, muchachos.


  —Genial, padre. Después me llevaré a Andrew a su nuevo puesto de trabajo y, por supuesto, le enseñaré las instalaciones.


  —Buena idea, George. Mi hijo me ha hablado muy bien de ti, Andrew. ¿Tienes ganas de empezar a escribir y a dibujar?


  —Sí, claro. Estoy viviendo un sueño, señor. —Andrew no se lo podía creer: ¡ya daban por hecho que estaba en el equipo! Si lo hubiera sabido previamente, se habría ahorrado los nervios.


  —Tu trabajo consistirá en revisar la sección de George e ilustrarla; y también trabajarás con una compañera, la fabulosa Abby, que hace dibujos fotogénicos con la máquina de Talbot. Lleva varios años en el Daily y es una gran profesional. Aprenderás mucho a su lado; y te reirás, Andrew, ya lo creo que te reirás —afirmó Frank.


  —Es un honor, señor…, quiero decir, Frank. Pero no sabía que también ilustraría, aunque no es problema.


  —Nuestro gran caricaturista e ilustrador, el señor Horace, se ha jubilado. A todos nos llega la hora de disfrutar de nuestros últimos momentos y el querido Horace se lo ha ganado. De hecho, lleva unos días ya en su casa y estamos reutilizando material antiguo. Esta tarde vendrá a recoger y firmar unos papeles y, oficialmente, serás el ilustrador del Daily. Ha sido un golpe de suerte que mi hijo se topara contigo esta mañana, no abundan los dibujantes en esta ciudad.


  —No se van a arrepentir, señor… Frank —musitó Andrew emocionado.


  George le dio una palmada en la espalda y le sonrió.


  En ese preciso instante tocaron a la puerta. El pedido de Pink Scones estaba a punto de entrar en el despacho.


  [image: Imagen]


  Tras el té, George y Andrew salieron del despacho de Frank. En la memoria de Andrew, ya no había un ápice del mal recuerdo cosechado antes en la entrada del Daily.


  Radiante de felicidad, descubrió de la mano de George todos los rincones habitados del colosal edificio. Arriba se encontraban los despachos de los redactores y los jefes de sección; el resto de los trabajadores se encontraban en el sótano, al que se accedía por unos suntuosos escalones de mármol situados detrás de la recepción, apenas perceptibles por la perspectiva.


  Pasaron junto a Margaret, la recepcionista, y, a pocos metros, iniciaron el descenso. Andrew descubrió por fin la procedencia de ese sonido metálico que le acompañaba desde su entrada al edificio. En el primer descansillo, la escalera viraba la dirección ciento ochenta grados y continuaba. Once peldaños más abajo, el estruendo era ensordecedor. Andrew contempló asombrado el espacio inmenso lleno de máquinas, humo y gente correteando.


  Tras haber examinado todos esos estímulos, se dio cuenta de que George se había ido de su lado y se encontraba unos cuantos metros a la derecha, ante una garita con una mujer. Encima de la puerta, un letrero muy sucio dejaba entrever la tarea que allí se desempeñaba: «Maquetación». George gesticulaba de manera particular y las respuestas de la señorita también procedían de las manos, pero con una elegancia reseñable.


  El joven Jameson se giró con una sonrisa y le hizo un gesto con la mano a Andrew, que acudió a su lado de inmediato. Intentó saludara la señorita, pero su voz desapareció en el aire. No consiguió proyectar sonido alguno, o eso le pareció. La contaminación acústica era tal que resultaba imposible hablar con otra persona, aunque le gritase en el mismo oído. Rugió como un león en la sabana que pretendía acobardar a su presa, y nada. Tanto la señorita como George, al ver su esfuerzo, se echaron a reír. Ella lo miró, se señaló el pecho con el índice y, luego, el mismo dedo dibujó un círculo sobre su oreja. Andrew rio y le extendió el pulgar, gesto que la chica repitió.


  Se despidieron a duras penas y volvieron al hall.


  —¡Qué alivio! Es imposible hablar ahí abajo. ¿Cómo se llama la señorita?


  —Se llama Ear —rio George—. Es sorda. Mi padre la contrató cuando tenía quince años; aprendió el oficio del antiguo maquetador y ya lleva con nosotros diez años. No sabe escribir, pero ha aprendido a leer, o eso creemos. Detecta errores ortográficos y tiene un don para organizar el texto y las imágenes en el papel. Ella es la encargada de nuestra imagen, además de organizar el reparto desde esa ventana —señaló una persiana que se encontraba cerrada al final de la estancia—. Ah, no tiene nombre, tiene seña: el círculo en la oreja. Entre los demás empleados, la conocemos por Ear, pero realmente no tiene nombre.


  —¿Y cómo se relaciona con los demás? —preguntó consternado.


  —Hemos establecido una serie de señas, de gestos. Ella sabe el lenguaje de los sordos y nos enseña. Al final, de pasar tiempo con los demás trabajadores, la gente busca la forma de comunicarse, de hacerse entender. Eso ocurre, tranquilo. Además, comunicarte con ella es parte de tu trabajo. Ven, subamos a nuestra oficina; Abby estará desesperada.


  Esa vez tomaron la otra escalera, giraron a la derecha y siguieron el pasillo. Andrew observó que, en esta parte, ya no había despachos individuales, sino grupales. Se detuvieron hacia la mitad del pasillo, en la oficina con dos platinas en la puerta que rezaban: George Jameson y Abby Rawson.


  —Mañana mismo, tu nombre lucirá en este despacho. ¿Cuál es tu apellido, Andrew?


  —Yo… no sabía que necesitaba un apellido.


  —¿No tienes apellido?


  —Sí…, pero mi padre nos abandonó —murmuró.


  —Entiendo perfectamente —le cogió por el hombro—. Tranquilo, cuando tengas el apellido, me lo dices.


  George giró el pomo y abrió la puerta. Todo estaba oscuro.


  —¡Maldito George, ¿es que no sabes llamar a la puerta?! —gritó enfurecida una voz femenina.


  —Abby, lo siento, yo…


  La luz se encendió de golpe. Una chica rubia con el pelo recogido hacia atrás y unos inmensos ojos verdes sostenía unas fotos totalmente negras. La cara de George era un poema. Y Abby, con el semblante encrespado, empezó a carcajearse, lo que sorprendió a Andrew.


  —¡Es broma! Llevo un buen rato planeándolo. Ver esa cara no tiene precio —continuó la burla—. Por cierto, yo soy Abby, la del calotipo. —Extendió la mano y el joven se la estrechó.


  —Encantado, Abby, soy Andrew.


  —En fin, Andrew, ya conoces a Abby. Este es nuestro despacho. Aquí organizaremos nuestra sección. Y, aparte, tendrás que hacer alguna caricatura, algún dibujo para la portada, según requiera la edición. Una jornada normal (mañana, por ejemplo) es la siguiente: a las quince horas estaremos los jefes de sección en el hall. Mi padre, desde el piso de arriba, nos marcará las pautas diarias: noticias, portadas, columnas de opinión, etcétera. A las quince y cuarenta, las rotativas comienzan a encenderse; es un proceso largo. El caso es que tú y Abby tenéis que estar a las quince horas en el despacho preparando todo el material. Cuando yo suba, me ayudarás a conseguir atrezzo y Abby montará el dibujo fotogénico. Después escribirás el artículo y, una vez terminado, irás a entregárselo a Ear.


  »Abby recogerá su material y saldrá a la calle a buscar las últimas noticias; y tú, mientras, ilustrarás la plana del periódico con lo que te diga Ear, si fuera necesario. También solemos usar fotogénicas, bien sean de Abby o de Tom, el otro compañero con esta tecnología. A veces, Abby traerá nueva información; si no va a la primera plana, no tienes que hacer dibujo, pero sí tendrás que redactarla, ¿de acuerdo? Es normal que tengas dudas; mañana, con la práctica, quedará más claro. Por artículo cobrarás tres monedas de cobre y, por diseño, dos. Y cobrarás todos los viernes, ¿te parece correcto el sueldo?


  —Sí, es una cantidad muy correcta, George.


  Tras haber escuchado la cantidad, Andrew solo pensó en una cosa: su futuro bombín de Needle & Thimble.


   


  3
EL ATAQUE EN EL SOHO


  George se marchó a una reunión y Abby tenía que ir a patrullar la ciudad, algo que le producía inquietud a Andrew; rara vez había salido de su distrito, únicamente a la fábrica y al campo. Así que le preguntó si la podía acompañar, con la excusa de hablar y solventar ciertas dudas. Abby aceptó encantada; no era una ciudad demasiado peligrosa, pero rondar varias horas sola… digamos que no era su labor favorita.


  Una vez en el hall, Abby le pidió a Margaret acreditaciones para ambos. Se trataba de unas cadenas metálicas que sostenían unas chapas con el nombre y profesión grabados y, al reverso, el del Daily Jameson. Con estas colgadas al cuello, salieron a Principal Road.


  —Imagino que las acreditaciones son por si nos ven en otros distritos de noche —supuso Andrew.


  —Exacto, nos proporcionan inmunidad —rio Abby—. Tranquilo. Primero subiremos toda Principal hasta llegar a Holborn Square; de allí bajaremos por Third Alley hasta River Avenue, y vuelta a Principal; se trata de trazar un triángulo. Otro día, si te animas, haremos la ruta de Second Street —añadió con una sonrisa incipiente.


  —Estupendo, la verdad es que no conozco la ciudad al completo. Me suenan las calles, pero no las he recorrido.


  —Pues lo vas a necesitar para trabajar en el Daily. Vamos —le guiñó un ojo. Se giró y pensó que su compañero era un bicho raro.


  Subieron por Principal Road y, unos pocos pies más adelante del Daily, la calzada cambió radicalmente: la tierra dio paso a los adoquines. Andrew jamás había ido hasta allí; se encontraban en el popular barrio de Homy, habitado por las familias burguesas. Steamfield era una ciudad de contrastes, en ocasiones radicales, al punto que dividía su población en una especie de pirámide social. En la cúspide vivía la nobleza; un poco más abajo, la burguesía; y la amplia base que sostenía Steamfield eran los trabajadores. La mayoría se dedicaban a la fábrica y algunos, sobre todo las mujeres, trabajaban en los campos regentados por los nobles. La fractura entre clases se producía de forma tajante, como en el caso de Principal y su adoquinado de calles.


  Continuaron subiendo por Homy y entablaron conversaciones distintas sobre el Daily, la crisis del carbón que se les venía encima, detalles sobre la faena que debía realizar Andrew, los compañeros, el modus operandi de reparto, el papel de los niños, Russell… Por fin llegaron al final de Principal Road, donde desembocaba en Holborn Square, el punto más alto de la ciudad. Era una plaza ovalada, adornada con un monumento en el centro: la escultura de un caballero, que seguramente recordaría algún acontecimiento histórico, con una fuente en la base. Alrededor de la plaza, el cambio en la arquitectura era notable, tanto que Andrew sentía que había retrocedido varias décadas en el tiempo.


  Se giró y oteó hacia el horizonte desde lo alto de la cuesta. Intentó encontrar su casa. No estaba excesivamente lejos, pero lo pronunciado de la cuesta y la falta de conocimiento de los barrios más altos lo desubicaban. Rápidamente se fijó en el High Bridge: se veía muy pequeño desde allí. Trató de atisbar los otros dos puentes que cruzaban desde la ciudad a la fábrica, situados a la izquierda, pero los edificios se lo impedían. Al otro lado del río, como si de un monstruo gigante e inmóvil se tratase, se alzaba la gran fábrica, que echaba humo por sus múltiples chimeneas.


  Extendió la mano.


  —Aquí no cae ceniza, ¿verdad? —le preguntó a Abby.


  —Más quisiera esta gente. Hay veces que, gracias al viento, llega. Y se tiznan igual que tú y que yo. Si salen de casa, claro está —rio brevemente.


  De repente, sucedió un acontecimiento mágico a los ojos de Andrew: un pequeño tramo de Principal Road se iluminó. Holborn Square también lo hizo al instante. Y en High Bridge, como por arte de magia, brotaron puntos de luz poco a poco.


  —Es la cosa más bonita que he visto en mi vida —suspiró boquiabierto. La ciudad a sus pies se pintaba de colores más cálidos y abandonaba los grises.


  —¿Ver cómo los de abajo se iluminan con gas mientras que una minoría tiene luz instantánea?


  —Bueno, visto así… Yo me refería a que está anocheciendo…


  —Las nubes bajas formadas por el humo crean un efecto único en la ciudad: la luz que brota poco a poco, las chimeneas que se encienden en los hogares… Estaba gastándote una broma, me encanta ver anochecer desde aquí —confesó Abby.


  —La verdad es que no siento envidia por no tener luz eléctrica en mi distrito. Prefiero que, todas las noches, Martin y Ben enciendan el gas. Tiene su gracia, ¿no crees?


  —Creo que lo valoramos de otra forma, distinta a la de ellos. Si te fijas bien, su luz es fija y fría. La nuestra es viva y cálida. —Hizo una pausa—. Yo también prefiero a los lampareros.


  —¡¿Quién anda ahí?! —gritó una voz a sus espaldas. Andrew y Abby se giraron—. ¿Qué traman? —añadió con seriedad.


  El corazón de Andrew se puso a mil por hora; estaba a punto de echar a correr. No sabía por qué, pero su instinto le mandaba esa señal. Abby lo miró unos segundos, cambió su expresión y le susurró:


  —Corre.


  Ambos salieron disparados cuesta abajo, pero, a las pocas zancadas, Abby frenó en seco, cayó al suelo y se echó a reír de forma histérica. Andrew se detuvo unos metros más abajo. Sin saber qué hacer, viendo el avance de los dos policías, retrocedió para mantener una distancia de seguridad. Abby, llorando de la risa, fue levantada entre los dos agentes, que, al comprender la escena, se sumaron a sus carcajadas.


  Después de varios minutos intentando tener un diálogo sin interrupciones, Abby hizo las presentaciones pertinentes y, así, Andrew conoció a Arthur y a Michael, miembros de la Policía Metropolitana de Steamfield. Los agentes, al reconocer a Abby, y sabedores de cómo se las gastaba, comprendieron a la perfección que le estaba tomando el pelo a su nuevo compañero.


  Aún después de que los agentes se hubiesen marchado, Andrew seguía con un tembleque en el cuerpo que todavía hacía aflorar la risita de Abby.


  —Anda, vamos a la fuente y mójate la cabeza, a ver si se te pasa el susto, cobardica —dijo con sorna.


  Andrew se arrodilló incrédulo y, mientras asimilaba la broma, juntó las manos a modo de cuenco y se echó agua por la cara. Al levantar la frente, encima del caño, leyó con curiosidad un nombre y una fecha: «Sir Nicolas Holborn. 1730-1781».


  Tras la pausa, más tranquilo, entendió que aquella fuente era el vértice de Principal Road y otra calle que les posibilitaría bajar, pero se extrañó al no ver la tercera bajada.


  —Abby, solo veo otra calle, aparte de Principal; ¿dónde está Third Alley?


  —Esa que ves es Third Alley. Aunque desde aquí te parezca que es imposible que quepa otra calle en medio, no lo es —rio—. Second Street solo tiene acceso desde un callejón por Alley o desde River Avenue, a la altura de Medium Bridge. Creo que voy a cobrarte por las lecciones. —Le guiñó un ojo y ambos rieron.


  A continuación, se introdujeron en Third Alley. Era una calle completamente distinta a Principal, tanto que Andrew no daba crédito. En primer lugar, ya no había adoquines, y era angosta y tortuosa; solo podían pasar tres o cuatro personas a la vez sin tener que echarse a un lado. Pero lo que más llamó su atención fue la multitud de gente. Lo que ignoraba era que, por culpa de la crisis del carbón, muchos de los que recorrían aquella milla en busca de diversión se habían quedado en casa. La culpa de tanta concurrencia la tenían los pubs, burdeles y demás antros, que tenían sus puertas abiertas de par en par. Otro elemento que captó su interés fue la coloración variopinta y vivaracha de las fachadas, que solían tener varias plantas. Y, por supuesto, no había farolas; no cabían. Así que todas las fachadas tenían su propio farol, que ayudaba a alumbrar la calle.


  Prostitutas que se insinuaban a los viandantes, amigos que charlaban mientras tomaban cervezas, policías fuera de servicio sentados en el interior de un pub, cantantes en los salones musicales, músicos amenizando la estancia a su público… Andrew recibía demasiado estímulo visual y auditivo, no podía mantener la mirada en un punto fijo y la cabeza, por momentos, se le iba. Aquello era un espectáculo que se le estaba revelando y que nunca hubiese imaginado en Steamfield.


  Abby se dio cuenta de que se veía algo mareado y aceleró el paso; apenas eran unas seiscientas yardas y pronto dejarían atrás el gentío y la confusión.


  Andrew supo que habían salido de aquel barrio cuando cruzaron bajó un enorme cartel que indicaba South of Holborn. Third Alley volvió a estar en calma.


  —Bueno, pues ya conoces el Soho, el barrio trasnochador de Steamfield.


  —Es increíble, pensaba que ciertos negocios estaban prohibidos en la ciudad.


  —No en el Soho. Aquí vienen tanto ricos como pobres, tanto hombres de justicia como ladrones e, incluso, tanto analfabetos como intelectuales. ¿Ves ese callejón de la derecha? —señaló Abby—. Pues desde ahí se sale a Second Street. Pero sigamos, que es tarde. Todo lo que queda de Alley es el barrio Fish, Fruit & Farm; ¿no te suena el distrito F?


  —Sí, claro, pero nunca he estado por aquí —contestó cabizbajo tras tropezar con un objeto. Era una pluma estilográfica bastante sucia. La pateó con fuerza y la alejó varias yardas.


  —Pues ve acostumbrándote, que quizás algún día Ear te mande dibujar algún barrio, así que ve quedándote con ellos —rio Abby.


  Al fin, salieron a River Avenue y dejaron atrás el distrito F y sus tenderetes vacíos. Abby le contó que abrían al amanecer hasta las dos de la tarde y, después, guardaban todos los alimentos en el interior de las casas.


  Siguieron hablando de miles de cosas. Para Andrew era como descubrir el mundo; posiblemente estaba disfrutando del mejor día de su vida. Después de tantas y tantas penurias, parecía que la suerte le había sonreído.


  Pocas veces había paseado por River Avenue y nunca tan cerca de Low Bridge. Tanto el tablero como la estructura estaban negras por el hollín que respiraba la ciudad. Se fijó que una pequeña pasarela comunicaba el paseo donde se encontraban con el cauce del río. Cuando intentó asomarse, Abby le cogió por el brazo y le dijo:


  —Es mejor que no lo hagas. Al ser un río poco caudaloso, varias familias se alojan bajo los puentes y, en ocasiones, se comportan de forma agresiva, desesperadas por la situación.


  Andrew sintió pena por aquella gente y pensó en cómo las trataría el Conde. Automáticamente, entendió que no había nada peor que la indiferencia.


  Continuaron bajo el cielo encapotado que, sumado al humo, no dejaba ver la luna con claridad. Menos mal que al salir de Alley había farolas tanto en la ribera del río como al otro lado de la calle, donde se concentraban hogares humildes pertenecientes, la mayoría, a los trabajadores de la fábrica. Eran viviendas como la de Andrew o incluso más pequeñas, diseñadas de manera excesivamente funcional. Nada que ver, por ejemplo, con el Soho, que albergaba bloques de varias plantas y con una arquitectura ecléctica, moderna.


  Pasaron a la altura del Medium Bridge, cuando de Second Street salió disparado un hombre con un traje negro que, nada más verlos, se dirigió hacia ellos.


  —¡Abby, al fin te encuentro! El jefe ha ordenado buscarte, tienes que ir al Soho a hacer unas fotogénicas. ¡Es urgente!, ha habido una víctima en uno de los callejones. ¡Vamos, deprisa! —apremió. Su acreditación, visible entre las solapas del traje, revelaba que trabajaba en el Daily.


  —Andrew, será mejor que vuelvas a casa; mañana te contaré. Descansa, mañana debutarás a lo grande —se despidió Abby y, sin hacer las presentaciones siquiera, se dio media vuelta y salió corriendo por Second Street con aquel hombre.


  [image: Imagen]


  De regreso a casa, sin dejar de pensar en qué habría pasado en el Soho y si Abby estaría bien, le sorprendieron los trabajadores que salían de sus casas, con su mono y sus gafas de faena. Andrew calculó que serían aproximadamente las nueve y media de la noche, cuando el equipo de producción hacía el cambio de turno. Los asalariados se dirigían a los puentes para cruzar. En torno a las diez menos cuarto, darían el relevo a los compañeros del interior.


  En la ciudad se decía que los trabajadores de Steamfield tenían suerte. Cuando el señor Culpepper llevó a término la reconversión industrial, también benefició a los obreros con jornadas laborales de ocho horas. Los empleados estaban encantados con Culpepper, ¡lo adoraban!, a pesar de que varios sindicalistas intentaban hacer ver a sus compañeros que nada más lejos de la verdad; que habían sido las presiones de asociaciones internacionales de trabajadores las que habían conseguido regular la situación anterior. Sin embargo, no los creyeron.


  Comenzó a llover mientras Andrew subía por Principal Road y dejaba atrás High Bridge. Algún rezagado corría hacia el trabajo. Estaba fatigado muscularmente, las piernas le pedían un descanso, necesitaba tumbarse. Su cabeza también se lo agradecería: tenía que asimilar demasiadas cosas. Además, estaba hambriento; desde el té y el scone en el despacho del señor Jameson, no había probado bocado. Pronto llegaría a casa, comería algo y dormiría profundamente.


   


  4
CAOS EN EL DAILY


  Por la mañana, Joanne desconectó el silbato despertador de Andrew. Había llegado muy cansado, tanto que apenas había sido capaz de mantenerse en pie mientras le contaba que le habían dado el empleo y que llegaba de hacer una ronda con su compañera. Tan cansado que no lo habían celebrado con el buen vino, nunca abierto, que guardaba Joanne para ocasiones especiales. Sin demasiadas explicaciones, se había acostado tras subir las escaleras de manera intuitiva.


  Después de hacer el desayuno y ordenar la casa, Joanne decidió ir en busca de un ejemplar del Daily; le causaba orgullo sujetar el papel donde próximamente escribiría y dibujaría su hijo. Salió a Principal y se dirigió a High Bridge; a esa hora, Russell debería estar ya rondando por aquella zona. De camino, vio al muchacho subir por la pendiente a toda velocidad con su bicicleta y decidió pararlo. Él frenó y echó el pie a tierra.


  —Russell, ¿ya no te quedan periódicos?


  —Señora Thompson, le he guardado a Andrew su ejemplar. Se le han pegado las sábanas ¿verdad? —rio.


  —Llegó tarde de trabajar, ha empezado en el Daily con el señorito George, ¿sabes? —contó mientras estiraba la mano con la moneda.


  —¡Cuánto me alegro! Pues entonces sabrá ya lo del crimen del Soho. Todo Steamfield está hablando de ello, señora Thompson, por eso no me quedan ejemplares. Tome. —Cogió la moneda y le dio el único ejemplar que le quedaba en el portamaletas—. Me voy al Daily a por más ejemplares; hoy las rotativas van a multiplicar la tirada. ¡Adiós, señora Thompson! —se despidió al tiempo que echaba carbón con una pala en la parte delantera de la bicicleta. Después salió disparado cuesta arriba.


  [image: Imagen]


  Joanne despertó a su hijo estampándole el periódico en la cara.


  —¡¿Qué pasó anoche?!


  Andrew abrió los párpados de mala gana, se incorporó en su cama y cogió el diario con ambas manos. En la portada había una fotogénica horripilante: el cadáver de un hombre de edad avanzada, tirado en el suelo con los ojos muy abiertos y dos agujeros en el cuello. Mostraba un aspecto fantasmagórico, ojeras marcadas, tez muy blanca y una postura algo forzada. Al pie de la imagen, el calotipo llevaba el nombre de Abby, como se imaginaba Andrew. Pero el revelador titular le infundió algo más de miedo al joven: «Asesinato en el Soho: fallece el señor Horace». Decirle a su madre que ahora iba a ocupar el puesto de Horace quizás sería preocuparla en exceso. Así que prefirió no decirle nada relacionado con el finado. Para calmar a su madre, comenzó a hablar del paseo, del hombre con el que se había ido Abby en River Avenue y de la vuelta a casa. Jamás hubiese imaginado aquella estampa del Daily ni que Horace fuese la víctima. ¿Qué motivos habían empujado al asesino a tal barbarie?


  Andrew se puso en pie con dificultad por las agujetas causadas por la caminata y se dirigió a tomarse una ducha reparadora.


  Joanne seguía escandalizada; releía el artículo y esperaba a su hijo en la cocina. Este bajó las escaleras y se sentó a su lado.


  —Hijo, ¿vamos a por el bombín? —preguntó con voz temblorosa. El mero hecho de pensar en salir de casa ensombrecía su ánimo.


  —No, madre, creo que comeré temprano, me acostaré otro rato y me iré al Daily. Hoy imagino que trabajaré hasta tarde. —Hizo una pausa—. Necesito tratar un tema con usted acerca del apellido. Estoy cerca de la mayoría de edad y me gustaría rechazar el de padre y adoptar el suyo. Verá, en el despacho van a poner una placa con mi nombre y apellido y… me gustaría empezar de nuevo, mi propia vida, sin nada que me recuerde a él.


  —Hijo, yo… —A Joanne le brotaron las lágrimas y se abrazaron.


  [image: Imagen]


  A las tres de la tarde, todos los trabajadores del Daily, excepto los repartidores, se encontraban en el hall. En el piso superior, en el balcón que formaban las dos escaleras, estaban Frank y George Jameson acompañados por varios agentes de policía y por el señor Culpepper. Frank, conmovido, comenzó a hablar sobre el asesinato de Horace. La voz se le quebró en varias ocasiones y, al final, tuvo que tomar la palabra su hijo. George les comunicó la aplicación inmediata de una medida de protección: ningún trabajador podría ejercer su labor fuera del edificio sin otro compañero. Además, todos llevarían durante una semana un brazalete negro en señal de duelo.


  Al terminar George se produjeron una serie de gritos espontáneos para homenajear al fallecido. La gente se encontraba muy afligida; incluso varias personas no podían parar de llorar. A Andrew se le encogió la garganta. No eran nada habituales estos acontecimientos en Steamfield ni tampoco que la Policía Metropolitana cogiese el relevo tras el discurso de George. Un agente explicó que no se podía descartar ninguna hipótesis y pidió precaución al personal, ya que la muerte había sido de lo más extraña. Al concluir, Frank retomó la palabra e insistió en que los empleados tomasen precauciones. Después, todos se dirigieron a sus puestos de trabajo tras coger los brazaletes que repartía Margaret desde la recepción.


  Una vez con la cinta puesta, Andrew se dirigió a las escaleras de la derecha, donde se encontró con Abby, que consolaba a un compañero de mediana edad. Al verlo, se despidió de ese hombre y subió con él. En el despacho, mientras preparaban el material, la chica, muy triste, le describió con pelos y señales la escena del crimen en el Soho.


  —Ha sido mi peor experiencia en el Daily…, tener que sacar una foto de un compañero muerto. Y, por la hora, nosotros debimos de pasar a escasos minutos por el lugar del crimen. Pobre Horace, parece mentira. ¿Quién podría asesinar de manera tan vil a un anciano? —suspiró.


  —He visto en la foto que le clavaron algo en el cuello; tenía dos agujeros ¿no?


  —La causa de la muerte todavía es una incógnita. Lo antes posible vendrá un médico forense de la capital a examinar el cadáver. Lo encontraron en el último callejón perteneciente al Soho, justo antes del distrito F. Si lo hubiésemos visto… —Abby agachó la cabeza.


  —Lo siento, Abby. El señor Horace debió ser muy querido en el Daily, ha venido hasta el señor Culpepper.


  —Imagino que Culpepper está aquí para tratar con Frank la crisis del carbón. Nos lleva de cabeza este asunto en el periódico. Son buenos amigos y se ayudan mutuamente, pero si el Conde ha decidido subir el precio, creo que poco podrán hacer —explicó mientras toqueteaba su calotipo.


  Siguieron preparando el material, George no tardaría en llegar.


  Pasadas las cuatro, el joven Jameson entró en el despacho, saludó y les encomendó sus nuevas tareas: hacerle una foto con el brazalete negro, en que la cara mostrase su dolor, y escribir un relato que describiera las aventuras de George y Horace en la capital. Una historieta ficticia que debía elaborar Andrew para enaltecer a los protagonistas y complacer a los lectores.


  Tras unos segundos que tardó el calotipo de Abby en tomar una fotogénica de George, este le pidió a Andrew que bajase a hablar con Ear para ver qué necesitaba que dibujara. Salió del despacho con su jefe, que alegó que tenía reuniones pendientes tanto con su padre como con la Policía. Cuando llegaron a la escalera, se despidieron y cada uno continuó su camino.


  De camino al sótano, Andrew saludó a Margaret al pasar a su lado. El molesto estruendo lo golpeó con fuerza, no entendía cómo podían aguantarlo sus compañeros. Decidido a terminar lo antes posible, abrió la puerta de la garita. Ear, por el cambio de presión en la cabina y por las fuertes vibraciones del exterior, lo notó y se giró rápidamente. Al ver a Andrew, le sonrió y le transmitió que se acercase a su mesa, donde desplegó una serie de fotogénicas e ilustraciones del propio Horace. Mediante gestos y señas, le explicó que iban a poner en el periódico ilustraciones famosas de otros números; la última, una caricatura del Conde manchado de carbón que hacía alusión a la crisis actual. La faena de Andrew consistía en caricaturizar a Horace mirando sus propias creaciones con una lágrima cayendo por su mejilla. Quedó absolutamente prendado del encargo; a pesar del sensacionalismo, era una gran idea con la que empatizarían los lectores. Qué cosas tenía el destino. Andrew, admirador de Horace, iba a dedicarle un dibujo homenaje desde el que había sido su puesto.


  Se despidieron y Ear siguió con su labor. Andrew, contento con la tarea y aterrado por el estruendo del sótano, subió las escaleras corriendo y regresó a toda velocidad a su oficina. Se sentó en el despacho interior con la máquina de escribir y el material gráfico y comenzó a trabajar. Al otro lado de la puerta cerrada, Abby trabajaba con la maquinaria para revelar y sacar copias del negativo del fotogénico.


  Sobre las seis, Andrew había terminado. Encontró a Abby adormecida en la silla, con las fotogénicas listas encima de su mesa. Cerró con fuerza la puerta para despertarla, sin pretender sobresaltarla, algo que no sucedió.


  —¿Ya has acabado con el artículo y el dibujo? —preguntó frotándose los ojos.


  —Sí, terminado —sonrió.


  —Vamos a entregárselo a Ear. Después iremos en busca de noticias por la ciudad, pero antes te invitaré a un café —sonrió también.


  Una vez en el exterior, con la identificación puesta, Abby lo llevó al barrio de las teterías, las callejuelas enfrente del Daily. El aroma embriagador de las cafeterías despertó el apetito de ambos, que no paraban de salivar al pensar en porciones de carrot cake, pumpkin pie o sticky toffee pudding. Entraron en un local y compraron dos porciones de cheesecake con dos cafés, que tomaron rápido. Con el pastel en un trozo de papel, se dirigieron al barrio de Homy. Abby quería repetir la ruta del día anterior y volver a visitar el lugar del asesinato.


  Cuando llegaron a Holborn Square había anochecido por completo y las farolas, eléctricas y a gas, iluminaban Principal Road. Se toparon de nuevo con los agentes Michael y Arthur, que se encontraban discutiendo. Entablaron conversación con ellos e intercambiaron impresiones sobre la muerte de Horace. A Michael se le escapó que habían encontrado, cerca de Low Bridge, en los límites del cauce del río, un zapato, el pañuelo y lapiceros de la víctima. Sus sospechas eran que había sido algún mendigo que habitaba en los túneles del alcantarillado, en el extrarradio; o incluso los que vivían debajo de Low Bridge.


  —Quizás buscaban algún tipo de limosna, asaltaron a Horace y la cosa fue a mayores. Puede que el pobre anciano se defendiese y el atacante cometiera el error de matarlo.


  —Sabremos más cuando hallemos el arma homicida —añadió Arthur al callar su compañero—. El médico forense estudiará las pruebas y analizará el cadáver al detalle.


  —Todas esas conjeturas podrían endemoniar más, si cabe, a la gente sin hogar —opinó Abby.


  —Son teorías de los mandos policiales. —Michael se encogió de hombros.


  —Andrew y yo nos dirigimos al callejón donde encontraron el cuerpo para echar un vistazo.


  —Os acompañamos —ofreció Arthur de buena gana, cosa que Andrew y Abby agradecieron, pues a su lado se sentirían mucho más seguros.


  Cuando entraron por Third Alley, el lugar estaba igual que la noche anterior, repleto de personas que tocaban música, cantaban y bebían. Andrew no pudo entender, ya no la falta de empatía de aquella gente por la víctima, sino la despreocupación que se vivía en ese barrio. Sin poder contenerse, compartió su punto de vista con sus acompañantes. Aunque le dieron la razón, entendían las costumbres de esos señoritos que anteponían su placer a cualquier acontecimiento, por desgraciado o peligroso que fuese. Y esa normalidad era la que le rechinaba a Andrew.


  Mientras continuaban bajando y esquivando personas, se cruzaron con otra patrulla. La comisaría había aumentado la vigilancia nocturna, algo que habían mencionado Arthur y Michael anteriormente.


  Al llegar al lugar exacto, Abby y los agentes se pusieron a husmear por el callejón, por si los investigadores hubieran pasado algún detalle por alto. Pero no vieron nada…


  Regresaron a Third Alley y escucharon unas voces que se acercaban a toda prisa mientras sonaba un silbato. Los dos policías con los que se habían cruzado antes llamaban a Arthur y a Michael. Un mal presentimiento invadió la mente de Andrew. Y no tardó en confirmarse: un repartidor del Daily acababa de ser asesinado. El joven pensó en Russell y se le formó un gran nudo en la boca del estómago. Todo el mundo salió disparado hacia el Daily. Otra víctima, también trabajador del periódico, no era casualidad.


  Los cuatro agentes subieron corriendo por Third Alley con intención de girar en Holborn Square. Abby tiró de Andrew en dirección contraria. Pocas yardas después, se introdujeron por un callejón; el que la chica le había dicho la noche anterior que conducía a Second Street. Igual de estrecho que Alley, solo llevaba hacia arriba, en dirección a Holborn Square, hasta un punto donde había una curvatura de unos ciento ochenta grados. Andrew no se había percatado de ello y pensó que la calle no tenía salida al toparse de bruces con una casa. Redujo el paso, cuando le sobrevino otro tirón de su compañera. En un abrir y cerrar de ojos se encontraban bajando Second Street a una velocidad de espanto, por una calzada de tierra con un desnivel muy pronunciado a su favor.


  En pocos minutos salieron a Central Square (la plaza más antigua y extensa de la ciudad, que todavía conservaba grandes árboles) y una serie de edificios majestuosos surgieron ante ellos. Andrew no pudo identificar a todos.


  Cruzaron Central Square y se metieron por una calleja junto al Banco de Steamfield, tan estrecha que tuvieron que avanzar de lado. Salieron a un espacio con forma de cubo sin salida. Acababan de pasar por el basamento del banco.


  Levantaron la cabeza y admiraron las columnas laterales encastradas a la fachada. La altura del edificio era colosal desde aquella perspectiva. Se encontraban encajonados, pero Abby le explicó que el Daily y el banco estaban anexados por sus partes traseras. El joven viró la mirada y empezó a reconocer la techumbre del periódico. El plan de Abby era subir el basamento del banco y escalar la zona donde se encontraban las columnas con la base del Daily, que era más alta. De allí, con cuidado, podrían bordear el edificio por otra calleja que los sacaría directamente a Principal, a la escalinata del Daily.


  Con las ideas claras, se pusieron manos a la obra. Primero escaló Andrew con ayuda de Abby y, arriba, se sentó con las piernas colgando para que ella pudiese trepar con más facilidad. El siguiente obstáculo fue una pared de dos yardas y media que colindaba con la base del banco. Era una altura similar a la que acababan de subir, pero no tenían demasiado espacio para la escalada y eso les dificultó el acceso. Con mucho esfuerzo y dolor de brazos, lo consiguieron al cabo de cinco intentos.


  Ya se encontraban en la propiedad del Daily.


  Avanzaron con sumo cuidado por la cornisa, con las manos pegadas a la pared de sus espaldas. Mediante pasos laterales cortos, doblaron la esquina de la derecha. Gracias a la pared del edificio contiguo no corrían el riesgo de sufrir una caída de cinco yardas. Respiraron tranquilos y, más relajados, echaron a correr por aquel corredor oscuro, encajonado entre los monumentales edificios. Varias zancadas después, vieron los destellos que producía Principal Road.


  Tras descolgarse por la fachada principal, cayeron en la escalinata del Daily. Antes de entrar, a lo lejos avistaron a los policías.


  En el hall había un gran revuelo: gente gritando y corriendo de un sitio para otro, más agentes, niños llorando… ¡Un caos! En el centro yacía un cuerpo pequeño tapado con una sábana, rodeado por varias personas, entre ellas Frank y el padre John. Un tipo alto y delgado destacaba entre los hombres que custodiaban el cadáver.


  —¿Quién es ese hombre? El del bigote peculiar, con las puntas curvas hacia arriba —preguntó Andrew.


  —Es el inspector Sallow —contestó Abby, que observaba la escena con el corazón encogido.


  Al rato, Arthur, Michael y los otros dos agentes entraron en el hall con los rostros rojos, empapados en sudor y casi sin aliento. Andrew los observó acercarse el inspector y cuadrarse ante él, a la espera de instrucciones.


  George se asomó a la escalinata desde el piso superior. Al ver a Andrew y Abby, bajó corriendo. Se veía muy nervioso. Los abrazó y después subieron a su despacho.


  Andrew tenía miedo, estaba muy preocupado y el mal presentimiento seguía atenazando su pecho. El joven Jameson les relató el trágico suceso:


  —Los niños que trabajan en el Daily repartiendo periódicos son huérfanos que se hospedan en el Orfanato San Lucio, gestionado por el padre John con capital de mi padre. A la hora de cenar, los propios chicos avisaron de que no veían a Russell desde el mediodía. —El corazón de Andrew dio un vuelco y empezó a latir muy deprisa—. Se pusieron en contacto de inmediato con mi padre y él avisó a las parejas de periodistas que patrullaban las calles. Al cabo de las horas, el cadáver del niño apareció en el callejón contiguo al Daily, por donde bajan los repartidores para que Ear les entregue los periódicos…


  George no pudo contenerse más y rompió a llorar al recordar que el día anterior habían desayunado juntos y que, gracias a Russell, había conocido a Andrew. Este, en estado de shock, tardó un poco en procesarlo todo y reaccionar. Sintió como si el peso de todos los edificios de la ciudad se hubiera trasladado en sus entrañas y también le sobrecogió el llanto. Russell rebosaba alegría. Era un muchacho risueño que se aplicaba en la faena. En una ocasión le contó a Andrew que sus padres habían fallecido de escarlatina siendo un recién nacido, que se crio en San Lucio y no conocía a ningún familiar. Su confesión había surgido tras preguntarle a Andrew por su padre. Él simplemente le había dicho que no tenía y Russell se sinceró con él; tenían ciertas cosas en común. Ya no volvería a escucharlo pregonar los titulares del periódico a pleno pulmón por Principal… Sintió ira, aquel crimen era una gran injusticia. Nada deseaba más que atrapar al asesino y hacer justicia.


  Después de un largo rato apoyándose mutuamente, George, Andrew y Abby regresaron al hall. Había menos policías, pero el inspector seguía con Frank y el padre John. Dos hombres muy elegantes con trajes negros preparaban el cuerpo para trasladarlo hasta un carruaje que esperaba ante la entrada. Los demás niños se abrazaban entre sí, sollozando por su amigo. Una imagen desgarradora.


  Cuando al fin sacaron a Russell, el padre John se marchó con los repartidores. Frank reunió al personal en un corro y les reveló ciertos detalles del crimen. El inspector tomó la palabra para apoyar a Frank:


  —Todo indica que el asesino, más que hacer daño a Horace y al pequeño Russell, pretende desestabilizar al Daily. Seguramente tiene alguna cuenta pendiente con Frank…


  Muchos de los presentes recordaron el altercado que había tenido el día anterior con el Conde, pero nadie dijo nada.


  —Tenemos que actualizar las columnas de la portada —retomó la palabra Frank, dirigiéndose a los jefes de sección—. Tenéis menos de una hora para entregarle todo al material a Ear o no llegaréis a tiempo de imprimir el periódico. —Giró la mirada hacia el inspector—: ¿Qué le parece si dedicamos un espacio en la portada para pedir que, si algún ciudadano tuviese información del asesino, pasara por la comisaría a prestar declaración?


  —Sería de gran ayuda, gracias —asintió Sallow.


  Tras la conclusión del gabinete de crisis, los trabajadores implicados corrieron hasta sus puestos. Frank se acercó a George, Abby y Andrew, le dio un abrazo a su hijo y le prometió a su nuevo empleado que jamás habían vivido una época tan oscura en la historia del Daily. Intentó animarlo, igual que hizo con Abby.


  Minutos después, el inspector Sallow, George y Frank subieron al despacho de este último. Abby y Andrew entregaron las acreditaciones a Margaret, acción que el joven no había podido realizar la noche anterior, ya que se había ido directo a su casa.


  Bajando por la escalinata exterior, vieron sangre en varios peldaños. De la impresión, Andrew cogió a Abby y, acto seguido, se alejó ruborizado de ella. Al bajar el último escalón, se despidieron, ya que sus casas se encontraban en direcciones distintas.


   


  5
EL BOCETO CRIMINAL


  Como si de un déjà vu se tratase, Andrew volvió a despertarse con el golpe del periódico en su cara. En una milésima de segundo, varios pensamientos le recorrieron la cabeza: su madre, Russell, el nuevo repartidor, las explicaciones que tendría que dar en casa… y Abby.


  Se incorporó y se apoyó en el respaldo de la cama con el gesto enfadado, cogió el periódico y miró el titular y la foto. Le llamó la atención el texto (más que la foto del cuerpo tapado por la sábana, tal y como lo había presenciado). Anunciaba que habían encontrado dos agujeros en el cuello de Russell. Sin lugar a duda, era la marca del criminal. La noche anterior, en ningún momento le habían quitado la sábana, seguramente por la brutalidad del ensañamiento sobre su rostro. Tampoco recordó que Frank o el inspector Sallow hicieran hincapié en ese detalle. Con seguridad, no quisieron desvelar aquella prueba de la investigación. Aunque, por lo visto, habían cambiado radicalmente de opinión.


  Joanne y su hijo, una vez en la mesa de la cocina, hablaron largo y tendido sobre aquellos trágicos hechos que empezaban a preocupar a la ciudad. Repasaron el Daily, tanto el contenido de la portada —que hablaba del nuevo suceso— como las noticias interiores que despedían a Horace. Buscó la historia ficticia que había escrito en la sección de George y se la leyó a su madre. El relato narraba un viaje que habían realizado George y Horace a la capital para tratar un asunto con William H. Fox Talbot y su mujer, Constance, sobre los derechos de los calotipos. George le había pedido a Horace que actuase con diplomacia y el éxito de su intervención fue total. Andrew había detallado ese momento clave para contentar a los Talbot y que también benefició a los Jameson.


  Al finalizar, le enseñó a Joanne su dibujo de Horace. Se encontraba pocas páginas después de la portada y era una gran caricatura del protagonista, que se abrazaba a sí mismo y miraba sus trabajos anteriores mientras una lágrima caía por su rostro. Su madre alabó su labor y Andrew comprendió que una misma noticia puede contarse de muchas formas y causar distintos efectos.


  [image: Imagen]


  La comisaría se encontraba enfrente del Banco de Steamfield. A pesar de la niebla tan densa de aquella mañana, una multitud se ordenaba a sus puertas. El inspector Sallow, al ver tal gentío, ordenó a cuatro agentes que ayudaran al policía que les tomaba declaración. Solo las verídicas y sustanciales pasaban el filtro y le llegaban a Sallow. Cuando se solicitaba declaración al ciudadano mediante el Daily, solía presentarse un gran número de personas; si la información era de ayuda, la Policía daba alguna dádiva o refrigerio.


  Los agentes que presenciaban la marabunta a las puertas de la comisaría cuchicheaban entre ellos. Aquello solo podía significar dos cosas: que el asesino había sido visto por un porcentaje alto de los habitantes o que la crisis del carbón estaba afectando a niveles de tener que recurrir al embuste para llevarse algo a la boca.


  La mañana, tanto para unos como para otros, se hizo larga en la comisaría. Atónitos, los policías no daban crédito a las declaraciones que registraban. En las cinco filas habilitadas, los declarantes compartían en ocasiones descripciones idénticas del asesino. Alrededor de las dos y media de la tarde, sin apenas poder parar para comer algo, los agentes terminaron de tomar nota. Cuando entraron al despacho del inspector, le entregaron un folio con las características más comunes que habían indicado los declarantes. Sallow, ocupado en otras faenas de escritorio, se detuvo, cogió el papel y se puso unos anteojos que colgaban del cuello de su chaqueta. Luego estiró su bigote y comenzó a leer en silencio.


  Con calma, levantó la cabeza por encima del documento y miró a sus hombres unos segundos. Suspiró y, mientras se ponía de pie, plegó el papel y lo guardó en el bolsillo interior de su chaqueta. Los cinco policías le abrieron el paso y se cuadraron. El inspector salió de su despacho.


  [image: Imagen]


  La mano de Sallow con el folio plegado se asentó sobre la mesa con un golpe sordo, ante la mirada seria de Frank, que le dio una calada profunda a su puro, un sir Wiston. Al expulsar la bocanada de humo, arrastró el papel hasta él, lo desplegó y lo leyó.
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  George entró muy nervioso por la puerta de su despacho, tanto que Andrew y Abby dejaron sus quehaceres e intentaron tranquilizarlo. Sujetaba el papel que el inspector Sallow le había entregado a Frank. Cuando iba a leerlo, se le escapó una risilla histérica y movió irónico la cabeza.


  —«Entre las más de cien declaraciones de los vecinos de Steamfield se repiten las siguientes características del asesino: hombre alto y moreno, acento extranjero, colmillos largos y afilados. Varios presuntos testigos afirman haber sido atacados por el sospechoso, pero que, al intentar defenderse, este desapareció. Otros dicen que salió volando o incluso que se transformó en una rata y huyó» —leyó atónito—. ¡¿No os parece increíble?!


  —Pero eso es absurdo, George, no iremos a publicar historias fantásticas ahora ¿no? —contestó Abby.


  —Obviamente no. Mi padre se ha negado y nos ha prohibido a todos los jefes de departamento que publiquemos algo relacionado con un psicópata con colmillos gigantes y la habilidad de transformarse en animal. La línea de mañana está muy clara: la crisis del carbón. Hoy nos vamos de excursión a la fábrica. Espero que podamos reunirnos con el jefe de compras. Abby, tomarás buenas fotogénicas con el calotipo y Andrew irá transcribiendo la entrevista mientras yo formulo las preguntas. Es la mejor forma de volver a la normalidad. Andrew, ¿qué opinas? —le sonrió.


  —No sé, George, el tema del asesino es algo complejo y delicado. Pero me parece bien intentar volver a la normalidad. Aunque el pobre Russell… —consideró con delicadeza, cuando fue cortado por George.


  —¡Estupendo, entonces! ¿Cómo preferís que vayamos, carruaje o bicicleta? —consultó, intentando mostrarse amable y simpático.


  —Por mí, andando —respondió Abby contundente.


  —Sí, andando está bien —agregó Andrew con timidez.


  —Perfecto, daremos un paseo. Andrew, ayuda a Abby a empacar el calotipo. Entretanto, iré a por mi maletín. Nos vemos en dos minutos en el hall.


  Mientras desmontaban y guardaban el aparato, Andrew y Abby no pudieron evitar hablar del asesino. Su descripción era más propia de un monstruo o demonio que de un ser humano. Y había tanta gente que afirmaba haberlo presenciado que el mero hecho de pensarlo asustaba. Muchas dudas inundaban sus cabezas, pero eran incapaces de resolverlas.


  Con el material preparado, se dirigieron al hall y se reunieron con George. Si algo tenían claro era que a su jefe le producía cierto temor hablar del monstruo, así que cambiaron el tema de conversación en cuanto lo vieron.


  Andrew no sabía exactamente lo que significaba tener amigos, ya que su infancia y parte de la adolescencia las había pasado en su casa. El paseo por Principal Road con George y Abby le sirvió para darse cuenta de que formar parte de algo era un regalo valioso que alegraba el alma. A pesar de haber trabajado en la fábrica tiempo atrás, tanto por su juventud como por su carácter, no había logrado empatizar con sus compañeros. Siempre había sido objeto de burla por su afición lectora. En el Daily se valoraba aquello que en su anterior trabajo se castigaba y tenía la suerte de contar con un jefe y una compañera extraordinarios que, además, eran algo mayores que él. Aunque seguía siendo bastante reservado, algo en su interior luchaba por salir y abrirse a los que empezaba a considerar sus amigos. Pero, por el momento, necesitaba más tiempo.


  Les costó encontrar las oficinas de compras, que se ubicaban frente al Medium Bridge. Después de preguntar a varios trabajadores y a la seguridad de la fábrica, consiguieron encauzar su camino y llegar al edificio. Al tocar al timbre, un hombre larguirucho con gafas y un bigote pequeño les abrió la puerta. Vestía un traje sobrio y camisa blanca. Sus gestos eran muy marcados y finos. Detectaron que se trataba del mayordomo de la persona a la que habían ido a visitar.


  —Acompáñenme, si son tan amables —les indicó con un tono más bien débil.


  Se adentraron en aquel edificio de techos altos y espacios amplios. Al final del pasillo situado a la derecha del hall se encontraron con el despacho de Albert Marshall, el jefe de todas las compras relacionadas con el complejo de Culpepper. El mayordomo hizo las presentaciones y salió de la habitación mientras los invitados saludaban a su anfitrión y tomaban asiento. Se trataba de un hombre mayor, de unos sesenta años. De calvicie pronunciada, mantenía el pelo de la parte inferior largo y alborotado, a juego con su tupido y despeinado bigote. Además, su nariz respingona lo hacía, a primera vista, parecer inofensivo. Pero cuando comenzó la entrevista, Andrew se dio cuenta de que su lengua era más puntiaguda que su nariz. Nadie esperaba que Marshall le preguntase a George por el asesino y, cuando lo hizo, los tres se quedaron helados; en especial al mencionar los rumores que habían llegado hasta él y que corrían por la ciudad como la pólvora.


  El joven Jameson, con un derroche de astucia, logró darle la vuelta a la situación para seguir siendo el entrevistador. Y Marshall comenzó a soltar improperios, a desahogarse a costa del Conde. Hizo una gran lectura de la crisis del carbón y de las medidas que iban a poner en práctica esa misma semana. El gobernador había encarecido el valor del carbón casi al doble. La fábrica compraba en cantidades industriales y después se encargaba de repartir a sus trabajadores la fuente de energía como parte de su sueldo o, simplemente, la vendía a los ciudadanos de Steamfield. Con el incremento del Conde, Culpepper, aconsejado por sus asesores económicos (entre ellos Marshall), no podía pagar tal cantidad. Los beneficios no serían tan rentables y el ciudadano se podría rebelar, ya que suponía ponerlos en jaque con la subida. La solución tomada sería comprar carbón en otras minas.


  Andrew tuvo que maquillar mucho las palabras de Marshall al transcribirlas, tal como le había indicado George. No daba crédito a lo que escuchaba.


  —… Ese maldito bastardo del Conde —dijo Marshall contenido, pero con agresividad— se pensaba que íbamos a doblegarnos a su voluntad. ¡Idiota! Por mucha subida del precio del carbón que se produzca, a él no le afecta. Solo nos perjudica a nosotros.


  —Pero si él no vende carbón, tampoco aumentarán sus riquezas y, por lo tanto, se verá perjudicado, ¿no? —intervino Abby, dejando perplejos a los presentes.


  —Jovencita, un consejo: si quieres sobrevivir en esta selva, ¡abre bien los ojos! El Conde, entre impuestos, tierras y demás chanchullos de los que goza ese majadero… —cogió aire para tranquilizarse y evitó un amago de tos— y con las fortunas heredadas, podría sobrevivir varios siglos sin necesidad de incrementar sus arcas. Por eso sabemos que va a por nosotros, a por la fábrica del señor Culpepper. Y no lo vamos a tolerar. Buscaremos carbón en cualquier lugar, por muy alejado que se encuentre. ¡Como si tenemos que ir a buscarlo…!


  Un ataque de tos producido por la ansiedad y el enfado, además de por el tabaco, tuvo a Marshall varios minutos indispuesto. Cuando por fin se calmó y bebió un trago de licor del ancho vaso de cristal de su escritorio, le hizo un gesto con la mano a George: la entrevista había terminado.


  Aquel hombre era incendiario y Andrew estaba seguro de que él solo podría provocar fuertes represalias por parte de la aristocracia.


  Una vez fuera de la fábrica, andando por Medium Bridge, intercambiaron impresiones acerca de la entrevista. Abby no pudo callarse y comentó que le había sorprendido que Marshall conociera los hechos y los cuchicheos sobre los asesinatos. George no reaccionó demasiado mal y los tres comentaron el tema hasta que llegaron al Daily. Tenían que entregarle el material a Ear y después dar una vuelta por Steamfield. Pero su jefe se prestó a hacerlo y les dijo que se tomaran el resto de la tarde libre.


  Mientras devolvían la máquina de escribir y el calotipo a su oficina, Abby y Andrew siguieron charlando. Luego se despidieron y se marcharon a casa.


  Al día siguiente, Andrew se despertó con el chiflar del silbato y, como solía ser costumbre, le dio los buenos días a su madre, se aseó, cogió la moneda de la mesa y salió a por el periódico. Al escuchar aquella voz angelical que pregonaba el titular para vender más ejemplares, se le cayó el mundo a los pies. Aquella voz le devolvió a la realidad: el pequeño Russell había sido asesinado, al igual que Horace.


  Se apoyó en la fachada de su casa, mareado, y bajó la cabeza. El repartidor se acercaba y Andrew era incapaz de articular gesto ni palabra. La mano que sujetaba la moneda se agitaba nerviosa.


  —¡Extra, extra! ¡La crisis del carbón y los planes de Marshall! —gritaba el niño.


  Andrew fue incapaz de levantar la vista, no quería ver otro rostro que no fuese el de Russell.


  Cuando la voz se había alejado lo suficiente, alzó la cabeza y miró a su alrededor. La gente se comportaba con total normalidad. Se le partió el corazón y entró rápidamente, entre sollozos, en casa. Cerró de un portazo, subió las escaleras como una exhalación y se derrumbó sobre su cama.


  Joanne entendió lo sucedido y subió a consolarlo.
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  El nuevo ilustrador llegó primero al despacho y comenzó a montar el calotipo. A los pocos minutos, Abby entró asustada.


  —Parece ser que ha habido otro ataque. Unos segundos antes que yo, ha entrado el inspector Sallow junto al agente Michael, seguidos de una testigo.


  —¿Y quién ha sido la víctima? Esto me está empezando a asustar, Abby —confesó Andrew.


  —No lo sé, imagino que, cuando suba, George nos informará de lo ocurrido. Espero que esta vez no quieran mirar hacia otro lado…


  —Van tres víctimas en tres días, tienen que hacer algo. Tomar medidas, poner más policías por la noche…


  De golpe, la puerta se abrió de par en par y Frank entró nervioso, con un séquito a su espalda: Sallow, Michael y una señorita que no tenían el gusto de conocer.


  —Andrew, corren malos tiempos para Steamfield. Han hallado otra víctima y esta vez tenemos testigos. Necesitamos que hagas un retrato del asesino para difundirlo. Va a ser la portada del Daily.


  —Sí, por supuesto, señor… Frank.


  —Bien, muchacho. He traído una copia del informe policial; de momento, no queremos que se publique más información que la que hay en este folio —comentó el inspector Sallow al depositar el papel en la mesa—. Ahora, señorita William, si es tan amable de volver a describir las características del asesino para el joven… —indicó con la mano a Andrew.


  —Estoy muy nerviosa, pero sí, intentaré describir aquello que vi lo mejor que pueda —dijo la señorita, que vestía muy ceñida.


  —Si es tan amable, siéntese; puede comenzar cuando guste, estoy listo —le indicó Andrew, con lápiz y papel en mano.


  La señorita William se sentó enfrente de él y dio comienzo a su relato.


  —En torno a las once de la noche, antes de acostarme, salí como de costumbre a un balcón que tengo para fumar un pitillo. Se sentía el bullicio habitual, alguna compañera estaría trabajando por allí; pero entonces escuché un grito que me dejó helada. Intenté asomarme más y ver quién había chillado, pero la oscuridad me privó de ver más allá. Y, entonces, cayó el agente Arthur de espaldas al suelo; medio cuerpo en el callejón oscuro y el otro medio en Alley, a la luz de las farolas. Me paralicé. Horrorizada, intenté chillar, pero no pude y, entonces, algo avanzó de la negrura del callejón y lo vi: un hombre de pelo negro, buena complexión y hecho un pincel/vestido de gala. Tenía la piel excesivamente blanca y unos colmillos enormes y empapados en sangre asomaban de su boca. Miró a ambos lados de Alley, chasqueó sus dedos y se transformó en un murciélago. ¡Salió volando a gran velocidad!


  Se derrumbó y comenzó a llorar.


  La sala se quedó muda unos segundos.


  —Michael, ¿dónde estabas tú? —preguntó Abby extrañada.


  —Insolente jovenzuela, pero ¡¿quién te crees que eres para interrogar a uno de mis agentes?! —recriminó el inspector, alzando la voz.


  —Abby, haz el favor, sal inmediatamente del despacho —ordenó George.


  —Pero…


  —¡¡Ya!! —gritó George enfurecido.


  Abby se quedó atónita y obedeció.


  —Perdóneme, Sallow, no sé qué se le ha podido pasar por la cabeza a nuestra realizadora de fotogénicas —se disculpó Frank.


  —Tranquilo, señor Jameson; ya no se respetan los mandos y de vez en cuando viene bien recordarlos. ¿Necesitas algún detalle más, muchacho? —miró a Andrew.


  —Sí, señor. Disculpe, señorita, ¿puede recordar el color de los ojos, la nariz, el cabello, quizás?


  —Estaba todo muy oscuro. Los ojos los recuerdo… negros. Absolutamente todo el ojo negro, resplandeciente. La nariz… no sabría decirle; y el cabello, peinado hacia atrás, se le podía ver la frente. Creo que ya le he dicho todo lo que vi —dijo apesadumbrada la señorita William.


  Andrew corrigió el retrato e incorporó aquellos detalles.


  —¿Se asemeja algo a esto, señorita William? —le mostró el dibujo.


  —¡Sí, exacto! Pero tenía la expresión más ruda, enfadada.


  Andrew realizó más retoques y preguntas hasta que el retrato era tan exacto, según la señorita William, que sentía miedo de encontrarse en la misma habitación que esa cara.


  Se despidieron y salieron todos del despacho, excepto George.


  —Da escalofríos ver esos ojos y esa boca. Andrew, redacta un artículo sobre el nuevo asesinato, tienes aquí el informe. Estás haciendo un gran trabajo.


  —Gracias, George —le sonrió a su jefe antes de ponerse manos a la obra.


  A los pocos minutos regresó Abby con los ojos hinchados y rojos de haber llorado. George le echó una reprimenda que no le sentó demasiado bien.


  Andrew terminó el artículo. Tras ser revisado y aceptado por George, lo volvió a elogiar, esa vez delante de Abby.


  —Gracias, George, ahora mismo bajo y se lo entrego a Ear —dijo Andrew en tono simpático.


  —No te preocupes, Andrew, gracias. De todas formas, tengo que ir al sótano, yo lo bajo. Espero que ahí fuera cuides de ella, no quiero que os pase nada, ¿entendido?


  —No necesito que nadie cuide de mí ahí fuera —susurró Abby. Andrew, que estaba a su lado, la escuchó, pero no su jefe, que justo salía por la puerta.


  —¿Has dicho algo, Abby? —preguntó vacilante.


  —Sí, señor Jameson: que pase buena noche.


  —Oh, por Dios, Abby, ¡qué estúpida puedes llegar a ser cuando te lo propones! —exclamó enfadado, y pegó un portazo al salir.


  6
MEDIDAS EN LA CIUDAD


  Los siguientes tres días marcaron un antes y un después para los habitantes de Steamfield.


  En una sociedad poco practicante en términos de fe, pero muy devota en los malos momentos, después de los tres asesinatos en extrañas circunstancias, con centenares de avistamientos e incluso una testigo directa, la palabra «vampiro» —esa palabra tabú que nadie usaba por tratarse de un mal augurio— se puso en funcionamiento de nuevo, para el disgusto del padre John.


  El vampiro de Steamfield iba cogiendo peso en la prensa. Andrew era cada vez era más querido y valorado entre los Jameson y sus compañeros gracias a sus fabulosas ilustraciones, que, día tras día, copaban la portada del Daily. En muy poco tiempo había ganado, gracias a sus artículos, a sus ilustraciones y a las horas extra patrullando, una suma muy importante. Y el vampiro de Steamfield no volvió a asesinar a nadie, aunque el Daily recibió testimonios anónimos de varios ataques fallidos. Pese a su dudosa veracidad y procedencia, Frank ordenó publicarlos para que los ciudadanos no se relajaran y extremasen la precaución.


  La ciudad regentada por Theodore Percy se encontraba inmersa en una crisis energética. Al final, las amenazas del señor Marshall se hicieron realidad y negociaron, a un precio muy asequible, la compra de un carbón foráneo perteneciente a un pueblecito del interior, que transportaría la materia en ferrocarril. Enfurecido, el Conde, que se consideraba un ente superior delante de quien hiciese falta, convocó una reunión de urgencia con Culpepper y su directiva y con Frank Jameson, un hombre con recursos del que no se fiaba en absoluto y al que prefería tener cerca. Ya notaba cómo la Iglesia sentía más aprecio por el dinero de Jameson que por el suyo. Había llegado la hora de dejar bien claro a quién pertenecía el mando. Esa vez decidió jugar la baza de reunirse en su palacete, situado en Royal Street. Desde Holborn Square se podía acceder a esta zona sin dificultad.


  El inspector Sallow se vio obligado por la situación a decretar el toque de queda. Todo el mundo debía estar en su casa antes de las seis de la tarde, sin excepción alguna, y quien incumpliera la orden obtendría una multa con pena de prisión sin fianza. Además, el padre John, conocedor del testimonio de una feligresa, hizo presión tanto a la Policía como al dueño del Daily para que se publicase en los medios que el demonio oscuro repudiaba el símbolo religioso de la cruz. El inspector estuvo a favor de tomar esa precaución, fuese embuste o no; cualquier medida de protección era poca ante el supuesto asesino sobrehumano. Así pues, al día siguiente, el Daily contribuyó a la difusión de las medidas policiales, inclusive la cruz como objeto protector. Esa misma mañana, los ciudadanos se apiñaron en la entrada de la iglesia para conseguir una. A los pocos minutos, el padre John las había vendido todas. Entonces, la gente entró en pánico y fue a Second Street y a Third Alley a buscar comercios o talleres donde encargar una cruz.


  Los trabajadores que pudieron forjaron cruces metálicas en la fábrica y esto inspiró a Charles Culpepper (hijo del dueño, Ben Culpepper) a hacer negocio junto con el padre John. Para combatir aquella crisis en la ciudad, qué mejor que remodelar una de las naves antiguas que servían como almacén y ponerla en funcionamiento para fabricar cruces bendecidas con agua bendita al módico precio de dos monedas de cobre. El padre John accedió encantado y esa misma tarde dio comienzo la producción en cadena.


  A la mañana siguiente, en los tres puentes de la ciudad se encontraban puestos con dos trabajadores que vendían de cara al público. Tal fue el éxito por la desesperación de la gente, que poco después de las diez se quedaron sin stock y Charles tuvo que mandar carros repletos de cruces recién fabricadas del almacén a los puentes. Las colas copaban toda River Avenue.


  Las cruces no fueron el único elemento de éxito para frenar al vampiro. La última cosecha recogida en los acres del Conde fue la llamada «medicina del pobre»: los ajos. Había sido una de las cosechas más generosas que se recordaba y los almacenes estaban a rebosar. Frank Jameson recibió una carta de Theodore Percy, horas después de proclamar la cruz como objeto protector, en la que exigía que incluyese el ajo como alimento antivampiros gracias a su fuerte olor y múltiples características sanadoras. Sin duda, era un elemento divino que combatiría al maligno; o eso afirmó el Conde. Frank hubiese preferido ignorar su carta; pero, teniendo en cuenta su inminente reunión, atendió a la petición para calmar los ánimos e intentar ayudar a su amigo Culpepper a rebajar el precio del carbón; al fin y al cabo, su negocio también se veía afectado por la subida.


  Todo el barrio Fish, Fruit & Farm pasó de conocerse como el distrito F a llamarse Garlic House en tono jocoso por los propios ciudadanos. Absolutamente todos los comercios, vendieran lo que vendiesen antes, empezaron desde esa misma mañana a vender los ajos del Conde. Viendo las multitudinarias colas que había logrado Charles Culpepper con sus cruces, tras el aviso del Daily los vendedores del F fueron en tropel a por los ajos. Y no se equivocaron. La ciudadanía de Steamfield, presa del pánico, se arrojaba a las calles de día para conseguir cruces y ajos; compraban aquello que les aconsejaban desde el Daily, secundado por la Policía, la Iglesia y la aristocracia.


  Se condicionó las vidas de miles de personas, que prefirieron protegerse del vampiro antes incluso que comer una o dos veces al día. Los comercios del Soho tuvieron que adelantar su horario y algunos optaron por cerrar hasta que consiguieran coger al monstruo. El índice de criminalidad subió tanto que la Policía no daba abasto —los calabozos estaban repletos— y tuvieron que pedir ayuda a la capital mediante la Royal Mail, el servicio de mensajería del Reino Unido. Pero Londres no andaba sobrada de agentes y nada pudieron hacer por Steamfield.
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  La reunión estaba a punto de comenzar. Los hombres más poderosos de Steamfield se encontraban en la sala de asambleas del ala norte del palacete del Conde, en Royal Street. Al final, dadas las circunstancias, hubo invitados de última hora. Además de los Culpepper y sus consejeros y los Jameson, Theodore Percy decidió invitar al padre John, para recuperar su exclusividad, y al inspector Sallow, con el que apenas había coincidido en los dos años y medio que llevaba al frente de la Policía Metropolitana de Steamfield. Quería saber en quién podía confiar si empezaba una guerra contra los nuevos empresarios.


  Cumpliendo el horario establecido, a las tres dio comienzo la reunión. El tema principal: la subida desmesurada del carbón, la materia prima que daba energía a la fábrica y a los hogares de la ciudad.


  Ben Culpepper, un hombre de mundo, sabía perfectamente cómo tratar con el Conde. La semana anterior le había mandado una carta al gremio de los carboneros del condado. Quería saber si aquella subida era legal y qué podían hacer ellos al respecto, pero no había recibido respuesta. No tardó en comprender por qué. El Conde le mostró el sobre mientras sonreía con una expresión de confianza en el rostro. Lo abrió y leyó la carta en voz alta. Aquello fue una humillación para Culpepper, que había subestimado a Theodore.


  —Bien haría en saber, señor Culpepper, que el setenta por ciento del gremio del condado me pertenece —le explicó con aires de superioridad—. Hace poco he adquirido ciertas explotaciones mineras y, al tener el máximo número de trabajadores en comparación con mis socios, puedo tomar las decisiones a placer.


  De golpe, todos entendieron que aquella subida había sido una acción premeditada meses antes con un objetivo claro que los burgueses podían intuir, pero que aún no podían confirmar.


  Los Culpepper no pudieron aguantar más y estallaron. Le echaron en cara al Conde todos sus esfuerzos por sabotear sus planes de expansión, lo que los obligaba a poner en marcha sus patentes en otras ciudades.


  —El país y las ciudades vecinas avanzan gracias a la industrialización —continuó Ben Culpepper su discurso—. ¿Es que no lo ve? Las mejoras benefician tanto a la población como a los bolsillos de burgueses y nobles.


  —Me niego a permitir tales avances en mi ciudad —replicó el Conde, y buscó el apoyo firme del padre John, que estuvo de acuerdo en que la industrialización y sus avances podían ser obra del demonio y que, tal vez, el Señor les había mandado una señal en forma de vampiro para avisar de que no era el camino correcto.


  —Es asombroso a la par que indignante que velen más por sus intereses propios que por los de los ciudadanos de Steamfield. Está dándole la espalda al progreso por pura envidia. ¡Es el colmo! —recriminó Frank Jameson, en apoyo de los Culpepper.


  —Por favor, calma —intervino el inspector Sallow—. Jamás me atrevería a llevarle la contraria al Señor… —Miró al cura y después repasó a todos los presentes con la mirada mientras añadía—: Pero creo firmemente que no hay poder maligno enviado por el Cielo. Más bien es un hombre desequilibrado con mucha astucia…


  Su intervención pasó sin pena ni gloria y los Culpepper y el Conde siguieron cargando los unos contra los otros.


  —¡Ya está bien! Mientras yo siga vivo, ningún burgués crecerá a mi costa en mi ciudad —sentenció el Conde.


  —¡Pues no volveremos a comprarle el carbón! —respondió George alterado.


  —De hecho, lo hemos comprado fuera del condado. No vamos a seguir derrochando el dinero con su mineral. Ni seguirá perjudicando a la ciudadanía —sonrió Ben Culpepper.


  —¡Fuera! ¡Largo de aquí! ¡Inmediatamente! —gritó Theodore Percy, fuera de sí.


  Con sorna, los burgueses se marcharon.
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  Los días pasaron sin víctimas y los avisos en la comisaría sobre el vampiro se redujeron a una decena. Parecía que las medidas tomadas por el inspector, sumadas a las cruces y los ajos, habían dado resultado. Pocas casas no tenían la cruz colgada encima de la puerta junto a una ristra de ajos; se podían contar con los dedos de una mano. Sallow pensó que, si en una semana no volvían a tener indicios del asesino, quizás fuera el momento de levantar el toque de queda.


  Todo parecía volver a la normalidad. Incluso el Daily colaboraba restándole algo de importancia al asunto. Por primera vez en días, el titular no estaba relacionado con el vampiro. Volvía a tratar sobre la crisis energética. Culpepper no solo había conseguido devolver el carbón al precio habitual para los ciudadanos, sino que lo había bajado algo más, lo que les permitiría vivir mejor. En los hogares de Steamfield se recibió la noticia con enorme felicidad y esperanza. La clase trabajadora estaba al límite con los últimos acontecimientos, pero parecía que todo había sido un mal sueño y comenzaban a despertar.
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  Andrew vivió los últimos días con cierta tristeza, no solo por el asesino o por la crisis, sino también porque la relación con Abby se había enfriado y ya no era esa chica bromista y alegre con él. Y todo por culpa de la pelea que había tenido con George.


  Abby, por su carácter, no parecía una persona demasiado sensible, pero lo era. Y aquel día se había sentido humillada. Estaba segura de que, si la pregunta la hubiese hecho Andrew, nadie le hubiera dicho nada. Su nuevo compañero tampoco había salido en su defensa ni le había preguntado cómo se encontraba. Además, los días siguientes George estrechó más el vínculo con Andrew y Abby quedó relegada a un segundo plano, siendo prácticamente invisible para su jefe, que se la quitaba de encima mandándola a realizar tareas absurdas. Pero lo que más le dolió fue el comportamiento de Andrew, que, obcecado en gustar e impresionar a George, la ignoró cuando más necesitaba el apoyo de un compañero, de un amigo. Sabía que apenas lo conocía, pero la convivencia en el Daily era muy intensa, muchas horas codo con codo, y le tenía cierta estima.


  Agradeció el toque de queda, así no tendría que quedarse a solas con él.


   


  7
LA DENSA NIEBLA


  Estaba amaneciendo, aunque no lo parecía. Eran cerca de las ocho de la mañana y las calles aún permanecían desiertas. Las chimeneas expulsaban un humo negro como hacía semanas que no se veía.


  El silencio reinaba en las calles, hasta que, poco a poco, desde el interior de las casas fue subiendo la intensidad sonora. Empezaban a escucharse los primeros silbidos producidos por el vapor, la insistencia de los padres al despertar a sus hijos en las camas, las manetas del agua que se abrían y cerraban, y las tuberías que ofrecían su usual concierto matutino. Las primeras puertas de las casas se abrían y el tiberio que esto producía iba in crescendo.


  Los primeros gritos de alarma llegaron acompañados de toses secas.


  Andrew dormía plácidamente hasta que un golpe fuerte lo despertó. Tan rápido como pudo, se incorporó y llamó a su madre. Al no recibir respuesta, no se lo pensó dos veces y salió de la cama con agilidad felina. Abrió la puerta de su habitación y se apoyó en las tuberías que subían por la escalera para darse impulso. Cuando llegó al descansillo vio la puerta abierta y un humo oscuro y denso que invadía lentamente su vivienda.


  En el suelo, tirada, estaba su madre, casi tapada por la niebla. Andrew percibía la realidad a cámara lenta y actuó presa del nerviosismo. Saltó los siete peldaños que le separaban del cuerpo, se agachó, la cogió en brazos y una sensación nueva se apoderó de su cuerpo. Le faltaba el aire.


  Con una rabia inusual, pateó la puerta para cerrarla y la nube se disolvió por la primera planta. Andrew se ahogaba, pero no podía rendirse, tenía que subir las escaleras como pudiese.


  Pasó a trompicones el descansillo, mareado, sin fuerzas. Sabía que no conseguiría llegar a su cuarto. Iba a desplomarse en cuestión de segundos, pero algo en su interior lo empujó a seguir: su madre.


  A cada peldaño que subía, una lágrima de sufrimiento se escurría por su mejilla. Del esfuerzo, las venas del cuello y de la cabeza parecía a punto de explotar. Al final, consiguió subir con Joanne al piso superior, pero era incapaz de distinguir nada. A punto de perder la conciencia, cayó de rodillas y una sonrisa se le dibujó en el rostro: había conseguido alejarse de la niebla.
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  En el barrio de Homy, Frank Jameson se acababa de despertar sobresaltado por una pesadilla relacionada con el vampiro que lo horrorizó. Tras dejar el antifaz y los tapones para dormir en la mesita de noche, fue directo al vestidor a por su bata. Escuchó el terrorífico grito de una mujer procedente de la planta de abajo. A los pocos segundos, las puertas de la planta contigua se abrieron con brusquedad. Frank, asustado, retrocedió lentamente para no causar ruido y poder escuchar lo que pasaba.


  Empezó a oír revuelo; las escaleras de su hogar parecían un hervidero de gente. Se giró y miró los dos ventanales con las cortinas echadas. Se dirigió con cierta ansiedad hacia ellos para intentar descubrir qué estaba pasando en el hall de su casa. Cuando descorrió la cortina, no consiguió ver absolutamente nada. Una niebla densa y oscura había tomado las calles de Steamfield.


  Frank intuyó que el grito era un simple susto. Agarró el picaporte, pero mientras lo movía hacia abajo, George entró en su habitación desesperado.


  —¡No la abras! —gritó cuando vio la intención de su padre, y se dirigió hacia él todo lo rápido que pudo.


  Frank lo miró extrañado. Había abierto un poco la ventana y por la hendidura se colaba un jirón de niebla. George cruzó la gran habitación y se abalanzó sobre el picaporte. Con las manos temblorosas por los nervios, consiguió cerrar el ventanal. En ese preciso momento, Frank comenzó a toser de manera seca y repentina. Una sensación de debilidad inundó su cuerpo y, cuando parecía que iba a caer, George lo cogió con fuerza y llamó al servicio al tiempo que se acercaba a la salida de la habitación.


  [image: Imagen]


  La puerta del aposento del padre John no paraba de repiquetear y una voz en el exterior lo llamaba con cierto temor. Tras la insistencia, un niño asustado y con una funda de almohada como única prenda se levantó de la alfombra e intentó despertar al cura, que se encontraba completamente desnudo, tirado en su cama sin parar de roncar.


  Mientras se intensificaba el repiqueteo y los gritos al otro lado de la puerta, el niño golpeaba con precaución el brazo de la máxima autoridad eclesiástica de Steamfield. La voz amenazó con entrar y el niño, nervioso ante la perspectiva de que lo encontrasen allí, empezó a temblar y a golpear con más fuerza. El cura parecía que estaba despertando cuando, de golpe, la puerta se abrió bruscamente. La reacción del padre John fue muy violenta. Le dio un fuerte guantazo al crío para tratar de limpiar su honor y abroncó a su sirviente por no haber llamado a la puerta. Cuando este le comunicó lo sucedido en el edificio contiguo, el Orfanato San Lucio, no dio crédito.


  Cogió una bata que había a los pies de la cama y se dirigió al piso inferior, donde una puerta comunicaba su casa con el orfanato. Cuando se plantó delante del acceso, vio cómo una niebla densa se filtraba por la ranura inferior. Al girar la llave puesta en la cerradura y tirar del pomo, creyó encontrarse en el mismísimo Infierno. Empezó a ahogarse, víctima de la niebla y de la ansiedad que le producía ver aquella escena. Los niños yacían en sus lechos de paja, sin vida, inertes, cubiertos por un manto brumoso. El padre John, en shock, cayó de rodillas, apoyándose con la mano diestra sobre el marco de la puerta mientras contemplaba, atónito, la escena.


  [image: Imagen]


  En Holborn Square, tras una semana sin recibir el Daily, el asistente personal del Conde volvía al palacete de Royal Street con la niebla densa y oscura a la altura de los tobillos. A cada paso que daba, las ondas crecían hasta casi llegarle a la cintura. Aquel día, había sufrido unos ataques de tos extraños en él y supuso que se debían a la humedad provocada por aquella maldita niebla. Mientras esperaba un día más al repartidor llamado Russell, no había conseguido ver nada de Principal Road debido al fenómeno atmosférico que sufrían habitualmente, aunque nunca de tal magnitud.


  Cuando llegó a la mansión del Conde, puso rumbo hacia su habitación; ya era la hora de despertarlo y de comunicarle que seguían sin el Daily; y quizá le comentaría lo de la niebla, según el humor con el que se levantase. Mientras subía las escaleras, sacó su pañuelo del interior de la chaqueta para cubrirse la boca mientras tosía. Al retirarlo, percibió gotitas de sangre en él.
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  A mediodía, la niebla se había dispersado lo suficiente para que el inspector Sallow saliese de su casa sin sufrir mareos, asfixia o repetitivos ataques de tos. Lo primero que haría sería dirigirse a la comisaría, buscaría las direcciones de sus agentes e iría a por ellos. Tenían que aprovechar aquella tregua para reorganizarse y ayudar a los habitantes de Steamfield.


  Mientras se dirigía calle arriba por Second Street, contempló el escenario dantesco. Cada paso que daba, ayudaba a disipar la niebla del suelo, permitiéndole distinguir dónde pisaba. Por las aceras podía vislumbrar cuerpos inanimados. Cuanto más cerca de la comisaría se encontraba, percibía más difuntos y este hecho le encogió el corazón. Aquella pobre gente había buscado ayuda en el cuerpo de Policía, del que era responsable. Habían muerto probablemente asfixiados, entre horribles sufrimientos, y no podía evitar sentir cierta culpabilidad.


  A unos pasos de la puerta, sacó su llave del bolsillo. Sin querer, pisó un cuerpo —parecía una extremidad— y dio un brinco hacia atrás. El cadáver obstruía la entrada y, si no lo apartaba, no podría entrar. Así que se cubrió la boca con el brazo izquierdo para no inhalar aquel veneno y se agachó. Pudo apartar al difunto con el pie, pero le pareció inmoral.


  Agitó la bruma con la mano derecha mientras tosía. Por fin pudo verlo. Algo en su interior explotó y a Sallow lo inundó una oscuridad que nunca olvidaría. Apoyada en la verja metálica de la comisaría, una anciana de cabellos plateados, con la cara arrugada y una expresión de angustia, había fallecido asfixiada por la niebla. Sallow, sin poder reprimir el llanto, se puso de pie, miró al cielo y cogió aire.


  Al volver a agacharse, cogió a la pobre anciana y la cargó al hombro. Abrió la verja y después la puerta interior. A un costado del pasillo, la dejó y, como alma que lleva el diablo, fue a su despacho a por el listado de las direcciones de sus agentes.


  Pocas horas después, el inspector Sallow, gracias a los policías que había podido reunir, organizó grupos vecinales para que prestasen ayuda en sus barrios. Las órdenes eran muy estrictas: si en una casa no abrían la puerta, tenían la obligación de echarla abajo. En caso de haber muertos, tendrían que depositarlos en una habitación y sellarla hasta nueva orden. En caso contrario (que hubiera supervivientes), deberían valorar su estado, por si necesitaban ayuda médica o podían echar una mano. Antes de anochecer, tenían que comunicar que estaba prohibida la salida por la mañana hasta nuevo aviso. Sallow tenía el pálpito de que aquello se repetiría en más de una ocasión.


  [image: Imagen]


  A lo lejos, una puerta era golpeada con los nudillos. Unos gritos distorsionados empezaron a penetrar en la mente de Andrew. Los golpes eran cada vez más numerosos y fuertes, hasta que un estruendo martilleó su mente y se hizo el silencio durante unos pocos segundos.


  Alguien empezó a llamarlos. Reconoció su nombre y el de su madre. En ese preciso instante, pinceladas de lo ocurrido se precipitaron por su memoria. Intentó controlar su cuerpo y ordenó a sus párpados levantarse. Muy lentamente, como si le pesaran toneladas, consiguió pestañear por momentos. Fue capaz de reconocer a tres sombras que le llamaban mientras golpeaban su cara.


  Cansado por el sobreesfuerzo realizado, se le cerraron los ojos y dejó de escuchar. El hombre agachado sobre él había visto cómo movía los ojos. Pensó que era un espasmo o un calambre muscular. Había oído decir a su madre que, al fallecer su abuela, algunas zonas de su cuerpo todavía se movían debido a las corrientes internas de nuestro sistema. Así que se puso en pie para esperar el veredicto del individuo que examinaba a Joanne. Este se alzó, miró a su compañero y negó con la cabeza.


  La tercera figura, un muchacho llamado Benedict (el criado del padre John), se acercó a los cuerpos. Dijo unas palabras y, con el pulgar de la mano derecha, le dibujó una cruz en la frente a Joanne. Después se dirigió a Andrew y, al repetir la misma acción, sobrecogido, se dio cuenta de que seguía respirando de manera muy sosegada. Entusiasmado por el hallazgo, llamó con fuerza y alegría a sus dos acompañantes, que ya se encontraban en la calle.
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  Sallow no fue bien recibido en Royal Street. A pesar de la gravedad de lo sucedido, el Conde se jactó de las víctimas y dejó claro que no tenía intención de ayudar. Lo acontecido se lo asignaba a la justicia divina. Al escuchar sus palabras, el inspector dio la conversación por zanjada y salió corriendo hasta Holborn Square y, de allí, a Principal Road. Si el responsable político no tenía intención de ayudar, tendría que acudir a Culpepper y a Jameson.


  Enfilando la cuesta hacia abajo, la poca luz que las nubes permitían filtrarse desaparecía lentamente. No habían contado con que, por aquel fenómeno, mucho más denso que una niebla normal, anochecería antes.


   


  8
CONVERSACIONES PENDIENTES


  El golpe de una puerta lo sobresaltó. Sus oídos comenzaban a percibir el sonido ambiente que, poco a poco, taladró su cabeza.


  Levantó los párpados y le costó identificar lo que veía. Se mareó y volvió a cerrarlos. Las voces empezaron a tener un sentido y alguna incluso creía saber a quién pertenecía.


  Abrió de nuevo los ojos y, decidido, se incorporó torpemente. Andrew se encontraba en su despacho del Daily. Confuso, se echó la mano a la cabeza. Junto a la entrada se encontraban George y Abby. Pero no estaban solos: cinco personas más dormían en el suelo, cubiertas por mantas.


  En silencio, intentó aclarar sus pensamientos y descubrir qué hacía allí, qué había sucedido para acabar en esas condiciones y en el Daily. Le sobrevino el recuerdo de su madre. Notó una punzada en el corazón y se le hizo un nudo en la garganta.


  Abby se giró tras escuchar unos leves movimientos y vio a Andrew sentado contra la pared del fondo. Había sido de los últimos en llegar y, en cuanto George se enteró, habilitó el despacho para que él y varios trabajadores más pudiesen estar más cobijados. Abby fue esquivando a los compañeros que dormían hasta que llegó a Andrew y lo abrazó. Él la correspondió y le susurró al oído:


  —Lo siento.


  Se apretaron con más fuerza.


  George, desde la puerta, respiraba satisfecho al ver a su colega despierto. Si no se acercó a abrazarlo fue única y exclusivamente porque no cabía a su lado.


  Los tres salieron de la habitación y se pararon junto a la barandilla. El Daily se había convertido en una especie de albergue, incluso de hospital de campaña. En el hall había más de un centenar de personas tumbadas en lechos improvisados mientras un médico y varios voluntarios los visitaban. Las dos escaleras que subían también estaban abarrotadas por personas que no necesitaban permanecer tumbadas. Incluso el pasillo con forma de U de la primera planta se encontraba lleno de gente. Andrew no había reparado en ellos al salir del despacho.


  Preguntó por su madre y los peores presagios se cumplieron. El cuerpo sin vida de Joanne había tenido que quedarse en el frío y oscuro suelo del primer piso de su casa.


  A los pocos minutos, George tuvo que dirigirse al despacho de Frank para asistir al gabinete de crisis formado por ellos, el agente Michael y el señor Marshall. Juntos buscarían solucionar ciertos problemas que podían poner en riesgo la salud de las personas allí confinadas.


  Abby le contó a Andrew todo lo que sabía sobre la niebla y sobre las medidas que había diseñado el inspector Sallow con ayuda de Jameson y Culpepper. Los edificios con mayor capacidad, como el Daily, la comisaría, el ayuntamiento o los almacenes exteriores de la fábrica, fueron acondicionados en tiempo récord para sacar a toda la gente de sus casas en los barrios más humildes y confinarlos allí. Esta medida sin precedentes en Steamfield permanecería hasta que averiguasen algo más sobre la niebla. Los rumores señalaban al vampiro, aquella criatura del diablo que había tomado forma incorpórea para colarse por los recovecos de las casas y así no sufrir ante la cruz y la ristra de ajos. Pero algunas voces más escépticas intentaban buscar una explicación lógica, que no lograban encontrar.


  Las toses formaban parte del ambiente en el Daily; pero, de pronto, alguien dio la voz de alarma y todo el que se valía por sí mismo intentó subir al piso superior. Las cabezas estaban pendientes de las puertas, todos miraban por los dos ventanales encima de la entrada. La niebla comenzaba a formarse, a bajar del cielo, con ese color negruzco que se dejaba ver bajo la luz de la luna. Parecía mágico cómo surgía ante ellos hasta cubrir toda la ciudad.


  Los que se encontraban más cerca de la puerta retrocedían despavoridos. Se sucedían los gritos y las trifulcas por intentar subir, hasta que Frank, viendo la situación, decidió intervenir:


  —¡¡Quieto todo el mundo!! La puerta está cerrada y reforzada, como podéis ver. Que no cunda el pánico, la niebla no va a penetrar estos muros. Así que cada uno vuelva a su lugar; aquí dentro estamos a salvo —sentenció.


  A pesar de la observación, la gente, desconfiada, no volvió a sus lechos inferiores hasta que vio que el señor Jameson tenía razón: ni contactando la niebla con la puerta podía internarse en el edificio.


  A medianoche, Abby seguía poniendo al día a Andrew. Le contó que su casera, la señora Jones, sufría de insomnio y la despertó sobre las seis de la mañana para que observase un fenómeno nunca visto en Steamfield. Asomadas por la ventana, vieron cómo algunos de los trabajadores que se dirigían a la fábrica empezaban a toser y a pedir ayuda.


  —Nos asustamos muchísimo, pero no podíamos quedarnos sin hacer nada. Así que nos atamos una camisa a la nuca para taparnos la nariz y la boca y salimos a la calle a recoger a esas pobres almas que alcanzábamos a distinguir, ya que la niebla era cada vez más densa y resultaba imposible identificar a los transeúntes. Logramos meter un total de siete hombres en la casa, pero uno falleció a causa de la larga exposición sufrida… —Su semblante se entristeció y se quedó unos instantes en silencio. Andrew le acarició el hombro para reconfortarla.


  Tras sentirse mejor, le contó a Andrew lo del Orfanato San Lucio y que los que se refugiaban en los almacenes de la fábrica eran familias empleadas. Al ser una cadena tan grande, que exportaba al exterior, no podía bajar demasiado la producción, ya que podría suponer el cierre en un futuro. Así que los obreros primordiales tenían que seguir trabajando con unas escafandras para sacar un sesenta por ciento de la producción. A Andrew le pareció muy ingenioso por parte de Culpepper, pero Abby le hizo una pregunta que jamás olvidaría durante el resto de su vida:


  —¿Qué es más fácil, recuperar la economía de la ciudad o revivir a una persona muerta?


  Andrew entendió el significado de aquello y cambió su punto de vista de manera radical. Ni todo el oro del mundo podría devolver a su madre a la vida. Cabizbajo, asintió.


  —Andrew, ¿te importa si te hago una pregunta con total confianza? —preguntó, cauta.


  —Claro, Abby, adelante.


  —No puedo entender que, siendo un chico joven, no conocieses Steamfield hasta que me acompañaste hace una semana a hacer la ronda. También he observado que no tienes la placa con tu nombre en el despacho. Bueno, para no mentirte: George me contó que tenías dudas con tu apellido. Además, debemos de ser de la misma edad prácticamente y nunca te había visto. ¿Cuántos años tienes? —concluyó la observación Abby, que percibió el malestar de Andrew.


  —Tengo diecisiete. Yo…


  —Entonces te saco dos años… —comentó pensativa—. Justo cuando empiezas en el Daily aparece un vampiro asesino y ahora una nube mortífera.


  Al ver su cara, Abby no pudo más y empezó a reírse, tanto que Andrew se contagió a los pocos segundos, aunque no sabía si reír o llorar.


  Se miraron y, conscientes de la situación tan absurda, no pudieron evitar caer en un ataque de risa. Ni ellos mismos sabían de qué se reían, mucho menos la gente que se encontraba en el hall y los buscaba con la mirada. Eran momentos muy duros para la ciudad y ellos canalizaban su pesar con carcajadas que se fueron apagando y se convirtieron en lágrimas. Se abrazaron con fuerza, en parte para tapar su llanto incontrolable.


  Una vez más calmados, Andrew se sinceró y le contó a su amiga las penurias sufridas en su infancia, las palizas que habían recibido su madre y él de su padre y el encierro permanente que les había tocado vivir por sus celos. Henry Thompson tenía una doble vida cuando formalizó su compromiso con Joanne Anderson. Más adelante, ella comprobó que no era el marido perfecto, como creía. Debido a una fuerte adicción al alcohol, pasaba todas las noches fuera de casa con otras mujeres. Aquel tren de vida lo pudo mantener gracias al buen sueldo que tenía en la fábrica. Pero sus aventuras nocturnas empezaron a perjudicar su trabajo y, ni qué decir, la existencia de Joanne. En el departamento de calderería, cansados de su falta de puntualidad, de su lamentable estado de embriaguez y de los problemas que originaba, terminaron por despedirlo. Aquellos años, Andrew era un niño que temía a su padre y solo era feliz cuando este salía por la puerta. Al comunicarle a Joanne que lo habían despedido, ella le dijo que se iría con Andrew a casa de sus padres, a lo que Henry respondió con un puñetazo en la cara que la tumbó.


  —Jamás he pasado más miedo en mi vida. Ver a mi pobre madre caer al suelo, desfallecida… Él se acercó despacio, amenazándome. Yo temblaba tanto que los dientes me castañeaban solos. Él maldecía y me amenazaba en voz baja; parecía ido. Aterrado, conseguí retroceder hasta que no pude más y me acorraló en una esquina. Cargó con violencia su puño contra mí, pero falló. Me moví lo justo para que no me diese de pleno. Entonces, me agarró del cuello con esas horribles manos. De no ser por mi madre, que logró separarlo de mí, me hubiera asfixiado. Ella siempre ha cuidado de mí y ahora ya no está… —terminó Andrew en un susurro, con la voz quebrada.


  No pudo contener el nudo de su garganta y rompió a llorar de nuevo, desconsolado. Abby le dio un abrazo.


  Aquel fue el último día que lo vieron. Fatigado del esfuerzo, y con Joanne y Andrew amoratados y semiinconscientes en el suelo, Henry salió de su casa para buscar una jarra de cerveza. Pasaron los días y nada supieron de él. La madre de Joanne ayudó a cuidar a Andrew mientras ella intentaba ganarse la vida en cualquier trabajo que encontraba, pero no pudo volver a ejercer de institutriz, ya que, al ser una mujer abandonada por su marido, no la aceptaban entre la burguesía. El daño ya estaba hecho para madre e hijo.


  Joanne le prohibió a Andrew salir solo a la calle y el propio niño no se atrevía tampoco a hacerlo por si se topaba con su padre por la ciudad. Al cabo de los años, Andrew cumplió la edad suficiente para echar una mano en casa. Al principio le resultó horrible separarse de su hogar. El peligro que podía acecharlo fuera y no controlar la situación le creaba una ansiedad terrible. Pero poco a poco se acostumbró. Eso sí, nunca se alejaba de casa si no era necesario. Por suerte, jamás volvieron a saber nada de Henry. Joanne incluso intentó quitarse el apellido Thompson, pero la ley ponía muchas trabas si el matrimonio se había consumado; sin mencionar los costes de la gestión… Siempre tuvo la esperanza, en un futuro próspero e idílico, de volver a ser la señora Anderson.


  Abby observaba impresionada a Andrew. En su opinión, era un chico muy fuerte y valiente, un superviviente.


  También ella quiso sincerarse con él y le contó por qué vivía sola en el barrio de las teterías, alojada entre la burguesía; aunque, obviamente, no pertenecía a esa clase debido a su trabajo. Su madre, Molly Elliot, se dedicaba durante su juventud a trabajar en las campañas agrícolas de los alrededores de Steamfield y otras ciudades para ayudar en una casa de siete hermanos, donde la comida escaseaba y los fríos inviernos hacían mella. En una de esas campañas, a las afueras de Londres, un señorito llamado Barnaby Rawson, de familia poderosa entre la aristocracia del país, se encaprichó con Molly y sus cabellos rubios hasta tal punto que, cuando finalizó la recogida en el campo y ella tuvo que volver a Steamfield, Barnaby, un domingo de cada mes, iba a verla. Después de varios meses de romance, Molly se enamoró de los ojos verdes de Barnaby y, con quince años, se quedó encinta.


  Al conocerse la noticia en casa de los Rawson, estos optaron por romper el noviazgo e intentaron silenciar a los Elliot con dinero. Aunque lo aceptaron, las medidas que tomaron fueron desgarradoras para Molly. De treinta y ocho semanas, a falta de unos días para dar a luz, sus padres la echaron a patadas de casa. Las razones eran obvias: se iban a ahorrar bocas que alimentar y, socialmente, tendrían el apoyo de sus vecinos, dado que ser madre soltera estaba a la altura de los pecados más graves.


  Barnaby, a pesar de las disputas familiares, amaba a Molly y, aunque tenía terminantemente prohibido escaparse para verla, habló con sus padres para que le garantizaran un parto seguro. Tras mucho discutir, y después de que el joven prometiera que jamás volvería a ver a Molly, aceptaron de mala gana y fueron a buscarla a Steamfield. No les resultó difícil dar con ella: en la calle, todos estaban al tanto de los trapos sucios de los Elliot, ellos mismos los aireaban en público pese a su promesa de mantener el asunto en secreto. Así que seguirle la pista a la Elliot embarazada fue sencillo.


  La recogieron en uno de los callejones del Soho, sucia, vestida con harapos e inconsciente. Barnaby, preocupado por su salud, la montó con urgencia en el carruaje y ordenó al cochero que los llevara todo lo rápido que pudiese a Londres. Un dieciocho de diciembre, Molly Elliot dio a luz a Abby Rawson en una clínica privada en Harley Street. La fecha era esperanzadora para la pareja, incluso Barnaby pensó que, tan cerca de Navidad, sus padres serían incapaces de romper aquel vínculo que había empezado a establecer con Molly y con Abby. Nada más lejos de la realidad: la madrugada del veintidós de diciembre, con el alta de Molly, los Rawson enviaron al bebé y a su madre de vuelta a Steamfield. Barnaby no logró enterarse de la partida de Molly y de su hija, preso de unos somníferos que su madre le había puesto en la copa de vino mientras cenaban.


  A la semana, Barnaby consiguió escaparse de Londres y buscó a Molly y al bebé, a quienes alojó en una residencia acogedora y segura en el barrio de las teterías. El joven dejó a cuenta dinero suficiente para cubrir por dos años el alquiler de la habitación, además de ayudar también económicamente a Molly. Barnaby jamás dijo ni una palabra en casa de que estaba manteniendo a su amada y a su hija.


  A los nueve años, Abby perdió a su madre a causa de una neumonía. Jamás se sintió tan sola como en aquel momento y solo gracias a la señora Jones consiguió salir delante. Lo primero que hizo la casera fue rebuscar en la correspondencia que, a lo largo de aquellos nueve años, se habían mandado con cierta asiduidad Molly y Barnaby. Cuando consiguió la dirección, informó al señor Rawson del trágico acontecimiento que había tenido lugar y le exigió poner remedio a la nueva situación que estaba viviendo la niña. Pasaron semanas hasta que obtuvo respuesta.


  Barnaby, tras enterarse de lo ocurrido y después de enfrentarse a su familia, cayó en una depresión que, a los pocos días, lo llevó al suicidio. Sus padres no habían sido capaces de ponerse en su piel, de empatizar con su situación, separado de Abby. Ironía del destino, sufrieron en sus propias carnes todo el dolor que había experimentado Barnaby durante nueve largos años. Apesadumbrados, contestaron a la señora Jones que ellos costearían de por vida la habitación y una institutriz, en caso de que hiciese falta.


  —Abby, lo siento mucho. —Andrew abrazó tiernamente a su compañera cuando finalizó su historia.


  —No te preocupes, la señora Jones ha sido muy buena conmigo y muy sincera. Sin ella, no tendría un pasado. Es como una madre para mí —se secó las lágrimas con el puño.


  —¿Y cómo llegaste al Daily? ¿Te ayudaron tus abuelos?


  —No he vuelto a saber nada más de los Rawson. Y llevo su apellido en honor a mi padre. Conseguí el trabajo gracias a la señora Jones, una mujer muy lista. Año a año, les ha ido subiendo el alquiler a los Rawson y, con ese dinero de más, me consiguió unos ahorros. El único recuerdo que conservo de mis padres junto a mí es esta fotogénica. —Sacó una foto de su vestido—. Se debió hacer en Londres, a las pocas horas de nacer yo. Seguramente, mi padre llamó a un fotógrafo sin estar presentes los Rawson e inmortalizó el momento. Así que, a los once años, vi en un escaparate del barrio un calotipo que servía para tomar fotogénicas. Sin dudarlo, hablé con la señora Jones y me dejó comprarlo. Pasé gran parte de mi adolescencia sacando fotogénicas de la ciudad, hasta que un día el señor Horace me vio, examinó lo que hacía y me llevó ante el señor Jameson. Me pasó algo parecido a lo que te pasó a ti —relató Abby riendo.


  —Qué curioso… Algún día, cuando esta pesadilla haya pasado, me gustaría escribir sobre ti. Por supuesto, la portada del libro la tendrás que realizar tú —dijo Andrew en tono agradable.


  Unos pasos firmes llamaron su atención. Era George.


  —Os estaba buscando —dijo al llegar hasta ellos—. Andrew, mañana vamos a realizar una tarea en el exterior y me gustaría que te unieras. Podría ser de vital importancia.


  —De acuerdo —aceptó sin pensarlo dos veces.


  Abby miró a George, esperando que contase con ella también, pero no lo hizo.


  —Yo también quiero ir, me presto voluntaria.


  —¡De ninguna manera! —la rechazó George de inmediato—. No pienso poner en riesgo la vida de una mujer.


  Su comentario terminó por detonar el carácter de Abby:


  —¡¿Acaso crees que no soy capaz de ayudaros por ser una mujer?! —inquirió enfadada y con los brazos en jarra.


  —¿Y tú crees que esto es un juego? —replicó George para eludir responder su pregunta.


  Al final, con el apoyo de Andrew y por no escucharla más, George aceptó: Abby formaría parte de aquella misión de carácter desconocido.


   


  9
EL PLAN


  Andrew no descansó aquella noche. Se despertó varias veces por culpa de las pesadillas, que tenían como protagonista a su madre. Cuando todos los partícipes en el plan se despertaron, él llevaba un par de horas en pie.


  Se reunieron en el despacho de Frank. Aparte del dueño del Daily estaban George, Abby, Michael, Andrew y un par de obreros de la fábrica llamados Peter Cole y Matt Wolf.


  —Nuestro objetivo es establecer comunicación con la comisaría, donde se encuentra el inspector Sallow y más vecinos. Para cumplirlo, debemos bajar hasta los almacenes de la fábrica y coger el material pertinente para montar el teletrófono tanto aquí, en el Daily, como en comisaría, intentando cubrir toda la distancia que nos separa —explicó Jameson padre.


  —A pesar de que pueda parecer una idea brillante, el riesgo que corremos al dejar el edificio tanto tiempo es extremadamente peligroso. Puede que nuestras vidas estén en juego. Pero si no lo hacemos, no sabemos qué suerte correremos los habitantes de nuestra querida Steamfield —sentenció George con cierto desánimo.


  Los dos empleados de la fábrica pusieron trabas a la incorporación de Abby al grupo, pero el propio George zanjó el debate al no contestar a sus protestas para centrarse en la tarea que tenían por delante. Debían cubrirse el rostro con una tela gruesa y resistente para que el aire no los afectase en exceso. Si resistían los efectos de la bruma, irían lo más rápido posible hasta la fábrica guiados por Peter y Matt, cogerían el material del almacén adecuado y lo transportarían de vuelta. Lo más importante era el hilo de cobre, almacenado en bobinas. Necesitaban suficiente para cubrir la distancia entre ambos edificios. Pero había un hándicap añadido: dada la ubicación de la fábrica, no conseguirían llegar muy lejos empujando las bobinas cuesta arriba por Principal y Second Street. Así que, con mucho cuidado, debían enrollar el cable a sus cuerpos y cargar con él. Si sobraba tiempo, aprovecharían para buscar resistencias, herramientas y otros materiales que podrían hacerles falta. Tenían que aprovechar aquel viaje suicida.


  Entretanto, Frank aprovecharía la mañana para estudiar y preparar los sistemas de marcación y de conversación que se quedarían en el Daily. Después, con el cable listo, iría a instalar un dispositivo gemelo en la comisaría. Para ello, no debería necesitar más que el teletrófono que utilizaba la recepcionista. A pesar del interés de Frank por implantar más líneas en su empresa, únicamente tenía dos auriculares y dos marcadores, objetos que podrían ayudar a salvarles la vida. Siempre se había mostrado muy orgulloso de poseer el invento de Antonio Meucci. Lo había comprado en una exposición de inventores realizada en la capital. El italiano chapurreaba poco el inglés y, cuando los interesados se acercaban a ver su obra, a los pocos minutos se iban enfadados por no poder comunicarse (qué irónico). El único que tuvo la paciencia y la visión de entender a Meucci fue Frank Jameson, que obtuvo el teletrófono a cambio de invitarlo a cenar. El italiano intentaba conseguir dinero para poder patentar su invento en los Estados Unidos, pero aquel día no había tenido éxito y se conformó con un suculento fish and chips en Trafalgar Square.


  La compañía se puso en marcha. Fue impactante salir del Daily. Tomaron unas medidas de seguridad muy precisas para que no perjudicasen a los que se encontraban en el hall. Abrieron de manera fugaz y el grupo salió corriendo mientras unas diez personas se dedicaban a abanicar con mantas y planchas metálicas para que la bruma no entrase en el edificio.


  En el exterior, sus sentidos se atolondraron y comenzaron a toser. Pero la misión les dio ánimos y fuerzas para bajar Principal Road hasta el puente. Lo hicieron en silencio y en carrera, aprovechando la pendiente. Hubo varios tropezones con lo que parecían cuerpos, pero resultaba imposible distinguirlos; no se veía apenas.


  Jadeando, llegaron por mera intuición a High Bridge, donde la niebla era mucho más densa y los cubría hasta por encima de la cabeza. El pánico se apoderó de ellos. Quietos e incapaces de verse, se llamaron los unos a los otros para cogerse de las manos y continuar. Sus chillidos se apagaban rápidamente, como succionados por el ambiente enrarecido. Ese hecho, sumado al silencio sepulcral, condicionaba su valor.


  Por fin, todos de la mano, empezaron a recorrer el tablero del puente. Michael, que iba en cabeza, sacó un encendedor para prender las farolas que les facilitasen el camino de vuelta.


  Se adentraron en los dominios de la fábrica con la guía de una antorcha que llevaba el agente. El silencio sepulcral fue desapareciendo al acercarse a la factoría. Fugas de vapor y golpes metálicos acompasados, como si de un metrónomo se tratase, escoltaban los pasos del grupo, incapaz de identificar su procedencia. Peter y Matt se posicionaron junto a Michael para guiarlos giro tras giro. Parecía que no iba a terminar nunca aquella agonía fantasmagórica. Pero, por fin, señalaron que estaban enfrente del almacén correcto.


  En el interior se desprendieron de las telas y respiraron con comodidad. Por fortuna, las puertas de los almacenes eran seguras y nunca las cerraban con llave. Cogieron aire unos minutos y decidieron que Peter y Matt diesen una vuelta con un listado de piezas que les facilitó George, por si las encontraban. Mientras, el resto empezó a enrollarse el hilo de cobre al torso.


  A los pocos minutos, tras examinar toda la nave, Peter y Matt se guardaron algunas herramientas del listado en los bolsillos y también comenzaron a bobinarse el hilo de cobre. Todos esperaban estar bien cubiertos, con los metros suficientes para cumplir la misión.


  De vuelta en el exterior, regresaron a High Bridge, donde llegó el momento de separarse. George se dirigiría al Daily con Peter y Matt; Michael, a comisaría con Andrew y Abby.


  Cuando se separaron, el policía les confesó:


  —Después de hablar con George, os he elegido a vosotros porque no soy capaz de aguantar el carácter de esos tipos.


  Abby y Andrew rieron.


  Resultaba muy incómodo y pesado andar cargado con tantas libras de aleación, pero ninguno se quejó. Dejaron River Avenue y giraron a la izquierda hacia Second Street. Dada la estrechez de la avenida, era como si se hubiera quedado a oscuras y avanzaban con dificultad debido a la inseguridad que les causaba andar entre las tinieblas. Serían cerca de las dos de la tarde, pero apenas se filtraban rayos de luz.


  La ansiedad sobrecogió a Andrew y Abby, quienes, a causa del escenario, perdieron toda la seguridad que les brindaba la compañía de Michael. Aun así, cogidos de la mano, avanzaron poco a poco, apoyados en la pared de su derecha. De repente, delante de ellos, Michael tropezó y cayó. Su grito seco y entrecortado, atemorizado, asustó a Abby y Andrew, aunque le ayudaron rápidamente a levantarse. El agente, con cierto nerviosismo, consiguió ponerse en pie. No quiso hablar de lo que había visto al caer. Siguieron hacia la comisaría, que estaba ya a pocas yardas.


  El inspector Sallow, que desconocía aquella misión, los recibió con los brazos abiertos, aunque le costó entender por qué habían puesto en riesgo el plan llevando a una mujer con ellos. Puesto al tanto del cometido, el inspector y su gente los ayudaron a desenrollarse el cobre y lo plegaron con sumo cuidado. A pesar de su flexibilidad, podía partirse.


  Había llegado la hora de ejecutar la siguiente parte del plan. Michel, Andrew y Abby salieron con un extremo del hilo de cobre mientras Sallow permanecía en la comisaría y lo sujetaba, pues habían establecido una serie de códigos mediante tirones para que supiese en todo momento qué tal iba la operación. Si todo salía bien, si se encontraban con George, Peter y Matt, la misión sería un éxito. No sabían, en realidad, cuántas yardas tenían, pero calcularon que más o menos se encontrarían en mitad de Central Square, aunque lo ideal sería alcanzar la puerta del banco, que se ubicaba justo enfrente de la comisaría.


  Los cálculos resultaron correctos, se quedaron a pocas yardas de la puerta del banco. Pero allí no había nadie. En caso de que uno de los dos grupos no llegase al encuentro, habían acordado gritar sus nombres para comprobar si estaban cerca; y, si pasaban de las cuatro, debían volver a la comisaría.


  —¡¡George!! ¡¡George!! —chillaron los tres al unísono, pero no obtuvieron respuesta.


  Michael comprobó su reloj: las tres.


  Inquietos ante la incertidumbre, Andrew pensó que, en vez de esperar, sería más rápido comprobar si algo había salido mal.


  —Puedo ir por el callejón lateral del banco hasta el Daily, como ya hicimos Abby y yo, y averiguar por qué se retrasan —propuso.


  —¡Ni hablar! —se lo prohibió Michael con rotundidad. Como agente de policía, estaba acostumbrado a cumplir órdenes sin rechistar y esperaba lo mismo de sus compañeros.


  Indeciso, Andrew no paraba de darle vueltas a su idea: si lograse llegar al Daily, quizás cumplirían el plan.


  En ese momento, a lo lejos, escucharon la voz de George, pero resultaba ininteligible lo que pronunciaba a causa de la distancia. Andrew miró a Michael, que le hizo un gesto de aprobación con la cabeza y le indicó a Abby:


  —Ve con él. ¡Buena suerte! Esperaré aquí hasta las cuatro.


  Con la habilidad de Abby para ubicarse en la niebla, llegaron al callejón y, mientras lo recorrían, Andrew llamó a George, que le contestó. Ya estaban muy cerca. El joven Jameson se encontraba encaramado al muro en la parte trasera del Daily.


  —George, ¿qué ha ocurrido? ¿Dónde están los demás? —preguntó Abby.


  —Me temo que tenemos que abandonar la misión. Hemos tenido un accidente, una caída bastante fuerte que pudo acabar en tragedia…


  Cuando subieron al basamento del banco, vieron la cara magullada de George.


  —Mientras subíamos por Principal, al poco de abandonar el puente, Matt se cayó, con tal mala suerte que perdió la protección textil y se fracturó la clavícula. De la misma ansiedad y a causa de la niebla, comenzó a ahogarse. El cobre que le presionaba los pulmones tampoco ayudó…


  »Entramos en una casa abandonada para estabilizarlo. Cuando se espabiló un poco, con nuestra ayuda y una nueva protección, decidimos regresar al Daily. Teníamos que curarle las lesiones en condiciones antes de que fuesen a peor. Muy a mi pesar, cedí y dejamos los hilos de cobre en la casa. Mañana iremos a cogerlos para terminar el trabajo.


  —George, tengo una idea. Nosotros tenemos el suficiente hilo de cobre para llevarlo desde el Daily hasta el banco. ¿Por qué no se instala allí la población que se encuentra en la comisaría? —sugirió Abby triunfante.


  —La única pega es el desplazamiento, hoy la niebla se ha disipado solo un poco —dijo Andrew.


  —Es una locura, Abby, pero me parece una gran idea. Vamos a hacer una cosa: voy a volver al Daily para que mi padre me dé el visto bueno. El banquero es amigo de Culpepper y, aunque reside fuera, creo que entenderá la urgencia que nos acomete si tomamos su banco. En menos de cinco minutos estoy aquí.


  Y George se esfumó.


  —Quédate aquí, voy a avisar a Michel —dijo Abby.


  —De acuerdo —aceptó Andrew. A pesar de sus ganas por sentirse útil, entendía que Abby era la mejor opción para buscar al policía en la niebla. Él no tenía un conocimiento de la ciudad tan extenso como ella y no se podían permitir ningún error.


  A falta de quince minutos para las cuatro, Abby volvió con el policía. George ya se encontraba allí, con Andrew.


  —Mi padre ha dado el visto bueno —informó el joven Jameson, para alegría de la chica—. Agente Michael, necesitamos que fuerces la cerradura del banco. ¿Crees que serás capaz?


  En la cabeza del policía ya no había espacio para nada más. Estaba agobiado y agotado, solo deseaba regresar a la protección de un edificio y descansar. Pero algo se activó en él.


  —Sí, puedo hacerlo —contestó seguro de sí mismo, y se dirigió corriendo a cumplir su propósito.


  Cansados y tosiendo con más frecuencia a cada minuto que pasaba, Andrew y Abby llegaron a la comisaría sin demasiadas trabas y le comunicaron a Sallow el plan de evacuación hacia el banco. Pese a la cara de disconformidad que puso, accedió y organizó a la gente para que hiciesen una cadena humana. Les ordenó a los muchachos que los guiasen; él se quedaría para coger algunos objetos útiles y para transportar el hilo de cobre.


  Abby actuó como primer eslabón, seguida de Andrew, que alentaba a las personas; algunas comenzaban a mostrar signos de fatiga muy graves. La mayoría salió sin protección, cubriéndose las vías respiratorias con el antebrazo. Por los gritos y toses que escuchaba, peligraba la entereza de la cadena.


  Cruzaron Central Square y subieron los peldaños del banco. Andrew se apartó un poco para comprobar cómo se encontraban los que iban detrás. Esa gente había obedecido sin rechistar la orden de Sallow para salir de la comisaría. Al igual que el inspector había obedecido sin rechistar una orden que él creía que procedía de Frank Jameson, pero que en realidad había sido idea de Abby. Solo esperaba que no hubiese víctimas.


  Poco a poco llegaban todos, casi arrastrándose, y Andrew los ayudó a entrar en el banco mientras Michael y aquellos que se encontraban mejor se encargaban de abanicar la niebla hacia el exterior.


  El hall del edificio se llenó de una multitud que sufría problemas respiratorios severos. La tos formaba parte del sonido ambiente. También afectaba a Sallow, Michael, Abby y Andrew, pero debían continuar con el plan de llevar el hilo de cobre hasta el Daily. Tras una breve pausa, se recuperaron levemente y todos, menos el inspector, regresaron al exterior. Las puertas se sellaron rápidamente a sus espaldas.


  Michel encabezaba la comitiva y sujetaba el cable. No paraban de toser, les ardían los pulmones y se estaban quedando sin energía. Casi fue un milagro que lograsen trepar a la parte trasera del Daily, toda una proeza que días antes a Andrew no le había supuesto demasiado esfuerzo. Desesperados, llegaron a las escaleras y vislumbraron a alguien en la puerta: los estaban esperando. Una vez dentro, cayeron rendidos al suelo.


  —Buen trabajo. Gracias por vuestro esfuerzo, gracias de corazón —escucharon la voz de Frank y, a continuación, salió corriendo hacia el banco.


  Prácticamente asfixiados, los tres se quitaron los harapos y las telas que los protegían y se acomodaron en un rincón mientras les ofrecían comida y bebida. Entretanto, George se dirigió al teletrófono con el cable. Su padre le había explicado qué hacer, la instalación era muy sencilla.


  Andrew se despertó sobresaltado en mitad de la noche. Alguien cercano sufría un ataque de tos. Se asustó. Michael seguía dormido, pero no veía a Abby. La buscó con la mirada y la encontró cerca del teletrófono, en un corro de personas que se había formado alrededor de la recepción. Cansado, volvió a cerrar los párpados.


  Al cabo de unas horas, se levantó con fuerzas renovadas y se unió a los curiosos que, ahora en menor número, rodeaban la recepción. Abby le explicó que estaban esperando la llamada de Frank. Se había llevado con él todo el material disponible, pero con el paso de las horas sin recibir noticias, comenzaron a preocuparse.


  George bajaba las escaleras. Miró a Abby de forma inquisitiva y ella negó con la cabeza. El tiempo, implacable, continuaba su camino, a su ritmo, y las esperanzas eran cada vez menores.


  A medianoche, George se retiró al despacho. Abby y Andrew se reacomodaron en el lateral de una de las escaleras, frente al teletrófono.


  Un sonido metálico, vibrante y tintineante, irrumpió en la noche. Andrew, confuso por un segundo, vio cómo Abby saltaba de su lado con agilidad felina y cogía el aparato. Emocionada, contestaba y después asentía. El chico quedó maravillado.


  George, a quien le había parecido escuchar un sonido metálico, se asomó por la puerta del despacho y no pudo creer lo que veía. Bajó las escaleras a toda velocidad y Abby, sonriendo, le entregó el receptor y el transmisor. Aquello era fantástico.
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RUMBO A LA CAPITAL


  El reloj de la fachada del Daily Jameson marcaba las ocho y media de la mañana. El agente Michael, listo para partir, llamó a la puerta del despacho de Frank. George abrió de inmediato. Tal y como les habían comunicado por el teletrófono el señor Jameson y el inspector Sallow, debían viajar a la capital para pedir ayuda en una especie de misión de rescate para Steamfield. El joven burgués había sido designado para representar a la ciudad en Scotland Yard y sería escoltado por el agente Michael.


  Una vez equipados de pies a cabeza, salieron del Daily y bajaron las escaleras a toda la velocidad que les permitía la niebla. Se dirigieron al lateral derecho del edificio, donde una pendiente los llevaba debajo de las escaleras, al lugar donde los repartidores subían y bajaban con los diarios y donde habían encontrado el cuerpo de Russell. George abrió la cancela y entraron a buscar las bicicletas a motor. Por primera vez en la historia de Steamfield, aquel vehículo se utilizaría con otros fines. La prohibición del Conde en cuanto a su uso para asuntos que no fuesen ayudar a los niños a subir las cuestas, quedaba anulada en ese momento de crisis. Theodore Percy era un ferviente defensor del clasicismo y del absolutismo en petit comité. No permitiría que ningún burgués le arrebatase un pedazo de su poder y, si democratizaban el transporte, como ya habían hecho con el trabajo, su estatus social podría sufrir la ira de sus súbditos, como había pasado en Francia décadas atrás.


  Las bicicletas llevaban un hornillo en el cuadro para quemar el carbón y producir la energía que, conducida hasta el gran ventilador de cola de la bici, las ponía en marcha y propulsaba a gran velocidad. Por desgracia no podían llevar mucho combustible encima. Por eso, y porque en Steamfield era recomendable no abusar de la tecnología, también contaban con pedales.


  Había dos caminos hacia la capital: bajar hasta River Avenue y girar a la derecha antes de cruzar High Bridge o subir hasta Holborn Square e ir por Royal Street hasta dejar atrás Steamfield. La segunda opción, mucho más directa, fue la elegida por el inspector Sallow, ya que, como había comprobado, la nube no perjudicaba con la misma crudeza la cúspide de la ciudad.


  Sin prender el carbón, George y Michael se deslizaron cuesta abajo como hacían los repartidores para examinar el estado de las bicis. Tras unas yardas, dieron media vuelta, pusieron un puñado de combustible en el hornillo y salieron a toda velocidad hacia arriba. Con un equilibrio digno de un acróbata, Michael y su bicicleta volvieron a la calzada tras saltar un obstáculo que le cogió por sorpresa. Los adoquines los avisaron de que ya estaban en el barrio de Homy; en pocos segundos a esa velocidad, llegarían a Holborn. Pero las hélices empezaron a fallar, la energía se agotaba y el repecho final aumentaba considerablemente. A escasas quince yardas, ambos tuvieron que pedalear con todas sus fuerzas para coronar la cima de la ciudad. A falta de pocos pies, George, agotado y desmoralizado, prefirió bajarse y terminar andando, ya que no conseguía divisar cuánto faltaba. Michael, con pundonor, consiguió superar el reto.


  Ambos a pie, empujando el vehículo, se dieron cuenta de que el inspector Sallow llevaba razón: la niebla allí era menos densa y podían intuir el monumento de Holborn Square, algunos palacetes e incluso Royal Street. Un gran alivio después de no divisar absolutamente nada a su alrededor.


  Sobre las bicicletas, atravesaron Royal Street y salieron al campo, camino de la capital. Pasados unos minutos, desde lo alto de un cerro, observaron la ciudad a lo lejos y ambos tragaron en seco ante lo terrorífica que resultaba la imagen. Como si de un hechizo se tratara, la niebla cubría la ciudad hasta sus límites, otorgándole un halo de misterio. Lo más aterrador era cómo surgían de la niebla las chimeneas de la fábrica, que expulsaban su humo negro, a juego con la niebla que atormentaba a Steamfield. Michael percibía algo raro en el ambiente, pero no sabía el qué.


  Segundos después, continuaron su camino.


  [image: Imagen]


  Andrew y Abby desayunaban té con unos dulces en su despacho. Él, aislado en sus pensamientos, divagaba sobre los crímenes del vampiro y la niebla asesina, como la apodaron en el Daily.


  —¿Qué sucede, Andrew? Estás muy callado esta mañana.


  —Igual me tomas por loco, pero creo que no puede ser casualidad esta situación y que tiene que estar relacionada de algún modo con el vampiro. Pero no sé cómo… —dijo pensativo.


  —Yo también lo pienso, Andrew. Steamfield no ha pasado por nada igual. No puede ser casualidad.


  —Creo que lo primero que debemos hacer es establecer una conexión entre los asesinados por el vampiro. Quizá así podamos entender algo más. Pero mira que llevo dándole vueltas al asunto y no veo la relación —comentó frustrado.


  —Horace y Russell trabajaban en el Daily y la tercera víctima era policía —apuntó Abby.


  —Claro… Quizás el vampiro solo atacaba a trabajadores del Daily, hasta que el agente Arthur descubrió su identidad o alguna pista y decidió quitarlo del medio.


  —Entonces deberíamos averiguar por qué el vampiro empezó a matar a trabajadores del Daily. ¿Por venganza? —sugirió Abby.


  —Sí, alguien pretendía hacer daño al periódico, quizás al señor Frank.


  Entonces, se miraron y dijeron al unísono:


  —El Conde.


  [image: Imagen]


  Por fin divisaban la urbe. En apenas cuatro horas se habían desplazado incluso más rápido que a caballo. Eso sí, se encontraban algo más fatigados. Desde las afueras de Londres, divisaron un gran zepelín que sobrevolaba en círculos el humo y la niebla que envolvía la capital.


  Se internaron en el entramado laberíntico de calles y callejones y, después de perderse y dar un rodeo, decidieron examinar el mapa por última vez. Se encontraban en Regent Street, no demasiado lejos de Downing Street. En pocos minutos llegarían al número cuatro de Whitechapel, en Scotland Yard, la comisaría más prestigiosa de la capital. De vez en cuando, por las abarrotadas calles de Londres veían unos carruajes largos y grandes, con capacidad para veinte personas y dirigidos por un único piloto. Se movían mediante un motor de combustión importado desde el norte del país. Aquel invento no había llegado a Steamfield y sorprendió hasta al mismísimo George, a pesar de que ya había escuchado de su existencia. Michael no podía creer que no necesitasen caballos para moverse.


  Al llegar a Scotland Yard, el agente solicitó ver al inspector Lestrange, por orden del inspector Sallow.
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  Todo el mundo sabía que el Conde y el señor Jameson no se tenían especial cariño, sino más bien todo lo contrario. A pesar de ello, se toleraban; no como en el caso del señor Culpepper y el gobernador de Steamfield.


  Andrew y Abby siguieron analizando los crímenes del vampiro. En cuanto llegase Michael, hablarían con él, por si podía aportar información relevante a su investigación particular. Les parecía que los Jameson y Sallow tenían una ligera idea de lo que estaba sucediendo, pero no la compartían con ellos. Eso, sumado a la relación especial que existía entre Horace y Abby y entre Russell y Andrew, además de la muerte de Joanne, incrementó sus ganas de llegar al fondo del asunto.


  —Empecemos otra vez. Primero mataron a Horace, del que sabemos que tenía dos agujeros en el cuello. Por cierto, ¿no tendrás una de las fotogénicas que le sacaste? —preguntó Andrew con interés.


  —Claro, las tengo todas en ese cajón —señaló el mueble. Se levantó y fue a por ellas.


  —Por muy desagradable que nos parezca, creo que es interesante que repasemos todo el material que tenemos —dijo Andrew. Abby expuso las fotos sobre la mesa del despacho—. Agujeros, me acuerdo de que no había demasiada sangre, la posición retorcida… pero ¿esto? —cogió una fotogénica de cuerpo entero—. ¿Qué es esto? No me suena haberlo visto en el periódico.


  —La foto del periódico era de cintura para arriba. Eso que ves junto a sus pies es un estuche metálico. Allí guardaba Horace sus plumas y lapiceros…


  [image: Imagen]


  De camino al despacho del inspector Lestrange, George y Michel notaron nerviosismo entre los policías que poblaban la comisaría. Al llegar a la puerta, la golpearon un par de veces.


  —¡¡Adelante!! —gritó una voz ronca.


  Lestrange era un hombre desgarbado, muy alto, con un bigote poblado y ojeras marcadas en exceso; denotaban falta de descanso. Parecía un hombre muy irascible, siempre con el ceño fruncido. Les dedicó una mirada colérica.


  —¿Qué desean?


  George, ante tal situación, prefirió dejar que hablase Michael. Lestrange lo escuchó, aunque se veía ausente mientras bebía café de manera compulsiva. Cuando el agente de Steamfield terminó su alegato, el inspector, exacerbado, comenzó a soltar improperios sobre Sallow. Él no tenía jurisdicción fuera de Londres y, según les dejó caer, ni tiempo ni hombres para ocuparse de las paparruchas de su inepto homólogo.


  Un policía entró en la oficina e informó de que habían encontrado otra víctima en el Támesis, cerca del Parlamento. El ojo derecho de Lestrange le produjo un particular tic que se extendió al hombro izquierdo. Se levantó, cogió su chaqueta y su bombín y echó a la calle, de malos modos, a George y a Michael.


  Cuando salieron de Scotland Yard, el mismo hombre que había irrumpido en el despacho se acercó a ellos y, mirando para todos lados, sacó una tarjeta del bolsillo y se la entregó a Michael.


  —Puede que os resulte útil. Es de un detective privado, el mejor de todo el imperio. Dejad que os confiese que él es quien resuelve los crímenes que Lestrange no consigue resolver.


  —Muchas gracias, agente —contestó Michael con amabilidad—. ¿Se encuentra muy lejos este detective?


  —Bueno, si de verdad necesitáis resolver los acontecimientos en vuestra ciudad, merecerá la pena el paseo —les guiñó un ojo y señaló la dirección en la tarjeta: el 221B de Baker Street.


  [image: Imagen]


  —De Russell sabemos poco, ya lo vimos en el hall. Pero esa misma mañana, mi madre le compró el periódico —dijo Andrew nostálgico, con lágrimas en los ojos—. Es más, yo conocí a George gracias a Russell, un par de días antes de los asesinatos.


  —Y Arthur fue asesinado por un vampiro; bueno, según la declaración de la «señorita» —soltó Abby con ironía—. Apuesto a que ella sabe algo más, me pareció un poco sobreactuada. Y ya viste cómo se puso el inspector cuando intenté preguntar acerca del paradero de Michael. En cuanto vuelva, tenemos que hablar con él. Algo muy raro se está cociendo en Steamfield.


  [image: Imagen]


  George no contaba con visitar a ningún detective privado, pero accedió tras la insistencia de Michael. Se resignó con el hecho de que llegarían prácticamente de noche a Steamfield.


  La señora Hudson, el ama de llaves del detective, los atendió con gran hospitalidad. Por desgracia, no era el día de George y Michael; el investigador había sido requerido por Scotland Yard y llevaba más de veinticuatro horas ausente de su domicilio. No obstante, la mujer les prometió entregarle un mensaje que ella misma anotó, pero no sabía cuánto se demoraría en volver, ya que a veces desaparecía durante semanas. Michael se encargó, de nuevo, de explicar la situación por la que estaban pasando, le dictó el nombre de la ciudad y la dirección de la comisaría.


  Por lo menos no se marcharon con el estómago vacío. El ama de llaves les preparó té y les dio un trozo de una carrot cake que había hecho esa mañana. Para sacar tema de conversación, y por vocación profesional, Michel le preguntó qué sucedía en Londres para que Scotland Yard hubiese reclamado como apoyo al detective. Y, como si de un chismorreo que no debería ser contado se tratara, pero con gran afán, la señora Hudson empezó a susurrar el relato de un maniaco asesino que se dedicaba a destripar y a desfigurar a prostitutas, que más tarde lanzaba al río.


  Después de casi dos horas en el 221B de Baker Street, tuvieron que marcharse, a pesar de lo confortable que se estaba allí. Tenían que volver con noticias, aunque fueran malas. Así que se despidieron con cierta nostalgia de la señora Hudson, una mujer encantadora a la que seguramente no volverían a ver, y pusieron rumbo a Steamfield.


  Pasadas las ocho de la tarde y cansados de aquel día tan intenso, George y Michael se encontraban a pocas yardas de su ciudad; ya podían ver las torres de la fábrica, que emergían de la niebla. Michael observó mejor aquello que no había sabido identificar al marcharse: las chimeneas de la fábrica, así como las de los barrios más altos, expulsaban humo en gran cantidad, pero, en vez de subir y disiparse en la atmósfera, retornaba hacia Steamfield como si una capa invisible no le permitiese ascender y lo empujara hacia la ciudad.
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LAS SOSPECHAS


  Nada más llegar al Daily, llamaron a Frank y a Sallow para contarles todo lo sucedido en Londres. A ojos de sus superiores, no habían conseguido absolutamente nada, pero Michael no paraba de insistir en la extraña forma de comportamiento del humo de las chimeneas. Aunque, al parecer, este hecho no tenía importancia para el inspector y el señor Jameson.


  De mala gana, Michael cedió los aparatos de comunicación a George, tal y como se le pidió desde el banco, y se marchó a buscar un lugar tranquilo donde pensar y desenfadarse. Sentía que lo habían ignorado y que no valoraban su opinión.


  A la mañana siguiente, Andrew y Abby buscaron a Michael por el hall y, al final, lo encontraron en la primera planta, justo en el lado contrario de su despacho. Tirado en el suelo, miraba el techo con un brazo bajo la cabeza y las piernas flexionadas. Al notar la presencia de alguien que se acercaba, recuperó rápidamente una posición más rígida. Al ver que eran Abby y Andrew, se relajó y volvió a tumbarse.


  —Buenos días, Michael, ¿estás bien? —preguntó Andrew con preocupación tras ver su gesto.


  —La verdad es que no, chicos; algo raro está pasando en todo esto de la niebla y el inspector Sallow no ha querido escucharme —contestó enfadado.


  —Nosotros sí, Michael; creemos, al igual que tú, que hay algo más. De hecho, estamos investigando los crímenes del vampiro —reveló Abby con cierta cautela.


  —Por favor, chicos, no os metáis en temas de la Policía Metropolitana de Steamfield —protestó Michael.


  —Pero, Michael, ¿y si la Policía de Steamfield nos oculta algo? —insistió Abby.


  Aquello hizo pensar a Michael. La muerte de su compañero Arthur había sido un shock y lo cierto era que había notado cosas extrañas en la investigación de su muerte. ¿Tendrían razón aquellos críos? Estaba tan indignado con el trato recibido por parte del inspector Sallow que le entraron las dudas.


  —Michael, los tres hemos perdido a personas queridas a manos del vampiro. Creemos que no se está haciendo lo suficiente y que hay algo que se está pasando por alto en el caso. Y, probablemente, esta niebla tenga algo que ver. No sabemos si de verdad es un demonio o si es un hombre, pero creemos que es nuestro deber con Horace y con Russell, con mi madre y con todos los fallecidos, intentar esclarecer este asunto. ¿Qué me dices? —cuestionó Andrew, mirando a Michael a los ojos.


  —Vayamos a un lugar seguro, tengo que contaros una cosa —dijo el policía tras una breve pausa.


  [image: Imagen]


  En el despacho en el que trabajaban Abby y Andrew no había nadie. Se sentaron a la mesa. Michael les reveló la misión que habían llevado a cabo en la capital, sin éxito. También les describió el comportamiento extraño de las chimeneas de los barrios altos de Steamfield, que, en vez de expulsar el humo a los niveles más altos de la atmósfera, parecían devolverlo a la ciudad.


  —¿Podría tener relación la crisis del carbón con la niebla? —cuestionó Andrew.


  —Interesante reflexión, Andrew —aprobó Michael.


  —Claro, estamos usando un carbón nuevo desde hace muy pocos días, Andrew; nos lo confesó el jefe de compras de la fábrica, el señor Marshall —corroboró Abby.


  —Pues claro, ¡cómo no me he acordado! —exclamó Michael—. El inspector Sallow comentó algo sobre una reunión para tratar lo del carbón en el palacete del Conde. Y es cierto, planeaban cambiar al abastecedor del carbón debido a la subida del Conde.


  —Otra vez el Conde. Quizás esté intentando por todos los medios eliminar a la burguesía de Steamfield. Es una persona con un poder y unas influencias inmensas —reflexionó Andrew.


  —Pero ¿cómo? ¿Qué pudo hacer para envenenarnos de esta manera? —preguntó Abby.


  —Claro que es el Conde. Esta mañana, al llegar a Holborn Square con George, la densidad de la niebla no tenía nada que ver con la que estamos sufriendo por aquí. Ha hecho, de alguna manera, que el humo pese más para perjudicarnos a las clases que nos encontramos por debajo de él. Ahora entiendo también por qué no quiso auxiliarnos cuando Sallow fue en busca de ayuda al comienzo de esta pesadilla. ¡Esto forma parte de su plan! —dijo Michael con enfado.


  —¡Tenemos que decírselo al inspector Sallow y a Frank! —apuntó Andrew con urgencia.


  —Pero si nosotros hemos sido capaces de llegar a esa conclusión, ¿por qué no ellos? —planteó Abby extrañada.


  —Son incapaces de escuchar, manejarán otras hipótesis. Como policía, creo que lo mejor es que mantengamos esto en secreto, podría costarme el puesto llevar un caso sin el conocimiento y a espaldas del inspector. Necesitamos pruebas; pero, de momento, debemos permanecer aquí, resguardados —sentenció Michael.


  Siguieron debatiendo las maneras en las que el Conde había envenenado el carbón. Al final, estancados, decidieron regresar a los asesinatos. Michael se quedó anonadado al ver que existían más fotogénicas de la escena del crimen de Horace. No recordaba haber visto el estuche metálico ni que se hubiese mencionado durante la investigación. Y, pensándolo bien, ni siquiera recibieron la visita del médico forense de la capital, como había solicitado Sallow; aunque lo entendía dado que en Londres tenían a un asesino en serie suelto, tal y como le había confesado la señora Hudson.


  Andrew le comentó que Abby y él sospechaban que todo aquello se trataba de una declaración de intenciones del Conde para Frank Jameson, una especie de aviso. A Arthur, conocedor de algún hecho relevante, el vampiro, asesino o lo que fuese lo quitó de en medio. Abby, antes de escuchar la opinión de Michael, apuntó que era imprescindible intentar comprender el comportamiento de Frank, conocer las rencillas por las cuales el propio Conde mandaba a un matón a eliminar al personal. Si tenían claro algo era que detrás de los crímenes estaba el Conde, pero jamás se mancharía las manos.


  Michael tomó la palabra para narrar la muerte de Arthur desde su punto de vista, pregunta de Abby que había sido censurada por Sallow en ese mismo despacho.


  —Ya estábamos terminando la ronda. Cuando pasamos por el Soho, Arthur me dijo que iría a ver a Juliette, una prostituta francesa con la que mantenía un romance desde hacía meses. La visitaba con asiduidad antes de dirigirnos a la comisaría. A mí no me importaba. Conozco las locuras que se pueden hacer por amor. Así que le cubría.


  »Aquella noche, sin mandos que nos vigilaran, fui a la comisaría, hice el informe para el relevo y me dirigí a casa a descansar. Sallow intentó protegerme cuando no te permitió hacerme la pregunta, Abby, aunque es cierto que no lo hizo con demasiada delicadeza. Me enteré de la muerte de Arthur por otro agente que mandaron a buscarme. Sinceramente, es muy raro que tantos habitantes hayan visto al vampiro, pero no termino de creer a la señorita que lo describió al prestar declaración.


  —¿Y no es llamativo que, después de dos asesinatos, se ausente un mando de la comisaría en el turno de noche, turno en el que el asesino actúa? —curioseó Abby.


  —Pues sí, ciertamente nos resultó llamativo, aunque no le dimos demasiada importancia. Después asesinaron a Arthur y, la verdad, no me lo había vuelto a preguntar —respondió Michael desanimado.


  —¿Y se sabe algo de Juliette? Su testimonio podría ser importante —señaló Andrew.


  —Me apartaron del caso por la fuerte amistad que me unía a Arthur. Solo me permitieron estar presente en la declaración de Juliette. Así que no puedo contestar a eso.


  —Entonces está claro. Alguien poderoso, quizás el Conde, ordenó al inspector Sallow que descansase aquella noche. Incluso podría haber tenido estudiada la rutina de Michael y Arthur para poder llevar a cabo libremente sus actos. Pero, entonces, se topó con Arthur, que algo debió de sospechar y se encontró con su muerte. Es demasiada casualidad que haya dos muertes en la zona sur del Soho —argumentó Abby.


  —Creo que estamos de acuerdo. Hay una conexión con el Daily y con el Soho que no podemos pasar por alto. Para seguir avanzando, hay que hablar de nuevo con la señorita William, que presenció el ataque a Arthur, y con Juliette. De eso me encargo yo; son amigas y creo que están en el banco. Voy a llamar a Sallow para que me permita servir allí de apoyo; entonces, hablaré con ellas. Pero vosotros tenéis que intentar hablar con alguien del Daily, alguien que conociese a Horace y a Russell; tenéis que averiguar qué hicieron el día de su muerte. Puede ser relevante para el caso. Y recordad, ni una palabra a nadie. Si no se me permite volver una vez en el banco, nos veremos cuando la niebla se disipe —dijo Michael en tono muy serio.


  Se despidió y fue a hablar con George para que le permitiese usar el teletrófono.
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CONVERSACIONES NECESARIAS


  En el banco aprovecharon la entrada de Michael para que saliese Frank Jameson. Lo poco que había visto de la ciudad antes de entrar (el tramo de Principal desde las escaleras del Daily y algo de la plaza) indicaba que la niebla comenzaba a disiparse. Una vez dentro, saludó al inspector Sallow e intercambiaron algunas palabras acerca de la disminución de la niebla y de las salidas en busca de alimentos al distrito Fish, Fruit & Farm. Al parecer, los supervivientes de aquella zona se quejaban del saqueo que sufrían sin recibir nada a cambio.


  Una vez se quedó solo, empezó su búsqueda: necesitaba encontrar a la amante de Arthur y a la señorita William. Después de varias vueltas por la planta baja del banco (un gran espacio diáfano con todo el mobiliario pegado a las paredes), de admirar el suelo de mármol verde serpentina y de maravillarse por aquella lámpara de bronce que coronaba el techo (como hacía siempre que entraba en el banco), las encontró gracias a la risa de una de ellas. Se encontraban tumbadas al fondo de la sala, bajo un cuadro imponente de la reina Victoria con el semblante solemne. Michael se dirigió hacia ellas. A poco más de un par de yardas, las señoritas, que seguían con su escándalo particular, notaron su presencia. Antes de sentarse con ellas y hablar de Arthur, examinó toda la planta para tener controlado a Sallow. No sabía muy bien cómo interrogarlas sin que se fueran de la lengua después.


  —Hola, señorita William; Juliette —inclinó la cabeza a ambas.


  —Qué guapo, es una pena que no estemos de servicio —dijo la señorita William burlona.


  —Cállate, no seas bruta. Es Michael, el compañero de Arthur. —Al pronunciar su nombre, Juliette bajó la mirada, dolorida.


  —Me suena de algo este agente… —continuó la señorita William con picardía.


  —Yo… venía a darte el pésame, Juliette. Sé el vínculo tan especial que teníais y Arthur era un buen amigo. —Paró unos segundos por el dolor y para replantear la conversación—. Aquella noche se despidió de mí y se dirigió a verte. Imagino que ya te habrán tomado declaración, pero es importante para mí saber si notaste algo raro esa noche.


  —¿Arthur iba a verme? —Incrédula, rompió a llorar.


  —Yo pensaba que habías estado con él —se asombró Michael mientras reconsideraba muchas cosas—. Señorita William, usted presenció el fatídico ataque del vampiro, ¿no es así?


  —¡¿Fuiste tú?! ¡¿Y no me lo habías dicho?! —alzó la voz Juliette, y abofeteó a su compañera.


  La joven, nerviosa y sonrojada, no podía articular palabra.


  Michael miró en derredor. No veía a Sallow y nadie se había escandalizado por el grito y la bofetada. Sería habitual en aquel lugar.


  —Señorita William, no estoy aquí como agente del cuerpo de Policía, puede confiar en mí. Necesito saber qué le pasó realmente a mi amigo y tengo la sensación de que guarda un secreto relacionado con el caso —dijo Michael con aplomo. Y esperó con ansia una respuesta.


  —Me dijeron que, si testificaba una vez, no tendría que volver a hacerlo. Tú estabas allí —contestó ofendida.


  —Precisamente porque estaba allí, sé que no dijo la verdad y vi cómo se intentaron evadir preguntas. ¿Quién le pagó? ¿Cuánto le ofrecieron?


  Se hizo el silencio y se dilató tanto que Michael perdió la paciencia.


  —¡Conteste, maldita sea! —golpeó enfurecido el suelo con el puño.


  —Recibí una carta con todo lo que tenía que decir. Amenazaban con matarme si no obedecía. —Miró a Juliette—. Yo no sabía que manteníais una relación hasta hace pocos días, cuando me lo contaste. De lo contrario, jamás hubiese accedido a ello.


  —Entonces, ¿no vio ningún vampiro? —inquirió Michael.


  —Ni siquiera vi al atacante del todo. Escuché la típica discusión de bar que acaba en pelea y me asomé a la ventana para gritarles que se callasen. En ese momento salió del callejón un hombre que corría hacia el distrito F mientras otro caía desplomado. Al día siguiente, cuando me levanté, mi casera me dio un sobre con las instrucciones. Me presenté en la comisaría a la hora que ponía en la carta y de ahí me llevaron al Daily. Tuve mucho miedo a confesar la verdad. En la carta ponía que me estaban vigilando las veinticuatro horas del día. Perdóname, Juliette…


  Aquel rompecabezas comenzaba a sobrepasar a Michael. Un poder fáctico había eliminado a su compañero por motivos desconocidos y, lo más curioso, había mandado una carta con instrucciones. Y estaría vigilando a la señorita William en todo momento. Podía ser un farol, pero cada vez desconfiaba más del inspector Sallow. No podía olvidar lo nervioso que se encontraba ese día y la manera en que pagó su furia con Abby lo delataba. Si el Conde estaba finalmente detrás del vampiro y de la niebla, resultaría muy difícil desacreditarlo; tanto a él como al jefe de la Policía de Steamfield.
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  Andrew y Abby estaban reunidos con la única persona del Daily que, gracias a su puesto, podía ayudarles a obtener información sobre los compañeros: la señora Margaret.


  —Pues sí, Abby; precisamente el día en que falleció, nuestro querido Horace estuvo aquí; y no con muchos ánimos. Serían cerca de las seis y media de la tarde cuando me saludó con desgana y subió camino del despacho de Frank. Tenían que arreglar unos temas, supongo que relacionados con la jubilación. A los pocos minutos de subir, escuché gritos por la escalera y, al asomarme, vi rodar a Horace. Enseguida fui a socorrerlo y el propio Frank Jameson vino a ayudarle, además del resto de compañeros que se alertaron por mis gritos. Hasta el señorito Jameson salió de su despacho y bajó corriendo. Pocos minutos después, George, ayudado por el resto, lo subió en un carruaje y fueron en busca de auxilio. Nos pareció muy extraño que, después de quedarse prácticamente inconsciente por la caída, tuviese el cuerpo para irse de fiesta al Soho; pero bueno, al ser viudo, el hombre tenía la costumbre de ir los días de paga. Quizá pretendía celebrar la jubilación.


  —Así que ese mismo día sufrió una caída por estas escaleras. ¿Se sabe cómo se produjo el accidente? —preguntó Andrew con poca picardía.


  —Bueno, los accidentes son así, cariño. Ocurren donde uno menos los espera. Nadie vio cómo cayó el pobre Horace. La primera en socorrerle fui yo, como he dicho antes.


  Abby se mantenía callada, pensativa.


  —¿Y del pequeño Russell sabe algo? —cuestionó Andrew.


  —Pero bueno, muchachos, ¿os habéis metido a policías? ¿Queréis atrapar al vampiro? —inquirió Margaret en tono bromista.


  —Su madre, que en paz descanse, tenía una relación muy estrecha con el chico. Era el repartidor de su zona —aclaró Abby, anteponiendo su comentario al de Andrew.


  —Cuánto lo siento, Andrew querido. Estos días llenos de desgracias terminarán pronto. Del repartidor no sé nada. Tengo entendido que venía a cargar otra pila de periódicos. La encargada de repartirlos abajo es Ear, quizá ella os pueda ayudar más que yo. Aunque hace varios días que no la he visto ni tomarse un café —dijo Margaret apesadumbrada.


  —No se preocupe, señora Margaret, no queremos molestar; era simple curiosidad —respondió Abby.


  Una vez se alejaron de la recepción, Andrew y Abby se entendieron con solo mirarse. Tenían que hablar con Ear. La información de la recepcionista había sido muy reveladora a la par que confusa.
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LA APERTURA


  La niebla había desaparecido casi por completo y el color de la ciudad volvió a una tonalidad más acorde a la que estaban acostumbrados. Los cinco días de encierro (a excepción de las salidas que se producían en busca de alimentos) habían empobrecido a la ciudadanía, que señalaba como culpables al Conde y al vampiro. El mundo exterior tal y como se conocía, al igual que las relaciones sociales entabladas en escenarios comunes, podrían verse seriamente perjudicados.


  Las puertas del Daily y del banco se abrieron a las diez de la mañana por orden del inspector Sallow. La población salía lentamente, desconfiando del entorno; muchos ni siquiera se atrevían a poner un pie en el exterior. Algunos, tras comprobar que respirar no producía tos, fueron corriendo hacia sus casas y al resto de edificios usados como refugios en busca de familiares y amigos. Las muertes se habían ido sucediendo a lo largo de los días y, por experiencia, sabían que cualquier persona que hubiese estado en contacto con la niebla podía fallecer tanto el mismo día como los posteriores. Mucha gente de edad avanzada no había soportado respirar el aire tóxico ni los problemas respiratorios que causaba.


  Abby y Andrew, ansiosos por hablar con Michael, salieron con el rostro cubierto, por precaución. Bajaron las escaleras del Daily y, ayudándose, treparon el muro que les daba acceso al callejón que se comunicaba con la parte trasera del banco. En la entrada, se pararon y examinaron en detalle a toda la gente que abandonaba el edificio. Parecía imposible encontrar a Michael en un Central Square abarrotado de personas, que evacuaban también el Ayuntamiento. Pero, entonces, el policía y el inspector Sallow salieron del banco y sellaron las puertas con cadenas. Sallow, que notó cómo los miraban Abby y Andrew, avisó a Michael, que les sonrió y se acercó a ellos lo más rápido que pudo. Los saludó, conteniendo la efusividad; no quería que Sallow sospechara nada. Tenían ganas de contarse las novedades, pero no era el lugar apropiado. El inspector bajó las escaleras y se despidió hasta la tarde. Frank y él habían acordado que, a las dos del mediodía, tras descansar en condiciones, organizarían patrullas ciudadanas comandadas por los agentes con el objetivo de ayudar a devolver Steamfield a la normalidad. Así que tendrían tiempo hasta entonces para buscar un sitio seguro y tranquilo donde hablar.


  Abby pensó en avisar a la señora Jones de que estaba bien, para tranquilizarla, ya que se había refugiado en la iglesia, cuando se dio cuenta del semblante de Andrew. Estaba triste, conteniendo el llanto. Todo el peso de lo sucedido había caído sobre él de repente.


  —Chicos, tengo un asunto pendiente en casa, luego nos vemos —dijo con la voz entrecortada mientras se daba la vuelta para irse.


  —No, Andrew, no te vamos a dejar solo en estos momentos tan difíciles. —Abby abrazó a su amigo.


  —No estás solo, Andrew —declaró Michael, emocionándose, a la vez que los abrazaba a ambos.


  Las calles de Steamfield apestaban a putrefacción. Su imagen no era más esperanzadora, llena de cadáveres. Prefirieron tomar el camino largo, bajar por Second Street hasta el Medium Bridge y, de allí, subir por River Avenue hasta el cruce de Principal. Querían, después del encierro, estirar las piernas, volver a disfrutar de las calles que recordaban llenas de vida. No pasó un minuto en el que no se arrepintieran de su decisión.


  No hablaron demasiado. Andrew estaba afectado, como en una especie de trance. Iba a enfrentarse a los recuerdos de su hogar, uno que jamás volvería a ver a Joanne con vida, además de tener que responsabilizarse del cadáver. Pero tenía un control sentimental asombrosamente fuerte debido a su infancia y en ningún momento se derrumbó.


  Cuando abrieron la puerta de su casa, una corriente gélida golpeó a Andrew en el pecho y en la cara. Cerró los párpados y a su memoria acudieron momentos felices que había vivido allí con su madre. Una lágrima nació y, al parpadear, se deslizó por su rostro.


  Respiró hondo y fue directo al primer piso. A cierta distancia, Michael y Abby lo siguieron.


  Cubrieron el cuerpo con sábanas y mantas que había en las habitaciones y salieron de la casa. Andrew y Michael sujetaban a la difunta y Abby los acompañaba de manera ceremoniosa. No fueron los únicos que salieron a la calle con finados listos para enterrar. Como si de una procesión del dolor se tratase, en las calles de Steamfield solo se escuchaban llantos, lamentos y toses, sonidos que se grabaron a fuego en el alma de la ciudad.


  Guardando las distancias, alcanzaron el Old Companion Cementery, a una milla de High Bridge. Conforme llegaban, las familias buscaban un lugar en el césped y aguardaban a que cavaran el agujero. Había tantas personas que la mayoría tuvo que enterrar a sus fallecidos en el exterior del cementerio.


  A la una y media habían enterrado a Joanne y dejado sobre su tumba una roca con su nombre grabado para poder identificarla: «Joanne Anderson». Andrew volvería con una lápida bien tallada más adelante. En ese momento solo pensaba en descubrir al culpable; desenmascarar al vampiro que tanto daño había causado en Steamfield.


  Después, se dirigieron al Daily.
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VUELTA A LA NORMALIDAD


  Los días posteriores a la apertura fueron días negros; aun así, la ciudad necesitaba levantarse. Lo único que no había cesado su actividad era la fábrica, que había tomado la medida de trasladar a un alto porcentaje de sus trabajadores y a sus familias al recinto. Al tercer día, ya no quedaban cuerpos tirados por las calles. Los que no fueron reclamados, a las cuarenta y ocho horas recibieron sepultura en fosas comunes con cal, emplazadas en la nueva extensión del cementerio. Poco a poco, la actividad económica, impulsada por la burguesía, comenzó a relanzar barrios, como el de las teterías, el distrito F e incluso el pequeño comercio que se encontraba en Second Street.


  De nuevo, el aristócrata que regentaba Steamfield había ignorado una carta por parte de Culpepper y de Jameson donde le pedían apoyo e influencias en la capital para solventar aquella crisis cuanto antes. Ante la falta de respuesta, con las hipótesis y pruebas que manejaba el inspector Sallow, pensaron el modo de incriminar a Theodore Percy por los delitos. Pero no era tan fácil.


  Andrew, Abby y Michael, voluntarios muy activos en la recuperación de la ciudad, se reunían por las tardes en casa del chico. Allí nadie los molestaba. Seguían haciendo conjeturas y cábalas, pero había una pieza clave en paradero desconocido: Ear. Por otra parte, gracias a Michael les había llegado el soplo de que Sallow estaba muy cerca de inculpar al Conde y la primicia reforzó el optimismo de Andrew y de Abby. Después de mucho tiempo, una noticia positiva.


  Al tercer día de la apertura, a las tres de la tarde, el Daily citó a sus empleados para comenzar a funcionar con normalidad. Andrew y Abby se encontraban en el despacho como de costumbre y esperaban a George, con quien habían perdido cierto contacto en los últimos días debido a sus quehaceres. Él, su padre y el inspector Sallow eran las mentes pensantes que organizaban e intentaban resolver los problemas de la crisis vivida. Cuando entró, radiante de felicidad, el calotipo estaba listo y la máquina de escribir preparada.


  —¡Muy buenas tardes, amigos! Ya tenía ganas de volver a la normalidad. ¿Cómo estáis? —preguntó George entusiasmado.


  —Pues con ganas, pero algo más contenida que tú, George; estás eufórico —contestó Abby.


  —Llevamos muchos días con la sospecha de quién es el vampiro de Steamfield. ¡Y hoy vamos a publicar información referente! —dijo con energía.


  —Imagino que te refieres al Conde, ¿no? —preguntó Andrew.


  —Así es, mi querido Andrew. Más o menos por su conducta se sospechaba, pero ahora el inspector Sallow ya nos ha autorizado a publicar información relevante en el caso. Así que preparaos, que va a ser una tarde intensa. ¡Ah!, Abby, puedes ir guardando la cámara, hoy la portada la cubrirá una ilustración de Andrew y no creo que haya espacio para mi sección. Hoy todos los columnistas y todas las secciones vamos a hablar del mismo tema.


  Para Andrew fue una alegría volver a la normalidad de aquella manera y no como se había intentado los días previos a la niebla, mediante la entrevista al señor Marshall sobre la crisis del carbón.


  Andrew comenzó a redactar, a estructurar y a darle sentido a todo aquello que iba dictando George. En ocasiones dejaba su puesto a Abby y él aprovechaba para descansar o para ir a por unos cafés de Pink Scones. La información que estaban preparando tenía relación con la niebla, con cómo el Conde no había querido ayudar a sus conciudadanos y con el efecto tan insignificante que el fenómeno había causado en el barrio del aristócrata. Incluso mencionaron de manera interesada al agente Michael y al propio George en el artículo, que hacían referencia a la misión que habían realizado camino a Londres. «La niebla se disipaba al llegar al Holborn Square y el humo de las chimeneas de allí bajaba a los barrios inferiores de Steamfield con un color extraño», citaron al agente Michael.


  —George, eso no fue exactamente así —protestó tímidamente Andrew.


  —¡Claro que fue así! Lo que buscamos con esto es que, en el trabajador, en el ciudadano de a pie, cale el mensaje. Tenemos que conseguir un cambio favorable para Steamfield y, desde el Daily, vamos a ayudar a ello.


  —Pero, George, el periodismo debe informar desde la veracidad, no utilizarlo para manipular la opinión del pueblo —recriminó Abby.


  —No estamos manipulando nada, ¿acaso estuvisteis allí? ¡No!, fui yo, junto con el agente Michael, quienes nos jugamos el gaznate por intentar salvar a la ciudad en una misión prácticamente suicida. ¡Uy!, qué bien me ha quedado eso. Abby, empieza a montar el calotipo, creo que vamos a escribir en la sección sobre las penurias que pasamos en el viaje de ida y vuelta a Londres. El ciudadano, como bien dices, tiene que estar informado —ordenó soberbio.


  Abby obedeció, aunque antes lanzó una mirada de indignación a Andrew. Él supo leer su mensaje. Tenían las mismas ganas que George, o más, de ver al Conde pagar por las miserias de sus crímenes, pero no compartían la manera de hacerlo; les parecía ruin.


  Después de varias horas, aquella tarde de trabajo fue la más larga que recordaba Abby en el Daily. Mientras ella trataba las fotogénicas, Andrew dibujó en función de las características que le ordenó George. Volvieron a rescatar una de las imágenes simbólicas del vampiro, pero solo recuperaron medio rostro. La otra mitad era una caricatura del Conde que, al propio Andrew, en cierto modo, le pareció demasiado explícita. Pero, cuando pensó en Horace, en Russell, en Arthur y, sobre todo en su madre, todo ese odio lo focalizó en el dibujo. George quedó muy satisfecho.


  —Trabajo terminado, chicos; ¡ha quedado fabuloso! Hoy no hace falta que vayáis en busca de noticias; es tarde y no creo que encontréis algo mejor que los artículos que publicaremos mañana. Mejor id a descansar, yo le llevaré los documentos a Ear —ordenó apremiante.


  —Gracias, George, siempre es un honor que reconozcas nuestro trabajo —dijo Andrew, mirando a Abby—, pero, si no te importa, me gustaría bajárselos yo mismo, hace muchos días que no la veo y me gustaría saludarla.


  —Vale, de acuerdo. Tengo que hablar con ella personalmente, así que vamos al sótano —accedió George sin demasiado entusiasmo.


  Los tres visitaron la garita de Ear, que, desganada, apenas los atendió. En cuanto pudo, les dio la espalda y comenzó a trabajar.


  —Ruego la perdonéis. Toda la crisis, el tema del vampiro, la niebla… trastocan su persona. Bueno… Andrew, Abby, mañana nos vemos. ¡Que descanséis! —los dispensó George.


  Los dos amigos se despidieron en las escaleras del Daily y marcharon a casa. Al día siguiente, temprano, habían quedado para desayunar en casa de Andrew; Michael llevaría el desayuno y podrían analizar en profundidad el Daily.
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«¿EL CONDE ES el VAMPIRO?»


  El titular del Daily se cuestionaba: «¿El Conde es el vampiro?».


  Debajo aparecía la ilustración con media cara del vampiro y la otra mitad del Conde. El titular dejó con la boca abierta a los tres.


  —Esta declaración, sin mi consentimiento, está sacada de contexto; ¡yo no dije jamás esas palabras! —exclamó Michael fuera de sí, tras casi atragantarse con el bollo que masticaba. Dio un sorbo al café, tosió y continuó—: El inspector no me hizo caso, me tomó por loco, ¡y ahora resulta que me utilizan! Le tengo muchas ganas al Conde, ¡pero esto que está haciendo el Daily está fuera de toda lógica!


  —George no sabe que nos contaste lo que pasó durante el viaje a Londres. Ha utilizado el argumento de que no estábamos presentes para dar rienda suelta a la exageración, tratándola de real —explicó Andrew.


  —El problema es que, si el periódico dice que es verdad, obviamente, la gente se lo creerá. Pero sigamos leyendo, en el Daily siempre se exageran los titulares en beneficio de las ventas. Ya llevo unos años trabajando allí y este recurso no es la primera vez que se utiliza —tranquilizó Abby los ánimos.


  —Perdona que no pueda estar de acuerdo contigo, pero no es demasiado ético —contestó Michael nervioso—. Están manipulando las declaraciones de un agente de la ley para inculpar al Conde de manera directa. Estamos de acuerdo en que se lo merece, ¡pero que me metan en medio no me parece responsable!


  —Tiene razón, Abby —lo apoyó Andrew.


  —Obviamente tiene razón, no estoy diciendo lo contrario. Solo aclaro que este recurso de la exageración se utiliza en el Daily desde siempre. Recuerda, además, que George nos dijo que fue Sallow quien le autorizó y que, por tanto, él le dio la información —replicó Abby.


  —¿Sallow lo autorizó? No tenía ni idea… ¡Esto es una desfachatez! Además, ¡George estuvo allí conmigo y lo vio igual que yo! Lo que pasa es que están utilizando mi cargo, que aporta más veracidad que si la declaración la hace el hijo del dueño del periódico. ¡Esta tarde, cuando vea a Sallow, tendré unas palabras con él! —dijo Michael cada vez más enfadado.


  —Tienes razón, pero no creo que soluciones nada hablando con Sallow; igual nos supone un problema en nuestra investigación —sugirió Abby en tono conciliador.


  —Si Sallow pretendía de verdad incriminar al Conde, como me dijo, el caso se habría resuelto. De todos modos, ¡hablaré con él seriamente! —reforzó sus palabras con un golpe sobre la mesa.


  Minutos más tarde, con los ánimos calmados, siguieron leyendo el periódico. Con cada hoja se quedaban perplejos. Habían publicado información relevante de la investigación e inculpaban directamente al Conde; se hablaba sin tapujos de que era un vampiro, con una argumentación ridícula y deplorable como jamás se había visto.


  —Es la primera vez que siento algo de vergüenza por trabajar en el Daily. Esto es digno de una novela de ficción —comentó Abby—. Creo que ha llegado el momento de que hablemos con los Jameson y les digamos que tenemos la declaración de la señorita William, que confirma que el vampiro no existe.


  —Pero ¿y el centenar de personas que lo ha visto? —preguntó Andrew.


  —De ese tema hemos hablado bastante en la comisaría, no es la primera vez que sucede. Este tipo de reacciones es más común de lo que se piensa —contestó Michael.


  —¿A qué te refieres?


  —Pues podríamos decir que no tiene por qué ser cierto. Que hayan visto al vampiro, digo. En las diversas ocasiones en que la Policía ha puesto un anuncio en el Daily porque necesitaba la colaboración ciudadana, ha habido una respuesta relativamente alta. A veces, también coincidían la mayoría de los relatos. Hay personas que vienen por las recompensas simbólicas que otorgamos; muchas, con falacias. Pero hay otras que tendríais que ver cómo relatan los hechos, con una convicción que asusta.


  —Entonces, ¿es real o no? —insistió Andrew.


  —Pues no tendría por qué ser real. Se ha registrado, a lo largo de varios siglos, una especie de histeria colectiva, como he dicho antes, que incluso puede afectar al organismo. Las personas sufren esta respuesta ante los fenómenos desconocidos por la ansiedad y el miedo que les producen. Alteran la realidad y viven unas experiencias que han conocido por familiares o vecinos.


  —Eso es imposible —intervino Abby.


  —Bueno, es la información que nos llega de los casos que conocemos en los que ha estado implicada la psiquiatría —se encogió de hombros Michael.


  —Quieres decir que ha sido una especie de ilusión masiva, ¿no? —preguntó Andrew.


  —Podría decirse que sí; ya lo vas entendiendo —rio Michael.


  —Imagino que esta información la controla Sallow… —sugirió Abby, mirando fijamente al agente.


  —Lo cierto es que debería. Es un caso que, por su importancia, está llevándolo solo y comparte poca información. Además, estoy apartado del caso, como sabéis, por mi vinculación con Arthur. Pero vamos, aunque lleve poco tiempo en Steamfield, imagino que conocerá este tipo de casos; son muy comentados en nuestro gremio.


  —Creo que ya podemos decir, con total rotundidad, que el Daily está mintiendo de forma deliberada, posiblemente asesorado por el inspector Sallow —afirmó Andrew.


  Abby y Michael asintieron.


  Continuaron leyendo el periódico mientras desayunaban. Con la mirada perdida en la portada, viendo al Conde como a un vampiro, Abby cayó en la cuenta de que no le habían comentado a Michael la reaparición de Ear. Andrew y ella le describieron el encuentro tan distante y su actitud reticente.


  —Al estar George presente, no nos atrevimos a hablar con ella sobre Russell —apuntó Abby—, pero su desaparición durante varios días es muy extraña.


  —Sin duda —asintió Michael, acariciándose la barbilla—. Es posible que sea una de las claves para descubrir quién está detrás de los asesinatos y de la niebla.


  Las conclusiones que sacaron tras leer el Daily fueron que el Conde no se libraría del poder del señor Jameson. Aunque Frank estaba utilizando unos métodos menos ortodoxos de lo habitual, la evidencia resultaba innegable: Theodore Percy era el único beneficiado con la crisis de la niebla. Además, su conducta hacia la población lo dejaba en evidencia. Solo Andrew, Abby y Michael conocían la verdad sobre el vampiro.


  Tenían que encontrar la manera de hablar con Ear.
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NOTICIAS REVELADORAS


  El Daily de aquel día no pasó desapercibido para la población. Las esquinas de Steamfield estaban llenas de gente que clamaban por una revuelta, por un linchamiento de la persona que los había hecho sufrir con la crisis energética, los asesinatos y la niebla mortífera. Los sindicatos de los distintos oficios de la ciudad improvisaron rápidamente una manifestación para aquella misma tarde, que saldría de Central Square y llegaría hasta Holborn Square. Era una gran oportunidad para los sindicalistas, que, motivados por acrecentar su popularidad, se mostraron más fieros que nunca.


  A las tres de la tarde, como de costumbre, Andrew y Abby empezaron a montar el calotipo en el despacho. George entró casi una hora después.


  —¡Buenas tardes, hoy nos vamos a la calle! Vamos a cubrir la manifestación que se ha convocado a las cinco en Central. Así que coged el calotipo, os tomáis un té y os vais hacia allá, chicos. —Estaba de muy buen humor.


  —¿Tú no nos acompañas? —preguntó Andrew.


  —No me lo perdería por nada del mundo, pero acudiré más tarde. Ahora me voy a otra sección, hay que seguir escribiendo noticias para mañana. Pero vosotros, como tenéis el calotipo, os vais de paseo —rio.


  —Pues allí nos vemos, George —dijo Andrew.


  Abby y él se dirigieron a la puerta y fueron, tal y como les había sugerido su jefe, a tomar un té.


  [image: Imagen]


  Tenso y solo, Michael se encontraba en su puesto de trabajo; otro día sin que le asignaran a un compañero. De momento, a la hora de patrullar, se uniría a la pareja con la que compartía turno. Pero, en situaciones tensas, echaba de menos tener a alguien en quien confiar. El inspector Sallow les había encomendado vigilar la manifestación que, en menos de una hora, empezaría a escasas yardas de la comisaría. Podía ver por la ventana cómo se reunían las personas en la plaza. Muchas llevaban antorchas sin encender y eso indicaba que pretendían estar más tiempo del previsto en Holborn Square. La concentración, dada su premura, no había sido legalizada oficialmente; pero, consciente de los ánimos de la población, Sallow no estaba dispuesto a intervenir para impedir que se realizara y que la multitud enfurecida se volviese en su contra. Así que decidió mandar a sus tres agentes disponibles y a dos más como refuerzo. Una cifra ridícula en comparación con la muchedumbre. Su presencia sería meramente testimonial, según palabras del propio inspector, a no ser que el asunto diese un vuelco. En ese caso deberían intentar dispersar a la población. Por esa razón, Sallow había hecho una excepción al permitirles llevar bengalas. Desde principios de siglo, la Policía del país rehusaba portar armas debido a que no querían que los ciudadanos los temieran y creyesen que eran una fuerza represiva similar a los militares.


  Solo con una bengala y con los nervios a flor de piel, Michael se preparó para salir a Central Square a patrullar los aledaños hasta que comenzase la marcha.


  [image: Imagen]


  Andrew apuró el último sorbo, dejó la taza y miró a Abby. La chica guardaba silencio y se veía algo contrariada.


  —¿Va todo bien, Abby? Apenas has abierto la boca desde que hemos salido del Daily…


  Ella suspiró.


  —¿Quieres que te sea sincera?


  —Sí, sería un detalle.


  —¿Por qué tengo la sensación de que sigues buscando recibir una palmada en el hombro de parte de George? ¿A qué ha venido preguntarle si nos acompañaría a la manifestación?


  Andrew sonrió de oreja a oreja.


  —George pertenece a otro mundo y tiene sus obligaciones. Y no, no busco ningún premio. Pero ¿no te das cuenta de que, sabiendo en qué lugar va a estar George en todo momento, puedo entrar en el Daily y hablar con Ear?


  —Cómo se nota que te estás volviendo más listo desde que trabajas conmigo —sonrió Abby.


  [image: Imagen]


  La manecilla del reloj avanzaba hacia las cinco de la tarde. Michael entró en el despacho de Sallow y se despidió. Nada más poner un pie en la calle, reparó en un pequeño carro tirado por un caballo negro que subía por Second Street hacia la comisaría. Paró enfrente de él. Impreso en un lateral, observó el símbolo del Royal Mail, el servicio postal del Reino Unido: una corona junto a las siglas de la reina. Se extrañó; aquel no era el anciano señor Potter, empleado del Royal Mail en Steamfield.


  Un hombre menudo y de edad avanzada se dirigió a él:


  —Buenos días, agente, ¿me encuentro en la comisaría de Steamfield, calle Second Street?


  —Así es, caballero. Si puedo ayudarle en algo, usted dirá.


  —Mi nombre es Bernard y soy repartidor del Royal Mail en Londres, como puede usted comprobar. —Señaló al carro—. Vengo para entregar una carta al agente Michael Benson.


  —Soy yo, caballero, tiene buen ojo. ¿De Londres, dice?


  —Así es… —Miró el sobre para releer el nombre—: «Michael Benson». Quien se lo envía hizo mucho hincapié en que no viniésemos con los nuevos carros a motor. Así que, como soy de la vieja guardia, acepté encantado. Tome, esto es suyo —le entregó la misiva.


  —Pues, muchas gracias, caballero.


  —Por cierto, ¿y esta multitud? No me diga que son las fiestas de Steamfield…


  El repartidor continuó hablando sin parar, pero la mente de Michael ya no se encontraba allí tras leer el remitente.


  [image: Imagen]


  Andrew se despidió de Abby unos minutos antes de las cinco para ir a hablar con Ear. De ese modo, cuando George acudiese a la manifestación, él estaría de vuelta con Abby para que no sospechara nada.


  Miró a ambos lados de Principal, como si de un atracador se tratase, y cruzó rápidamente. Mientras subía las escaleras del Daily, repasaba algunos signos que había pensado minutos antes para lograr comunicarse con Ear con más fluidez.


  Ensimismado, cruzó el hall y bajó las escaleras del sótano. Al llegar, echó un vistazo rápido. No vio a nadie, tenía vía libre, así que se dirigió a la garita de Ear. Tocó a la puerta dos veces, pero ella no lo escuchó.


  Golpeó más fuerte, sin éxito.


  Optó por abrir la puerta y entrar. Ear, al notar su presencia, se sobresaltó tanto que se tiró de la silla hacia el rincón más lejano y se cubrió la cabeza con los brazos, muy asustada. Andrew se paró en seco, atónito ante su reacción y sintiéndose culpable por haberle dado tal susto. Intentó disculparse mediante señas. Ear alzó la vista y, al verlo, su rostro mostró un gran alivio y suspiró con tranquilidad. En ese momento, Andrew comprendió muchas cosas.
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    Para mi querido agente Michael:


    El motivo de la carta no es otro que ayudarlos con los problemas que están sufriendo en su ciudad y por los que vinieron a mi despacho en busca de mis servicios. En primer lugar, desconozco quién puede estar haciéndose pasar por un vampiro, me faltan demasiados datos para aventurarme a incriminar a alguien solo con la recreación de la señora Hudson. En caso de que aún no hayan resuelto el suceso, podría hacerme cargo de la investigación. En un par de días puedo capturar al falso vampiro, pero sería la semana que viene. Esta semana sigo muy ocupado en Londres.


    En cuanto a la niebla, he calculado que ya no la padecerán desde hará un par de días, si la información que me llegó era correcta. Querido Michael, han sufrido un fenómeno meteorológico producido por diversos factores. En primer lugar, en Steamfield se debió de incrementar el consumo de carbón y se debió de quemar excesivamente esta fuente energética. Lo cual es interesante, ya que parece extraño que una ciudad que vive de la industria haya sufrido un repunte tan considerable. De todos modos, sumado a este aumento de la quema de carbón, también han sufrido un anticiclón en su territorio. Por lo tanto, la alta presión que genera el anticiclón ha empujado hacia abajo el aire, que ha ido calentando a medida que descendía. En ese momento, el humo de las chimeneas, aire tibio, quedó atrapado o incluso fue empujado por la alta presión hacia abajo. La conclusión es que habrán estado expulsando, durante unos cinco días (el tiempo que suele durar un anticiclón por esta zona), toneladas de partículas de humo, dióxido de carbono, además de ácido clorhídrico y dióxido de sulfato, que se convirtieron en ácido sulfúrico. Una bomba de relojería capaz de matar, en cuestión de minutos, a cualquier persona que estuviese en contacto con la niebla, siempre teniendo en cuenta las concentraciones de dichos elementos. Si estoy tan convencido de que han sufrido este fenómeno, agente Michael, se debe a que, en 1873, aquí, en la capital, sufrimos durante cuatro días el azote de Smog (así se le llamó en la prensa).


    Tanto la señora Hudson como yo queremos ofrecer nuestras condolencias y sumarnos al dolor por el que estará pasando el pueblo de Steamfield con los cientos de fallecidos que habrá ocasionado este fenómeno. A lo largo de los días, continuarán las víctimas por culpa de problemas en el sistema respiratorio. Pero no se preocupe, la señora Hudson ha escrito en mi nombre a los idiotas de Scotland Yard para que se presenten algunos agentes en su ciudad, para apoyarlos en las tareas que precisen. Me temo que se han visto envueltos en una serie de circunstancias ajenas a ustedes y que no podían controlar. Una serie de infortunios convertidos en desgracia.


    Si necesitan que les resuelva el caso del vampiro, por favor, háganmelo saber; me rebajaré los honorarios, no quiero aprovecharme de una situación tan delicada.


    Atentamente,


    S. H.
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  La manifestación sorteó las calles tortuosas hasta salir a Third Alley, a la altura de la zona entre el Soho y el distrito F. A los símbolos de aquella marcha (cruces y ajos que llevaban muchos de los presentes) se sumaron las estacas de madera, en su mayoría patas de sillas; armas que utilizarían las clases más bajas para que el Conde entendiese el mensaje: iban a por él.


  En medio de la muchedumbre, Abby intentaba quedarse quieta unos segundos, pero le resultaba imposible: la gente la envolvía y la arrastraba. Asustada, solo esperaba que Andrew no tardase y fuera capaz de localizarla entre tantas personas.


  Cuando llegaron a la plaza, el grupo de cabeza encendió las antorchas. El cabecilla se subió en lo alto de la fuente y comenzó a dar un discurso enfervorizado con el que buscaba agitar a los manifestantes para ir a por el Conde. Abby intentó abrirse camino para sacar fotogénicas de aquel momento.


  De repente, se escucharon disparos y el cielo se llenó de humo verde. Los manifestantes, asustados por las bengalas, comenzaron a huir por Third Alley y Principal Road. Presa del caos, la gente se golpeaba y empujaba entre sí con tal de ponerse a salvo. Los más violentos les plantaron cara a los agentes.


  Entre tal desconcierto, Abby cayó al suelo y estaba siendo pisoteada, cuando una mano la levantó con fuerza y la encaminó a Principal.


  —¡¿Te encuentras bien?! ¡¿Te han hecho daño esos salvajes?!


  —E-Estoy bien… —contestó con la voz entrecortada y algo aturdida por los golpes recibidos.


  —Aléjate todo lo que puedas de aquí. Nos reuniremos esta misma noche, tenemos que hablar. En cuanto acaben los disturbios, iré a casa de Andrew. ¡Ahora corre, ponte a salvo!


  Obedeció, salió disparada cuesta abajo por Principal Road. Al pasar el barrio de Homy, por fin vio a Andrew, que corría hacia arriba, seguramente en su búsqueda. Cuando se vieron, se abrazaron y continuaron corriendo calle abajo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el chico.


  —Querían atacar al Conde y la Policía ha cargado con bengalas. Michael vendrá en cuanto pueda a tu casa, tiene algo que contarnos.


  —Estupendo, yo también.


  —Vamos al Daily, dejo las fotos en recepción y nos vamos —le indicó Abby.
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EVIDENCIAS


  Pasaba de la medianoche cuando Michael llegó a casa de Andrew. En la mesa le esperaban una buena taza de té negro recién hecho —su preferido— y unos trozos de bizcocho que había preparado Abby, utilizando una receta dela señora Jones.


  Una vez se acomodaron, comenzaron a compartir la información que habían conseguido. El primero fue Michael, que sacó una carta de su chaqueta y la puso sobre la mesa. Abby y Andrew se miraron y, a continuación, el policía la cogió y la leyó en voz alta. Cuando terminó, no daban crédito.


  —Entonces, ¿el Conde no tiene nada que ver con la niebla? —preguntó Abby atónita.


  —Es más, es posible que no tenga nada que ver con los asesinatos de Horace, Russell y Arthur —reveló Andrew.


  —¡¿Cómo?! —exclamaron sus amigos al unísono.


  —Esta tarde, mientras estabais en la manifestación, aproveché para visitar a Ear. Cuando me sintió en la habitación, sin ver que era yo, se asustó tanto que cayó al suelo y se protegió. Entonces me di cuenta de que le sucedía algo extraño. La ayudé a levantarse y empezamos a comunicarnos. Afortunadamente, en la garita guarda recortes del Daily, así como fotogénicas e ilustraciones, que nos facilitaron la conversación. Una vez se calmó, le pregunté por Russell. En ese momento se derrumbó y me contó cómo y quién lo había matado delante de sus narices, para asustarla. —Andrew hizo una pausa, tragó con dificultad y continuó—: Sobre las diez y media de la mañana, Russell fue al Daily con la bicicleta en busca de más periódicos que vender. Pero, al acceder por la pasarela que lleva debajo de las escaleras principales, donde habitualmente se cargan los periódicos, presenció cómo alguien insultaba y golpeaba a Ear, que estaba metida en el ventanal que comunica el sótano con el exterior. Al acercarse a defenderla, vio que se trataba de George, que la emprendió a golpes con el niño hasta que le arrebató la vida. Mientras, Ear, en shock, no daba crédito a lo que presenciaba. George le dijo que, si alguien se enteraba de eso, iría a por ella. Después escondió el cuerpo de Russell en uno de los cubos de basura que se encuentran en aquel espacio bajo las escaleras. Es un mobiliario relativamente nuevo y, por lo que me dijo Ear, los trabajadores aún no tienen el hábito de tirar la basura. Por lo visto, lo dejó allí hasta que, por la noche, sacó el cadáver y lo llevó al hall cuando tuvo la oportunidad.


  —¡¿George?! —preguntó Abby atónita—. Pero ¿y las marcas en el cuello?


  —Parece ser que han intentado hacer creer a la población que existe un vampiro en Steamfield. Puede que una vez muerto… ¡Claro! Cuando salimos del Daily aquella noche vimos unas pequeñas manchas de sangre en las escaleras. Debió de perforar el cuello de Russell justo antes de subirlo —conjeturó Andrew, pensativo.


  —Las manchas de las escaleras, si eran sangre, debió de dejarlas el asesino para jugar al despiste. Un cuerpo que lleva tantas horas muerto tiene la sangre coagulada, no líquida —razonó Michael.


  —Tenemos que proteger a Ear y buscar el arma. Pero ¡¿cómo he podido estar tan ciega?! ¡¿Qué es lo que pretende?! ¡¿Y por qué discutía con Ear?! —preguntó Abby alterada.


  —Pues no sé qué pretende, eso es lo que tenemos que averiguar. Pero sí sé por qué discutía con Ear en el momento en el que Russell apareció. ¿Os acordáis del estuche de Horace? Ese que apareció junto al cadáver en las fotos que no se publicaron en el Daily y que tampoco se recogen en el expediente. Resulta que George, esa mañana, le preguntó a Ear por las ventas de periódicos y ella se fijó en que, en uno de los bolsillos de la chaqueta, guardaba el estuche de Horace. El estuche le era muy familiar, ya que él bajaba en multitud de ocasiones a dibujar junto a ella. Entonces, al verlo, se alteró y empezó a pedirle explicaciones a George. Se enteró de la caída que había sufrido el ilustrador el día anterior; después, de que lo habían asesinado; y, por último, vio a George con su estuche. Ató cabos muy rápido. Lo que todavía no entiendo es por qué no la ha matado todavía —se cuestionó Andrew.


  —Esta duda te la resuelvo yo, Andrew: no hay nadie en la ciudad que sepa desarrollar la tarea que desempeña Ear. Han intentado anteriormente poner aprendices a su cargo, pero acaban desistiendo siempre —explicó Abby—. Además, por las mañanas, como ya te habrás dado cuenta, ella se encarga de organizar y distribuir los periódicos a cada repartidor por la ventanilla. Es un valor que no pueden perder. Por eso mató a Russell, para asustarla.


  Se hizo el silencio en la cocina durante unos instantes.


  —Vamos a ver, creo que acabo de encontrar la clave para resolver todo este embrollo —anunció Michael—. Y no es ni más ni menos que el carbón. Claro, ¡qué ciegos hemos estado! Cuando todo esto empezó nos encontrábamos inmersos en la crisis del carbón; el Conde había subido los precios para perjudicar a Culpepper y a Jameson. Pero también se vieron afectados cientos de hogares, que no podían calentarse en pleno invierno. Más tarde, los burgueses compraron carbón más barato. En unas horas, Steamfield comenzó a consumir una altísima cantidad de este combustible que, junto con el anticiclón, crearon la tormenta perfecta.


  —Y justo en mitad de la crisis, sucedieron los asesinatos. Quizá buscaban poner a la población de su parte con las publicaciones del vampiro, como hicieron ayer, para así poder presionar al Conde —sugirió Andrew.


  —No creo —negó Abby con la cabeza—. Desde un poco antes de la crisis, Culpepper y Jameson han despotricado contra el Conde, y viceversa. Es un juego de poder. Creo que sí han estado utilizando el Daily como instrumento político, pero no entiendo demasiado bien algunos comportamientos. Por ejemplo, el día que podían publicar lo de los más de cien casos que habían visto al vampiro, nos mandaron a la fábrica a entrevistar al señor Marshall…, que siguió malmetiendo en contra del Conde y anunció que el señor Culpepper sería el salvador al conseguir carbón a bajo coste.


  La chica se quedó en silencio, pensativa.


  —Entiendo por dónde vas —dijo Michael—. Han preferido emplear al vampiro solo en momentos puntuales, para no causar un gran revuelo. Quizás no entraba en sus planes asesinar a nadie…


  —Pero entonces llegó Horace, escuchó algo y rodó escaleras abajo —añadió Andrew.


  —Sea como fuere, el culpable es George e, indirectamente, el Conde. Por su estupidez y sus juegos de poder, hemos vivido una tragedia —sentenció Abby apesadumbrada.


  —Quedan cabos sueltos: el arma homicida, cómo apareció Horace en el Soho y qué presenció Arthur para ser asesinado —señaló Michael—. Todo indica que los crímenes no han sido premeditados, sino más bien fruto del azar y de las circunstancias. Da la sensación de que han ido improvisando sobre la marcha y han estado cerca de salir de rositas.


  —Creo que el arma homicida es una pluma estilográfica. —Una imagen acudió a la mente de Andrew: su pie golpeando una pluma en el Soho—: Acabo de recordar que la primera noche de patrulla, saliendo del Soho, vi en el suelo una pluma manchada, sucia, a la que propiné un puntapié calle abajo. Pudo ser el arma del crimen…


  —Posiblemente. Pero, Michael, ¿a qué te refieres cuando dices que casi se salen de rositas? —cuestionó Abby desolada—. No podemos hacer nada, seguro que Sallow está implicado. Y los habitantes de Steamfield quieren linchar al Conde, que se lo merece. No creo que nadie nos escuche… Además, si revelásemos la verdad, nos pondríamos en riesgo. Ir en contra de los intereses del Daily es una sentencia de muerte.


  —No podemos permitir que linchen al Conde, no es el asesino, por muy mal que nos caiga —sentenció Michael—. El culpable es George Jameson y, muy probablemente, haya más gente de su clase implicada. No podemos dejar que un asesino campe a sus anchas. En cuanto a Sallow, tengo una conversación pendiente con él. Recuerdo un comentario que me hizo el inspector Lestrange cuando estuve en Londres y creo que no puedo estar más de acuerdo. Dijo textualmente: «Sallow es un inepto». Mañana hablaré con él. Creo que puede ser útil.


  —¿Útil? ¿El inspector Sallow? —rio Abby.


  —Yo no quiero volver al Daily ni ver más a George. ¡Esa rata me produce arcadas! —afirmó Andrew irritado, cada vez más consciente de lo sucedido en las últimas semanas.


  —Tenemos que aparentar normalidad, Andrew, ahora no pueden sospechar de nosotros. Ya tengo un plan que puede ayudarnos a encarcelar a George, confiad en mí —aseguró Michael con tranquilidad y rebosante de confianza.
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EL CULPABLE


  Las campanas repicaron en el momento preciso en el que Michael salió de la comisaría. Miró el reloj: marcaba las diez en punto.


  Se ajustó el casco de policía y se dirigió a casa de Andrew. Después de varios minutos de caminata, tocó a la puerta. Se abrió al instante, como si lo esperaran con ansia.


  —¡¿Has visto el Daily de hoy?! ¡Han convocado una nueva manifestación!


  Andrew le acercó el periódico a la cara. El agente lo cogió y leyó el titular: «Continúan las manifestaciones. Hoy, en Holborn Square, a las 17:30». En la portada aparecía la foto del hombre que había emprendido el discurso encima de la fuente. Debajo, tres imágenes de menor tamaño mostraban la carga con bengalas de la Policía y a la gente corriendo despavorida.


  —Sí, ya lo he visto. Lo he utilizado para hacer entrar en razón al inspector. Cambio de planes, tenemos que actuar rápido, Andrew. ¿No ha venido Abby? —preguntó impaciente.


  —No, todavía no.


  —Escúchame bien… —Lo cogió por los hombros—. Cuando llegue Abby tenéis que subir a Royal Street sin que nadie os vea. Podéis ir por Third Alley o, si lo preferís, rodeáis la ciudad, pero no puede veros nadie. Una vez os atiendan en el palacete, decís «High Bridge», ¿entendido?


  —¿Qué demonios significa eso?


  —Es una contraseña que solo conocen el inspector de Policía de Steamfield y el aristócrata gobernador de la ciudad, el Conde. Se utiliza cuando el señor está en peligro de muerte inminente. Sallow me ha confiado el secreto esta mañana. No esperaba activarlo ya; pero, con la manifestación de esta tarde, hay que poner en marcha el plan, Andrew. Y ese plan es el siguiente…


  [image: Imagen]


  —Pero es una locura, ¿y si no habla? —cuestionó Abby en cuanto Andrew le explicó el plan. Estaban saliendo de la ciudad por River Avenue.


  —Michael está convencido de que lo hará. Cree firmemente que, por la manera en la que ha asesinado a sus víctimas, en especial a Russell, conseguirá que pierda los papeles y hable.


  —Tendría que haber llamado al detective ese de Londres, al de la carta.


  —Pero no está disponible ahora, Abby. No hay casi tiempo de reacción, esta es nuestra única baza.


  Tras más de media hora caminando, llegaron a la puerta del palacete, custodiada por dos criados.


  —Buenos días, venimos a darle un recado al Conde —anunció Andrew.


  —Si es tan amable, dígamelo y yo se lo haré saber —propuso el mayordomo, un hombre de unos cincuenta años, con la nariz muy grande y ojeras enormes.


  —High Bridge —soltó Abby convincente.


  Andrew la miró y se echó una mano a la cabeza.


  —¿Qué ocurre? Me hacía ilusión, ¿vale?


  —¿Cómo ha dicho, señorita? —suplicó nervioso el mayordomo.


  —High Bridge, eso es lo que he dicho; ¡maldita sea, High Bridge! ¿Es que tiene problemas de oído? —contestó Abby nerviosa.


  —Disculpe, señorita; por favor, síganme. El Conde se encuentra en la biblioteca.


  Abby entró en primer lugar. Andrew quiso seguirla, cuando escuchó multitud de pisadas que se acercaban desde Holborn Square.


  —Disculpe —le dijo Andrew al otro criado, un individuo calvo con el semblante muy estirado—. Deje abierto, ¿quiere? Vienen con nosotros —señaló a la decena de hombres que se dirigían hacia allí con bolsas de tela a sus espaldas.


  [image: Imagen]


  Al mediodía entró en el Daily uno de los sirvientes del Conde y le entregó una carta a la señora Margaret. Sin moverse del sitio, le comunicó que debía volver a Royal Street con una respuesta.


  La recepcionista cogió el teletrófono y contactó con Frank, que acudió raudo al hall. Abrió el sobre mientras desafiaba con la mirada al sirviente y leyó la carta. Cuando terminó, levantó la vista y soltó una carcajada.


  —Dile a tu señor que a las cuatro en punto estaremos en Royal Street —dijo con la cabeza bien erguida.


  [image: Imagen]


  Michael se encontraba en el despacho de Sallow. Intentaba tranquilizar a su jefe, que estaba teniendo dudas de última ahora.


  —Ya deberían haber dado señales… —comentó el inspector mientras se movía de un lado a otro.


  —Tranquilícese, todo va a ir bien. Prepárese, de un momento a otro…


  Se calló de golpe, pues habían llamado a la puerta. De pronto, se abrió.


  —Inspector, el señorito Jameson quiere verle —anunció un agente.


  —Por favor, hágale pasar.


  Acto seguido, George irrumpió en la habitación.


  —Buenos tardes, inspector. —Le tendió la mano y Sallow se la estrechó—. Agente —inclinó ligeramente la cabeza, agarrando la solapa de su sombrero, en dirección a Michael.


  —¿Sucede algo, George? ¿Va todo bien? —disimuló Sallow.


  —Hemos recibido una carta del Conde. Quiere que nos reunamos esta tarde a las cuatro en Royal Street. Parece que quiere marcharse de la ciudad —anunció George feliz.


  —Es lo más sensato. El cuerpo de Policía no tiene hombres suficientes para protegerlo y la población está cada vez más alterada —comentó Sallow con aparente seriedad.


  —Pues me temo que tendrá de tiempo hasta las cinco y media para abandonar Steamfield. Debo avisar a Culpepper y al padre John. Inspector Sallow, nos vemos esta tarde. Agente —se despidió antes de marcharse.
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  Los citados a la reunión aguardaban ante la puerta del palacete de Royal Street a que sus relojes dieran las cuatro. Todos se sorprendieron al ver a Michael en lugar de Sallow. El policía justificó la ausencia de su superior debido a problemas respiratorios causados por la niebla. Ninguno de los presentes echó en falta a Sallow, a excepción de los Jameson.


  Al fin llegó la hora de entrar y la comitiva se dirigió a la sala donde había tenido lugar la reunión anterior. A diferencia de ese día, el Conde se encontraba solo.


  —Os he reunido para comunicaros que, ante las presiones sufridas, he decidido marcharme. He sido víctima de un complot y no quiero poner en riesgo la vida de mis familiares ni la mía propia —anunció afligido Theodore Percy.


  —Agente Michael, encárguese de avisar al inspector para que notifique en la capital que Theodore Percy acaba de renunciar a su cargo. En una situación así, única en la historia de Steamfield, reclamo el gobierno de la ciudad hasta las elecciones del próximo año —propuso Culpepper con elocuencia.


  Las manos de los presentes, a excepción de las del Conde y Michael, se alzaron.


  —¿Usted no está de acuerdo? —le cuestionó George desafiante.


  —Pues no, rotundamente no. El Conde no es santo de mi devoción…


  —Vaya, muchas gracias —musitó ofendido el susodicho.


  —… Pero eso no quita que prefiera que los vampiros no controlen Steamfield.


  —Perdone, pero ¿qué quiere decir? —inquirió molesto Frank Jameson.


  —Me refiero a que no voy a tolerar que los vampiros sigan manejando la ciudad; y usted, querido señor Jameson, sabe muy bien cómo se hace eso —contestó con una sonrisa.


  —Insolente, ¡¿cómo te atreves?! —Furioso e incrédulo, George se levantó de la silla—. ¿Acaso no ha sido este miserable quien ha condenado a Steamfield con esa niebla? —gritó a pleno pulmón, con semblante amenazador, al tiempo que señalaba al Conde.


  —George, cálmate. ¿O es que vas a matarme? ¿Llevas la pluma de Horace para agujerearme el cuello? —preguntó Michael con tono sarcástico—. También sé quién fue el culpable de la niebla. El Conde es inocente, como vosotros. El detective cuyo despacho visitamos en Londres me envió una carta con la explicación. Parece que el carbón es la clave de este asunto.


  —Señores, los Jameson nos vamos —anunció Frank, que se levantó y cogió a su hijo del brazo—. Cálmate, George; no vale la pena, hijo. Este hombre no para de decir sandeces. ¿Qué tendrá que ver el carbón en este asunto?


  —¿En serio? ¿No es el carbón el detonante de esta historia? Por cierto, George, cuéntanos cómo asesinaste al niño. ¡¿No te da vergüenza?! —alzó la voz Michael, sin perder el tono irónico. Pero George y su padre ni se inmutaron. Se dirigían hacia la puerta, dándole la espalda—. ¿Por qué no nos cuentas cómo lo tiraste al contenedor para, horas después, sacarlo y simular que había sido asesinado por el vampiro? —Estaban muy cerca de la salida cuando exclamó—: ¡George Jameson, las muertes de Horace, Russell y el agente Arthur te van a meter una buena temporada en prisión! Si hay algo de lo que me he dado cuenta en esta reunión es de que sois los títeres de Culpepper. Quería el poder a toda costa y lo ha conseguido gracias a vuestras víctimas. El carbón ha sido la excusa y vosotros, los ejecutores.


  —Yo no ordené absolutamente nada, ¡ese no era el plan! —saltó enfurecido Culpepper.


  Los Jameson se dieron la vuelta y lo miraron con enfado.


  —Resolveremos nuestros asuntos más tarde. Agente, ¿cuántas personas más están al tanto de su estúpida hipótesis? —preguntó Frank, gélido.


  —¿Cree que soy imbécil? Han asesinado a Arthur; no les temblará la mano conmigo.


  —Señores, siéntense y cálmense, por Dios —clamó el padre John.


  —Cállese, aquí todos tenemos nuestros pequeños secretos —le respondió George con ironía—. Agente, no va a salir vivo de aquí. —Sacó del bolsillo interior de la chaqueta el estuche metálico, lo abrió, y Michael vio varias plumas estilográficas bañadas en sangre: el vampiro andaba muy cerca.


  —Frank, controla a tu hijo, haz el favor. Ya hubo demasiadas muertes —ordenó Culpepper.


  Frank tiró de George y volvieron a sus asientos.


  Michael estaba en una situación muy tensa, que había forzado con la esperanza de que George revelase sus crímenes. Pero la declaración inicial de Culpepper había desconcertado a George y la pasividad del resto de los invitados le hacía sospechar que, a excepción del Conde, tanto la burguesía como el clero estaban, de cierta manera, involucrados.


  —No os pongáis así por los disparates de este pobre descarriado, no tiene pruebas, ¿verdad? —preguntó el padre John con sorna. Era su oportunidad para reconducir la conversación.


  —Lo cierto es que no. Sallow me apartó del caso por el asesinato de mi compañero y fue entonces cuando me puse a investigar por mi cuenta. Pero no, quitando algún testimonio que otro, no tengo más pruebas —confesó Michael.


  —Malditos bastardos. ¡Culpepper, esto lo llevas planeando desde hace semanas, ¿no es cierto?! —exclamó el Conde con desprecio.


  —Así es, mi estimado Theodore. Llevo planeando arrebatarte el poder desde que me impides expandir mis negocios. No me dejabas avanzar, hasta que, en un momento, comprendí… Siempre se ha hablado del poder de la información, pero nunca lo había tenido tan claro. Mi amigo Frank me ayudaría a crear unas pequeñas revueltas sociales en contra del Conde. Pero entonces, ese anciano, Horace, que buscaba a Frank en el Daily, escuchó cosas que no debía. Había que eliminarlo y mi querido Frank actuó en consecuencia —confesó Culpepper sin ningún remordimiento.


  —Así que fue usted, por eso llegó primero a socorrerlo. —Michael clavó los ojos en Frank, contento de haber sonsacado la primera confesión.


  El dueño del Daily no parecía querer hablar, pero lo hizo:


  —Yo no quería, me fallaron los nervios, nadie podía saber qué tramábamos Culpepper y yo. Lo empujé por las escaleras y, cuando quise reaccionar, ya estaba Margaret auxiliando a Horace. Entonces, bajó mi hijo. —Lo miró y se le cayeron las lágrimas—. Cogimos un carro y subimos a Horace. Le tuve que confesar el plan que teníamos entre manos Culpepper y yo y cómo había matado a Horace. Decidimos ir al río a deshacernos del cadáver, pero había gente paseando, así que esperamos. Con la noche ya cerrada, escuchamos unos ruidos en el interior del carro. Horace estaba vivo. Cuando abrimos la puerta, nos atacó con su pluma, pero en el forcejeo la perdió y aproveché para clavársela dos veces en el cuello. Yo me fui a casa y George se deshizo del cuerpo.


  Michael quería saber más sobre el estuche metálico que aparecía en las fotogénicas de Abby, pero no en el informe del crimen. Aun así, no preguntó nada, asumió que había sido un cambio de opinión, un error más dentro de la improvisación de aquel asunto. Temía involucrar a Abby. Si la relacionaban y él moría esa tarde, irían a por ella.


  —Ahora, policía del tres al cuarto, dime cómo diablos has hablado con la sordomuda. Ella es la única que sabe lo de Russell —exigió George irritado.


  —Todo el mundo aquí tiene sus secretos. —Michael le guiñó un ojo.


  —¡Bastardo asqueroso, vas a ser el siguiente! ¡Voy a reventarte la cara a puñetazos, como al niño! —amenazó George sin escrúpulos, cegado por la superioridad que creía poseer sobre Michael.


  —Solo me falta entender cómo asesinaste a mi compañero. Espera… —Una imagen se le vino a la cabeza: la caja metálica que le había mostrado George minutos antes tenía más de una pluma estilográfica—. Fuiste al callejón en busca de la pluma, ¿verdad?


  —Así es. Después de la muerte de Horace, la pluma se quedó clavada en su cuello. Cuando me deshice de él, no lo sabía, y me avisó mi padre al llegar a casa. Las siguientes dos noches no quise ir para no levantar sospechas, aunque el imbécil de Sallow no se hubiese dado cuenta. La noche en que maté a Arthur, cometí el mismo error que el día anterior. Yo estaba en el callejón buscando la pluma, cuando él entró. Me había visto y me siguió. Me dijo que el asesino volvía siempre a la escena del crimen y rio. Entonces se fijó en que, en mi chaqueta, como ahora, llevaba el estuche de Horace. Al igual que Ear, lo reconoció y, bueno, ya conoces el final —dijo George con arrogancia.


  —Pero te vieron desde un balcón, ¿no es cierto?


  —Sí, algo vieron. Por eso, a la mañana siguiente le entregué al cartero del Royal Mail una carta y le dije que se diera prisa en entregarla. Esa carta contenía instrucciones y amenazas. Las prostitutas están muy expuestas, sabía que esa furcia obedecería. ¡Incluso le dije que estaba bajo vigilancia! —se carcajeó. Su actitud iba evolucionando hacia el sadismo.


  —George, sabe demasiado, mátalo. Ahora entiendo por qué no ha venido Sallow, ha sido muy amable. —Culpepper miró su reloj de bolsillo—. Y usted, Conde, vaya preparándose porque, si sale vivo de aquí, será porque se lo dejaremos a las masas que se están concentrando en Holborn Square. George, se está haciendo tarde, son casi las cinco, mátalo —ordenó con una soberbia propia de alguien de su condición.


  George, tenso, se dirigió hacia Michael con una pluma en cada mano.


  —¡¡Inspector Sallow, ya pueden entrar!! —gritó Michael.


  Todos se miraron, pálidos. A los pocos segundos de que no pasara nada, se volvieron a mirar y rieron.


  —Muy astuto, agente, pero me parece que no le va a salvar ni Dios de esta —dijo el padre John de manera burlona.


  De pronto, las puertas de la habitación se abrieron y Sallow, seguido de cuatro de sus agentes y una decena más proveniente de Scotland Yard, se adentraron en la sala. George, fuera de sí, se abalanzó sobre Culpepper.


  —¡¡Todo esto es por tu maldita culpa, nos has convertido en asesinos, malnacido!! —bramó al tiempo que apuñalaba a Culpepper en el cuello y en la cara.


  Cuando los policías reaccionaron, el dueño de la industria de Steamfield estaba muerto. Hizo falta la fuerza conjunta de cuatro hombres para apartar a George, que seguía ensañándose con Culpepper.


  Frank, roto por el dolor de ver en ese estado a su hijo, rompió a llorar. El padre John quiso aprovechar la situación y escapar, pero Michael se interpuso en su camino y lo retuvo. Sallow había escuchado los testimonios de primera mano: aquella gente sería juzgada y, dada la gravedad de sus delitos, posiblemente ahorcada.


  Cuando los agentes esposaron y sacaron a todos los culpables de la habitación, Andrew y Abby, que habían vivido toda la reunión desde el cuarto contiguo junto con los enviados de Scotland Yard, entraron y le dieron un abrazo fuerte a Michael.
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UNA SEMANA DESPUÉS


  
    Fecha: 15-12-1875


    Página 17. Informe sobre el vampiro de Steamfield. Caso cerrado por el inspector Sallow.


    Con la información presentada anteriormente y habiendo analizado individualmente a los implicados, cabe destacar el propósito perverso de carácter organizativo por parte de Ben Culpepper y Frank Jameson. Su objetivo era arrebatarle el poder a Theodore Percy, el Conde, para expandir sus negocios. Tal fue la vileza de estos felones que, con tal de conseguir el éxito, fueron capaces de arrebatarles la vida a las tres víctimas, como se recoge en páginas anteriores. Para ello, utilizaron la crisis del carbón, sensible para toda la población y, más tarde, manipularon opiniones haciendo creer a todo el mundo que un vampiro era el autor de los crímenes.


    Cabe hacer mención de que los asesinatos no fueron premeditados, como se demuestra por la confesión, con el apoyo de la investigación policial.


    En cuanto a los acusados: Frank Jameson está en prisión preventiva a la espera de ser juzgado en Londres; Ben Culpepper falleció el día de la intervención, apuñalado por George Jameson, quien, motivado por la inminente captura, liberó su agresividad sobre Culpepper por aprovecharse de su familia; George Jameson, recientemente declarado autor confeso de los crímenes de Russell Brown, del agente Arthur McLaughlin y de Ben Culpepper, se encuentra en una celda de aislamiento en la capital y está siendo examinado por psiquiatras. El hijo de Frank no formaba parte del plan al inicio y su actitud furiosa en los crímenes por defender el honor de su padre ha podido derivar en algún tipo de enfermedad mental.


    P. D.: Con referencia a la página 11 de este mismo informe, cabe desvincular a las víctimas de la niebla con las del vampiro inexistente. Se ha demostrado la conexión del alto consumo de carbón en esa semana con un fenómeno meteorológico que propició las muertes.


    Firmado: inspector Howard Sallow.

  


  Tras firmar el documento, el inspector lo archivó en una cajonera a su espalda y lo guardó bajo llave. Miró a Michael, que se encontraba sentado en el asiento de los invitados.


  —Agente Michael, gracias por quedarse toda la noche rellenando papeles. Es usted todo un ejemplo de heroísmo. Mire, he estado reflexionando y creo que merece un ascenso; no aquí, tal vez en Londres. ¿Le interesa? He estado pensando que lo mejor para usted es que salga de Steamfield —propuso serio.


  —¿Qué está intentando decirme? —inquirió Michael con brusquedad.


  —Agente, no le voy a mentir, temo por su vida. Se ha puesto en serio riesgo con su exposición ante personas muy poderosas y sin escrúpulos, como se ha demostrado. No hemos podido incluir al padre John en el informe porque no podemos ir en contra de la Iglesia y, mientras George y Frank sigan vivos, pueden contratar a cualquier matón para que acabe con usted. Lo mejor es que se marche para que pueda desarrollar su trabajo en paz.


  —Entiendo. Así que el caso del vampiro no termina aquí —reflexionó Michael en voz baja.


  —Me temo que no. Piénselo. Tenemos unos días de margen para actuar. Pero sea sensato, agente, no me gustaría tener que llevarle flores a su tumba. Ya hubo demasiados muertos —expresó Sallow con tristeza.


  —De acuerdo, déjeme unas horas para pensarlo.


  —Muy bien. Son cerca de las nueve y media. Vayamos al barrio de las teterías, le invito a desayunar —ofreció el inspector con simpatía.


  —Se lo agradezco, pero ya he quedado.


  —¿Con esos jovencitos? Felicítelos de mi parte, son un ejemplo para la ciudadanía. Pero no se preocupe, nadie conocerá su implicación en el caso. Ellos estarán a salvo.


  —Gracias, inspector Sallow. Ahora debo marcharme o llegaré tarde.


  —Tómese un par de días libres. A su vuelta hablaremos de su nuevo destino —le sonrió.


  —Gracias, inspector.


  [image: Imagen]


  Andrew había tenido pesadillas con un vampiro que se transformaba en George e intentaba apuñalarlo. Despertó gracias al chiflido producido por el silbato de su habitación. La tristeza lo envolvía en aquella casa. Se sentía tan solo…


  Se aseó con rapidez, se vistió y salió a la calle con la esperanza de recobrar la ilusión. Habían quedado en casa de Abby para desayunar y, volver a encontrarse con sus amigos después de todo lo que habían pasado juntos las últimas semanas, era motivo de alegría. Pero en la calle, en el ambiente de la ciudad, se podía palpar la incertidumbre. Cuando se giró desde Principal para observar la fábrica, vio por primera vez en su vida que las chimeneas no abocaban toneladas de humo. La producción estaba parada y lo mismo sucedería con el Daily. Sentía una sensación agridulce, incluso de culpabilidad. La ciudad se había detenido (con lo que eso supondría para la economía de la ciudadanía) gracias a que sus amigos y él habían resuelto el caso. Pero también se sentía feliz por haber vengado a las víctimas y encarcelado a los culpables.


  Con la cabeza ocupada, absorbido por aquel dilema, llegó a casa de Abby. Michael les habló del peculiar ascenso que le había ofrecido Sallow y la noticia les cayó como un jarro de agua fría.


  —¿Resuelves el caso y así te lo paga Sallow? Creo que te quiere lejos para que no le quites protagonismo —dijo Abby molesta.


  —Ya nos ha quedado claro que los vampiros existen, solo que no tienen la forma que nos contaban en el Daily —rio el agente.


  —Creo que deberías tomar medidas, Michael —opinó Andrew.


  —Pues, si Michael se va, yo me voy también. Y tú también, Andrew. Nos podríamos montar un despacho de detectives privados, como el de Londres. ¿Qué me decís? —propuso Abby entre risas.


  —¡Me parece una idea fantástica! Siempre he querido leer mi nombre en una placa en la puerta de mi despacho. —Michael miró hacia el techo, imaginando el rótulo. Abby y Andrew se metieron en la ensoñación.


  —Las placas están bañadas en oro, son preciosas —fantaseó la chica, haciendo como que pasaba la mano por la superficie.


  —«Andrew Anderson», se ve tan maravilloso… —musitó Andrew ilusionado.


  Abby lo miró emocionada, sabía lo que suponía aquel apellido para él. Michael, ante la situación, se echó a reír a carcajada limpia.


  —Ahora en serio, Andrew, el Daily va a cerrar y vamos a quedarnos sin trabajo. Bueno, igual quieres volver a la fábrica… —agregó Abby irónica.


  —¿Estás loca? Michael, ¿dónde nos vamos?


  —Pues no sé, siempre he querido ir a Escocia. En Irlanda la cosa está un poco revuelta. ¿Edimburgo qué os parece?
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STEAMFIELD


  Parecía que las últimas semanas habían revolucionado Steamfield, pero lo cierto era que, a pesar la crisis del carbón, del vampiro y de la niebla, algunas cosas no cambiaban. Charles Culpepper, hijo mayor de Ben, se ajustaba el lazo de la pajarita con elegancia. Pronto comparecería ante todos sus empleados para comunicarles que el legado de su padre continuaría con él al frente de la fábrica. Todo un reto con el que soñaba desde niño, pero que se le había presentado antes de lo esperado. La muerte de su padre y su maquiavélico plan junto a los Jameson había causado gran conmoción en la familia.


  Después de mucho discutir, los pocos trabajadores del Daily que veían posible hacer una cooperativa se pusieron de acuerdo en los estatutos. Tendrían que buscar un local accesible económicamente y, desde allí, empezar a publicar periódicos de calidad. Ear y Margaret fueron las cabecillas de aquella gran iniciativa que permitiría tener a la ciudadanía informada.


  El padre John acumulaba varias noches de soledad en sus aposentos. La petición del agente Michael a la Policía de Steamfield para controlar más de cerca al religioso funcionaba. Había sido un requisito indispensable para aceptar la propuesta de Sallow en cuanto a su «ascenso».


  Aquella mañana, con las calles de alrededor de Holborn Square muy tranquilas, el Conde volvió a su palacete por orden de la capital. No se podía permitir que la clase trabajadora se acostumbrase a vivir sin el control de un dirigente de la nobleza. Podrían agitarse y volver a cargar en su contra si se daban cuenta de que sus servicios para la ciudad eran nulos. Así que regresó a desayunar manjares exóticos en aquel jardín aburrido.


  El inspector Sallow, que pronto sería condecorado ante los ciudadanos por su labor, veía desde High Bridge cómo, en el camino que daba acceso a la ciudad, se alejaban en un carro su agente más prometedor y dos jóvenes. Antes de abandonar los dominios de Steamfield, pararon en la puerta del cementerio. A los pocos minutos, reanudaron la marcha y Sallow respiró aliviado. Por fin había conseguido el éxito por el que había estado peleando durante meses. No de la manera que hubiese imaginado al principio, pero eso no importaba.


  El carro desapareció en el horizonte, dirección norte, y, con él, los tres auténticos héroes, desconocidos para el pueblo.


  EPÍLOGO


  La presión fue subiendo por la tubería hasta al tercer piso del número 11A en George Street, Edimburgo. Una nube de vapor, acompañada de un chiflido, despertó a Andrew. Sobresaltado, miró el reloj que había dejado en su mesita la noche anterior y se decepcionó por la hora. Faltaban trece minutos para las once. Había quedado con Abby a las nueve en el hall del edificio, donde la señora McDoughall servía el desayuno a sus huéspedes. Otra vez había fallado su avisador. ¡Era la segunda vez en una semana! Tendría que volver a quejarse ante el ama de llaves, que, a su vez, se quejaría al señor MacIntosh, residente del primer piso y responsable de reparar la instalación del inmueble.


  Enfadado a la par que frustrado, se levantó y se dirigió al rellano que compartía con sus amigos. En efecto, allí encontró una nota firmada por Abby que le indicaba que se reuniese con ellos sobre las doce en Old Town, en un pub cerca del cementerio de Greyfriars. Si se daba prisa, llegaría a tiempo.


  Se vistió rápidamente, bajó al hall, donde se despidió de la señora McDoughall, y salió con cierta prisa. Un agradable olor a cebada lo recibió en la calle abarrotada de transeúntes, a los que, en ese preciso instante, Michael se encargaba de proteger. Tras varias yardas, llegó al cruce de Princess Street. Dudó si coger el transportador, un invento que la Corona estaba implementando en las capitales más importantes del país. Aquella especie de ferrocarril de una sola cabina, con una capacidad para veinte personas, subía las considerables cuestas de New Town a Old Town en apenas dos minutos. Pero Andrew, que en el fondo mantenía ese carácter retraído, herencia de su infancia, prefirió andar. El clima fue relevante en su decisión: el cielo se mantenía encapotado, pero no lloviznaba.


  Mientras ascendía fatigado, contemplaba los icónicos y majestuosos jardines que se encontraban a los pies del castillo de Edimburgo, donde los intelectuales solían debatir sobre diversos temas en un ambiente más limpio y natural.


  Por fin, tras conquistar las cuestas y escaleras, llegó a la Royal Mille. Cogió aire y, al alzar la cabeza, vio un corro alrededor de un policía. Este recibía instrucciones de un hombre que debía de ser muy poderoso, por su estilo impecable y por la seguridad con la que le hablaba. El agente asentía sin rechistar. Segundos más tarde, reparó en el cadáver que descansaba a los pies de los hombres. Junto a él, otro policía de mediana edad garabateaba en una libreta con carboncillo.


  Inmóvil, a Andrew se le perdió la mirada en aquella escena, que tanto le recordó la frase: «Necesitamos que hagas un retrato del asesino para difundirlo. Va a ser la portada del Daily». Se la había dicho Frank Jameson.


  La gente lo esquivaba con dificultad, pero él no era consciente de ello. Apenas veía, pero se sumergió en sus pensamientos que, de forma frenética, se sucedían por su mente de manera involuntaria. Andrew comenzó a sustituir a los policías allí presentes y empezó a ver con nitidez a Sallow, a Frank y a George y a una figura que no lograba distinguir, hasta que, al final, lo identificó como el forense. Extrañado por aquella visión, agitó la cabeza como si intentase ahuyentar esa mala pasada que le había jugado su cabeza. Pero causó el efecto contrario: una idea, respaldada por acontecimientos que empezaba a recordar, cobró importancia. Ante los crímenes de Steamfield, el inspector Sallow había demostrado una incompetencia y dejadez insólitas en aquellas circunstancias. Comenzaba a entender ciertos comportamientos y reacciones que le hacían sospechar que Sallow se movía por interés; que no le importaba corromperse con tal de complacer a burgueses y nobles para verse beneficiado de todo aquello. Por eso se le ordenó a Andrew realizar el retrato del vampiro tras la muerte de Arthur. De esa manera, Sallow evitó tener que dar explicaciones en Londres, ya que habría tenido que pedir a un profesional para la tarea.


  Andrew sacó una libreta y una pluma estilográfica de su bolsillo (nunca salía de casa sin ese material). Pasó las páginas plagadas de letras y anotó aquella especie de revelación. Tenía que hablarlo con Abby y Michael. Comenzaría a escribir una novela sobre los acontecimientos vividos en Steamfield.


  [image: Imagen]


  Al cabo de dos semanas, como si de un poseso se tratase, y a base de trasnochar y consumir mucha cafeína y azúcar, Andrew consiguió finalizar su novela. Cuando puso el punto final, despertó de una especie de trance que lo había hecho revivir cosas horribles. Incluso su aspecto se vio mermado por el proceso creativo. Fueron catorce días muy duros, en los que solo habló con Abby y con Michael para contrastar hechos que no había podido presenciar. Ellos, de vez en cuando, le pedían consejo sobre el caso de Edimburgo con el que había sufrido aquella especie de epifanía, ya que Michael y Abby ayudaban a la Policía a resolver el crimen.


  Cuando Andrew finalizó su novela, se sintió orgulloso. Los asesinatos, el sufrimiento, su querida madre… no podían quedar en el olvido.


  Repasó el taco de folios de su escritorio y, como toda novela merecía un gran título, mojó la pluma en el tintero y lo escribió sobre un folio en blanco junto con su seudónimo. Lo leyó un par de veces y asintió con una sonrisa, pero sin demasiada energía. No porque no le gustase, sino porque estaba agotado por el esfuerzo.


  Se levantó del escritorio, cogió el folio y, antes de dejarse caer en la cama, lo puso sobre el montón de papeles que componían la novela: Los crímenes de Steamfield.


  En ese preciso instante, la puerta de la habitación se abrió de par en par.


  —Andrew, ¿estás despierto? Tienes que saber esto —dijo Abby con la voz temblorosa.


  —Acabo de terminar el libro y necesito descansar, mañana hablábamos, por favor —contestó Andrew mientras se tapaba la cabeza con la almohada.


  —Ha habido otra víctima, Andrew —intervino Michael.


  Ante la pasividad de su amigo, el inspector continuó:


  —Me acaban de confirmar que es otro agente y que, tanto en este asesinato como en el anterior, tenían dos agujeros en el cuello.


  —¡Imposible! —exclamó ansioso Andrew al tiempo que daba un brinco para salir de la cama.
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