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    A mi padre, que siempre estuvo a mi lado.


     


     


     


     


     


     


     


    


     


     


     


    

  


  
     


     


     


    Todas las obras de arte deberían empezar por el final.


    Edgar Allan Poe


     


     


     


    Sin arte, la vida sería un error.


    Friedrich Wilhelm Nietzsche


     


     


     


    El arte no cambia nada, el arte te cambia a ti.


    David Lynch


     


    

  


  
    [image: C:\Users\EXPORTACION\AppData\Local\Microsoft\Windows\Temporary Internet Files\Content.Word\plano.jpg]


     


    Mapa inglés de Cádiz, con las posiciones españolas y francesas durante el asedio de la ciudad por las tropas napoleónicas
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    Capítulo 1


     


    Hospital de la Caridad. Sevilla. 


    Treinta de marzo de 1810.


     


    Han sonado algunos disparos lejanos. No muchos, pero los suficientes para que todos recuerden que están en guerra. Pero a pesar de toda la marabunta cuartelera, hace un magnífico día en Sevilla. La Torre del Oro y la Torre de la Plata, unidas por un lienzo de la antigua muralla medieval, asisten mudas y mustias al despliegue de los regimientos napoleónicos por la ciudad hispalense. Y en concreto, en el Hospital de la Caridad, que ocupa una buena parte de lo que hace más de cuatro siglos fueron las Atarazanas Reales de Sevilla o astilleros militares propiedad de la Corona de Castilla, hay mucho bullicio de soldadesca gabacha.


    En una de las salas del Hospital, el comandante Thyessies se queda profundamente ensimismado mirando al cuadro. Permanece por unos momentos quieto, casi embobado, con las manos enlazadas en la espalda y escondidas debajo de los faldones de la casaca. Son escasos los momentos que dispone para admirar estas obras de arte, pues lo normal es que el mariscal de campo Soult ordene su inmediato traslado al Alcázar de Sevilla y, una vez allí, las guarde bajo siete llaves. Más bien, las amontona en los sótanos. Cerca de mil, según le han asegurado varios de los funcionarios que trabajan para el proyecto del Rey José I Bonaparte, que sigue obcecado en crear un gran museo pictórico en Madrid. Soult disiente, como de casi de todo lo que hace el monarca y hermano del emperador. Es notorio que no se tragan uno a otro, y mientras José reina en la capital de España, Soult lo hace en Andalucía como un auténtico virrey. Y, además, aprovecha para quedarse a su libre albedrío con las obras de arte que le apetece, claro está. Aunque tiene especial predilección por Murillo, el pintor sevillano, lo cierto es que no le hace precisamente ascos a nada y ya ha enviado, que él sepa, ocho a su casa de París y también a su palacio de Soultberg. Alonso Cano, Herrera el Viejo, Roelas, Velázquez, Ribera o Zurbarán, son también del gusto del mariscal y adornan ya algunas de sus paredes.


    Pascal Thyessies, relajado, contempla con placidez la escena del óleo. Se trata de La curación del paralítico que recoge un pasaje del Evangelio de San Juan[1] donde se narra el momento en que durante la estancia de Jesús en Jerusalén —no recuerda si es la primera o la segunda— cura a un paralítico que no puede sumergirse por sí solo en la piscina de Betsaida.


    Mientras las figuras principales están situadas a la izquierda del cuadro, Jesús se encuentra en el centro, asumiendo una buena parte del protagonismo de la bíblica escena. Con su mano diestra, extendida en señal de prestación de ayuda, se dirige al paralítico, que aparece en el suelo y con los brazos extendidos, y en un primer escorzo que indica que el milagro se está produciendo en ese mismo momento.


    A Cristo lo acompañan San Pedro, San Juan y un tercer apóstol que tampoco recuerda. En un segundo plano, más personajes se reparten la escena alrededor de la piscina; un perro, incluso, justo en la esquina derecha. El cielo está nuboso, como cargado de lluvia, logrando así un muy efectista y colosal efecto atmosférico. Un ángel, rodeado de una aureola de luz dorada, hace su aparición en la parte media alta del cuadro. Lo hace rompiendo ese cielo color panza de burra, y abriendo de hecho un nuevo foco de luminosidad a la representación pictórica.


    El comandante del Ejército francés respira complacido. Para él —y no es ninguna sorpresa—, el maestro de Sevilla vuelve a rayar la perfección del trazo, del colorido, del juego de luces y sombras realzando la perspectiva; así como de los gestos y actitudes de los personajes. «Una excepcional mezcla de realismo y espiritualidad», piensa con deleite mientras asiente levemente con la cabeza. 


    Escucha a sus espaldas el ruido de las pisadas de varios soldados trajinando con los cuadros y figuras escondidos en aquella sala del Hospital de la Caridad. Uno de ellos dice algo que no llega a entender y los que le acompañan ríen abruptamente, con obscenidad y desapego de populacho ignorante hacia el arte que están transportando a los carros. Menea la cabeza con cierta tristeza y, acto seguido, saca una petaca que contiene aguardiente de uno de los bolsillos de la casaca. Bebe un largo trago con los ojos cerrados e intentando no escuchar las imprecaciones y burlas de los otros uniformados.


    Las pisadas se acercan. Se vuelve de espaldas y no puede evitar cómo descuelgan el cuadro. Unos instantes después, tras nuevas groserías y comentarios procaces, se hace por fortuna de nuevo el silencio. Mira por encima de su hombro izquierdo, girándose, y allí donde hasta hace unos instantes estaban La vuelta del hijo pródigo y el Abraham y los tres ángeles —ambos también de Bartolomé Esteban Murillo—, ahora solo quedan dos recuadros más blanquecinos y algo menos desconchados que el resto de la encalada pared. Le parecen dos huecos glaciales y crudos. Esqueletos de cal violada y desnuda por aquella soldadesca. Da un paso hacia atrás, y solo entonces, el eco le devuelve el sonido tenso y convicto de sus botas reglamentarias del Arma de Caballería. 


    Pocos instantes después, vuelve el pelotón del sargento Villiers, con nuevas risotadas y total despreocupación. Thyessies suspira con verdadera pena y un atisbo de culpa vuelve a colgarse de sus reflexiones. Decide calentarse la garganta con un nuevo trago de aguardiente y probar a que los fantasmas de la tropelía descansen; al menos, por un momento.


    En esos instantes, en los que se da cuenta de que le gusta mucho más la pintura que el uniforme, suele tornarse un poco melancólico. Es una lástima que se haya percatado de ello al ver cómo se roban con total impunidad las mejores obras de los conventos, iglesias y casas particulares por parte de generales y mariscales franceses. En Italia y también en España.


    Y ahora, inmerso en esos momentos de melancolía forajida, lamenta que sus estudios de arte se hayan quedado atrás, envueltos en la ceniza de los recuerdos marchitos, escondidos en una juventud demasiado frívola y tabernaria. Los tiene agazapados en una reciente madurez, en donde la pólvora y el plomo de las balas redondas han sido sus compañeros habituales.


    Sabe de cuadros y pintores, de colores, de aspectos cromáticos, puntos de fuga e iluminación. Sabe ver los trazos maestros, las alegorías que encierran, el trabajo y la luminosidad. Esta última, buscada para realzar significados y mensajes. Lo conoce todo quizás porque él nunca será capaz de hacerlo, de pintar un óleo con pinceles de mango largo, ya que estos permiten ampliar el ángulo de visión como cualquiera de los que acaban de descolgar. Chasca la lengua y después menea ligeramente la cabeza, desaprobando su propia historia y el expolio que se está cometiendo. Pero a la vez, en su interior, anida un sentimiento de venganza sorda y oscura por su ineptitud, su hedonismo y su facilidad para corromperse. Porque no solo sabe y realiza muchos de estos actos, sino que se beneficia bien de ello. A fin de cuentas, son ya muchas iglesias, conventos y mansiones violadas en Italia, en Austria y en la España andaluza. «Demasiadas como para sentirse culpable», se dice muchas veces mientras encoge los hombros. Pero lo malo es que le sucede. Ahora le empieza a ofender ver cómo se comercializa con esas grandes obras de arte; aunque él mismo saque el provecho de un destino tranquilo, alejado de las balas, los proyectiles de los cañones y de las compañías de fusileros de línea. Antes, en el norte de la Península Itálica, que es donde empezó todo, se lo tomaba como algo inevitable que en una guerra siempre sucede. 


    A veces piensa que todavía queda un Thyessies bueno, quijotesco y aún joven; alguien que sigue albergando ese espíritu de artista que le inculcaron sus padres. Sin embargo, en seguida surge el otro Thyessies, el más auténtico; el cínico, el militar profesional con pocos escrúpulos que ha hecho oídos sordos y ojos ciegos a todas las tropelías y saqueos cometidas por las tropas napoleónicas. 


    Y empieza a estar harto. Porque en verdad odia la guerra y todo lo que la rodea. Ha estado en demasiadas batallas y ha visto morir a muchos jóvenes por una ciudad de la que ni siquiera conocían su nombre ni, mucho menos su supuesta importancia estratégica o política. El sueño del Imperio Francés se le ha trocado en pesadilla y lleva un tiempo sopesando que ya no aguanta más. Si puede, tras la conquista de España, intentará que le concedan el retiro con el grado superior de teniente coronel. Y es posible que, en el fondo, lo que desee sea volver a vivir de forma despreocupada, frívola y sin complicaciones, los años que le queden. Quiere sentirse joven de nuevo, lejos de la sangre, de los cañonazos y de los moribundos y sus quejidos, de los cuerpos destrozados por la metralla y del hedor de la carne rota. Toma un nuevo trago de la petaca de aguardiente que le baja por el pecho, marchitando así, un poco más, una conciencia en permanente queja. 


    Tendría que haber hecho caso a su madre y dedicarse por completo a la pintura. O tal vez a la música. Dinero no le iba a faltar y con una hermana bien casada, él se hubiera podido permitir el lujo de pintar y vivir bien. Incluso podría haber mantenido a una esposa y unos hijos de forma holgada. Y qué decir de sus grandes contactos en las mejores familias parisinas. De seguro que le habrían granjeado un muy generoso mecenas con el que despreocuparse por completo de su peculio. 


    Pero su madre murió cuando él cursaba sus estudios de pintura con Monsieur Croix, uno de los mejores maestros de la capital francesa. Su padre también falleció a los diez meses de que ella lo hiciera. «Infección del estómago», sentenció el médico en tono neutro. Y fue en ese luctuoso día cuando descubrió que, a los veintidós años recién estrenados, un joven rico y atractivo como él, tenía ilimitadas posibilidades de divertirse en ese París bullanguero, lascivo y turbulento.


    Buen vino y mejores mujeres. Compañías malas y aún peores. Amigos y enemigos a partes iguales. Rufianes, jugadores, calaveras con los bolsillos llenos o vacíos, según la noche; borrachos, prostitutas y mujeres en busca de alguien que las mantuviera a cambio de calentar sábanas. Noches enteras sin dormir, mañanas de recuerdos nebulosos, inconexos e híspidas resacas. 


    Con veinticuatro años recién estrenados tenía menos de la mitad de la fortuna que había heredado de sus progenitores. Llegado a ese punto, su hermana le rogó que dejara aquel tipo de vida tan licenciosa. Pero ya tenía el vicio de la fornicación fácil y del licor en las venas. De la mesa de apuestas y de la carcajada sin problemas. Fue entonces cuando apareció Sophie. Alta, esbelta, con una cara de porcelana y mirada de ángel caído. Misteriosa y bella; felina y cariñosa; elegante e infiel. Un veneno de mujer que lo fue matando poco a poco. 


    Unos cuernos, que después supo que no eran los primeros, le llevaron a un callejón oscuro, lleno de basura, de ese París mezquino, taimado y violento. Un tiro de pistola a veinte pasos, en un duelo que nunca podía ganar, le hizo tocar el aldabón del infierno. No recordaba si le recogieron sus padrinos dos compañeros de taberna y fornicio de ese inmundo lugar, con defecaciones y orines por doquier, u otra alma caritativa que se apiadó de él. Lo cierto es que estuvo a punto de perder la vida de un tiro que le entró en el pecho y del que solo una petaca de metal con aguardiente evitó que la bala lo destrozara. Paradójicamente, su afición al alcohol le permitió seguir viviendo. Y hoy, en honor a esa petaca y a ese aguardiente que le salvaron la vida, continuaba bebiendo como un cosaco de la estepa. 


    En verdad, fue gracias a los cuidados de su hermana, y también a la paciencia y generosidad de su cuñado, lo que en realidad le libró de la muerte. Sophie nunca volvió y no supo nada más de ella. A partir de ahí, decidió dar un giro radical a su vida y mantener a salvo de más vicios lo poco que le quedaba de patrimonio familiar. Una buena casa en un barrio elegante y fino de París, y menos de la cuarta parte de los que en su día heredó. De aquellos días aún conserva su vicio a la bebida; aunque en ocasiones como la de hoy esta es más un desahogo de pura melancolía y tristeza, que una adicción.


    —Me disculpa, señor comandante…


    La voz ronca y áspera del sargento Villiers le saca de sus hondos pensamientos. Tímido y huidizo, tal como si estorbara, Thyessies se echa un par de pasos hacia atrás. Tras ello, vuelve a colocar las manos entrelazadas en la espalda. Es solo una pose, una endeble y falsa sensación de frialdad y desapego por todo lo que allí lo rodea. 


    —¡Esto es un sacrilegio!


    Un miembro de la Hermandad se acerca a grandes zancadas, luego de soltar esa furiosa exclamación. Cuando el oficial francés lo tiene cerca, nota que no es mayor, pero la calvicie le envejece. Tiene los ojos enrojecidos, rabiosos, y los puños cerrados. Está flaco, con las mejillas hundidas y la barba a medio rasurar. Suelta pequeñas bolas de saliva con sus imprecaciones. Una de aquellas incontroladas «perdigonadas» le llega al sargento Villiers, que con asco mal disimulado se las quita de las mejillas con el dorso de la mano zurda.


    —¡Fuera de aquí, malditos! —En un arranque de incontrolada ira, el español se abalanza contra uno de los soldados e intenta empujarlo con ambas manos para que suelte el cuadro—. ¡Esto es un Hospital para indigentes y mendigos! —brama después, furioso.


    Pero lo que recibe a cambio es un violento codazo en el rostro, y así cae al suelo cual pelele de trapo.


    —Caballero… —intenta contenerlo el comandante Thyessies.


    —¡Esto es un abuso, oficial! ¡Detenga este robo! ¡Estos cuadros pertenecen al Hospital! —trona de nuevo el hermano desde el suelo. Luego, se limpia de sangre del labio inferior partido.


    —Caballero, le ruego que… —replica Pascal en un castellano casi aceptable.


    —Son unos ladrones y unos canallas… —El del Hospital los apunta con el índice diestro mientras consigue levantarse. Tiene revuelto el escaso pelo de ambos lados de la calva y los ojos inyectados de furia. Una nueva viruta de saliva llega esta vez hasta la comisura de los labios del sargento.


    —Llévatelo, Armand —ordena Villiers con tranquilidad al soldado que está a su derecha, mientras, asqueado, se pasa el dorso de la mano por la boca.


    El hermano porfía y sigue gritando cuando se lo llevan. 


    —¡No olvidaremos esta afrenta! —el Hermano de la Caridad patalea impotente e intenta morder al militar raso en un hombro. Pero lo único que consigue es un nuevo puñetazo en la cara que lo deja medio atontado y que el soldado Armand, junto con un segundo que se le ha unido y que le ha soltado un puntapié en las costillas, lo arrastren, perdiendo una gastada sandalia de cuero en el camino. 


    Pascal Thyessies observa la escena. Y aunque siente repugnancia, no hace nada. Son demasiadas las ocasiones en las que tendría que haber saltado y negarse a continuar. Pero ya es demasiado tarde. Mira al suelo y queriendo quitarse de la cabeza la penosa imagen del español, aprieta los dientes.


    El sargento Villiers, tranquilo, rudo y veterano, manda a dos soldados descolgar el cuadro canturreando una canción. Lo hace mientras mordisquea una rama de hierba, pasándosela de lado a lado de la comisura de los labios.


    El comandante se queda observando el trabajo. Parece como si nada hubiera pasado. Un silencio opaco, turbio y culpable, adensa la soledad de la sala. Después, Thyessies se pasa la mano zurda por la afilada barbilla sin afeitar y la conciencia le devuelve un sonido seco, áspero, susurrándole que está sucio por fuera y por dentro.


    Villiers, junto con la pareja de soldados que ha quedado con él, completa la labor y terminan de descolgar el gran cuadro de Murillo. El comandante Thyessies vuelve a mirar la pintura, que ahora está torcida, desmayada en los brazos de los uniformados franceses. El paralítico, huesudo y mendicante, parece mirarle desde la profundidad de los siglos y de la pena. Cuando terminan, el sargento se pasa un par de dedos por la frente —no lleva chacó por el calor sevillano— y se despide del comandante, que los ve irse despacio, con unas nuevas risas y una blasfemia que resuena en el eco de la sala. Thyessies retira la mirada. Se hace el distraído mientras los soldados y el sargento salen de la estancia. 


    Sin darse cuenta, la cancioncilla que tarareaba el suboficial desaparece, junto con las pisadas y las risas de sus hombres. El comandante se vuelve despacio a mirar el hueco vacío del cuadro. Le recuerda a una doncella ultrajada y silente. Vuelve a beber de la petaca. Se limpia con el dorso de la mano diestra, manchando un poco la manga de la casaca. Carraspea y de nuevo un largo sorbo, apurando de ese modo la totalidad del contenido. Cierra despacio el recipiente metálico, al tiempo que la mezcla de lástima y asco hacia sí mismo, vuelve a invadirlo.


    Suena un disparo en ese momento. Un eco denso navega por la sala. El comandante cierra los ojos y murmura por lo bajo, ciscándose en el mismo emperador, en el águila imperial y en la madre que los parió a todos. Respira hondo y quita la imagen del español de su cabeza. «No hay nada que pueda hacer», se miente mentalmente. Lo hace para intentar detener el martillo del remordimiento. Pero ha visto demasiado en todos sus años de guerras por media Europa y ya no le convence nada de lo que se dice a sí mismo con amarga resignación. 


    Necesita otra vez un trago, pero cuando echa mecánicamente la mano diestra a la petaca, recuerda que se le ha terminado el licor. Y en estos momentos, lo que necesita es tener los sentidos abotargados. Incómodo por momentos, da media vuelta con rapidez y sale a la calle. 


    Hace sol. Un sol brillante, luminoso y amarillo que derrocha luz en la Sevilla ocupada por el Ejército Imperial francés. Un astro rey que lanza destellos de culpa y de acusación. «Una mierda de sol», se dice para sí. Vuelven los soldados del sargento y los dos que han arrastrado al fraile salen de detrás de una tapia. Uno de ellos lleva el mosquete terciado. El comandante baja la cabeza y piensa que, al menos para él, ya es suficiente. Es mejor volver a emborracharse. Ni siquiera saluda al curtido suboficial. Con la mirada baja se va y abandona el Hospital de la Caridad de Sevilla. Sabe fehacientemente que ya hoy se le ha acabado el coraje. Por eso prefiere no estar presente cuando Villiers y sus hombres descuelguen el San Pedro libertado por un ángel, el último cuadro de Murillo que queda en las paredes. 


    Llega a su caballo, que descansa tranquilo al encontrarse ramoneando unos hierbas atado a la rama de un naranjo, y monta en él. Necesita sentir los efectos del aguardiente y también que una sensación de placentero sopor y media sonrisa le ascienda y envuelva. Desea huir de la guerra y de sí mismo; algo que le haga olvidar todo lo que ha vivido en estos años de batallas y de matanzas, que le han ido corroyendo lentamente por dentro. Pero sobre todo, para que su conciencia se calle de una vez y lo deje en paz.


    —Jubert, apremia a tus hombres. Nos vamos en una hora. —Evita mirar a la cara al capitán. Que no se entretenga Villiers…


    Mientras se pasa la lengua por los resecos labios y cierra sus ojos por el sol, hasta convertirse en dos rayas horizontales, piensa en cómo conseguir ese alcohol que le haga evadirse de todo lo que le rodea.


    Cuando desmonta en la entrada de una astrosa taberna, se quita el bicornio y se restriega el sudor de la frente con la manga derecha. Se sacude el polvo y entra. Un tabernero gordo, de mirada aviesa, y dos parroquianos acodados en una esquina de la barra, lo miran sin decir nada. Solo se oyen las pisadas de sus botas y el ligero sonido metálico de sus espuelas. Apoya después la mano en el sable. Nunca se sabe qué puede suceder con estos españoles de sangre caliente. 


    Se acerca a la barra a una ligera distancia de los clientes, que ya no le miran y callan. Amartilla su pistola y la coge con la mano izquierda. Despacio, mirando al tabernero, que tampoco se mueve lo más mínimo, la apoya con suavidad en el mostrador, pero con ella empuñada. 


    —Una botella de aguardiente —solicita, y tira unas monedas en la barra. «Al menos, a este español le pagaré», piensa con una pizca de sarcasmo, recordando la dura escena del Hospital de la Caridad, pocos minutos antes.


    El tabernero, despacio, se limpia las manos de uñas ennegrecidas por la mugre, y con la mirada cargada de resentimiento, le alarga muy lentamente, y sin hacer ningún movimiento brusco, una botella de una estantería ubicada detrás de él, y que cuando golpea con el fondo en el desgastado mostrador de madera, hace un ruido seco. Luego, coge las monedas y, en el mismo silencio, se las guarda en el mandil sin dejar de mirarlo. No las cuenta y, además, ni siquiera le ofrece un vaso. Thyessies, que solo quiere trasegarlo consigo mismo, casi lo agradece. Agarra la botella por el cuello y sale de allí de espaldas, con la pistola en la izquierda y el aguardiente en la otra mano.


    Vuelve a darle el sol en la cara, violento y cegador. Quita el corcho y da el primer sorbo, antes incluso de subir a su corcel de capa castaña. Tras ello, guarda la botella en una faltriquera del arzón que debería ser utilizada para los mapas y documentos. Se coloca su bicornio y talonea al animal. Abre de nuevo esa bolsa decorada y bebe otro largo trago, limpiándose de nuevo con el dorso de una mano.


     Tiene que salir como sea de España, del Ejército francés y empezar de nuevo. Sabe que no tiene otra opción.


     


     


    


    

  


  
    Capítulo 2


     


    Cádiz.


    Treinta de noviembre de 1810.


     


    Hay humedad en Cádiz. No puede ser de otra manera con el poniente que sopla, y que empuja las olas con fuerza hacia el malecón de La Caleta. Suena un cañonazo lejano desde las baterías francesas de la Cabezuela. Luego, varios más. Hoy los franceses están tirando a base de bien. Ya queda muy poca gente por la calle y la que todavía se deja ver vuelve a sus casas abrigada en chaquetones o embozada en capas marineras. 


    Reina un casi completo silencio en el sótano. Tan solo se escucha un ligero rumor de hojas de papel y el leve sonido metálico de una imprenta terminando de trabajar. Ya es de noche y únicamente un pequeño tragaluz, cerrado porque hoy hace bastante frío en Cádiz, deja pasar un poco de la mortecina luz del farol de aceite que está situado en la esquina de la calle de Cardoso con Libertad.


    Un brasero, pequeño y ya sin apenas rescoldos, es lo que mantiene una temperatura mínimamente aceptable en aquel recinto con su característico olor a humedad. Porque a pesar de la guerra, la Imprenta Ibérica no deja de trabajar. No está el perol para muchos garbanzos, pero hay que ganar el jornal como sea. Ahora, además de la habitual y tan rutinaria impresión de pasquines, carteles, bandos municipales y libros de índole mercantil, que es de lo que ha vivido últimamente, acaba de lanzar la edición de un nuevo periódico: El Centinela. Con ese pomposo y rimbombante nombre pretende ser justamente lo que dice su cabecera: el difusor de lo que se cuece en las Cortes y el comentarista para el pueblo llano de lo que significa, por ejemplo, ese articulado que va a terminar si Napoleón —o Fernando Séptimo, que no todo es como lo pintan— no lo impide, en una Constitución de corte liberal.


    Lo cierto es que Pablo Barrios no para de trabajar y solo sobrevive. Enamorado de la pintura barroca española, pero totalmente inepto a la hora de manejar pinceles y paletas para crear un óleo, no tiene mujer ni hijos. Y sus padres ya murieron de las fiebres hace un tiempo. Solo cuenta con un hermano, pero anda por América y hace más de seis o siete años que en realidad no sabe nada de él. Es ocho años mayor, por lo que nunca tuvieron mucho en común. Ni juegos, ni conversaciones; nada en suma. Por eso, aunque le resulte a veces algo extraño, no lo echa en absoluto de menos. En cuanto al matrimonio y posible descendencia, la verdad es que no le queda ninguna gana de probarlo. Ya tiene una cicatriz que costó en su momento cerrarla, y no quiere más. Tuvo bastante. Y aunque no lo reconozca, ha desarrollado una especie de existencia misógina y ermitaña, donde él mismo convive con lo esencial; siempre sin ninguna concesión a lo superfluo. Y lo cierto es que ha descubierto que así se encuentra a gusto consigo mismo. Al menos, mínimamente.


    Con las tres únicas mujeres con las que ha ayuntado entre sábanas, dos son profesionales del amor mercenario fingido —a las que sigue viendo cuando necesita desfogar la entrepierna— y la otra, casi. Fue la que le dejó maltrecha la existencia y la cicatriz de la misoginia todavía supurando. O al menos, él lo ve de ese modo. Una jerezana, altiva y regordeta, que lo cambió hace un par de años por un oficial de Caballería, después de haberse llevado más de un año y medio de galanteos, esfuerzos por ser agradable, a ella y a la familia, buenas dosis de cortesía exagerada, y risas falsas. Al otro, el castrense, le bastaron tener un uniforme bien planchado, unas patillas a la moda, unos cabellos elegantemente recortados y un calzón apretado. En dos semanas ya la había llevado al catre. Quizá es por eso por lo que trabaja siempre hasta tarde, que ya no presta demasiada atención a su indumentaria y por lo que la existencia le parece cada día un poco más sufrida y menos merecedora de ser vivida. «Es lo que hay», se dice a sí mismo con un espíritu de resignación, donde lo cotidiano y la monotonía empiezan a ser el combustible de una vida gris, sin la menor chispa. Solo, y de vez en cuando, se acerca a una de las tabernas de La Caleta, la de las Mil leguas, y en silencio, únicamente acompañado por el sopor y la calentura que le produce el vino de Jerez o la manzanilla de Sanlúcar de Barrameda, contempla a Lola, la bailaora de Triana, que cada vez que se contonea hace que se despierte algo de su hombría. Pero son legión los que sienten allí lo mismo. Por eso mismo, él se conforma con contemplarla embobado, con almacenar en su memoria pasos, requiebros y sonrisas que amenizan su pecho cansado y marchito. Comprende que está fuera de sus posibilidades si nada cambia en su existencia. Y, por ahora, todo indica que esta seguirá siendo igual de tediosa.


    Aunque no sea de noche, en el interior del sótano que ocupa la imprenta hay poca luz y tan solo unos quinqués de aceite, que sueltan un hilo negro que asciende y deja rastros en el techo, alumbran una parte. No conviene llamar la atención de cualquiera que pase por la calle a esas horas y mire a través del tragaluz, descubriendo quién está trabajando en la Imprenta Ibérica y en qué. Las llamas oscilan levemente y las sombras se recortan grandes, con un ligero temblor en las paredes que un día fueron blancas. Papel, tinteros, legajos… No hay nada excesivamente ordenado, pero tampoco ocupan espacios que no les correspondería. Y es que Pablo Barrios es persona de ideas liberales, librepensador y contrario a la monarquía como institución absolutista a la que considera desfasada. Y más concretamente, siente un gran desafecto por los Borbones. A los de España. Es enciclopedista, afrancesado y quiere ser masón. Su racionalidad le impide plegarse ante dioses, vírgenes y niños divinos que solo oscurecen el avance científico y cultural de una España que sigue atrapada en la Antigüedad. Fuera de las nuevas corrientes y del soplo de modernidad que Napoleón Bonaparte —y su hermano José— han traído a esta piel de toro, la misma que bautizó el geógrafo griego Estrabón, y que ahora se resiste a ser rescata de la ignorancia.


    En una esquina, con algunas manchas de humedad en la pared cada día menos encalada, manejando la imprenta, Pablo Barrios, encogido de hombros y de aspecto débil, lee lo que acaba de imprimir. Por dos veces levanta la vista de mirada miope y dispersa, preocupado, mirando hacia el trozo de calle que se recorta a través del tragaluz. Ha oído pasos. O quizás es solo la imaginación y el miedo. Hay que trabajar en silencio, casi a oscuras, y en el absoluto anonimato. No está el país para fiestas. Menos todavía, si eres considerado un afrancesado por tus embrutecidos compatriotas. Aunque acaba de aprobarse la libertad de imprenta[2] por las Cortes de la Isla de León[3] en el mes de noviembre del año pasado, eso no quiere decir que se pueda publicar absolutamente todo lo que a uno le venga en gana. Y menos aún, que vaya en contra de la religión oficial dominante. Ni, obviamente, tampoco a favor del ocupante francés. Quien esté en connivencia —ideológica, mercantil o simplemente oportunista— con los galos, corre el riesgo de ser molido a palos en el mejor de los casos o a pasar su cuello por la soga. Los tiempos, según para qué, no han cambiado. Las venganzas cainitas y el odio visceral, siguen practicándose con deleite y desenfrenada pasión en la acartonada España. 


    Es cierto que dicho derecho ha traído a Cádiz bastantes publicaciones que pelean por captar a un público que, por ahora, se muestra interesado por conocer lo que sucede en las Cortes que se han reunido para promulgar al fin una Constitución y proclamar la voz del pueblo. Más que una voz, es el grito de una España invadida por los franceses, todavía llena de aristocracia rancia y clero anclado en un pasado pleno de privilegios medievales. O eso, al menos, creen unos pocos en Cádiz. Porque en Madrid hay más afrancesados, bastantes más, aunque nada más sea por la cercanía al poder y la aclimatación que eso provoca. Pero en Cádiz no, que a la invasión napoleónica se une el desastre de Trafalgar, la ineptitud de Villenueve y la muerte de mucho gaditano por los proyectiles británicos.


     Y así, lo que unos llaman «modernidad», para la gran parte es una mera y sucia traición. Y es que el pueblo, aunque esté mal decirlo —piensa para sí a la vez que termina de repasar el folleto impreso moviendo los labios mientras lee— es siempre ignorante. La falta de cultura, de raciocinio, el tan arraigado temor a la Iglesia y a las instituciones como la Corona o la nobleza, le hacen mantenerse —por lo siglos de los siglos— arrodillado y agazapado. Siempre esperando que no le aticen con los impuestos, aprueben más prebendas de las clases dirigentes o le impongan una leva forzosa para una guerra de religión o de familia en algún rincón de Europa o América. Esa es la España que resurgirá si los franceses no ganan esta guerra y el conspirador de Fernando Séptimo —que para algunos no es nada deseado— termina de hacerle la rosca a Napoleón, en Bayona, y se decide a volver.


    Pablo Barrios tiene unas lentes pequeñas, una cara delgada, afilada, de comadreja inquieta. Bajo, de espaldas caídas y rectilíneas, sin un músculo. Ojos inquietos, mustélidos y pequeños, que se mueven con rapidez y les cuesta clavar la mirada en algo. Tiene la piel blanquecina, pecosa, y el pelo ralo y bermejo. Las patillas, largas pero poco pobladas, son una pequeña maraña de pelo anaranjado que se riza y le tapa un poco unas orejas que se abren ligeramente hacia afuera. 


    Se mira un momento los dedos, manchados de tinta, las uñas negras, y luego al guardapolvo, viejo y ajado, que ya solo tiene un color azul desvaído y macilento. Horas de imprenta y de incipiente periodismo, de impresión y de escritura, de repaso y de subsanar errores de redacción. De noches de conspiración, de deseo de modernidad, y también de rezos a la diosa de la suerte para que esta España se vuelva de una vez europea, aunque sea a escopetazos. 


    Esa marca de culpabilidad, en forma de tinta, está presente en las solapas y a la altura del pecho del gastado guardapolvo. Algunos trazos rectilíneos de color a la altura de los bolsillos, de haberse restregado las yemas de los dedos. Tinta de palabras prohibidas, de pensamientos que muchos considerarían como traidores y otros pocos, como purificadores, y de ideas que le pueden llevar a uno al cadalso o de espaldas a una tapia, esperando un trabucazo de algún iletrado. Francia es sinónimo de salvación y de traición, de modernidad y de salvajismo. Asimismo, de nuevos tiempos y de blasfemia geográfica e histórica, según a quien se le pregunte.


    En la mano diestra sigue sosteniendo la doble hoja de papel que será mañana depositada, como que no quiere la cosa, en algún lugar de Cádiz. Porque la gente, «el pueblo soberano», tal como dicen las Cortes, debe saber lo que le espera si en España el clero y la nobleza rancia persisten en su atávico empeño de dirigir la política y la vida. Mientras los reyes tengan confesores que les puedan influenciar y lo hacen, y mucho, España no saldrá del tradicional atraso en el que se encuentra desde hace ya demasiado tiempo. La difusión de pasquines afrancesados es algo que, a pesar de no estar aún tipificado como delito, sí es merecedor de un castigo social. Y si a un juez, un militar o un policía, le da por ahí, al penal. Traición a la patria, a España y a Su Majestad Fernando Séptimo o a sus cojones morenos. Y la verdadera traición, según él, es no arriesgarse por los suyos, por intentar cambiar una nación que sigue anclada en el mismo lugar desde hace más de cien años.


     Hastiado, suspira hondo, y da por buena la redacción del panfleto. Luego, con parsimonia, coge los ejemplares de El Centinela, pero no lee la portada. Sabe que está bien, de correcta redacción y fina ironía. Lo ha escrito él mismo y repasado varias veces. Con cara de cansancio se frota los ojos después de haberse quitado las antiparras por un momento. Vuelve a colocárselas y se despoja de su guardapolvo con la lentitud del agotamiento acumulado, que con un movimiento cansado y lánguido termina colgado en el respaldo de una silla. Después se pone la levita, tan gris como el dueño, gastada como sus anhelos y triste como el devenir que sospecha le espera a su país. No se rehace el nudo del corbatín, de un negro ya sin el brillo del raso que tuvo hace casi un año, y que le cuelga algo fláccido, ladeado y desajustado con los botones del cuello de una camisa, blanca y también ajada.


    El frescor de la noche —la puerta de la imprenta da a la calle Libertad— le hace sufrir un ligero temblor. El viento que viene de la mar le sopla en la cara, alborotando ligeramente los ralos, foscos y escasos pelos de la cabellera rojiza. Empieza a andar con pasos cortos, rápidos y nerviosos, mientras mete la mano izquierda, la que ahora está desocupada, en el bolsillo. En la otra, lleva los periódicos del día siguiente, envueltos en papel encerado para que la humedad no los afecte y la tinta no termine corriéndose. En medio de ellos, camuflados, por si pasa algo y tiene que enseñar lo que lleva bajo el brazo, los panfletos afrancesados. 


    Camina con la cabeza agachada, sin dejar de hacerlo con pasos cortos y nerviosos. En un par de ocasiones, mira a derecha e izquierda. Le ha parecido oír el ruido de pisadas a su espalda, pero puede haber sido como en la imprenta, fruto de su imaginación y de un cerebro cansado. Dobla la esquina de la calle de Cardoso, y entonces, la luz del farol la parece difusa y tenue como de un algodón deshilachado. Ya no sabe si es producto de la humedad del ambiente —estornuda por dos veces— o el efecto que el cansancio le provoca en la vista. Se coloca las antiparras con la punta del dedo índice zurdo y continúa su marcha, arrebujándose cuanto puede en la levita.


    Avanza en silencio, escuchando sus pisadas y apenas se cruza con nadie. Es ya casi medianoche y tan solo se topa con una ronda de guardia, cuatro oficiales de la Armada que charlan quedamente y un par de inevitables borrachos. Cuando llega a su casa, en la calle del Pasquín, abre la puerta y cierra de nuevo con llave. Deja el paquete del periódico que mañana tendrá que repartir entre los suscriptores —casi ya cuarenta—, así como dejarlos en la librería de Juan Contreras, donde se venden a tres cuartos el ejemplar. La suscripción mensual son nueve reales de vellón. Con rapidez, esconde los libelos que a primera hora de mañana han de recoger para repartirlos entre los afines y simpatizantes.


    Donde habita es una vivienda de dos piezas. Tiene una sala con una cama de cabecero enrejado y algo oxidado, que ocupa gran parte del espacio disponible, junto con un armario de madera que necesita un buen repaso de pintura y barniz. Hay un espejo y una palangana con agua para refrescarse, darse un rápido lavado y afeitado. En la otra sala, una mesa con montones de papeles y notas, una silla —cuyo tapizado empieza a romperse en las costuras— y también una estufa para calentarse algo en invierno. Una sirvienta, que únicamente viene una vez a la semana, le adecenta la ropa y le limpia con celeridad la vivienda. No está la economía para dispendios, y sobre todo, después de haber tenido que comprar —de segunda mano, claro— una imprenta Stanhope. Británica, para mayor fastidio.


    Mientras se desviste, llega un bostezo y un ligero rugir de tripas. Por suerte, no es comilón y con muy poco se conforma. Se acerca a una pequeña alacena, donde descansan un porrón y un trozo de pan duro. Lo remoja, desmiga en algo de leche y lo mastica despacio. Eso será todo, porque no ha cenado y tan solo tomó un ligero refrigerio a media tarde en la taberna de Matías, ubicada en la Plaza de la Cruz Verde. «Mañana desayunaré más fuerte», piensa mientras echa un par de leños de fresno a la estufa. Bosteza de nuevo, en esta ocasión con más fuerza, y se dirige, ya descalzo y en calzones, al dormitorio.


     


     


    Llevan casi dos horas reunidos. Se han cruzado datos, cifras de dinero y barajado nombres de pintores españoles del llamado Siglo de Oro. También otros, quizá no tan famosos, aunque más baratos, pero que despiertan, igualmente, el brillo de la codicia. Todo hace pensar que, en un país devastado por la guerra, sin un Gobierno fuerte, porque ni el francés siquiera campa a sus anchas, el robo de las obras de arte que atesoran iglesias, conventos y casas de particulares, no ha de ser nada complicado. Más bien fácil. Casi un trabajo de niños o de advenedizos. Y sir Thomas Barlow lo es, porque no sabe nada de pintura ni de arte. No es un novato, en cambio, en lo que se refiere a manejar información y a conspirar. En eso es todo un veterano con experiencia y caparazón suficiente. Pero en lo que se refiere a cuadros, a reflejos de luz, a pinceladas y a contrastes de sobras, no tiene ni pajolera idea. Pero intuye que hay una buena cantidad de dinero detrás de esos óleos. Y sobre todo, le han dicho a quién puede acudir para que no le timen.


    —Entonces, ¿está claro? 


    El que habla es un hombre delgado, pálido y con hechuras de estar permanentemente enfermo. La piel apergaminada, áspera, cerúlea y sin brillo. Tiene algunas marcas de viruela, una quijada prominente, angulosa, y el pelo ralo, escaso y también blanquecino. La mirada acuosa, grisácea y con poca consistencia, no termina de fijarse en un determinado punto. Cambia, nerviosa, de los ojos de Barlow a las copas de coñac que ambos tienen ya apuradas en la mesa de mármol del Café Imparcial, calle Bridas esquina con Cuesta de la Murga. Se apellida Wallis —de nombre Peter— y es marchante en Londres. De arte. Y de todo lo que le pidan sus clientes, generalmente, adinerados y aristócratas de la capital británica.


    —Todo claro —responde Barlow con el habla de forma tranquila, serena. Como si llevara en esto toda la vida.


    —Entonces, solo espero que me diga cuándo y cómo. No es que deba ser inmediato, pero mis clientes tienen cierta urgencia en cerrar este negocio. Nadie sabe cómo se desarrollará la guerra.


    —Creo que no tendremos grandes sorpresas y que los franceses y los españoles estarán disparándose algún tiempo. —Sonríe Barlow de lado, dejando ver una pequeña arruga en su carnoso moflete.


    —Nadie sabe… En estos casos, lo mejor es ser precavido y tener las máximas certezas de que todo va a salir bien —insiste nervioso Peter Wallis. Se acompaña con un movimiento de sus manos huesudas y blanquecinas como sarmientos de cal.


    —Esté tranquilo. Los que podemos mover esta guerra somos nosotros, los británicos, y mis contactos con la Embajada son tremendamente fluidos. De hecho, trabajo también para el embajador en otras cuestiones —responde, ufano y casi pletórico, sir Thomas Barlow. 


    Rechoncho, de ojos pequeños y mirada inquieta, ha detectado que Wallis quiere hacer negocio pronto, lo antes posible. Pero eso puede llevar a cometer errores que pueden significar menos dinero. No está dispuesto.


    —Si usted lo dice… —subraya el tratante de arte, encogiéndose de hombros.


    —Mis contactos son gente de fiar, con contrastada experiencia, tanto en el trato de materias artísticas, como en conocer y saber quién se quiere desprender de esos tesoros. —Calla un instante y vuelve a sonreír. Esta vez con una mueca más tensada, más larga y elástica—. No se preocupe, Wallis. Le mantendré informado y usted, a sus clientes. No habrá ningún problema.


    El otro asiente. Hierático, serio y nervudo. Barlow mira al camarero que, como siempre que se dirige allí a atender sus asuntos, ha desaparecido de la barra. Duda en pedir otro coñac, pero observa por la ventana que ya es tarde. Quizá en otra ocasión. «Para celebrar el éxito», se dice para sí.


    Con parsimonia —y poca agilidad por su peso— se levanta. Peter Wallis lo imita. Es alto y tiene una nuez que le cuelga de la garganta como si fuera un huevo de gallina. 


    —Sir Thomas, espero que me informe lo antes posible de sus avances. Ya sabe dónde encontrarme. —Y ceremonioso, Wallis se lleva una mano al ala del sombrero que acaba de colocarse. Tras ello, se ajusta la levita con un movimiento mecánico, antes de salir por la puerta con un andar rápido y de zancada larga.


    Barlow se queda mirando la puerta por donde se ha ido el larguirucho marchante de arte londinense. Por un momento, piensa que todo aquello le excede por sus escasos —nunca ha sido muy modesto— conocimientos de arte.


    Resopla y, casi de un manotazo, se quita esa sombría perspectiva de la cabeza. Si es verdad lo que le han dicho hace menos de una semana, aquel negocio puede ser hasta fácil. Aunque él, perro viejo, sabe que hay que atar todo en corto. No puede haber fisuras ni cabos sueltos. Menos aún, cuando se trata de hacer negocios con un francés. 


    De pronto, siente que necesita esa segunda copa de brandy.


    —¡Lucas! —Golpea un par de veces la barra de madera con la palma de la mano diestra—. Ponme una copa —solicita en su deficiente castellano cuando aparece el camarero por la puerta de la trastienda.


    Mientras se la sirve, el británico no deja de pensar en cómo hacer para que todo salga bien. Necesita la seguridad del pago; por lo tanto, un banco. O un banquero, que le firme una carta de depósito. Y además, algo fundamental, un experto que le diga si lo que le venden es bueno o malo.


    Porque, el que le ha dicho que un militar galo quiere deshacerse de varios cuadros de artistas españoles, expoliados en las incursiones francesas en Andalucía, es uno de sus hombres. Precisamente, el encargado de seguir los pasos de los españoles que simpatizan con los franceses. Y en este caso concreto, no se trata solo de congeniar. Esa mayor implicación le convierte de facto en la persona indicada para sus fines. 


    Termina el coñac y sale de la taberna. Una vez en la calle, casi tropieza con un mendigo que viste una vieja casaca militar sucia y algo andrajosa. Con un golpe de su bastón de empuñadora de plata lo aparta con poca suavidad. Lo hace mientras compone un gesto de asco en su rostro.


    —¡Hijo puta inglés! —masculla aquel menesteroso, que va bien cargado de vino peleón y anís.


     


     


    


    

  


  
    Capítulo 3


     


    Aguas del Golfo de Cádiz.


    Tres de diciembre de 1810.


     


    El gualdrapazo de la gavia y del velacho hace mirar al comandante de la Santa Teresa hacia el aparejo de la fragata. «Buen viento», piensa complacido, asintiendo levemente con la cabeza. Es un siroco[4] no demasiado brusco, de componente sudeste, pero constante. Recién amanecido, el día se presenta con pocas nubes, algo de neblina mañanera y tiempo fresco. Ideal para una singladura tranquila y ágil. Llevan casi diez días patrullando la zona del Golfo de Cádiz, siempre en busca de un barco corsario francés que tiene su base permanente en el Puerto de Santa María. Un bergantín bastante escurridizo y que se mueve como un galgo de cabo en cabo, buscando ensenadas y calas donde apostarse, para luego atacar a cualquier mercante desprevenido. 


    A fuer de ser sinceros, lo cierto es que tratan de descubrir cualquier embarcación con pabellón francés, ya fuera esa corsaria, un buque de la Marine Nationale o un vulgar bote de remos con un marinero gabacho dentro. Aunque solo estuviera buscando langostinos o camarones en Sanlúcar, les da igual. Pero no ha habido suerte. Tan solo vieron un místico sin bandera, y que en cuanto descubrió a la fragata en lontananza, se dio a la fuga. Ni rastro del corsario, que estará en otros lares. Ni de buques franceses. Solo algún británico, a los que hay que respetar y sonreír. Que para algo eran ahora aliados y luchan juntos contra Napoleón. Cosas de la vida y de la guerra. En realidad, los caprichosos vaivenes de la política.


    —Los ingleses aliados… —dice entre dientes, negando con la cabeza el capitán de fragata Alonso de Aláiz—. Hasta que les convenga…


    Justo en ese momento, cuando el sol empieza a rayar de luz la línea del horizonte y a teñir de plata el lomo de la mar, se oye la voz de un vigía.


    —¡Vela por la amura de estribor!


    Aquel grito provoca que se disipe el tedio que reina en la fragata española de treinta y cuatro cañones, que navega en rutinaria patrulla por las aguas gaditanas. Y es que, en la mar, toda vela que se vea parece enemiga hasta que se demuestra que no lo es. Es decir, no hay que fiarse ni de la propia madre.


    El comandante Aláiz alarga inmediatamente el largomira en la dirección que señala el vigiador[5], pero no puede distinguir nada todavía. La bruma y la lejanía se lo impiden, por lo que asciende con rapidez por la escala de la toldilla al alcázar de popa para así tener algo más de altura. Lo intenta de nuevo. 


    —Don Alberto, a la cofa del mayor —ordena con suavidad a un guardiamarina que está situado a su lado izquierdo—. Intente concretarnos qué tipo de buque es. Y el pabellón.


    El jovenzuelo, no más de quince años y natural de Madrid, sale disparado como alma que lleva el diablo y empieza a subir con la agilidad de un mono africano. El comandante sonríe satisfecho. Es el hijo de un compañero suyo, muerto en Trafalgar. Un valeroso teniente de navío de los Batallones de Marina que falleció en la defensa del Príncipe de Asturias. Su madre tampoco vive, pues falleció en el parto, por lo que el rapaz, listo y muy vivo, vive al cargo de don Alonso. Fibroso, moreno, de ojos marrones y mirada inquieta. Un buen chico, responsable y obediente. «Como su padre», recuerda mentalmente el comandante. Y ahora está con él; la conciencia de compañero y compadre de su padre, no le dejó siquiera dudarlo. Que para algo fue el padrino en el bautizo. Pero en público le habla como a un guardiamarina más que es. Sin ventajas ni preferencias. 


    —Este será un buen oficial —le comenta al piloto don Pedro Valero, que no dice nada y solo asiente. Escueto y sombrío. Excelente piloto, veterano, curtido, con la piel como un odre de vino gastado, las manos ásperas igual que el esmeril y de un pasado que ni el comandante quiere conocer en detalle. No sea que se arrepienta de tenerle a bordo, y contar con buenos y avezados pilotos es una lotería—. Como su padre… —añade por lo bajo. Y un nudo de emoción en la garganta atenaza el susurro del mando de la Santa Teresa.


    Clavería, el segundo, regresa a la toldilla desde el castillo de proa y el comandante le hace un gesto interrogativo, con las cejas alzadas, sobre si ha podido ver algo desde su posición, pero este niega y, a su vez, dirige el largomira hacia donde el vigía sigue señalando.


    El viento, que continúa siendo un levante un poco atravesado desde el sur, es firme, aunque no excesivo, pero sopla constante. Alonso de Aláiz piensa que en muy breve se podrá ver con claridad, incluso desde el combés, qué barco es el que ha surgido en estas primeras horas de la mañana en la distancia. Todavía está envuelto en los últimos jirones de bruma con que se ha despertado ese día.


    —¡Vela a tres cuartas a estribor! ¡Parece una fragata británica por el aparejo! ¡Segunda vela, seis cuartas a estribor! ¡Dos palos y aparejo de bergantín! ¡Ambos llevan rumbo sudeste! —suena la voz del guardiamarina Alberto Crespo desde la cofa del mástil principal, todavía un punto infantil.


    Ahora ya se empiezan a adivinar, aunque aún lejos y sin mucha nitidez, dos velas. Un barco mayor que otro. 


    —Dos velas, señor comandante —le corrobora el teniente de navío Clavería—. Diría que largan ambas todo el aparejo.


    Aunque no se pueda decir que son amigos, se aprecian. El capitán de fragata Aláiz piensa que Clavería es un hombre de fiar. Y eso, para él, ya es mucho. Además, lo valora como un buen marino que le ha servido en las veces que le ha dejado al cargo, siempre de forma óptima. El segundo tiene una excelente opinión de don Alonso, porque considera a su superior un buen comandante, valiente, decidido y preciso en las órdenes. Alguien de los que no te dejan en la estacada y que si hay que batirse a cañonazos, es de los que les puedes dar la espalda. El tuteo o la excesiva camaradería entre oficiales en la Armada no se lleva. Ni por asomo. Las reglas están para cumplirse. Como con su ahijado Alberto, con el que en público jamás lo tutea y lo trata con el mismo respeto y orden que lo haría con cualquier otro guardiamarina. Las apariencias, como las bellas damas, es de buena educación mostrarlas en público, pero las intimidades, en privado. 


    El comandante, que está siguiendo con el largomira a los dos buques que han aparecido, observa que, en efecto, ambos llevan desplegado todo el aparejo. La distancia entre ellos no será superior a las dos millas. Quizás algo más. Y el bergantín, con toda la lona al viento, parece más ágil y rápido, aunque la fragata tiene pinta de ser bastante marinera.


    —Opina usted bien, segundo —le corrobora Alonso de Aláiz, sin dejar de seguirlos en la lente de su largomira. Y a pesar de que los ve todavía poco nítidos entre la bruma, pero silueteados en el horizonte que ya clarea, se muestra de acuerdo. Llevan todo el trapo extendido.


    —¡La fragata es britana! ¡El bergantín enseña pabellón francés! ¡La fragata parece que va en su persecución! ¡El bergantín navega con alguna dificultad! ¡Parece que tiene el mastelero[6] de gavia roto! —grita de nuevo el guardiamarina Crespo desde la cofa.


    Hay un momento más de silencio en donde todos los oficiales, con los largomiras, están apuntando a donde indican tanto el jovencísimo guardiamarina como el vigiador. 


    —Si no ponemos proa a ellos, los perderemos, señor comandante… —opina Clavería, a modo de sugerencia, casi como hablando consigo mismo—. Todo indica que es un bergantín gabacho que huye de la fragata y nosotros no estamos aproados a ellos. Podríamos… —termina entre carraspeos, sin completar la frase. A su lado, el piloto Marquina, serio como una efigie, asiente en silencio—. Esa botavara y esas gavias son francesas… Estoy seguro —corrobora, ahora algo más afianzado tras observar a Marquina, el teniente de navío.


    Francisco Clavería es joven, pero canoso; algo imberbe, por eso mismo lleva patillas, ni bigote ni barba. Todavía le puede cierta timidez a la hora de plantear sugerencias de navegación. La experiencia, que es un grado. Pero todo llegará, porque tiene maneras. Y don Alonso confía en él. Sabe que es un buen marino, valiente y corajudo, excelente piloto y buen compañero en la mar. Eso ya, para el capitán de fragata de la Santa Teresa, son las tres cuartas partes de la buena madera que un marino de guerra necesita. El resto, se aprende en el día a día. 


    Ojos claros, entre azules y grises. No es alto, pero tampoco bajo. Ni grueso; más bien delgado, pero no flaco. De piel blanquecina, que más parece salido del pontón de Plymouth que del apostadero de San Juan, en Puerto Rico, de donde es natural. De carácter pausado y ademanes tranquilos, es un estudioso de la teoría marinera. Maniobras, tiros en enfilada, orzas y ceñidas… Un docto y un apasionado de la náutica, y también, cómo no, de la Historia. Conoce todas las batallas, su estrategia, quiénes las libraron y cómo las perdieron o ganaron. «Una biblioteca con patas», lo ha definido alguna que otra vez el capitán de fragata Unzurrunzaga, muy amigo de don Alonso y, asimismo, otro gran estudioso de los avatares de la mar.              


    —Seremos nosotros quienes demos caza a ese perro francés y le dejaremos al otro perro, al británico, con la miel en los hocicos —afirma el comandante mientras cierra el largomira—. Segundo, disponga la caza del bergantín. Tenemos el siroco que nos entra de popa y podemos ganarles la proa si es verdad que navega con alguna dificultad.


    —Sí, señor comandante —acata Clavería, que de inmediato se dirige muy sereno al contramaestre Cortina—: Don Carlos, ordene zafarrancho y prevención para el combate y que larguen todo el trapo. Un momento después, a Valero: ¡Don Pedro, dos cuartas a estribor hasta cortar a proa al bergantín!  


    En ese momento se escucha el redoble del tambor que ordena la preparación para el combate, y el chifle del nostromo empieza a sonar dictando órdenes que los marineros cumplen con prontitud. La mitad de ellos son escoria de tabernas y penales, pero los días de mar y las espaldas desolladas a rebencazos de dos marineros altaneros y bravucones, que osaron desdecir al segundo, hicieron que todos —sin excepción posible— entraran en vereda. Con don Alonso no hay elección. O todo o nada. Y quien ha probado el nada, prefiere el todo para siempre. En la mar, no es cuestión de jugarse la vida a los dados —o a cañonazos— y tener a un miserable o a un cobarde a tu derecha. Como hay Dios.


    El comandante mira al aparejo en donde los gavieros han largado todo el velamen, y nota entonces que la Santa Teresa empieza a coger velocidad. 


    —Unos diez nudos… —susurra para sí—. Necesitamos uno más.


    En unos instantes estarán de empopada y empezarán a acortar la distancia con el bergantín, quien sigue sin dejar que la fragata de la Royal Navy le pise la estela, a pesar de que parece que tiene algún problema.


    La Santa Teresa es de muy buen andar, ligera y de finas líneas. Capaz de agarrar los once nudos con viento constante de popa, como es el caso ahora. Al bergantín y a la fragata, el siroco de componente sudeste les entra por la aleta de babor. Aunque parecen tomar muy bien el viento, la ventaja está en la Santa Teresa, que es un podenco y tiene el barlovento.


    —No acorta la fragata, señor comandante… —comenta el teniente de navío Clavería, que ha vuelto a observar con detenimiento a los dos barcos con el largomira—. Estamos a unas cuarenta millas de la costa. No es un lugar muy apropiado para el bergantín, que debería encontrarse apostado entre dos cabos a la espera de que pase una presa… ¿No lo cree usted, señor? —se interesas finalmente.


    —Es posible, Clavería. Es posible… —concede, lacónico, el aludido mientras él también observa a la fragata y al bergantín, que incluso parece que ha aumentado algo la distancia.


    —Con viento franco, el bergantín llevaría todas las de ganar —comenta el segundo, bajando ahora el largomira.


    —Es cierto… —concede el marino de guerra vizcaíno—. Esa fragata no es mala, pero la veo inferior a la Santa Teresa. Tiene menos pies y, además, pinta de ceñir más lento. No sé si tomará bien de bolina…


    —Si es inglesa, lo que mejor hará será piratear… Si me lo permite, señor.


    —Se lo permito, segundo, que esos hijos de la Gran Bretaña son, en su inmensa mayoría, perros ladrones. Ya sea bajo su bandera o la de cualquier trapo de colores. Una manta de caballo les valdría como pabellón. No le quepa a usted la menor duda. 


    Ríe Clavería mientras en la cubierta se suceden las órdenes del contramaestre y de los oficiales de mar. Los gavieros adecuan el aparejo, con el fin de ganar distancia pulgada a pulgada.


    Tras una hora larga de monótona persecución, la fragata de la Real Armada Española ha logrado situarse en una especie de triángulo, en medio del barco británico y el bergantín gabacho. El viento sigue favoreciendo a la Santa Teresa, que ya acorta distancia a ojos vista. 


    —¡La fragata iza señal por banderas! —Vuelve a sonar la voz del guardiamarina Crespo, que sigue muy atento en la cofa.


    Aquello no es lo usual y Alonso de Aláiz, tras mirar extrañado a su piloto —que tan solo eleva los hombros y sigue concentrado en ganar la proa al bergantín—, observa al segundo y enfoca su largomira hacia la nave de la Royal Navy. El teniente de navío Clavería hace otro tanto.


    —¡Utiliza nuestro código! —se sorprende después este, bajando por un instante el catalejo.


    —Lo cierto es que somos aliados… Al menos, eso se dice por Cádiz —responde con marcada sorna el capitán de fragata—. Puede ser que Capitanía, en una muestra sin par de elegancia y estupidez, le haya pasado oportuna copia de nuestro código; no sea que no nos entendamos en la mar… Eso o que, para no perder mucho tiempo ni sus buenas costumbres, se lo han robado a alguien. Cualquiera de las dos razones explica perfectamente que lo tengan.


    —Me inclino por la segunda opción, señor comandante —remata el piloto, que apenas varía su gesto y vuelve a concentrarse en la persecución.


    —No tenga duda, don Pedro… La más mínima —le secunda de inmediato el comandante de la Santa Teresa.


    —«En persecución del bergantín francés» —murmura Clavería leyendo las señales por banderas.


    —Nos están diciendo que nos quitemos de en medio… Así de simple —informa Alonso de Aláiz.


    —Pero, señor… —inicia la protesta el segundo, aunque se queda en el carraspeo posterior—, esta persecución la tienen perdida. Señor comandante, los únicos que podemos capturar al francés, somos nosotros —traga saliva. Después, continúa—: no debería haber problemas entre nosotros… Se supone que somos aliados, señor.


    —Lo sé Clavería, lo sé. No se preocupe, segundo. Seremos nosotros, si la Providencia lo quiere, los que agarremos al bergantín francés. 


    —A pesar de que tiene algún problema el bergantín, la fragata no se le acerca —dice muy tranquilo el nombrado mientras enfoca ahora al bergantín. Si no estuviéramos aquí, se les escaparía, señor comandante.


    —¡Segundo!


    —¡Sí, señor comandante!


    —¡Contestación al mensaje! «De caza. Gracias por la ayuda». Y que rabien.              


    A partir de ese momento, se suceden más de dos horas de persecución ganando vela y pulgadas en la mar. La fragata británica, algo más lenta, pierde fuelle, aunque no mucho, y sigue a algo más de una milla y media de la española, que en realidad ya está a menos de media del bergantín francés.


    —Hay que olvidarse de la fragata británica. Esa ya no va a jugar esta mano de cartas —resume Aláiz, dejando de enfocarla con su largomira—. Debemos que centrarnos solo en el bergantín enemigo.


    —Entramos en tiro de cañón, señor comandante —anuncia el segundo Clavería, que ha acudido al castillo de proa a hablar con el alférez de navío Juan Buezo, oficial artillero.


    —Una cuarta a babor y disparamos palanqueta al velamen si se tercia —ordena sereno el comandante. Luego, sonríe al concluir—: Esto se pone divertido, señores. —Y vuelve a mirar por un momento a la fragata británica, que sigue, a pesar de la distancia, enfrascada en la terca persecución.


    —No desiste, señor comandante… —hace la observación Clavería, dando un vistazo asimismo por la aleta de estribor.


    —Ese comandante britano tiene que estar que echa los demonios por la boca… —sonríe divertido Alonso de Aláiz—. Debe llevar tiempo detrás del bergantín, pero en cuanto el siroco ya no le entra por la popa, en ceñidas y orzadas, esa fragata es inferior al francés… Y hasta nosotros lo seríamos. Tenemos suerte que nos empope.


    Es cierto. La Santa Teresa —una de las fragatas más ligeras y marineras de la Real Armada Española— corta el agua con la proa como un cuchillo caliente a la manteca. Pero no es menos verdad que el bergantín enemigo navega muy ligero y su mando sabe perfectamente lo que hace. Pero hoy la ventaja es de la fragata hispana. Y es que a veces, el no tener completo el trozo de abordaje, o víveres únicamente para diez días justos —los de patrulla y ni una loncha de tocino más— y las pipas de agua y vino a la mitad, aligera peso y aviva por ello la velocidad. 


    —Que se disponga a disparar con el cañón de mira de estribor —le ordena el comandante al segundo, olvidada ya la fragata de Su Graciosa Majestad Británica y atento siempre al bergantín.


    En la cubierta reina el silencio. Nadie habla y todos, marineros, artilleros e infantes de los Batallones de Marina, tienen los ojos clavados en la popa del francés, que inicia un leve cambio de rumbo. Lo hace en un intento de tomar el levante de popa completo, al ver que la fragata enemiga no solo no se queda atrás, si no que acorta distancias. Pero ya es tarde. Su capitán, quizás demasiado precavido, y no queriendo caer en las garras de la embarcación británica, que navega unos centenares de varas castellanas a estribor, y milla y media por detrás, va a caer en manos de la fragata española. 


     


     


    El buque español se ha acercado mucho. El teniente de navío Jacques Jasso, navarro y francés, sabe que solo la Providencia los puede sacar de ese apuro. Y lo cierto es que ha maniobrado muy tarde, pero prefiere caer en manos de los españoles que de los británicos. Con un mastelero desarbolado, ha sido prácticamente imposible salir de esta situación; eso le ha restado el nudo o nudo y medio que le hubiera hecho falta para escaparse del inglés y del español. A fin de cuentas, lleva la bandera de las tres franjas verticales ondeando en el palo mayor, y eso les libra de ser considerados corsarios —piratas en realidad, aunque al servicio, en este caso, del Imperio Francés— por quienes los apresen. Sobre todo, para los miembros de la Royal Navy, que en términos de justicia marinera nunca se han significado precisamente por la piedad ni la comprensión. Y tienen un gusto muy afinado por la cuerda de cáñamo al cuello.


    —Quizá deberíamos habernos arriesgado —comenta su segundo.


    —Es posible… —Jasso tuerce el gesto—. Pero ya es tarde para lamentarnos. Si hubiéramos caído a estribor antes, la fragata británica, que esperaba esa maniobra —no me cabe duda—, nos podría haber cortado la proa y acercarse mucho a nosotros. Una andanada de fortuna o de artilleros bien adiestrados nos hubiera dejado a su merced. Prefiero que sean los españoles quienes nos agarren…


    En ese preciso momento suena un estampido, seco, que envuelve a la fragata española en una nube de pólvora, oscura y densa. La palanqueta pasa alta, pero rasga —no mucho— la cangreja del bergantín acosado.


    Los dos oficiales franceses observan el roto, que aún no amenaza con convertirse en raja, por lo que no hacen otra cosa que insistir en el cambio de rumbo y en que todos pongan lo máximo de su parte. Sin embargo, esa maniobra deja mayores opciones de disparo a la Santa Teresa, que ahora ve más silueta del bergantín enemigo.


     


     


    —¡Segundo, vamos a largar una buena andanada al bergantín! —grita Alonso de Aláiz.


    Y sin apenas demora, puesto que toda la artillería está cargada y dispuesta, se oye la sucesión de estampidos de los cañones de la primera batería. Cuando la nube de pólvora se disipa, suena un grito de alegría en la cubierta de la fragata española. Al bergantín le ha entrado al menos una bala ––puede que dos–– por los destrozos que se aprecian en la popa, a la altura de donde suelen estar ubicadas la cámara de navegación y la del comandante. Además, la cangreja aparece ya caída y flácida, pues una bala de doce libras ha impactado en el pico, partiéndola. Dos pequeños agujeros se dibujan, igualmente, en el casco del bergantín, a la altura de las portas de los cañones más cercanos al castillo de popa.


    Acto seguido, mientras en la cubierta del bergantín se suceden las carreras, la bandera francesa es arriada en señal de rendición. Los carpinteros, gavieros y marineros se esfuerzan por mantener el control del buque y reparar la cangreja que, finalmente, se ha terminado por desplomar con estrépito.


    Aláiz, quien a pesar de la brevedad del combate no ha perdido de vista ni un instante lo que sucede con la fragata de la Royal Navy, ordena que se marine la lancha, y que un trozo de abordaje y de marinería se haga cargo del bergantín. 


    El contramaestre Cortina se mueve con rapidez. Lo hace al tiempo que el teniente de navío Blanco, quien va a ser el encargado de marinar la presa hasta Cádiz, se prepara con una docena larga de infantes de los Batallones de Marina y otros tantos marineros.


    —Piloto, al costado del bergantín, a unas veinte varas. Segundo, quiero los mosquetes a punto de descarga, no sea que el francés quiera jugarse el último naipe a la desesperada. Y ligero, para que todo esté a punto, antes de que el perro britano se nos acerque a olisquear la carroña —ordena sereno mientras se queda al lado del piloto Valero, que sigue sin decir ni pío a la vez que mueve el timón con maestría.


     


     


    En el bergantín, que se llama Le Faucon, el teniente de navío Jasso, junto al alférez de fragata Gomard, su segundo, se desgañita para que nadie se oponga a que los aborden. No pueden pelear con una fragata de treinta y cuatro cañones, y menos aún, con la cangreja partida y el mastelero de gavia rendido. A su lado, Gomard, manda al contramaestre que mantenga el orden en cubierta. Aunque sea a rebencazos. En estos momentos, hay que mantener la calma.


    —La fragata inglesa sigue acercándose —le comenta Gomard a su superior, que no dice nada, pero se muerde el labio inferior y reza, aunque es de esos revolucionarios que ha aplaudido la guillotina de curas y nobles y todo lo que se acuerda para que los españoles se mantengan en su sitio y sean ellos los que los marinen hasta Cádiz.


    Algunos marineros farfullan por lo bajo algo sobre recibir con pistolas y sables a los españoles, pero apenas son cinco o seis. La fuerza se les va por la boca cuando el contramaestre le cruza a uno la cara de un bofetón que suena seco y firme como un estallido. El resto del equipaje aguarda, ya calmado, a que la lancha española llegue al portalón y ascienda por la escala que ya tienden dos marineros, mientras el oficial de artillería, que sangra por la cabeza, se limpia con un trozo de tela que antes era blanco. Ha sufrido un astillazo, superficial, y todavía está en el tercer padrenuestro, agradeciendo su suerte. Una pulgada más abajo y, como poco, le saca un ojo a pasear.


    El alférez de fragata Blanco, joven, de Asturias, de escaso pelo peinado hacia atrás, patillas anchas, piel morena y mirada que dispara. Es tirando a largo y ágil. Con brío, asciende por la escala, seguido de la quincena de fusileros de marina que encaran el mosquete y se despliegan en abanico por la cubierta. Lo hacen apuntando a todos y a nadie en concreto, por si las moscas. Detrás se sitúan algunos marineros con las manos en los cuchillos y alfanjes. Tampoco se fían de aquellos malditos gabachos.


    —Bienvenidos a bordo, caballeros. Soy el teniente de navío Jacques Jasso, comandante del Le Faucon, bergantín de la Marine Nationale francesa —saluda con cortesía al oficial español, quien se destoca igualmente—. Mi segundo, Sebastien Gomard, alférez de navío. —Saluda este con una leve inclinación de cabeza.


    —Teniente de navío Juan Blanco, caballeros. Este buque queda bajo mandato de Su Majestad Fernando Séptimo, Rey de España. —Luego se queda un poco pensativo, porque el monarca se encuentra prisionero en Francia, aunque las malas lenguas dicen que no se lo pasa mal del todo en aquella cárcel de oro de Bayona. Pero las formas son las formas—. Queda bajo jurisdicción de la Real Armada Española, que lo marinará a Cádiz como buque apresado —añade el oficial, corrigiéndose, por si acaso.


    Blanco mira en derredor y ve rostros serios, alguno con cara de pocos amigos, avinagrados y adustos, pero intuye que en esas duras miradas está impresa la rendición. Por eso entiende que se han entregado y que no van a causar más problemas que los usuales y típicos cuando hay un barco de presa. Generalmente, demorar al máximo cualquier orden, no dejarse cachear o entorpecer a quien lo haga y gritar cuando se les encierra en la bodega. Nada que no se resuelva con un sable en el gaznate o pinchando en las costillas al remolón de turno. Enseguida, uno de los marineros de la fragata iza la bandera española sobre la tricolor enemiga, en el palo mayor, en señal inequívoca de buque apresado.


    En la Santa Teresa, mecida suavemente por las olas, a tiro de pistola del bergantín como quien dice, y a su costado de babor, el capitán de fragata Aláiz asiente por fin y sonríe satisfecho. Después mira hacia donde navega con tozudez la otra fragata, la británica, que está a menos de quinientas varas, y se dirige directamente hacia ellos.


    —El inglés, en cuanto huele un botín, por pequeño que este sea, saliva como un caimán —afirma al rememorar a ese gran reptil de las zonas pantanosas de La Florida, antes de torcer la boca—. Nuestros aliados… —añade con sorna—. Manda huevos.


    —Señor comandante, no dejará que el britano… —Carraspea de nuevo el segundo—. Que… —titubea apenas dos segundos— se haga con la presa, ¿no?


    —No se apure, Clavería, eso será sobre mi cadáver. Les faltan cojones, además de cañones… —Y enfoca el largomira hacia la fragata.


    Menos de una hora más tarde, con el bergantín ya dispuesto para iniciar las maniobras que lo conducirán a Cádiz en manos de la marinería española, la fragata de la Royal Navy marina una lancha que pide permiso para subir a bordo de la Santa Teresa. 


    A la vista de esa liviana embarcación, en la fragata española la marinería enmudece y se hace una especie de silencio, solo roto con pequeños rumores. Se cruzan incluso con ellos alguna apuesta. Todos saben que su comandante es bragado, un punto chulesco incluso, y que a los marinos de las Islas Británicas los tiene atravesados, pero la fragata del Reino Unido monta cuarenta cañones de porte y también se ha colocado de costado, presentando toda una banda con las portas abiertas y las bocas de su artillería bien dispuestas. Lo cierto es que la Santa Teresa está igual, incluso con las dotaciones dispuestas y el balerío preparado. 


    —Todo sea por Gibraltar y Trafalgar… Cabrones. —Se oye una voz entre la marinería, levantando un murmullo, y un par de recuerdos a las madres de los hijos de la Gran Bretaña como las peores furcias.


    —Y de los franceses… —añade otro marinero, que se encuentra situado cerca del trinquete.


    —Señor comandante —se acerca el segundo Clavería—, un post-captain[7] pide permiso para subir a bordo.


    —No lo reciba como de verdad se merecería…, sino como las ordenanzas nos indican que debemos hacer. Es decir, bien. —Alonso de Aláiz termina de hablar, y luego se queda mirando durante un instante al bergantín, que empieza a maniobrar para tener a tiro a la fragata británica llegado el caso. Solo podrá colocarse perpendicular a la proa de esta, pero a una distancia en donde cualquier bala que atraviese la cubierta la recorrerá de proa a popa, arrasando con todo a su paso. «Con esto bastará para que los britanos se queden con las ganas», se dice a sí mismo, con pronunciado ceño, el comandante de la Santa Teresa.


    Unos instantes más tarde, se presenta un espigado oficial de la Royal Navy, de pelo rubio, fino y algo alborotado, en cuya piel blanquecina ya han surgido algunas pecas, por efecto, sin duda, del sol. Atento y cortés, saluda militarmente al capitán de fragata Aláiz. A su lado, un marinero, vestido con toda corrección, le traduce todo en un castellano de inevitable corte andaluz. 


    —Soy Archibald Keen, oficial de la Real Armada Británica, segundo al mando de la fragata Eurynome, con cuarenta cañones de dieciocho y doce libras. —Al comandante Aláiz no se le pasa por alto este preciso detalle del número y tamaño de la artillería—. He de felicitarles por la excelente forma de navegar y de coger los vientos de esta fragata. Y por supuesto, impecable el mando y la pericia de sus oficiales —le traduce el tal John García, pequeño, chato, de pelo ensortijado y extraños ojos azulados. Gibraltareño. O eso dice, al menos.


    «Muy posiblemente, hijo de borracho inglés desconocido y barragana española. Un verdadero hijo de puta en todos los sentidos, que no lleva ni el apellido del padre», cavila el oficial español para sus adentros.


    —Sea usted bienvenido a la Santa Teresa. Le agradezco sus elogios. Y si se ha fijado en nuestros artilleros, son también de excelente puntería y sobradas facultades. —Sonríe elásticamente el capitán de fragata de la Real Armada Española, aunque en este caso, su interlocutor se limita a estirar sus labios en una fina línea de ironía.


    Quizás está pensando que, en cuestiones artilleras, los británicos son considerados no solo los más rápidos en la ejecución del tiro, sino además los más efectivos. Era eso o que encajaba caballerosamente la andanada de respuesta del comandante español, respecto a su observación al número de cañones de esta fragata de la Royal Navy.


    —Comandante —inicia García una nueva traducción, aunque Alonso de Aláiz, que habla y entiende fluidamente la parla britana, se ha hecho el inocente y espera que el gibraltareño le traduzca—, el señor Keen desea hacerle llegar un mensaje del capitán de fragata Collynmore, comandante de la Eurynome.


    —Preséntele mis saludos —concede el mando de la Real Armada Española, irónico y sonriente.


    —Con todos nuestros respetos, pero debemos reclamar la presa como nuestra —insiste Keen, tocándose el mentón en un gesto en él muy característico—. Les hicimos señales por banderas para que supieran de nuestra intención, y les agradecemos que hayan dado caza al bergantín.


    El comandante de la Santa Teresa abre mucho los ojos y sacude un poco la cabeza, como agitándola. Así las cosas, el del Reino Unido nota que está actuando y fingiendo sorpresa; pero no dice nada y se limita a permanecer serio y erguido. Aunque siente por dentro una mezcla de vergüenza y ridículo por intuir que, en realidad, se están choteando de él. Alonso de Aláiz mira a su segundo y también a su contramaestre, continuando luego con esa simulación. Los ojos abiertos y la boca igualmente detenida en un gesto de pasmo que, como él mismo empieza a sospechar, resulta exagerado, por lo que decide abreviar el tema. 


    —¿Pero qué me está diciendo, estimado colega? Supongo que no habla en serio, oficial. Ustedes, que no dudo de su pericia y buen hacer, nunca hubieran dado caza al bergantín.


    —Debo insistir… Les hicimos señales por banderas y hemos pensado que su fragata ayudaba en la caza, pero que no…


    —Oficial Keen —le corta el mando de la Santa Teresa, elevando una mano con suavidad, a la vez que tensa una tenue sonrisa que al natural de las Islas Británicas le parece la del maestro que enseña a un alumno algo torpe—, entiendo que es usted británico y que la impetuosidad que su Marina Real hace gala en la lucha con el francés, cuestión por la que somos aliados —remarca con intención—, le hace insistir en este despropósito. —Se detiene el español para que traduzca el marinero gibraltareño, y cuando el oficial va a iniciar su protesta, continúa, impidiéndole proseguir—: Pero no podemos hacernos cargo de su petición. A su señal por banderas les respondimos nosotros que nos poníamos «de caza», agradeciéndoles, además, su especial colaboración.


    —Debo insistir de nuevo, señor —apunta el británico, que se yergue algo más sobre sus talones y mira directamente a los ojos del capitán de fragata. Ya no hay sonrisas y los españoles notan, por su tensa expresión, que el segundo de la Eurynome se está acordando de sus ancestros.


    —Esta discusión no tiene sentido, oficial Keen. Su fragata jamás hubiera dado caza al bergantín, insisto. No dudo, como ya le he dicho antes, de la sapiencia a la hora de maniobrar y de marinarla. En absoluto. —Aláiz refuerza esa afirmación con un gesto con ambas manos, a modo de negativa—. Pero la suerte ha querido que apareciésemos nosotros, dejando al bergantín francés en manos de la coalición entre nuestras naciones. Lo vamos a marinar a Cádiz como buque de presa hecho por la fragata Santa Teresa de la Real Armada Española. Le ruego que no insista, oficial, sobre el tema de la propiedad del apresamiento. —Ya no hay sonrisa en la cara del comandante español.


    «Soberbio como todos», piensa el segundo de la Eurynome. Tras ello, permanece unos instantes con la mirada fija en el capitán de fragata, que se la aguanta impávido. Archibald Keen comienza a decir algo, pero al final comprende que va a resultar en vano. De buena gana le llamaría lo que en ese momento se le está cruzando por la mente, y que no es bonito, precisamente. Luego, se fija en el marinero gibraltareño, que mantiene la mirada vaga y perdida. Está escuchando los murmullos de algunos artilleros y marineros españoles que se han ido acercando hasta unos doce o quince pasos de distancia. Hay uno en concreto —tuerto y con cara de patibulario— que incluso se ha pasado disimuladamente el dedo índice zurdo por el gaznate. El de su lado acaricia un cuchillo que guarda en la faja. Decididamente, no es momento de hacerse allí el valiente.


    —Comandante —empieza finalmente John García, tras escuchar lo que le ha referido su oficial—, nos retiramos a nuestro buque y le deseamos una buena travesía. Hablaremos sobre este tema. —Por precaución, no añade el «con seguridad» que ha remarcado muy bien el oficial Keen y que Aláiz ha comprendido a la perfección, sin necesidad de intérprete—. Que tenga una feliz travesía. —Y ambos saludan bajando apenas la cabeza.


    El marinero inicia ya el camino al portalón, siguiendo a su oficial que, circunspecto y serio —avanza despacio y solemne, porque en tan tensos instantes se puede perder absolutamente todo menos la dignidad—, respira para sus adentros. Ha sido mejor no traducir literalmente lo que ha expresado su superior, acerca de que pensaban escribir sobre este incidente a la Junta de Presas, y que, asimismo, pondrá una queja a su Almirantazgo por el trato recibido. Todo ello, por entender que han sido amenazados veladamente.


    —Señor García —dice el capitán de fragata español al marinero de la Eurynome, acercándose con las manos enlazadas en la espalda y con la misma sonrisa de maestro, anteriormente expresada—, pueden estar seguros, el señor Keen y usted, que nunca han estado amenazados a bordo de la Santa Teresa. Yo, jamás —enfatiza—, lo hubiera permitido. Y… con seguridad —apostilla con firmeza y cargado también de mala leche—, que nos veremos en Cádiz… Pero será disfrutando de los placeres y el excelente clima de esa bellísima y milenaria ciudad andaluza. Vayan con Dios, señores.


    El natural del Peñón de Gibraltar abre muchos los ojos y la boca se le queda quieta, como boba —y no está fingiendo—, al percatarse de que Aláiz ha entendido todo lo que le ha dicho el oficial de la Royal Navy. «Ese cabrón de español entiende bien el inglés», piensa con fastidio. Y en ese mismo momento, empieza también a acordarse de los parientes del mando de la Santa Teresa y, absolutamente, de todos los que forman su dotación.


    Siguiendo a su superior, que camina digno y con la mirada al frente, John García repara en que ese ladino comandante español ha estado jugando con ellos desde que pusieron el pie en la cubierta de su fragata. Tras ello, le queda el ácido recuerdo del marinero que acariciaba el cuchillo y que se pasó un pulgar por el gaznate. Solo cuando llega al bote, y ayuda en la correspondiente boga a los otros tres marineros que han quedado allí, esperándolos con los remos dispuestos para el tornaviaje a la Eurynome, respira con cierta tranquilidad.


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 4


     


    Caño del Carrascón. 


    Enfrente de la batería española de Gallineras y de la francesa de Los Negros. 


    Once de enero de 1811.


     


    —Mierda de frío, de barro y de humedad —murmura entre dientes Rodrigo Paones, alférez de navío de los Batallones de Marina. 


    No es solo que el amanecer hoy se ha despertado frío con un sol bobo e indolente, y que apenas quiebra la neblina, sino que el temor de verse cerca de las líneas enemigas le eriza el vello y le hace sentir el frío hasta en las tripas. Él sabe que el miedo es normal. Incluso los valientes lo tienen dentro. De hecho, únicamente los locos, los borrachos, los inconscientes y, asimismo, los temerarios, hacen caso omiso de esa sensación de vértigo ante la posibilidad de morir en combate o, peor aún, de quedar mutilado de por vida. Los cementerios o las fosas comunes están a rebosar de todos esos estúpidos. Por lo tanto, es mejor tener miedo; mucho más sano. Indicativo de que te encuentras todavía vivo. Casi nada la diferencia.


    Además, él no debería encontrarse allí, sopesa mentalmente mientras se pasa la mano por el mentón sin afeitar. Su sitio está en los barcos, como trozo de desembarco, que para eso es del Arma de Infantería de Marina, la más antigua del mundo. Y tampoco debería ser el oficial al mando, pero una granada francesa destripó al capitán Robles el primer día que pusieron el pie en los caños. Se separó para orinar un momento. Fue en el primer reconocimiento que se empeñó en hacer nada más llegar. Y allí se quedó. Despanzurrado. En la Santa Teresa tenía fama de tener muy mala suerte. Y algo de eso había, porque en un par de meses le cambiaban el destino a Capitanía. A su vez, las lenguas de doble filo aseguraban que su novia lo había abandonado por un comandante francés de coraceros, y que una de las pocas casas bombardeadas en Cádiz fue la suya. Los tripulantes de la fragata, siempre supersticiosos, decían que era gafe, pero siempre se comportó con ellos como un caballero. 


    —Manda huevos que fuera a echar de menos los barcos, sus estrecheces y su hedor —rezonga Paones, solo en un murmullo para sí, al tiempo que se pasa otra vez la mano diestra por esa barbilla sin rasurar.


    Lo que pasa en los buques sin especial cometido más que patrullar y escoltar algún que otro convoy, es que alguien —un lumbreras, fijo— piensa que los infantes de marina son más necesarios en los aledaños del Caño de Sancti Petri que en los sollados de los navíos de línea, fragatas y corbetas de la Real Armada Española. «La madre que lo parió», piensa Paones, asqueado. Pero no es momento de quejarse, ni tampoco de sentirse mal. Ahora, en este mismo instante, el oficial se está jugando la vida junto a diez de sus hombres y cuatro escopeteros salineros que les hacen de guías en esa maraña de fango, agua y olor a alga podrida ya seca. A su lado se encuentra Martín Carmona, un salinero joven, enjuto, fibroso, con patillas largas y negras, además de mirada de perdonavidas. Tiene marcados en el rostro todos los pliegues de este. No le falta ni uno, y son todos profundos, como cortados con la navaja faltriquera que lleva en la faja. Con un movimiento de cabeza, le indica al alférez de navío de los Batallones de Marina que hay que seguir. La luz puede echarse encima y desbaratar a lo que han venido, pues ya llevan más de cuatro horas entre barro y agua. 


    Han logrado avanzar alrededor de una legua en tierra de nadie y en cualquier instante se pueden topar con una trinchera francesa o una patrulla. Un poco más adelante, aventando como un podenco, se encuentra Honorio Utrera. Salinero y escopetero. Dicen que el mejor furtivo de la zona y que se entiende en su idioma con los patos azulones. Toda su vida en la Isla de León, nacido, crecido, criado y vivido en San Fernando por cuarenta y tres años. Las canas le platean el pelo y también las patillas de boca de hacha que le llegan a la mitad de la mejilla. Manos rugosas, hechas al viento de levante y al de poniente, a las ráfagas de arena, a la sal, a desplumar patos y a coger lenguados en los esteros. Conoce cada caño y cada matojo como si fuera el pasillo de su propia casa. Los ojos pequeños, escrutadores, y de un castaño oscuro y penetrante. Pliegues y surcos de la cara, asimismo marcados a conciencia. Sonrisa prieta y escasa. Tiene una mano a medio levantar, indicando calma y quietud. Mira al frente, hacia las trincheras francesas y espera. 


    El alférez de navío de los Batallones de Marina española se detiene un momento y mira a su alrededor. Los hombres del sargento Cantelar, duro como el pedernal, permanecen tumbados en la pequeña subida que marca el Caño del Carrascón. A solo unas cincuenta varas castellanas de distancia, los franceses. Esperan que sigan durmiendo y que los centinelas tengan el cansancio apretándoles los párpados. 


    Utrera acaba de indicar que se adelanten hasta donde se encuentra él. Y el oficial, que se fía de este salinero como si fuera San Pedro apóstol, hace a su vez a sus hombres la señal de adelantarse sin dudarlo un momento. Dos patos pasan altos, volando hacia ellos. Y una ligera brisa de levante se despereza en ese momento.


    Rodrigo Paones es de buena familia, de esas que sus hijos están bien educados, son honrados y sienten que la vida hay que ganársela con honor y sacrificio. Es, además, un militar de vocación. Y también un patriota, porque cuando lo de Madrid —aunque él es madrileño, estaba destinado en la base naval de Cartagena, pero le cogió allí visitando a un pariente, militar de buen rango, que lo iba a meter en el Estado Mayor de la Armada—, aquel cisco del dos de mayo de 1808, salió a uña de caballo después de descerrajar quince o veinte tiros en los alrededores del Palacio Real y del Cuartel de la Montaña. Al menos cuatro franchutes —contando dos mamelucos de piel oscura y mostachos como el tizón— quedaron despatarrados en los adoquines de la capital de España; más concretamente, en los aledaños de la Puerta del Sol.


    Aquel día, al menos con los que en ese momento eran sus jefes —afrancesados, cómodos o cobardes, que casi le da igual—, se terminó su soñada carrera de Estado Mayor y empezó la de alférez de navío de los Batallones de Marina. La de verdad. De los que comen galleta agusanada, padecen de los pies y los huesos, calzan botas roídas por el uso y únicamente pueden remendarse de forma digna el uniforme cuando algún jefe se les acerca para felicitarlos. De esos que los barcos son su hogar, y el sollado, el confesionario. Porque es cierto que, a pesar de su juventud y en cierto sentido bisoñería, sus hombres lo siguen hasta el infierno. Es posible que el sargento Cantelar tenga algo que ver, porque este antiguo aprendiz de torero, de voz aguardentosa y mirada turbia, tras la primera descubierta frente a las baterías francesas vio que aquel joven oficial venía con ganas de trabajar, no solo de figurar y pasearse por Cádiz como un pavo real con sable los días de permiso ante las damiselas de buen ver y mejor dote aún. Pero sobre todo, tuvo su beneplácito cuando vio que soltó un pistoletazo a quemarropa que le abrasó la cara y los bigotones, a ese granadero francés que casi se lleva a Miguel Jarabo —cabo de pocas dudas, valiente y osado como pocos—, el primer día que salieron a hacerles un roto a los centinelas gabachos. Y Cantelar es muy capaz de haberle soltado un tiro de mosquete en las tripas si aquel alférez de navío hubiera vacilado o, sencillamente, llega a jiñarse de puro terror, en ese momento. Porque el veterano suboficial es una de las causas de que sigan vivos en aquel enjambre de caños, esteros y salinas llenas de agua, de salitre, de penetrante olor a algas y siempre de mucho barro. Experiencia y sentido común. Difícil de ver en buena mezcla en un Ejército español que no se pliega ante Napoleón Bonaparte.


    El alférez de navío Paones ve a sus hombres bien dispuestos. Con los mosquetes en posición para cubrir a los tres que van a adelantarse e intentar incendiar una lancha artillada. Es la misma que los franceses están construyendo para ponerles las cosas más difíciles en aquel laberinto de caños y brazos de mar. Mira luego a Honorio y este asiente en silencio de camposanto, mientras que, con un gesto de la mano zurda, le indica que allí hay un centinela.


    Él mismo amartilla con sumo cuidado las dos pistolas que lleva. Tras ello, se toca instintivamente el sable y se persigna. Una cosa es ser valiente y otra, por lo que pueda pasar, tenerlas tiesas con el de arriba cuando llegue la parca. Observa de nuevo al viejo salinero y a Martín Carmona, que ocupa uno de los extremos de la línea. Después a Cantelar, quien, con un leve gesto, asiente. Todo está dispuesto y las cartas repartidas. Ahora solo toca jugarlas, de farol o de veras. Pero jugársela en esta partida a vida o muerte.


    El levante empieza a dejarse sentir y en el caño a notarse la vaciante. En algunos momentos se levanta la arena y pequeños salpicones de agua le llegan al alférez de navío —teniente— a la cara.


    —Mierda de frío, joder —vuelve a decirse en un susurro que nadie oye. Lo hace mientras comprueba, una vez más, sus dos pistolas y se envara para poder ver la posición del centinela galo que sigue apoyado, distraído, en el pequeño pantalán que al efecto han construido. 


    Amarrada, la cañonera está casi terminada. Incluso deja apreciar dos pequeños afustes en proa para sendos pedreros que ahora no están colocados. Sí, en cambio, se ve un cañón a popa que, a ojo de buen cubero, parece de seis u ocho libras. Buena pieza, excelente caza y una recompensa para los salineros que los acompañan. Para ellos, la hoja de servicios, una palmada en el hombro y a otra acción guerrera. Que para estas cosas la Armada —España en general— es pródiga en favores y exigente en hechos. 


    El sol ya casi raya con el horizonte y la oscuridad se tiñe poco a poco de un leve color azulado. El levante sigue soplando, ahora con un poco más de brío. Es lo que les ayuda a pasar todavía más inadvertidos, a pesar de estar todos bien embadurnados de barro para confundirse entre las alargadas sombras del amanecer.


    Honorio Utrera espera atento a que su superior, mientras lo observa, se decida de una vez por todas. Cantelar lo mira también. Quizá piensa que el teniente duda; pero no es así. Está esperando a que el centinela cambie de postura porque se acaba de levantar para orinar. Si, como prevé, le da la espalda al viento para no mojarse los clásicos pantalones de pijama blanco, ese será el momento preciso de actuar. Entre el ruido del levante que se lleva todo hacia las posiciones españolas, del chorro de sus necesidades fisiológicas y el sueño que sin duda lo invade, los cuatro hombres podrán acercarse con las tinajas de brea, una linterna sorda para no ser vistos —y un mechero de yesca, por si falla esta última—, e incendiar la lancha antes de que todos los miembros de su dotación y, asimismo, los que la custodian, puedan percatarse de lo que sucede y den la voz de alerta. 


    Y en efecto, el centinela se vuelve para que su orín no salpique una gota ni tan siquiera en sus altas y ceñidas botas reglamentarias. En ese preciso momento, el teniente alza levemente una mano y le hace una indicación convenida al sargento Cantelar que, a su vez, les avisa a Miguel Jarabo —que de nuevo se ha presentado como voluntario—, a Pedro Real —un malagueño gracioso y putero como el que más—, y también a Gaspar Marcos, un taciturno roteño al que más vale no sacarlo de sus casillas, no fuera que saque a pasear la cachicuerna de palmo y medio que siempre lleva consigo. El cuarto hombre es Martín Carmona, quien se adelanta con su compañero, los infantes de marina y su navaja empalmada, de dimensiones parecidas a la de Gaspar, en la mano diestra.


    Los dos fusileros se adelantan, resguardándose por el talud del caño, hasta quedar en su tope de altura agazapados. Gaspar Marcos mira hacia el centinela, que aún sigue con su meada. Abriendo la navaja, mientras corre los últimos metros, se abalanza sobre el indefenso enemigo metiéndole tres cuchilladas rapidísimas, certeras y mortales, en la garganta. En ese mismo momento, en el que el francés se desmadeja de forma grotesca, igual que un muñeco de trapo, Carmona, Jarabo y Real echan a correr hacia la cañonera con los recipientes de brea y aceite, así como con la lámpara sorda. Asimismo, en cuanto inician la bajada a toda velocidad, los fusileros que están atentos en segunda línea, esperando que liquidaran al centinela, se apuestan en lo alto del talud del caño con los mosquetes bien dispuestos. Todos al unísono, apuntan hacia el barracón donde duermen plácidamente el resto de los uniformados franceses.


    —Puto frío… —masculla el teniente de nuevo. Lo hace al tiempo que observa el rostro impasible, cetrino y de pedernal, de Honorio Utrera.


     En principio, no hay el menor movimiento y todo indica que los franchutes se encuentran en el mejor de los sueños. Por si acaso, Paones mira a sus dos pistolas y luego a los fusileros, que se alinean en lo alto del talud con las armas dispuestas. «Más vale prevenir que curar», se dice mentalmente a sí mismo, echando mano del rico refranero popular.


    El levante sigue soplando y las sombras empiezan a aparecer más largas. Un hilo de sol ya tiñe el horizonte. El oficial al mando mira a Cantelar. Está quieto, rodeado de sus hombres y atento a lo que sucede. 


    Suena un ruido de cristal y el alférez de navío de los Batallones de Marina sabe que la brea y el aceite ya están derramados. Otro ruido más, quizá más ligero. Sin duda, la linterna sorda. Las llamas empiezan, poco a poco, a lamer la tablazón del barco. El levante podría ayudar a avivar el fuego o apagarlo tal vez, si una de sus ráfagas fuera lo suficientemente fuerte. Por eso mismo, en previsión de que todo el esfuerzo —y también el miedo pasado— se vaya al carajo, los tres soldados españoles y el salinero permanecen unos instantes al lado de la cañonera. Tiran otra vasija de brea. Hay que asegurar la misión encomendada por la superioridad.


    La brea y el aceite hacen ya su efecto y las llamas empiezan a crecer. El oficial piensa que, si se detienen más de lo debido, los soldados del barracón, en principio unos dieciséis —por lo que Honorio Utrera les ha dicho—, podían despertarse y coserlos con sus mosquetes. 


    Como si le leyeran el pensamiento, los cuatro españoles salen corriendo en cuanto deciden que las llamas son lo suficientemente altas y consistentes. Llegan a toda prisa hasta lo alto del talud mientras que sus compañeros siguen apuntando al barracón. Pasan como almas que huyen del diablo; ni se detienen, y saltan al caño de agua que los cubre ya menos de la cintura. El alférez de navío y otros tres soldados más los imitan. Luego, Honorio y los dos salineros que faltan.


    Cuando Rodrigo Paones siente el agua por la barriga, le pincha de nuevo un frío tremendo que casi le paraliza las extremidades inferiores. Mira hacia atrás y ve al resto de los hombres, incluido Cantelar, que ya se acercan a la carrera. No hay quien les cubra y, si a los franchutes les da por salir del barracón, habrá unos segundos en que su huida será igual que un tiro al pato. Sale del caño temblando y, tal como si Lucifer le pinchara con una bayoneta en el trasero, corre todo lo que dan de sí sus piernas mientras reza lo que sabe. En ese intervalo, el resplandor de la lancha ardiendo ya se distingue, elevándose por el talud del caño que acaban de dejar.


    Por fortuna, el primer disparo enemigo suena, si no lejano, al menos distante. Casi le da al oficial la sensación de que no hay demasiado peligro, pero la voz de Cantelar le aparta de inmediato ese plácido pensamiento.


    —¡Corred, joder, corred! ¡Y separaos!


    —Oficial, hay que salir de aquí como sea —le corrobora Utrera, al tiempo que lo adelanta por la izquierda como una exhalación.


    Luego se oyen un segundo y un tercer mosquetazo muy seguidos. A partir de ahí, el amanecer se convierte en algo cercano a un infierno. Las balas, que pasan altas, hacen un sonido alargado que no te deja, aunque uno corra todo lo que pueda. Levantan barro o agua, y suenan casi inofensivas. Los franceses ya parecen disparar por centenares y la más que brisa del levante se mezcla con los sonidos de las detonaciones. Un alarido, una blasfemia y las agrias voces del sargento Cantelar. Honorio Utrera mira hacia atrás y hace indicaciones para que todos corran lo máximo que las piernas les den de sí.


    El oficial de la Infantería de Marina vuelve la cabeza y ve como, mientras deja un rastro de sangre, el cabo Jarabo cojea de la pierna derecha. Si no los cubren, aquello podría empeorar, pero tampoco pueden quedarse mucho tiempo en tierra de nadie. Lo mejor será encomendarse a Dios —o al diablo, según el parecer de cada uno— y correr todo lo que se pueda, a la vez que cada hombre se resguarda en los caños y las esparragueras, rogando porque ese día los uniformados napoleónicos tengan la puntería menos fina. Pies para qué os quiero y, Virgencita, que me quede como estoy.


    —Me cago en la sota de bastos… —resopla Paones, dejándose caer por un pequeño terraplén que lo pone, al menos momentáneamente, fuera de la vista de los tiradores franceses. Es la primera vez que escapa en desbandada, sintiendo las balas aullando por encima de él, y se jura que va a ser la última. «Demasiado tiempo y demasiado miedo, coño», piensa para sí mientras corre más que un cochino perseguido por la rehala de podencos. 


    Al fin, suenan algunos tiros de respuesta por parte de los españoles. Más para que los franceses no disparen cómodos, sin sentir la presión de que desde el otro lado también les tiran plomo. Ni siquiera es importante acertar a herirlos. Él mismo coge el mosquete de Jarabo, que cada vez cojea más, y se ayuda de Real para avanzar. El alférez de navío asciende el talud que acababa de superar y apunta un poco al bulto, allá donde ve a tres fusileros franceses recargando. Se apoya en una espartera y abre fuego. Por lo menos, consigue que esos enemigos se agachen, lo que aprovecha para salir corriendo de nuevo. Honorio Utrera le toma el relevo y, junto con otro de los salineros, dispara a su vez. Lo hace levantando dos pequeños piques de barro en las cercanías de donde empiezan a surgir de nuevo los soldados de Napoleón, apuntando con sus mosquetes a los osados españoles.


    Suena un cañonazo en la fría mañana y el retumbar se mantiene tenso, levantando el vuelo de unas gaviotas y algunos patos. Un instante después, otro más. «Los cañones de ocho libras de Gallineras», calcula mentalmente Rodrigo Paones, quien empieza a rezar para que los artilleros no yerren los cálculos por las legañas y obliguen a los gabachos a tirarse al suelo. Que luego, si quieren, recen o juren en la lengua de sus padres. No se detiene para ver el resultado de las dos granadas, pero ambas caen cerca de las líneas francesas levantando un hongo de explosivo, barro y agua a partes iguales. Y en efecto, detienen por unos instantes los disparos de los invasores de España. Al menos, por el tiempo suficiente para que las piernas hagan un postrero esfuerzo en salir de allí como alma que lleva Satanás.


    Paones, empujado por la falta de detonaciones enemigas sale de nuevo corriendo. Nota con alivio que cada vez entra más en calor, sobre todo cuando ya ve cercanos, irguiéndose seguros y tranquilizadores, los muros pétreos de la batería, con sus sacos terreros de arpillera fuerte encima. Ya solo les esperan un par de centenares de varas castellanas. Honorio Utrera y el último salinero pasan junto a él, ahora con el semblante algo más tranquilo.


    Cuando ya por fin, jadeante, sudoroso y embarrado, se encuentra a salvo, Paones cruza una mirada harto elocuente con el sargento Cantelar que, también con el resuello justo, se encorva y escupe con cierta dificultad mientras intenta respirar con ansia.


    —Joder, señor, lo hemos logrado… —explica con voz entrecortada—. Pero es la última vez que corro como hoy. Se lo juro por la santa madre que me parió. Unas varas más y se me sale el corazón por la boca. —Luego, el veterano suboficial pretende sonreír, pero solo le sale una mueca que se termina con una arcada y un acceso de vómito por la descomunal carrera.


    Al tiempo que sigue resoplando, el oficial se sienta, apoyando la espalda en la pared. A su lado pasan Jarabo, cojeando y sin el mosquete —que Paones ya ni recuerda que lo sigue sosteniendo en sus manos—, con una herida que, aunque mana sangre, no parece muy grave, y Pedro Real, que se agarra los riñones por el cansancio. Escupe una mezcla de saliva y barro, y se seca después el pegajoso sudor de la frente. 


    Vuelven a oír a las omnipresentes gaviotas y a notar el maldito aroma a algas muertas y a salitre, que sigue impregnando a todo y a todos.


    —Qué calor hace ahora, rediós… —se lamenta el de Málaga.


    A su lado, serio, enjuto y seco como siempre, Honorio Utrera enciende un trozo de cigarro arrugado mientras mira en dirección a las posiciones contrarias. 


    —Jodidos franceses… —masculla entre dientes el salinero, al tiempo que lo enciende con cierta parsimonia. 


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 5


     


    Punta de Trafalgar. 


    Trece de enero de 1811.


     


    Jean-Baptiste Ducasse suma ya más días de mar que un bacalao del Mar del Norte. Desde que tuvo seis años ya vagaba por el puerto de La Rochelle y sus torres de la entrada empezaron a ser igual que su propia casa. A los once, se embarcó como grumete en una urca de carga que hacía la travesía entre esa ciudad de la fachada atlántica francesa y Rochefort, siempre con algunas cosas sin declarar en sus bodegas. Luego, surgió lo de comerciar con esclavos africanos y, durante un tiempo, fue un buen negocio. Sin duda era mucho mejor que traer el azúcar, el café y el colorante índigo de las plantaciones de Santo Domingo. Pero tipejos como Samuel de Richy, fundador de la Société des amis des noirs —en castellano, Sociedad de los Amigos de los Negros, unos cabrones que le habían arruinado y quitado el trabajo—, y las leyes e ideas abolicionistas, terminaron con todo aquello. De hecho, Ducasse era el segundo piloto del Saint Jacques, el último barco esclavista capturado en el Golfo de Guinea.


    Perdonado por todas sus fechorías, pues la Revolución Francesa había esquilmado a la oficialidad francesa de su Marina de Guerra —carne de guillotina en su mayor parte, por ser nobles y ricos—, se alistó enseguida. Pero en la batalla de Sables-d’Ollone, a pesar de que cuatro fragatas francesas hicieron frente a tres navíos de línea británicos de ochenta cañones —dos de ellos— y setenta y cuatro el restante, la Cybele, que era en la que él navegaba como tercer piloto, tuvo que ser declarada inservible tras la lucha, a cuenta del intenso cañoneo que aquellos hijos de la Gran Bretaña les habían metido en las cuadernas.


    —Los ingleses de los cojones… —suele decir cada vez que se acuerda de tan aciaga jornada bélica. Y también que por los britanos sentía el mismo cariño que por las serpientes venenosas. Ladrones, borrachos y pendencieros. Pero buenos marinos, reconoce, a pesar de la inquina y odio que, como buen francés que es, les tiene.


    Tras aquel día, que se podría tildar como «un honroso empate», aunque unos y otros se adjudicaran la victoria, fue, sin saberlo aún, su última acción de guerra en la gloriosa Marine Nationale. Luego, vino lo de la pelea y el pistoletazo que le metió a un bearnés, unas semanas más tarde, cuando murmuró por lo bajo que esa jornada no habían combatido bien. A llorar y a decir sandeces al infierno. Y él, licenciado en silencio de la que hasta este período de revolución, guillotinas y reyes depuestos, se la había conocido como la Royale.[8]


    Pero no hay mal que cien años dure. Jean-Baptiste Ducasse, quien había tenido su período en el purgatorio de la pobreza, del rechazo de algunos de sus antiguos compañeros de armas y de la bajada de autoestima que levantaba con dosis de ron, coñac y aguardiente, había renacido de sus cenizas y, asimismo, de sus borracheras. Ahora, con una patente de corso firmada por el mariscal Victor —buen amigo de un antiguo superior suyo, y a la sazón jefe civil, militar y de todo lo que decidiera, en la zona de Cádiz bajo poder francés—, se gana la vida como capitán de Le Saphir, un bergantín de doce cañones que recorre la costa gaditana y la de Marruecos en busca de buenas presas. Sobre todo, británicas y españolas —también tienen lo suyo—, que surten a la ciudad de Cádiz de todo cuanto quisiera. Incluso ahora, con esta nueva posibilidad de rehacer su siniestro historial, solo bebe en tierra, y si la ocasión —la juerga, más bien— así lo demanda. Lo mismo con las mujeres, por las que sabe que tiene una debilidad manifiesta. Pero claro está, quién demonios es el mortal que puede tirar la primera piedra tras pasar quince o veinte días de mar junto a marineros y artilleros sucios y barbudos como osos.


    El corsario francés observa atentamente a su segundo, Michael Larre, un vascofrancés de Biarritz, hosco y malencarado, con una cicatriz limpia y rectilínea que le recorre la mejilla izquierda hasta casi la sien. Una raya blanca en un rostro curtido como la piel de un tambor. Y es que, en cuestiones de mujeres, los españoles tiran de cuchillo muy fácilmente. Bien lo sabe el labortano. Buen marinero, aunque mal perdedor a los naipes y a las faldas cuando está en tierra, sonríe Ducasse al recordarlo, apenas apuntando un ligero movimiento de los labios.


    Aquella balandra de bandera portuguesa lleva carne en salazón, madera, telas, vino de Oporto, azúcar y café; todo en abundancia. Y su destino era Cádiz, por lo que los jueces del mariscal lo van a considerar buena presa sin ningún género de dudas. 


    Han sido casi tres horas de caza desde las últimas horas de la madrugada, con los ojos achinados y atentos al catalejo y al velamen, para no perder comba en la persecución. Ciento ochenta minutos que acaban de terminar casi cuando el sol empieza a rayar de plata el lomo de la mar. Tiempo en que han tenido que tirar dos cañonazos para que la balandra se detuviera, arriara finalmente el trapo, quedándose en facha, y esperando sus tripulantes a que el ligero bergantín los alcanzara para inspeccionar la carga y la documentación.


    Ducasse, apoyado de forma que sugiere cierta indolencia en la regala de babor, escupe distraídamente a la superficie salada. Después, de reojo, sigue observando la forma en que se desarrollan las cosas. Son muchos días de mar y él, a bordo, no es un irresponsable a pesar de su pasado abrupto y tabernario. Demasiados muelles en los que ha anclado, tempestades que ha sufrido y cañonazos que le han metido, como para no saber que en la mar te juegas los cuartos cada vez que sales por la bocana de cualquier puerto. Y más si, como ahora, todavía con poca luz de la amanecida, no vaya a ser que, en el último momento, aparezca alguna sorpresa de esas que te ciñen la hombría a la garganta. 


    Parte de la dotación permanece al mando del contramaestre Lacombe, con los mosquetes preparados y dos pequeños pedreros apuntando, igualmente, a la balandra portuguesa. Una vez que la tripulación de esta quede confinada en las bodegas, el trozo de Larre se hará cargo del gobierno de la embarcación y el timonel pondrá rumbo hacia Puerto Real. 


    «Ya tengo ganas», piensa Ducasse mientras vuelve a escupir a la mar. De terminar aquellos quince días de singladura seguidos, que en realidad se han alargado demasiado ante la falta de presas. Ganas de tomarse una manzanilla tranquilo, de oír el rasgueo de una guitarra y sentir la tranquilidad de permanecer en tierra. Unos días sin estar atento a los cambios de viento, a las voces de los vigías o a los silbidos del nostramo. Ganas de pasear y holgazanear, que se lo tiene bien merecido. Y de un buen revolcón en cualquier catre con una hembra de tronío, claro está.


    —Todo preparado —le dice a través de la bocina el segundo desde la balandra portuguesa, que se llama La Anunciação, cuando el último grumete baja a las tripas del barco y queda toda la dotación confinada allí.


    Asiente Ducasse, con el ceño fruncido, y llama al contramaestre para que no se distraiga —ni sus hombres, que ya se dan palmadas en la espalda pensando en el botín—, y mantenga todo dispuesto por si todavía deben ladrar los seis cañones de esa banda, los pedreros, o pegar una descarga de fusilería que arrample con todo lo que haya por delante. No es momento de estar distraído. 


    Mira al vigía, situado en lo alto de la gavia. Está avizor y atento, y tiene una vista de lince ibérico. «Buen tipo este Durán», asiente con determinación Ducasse. Un algecireño que siente la patria más cerca de su bolsillo que de cualquier trapo de colores que cuelgue de un mástil. Y hace bien, porque en estos momentos quienes mandan son ellos, los franceses, mientras los españolitos y los británicos se refugian en Cádiz, aguantando las granadas de la artillería terrestre y redactando, eso dicen, una Constitución para poner en su sitio a los Borbones. Escupe otra vez. Aunque lo cierto es que estos medio bandoleros se defienden bien tras las murallas de la ciudad y los enrevesados canales de agua que separan las posiciones francesas de la Isla de León. Aun así, son ellos los que están ganando. O al menos, se lo han hecho creer de ese modo los generales y los brigadieres.


    Ducasse vuelve a concentrarse en lo suyo. Y es que no hay que fiarse, porque la Real Armada Española —y también la Royal Navy, pero esta menos— realiza patrullas cada vez más atrevidas y certeras contra buques franceses, corsarios, mercantes o de guerra. Y sería lamentable que, en estos momentos, una vez finalizada la caza y apresada la balandra, apareciera una vela por el horizonte con más de treinta cañones apuntando por las troneras de las bandas.


    —Una putada si te pillan ahora… —murmura el corsario, al tiempo que sigue sin perder de vista cómo empiezan los movimientos de la dotación de presa para marinar la balandra y emprender con ella el regreso a Puerto Real, a la manzanilla y a los prietos muslos de una mujer andaluza.


    Y es que si te cogen los de la Real Armada Española, no se van a amilanar en despacharte allí mismo, si ello fuera necesario. Bien, por ser francés o por no reconocerte como corsario y sí como pirata al uso. Lo más normal es que antes o después, en el apresamiento o en la cárcel, suenen los siete muelles de una navaja, y que con dos cuchilladas relampagueantes te vayas a dictar los pecados a San Pedro con billete de emergencia. Eso si no deciden dar un espectáculo de balanceo en la soga contigo en la plaza pública, apto para todos los públicos, mientras te vas muriendo de asfixia colgado por el pescuezo. Decididamente, Jean-Baptiste Ducasse no quiere verse en ese amargo trance.


    Desde La Anunciação, Larre vuelve a hacerle señas de que allí ya está todo preparado para navegar de nuevo. Si tienen suerte, esa misma noche puede estar tomándose una botella de manzanilla de Sanlúcar y acariciar los senos de una joven hembra. Se relame con deleite solo de imaginarlo.


    —¡Contramaestre, nos vamos! ¡Largando mayor y todo a proa! —ordena enseguida a pleno pulmón, aun pensando en la juerga que le espera.


    Observa la grímpola, en lo alto del palo, y calcula el viento. La marinería termina de cazar escotas y el aire empieza a inflar las lonas. Comprueba que estas reciben bien el levante, de componente norte, y el bergantín, de forma suave, pero decidida y ágil, encara ya el rumbo a Puerto Real.


    Ahora, y para evitar las patrullas españolas y británicas, hay que adentrarse en el Atlántico un poco, olvidarse de enseñar ningún pabellón. Si es necesario, se arría el francés y se iza el español con todo descaro, en cuanto haya la mínima preocupación en el despejado horizonte.


    La balandra toma bien el viento y, aunque más lenta que el bergantín, apenas se queda atrás. «Buena presa», piensa de nuevo Ducasse. Con este viento, y los diez nudos que pueden coger de forma conjunta el bergantín y su última víctima, va a ser rápido tomar un rumbo sudoeste y después, con un bordo a noroeste, enfilar finalmente Puerto Real.


    Ducasse sonríe satisfecho, pensando todavía en la manzanilla y en la espléndida noche de lujuria que hoy puede pasar entre sábanas.


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 6


     


    Cádiz.


    Catorce de enero de 1811.


     


    La tarde está fresca en la ciudad fundada por los fenicios. El poniente, que se ha levantado este mismo mediodía, empieza a traer gotas de agua e incluso ha habido ratos en los que ha lloviznado. Sin gran intensidad, pero durante casi dos horas.


    Sir Thomas Barlow es, en teoría al menos, un honesto comerciante de tabaco y de vinos domiciliado en Londres. Aunque, siendo sinceros, entiende poco de caldos y menos todavía, de Habanos. Lo que de verdad mejor sabe hacer es intrigar, además de buscar y distribuir información. Nacido en Essex, de familia burguesa siempre venida a menos, su pericia y sus conocimientos de la clase alta londinense le granjearon en su día importantes contratos en la mano para abastecer, entre otros, a la mismísima Familia Real Británica. Con todo desparpajo, afirma ser pariente lejano de la más alta alcurnia del Reino Unido, aunque en verdad nadie jamás lo ha podido demostrar con documentos fidedignos en la mano. Pero en realidad lo que le une —de forma especial y secreta— es haberle conseguido cuantiosas amantes, todas de la mejor belleza y figura, al actual Príncipe de Gales; alguien que va dejando tanto hijos ilegítimos como deudas de juego allá por donde pasa. Ello, a pesar de su segundo matrimonio con su prima Carolina de Brunswick-Wolfenbüttel, a la que fue obligado a unirse tras haberlo hecho en secreto con la católica María Ana Fitzherbert. Este primer matrimonio estaba viciado desde su inicio, pues no había contado con el beneplácito y permiso de su padre, el Rey Jorge Tercero. Hoy, a pesar de tener a esta segunda esposa —primera a efectos legales—, sigue viendo a escondidas a la primera —y a otras muchas más, claro—, aunque la relación, en este momento, se encuentra casi rota.


    —Así está ahora el tema, sir Thomas… Así está —comenta bajando la voz, el embajador del Reino Unido en España, sir Henry Wellesley—. Y el Rey Jorge, me temo que enfermo… —concluye, en tono muy sombrío, el también barón de Cowley.


    La muy licenciosa vida del aún Príncipe de Gales, regente en las ocasiones en las que su padre se encuentra impedido por la enfermedad, es una de las comidillas de la gente adinerada y de la aristocracia de Londres. Y, siendo sinceros, asimismo de lo que no es la capital que baña el Támesis.


    Y sir Thomas Barlow tampoco entiende de arte. Nada, para ser más precisos. Pero sí sabe que existe una posibilidad de ganar bastante dinero con la guerra de por medio. Y aunque sea a través de las acciones de los gabachos, no hay que tener remilgos a la hora de ganarse un jornal para toda la vida. Al menos eso es lo que dicen Le Brun y Maignien[9], ambos franceses y muy enfocados al Siglo de Oro, pero sobre todo Nathan y Wallis —los dos británicos— y el holandés Coesvelt[10]. Estos tres últimos, marchantes de arte con dinero fresco y órdenes de compra claras. Y Wallis, su compinche.


    Lo del arte, Barlow lo hace a espaldas de la Embajada del Reino Unido. O, más bien, a escondidas. «Es un asunto particular», se ha dicho a sí mismo en alguna que otra ocasión. Y ese tema privado, que está a punto de llegar a buen puerto, necesita, tan solo, de algunos toques para que el éxito sea total. Pero primero tiene que ver y atender al embajador. Los cuadros de Murillo, Zurbarán, Ribera y otros maestros españoles, pueden esperar alrededor de una hora.


    La casa está decorada de forma sobria. Con excesivo recargamiento de muebles de madera oscuros, alfombras mullidas y tapices con escenas de caza del zorro. Inglesas, por supuesto. Un tresillo de cuero, un bargueño —de más de cien años de antigüedad— y sillas de madera de caoba, con tapizados color burdeos. Una mesa de roble, robusta y maciza, hace las veces de escritorio del embajador de Su Graciosa Majestad Británica en lo que queda de España como nación soberana. En Cádiz. 


    Un aire vetusto y algo rancio —o británico más bien—, parece destilarse de cada esquina, de cada mueble, de los pesados cortinajes y de cualquier objeto ornamental. Incluso la lámpara, una araña de cristal con multitud de velas, desprende una luz mortecina y sin fuste, a pesar de todas las candelas que soporta.


    —Esta guerra que se libra en la Península Ibérica es esencial para el futuro de Inglaterra —habla pausadamente el embajador británico. Lo hace mientras saborea una copa de coñac de la mejor calidad. Obviamente, es francés, pero poco le importa ese detalle tan nimio.


    Sir Henry Wellesley permanece sentado en el tresillo y se ha despojado de la levita. Más bien está recostado, un poco ladeado, y apoya la mano que sostiene la copa en el brazo derecho. Es delgado, se podría pensar que incluso algo desmadejado y no demasiado alto. Con mirada aguda y penetrante, lleva el cabello algo largo, sin patillas, y prematuramente cano. Educado en el prestigioso Colegio de Eton y en la casa del conde de Brunswick, tiene las maneras y el donaire de las grandes familias británicas, así como alguno de sus vicios. El más importante, estar metido en la política como medio de vida, desde muy temprana edad.


    Por contra, sir Thomas Barlow se muestra como un tipo rechoncho, de mirada batracia y acuosa. Mejillas sonrosadas y con ligeras venillas marcándole una piel lechosa y ligeramente áspera. Los vinos generosos le gustan y tampoco le hace ascos a un buen coñac, tal como el que le ha servido el embajador británico en persona. La calva le reluce y solo le queda, por lo lados, pelo blanco y ralo. Es inteligente o, mejor dicho, astuto y oportunista como pocos. De hecho, después de haber perdido su padre una buena parte de los dineros hechos con los textiles, en juegos y prostitutas, por los garitos cercanos a la niebla del Támesis, ha sabido rehacerse. Y es que desde que murió su madre de fiebres, su progenitor cambió mucho y se convirtió en un completo libertino. O quizá no había variado tanto, y tan solo se había mostrado como verdaderamente siempre se comportó a escondidas. Y si bien la sagacidad en los negocios no es lo de Barlow hijo, sí el trabajar en la sombra y esperar el momento adecuado en donde hacerse importante. La cosa, es que, por suerte, conoció a uno de los colaboradores del Príncipe de Gales, y al proporcionarle carne de alcoba y copiosa información de amigos y enemigos, le han terminado de encumbrar a una posición de auténtico privilegio.


    —Si Napoleón cae derrotado en España, es posible que lo sea en Europa. La inesperada victoria en Bailén de los españoles nos enseñó que el pequeño corso cabrón no es invencible.


    —Todavía me preguntó cómo lo consiguieron… —apunta Barlow en tono displicente, alzando los hombros.


    —No menosprecie tanto a los españoles en esta Guerra Peninsular. Es cierto que son irritantes, y que su vanidad y su orgullo pueden hacerlos perder todo. Pero también son capaces de cambiar el mundo. Si tuvieran unos buenos dirigentes, no sé qué hubiera sido de Inglaterra… —le contesta el embajador con ceño, apurando su copa y sirviéndose otra generosa dosis de coñac—. Fíjese lo que hizo ese tal Pizarro con una docena de desesperados, allá en el Perú.


    —Me refiero a que en Bailén no tenían un ejército preparado… La sed y el calor…


    —No se engañe, sir Thomas. Los españoles siempre son capaces de lo mejor y de lo peor. Lo mismo se despellejan unos a otros por unas lindes, que se unen a abrirles las tripas al mismo Napoleón y a su hermano en Madrid. Es un pueblo fiero, vanidoso y con historia. Cruel y orgulloso. No quiero pensar qué destino habrían cosechado si, en vez de Villenueve, hubiera comandado la flota alguno de los jefes españoles. Se me ocurren los nombres de Churruca, Gravina, Alcalá Galiano… En fin, menos mal que la mar no les sienta bien a los franceses.


    Sir Thomas Barlow, que fue alzado a la alta sociedad por capricho del Príncipe de Gales, pero no tiene formación histórica ni nada que se le parezca, se encoge otra vez de hombros. Para él, los españoles son simplemente unos pelagatos que se dedican a abrirse las tripas unos a otros y que, sin excluir que quizás alguno tenga buenos mimbres, son inferiores, sin discusión alguna, a sus compatriotas. 


    —Pero centrémonos en lo que nos ocupa, sir Thomas —encauza la conversación el embajador, justo en el momento en que en un reloj de pared cantan las horas unos adustos y cimbreantes golpes metálicos.


    »Hay dos cuestiones primordiales que debemos tratar, y que también demandan toda nuestra atención y energía. Lo mejor sería que Cádiz fuera nuestro. Lo cambiaríamos gustosos por Gibraltar —añade cáustico, extendiendo luego ambas manos y hundiendo un poco el cuello en señal de imposibilidad ante semejante utopía—, pero eso es totalmente inaceptable por los españoles. Por lo tanto, hemos de olvidarnos de ello y centrarnos en lo que verdaderamente es asequible hoy en día a nuestros intereses. —Carraspea ligeramente antes de continuar—: Es decir, sus provincias de ultramar, las de América, y que se combata a Napoleón en España, porque eso alejará al pequeño corso de Inglaterra. Es sabido que las provincias americanas están buscando la libertad de comercio y que va a ser difícil que los españoles sigan manteniendo el monopolio. Nuestros agentes ya han promovido un sentimiento revolucionario y de emancipación… Y hay que recordar que es justo pagarlos con la misma moneda —argumenta sir Henry Wellesley, refiriéndose ahora a la ayuda española en la independencia de las trece colonias británicas de Norteamérica—. Y por eso mismo, interesa que esta guerra, aunque convenga derrotar a los franceses en el menor tiempo posible, se alargue lo suficiente para que lo españoles no puedan reaccionar. O, en su defecto, que lleguen tarde a calmar esos movimientos de emancipación… ¿Me entiende? —pregunta tras un breve silencio, ya que es consciente de que su interlocutor no es muy versado en temas políticos o diplomáticos y que, fuera de lo estrictamente suyo, puede considerarse un perfecto zote. Aunque lo disimule. 


    Se detiene un momento observando la reacción de Sir Thomas Barlow, hasta que este se percata y asiente intentando demostrar con sus gestos que está, no solo de acuerdo, sino que es un convencido de dicha política.


    —Y aquí enlazo con lo segundo —continúa el diplomático—. Para conseguir nuestros fines bélicos, es esencial que el mando del ejército que se bata con Napoleón en España y Portugal sea británico. Y no le voy a ocultar que mi hermano sería un excelente general en jefe. Obviamente, no podemos contar ni con el populacho ni con los militares españoles, por lo que deberá ser la Junta de Regencia o las Cortes en su lugar, el organismo que proponga ese mando único y británico.


    Barlow vuelve a asentir sin decir ni pío. Hasta ahí sí llega. Sin embargo, no alcanza a entender que, si las provincias españolas de América son tan interesantes para la economía británica, no se intenten invadir en cuanto se termine esta extraña alianza con los españoles. Lo del hermano del embajador y que sean los británicos los que manden, sí. Llega a comprenderlo, pero más que nada, porque considera a los generales españoles unos zopencos en su mayoría, que en realidad no distinguen una bayoneta de un cuchillo jamonero. Pero sigue estando convencido de que España y el Reino Unido son enemigos naturales, y que se han estado partiendo el lomo durante siglos. «Cosas de la política», piensa para sí, mientras apura igualmente la copa de coñac y espera en silencio que el embajador se la rellene.


    —La cuestión, querido sir Thomas —cuando el diplomático se pone así, a decir «querido» y otras zalamerías por el estilo, coge de los hombros a su interlocutor o, simplemente, resulta amable y condescendiente en exceso, solo significa que quiere algo de esa persona—, es que ahora no podemos hacer otra cosa que quedarnos en Cádiz y ver cómo se van sucediendo los acontecimientos. Al menos en teoría. —«Aquí empieza el meollo del tema», cavila mentalmente Barlow, al tiempo que alarga la fina copa de cristal de Bohemia que el embajador rellena generosamente—. Tenemos que saber qué se cuece en San Felipe Neri, tanto en lo referente a la independencia de las provincias españolas de América como en la cuestión del mando militar único. Y además, tenemos que saber qué se planea entre los generales españoles, no sea que nos encontremos, sobre todo en la segunda de las cuestiones, con una oposición decidida y firme. Las dos cuestiones son vitales.


    Sir Thomas Barlow espera que se lo explique porque para él, aquella panda de políticos españoles —más de la mitad curas y nobles—, redactando una Constitución, es, cuanto menos, insignificante a efectos prácticos. Y duda que de allí se pueda iniciar algo en claro sobre América. De ahí no puede salir nada bueno para los intereses del Reino Unido. 


    Y qué decir de los militares españoles: Blake, que había vencido en Valmaseda y Alcañiz —origen irlandés, o sea, británico—, también había salido derrotado en Medina de Rioseco, junto con García de la Cuesta. O Castaños, victorioso en Bailén y derrotado después, junto con De la Peña, en Tudela; lo mismo que Venegas, en Uclés y Almonacid. Al conde de Belveder, a quien habían zurrado lo suyo en Gamonal, en las afueras de Burgos, al igual que a Areizaga, en Ocaña. Gregorio García de la Cuesta repitió derrota en Medellín. Y en Talavera, donde también estuvo este último, si no es por sir Arthur Wellesley, otro gallo —o el águila francesa— hubiera cantado. O el empate en La Albuera, tierra extremeña donde gracias a Beresford, Castaños, Zayas, Blake y Ballesteros salieron medianamente airosos.


    En definitiva, una pandilla de altos mandos militares arrogantes, siempre con más inquinas y ganas de acuchillarse entre ellos que de pelear de verdad al franchute. Eso sí, comprende Barlow que no se dejarán comer el cocido, y menos aún, dar el mando completo a un británico. Son demasiado mediocres y orgullosos. 


    No, nada bueno podía salir de España; ni de las Cortes de San Felipe Neri ni de sus militares y ejércitos.


    —Los españoles son extraños. Como le iba diciendo, son capaces de lo mejor y de lo peor —sentencia en tono sombrío sir Henry Wellesley. 


    Cambia con lentitud de postura y se apoya en la parte alta del respaldo del tresillo, estirando después su brazo totalmente. Modales finos, movimientos pausados y perfecta vocalización en el habla. Se nota la elitista educación en Eton y la buena cuna. Sin embargo, a sir Thomas Barlow se le aprecia el pelo de la dehesa. Es más bien tosco. Su forma de vestir, aunque sean ropas caras y de buena manufactura, no le sientan como deberían a un caballero británico que se precie de serlo. De su acento, a pesar de que lo ha intentado dulcificar, a veces se le escapan los toques barriobajeros. Además, cuando se mueve o cambia de postura, no lo hace en absoluto con movimientos armónicos y elegantes como su interlocutor. 


    —¿Puede introducirse en las Cortes de San Felipe Neri, sir Thomas? ¿Podemos tener a alguien que nos informe y que se preste a proponer cosas que nos favorezcan? A Inglaterra, me refiero, naturalmente. —La pregunta del diplomático no puede ser más directa y simple—. Ya sabe, América y el mando de las tropas en España —puntualiza con un suave deje de ironía y tono casi didáctico, como si fuera dirigido en realidad a un mozalbete imberbe.


    —Señor embajador, tenemos hechos algunos contactos… Mi hija…, bueno, usted sabe que no lo es —se corrige, tras exhibir una mueca furtiva—, está en ello.


    En efecto, pues Anne Barlow no es quien dice ser. Se llama Mary y en realidad se apellida Pickford, y fue una prostituta de alto copete en los salones; y antes de eso, de las mejores mancebías de Londres. El mismo Príncipe de Gales gozó de ella sin límites y, a raíz de ello, fue rescatada del oficio más viejo del mundo; no para que no lo ejerciera, sino para que lo siguiera haciendo, pero ahora en mejores condiciones y no en un burdel cualquiera o en la casa de un marido con excesiva dosis de hombría. Su belleza y buenos modales, su juventud —empezó con apenas dieciséis años a revolver sábanas ajenas— y su discreta elegancia, han sido muy bien valoradas para que ayude, en ciertas ocasiones al menos, a los servicios secretos —al espionaje— del Rey de Inglaterra. O del heredero, que viene a resultar lo mismo. Pero no siempre fue así. Cuando se inició en el oficio del amor fingido, lo hizo en cuchitriles de mala muerte, de donde salió siempre airosa por su hermosura de rostro y escultural cuerpo. Al principio, con rudos marineros y estibadores, que era a lo único que podía aspirar, hasta que llegó un capitán mercante que se encaprichó de ella y la ascendió en el escalafón carnal. De esos primeros días, todavía recuerda con repugnancia las babas de los borrachos y el olor mareante y agrio de la coliflor recocida de la mugrienta pensión en la que habitaba, junto a incontables ratones, chinches y pulgas. Del capitán mercante, solo quedó, finalmente, su obsesión por ella y en realidad, poco más. Lo abandonó un día gris y nublado —como tantos otros a orillas del Támesis—, que un comerciante de paños y tejidos la propuso cambiarse de zona y atenderle en un lupanar mucho más selecto y tranquilo. Y lo hizo, naturalmente. Sin volver la mirada atrás.


    Su belleza, su talle esbelto y la firmeza de sus apetitosos pechos, consiguieron que ese ascenso no se detuviera en una posada limpia y con un cincuentón generoso. 


    Otro golpe de suerte —o de cadera más bien— llegó con un miembro de la Corte que gustaba acercarse al disfrute carnal con ciertos aires plebeyos. Ello la metió de lleno en la alta sociedad londinense.


    Y así, hasta llegar a ser una especie de espía al servicio de Su Graciosa Majestad Británica. Ya lo ha hecho medianamente bien en París, donde, por su condición de nacionalista irlandesa —o eso creían los altos mandos napoleónicos, sin calibrar bien su fingido acento de la isla verde—, ha podido pasar como una enemiga del inglés. Total, que tras acostarse con algunos generales y marinos franceses —cuatro en total, dos de cada arma—, la Royal Navy supo sacar provecho en los combates de San Vicente y Trafalgar.


    —Todavía no tenemos unos lazos estrechos y definitivos con las Cortes, pero estamos sondeando posibilidades. Sobre diputados que nos pueden ayudar, hay varias opciones. Todos ellos son de las provincias americanas. Habrá que ver el coste del soborno, pero creo que conseguiremos algo. Y sobre conocer la información de lo que allí se cuece y unta —le ha salido de nuevo el pelo de la dehesa con esa expresión—, tenemos un acercamiento muy claro a un diputado español del bando moderado. En lo referente a que las tropas españolas, portuguesas y, naturalmente, las británicas, estén bajo órdenes de un solo general en jefe, creo que podemos contactar con algún político muy afín a nuestra cultura y política. Tengo que reflexionarlo un poco, señor embajador, pero es posible.


    El aludido asiente varias veces levemente y se queda pensativo, con la mirada perdida, como si reflexionara algo. Luego, apura el contenido de la copa y vuelve a cambiar de postura, apoyando de nuevo su mano derecha en el brazo del tresillo. Se mesa la barbilla y mira con fijeza a sir Thomas Barlow.


    —Es necesario afianzar esos contactos. Los de los diputados de las provincias y virreinatos americanos, así como de ese político del bando moderado... —Medita unos instantes antes de continuar—: Me ha dicho que es peninsular, ¿no?


    —Sí, vizcaíno por más señas. Pero su acta de diputado es de Madrid.


    —¿Y cómo es? —se interesa sir Henry Wellesley.


    —Divertido, mujeriego, simpático… Y además, habla por los codos, como dicen aquí. 


    —Perfecto, perfecto… —asiente de nuevo, ahora tres veces, el diplomático—. No se olvide de los americanos. Ni tampoco de intentar conocer las ideas de los generales españoles. Eso es también básico.


    Barlow baja la barbilla, igualmente, en sentido afirmativo. Hay dos buenas opciones que le pueden servir para sacar información esporádica de militares españoles. «Y del comercio con América», añade para sí. Profundizará en la relación con ellos.


    Tras ello, apura su copa, y espera a que se la rellenen por tercera vez, pero en ese preciso momento el embajador se levanta y sonríe, mirándole con fijeza a los ojos.


    —Estoy muy complacido con sus gestiones, sir Thomas. Mucho. Es tiempo de ponerse a trabajar. 


     


     


    Cuando sale de la Embajada del Reino Unido, Barlow mira a ambos lados de la calle. Es casi deformación profesional, porque allí, en Cádiz, todavía casi nadie le conoce. Echa a andar despacio, deteniéndose en las esquinas y fingiendo distraerse con la virgen de una hornacina o un escaparate cualquiera de una tienda. 


    No teme que le sigan, pero nunca conviene bajar la guardia, y menos aún, en situaciones como esta, en donde el estamento diplomático británico no está al tanto de sus andanzas encubiertas. Ni ganas de que lo esté. Sobre todo, porque las ganancias son grandes y el reparto, cuanto más escaso de personal, mucho mejor siempre.


    Se deja llevar por el laberinto de calles de Cádiz. Tranquilo, incluso silba una canción londinense. Sigue con sus paradas periódicas, sus estrategias para saber si le siguen o es espiado. Su experiencia, y no es poca, le ha hecho salir airoso de muchos lances solo por el hecho de ser muy precavido. Con eso, la gran mayoría de las veces le ha bastado. 


    Su destino es el mismo mugroso cafetín de entrada angosta e interior algo siniestro, donde se reunió con el marchante Wallis. Cuando llega a su puerta, se detiene en seco, pero no entra de inmediato. Pasa después de largo, despacio, mirando hacia dentro y llegando hasta la Cuesta de la Murga. Allí se demora y disimula lo suyo. Lo hace mirando hacia una balconada cualquiera con ropa barata tendida, mientras de reojo no pierde ripio de la entrada del cafetín. Dos jóvenes avanzan con paso ligero por la acera contraria. Ríen despreocupados. Uno de ellos comenta algo en bajo, lo que provoca una nueva y escandalosa carcajada en su acompañante. Pasan de largo y doblan la esquina, en dirección ahora a la Calle de las Descalzas.


    Un hombre delgado, mirando de soslayo, avanza despacio por la acera del cafetín. Barlow lo mira y tiene la certeza de que se trata de su contacto. No es un profesional y se ve a la legua que va desconfiado. Por fortuna, no hay nadie a la vista ni en la calle ni en las ventanas o balcones, gentes anónimas que puedan observar lo mismo que hace el experimentado ojo del británico.


    Deja que aquel desconocido entre en el local y, mientras tanto, cruza la calle hacia la acera contraria con paso tranquilo. Va observando absolutamente todo lo que le rodea. La calle permanece desierta y tan solo una moza, algo entrada en carnes y portadora de un paquete, sale de una tienda de jabones y sales de baño que se ubica en la parte opuesta de la vía pública. Con paso rápido se pierde al doblar la primera esquina. 


    No hay nadie tampoco en las ventanas, muchas de ellas con los visillos corridos o las cortinas echadas. Tampoco en los balcones, donde solo descubre un par de ventanales abiertos de par en par para que entre algo de brisa. «No hay peligro», se convence en su obsesiva manía por la seguridad. Aun así, no cruza la calle a la altura del cafetín y llega hasta el final de ella. Una vez allí, cambia otra vez de acera, hace las mismas observaciones, pero mirando a las ventanas y balcones del lado contrario. Cuando por fin se percata de que todo se encuentra en completo orden y tranquilidad, penetra con paso tranquilo en el cafetín; no sin antes armar un cachorrillo de currutaco, que lleva ya cargado y cebado en el bolsillo de la levita gris. Por si acaso se tuerce algo.


    En el interior, recién sentado, se encuentra un hombre de aspecto desordenado, con el pelo bermejo alborotado, y una cierta calvicie que le aclara la piel blanquecina del cráneo. En cuanto el inglés entra, se yergue nervioso y mira con recelo a la entrada del local, donde algunas cucarachas negras circulan sin que nadie las haga caso.


    —Lucas, cierra la puerta. Y si viene alguien, le dices que está cerrado durante una hora. —Habla el recién llegado, sin apartar los ojos del hombre que en ese momento se levanta de la mesa y mira nervioso al camarero. Este, sin rechistar lo más mínimo, se dirige a cerrar la puerta, tal y como se lo ha indicado aquel natural del Reino Unido. 


    Antes de sentarse, Barlow se detiene un segundo y mira de arriba a abajo al hombre que ha entrado antes, y que permanece con la mirada nerviosa. El camarero, tras cerrar, ha desaparecido por la trastienda.


    —¿Es usted Pablo Barrios, no? —le pregunta a bocajarro.


    El aludido asiente levemente con la cabeza y luego se sienta, despacio y dudoso, ante la señal que, con la mano zurda extendida hacia la silla libre más próxima, le hace aquel extranjero. Lo ve bajo, ancho y orondo. Y aunque viste buenas ropas, no es elegante o al menos, no tiene la presencia que muchos británicos de buena cuna. Con parsimonia, Barlow se despoja de la levita y del sombrero, y también se sienta; en todo momento, sin dejar de mirar al español.


    —Pues usted dirá… —le dice el periodista, que ha tomado asiento apoyado con el bastón en ambas manos.


    —Bueno… —El amigo del Príncipe de Gales duda, y con un pañuelo se seca la frente, que empieza a perlarse de sudor—, en realidad mi encargo es ponerme de acuerdo con usted para ver si existe la posibilidad de que salgan por Cádiz alguno de los… encargos que un marchante inglés me ha hecho… —duda en seguir—: Usted sabe quién puede conseguírmelos —añade confidencial, adelantándose a la protesta del otro—. Quiero decir… —Carraspea un poco— que conoce muy bien a los franceses.


    Barrios palidece. Siente incluso frío. Hasta juraría que se le ha parado el corazón. El británico tiene los ojos fijos en él. Son claros, licuados, y además, algo saltones. Le recuerdan a una rana vestida. Decide que es mejor negarlo todo y se recuesta en la crujiente silla, que está pidiendo a gritos una buena lijada y otro baño de barniz.


    —No sé de qué me habla, señor. —Pero ni su tono de voz, ni tampoco su expresión acobardada, le acompañan en la suave aseveración. 


    Su interlocutor sigue sonriendo burlón.


    —Sí, sí lo sabe. Usted trabaja con los franceses. Simpatiza con ellos y hasta imprime cosas… Pero no se apure. —sir Thomas Barlow no quiere apretar demasiado—. Esto se trata solo de negocios. Por mí, puede hacer lo que le plazca y mantener las amistades y afinidades que quiera… Bien —continua después de una corta pausa, en donde el español parece haberse quedado petrificado ante la información que tiene de él el británico—, una vez que ya nos conocemos todos, la pregunta entonces es si ese conocido suyo, el francés —remarca—, sigue queriendo colocar esos cuadros.


    Pablo Barrios mira un momento al desgastado suelo y luego al inglés. Sigue serio y acobardado. Se imagina preso y sujeto a torturas de todo tipo, y aquello le produce escalofríos.


    —Sí. —Nota que la saliva se le seca por momentos—. Hay posibilidades… Varios cuadros, grabados… —precisa, ahora con un hilo de voz.


    —En este negocio hay bastante dinero por repartir. Y no se preocupe con lo que le toque. Podrá dejar España y salir a Francia, si ese es su deseo. A fin de cuentas, no debe de ser un buen espía cuando yo me he enterado… Pero bueno, sigamos con lo nuestro. —El tono del natural de Londres es casi chulesco, de superioridad—. ¿Algún Murillo? ¿Campaña? ¿Valdés Leal? ¿Zurbarán? ¿Ribera quizás…? Mis clientes no se conformarían con cualquiera. —El británico lo ha dicho casi con desprecio. 


     A Barrios aquello le ofendería si estuviera en otra situación. Pero no hace nada. Piensa rápido y determina que el hijo de la Pérfida Albión tiene razón. Si él lo sabe, tal vez lo conocen los españoles. Si, además puede ganar mucho dinero para huir, muchísimo mejor entonces. Es muy consciente de que a la dignidad y a la conciencia se las puede silenciar con buenos reales. Sobre todo cuando se es pobre o con deudas hasta el gaznate. 


    —Sí, hay de esos maestros. Y de otros, también… —añade en voz más baja, aunque con un punto de pequeña rabia que no puede reprimir mientras aprieta los labios—. Pero, principalmente, lo que quieren sacar son unos cuadros del maestro Murillo.


    El inglés sonríe por fin. No mucho, pero lo suficiente como para que se relaje algo el periodista.


    —Bien. Como veo que usted no es muy ducho en el tema, le diré cómo vamos a actuar —incide después de una breve pausa.


    —Eso debería consultarlo…


    Barlow, aunque muestra una leve irritación por lo comentado, hace como que no ha oído nada y sigue hablando:


    —Como le decía, le diremos cómo vamos a actuar. Quiero comprobar que esos cuadros existen. Una vez que eso quede constatado, fijaremos un precio que se pagará en el momento de la entrega. Una parte en un depósito bancario. La otra, en efectivo. Ni una libra esterlina antes. Su parte, en el momento en que se cierre el trato. ¿Queda claro? —concluye con cierto apremio.


    —No tengo la potestad de admitir o no esas condiciones de compra y de venta. Solo puedo ser un mensajero… —se disculpa el español, que incluso sonríe con timidez y poca seguridad. 


    —No hay muchas opciones. Mis clientes son muy estrictos a la hora de fijar las premisas para que este negocio llegue a buen término… para todos —apostilla el súbdito de Jorge Tercero. Lo hace remarcando la mirada de batracio en el impresor, que nota un ligero temblor—. De todas formas, le ruego que transmita esas condiciones a quien pueda admitirlas o no. Sin embargo, debe decirle de entrada que no son negociables.


    Barrios asiente despacio mientras piensa en cómo llevar a cabo aquello. Por un momento, maldice sus ideas liberales y afrancesadas, que le han colocado en esta peligrosa tesitura. Si tuviera un vaso de agua se lo bebería de un solo trago, pero el camarero ha desaparecido y el inglés no parece que vaya a pedir nada.


    —Huelga decirle que, en el momento del canje, usted será, junto con un experto de nuestra confianza, quien dé el visto bueno a los cuadros. No queremos sorpresas de última hora. Es lo razonable —afirma Barlow, encogiéndose luego de hombros.


    —Si no desea nada más… —balbucea el español, levantándose de la mesa.


    —No, nada más por ahora. Si lo necesito, sabré cómo encontrarle. —El del Reino Unido se levanta igualmente—. Solo espero que hagamos ambos un buen negocio.


    Cuando el periodista se ha ido, sir Thomas Barlow sonríe satisfecho. Todo parece marchar bien.


     


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 7


     


    Cádiz, playa de La Caleta. 


    La taberna de las mil leguas. 


    Dieciséis de enero de 1811.


     


    En el arenal de La Caleta se alinean los tugurios, tabernas y garitos más infames de la sitiada ciudad. Pero también los más bullangueros, así como los que tienen buen arte flamenco, excelentes chacinas y algo de vino de Jerez de contrabando, a precios altísimos. De todo se puede encontrar uno en La Caleta, porque no deja de ser un mundo en sí mismo. Es allí donde lo bueno, lo malo y lo regular se tocan, se convierten, y van pasando de bando según se antojen las circunstancias de la vida.


    Por eso mismo, se dan cita en La taberna de las mil leguas ricachones y nobles a los que se les reserva mesa y viandas; militares y marinos de alta graduación, que suelen comportarse dignamente, y, aunque se les adeuden varias pagas, alguno todavía tiene buenos posibles. Y marineros borrachos de las tripulaciones españolas y británicas que amarran en el puerto. A estos se les cobra por adelantado, no sea que después no tengan una triste moneda. Todos buscan buena música, quizás comer algo, beber vino, aguardientes, ron y coñac, porque en aquel conocido local siempre hay de todo. Y, cómo no, una buena dosis de golfería. 


    La taberna de las mil leguas aglutina lo más concurrido siempre en La Caleta. Es un potaje de tablado flamenco, taberna con lo mejor y lo peor; además de una atmósfera que mezcla el olor a sudor, a buen tabaco, a fino y a manzanilla. También destila canallería y hasta un refilón de lascivia. Mesas de maderas y sillas de enea para los más pudientes —algunas cojean, las sillas y las mesas, que deben ser calzadas con tacos triangulares de madera—, y taburetes altos; barriles y toneles para el resto de la clientela. Hay un pequeño escenario de madera, de apenas un pie de alto, y una barra, laminada en latón para facilitar la limpieza. Humo enmarañado en los quinqués de aceite, y un eterno rumor de conversaciones y risas.


    Todas las noches se llena sin excepción posible. Y la razón está dividida a partes iguales. Una, por las excelentes viandas —caras en su mayoría— que puede ofrecer Daniel Esteban, el dueño y señor de todo aquello. La otra, la música de Tomás Castillo, apodado Pajarito. Guitarrista y cantaor jerezano, canalla y borrachín, pero que si está inspirado, es de largo el mejor Cádiz y de parte del extranjero. Porque aquí, con guasa, se dice que la frontera con Francia empieza en el caño de Sancti Petri. De voz rota, alargada y potente, Pajarito toca la guitarra como nadie cuando está sereno, y además, empieza a cantar como muy pocos lo hacen cuando se achispa. Flaco, serio y de mirada azulada, ojerosa y acuosa, apenas levanta metro y medio de estatura, pero es todo nervio y se agiganta por momentos. Patilla ancha y entrecana, cejas pobladas, nariz ganchuda, orejas algo desproporcionadas y descamisado siempre. Tiene unos dedos ágiles como arañas y una voz que se va calentando con los licores para dejarla colgada del techo. Eso, hasta que ya empieza a desentonar y a prestar más atención al vino que le sirven que a acompasar las palmas o la guitarra con la voz. «No ze pué ze perfeto», se dice a sí mismo a la mañana siguiente entre dolores de cabeza y copita de fino. Para no desentonar.


     


    A mi mare de mi alma


    como la camelo yo


    lo que yo quiero a mi mare


    como la camelo yo


     


    Su compadre es Curro Ramírez, gaditano de la calle de Consolación, puro barrio de La Viña. Olor a refritos de aceite, buñuelos y pescados, bailes por palmas acompasadas, calles llenas de chiquillos mocosos, y gitaneo. Contrabando en barquichuelas que cruzan el mar, negro como el cielo, y compinches de tabernas, de vino barato y peleón. Casuchas bajas con tiestos de geranios, de fachadas a medio blanquear y con desconchones de miseria y de vida. 


    Curro toca la guitarra, los palillos o lleva las palmas. A veces, también canta, y lo hace bien el jodido, pero su fuerte no es ese. Es también el que cobra lo fijado con un apretón de manos o, simplemente, se lleva la mano a la faja para sacar una navaja de siete muelles si algo se tuerce. Lo normal es que Pajarito termine demasiado entonado con los olorosos, la manzanilla o el tintorro peleón —que lo mismo le da—, la mirada turbia y la sonrisa boba. Y eso no es bueno para pelear. Ni tampoco, para cobrar. Esa es la función de Curro, que no bebe hasta que terminan de estibar en el bolsillo lo estipulado o de acariciar la cachicuerna. Según se dé el lance, que de ambos ha tenido. 


    La tercera de la razones, quizás la fundamental para la mayoría de la clientela varonil que acude a La taberna de las mil leguas, es Lola López, La Trianera. Morena, de pelo ondulado y azabache por mitad de la espalda, delgada y pecho erguido. Ojos almendrados y del color de su cabello, más negros que el alma de un criminal. Y además, dueña de una sonrisa lenta y elástica que derrite corazones y entrepiernas. Sabe que es guapa a rabiar y, asimismo, que mueve las caderas con ese punto de lascivia y poderío que a los hombres con media botella de manzanilla en el estómago los vuelve literalmente locos. O generosos, que de todo hay en la viña del Señor. Y Curro, que es más listo que aquellos que solo piensan con lo que les cuelga nervioso en la entrepierna, la defiende como sea y donde sea. Jamás se ha propasado con ella. Pajarito, sí, en un par de veces, pero ya no se acuerda del lugar ni la fecha. Cosas en común que tienen las borracheras de vino peleón y fino del Puerto de Santa María. Curro sabe que Lola es sinónimo de dinero, y el no junta jamás la bragueta y la olla o como diablos se diga.


    —No ze lo tome a mar, criatura… Que no zabe lo que se dice ni lo que se hace —le dijo las dos veces un Curro serio, enjuto, ojos muy oscuros, barba cerrada, gruesas patillas de hacha, y mirada pausada y penetrante—. Orvidate de to, que él está enzendío por er fino, y vamo a zacarno la guita, que a esta vida no ze ha venío a zufrir.


    Y ella olvida, porque sabe que, además, Curro le deja unos reales de más siempre que puede. Porque el que paga también es él. Y además, es justo y honrado en los repartos; todo hay que decirlo.


    —Por la molestia shiquilla, y porque lo mereze. Como debe de ze —suele afirmar Curro para compensar.


    Hoy está allí presente don Alonso de Aláiz en las primeras filas, atento a cómo se mueve la bailaora. Ella sabe que ese día lo está haciendo especialmente bien; sobre todo, porque el nivel de griterío y de aplausos es mayor que el de otras ocasiones, que ya es decir. Nota las miradas tensas, y también que todos los varones recorren ávidamente sus muslos cuando se remanga la falda y contonea las caderas.


     


    Porque la tengo presente


    metida en el corazón.


    A mi mare de mi alma


    cómo la camelo yo


     


    Lola no debería intentar lucirse tanto ante ese capitán de fragata tan guapo y apuesto, con un punto canalla y un uniforme que, a pesar de la guerra y en el que en muchos de sus compañeros se impone algún remiendo que otro, a él no. Es nuevo, de excelente paño y lo luce a la perfección. Sabe, asimismo, que él es noble y rico, y que nunca, por nada del mundo, se enamoraría de ella. Como mucho, y ya es pedir, la mantendría como amante esporádica; una más entre una larga lista de amancebadas. Porque Alonso de Aláiz es famoso por sus conquistas. Todo Cádiz habla de ello, y hay hasta quien sospecha que alguna se apunta al carro, aunque el capitán de fragata ni le haya puesto todavía el ojo encima. Pero es que la fama de ser una de las elegidas de este marino vizcaíno tiene recorrido, pues solo se rodea de mujeres bellas y atractivas, y claro está, figurar entre sus conquistas da siempre puntos. También se dice que más de un marido quiere batirse con él, pero resulta que tanto con el sable como con la pistola es ducho y bueno. Así que, al final, nadie tiene los arrestos y los atributos masculinos necesarios para dar ese peligroso paso. Y a fin de cuentas, si los cuernos se llevan con suficiente dignidad, todo puede llegar a perdonarse. O a olvidarse al menos, cara a la galería social.


    Ella ya ha anclado en varios puertos, y a estas alturas de la vida sabe, por pura experiencia, que no le interesa irse con cualquiera. De hecho, nunca lo ha hecho. Con un comerciante valenciano estuvo casi tres meses, hasta que se enteró de que el muy jodido tenía mujer e hijos. En el antiguo Reino de Valencia, claro. Con un sevillano, herrero por más señas, y con cierto dinero ahorrado, honrado y trabajador, también lo intentó, hace de ello seis meses; pero la cosa, finalmente, tampoco salió bien. El tercero fue un joven militar de carrera del Ejército, chulo y guaperas como pocos, pero se dio cuenta a tiempo de que en realidad se trataba de un hombre demasiado interesado en su cuerpo y nada o casi nada, en su bienestar. Hoy está tieso. Una granada artillera del francés se lo llevó en un abrir y cerrar de ojos, sin decir ni pío. «Lástima», se dice Lola cuando lo rememora a veces. Pero no lo siente, la verdad. 


    —Tú vale musho, shiquilla. Tiés a ziene y ziene de hombre que matarían a su agüela por ti. Pué elegí, mi niña —le dice siempre Curro, adulador.


    Pero La Trianera no lo puede evitar, y por ello piensa en el apuesto capitán de fragata. Se lo imagina revolviéndose lascivamente entre sábanas limpias y con olor a espliego. Con ella, por supuesto. Lo mira una vez, pero de forma rápida y fugaz, y nota que él tiene sus ojos —entre verdes y castaños, y largas y rizadas pestañas—, muy fijos en su cuerpo. El humo del habano le molesta un poco y guiña el derecho mientras no pierde ripio. 


    «Al menos, que me quiten lo bailao», se contesta a sí misma, justo mientras que, con el último quiebro de cadera, la guitarra de Curro deja de rasguear y Pajarito termina de entonar en el mismo instante. Entonces, Lola se recoge la falda y se queda quieta en el lance final del baile que acaba de terminar. Los silbidos de entusiasmo y los aplausos son ensordecedores. Y ella nota que hoy ha gustado especialmente. Se deja observar ante aquella clientela embravecida. Respira entrecortadamente, con la mirada desafiante, sabiendo que su cabellera negra, desparramada por su cara, la hace ser aún más salvaje y atractiva. Pero no quiere posar los dos azabaches profundísimos que tiene por ojos y unas pestañas como abanicos en él. Al menos, no todavía.


    Lola no sabe por qué aquel hombre la atrae tanto, dado que aún ni se han acostado ni él le ha dirigido más que unas palabras corteses. Serán sus ojazos, verdes y rasgados, su sonrisa burlona o tal vez su gran apostura. A esos atributos añade su pelo castaño, cuidadosamente alborotado, sus patillas bien cortadas, su nariz recta y sus labios finos. O ese dichoso uniforme planchado y almidonado, que parece siempre listo para una fiesta de salón. La cosa es que las seis o siete veces que se ha dejado caer por allí, este capitán de fragata de la Real Armada Española le ha dejado una buena propina, varias miradas que la desnudan hasta el tuétano y un calentón entre los muslos que ella está segura de que él también siente en una entrepierna, que imagina de gran virilidad. Porque Lola, La de Triana, no es una chiquilla en esas cosas. A pesar de sus ya casi veintidós años de edad, ya sabe, si no mucho, lo suficiente de las miserias de la vida. Conoce lo que es sentir la bofetada de un hombre por una mirada a otro, la presión de los ojos lascivos y babosos del antiguo dueño de la taberna en donde trabajaba, recorriéndole el cuerpo mientras la esposa ni se enteraba. O, cuando no era más que una niña, los gritos de un tío soltero y borracho que quiso desvirgarla en medio de la tajada de aguardiente peleón que llevaba encima. No tuvo más remedio que meterle media cuarta del cuchillo de cocina en la pierna. Luego, le dio un puntapié en la cara que lo dejó con el labio partido y la borrachera esfumándose. El tío, hermano de su difunta madre, antes de irse a Chiclana, confesó que en una pelea de taberna le habían herido y pegado. Hoy, dicen que está bajo tierra —aunque con seguridad no lo sabe y en realidad no ha hecho mucho por averiguarlo—, porque los franceses, parece ser, que le pegaron un tiro cuando intentaba escapar de Chiclana a lomos de un burro. No ha vuelto a saber nada más de este miserable. Ni ganas. 


    «Que se joda, está bien donde esté, pero muerto y comiéndole los gusanos», se dijo a sí misma el día que se enteró por Curro, que además de guardián de ella y de Pajarito, es contrabandista en la bahía y se entera de todo lo que pasa en Cádiz y también a veinte leguas a la redonda.


    Su padre, el de Lola, murió a manos del francés. En Trafalgar, porque era artillero de segunda, y además de los buenos, no de los de leva forzosa de mugriento lupanar. Se fue con San Pedro embarcando en el San Juan Nepomuceno, navío de línea de setenta y cuatro cañones. Con Cosme de Churruca, ese bravo vascongado de Motrico, al mando. Es por eso por lo que Lola vive en Cádiz, la ciudad que se encuentra situada en un tómbolo y unida al continente por un estrecho istmo. Una bola de cañón de las grandes, de veinticuatro libras, le voló a su padre, la cabeza y medio pecho en los últimos compases de la decisiva batalla. 


    Su hermana está casada con un agricultor que vive en Jerez de la Frontera, y desde que los gabachos han cercado Cádiz por tierra, no la ve. Lo mismo que a su hermano, que anda en la guerrilla, allá por Sierra Morena. Pero esto se lo calla, porque más de uno piensa que los guerrilleros son unos bandoleros que de vez en cuando le revientan las tripas a navajazos a algún correo francés. Sin embargo, ella sabe que Pedro es un buen hombre, y que solo suelta algún que otro trabucazo a los enemigos de España, a nadie más. «Que se lo meresen», dice para sí. 


    O sea, que solo se tiene a ella misma, a ese cuerpo que parece esculpido por el mejor artista, esa forma de moverlo y a la cara que Dios le ha dado. Y también a su ingenio para sobrevivir. Que no es poco.


    Por fin mira al marino de guerra de sus noches de duermevela. Algo más de lo que es necesario. Y él aguanta, con el humo del cigarro que le sigue molestando, mientras aplaude despacio. Tiene las piernas elegantemente cruzadas, como si estuviera en un sillón del Casino o del Apolo. En su mesa hay una botella de fino con tres vasos. Le acompaña Íñigo Unzurrunzaga, su compañero de armas, que fue segundo a bordo de la Santa Teresa —la misma que ahora comanda don Alonso—, una fragata de treinta y cuatro cañones que está amarrada en el muelle, junto al Baluarte de los Negros, y a la que Alonso de Aláiz mantiene con parte de su dinero, pues es muy rico. Su familia construía barcos, pero ya no, porque la atarazana de La Salve, en Bilbao, se encuentra bajo mínimos y con los franceses literalmente encima. Ahora se dedican a los negocios. A cualquiera que sea legal, porque aunque tanto su padre como su madre, ya no viven, sí sus dos hermanos, y el sello de Juan de Aláiz y María Teresa Zubizarreta, sigue presente. Y son muy buenos en esto de los dineros y las negociaciones, a pesar de ser nobles, e Ignacio, el mayor, ostenta el título de conde. También tienen tierras, unas en el antiguo Señorío de Vizcaya, algunas en Madrid, e incluso un buen olivar y almazara en Córdoba, pero del que no recogen ni hacen aceite desde hace varios años. Por los invasores, claro, porque aquello es oro verde. Pero aun así, no ha mermado nada la fortuna familiar. O lo ha hecho poco, porque siguen llegando puntualmente los dineros de América, donde sus hermanos, Ignacio y Diego, listos y buenos negociantes como pocos, están metido en el lucrativo comercio de tabaco, ron, azúcar de caña y café. Ignacio sufre de asma y Diego una polio desde pequeño. «Por ello no están en el Ejército ni en la Armada, y eso que ganan», cavila mentalmente muchas veces Alonso de Aláiz viendo cómo fluye el dinero desde Puerto Rico y Cuba. Y parte de ese capital —los tres hermanos están completamente de acuerdo—, va para darle estopa al franchute. Son conscientes y, además, buenos patriotas.


    Íñigo Unzurrunzaga comanda ahora el bergantín Intrépido, de dieciséis cañones y setenta hombres de dotación. Es capitán de fragata igualmente, pero el ascenso le llegó comandando este buque. Sin embargo, salvo que el Estado Mayor de la Real Armada Española diga lo contrario, y por ahora ni siquiera paga, seguirá en el Intrépido. En condiciones normales —de paga, generalmente— deberían ser casi cien los tripulantes a bordo. Las ordenanzas navales hablan de ciento veinte de equipaje, pero la cosa no está para mucho jolgorio y alguno se ha ido ante esa penuria de medios. Otros, los que forman la parte de los batallones de Infantería de Marina, se encuentran desplegados en el caño Sancti Petri, zurrando a los franceses. O viceversa.


    Es un hombre serio, amplio de espaldas, de buen porte, patillas largas, cara ancha, mirada vigorosa y firme. Pelo oscuro, y piel atezada por la mar y los vientos. Come y bebe bien, como buen vizcaíno que es, de la antigua villa de Bermeo y sabe reconocer a un buen marino como ninguno. Piensa que Alonso de Aláiz es de los mejores, tanto navegando como en La Caleta, en el Casino o en un salón de alto copete. Él no es como su amigo y compañero. Aún permanece soltero, al igual que Alonso, pero se ha comprometido ya con una gaditana de buen ver, doña Ana Ruiz de Infante. Lo que pasa es que está en el Puerto de Santa María, o más bien estaba, porque ella y sus familiares más próximos han tenido que huir a Lisboa —todavía con huellas del terrorífico movimiento sísmico y posterior maremoto de 1755, acaecido en el día de Todos los Santos—, y alejarse así de la guerra al no poder refugiarse en Cádiz, siempre en espera de tiempos mejores. 


    El tercero de la mesa es Yñigo Míguez, conde de Malasombra, un título pontificio ganado en alguna batalla en la Península Itálica por algún pariente. O no y es inventado. Nadie lo sabe. Aunque se llama igual que el capitán de fragata Unzurrunzaga, no se confunden. Lo primero, porque Yñigo Míguez siempre apostilla que es con Y, con la griega, no con la latina. Lo segundo, es que tanto don Alonso de Aláiz como Yñigo Míguez, le llaman Unzurrunzaga a secas. Y así se quedan tan frescos, a pesar de que, para los no vascongados, la correcta pronunciación de este apellido tiene su dificultad. 


    Míguez es también vizcaíno como su tocayo, pero no militar. Está metido en la política y discute en las Cortes de Cádiz. Del ala moderada, aunque él actúa más bien como libertino. Mira a todas las mujeres y resulta galante con ellas, sin excluir a ninguna, hasta la extenuación. Le falta algo de pelo y ya clarea el gris por sus patillas, a pesar de no haber cumplido los cuarenta. Viste bien, pero sobrio, porque no tiene grandes posibles. Tan solo su pico de oro le hace seguir en la brecha al ser abogado. La nariz aparece prominente y le achica los ojos, pero tiene apostura y es educado, cosa que a las mujeres les gusta. Muchos dicen —la envidia es terrible— que las conquista por acoso y derribo, pero el hecho es que cuando quiere, pocas veces duerme solo. Es otro estilo a Alonso de Aláiz, pero igual de efectivo. Estudió en Madrid y en Londres, pues hubo de salir por piernas de Bilbao ante la amenaza de abrirle en canal, de un carnicero del Casco Viejo, ya que le sorprendió, encamado y en pleno combate de cama, con su amorcillada hija. 


    «Gracias a unos buenos solomillos estudié Leyes en Madrid y Londres», suele decir con rechifla y un punto de misterio, porque cuando cuenta la historia, omite lo escabroso y hace incluso chanza de aquel lance carnal.


    Solo tiene malos momentos cuando se pasa con la bebida y, a veces, le sucede. Entonces farfulla algo y siempre, entre vapores de oloroso y buen coñac, apostilla con su inconfundible expresión cuando quiere terminar una conversación que le incomoda: 


    —Tu vieja… 


    Y aunque se refiera a la madre de alguno, nadie se lo toma en cuenta. Quizás sea porque conoce a mucha gente, es culto y gracioso. O no, pero el caso es que a él se lo aguantan, mientras que a otro le tirarían un navajazo. Pero Míguez también sabe que no puede tentar demasiado a la suerte. Por eso solo lo utiliza con cercanos y amigos, no vaya a ser que la borrachera termine mal.


    Hoy, normalmente, miraría con descaro a Lola, pero ha quedado con una inglesita de piel exquisita, suave y blanca como la porcelana. La hija de un comerciante londinense, antes asentado en Jerez por aquello de los vinos generosos y el cierre de algún contrato jugoso. Se huele que es con la Marina Real de su Graciosa Majestad Británica y el ejército de sir Arthur Wellesley, y que, una vez finalizados, esperan pasaje en un buque para salir de la ciudad y volver al brumoso y húmedo Londres. Aunque no parecen tener prisa, y menos la niña desde que tontea con Yñigo Míguez.


    La Trianera ahora detiene de nuevo la mirada en el capitán de fragata con una pizca más de desvergüenza. Y él la sigue sosteniendo, mientras aspira una bocanada de humo y la suelta al aire. Luego, se levanta con parsimonia y elegancia sin dejar de observarla. Ella echa un poco la cabeza hacia atrás y se coloca el pelo, pero tampoco esquiva esos dos ojos verdes que le están disparando una andanada sensual a quemarropa. Curro se levanta de la silla y después se acerca a ella, pero se queda quieto en cuanto llega. Viene el capitán de fragata y ese es de los que dejan propina. Y generosa, además. Pajarito ni se entera, ya que inicia la segunda copita de vino. La primera se la ha bebido con unos parroquianos, a los que ya conoce de otras ocasiones, y en menos tiempo que un cura loco haciendo la señal de la cruz.


    Ella le sonríe al tan apuesto marino de guerra y sigue mirándole sin hacer caso a un comerciante sueco que lleva varios días dándole la matraca en un idioma del que no entiende ni jota, aunque sabe de sobra lo que intenta decirle con aquella codiciosa mirada sobre sus cabellos, cuello y senos. Otro militar, pero este oficial de la Royal Navy, se ha acercado y ella nota que a Alonso de Aláiz el gesto se le hiela en la boca y que su irresistible sonrisa, burlona y un punto canalla, se queda sin brillo.


    —Buenas noches, señor Keen. Un placer —le saluda, pero la cara le desmiente. 


    —El placer es mío, don Alonso —le contesta con una media sonrisa el marino británico—. ¿Aceptará una copa con nosotros, señor?


    La de Triana, quien no es tonta, detecta que sin duda se conocen y no se aprecian en absoluto. Pero no quiere que Alonso de Aláiz se distraiga en asuntos de hombres de la mar y con coquetería se acerca a él.


    —Buenas noches, comandante —le espeta, taladrándole con los dos punzones negros de sus ojos.


    —Buenas noches, señorita. Si me disculpa un instante —replica el de Bilbao, y se vuelve hacia el segundo mando de la fragata Eurynome con forzada formalidad entre caballeros—: Estaré encantado de aceptar esa copa, pero le ruego que sea en otro momento. Estoy seguro de que sabrá disculparme. La señorita merece ahora todas mis atenciones —aclara finalmente, luego de mantener también más de lo estrictamente correcto la mirada con el inglés. Este decide irse. De este modo, opta por largar todo el trapo y virar a estribor a pedir otra botella de amontillado tras inclinar la cabeza con aparente cortesía. 


    Sus tres acompañantes —todos británicos, un oficial de la Marina Real y dos oficiales de Infantería, pero del Ejército— ríen y están cercanos a encontrarse algo más que achispados, en ese estado mental en que ya todo les hace gracia. El sueco decide irse una vez más, pero su lugar lo ocupa inmediatamente después el capitán de un mercante del decadente Reino de Nápoles, al que Curro espanta rápido con una mirada de toro bravo. Al tanto de ese gesto, Alonso de Aláiz saca unas monedas de real de plata y se las da por su buen hacer, al ahuyentar a los moscones que por allí sobrevuelan. Curro las guarda con celeridad en la faltriquera. Después, asiente grave y conciso.


    —Por su buen hacer —le suelta serio el oficial de la Real Armada Española—. Y el de la señorita, por supuesto. —Aquí ya estira los labios de nuevo y la saluda levemente, inclinando la cabeza y regalándole la mejor de sus sonrisas. Ella responde al instante con una mirada profunda y llena de intención. Luego, el vascongado le deposita un suave ósculo en la mano diestra.


    —Musha grazia, zeñó —agradece serio el gaditano—. A mandáÍ


    —¿Aceptaría sentarse con nosotros, señorita? —le pregunta el capitán de fragata, mientras Íñigo Unzurrunzaga, siempre sobrio y galante, se ha levantado para cederle el sitio. 


    A su vez, Yñigo Míguez, después de hablar con dos o tres clientes de las mesas cercanas se aproxima y con una gran sonrisa besa la misma mano de Lola, como si fuera la duquesa de Parma.


    —A sus pies, señorita. No solo tiene usted arte por quintales, sino que es una de las mujeres más hermosas que estos tristes ojos han contemplado nunca. Si no fuera porque imponderables e irrenunciables obligaciones me solicitan, sería un honor permanecer en esta mesa. Puedes sentarte en mi silla, Íñigo —no procede en estos momentos de confianza entre amigos lo de Unzurrunzaga a secas—, que debo irme enseguida. Una pena para mí, señorita, que tardaré en superar. —Y el diputado a Cortes, zalamero y educado como pocos, vuelve a besarle la mano.


    Tras ello, sale de la taberna, aunque antes saluda o charla brevemente con al menos diez o doce personas más en el camino. Lola se sienta y el capitán de fragata Íñigo Unzurrunzaga parte raudo en pos de una nueva botella de fino.


    —Muchas grasias por la invitasión, caballero —dice ella, dejando así un leve toque de seseo andaluz en sus palabras.


    —Es un honor para mí, señorita. Soy Alonso de Aláiz, capitán de fragata de la Real Armada Española.


    —Yo soy Lola López. Simplemente.


    —Usted es de las mujeres más bellas y atractivas que conozco. He comprobado que el señor Míguez no se equivocaba. Y eso, al menos para mí, supone mucho más que ser una rancia duquesa por muy Grande de España que sea.


    Ella sonríe por la excesiva galantería y piensa que quizás esa noche pueda terminar muy bien. Baja un poco la mirada, pero solo para pestañear un par de veces. Él sirve de la botella recién traída por Unzurrunzaga, quien, conociendo muy bien a su amigo, ha hecho lo mismo que Míguez, pero de forma más discreta. Se ha acercado a otros compañeros de profesión, unos oficiales de la Real Armada Española que brindan y ríen en una de las mesas cercanas, dejando así solo a Alonso de Aláiz y a la hermosa bailaora.


    —Lo he visto por aquí en alguna ocasión. ¿Está destinado en Cádiz? —se interesa la de Triana con medida suavidad.


    —Sí, señorita, soy el comandante de la fragata Santa Teresa, que fondea aquí, en el muelle, junto al Baluarte de los Negros. Salimos a la mar en una semana. Se han avistado corsarios franceses por la zona y claro, es necesario facilitar la llegada de los mercantes para que siga habiendo comercio y la ciudad no pase hambre por falta de suministros de boca. En caso contrario, no podríamos disfrutar de este excelente fino… ¿No cree usted? 


    «Sonríe como nadie lo hace». Piensa Lola. Pero no contesta y deja que Aláiz le sirva otra copa. Alarga la sevillana, con lentitud estudiada, una nueva sonrisa espléndida. mientras bate las pestañas y deja los dos tizones de sus ojos clavados en los del apuesto capitán de fragata.


    —Todo debe seguir bien en la siudad de Cádiz… Incluso las relasiones entre las personas. —Ahora sí replica con toda intención la bailaora, con su ligero y bonito seseo. Lo hace justo antes de llevarse la copa a los labios y de seguir clavando al comandante de la Santa Teresa su mirada de negro intensísimo.


    Él, muy complacido, eleva su copa en un pequeño brindis y bebe sin dejar de mantener esa estocada de azabache en todo instante. Cruza de nuevo las piernas y vuelve a servir un poco más de fino en ambas copas.


    El capitán de Infantería John Hardsey, que está en la mesa de al lado —la misma que Archibald Keen—, entiende que su presencia no es grata en la de Alonso de Aláiz, pero se acerca con un vaso de jerez en la mano diestra y le ofrece un brindis. Hay que vencer la soberbia y la vanidad de ese marino español, que les quitó en las mismas narices un bergantín francés, según le ha referido con profunda amargura su amigo Archibald.


    Repite ese brindis, claro está, a la joven que le está enturbiando la mente, y lo que no es esta, porque no se ha perdido un solo detalle de la actuación de Lola. Aláiz se lo acepta en silencio, apenas sonríe, y luego se moja los labios. Su mirada se ha vuelto a cruzar con la del marino británico, el oficial con el que tuvo —o tiene, porque cuando los lances se entienden de honor, nunca se terminan— cuentas pendientes. Por lo poco que conoce, el tal Archibald Keen es de Londres. Hijo de aristócrata, de familia emparentada con la Corona inglesa, aunque de forma muy lejana, y segundo de la fragata Eurynome desde hace dos años. Sabe también que, desde hace un par de meses, ronda de forma insistente a una belleza madrileña de nombre de postín y fortuna en decaimiento, pero de buena estirpe, Isabel Marquina. Hija de marqués, ya con pocas tierras y rentas cada vez más escasas, pero que aún mantiene la apariencia social debida en la villa y corte, así como algunos buenos cuadros de maestros que se resiste a vender. Un hijo de juventud alocada, aunque caído en Bailén como un héroe —nunca se sabe dónde está el verdadero fuste de las personas—, le llevó una buena parte de la fortuna. Su oposición al Bonaparte, otro buen trozo, pues dos o tres enemigos de esos que te palmean por la espalda mientras sonríen como lobos y te clavan la amistad en medio de las costillas, le quitaron los dos jugosos contratos que tenía prácticamente hechos para servir trigo al Ejército español, y tras dos años secando maderas de roble para los carpinteros y calafates de las atarazanas de Guarnizo, en Cantabria. Es decir, le dejaron con lo puesto.


    La susodicha, por lo que sabe el oficial naval español, se dejó querer —aún se deja—, y permitió —y sigue permitiendo— que Keen la visite. Incluso se les ha visto paseando y en algún salón o baile de los que, a pesar de la guerra, todavía se siguen organizando en Cádiz. Entre otras cosas, para olvidarse que poco más allá de los fortines, baterías y blocaos del caño de Sancti Petri y las salinas de la Isla de León, la gente —españoles y británicos por un lado, y mesiés por el otro— sigue disparándose. 


    John Hardsey, capitán de los casacas rojas —salmonetes, como los llaman los gaditanos—, siente que tiene una muy buena oportunidad de incomodar al enemigo de su amigo y pide sentarse en la mesa. Solo si ella se niega tendrá que batirse en retirada, pero eso no es probable porque resultaría muy descarado. Así que ante la indiferencia de la señorita, él se sienta y vuelve a brindar, esta vez por España y la belleza de sus mujeres. Varias mesas se le unen y Curro no puede evitar acariciar con disimulo la cachicuerna porque intuye las intenciones de los britanos.


    —Uno cohone nuestroh aliao… —murmura por lo bajo mientras la mirada de Tomás Esteban, a quien no se le escapa una, advierte que no quiere líos en su local. A su lado ya está Isidro, un tipo fuerte como un toro y que con un bastón se basta para mantener el orden en el local cuando empiezan las trifulcas.


    Pero Curro es rápido de mente. Más listo que un raposo, no va a permitir que el oficial de los salmonetes se salga con la suya. Busca con la mirada a Pajarito, que está en una mesa celebrando su actuación en compañía de varios parroquianos que le invitan a vino. Son comerciantes y algún que otro marinero y militar de mediana graduación. El cantaor y guitarrista los prefiere así; con los de clase alta se acochina en tablas. 


    Una sola mirada es suficiente y Pajarito, ante la inquisidora mirada de su compadre, se arranca por soleares[11], silenciando el local en un abrir y cerrar de ojos. Lo hace ahora acompañado solo con sus palmas, a las que se unen un par de marineros de Cádiz que saben doblarlas. Obviamente, a los británicos y también al resto de extranjeros, directamente se les prohíbe siquiera intentarlo para que no hagan el ridículo.


     


    Los ojos de mi morena


    se parecen a mis males:


    negros como mis fatigas,


    grandes como mis pesares.


     


    Lola mira a Alonso de Aláiz. Después se levanta con lentitud de señora y mirada de intensidad barriobajera.


    —Va por usted —le dice por lo bajo al gallardo capitán de fragata de la Real Armada Española. 


    Y comienza de nuevo a bailar al compás de las palmas de Pajarito, que está que se sale. Mientras tanto, Curro permanece quieto y muy atento a lo que pueda pasar, que la concurrencia está hoy desatada, y ya se sabe que los hijos de la Gran Bretaña son siempre malos perdedores. 


    —Un cohone nuestro aliao… —vuelve a murmurar.


    En ese intervalo, Archibald Keen sonríe a medias en la mesa de los británicos al ser consciente de que solo ha retrasado lo inevitable. Y eso, aunque pueda fastidiar al español, no lo aleja de la belleza salvaje de Lola, La de Triana.


    —Al menos, que se joda un rato… —susurra entre dientes el oficial de la Royal Navy.


     


     


    En una mesa, en completa soledad, Pablo Barrios, el periodista e impresor, agarra el vaso de vino de Sanlúcar con más fuerza de lo que suele ser habitual en él. Se encuentra asustado y enfadado. Más lo primero, pero como ha acudido a ver a Lola bailar y esta vez la muy jodida ni siquiera ha puesto una sola vez los ojos en él, guardando todas las miradas para ese marino de guerra español, también se siente muy molesto. 


    Los dedos continúan manchados de tinta, el miedo le sigue rezumando el cerebro y el pecho brama ya de impotencia. La Trianera es inalcanzable para él. Lo sabe y es consciente de ello. Pero aun así, no puede impedir que le moleste sobremanera que un peripuesto, presumido y recompuesto figurín vestido de uniforme naval, por muy planchado y limpio que este se presente, se la lleve al catre esa noche. Ni puede hacer nada ni tampoco se lo plantea, aunque tal vez sea a cuenta del resquemor que le sube de las copitas de vino o el aturdimiento que le produce verla bailando. Pero le incomoda y disgusta que se la coma con la mirada al oficial de la Real Armada Española. Apura de un trago lo que le queda de vino, deja unas monedas en la mesa y se marcha. Pasa al lado de la bailaora, que ahora sí le observa un momento fugaz, justo en el que él se detiene para hacer sitio a un militar inglés que se acerca, beodo y con risa boba, a la mesa donde el uniformado español y Lola sonríen sin disimulo y se miran con manifiesta complicidad. Barrios es un cliente fiel desde hace meses, y siempre la mujer le ha obsequiado con una breve sonrisa y un escueto «buenas noches», que en realidad le sabe a miel pura de la Sierra de Cádiz. Pero hoy no. Ella solo tiene ojos ahora mismo para ese maldito capitán de fragata. 


    Antes de salir, tuerce el cuello y mira por última vez a la mesa donde ya se juntan Lola, el castrense español y el inglés torpe y beodo, también de uniforme. Ninguno se percata de ello. Se coloca el sombrero. Luego sale a la calle con malestar y desazón.


    —Una puta bomba desde la Cabezuela tenía que caerle encima… —murmura con profundo hastío, tomando ya el camino de su casa.


    El cabreo le disminuye algo cuando piensa en que, al menos, la información que le ha llegado desde las líneas francesas es que la venta de los cuadros resulta factible. Eso —cavila mentalmente sobre el dinero que puede ganar— le hace tranquilizarse un poco.


     


     


    Anselmo Cañas apura el vino tinto que el mismo Daniel Esteban le ha servido. Ni siguiera se lo agradece. Como comisario de barrio, está acostumbrado a que todo se lo regalen. O casi todo, porque Lola López se le resiste todavía y eso le corroe las entrañas. 


    —Tiene que haber alguna manera… —le dice con una sonrisa escueta al dueño de la taberna.


    —Ninguna. Te lo aseguro. Y no voy a hacer nada para que se acueste contigo. 


    En estas cosas carnales, Tomás es muy firme. Pero no porque con la bailaora tenga una especial devoción o una obligación de defenderla, por pequeña que esta fuera. Lo hace así por una razón estrictamente económica. Lola es una mina, un Potosí de plata y oro como el del peruano Cerro Rico. Ella sola llenaría el local. Bien es cierto que Pajarito y Curro son dos excelentes escuderos de su arte, pero ella es la que de verdad mantiene al público masculino fiel y embobado. Y eso, para Esteban, es sagrado. Ni siquiera un policía de barrio como el que tiene enfrente y con rostro permanentemente avinagrado, se lo puede poner en peligro.


    —Yo te podría hacer muchos favores… Lo sabes, ¿no? —insiste Cañas mientras bebe un poco del vino de su copa. 


    —No me hacen falta tus favores. 


    Cuando Daniel Esteban espeta esa última frase y mira como en ese momento, la gran mayoría de los mortales siente una cierta relajación del esfínter. Pero Anselmo Cañas es veterano. Sonríe y vuelve a beber un sorbo.


    —Y también puedo joderte… —amenaza luego con voz hueca, antes de limpiarse con calma la comisura de los labios.


    —Y yo. —La mirada de Esteban es como el pedernal—. Tú aquí bebes gratis hasta que yo quiera. Sé lo que haces y por dónde te mueves. Lo bueno, lo malo, y también lo regular. No la jodamos, Anselmo. Confórmate con lo que tienes y dejémonos ya de monsergas. Si se te ocurre joderme, directamente te mato. Yo no pierdo el tiempo. Así de simple. Y los dos pedernales de ojos de Esteban no dejan lugar a las dudas. Ni a la más mínima.


    El comisario se queda mirando fijamente a Esteban. No, no le engaña. Sabe de personas y miserias, porque se desenvuelve entre ellas, entre los maleantes, los ladronzuelos y los que tienen la mano larga, el ímpetu siempre cargado y la navaja fácil. Y Esteban no es de esos. Es de los que siempre actúa. 


    —Era una broma —termina diciendo el comisario. Una mueca furtiva recorre su rostro.


    Pero Daniel, perro viejo, sabe que no es verdad. Aunque también es cierto que le da lo mismo. Solo desea que no haya problemas y que cada cual siga su camino. Simple y práctico.


    —En fin, Daniel, me marcho —le dice el incómodo cliente, colocándose después el sombrero corto y atusándose el canoso bigotito de puercoespín.


    —A mandar —le dice fríamente el dueño de la taberna 


    El comisario sale apoyando el bastón en el suelo y apartando, no con agresividad, pero tampoco con delicadeza, a los dos o tres que le molestan al avanzar hacia la puerta. Cuando llega a la altura de la mesa en donde Lola está con ese capitán de fragata español, se toca el ala del sombrero, pero ella apenas le presta atención. Cañas se detiene un poco y la observa otra vez. Pero en ese momento aparece un inglés que, con voz algo pastosa y una copa de jerez en una mano, brinda por algo acerca de las mujeres y por España. Un instante más tarde suena de nuevo la extraordinaria voz de Pajarito y Lola se levanta para bailar. 


    Con gusto volvería a su sitio en la barra el policía, pero ya lo ha ocupado un sargento de Infantería, así como dos o tres parroquianos más que se vuelven a ver cómo se contonea La Trianera. Permanece un momento inmóvil, pensando en volver a ocuparlo, pero, finalmente, decide que no. Que lo mejor es salir y otro día será más propicio para sus lúbricas intenciones. 


    Igual de embobado que todos los parroquianos, se queda mirando boquiabierto el sensual contoneo de Lola. Empiezan los silbidos y los piropos subidos de tono de la gente que abarrota el local, donde no hay ni una sola clienta. Anselmo Cañas siente un pequeño empujón en su espalda de gente que se agolpa ansiosa, incluso a la salida, y decide, que muy a su pesar, lo que procede ahora es irse. «Habrá más días para intentarlo y mejores momentos», se dice a sí mismo, al tiempo que enfila la calle y siente el frescor de la brisa marina en el rostro.


     


     


    


    


    

  



  

    Capítulo 8


     


    Caño Zurraque. 


    Cercanías de Puerto Real, campamento francés. 


    Diecisiete de enero de 1811.


     


    Cuando en Cádiz, entendiendo incluidos sus alrededores y la Isla de León, llueve, todo se hace mucho más difícil. Sobre todo en las líneas francesas, que no disponen de las comodidades de los asediados. «Es curioso que en un sitio los que no puedan salir tengan mejores condiciones que los que les rodean», piensa con profundo fastidio el comandante Thyessies. La teoría de la guerra, aunque él, por su cometido, cree poco o solo lo justo, en las cuestiones teóricas, implica lo contrario. Que los que están rodeados las pasen canutas, tengan hambre, frío, sufran epidemias, y que terminen rindiéndose por las molestias, debería ser lo normal. Aquí no. Absurdamente, todo es al revés. Los que parecen que se terminarán rindiendo como todo siga como hasta ahora, serán los franceses, el ejército del mariscal Victor, encallado como se encuentra, haciendo un símil naval, en trincheras, parapetos, baterías y descubiertas por los caños de la Isla de León. Una mierda.


    «Demasiada guerra», cavila mentalmente Pascal Thyessies mientras que calcula la que ya lleva a sus espaldas. Sí, desde que el desengaño con Sophie le hizo darse de bruces con la realidad y matricularse, borracho como un tahúr, en la École Militaire de París. Y si no hubiera sido por las amistades que sus padres habían cultivado, nunca habría podido acceder a ese prestigioso centro de enseñanza castrense para oficiales.


    El golpeteo monótono de la lluvia en la madera le hace arrullarse en sus recuerdos. Será la melancolía culpable o quizás, el simple aburrimiento. El hartazgo de la guerra o de esa tierra gaditana, que dicen que es bella y llena de mujeres hermosas, pero que él va a recordar toda la vida como húmeda, con barro, días de hambre, de frío, y también de absoluto estancamiento físico y moral. «Una mierda de guerra y de tierra», piensa con profunda amargura. Lo hace mientras, una vez más, bebe de la petaca un aguardiente áspero que le baja por el esófago igual que una tea encendida y le hace mover la cabeza. 


    Fleurus, recuerda el comandante. En esos días, teniente y ayudante del entonces coronel Nicolas Jean-de-Dieu Soult. Y cómo el que hoy rige los destinos de los ejércitos napoleónicos en Andalucía fue testigo de la regañina que, el joven teniente que era entonces Thyessies, les daba a dos soldados que rapiñaban cálices y figuras labradas de madera policromada de una iglesia de la ciudad. Más tarde, como un año después, supo que aquellas figuras —no los cálices— habían terminado en una carreta en ruta hacia París. Camino del domicilio del propio Soult. 


    Ambos cayeron prisioneros de los austríacos en Génova y fueron liberados tras la batalla de Marengo. Quizá por ello las continuas charlas sobre arte, especialmente de cuadros pintados al óleo, que mantuvo en el cautiverio con su superior, hicieron que Soult posara su mirada en él. O peor aún. Es posible que él mismo, con sus comentarios y sus fascinantes descripciones de cuadros y pinturas, abriera el apetito artístico del futuro mariscal del Imperio Francés, que se tornó en algo voraz al máximo. Porque hasta ese momento, o al menos, era lo que él conocía, Soult se había conformado con poca cosa. Nada en comparación de lo que el inmediato futuro iba a depararlos a ambos.


    En 1805, Napoleón Bonaparte le confió a Soult la campaña del Danubio, como primer gran puesto de responsabilidad. Triunfó después en las batallas de Landsberg y en Menningen, ambas en Alemania, y su ataque al Ejército ruso en Austerlitz fue clave para obtener la histórica victoria. Después de pelear en la batalla de Jena, fue enviado a Polonia, nombrado duque de Dalmacia y gobernador de la Antigua Prusia. En 1808, sería destinado a España. 


    No había duda de que el mariscal de campo se iba convirtiendo en uno de los colaboradores más efectivos e importantes de Napoleón. A la vez, su colección de arte no paraba de aumentar. Y entonces, Thyessies creyó ver cercana la gloria, el entorchado militar, y así se dejó anegar por la corrupción y la vaguedad del concepto de botín de guerra. 


    Fue por esa razón, en consonancia a los consejos artísticos y a la ayuda logística ofrecida —ya no se había separado de Soult, una vez liberados ambos, tras lo de Marengo—, Thyessies creció en el escalafón ascensos casi sin disparar un solo tiro. Teniente, capitán y comandante, en apenas seis años de servicio en el Ejército francés.              


    Y quizás, esa misma relación tan fluida, cercana y dolosa, fue la que le separó de Soult un día, sin explicación aparente. Bueno, era conocedor que su relación con Quilliet había terminado por mancharle. No mucho, era cierto, pero Soult, a pesar del recelo que mantenía con José, el hermano de Napoleón y Rey de España, tuvo que transigir y dejar que Pascal Thyessies fuera agregado a las tropas del también mariscal Claude-Victor Perrin. Eso sí, nunca perdió la comunicación con su anterior superior y mantenía encuentros de forma fluida. Pero ya no era lo mismo. Y así Thyessies, cansado, sin un destino concreto, sino solamente como enlace de Soult en el Estado Mayor de Perrin, primero, y ahora, además de soplón del mariscal, una responsabilidad vaga sobre la Inteligencia Militar —en realidad, sobornos y poco más que contar— de las tropas francesas que sitiaban Cádiz. Todo esto había desembocado en terminar encallado en su propio abandono, en una conciencia que le susurraba sus pecados, pero que, asimismo, se ahogaba en su propia culpa y en el aburrimiento. Solo le quedaba un ascenso, hoy tan lejano como vago. O que tal vez que Soult le volviera a reclamar. Pero eso era un futurible poco concreto. Hoy estaba en Cádiz, en medio de las salinas, de la humedad, de la lluvia, de las chinches, los piojos del tedio y del frío. Y por si todo ello fuera poco, aguantando también el cañoneo de unos barcos enemigos que dominan a su antojo la mar.


    Es lo que tiene el poniente, que trae, aunque no siempre, lluvias y humedad. Ninguno de los que están en aquella caseta de salineros, abandonada desde que los franceses se plantaron para sitiar por donde se puede la ciudad de Cádiz, habla. Parece que todos están escuchando la lluvia, machacona y monótona, deprimente, que ya empieza a formar por doquier barro y fango. La caseta es pequeña, destartalada. Huele a sal y a pescado pasado, y además, está hecha con maderas de ínfima calidad. Posiblemente, con desechos de tablazones de barcas o lanchones. Años atrás, poco antes del asedio, todavía servía de refugio a unos salineros que trabajaban en la salina que se extiende —se extendía más bien— justo en frente de ellos. Ahora no hay nada. Esparragueras, ramas de sapinas, juncos y arena. Y agua. En los caños, y hoy en la lluvia.


    Vuelve a echar un buen trago de la petaca, largo y abrasador, el cual que termina por atemperarle. Thyessies hoy se ha levantado de malhumor. No es que se enfrente a un día especialmente malo. Ni tampoco que las condiciones de lluvia sean peores a otras ocasiones. El problema es que no ve claro qué diablos hace allí el Ejército Imperial francés. En teoría, es una máquina perfecta —o casi— de combatir. Y allí están, anclados en aquella maraña de caños, salinas, esteros y barro, enfrente de la Isla de León, y apenas alcanzando Cádiz con los disparos de la artillería de más grueso calibre. Su amigo el capitán Mirabaud le ha confesado, con hondo pesar, que apenas un tercio de las granadas llegan en realidad a Cádiz y ninguna va más allá de los barrios más cercanos a la península del Trocadero. Y así, simplemente, es imposible rendir, no solo a Cádiz, sino a cualquier poblacho miserable.


    Además, a eso hay que sumar el carácter de los españoles. Muy inestable. Unos días pueden ser cercanos y otros, desean abrirte las tripas a mordiscos. Y su trabajo, conseguir información e intentar confundir al enemigo con datos y noticias falsas, no tiene apenas incidencia en el desarrollo del sitio. Thyessies sabe que eso cabrea sobremanera al mariscal Victor, y que esa sea una de las razones por las que no termina de tragarle.  


    Están esperando a un confidente, de nombre Martín, y esta vez no es para sonsacar información. O al menos, no solo eso. Les trae también tabaco, café y azúcar. Oro molido por las circunstancias en las que se encuentra la tropa francesa. Y es que aunque por el día se peguen disparos de mosquete y cañonazos a mansalva, eso no quita para que en el límite del amanecer, de la codicia y la propia necesidad, incluso se pueden entablar relaciones comerciales beneficiosas para ambas partes. Aunque con cuidado, no sea que un día estos asediados saquen la navaja y te tiren dos puntadas para dejarte tieso. 


    Los españoles, piensa el comandante, son raros. Capaces de lo mejor y de lo peor, y entre las dos acciones puede no pasar ni media hora. Ha visto rendirse o huir en desbandada a compañías completas, y sin embargo, otra a su lado, pelear como demonios en manifiesta inferioridad numérica. Son protagonistas de las heroicidades más bravas, pero también de las estupideces o incompetencias más absurdas. 


    Sacude la cabeza y se levanta. Está aburrido de esperar y la espalda se le está quedando anquilosada. La humedad, siempre la maldita humedad, resopla mientras la tiene presente y, una vez más, se estira para desentumecer tanto músculos como huesos. 


    Con él, repartidos entre la destartalada caseta y los aledaños, tiene disperso un pelotón de fusileros al mando del sargento Villiers. Veteranos y curtidos, saben muy bien que en estas cosas hay que andarse con cuidado. Son hombres hechos a la corruptela, a bordear la ley y a burlarse hasta de sus propias conciencias.


    Entra un caporal de anchos bigotes y chacó calado y goteante. No habla, pero le hace un gesto al suboficial, quien mira a su vez al comandante Thyessies. Se escucha el leve sonido de un remo chapoteando en medio del suave y monótono de la lluvia, que ahora se distingue más al abrir la puerta el bigotudo caporal. Villiers, ancho y algo orondo, fornido, de corta estatura y cara de granito, sale un momento para comprobar que, en efecto, los que esperan han llegado al fin. Cuando entra de nuevo, mojado a pesar de los escasos instantes que ha permanecido fuera, mira a su oficial superior y se destoca, goteando una buena cantidad de agua en el suelo de la miserable choza.


    —Señor comandante, han llegado. Son tres hombres —le informa serio, casi solemne. Respira con profundidad cuando Thyessies asiente en silencio y se encamina hacia la puerta.


    Con un gesto, una vez ha alcanzado la salida —no es hombre de muchas palabras—, el comandante indica a los dos fusileros que estaban dentro de la choza, que deben acompañarle. Tiene que hablar con aquellos tipos. Al menos, con uno de ellos.


    Pascal Thyessies se queda a solas por un momento. Con el latoso sonido de la lluvia golpeando con terquedad en las tablas de la choza. Mansa, pero constante, parece que te taladra el cerebro. Se abre de nuevo la puerta y entra un hombre. Es un español, claro. Ya lo conoce de otras veces. Se llama Martín Carmona, uno de los más experimentados escopeteros de las salinas. Bajo, renegrido y con el gesto eternamente serio. Es fibroso y su rostro aparece surcado por las huellas de demasiadas horas a la intemperie. El viento y el salitre de las salinas le han dejado apergaminada y dura la piel como un jabalí. Los ojos, pequeños, chispeantes y profundos, son de color castaño. Cejas muy pobladas, pelo negro, sin apenas canas y rizado. Las patillas de boca de hacha le llegan a las mejillas, dándole un aspecto clásico de bandolero de Sierra Morena. O así, al menos, se los imagina Thyessies. Viste con un capote marinero engrasado y calza alpargatas de esparto, para andar con mayor comodidad en el barro. «Grasa de caballo», analiza el comandante al percibir el tufo. En la faja no asoma la navaja que, presumiblemente, siempre lleva; como casi todos los españoles de las salinas. Es seguro que Villiers, celoso y profesional como pocos suboficiales del Ejército Imperial napoleónico, se la ha quitado. Como el trabuco, que también ha quedado a resguardo del sargento.


    —Buenos días —saluda circunspecto el recién llegado.


    —Buenos días —responde el oficial francés, quien por decir algo más, añade lo que resulta harto evidente—: Mucha lluvia…


    —El poniente —replica Carmona, escueto hasta con el clima gaditano. Y luego, permanece callado.


    Tras quitarse el sombrero, se queda con un pañuelo anudado en la nuca que le cubre parte de la cabeza, dejando ver los rizos negros que le caracolean. Sacude algo del agua que lleva encima y vuelve a mirar al mando enemigo. Ojos duros y afilados; de quien ha matado más de una vez.


    —¿Qué noticias me traes, Martín? —pregunta, sin más circunloquios, el comandante Thyessies. Sabe que aquel hombre es parco en palabras y seguramente, si no fuera por el dinero que se le paga, intentaría coserle las tripas en cualquier otro momento.


    —Poca cosa. En Cádiz todo sigue igual. Las Cortes, a lo suyo; los soldados, en las murallas y en las baterías… —dice en voz queda el recién llegado, encogiéndose de hombros como si todo aquello fuera la rutina más normal. 


    «Y posiblemente lo es», piensa Thyessies con profundo hastío. Nada ha cambiado en el tiempo que llevan sitiando la ciudad, y según su opinión, las cosas tienen pocos visos de mejorar. Una mierda de guerra.


    —¿Los ingleses?


    —Igual. Nada especial…


    —¿No hay movimientos de soldados? —pregunta con intención Thyessies, que conoce muy bien, por otros informadores, que pueden estar preparando un transporte de tropas para desembarcar en algún sitio. A fin de cuentas, Soult ha acudido a ayudar al mariscal Massena porque este se encuentra detenido en su avance en Torres-Vedras. Y eso, según algunos informadores de fiar que Thyessies tiene en la Isla de León, así como en la ciudad de Cádiz, puede ser aprovechado.


    El salinero arruga el entrecejo. No esperaba que el comandante supiera esto. Era su baza para sacar algo más de dinero, pero hoy no va a ser posible. «El gabacho es listo», reconoce mentalmente. 


    —Eso se rumorea —contesta Martín Carmona, algo evasivo. No quiere dar ahora la sensación de que se está guardando algo más de información—. Pero no hay nada seguro. Se habla mucho y se actúa poco. Pero sí, es verdad que algunos barcos de la Real Armada Española están preparándose para hacerse a la mar.


    —¿Y eso qué puede significar? —insiste Thyessies, que debe intuir, y eso no se enseña en ninguna academia militar, qué información resulta correcta y cuál no lo es—. ¿Están pensando en atacarnos en algún punto?


    —Se dice por ahí que saliendo una parte del Ejército francés hacia Extremadura, hay que aprovechar la situación. Pero no se conoce de qué manera se va a hacer. Lo único que he oído es que si se sacan tropas de Cádiz o de la Isla de León, no pueden ser muchos, porque en realidad sus efectivos no superan los doce mil hombres. Y lo que es seguro es que no van a dejar desguarnecida la línea de baterías de caño de Sancti Petri, Puntales o la guarnición estable de Cádiz, por nada del mundo —contesta ahora el salinero con algo más de detalle, quien sabe que si no se explaya un poco, hoy no cobra ni una moneda.


    A Thyessies eso le cuadra. Se queda mirando un instante a los ojos de Martín Carmona. No tiene duda que ha matado a más de un soldado francés en las incursiones que se hacen a menudo las tropas españolas contra las baterías o las cañoneras. Intuye también que solo lo hace por dinero, y que no hay la más mínima sensación de afinidad entre este salinero y Francia. Pero eso no le importa en absoluto al comandante. Los mejores espías e informadores son los que no están demasiado comprometidos, porque eso puede nublar las sensaciones y ver cosas que en verdad no son. Un informador que únicamente se mueve por la bolsa, solo tiene un punto flaco, y es que se invente la información para cobrar cuanto antes. Pero eso se descubre fácilmente y entonces, lo mejor es un tiro, un sablazo o una soga en un árbol, y a otra cosa. En este juego, el engaño se paga con una siesta larga un par de cuartas bajo tierra, y eso en el mejor de los casos si antes no median torturas para sonsacarle algo. No hay piedad. La más mínima. Por un momento, piensa que con gusto le retorcería el pescuezo sin el más mínimo miramiento. En el fondo, y aunque convive casi a diario con ellos, odia a los espías.


    Pascal Thyessies saca un napoleón de oro. Se lo lanza al salinero con el pulgar diestro. Este lo recoge con destreza al vuelo, lo observa unos momentos, como si comprobara su autenticidad, y se lo guarda con tranquilidad en la faltriquera. 


    —Es cada vez más difícil cambiar estas monedas. ¿No podría pagarse en reales de plata? —quiere saber Carmona, sin mostrar ninguna turbación.


    —Es lo convenido… —responde con toda frialdad el oficial del Ejército Imperial—. Una moneda de oro es siempre una moneda de oro —añade con sarcástica retórica—. Fúndelas en todo caso. Por mí, no hay problema.


    —Algo así haremos… —rezonga por lo bajo el salinero mientras se la guarda.


    —Cuando entremos en Cádiz no tendrás problemas de cambio. Confórmate, que hay muchos hombres que matarían por conseguir tres o cuatro de estas.


    A pesar de que ha comenzado a fundir las monedas para no levantar sospechas, Martín Carmona nunca ha tenido excesivos problemas en el cambio. Siempre se lo han admitido porque es bastante común que contrabandistas y soldados tengan de estas monedas. Bien por el pillaje, el despojo de cadáveres, la venta ilegal en las medianoches, o tal vez en los caños más escondidos e inaccesibles. Lo que le preocupa al salinero es que muchos comerciantes no quieren admitirlos al valor real de la moneda e intentan sacar tajada con el máximo provecho. Por eso mismo, él, que no es tonto, ha comenzado a fundirlos. El oro es oro. Una moneda francesa, también, pero lo gabacho resulta que vale menos.


    —¿Has traído lo otro? —se interesa el comandante.


    —Sí, está en el chinchorro. Y los dos desertores, también. Tienen familia en Chiclana y en el Puerto de Santa María —contesta Carmona, sin ninguna emoción.


    Thyessies asiente con la cabeza. Esos dos informarán de todo lo referente a sus unidades. Un desertor, lo que quiere, según es acogido, es congraciarse con el nuevo bando. A fin de cuentas, hasta hace pocos días —u horas— ha estado disparando sobre los que, a partir de ese momento, van a ser sus nuevos compañeros de armas.


    Al comandante francés tampoco le gustan los desertores. Los aborrece directamente por su traición; casi más que a los espías. Pero entiende que son útiles en una guerra y que dan información valiosa. Incluso pueden colaborar, si ello se tercia. O se les obliga, porque no hay nada más convincente que amenazarlos con devolverlos por donde han venido y que una buena soga de cáñamo haga el resto.


    —Está bien. Quiero comprobar la mercancía. Las dos —añade Thyessies, a quien no le hace ninguna gracia mojarse, pero que, a fin de cuentas, ya está destemplado por la humedad. No pueden encender fuego porque eso podría atraer los disparos de las baterías españolas, y buena gana de terminar despanzurrados por la metralla a cuenta de unas libras de tabaco, café, azúcar y varias botellas de coñac. Y dos malditos desertores, añade.


    Tras abrocharse el capote, el comandante del Ejército Imperial napoleónico se coloca el bicornio. Sale apenas a la puerta y ya nota el insistente golpeteo de las gotas en el barro y en la madera. Luego, bebe un largo sorbo de la petaca y se limpia con el dorso de la mano diestra. El calor del licor le recorre el pecho como si le acercaran una tea de resina.


    A unas veinte toesas, un lanchón de remos se encuentra varado en la orilla del caño Zurraque. Dentro permanecen dos hombres, mojados, con gesto asustado y tiritona de frío. Son jóvenes, no más de veinte años, y con la que está cayendo, dan incluso cierta lástima. En la popa de la embarcación hay unos veinte fardos de tamaño medio y medio centenar de cajas de madera más pequeñas —cuenta rápido el oficial superior francés—, a medio tapar por una lona grisácea, deshilachada y vieja donde las haya. 


    Pascal Thyessies se acerca aún más y el salinero entra en la barca, descubre un poco más la lona y así queda a la vista la carga completa. Café, azúcar y tabaco. No es mucho, pero siempre es algo con lo que ganarse la vida. El capitán Jubert, el sargento Villiers y sus hombres, lo agradecerán. El comandante asiente y mira al veterano y curtido suboficial, que entiende el gesto a la perfección. Le da un pequeño saco a Martín Carmona, que suena a metálico y sin esperar a que cuente las monedas, el salinero señala con un índice a tres de sus soldados para que se introduzcan en el lanchón donde aguardan los dos desertores españoles. El resto, junto con el comandante, en el chinchorro que los ha llevado hasta allí hace ya unas dos horas. Hay que darse prisa porque la lluvia, aunque sigue mansa y suave, no cesa. 


    —Hay una cosa más que tiene que hacer. Entregar esto. —Y Thyessies le alarga una mano a Carmona con un sobre grande y encerado—. No puede mojarse, así que guárdelo bien.


    El salinero lo coge y asiente con gravedad en silencio. No pregunta lo que es. Tampoco le importa. Lo guarda dentro de la camisa y se despide después de que uno de los fusileros le entregue la navaja y un trabuco metido en un saco, también encerado para guarecerlo de la lluvia. Martín Carmona es desconfiado por naturaleza, porque ha contado las monedas, y comprueba que tanto la cachicuerna como el arma de fuego de avancarga, de grueso calibre y con un cañón corto, estén en buenas condiciones. Empuja una pequeña barca de remos que espera varada a unos pocos pasos y después se introduce en el agua hasta la mitad de la pierna. Salta ágilmente dentro del bote y empieza a remar mientras la corriente le ayuda a desplazarse con suavidad.


    Thyessies lo ve irse a la vez que sus soldados se afanan por salir de allí. Villiers blasfema y apremia con su habitual rudeza a los hombres. Todavía les quedan, en el mejor de los casos, unos veinte minutos de boga hasta llegar a Puerto Real. El comandante, ya solo, piensa en una buena lumbre y en poner a secar el uniforme en ese fuego. Un caldo caliente vendría bien, igual que uno de esos paquetes que llevan cigarros y una buena botella de coñac. Para entrar en calor, bebe otro largo trago del duro aguardiente de la petaca.


    —Mierda de guerra… —masculla una vez más su frustración, al tiempo que el agua de la lluvia sigue cayendo impasible, monótona y constante, y siente el primer escalofrío que le hace embutirse lo más que puede en el capote. Solo queda ya pendiente que el salinero entregue el sobre, el enlace cumpla con los británicos y el negocio salga adelante. Si es así, cuando se vea con un montón de dinero en la mano, pedirá la licencia o, simplemente, desertará; el caso es que se irá muy lejos y por fin, empezará a pintar de nuevo. O igual a gastar dinero a manos llenas. Quién sabe…


    Con otro trago, largo y ávido, termina el aguardiente, entrecierra los ojos y se imagina en otro lugar, en otras circunstancias. Por un momento, incluso lo ve cercano, y aunque no reza desde hace años, siente que debe encomendarse a alguien superior en lo espiritual para que el pingüe negocio de los óleos rapiñados llegue a buen fin.


     


     


     


     


    


  



  
    Capítulo 9 


     


    Cádiz. 


    Veinte de enero de 1811.


     


    La casa donde los Marquina residen en Cádiz es propiedad de un familiar que, ante la conflictiva situación que se presentaba en Madrid, marchó a Cuba y no ha querido volver mientras dure la Guerra Peninsular. Es grande y espaciosa, pero se nota que ya no disponen los ocupantes de las riquezas de antaño. Tan solo la colección de cuadros —un Ribera, otro Pedro de Campaña, dos Valdés Leal, un Zurbarán, un José Antolínez, otro Alonso Cano y dos Antonio de Pereda— es testigo de la pasada alcurnia de la familia. Son, en el fondo, las cenizas de su esplendor.


    Luisito Marquina, el hijo mayor, muerto como un héroe en Bailén, había sido hasta ese momento un calavera empeñado en negocios absurdos y en correrse juergas con bailaoras y toreros. A manos llenas, y en Madrid y Sevilla. Una madre demasiado permisiva y un padre más preocupado en los negocios que en enderezar al díscolo vástago, habían terminado por hacer de Luisito lo que fue hasta el bendito día en que fue a Bailén para alistarse en el Regimiento Farnesio de Caballería, como buen jinete que era. Y allí se quedó, después de cargarse a varios coraceros franchutes y enfrentarse con su sección a un escuadrón de ulanos. Una muerte muy digna y, además, un recuerdo eterno como un valiente de los de verdad. Cosas de la vida.


    Su hermana, Isabel Marquina, es otra cosa. Lista y guapa, tiene los pies en el suelo y sabe que los tiempos anteriores no volverán. O al menos, mientras dure la Guerra de la Independencia, y en el mejor de los casos, tardarán demasiado en hacerlo y ella ya es casadera. No le faltan pretendientes, cierto, pero pocos le valen. O casi ninguno, para qué engañarse más. Lo quiere guapo y rico. Pero sobre todo, honrado y cabal. No busca un currutaco superficial, solo interesado en conversar adecuadamente y vestir a la última moda proveniente de Londres o París. De esos ya ha conocido a demasiados, y no le satisfacen lo más mínimo. No es tonta y sabe que es difícil encontrar lo que busca, pero no se conforma, ni siquiera con la segunda, el dinero. Va para marquesa y eso sabe que tiene suficiente tirón, pero tiene claro lo que quiere. Y no le vale hoy casi ninguno.


    Su padre, a quien literalmente adora, le ha confesado que de no arreglarse la situación financiera, no podrán continuar con este artificial ritmo de vida, para mantener las apariencias sociales, por más de diez o doce meses. Año y medio a lo máximo. Para al menos apaciguar un poco esta acuciante necesidad, va a prestar sus servicios de asesor y consejero a diputados del bando moderado. Pero eso, no va a aumentar en modo alguno la fortuna familiar, y apenas mantendrá un cierto nivel económico. Isabel sabe que su progenitor la necesita y que un buen matrimonio arreglaría totalmente la situación. Ella es consciente de que, quizás, deba renunciar a alguno de sus principios y dejarse cortejar entonces por un memo de levita a medida y sonrisa estúpida de salón. No quiere precipitarse en la elección, pero las elocuentes miradas de su padre —que tampoco la presiona todavía, al menos de palabra— le duelen en el alma. Eso, o vender las pocas propiedades que le quedan a la familia. Sobre todo, su colección de cuadros, sobre la que varios interesados ya han hecho oferta. 


    Es consciente también de que su pelo trigueño, no muy común entre las españolas, atrae a los caballeros. Lo mismo que su piel, blanca y tersa, lavada y perfumada con buen jabón de Castilla —antes con el de Marsella, pero ahora utilizar algo gabacho no es bien recibido por el resto—, o de Alepo, con su peculiar fragancia a laurel. Pero este, como es bastante más caro, lo compra mucho menos. En realidad, ya nunca.


    Tiene el talle fino y el pecho erguido. Unos ojos —grandes y ligeramente rasgados— de color canela, un conjunto arrebatador que acompaña con un batir de pestañas entrenado durante mucho tiempo en fiestas y celebraciones. A sus veinticuatro años de edad, a pesar de ser guapa y de gustar, si no fuera por ese carácter y esa forma de pensar, debe darse prisa, o como avisan las cotillas de turno, «se le pasará el arroz». Pero es paciente. En el fondo, está convencida que todo llegará. «No hay que acelerarse», se dice siempre con sosiego, pero tampoco despistarse demasiado. Alguna tía, de esas que merecerían ser del enemigo y no familia, le avisa que debe apresurarse, no vaya a ser que las campanadas de boda que oiga, sean las de las amigas y no las propias. Pero aún se cree inmune a esos comentarios. O casi. 


    Su madre murió un año y diez meses atrás. Mitad por el disgusto de la muerte de Luisito, y mitad por una pulmonía que nadie supo curarla. Ahora solo están ella y su padre, el marqués de La Solana, y sin visos de mejora en el corto plazo. Los contratos con el Ejército que él tenía, volaron por su inquebrantable adhesión al Rey Fernando Séptimo, y ella, que es patriota y defiende a su progenitor donde sea, lo entiende así. «Antes pobre que afrancesada», se dice por ahí. E Isabel asiente cuando lo escucha. Pero hay veces que también es débil como cualquiera, sobre todo cuando recuerda las fiestas en Madrid, llenas de buenos pretendientes y posibilidades, y entonces, se le escapa algún suspiro pleno de nostalgia. Esa vida relajada y sin mayor preocupación que la de acudir a las visitas de cortesía y recibir las de correspondencia, siempre le ha aburrido soberanamente, pero a veces echa de menos tanta superficialidad y la relajación que de ella se deriva. Ahora, en Cádiz, todo eso no existe. O menos. Sí, hay fiestas y teatro en casas privadas, y no parece que unas leguas más allá —desconoce exactamente cuántas— haya una guerra. Pero es cierto, la hay y eso restringe muchas cosas, no porque falten en Cádiz, que hay de todo, sino en que muchas familias tienen a hijos, primos, tíos o sobrinos alistados en el Ejército o en la Armada. Eso hace que se mantenga la discreción y se refrenen las ganas de divertirse. Y lo entiende.


    Son las cinco de la tarde y se dispone a dar un paseo por la ciudad, como tantas veces. Seguramente le acompañará Rosa, el ama de llaves —eso sí se lo pueden permitir todavía— y una buena amiga de Madrid, llamada Victoria Maté. Es hija de un alto funcionario huido y que ha comprado la carta de residencia en Cádiz por unos mil quinientos reales. La de Isabel y su progenitor salió gratis. «Un favor pasado, que se ha cobrado de forma rápida y certera», le dijo su señor padre el día que ella se interesó vivamente a cuenta de la asombrosa celeridad del trámite. Aunque hay gente que dice por ahí cómo por unos setecientos se puede conseguir, ella no lo cree. El progenitor de Victoria Maté es demasiado avispado para perder en el camino ochocientos reales, así como así.


    Con seguridad se encaminarán al puerto y a la Alameda, para, más tarde, tomarse un refresco y un pastel en la confitería La Milagrosa, que se encuentra ubicada en la calle del Baluarte. Resulta rutinario, demasiado previsible, pero al menos a Isabel le saca del tedio de permanecer todo el día en casa, escuchando a su padre hablar de política y de negocios. Así que cuando él sale para la plaza de San Felipe Neri —en donde se reúnen en los cafetines los diputados y los interesados en lo que allí dentro sucede—, ella opta por salir a respirar el olor a salitre del puerto y a que la brisa le dé al menos en el rostro.


    Victoria acude, como siempre, puntual a la cita. No es que sea una amiga en el sentido estricto de la palabra, pero supone lo más cercano que ha podido encontrar en Cádiz. Su progenitor, como buen cortesano, ha empezado a entablar algunas relaciones sociales que espera que en breve le redunden más amistades a su hija. 


    Al igual que él, como conocedor de las artes y artimañas de la política española, está a punto de convertirse en asesor de algún diputado de esas Cortes que discuten algo que llaman Constitución y que a ella, sinceramente, le suena a cuento chino, pero que le interesa. 


    Isabel ha sido curiosa desde pequeña, y esa costumbre, a estas alturas, no la va a perder. Ella piensa que será bueno que su padre se dedique a eso, y no solo por el dinero que se pueda ingresar, por la posición, los conocimientos y las amistades que de eso se logren sacar, sino porque así estará distraído y no con ese gesto eterno de preocupación en el semblante por la situación monetaria en un futuro a corto plazo. Y le interesa la Constitución esa que dicen redactan, porque Isabel, de lo que sí está segura, es que una vez encendida la mecha en donde el pueblo dice elegir, eso ya no cambiará. Para ella, solo significa vivir tiempos nuevos. Y su natural curiosidad hace que empiece a interesarse por lo que acontece en San Felipe Neri.


    Ya oye el taconeo de su amiga entrando en la casa y su característica voz, algo aguda para su gusto. Antes de salir se mira en el espejo y se da a sí misma el visto bueno. La única hija del marqués de La Solana se ha puesto un vestido nuevo, recién encargado, porque se ha dado cuenta que las gaditanas visten más a la inglesa que a la francesa. Y por eso, le ha encargado a Pepita Sierra, una modista de la calle San Francisco, bastante conocida desde hace unos cuantos años, pero de precios contenidos, tres vestidos más de temporada. 


    El que hoy lleva es de color azul, de corpiño alto y ceñido y talle bajo, como ahora impone la rígida moda. No vaya a ser, además, que se la tilde a una de afrancesada. Faltaría más. A ella le sienta bien, porque es fina de cintura y, asimismo, las caderas quedan marcadas de forma sinuosa. «Me siento guapa, para qué mentirse», se dice complacida mientras coloca correctamente un pelo suelto detrás de la oreja derecha. La lleva adornada con dos zarcillos de plata con una pequeña esmeralda, sencillos, pero que rezuman elegancia. En el cuello, un collar de pequeñas perlas; demasiado pequeñas para su gusto, pero es lo que hay. Sobre los hombros, porque los atardeceres húmedos de Cádiz son a veces traicioneros y el levante o el poniente, que para el caso da igual, pueden traer un buen resfriado, una mantilla gris de buena factura. Pepita Sierra le ha jurado, por la memoria de su santa madre, que el paño es inglés. «De lo mejor, señorita», ha afirmado con gesto serio y circunspecto. «De Escocia», añadió poco después y sin variar un ápice el semblante, y tampoco caer en la cuenta de que lo políticamente correcto es decir «británico» para no molestar a la industria textil escocesa. La tienda de Pepita se la ha recomendado Victoria Maté, que a su vez, le ofreció la dirección una noble perteneciente a una de las mejores familias del país. Grande de España, sin ir más lejos. Ni más ni menos que la marquesa de Pozoamargo. Muy rica; hasta las trancas. 


    Su amiga Victoria viste un corpiño de color verde manzana. Menos entallado y algo más sobrio. E Isabel no lo entiende mucho, porque al ser soltera y en edad de buen merecer —veintidós años recién cumplidos—, a su juicio debería mostrarse más. Pero es menos atrevida y más tímida que ella. Y más feúcha; sí, eso también. El pelo negro azabache, recogido con unas peinetas de mismo color, le mantiene un moño excesivamente alto para el gusto de la futura heredera del marquesado de La Solana. Sus ojos son marrones, normales y corrientes, y ni la nariz, ni la boca, marcan un rasgo atractivo; tampoco desagradable. También es delgada, aunque de caderas más anchas, y de ahí que el vestido sea menos entallado. Sonríe para sus adentros Isabel solo de valorarlo mentalmente por enésima vez. Pero con sus posibles —en baúles o no—, a Victoria no le debería costar nada apenas encontrar un buen partido. De eso está muy segura.


    Cuando salen por fin a la adoquinada vía pública, notan el viento fresco y toda la luminosidad de Cádiz; porque una cosa es que no sea Madrid, ni tenga el abolengo de la capital de España, y otra bien distinta que Isabel Marquina no sepa apreciar la belleza de sus casas blancas, de sus balconadas, sus tiestos —con flores y plantas que trepan por las paredes—, su intenso cielo azul y la riqueza que esta ciudad ha atesorado durante tantos siglos de comercio, desde los tiempos fenicios.


    La calle empieza a llenarse de chiquillos con sus amas, de parejas de matrimonios que pasean con tranquilidad, saludándose cortésmente unos a otros. A fin de cuentas, Cádiz, aunque haya doblado su población con la gente que ha llegado desde otras zonas ocupadas por el invasor francés, no deja de ser una ciudad mediana en el mejor de los casos. Y las familias de siempre, se conocen casi a la legua. Ya se sabe que para bien o para mal.


    Su casa se encuentra en la Plaza de San Francisco, por lo que no está lejos a la hora de acudir a la Alameda, lugar habitual de charlas y de paseo de la considerada buena sociedad gaditana. Y además, tiene el puerto, donde anclan los barcos mercantes y de guerra. Hace apenas unos días, una amiga suya, Jimena de la Riba, casada con un grueso y adinerado comerciante gaditano, le ha comentado que no hay hombre más guapo y viril —además, rico de verdad— que un capitán de fragata de la Real Armada Española que se llama Alonso de Aláiz. 


    —Ni punto de comparación con el inglés ese con el que a veces te ves y que no recuerdo el nombre. Eso sí, hay que reconocer que es muy cortés y amable. Archibaldo, o algo así, ¿no? ¡Qué hombre, chica! No el inglés ese, sino el capitán de fragata de nuestra Armada, que es natural de Bilbao. Te ruego, por favor, la máxima discreción, querida. Ya sabes cómo es Cádiz con los chismorreos que van de boca en boca… —le ha dicho casi al oído y a modo de confidencia, todo mientras se abanicaba a toda prisa sofocando unos calores que Isabel intuye que en realidad no existen. Aunque no es la primera vez que le hablan de este tan apuesto oficial, y en el fondo, cómo no, ya siente cierta curiosidad por verlo en persona.


    Sea como fuere ese compatriota que sirve en la Real Armada Española, ella sabe que de buena fuente que Archibald Keen es hijo de un hacendado vizconde en Londres, así que, si de ahí surge algo con futuro, ya tendrá tiempo de aprender la condenada lengua de Shakespeare. A ella, hasta que conoció al tal Archibald, que no Archibaldo, todos los británicos le habían parecido unos piratas, unos borrachos y unos ladrones. Influencia obvia de los tendenciosos comentarios de su progenitor y allegados.


    —Son demasiados años disparándonos en Europa y en América, como para ahora hacernos arrumacos. —Le ha oído decir a su señor padre en alguna ocasión.


    Claro está, que ella únicamente había visto a unos pocos, y estos siempre eran funcionarios de nivel de la Embajada del Reino Unido en Madrid. Es decir, nobles en su mayoría y por lo tanto, muy lejos de encajar en esas lapidarias descripciones. Aunque si bien es cierto, incluso esos tres o cuatro que había conocido, le dieron enseguida la sensación de mantener una especie de permanente desprecio por los españoles y de mirarlos por encima del hombro. «Como si sus letrinas no apestaran igual que las del resto», había oído decir un día a Yñigo Míguez, el diputado del ala moderada, uno con los que su padre iba a colaborar como asesor y ayudante.


    —Dicen que los franceses están preparando un asalto a la ciudad —afirma seria Victoria, aunque sin mostrar una excesiva preocupación. Y es que todo, desde dentro de las murallas de Cádiz, se ve más fácil; incluso más lejano y distante. Y el peligro, aunque se siente porque todos los días los franceses bombardean la ciudad con disparos de su artillería pesada, no parece acuciante—. Dios no lo quiera —añade, por si el comentario ha sonado demasiado inapropiado y frío.


    —No creo que les sea fácil. No sé los soldados españoles que hay aquí, pero no son cuatro. Y luego están los ingleses, claro —le responde Isabel a su acompañante mientras mira hacia un capitán de granaderos español, quien pasea con notable garbo al lado de una dama gaditana de bastante buen ver. Ambos.


    —Los ingleses… No me fío de ellos. —Y su amiga hace un mohín de disgusto que le arruga un tanto los labios—. Esos son enemigos naturales nuestros. Ya lo dice tu padre…


    —Pero ahora, aliados, Victoria. Y no todos son enemigos. —Y sonríe con un punto de malicia Isabel, mirándola luego con intención—. Hay incluso alguno galante y apuesto.


    —Si lo dices por tu amigo, el Archibald ese, a mí me parece un soso. Además, tiene una mirada casi transparente y la piel con algunas pecas. Me quedo con ese capitán de granaderos que ha pasado antes. —Y Victoria vuelve la vista con disimulo a la vez que se abanica, no vaya a verla alguien en actitud tan descarada.


    A Isabel le sorprende, y le hace gracia este último comentario de su amiga. Quizás, después de todo, no es tan mojigata y los hombres, como a todas, le atraen.


    —Pero Victoria, Archibald es ya un amigo de la casa. —Sigue sonriendo mientras la coge del brazo y baja la voz para continuar—: Ese capitán por el que se te van los ojos es un… desconocido. Eso sí, apuesto, debo reconocerlo que sí lo es.


    —Razón de más —contesta con rapidez la amiga, al tiempo que vuelve a abanicarse un poco—. Donde esté lo español que se quite lo demás. Sobre todo, claro, si es uno como ese capitán. —Sonríe después con un punto de picardía.


    —¡Qué antigua eres! —le reprocha Isabel Marquina, golpeándola después suavemente con la palma de la mano zurda en un antebrazo—. Mientras no sea gabacho…


    —Acuérdate de Trafalgar… Esos fueron los ingleses…


    —Por culpa de ese francés… —responde rápida Isabel.


    Ambas se callan un momento y avanzan tranquilamente por la Alameda. Detrás van doña Águeda y Mari Cruz, el ama de llaves de los Marquina y la doncella de Victoria Maté respectivamente. «Porque su familia se ha traído más de un baúl cargado de monedas de dinero. Ya se sabe lo que pasa con los altos funcionarios de Hacienda», rezongan algunos a sus espaldas, al hilo de lo que dicen las malas lenguas de doble filo y las que no son tan hirientes. Y es que Amancio Maté es —o era— ni más ni menos que uno de los interventores y auditores de los dineros de la Corona Española. Hay incluso quien afirma que se largó de Madrid, no para no tener que reconocer a Pepe Botella, sino porque tenía prisa en sacar esos baúles claveteados en cuero con sus dineros. Pero claro, en Cádiz, todo son rumores y para eso, solo basta con acudir a la Plaza del Mentidero y soltar algo —verdadero o no— para que los ociosos, y no son pocos, den rienda suelta al chismorreo de cada día. 


    Algunos caballeros, educados y corteses, se destocan al verlas pasar. Otros, más novedosos, apenas se llevan la mano al sombrero y después se descubren una escasa pulgada. Son nuevos tiempos y las normas de cortesía, como todo en esta vida, también van cambiando. Porque los franceses, además de los cañones, las batallas, la invasión y los saqueos por doquier, han traído nuevas ideas que proclaman algo de la libertad del pueblo y del individuo desde los tiempos de Robespierre y la guillotina. Isabel apenas entiende de política y salvo lo que ha oído a su padre, no acaba de aclararse bien con los conceptos que dicen se están redactando en esa Constitución: soberanía popular, libertad de prensa, de comercio…


    Al final, como ocurre desde tiempos inmemoriales en la llamada piel de toro, serán los reyes, sus ministros y los favoritos de los primeros, claro, los que mandarán en esta España, hoy invadida por las tropas del gran corso. Aunque ella piensa que cuando el pueblo enciende una mecha esta es muy difícil de apagar. Posiblemente, terminen mandando los mismos de siempre. Pero ahora, lo harán con nuevas leyes. Reconoce, además, que quiere aprender. O al menos, saber lo necesario para entender qué es lo que está pasando en San Felipe Neri. Aunque ella, como era de esperar en la hija de un noble, cree en el poder natural —de procedencia divina o no— de los monarcas borbónicos de España, y antes, de los Austrias. Y ahora toca Fernando Séptimo, preso en Francia, por más señas. Y si ha sido así desde hace casi tres siglos, no encuentra motivos para cambiarlo. Es posible, tal como le comenta su amiga Victoria —e incluso su progenitor—, que se deban suavizar cosas. Por ejemplo, abolir la Santa Inquisición, promover algunas leyes más justas… Pues eso, pero nunca el excesivo libertinaje que puede dar al pairo con la estabilidad monárquica. Y si no, solo hay que mirar a Napoleón y a sus fusileros.


    —¿No son esos de allí, diputados de las Cortes? —pregunta Victoria, señalando con el abanico de marfil a un grupo de tres caballeros, todos vestidos con levitas y sombreros de tipo inglés, que avanzan ensimismados y centrados en su conversación.


    —Uno es Yñigo Míguez —precisa Isabel, e inmediatamente después pasa de forma distraída una mano por el pelo y los pliegues de la falda. No sea que tenga algo descolocado. Sabe, porque en Cádiz todo se conoce, que el nombrado es un poco libertino. Pero también simpático y exquisitamente cortés. El acicalamiento se lo debe a su padre, ya que va a ser uno de los diputados con los que colaborará; porque así, a primera vista, no le considera de su tipo.


    Él ya la ha visto. Se conocen de apenas dos o tres charlas frusleras y sin demasiado contenido. Isabel prefiere que sea así, porque todavía no es capaz de opinar de política o de la guerra, que de forma inevitable son los dos temas centrales de conversación en Cádiz. 


    —Dicen que es un buen orador. Y además, abogado en Madrid. O era, porque con esto de la guerra cualquiera tiene problemas… —comenta de un modo ingenuo Victoria Maté—. Y muy cortés con las damas —añade con un punto de picardía que a Isabel le parece algo mojigato.


    —Sí, eso dicen —concede de forma neutra porque, sinceramente y dejando de lado lo que se rumorea por la ciudad, apenas sabe nada de Yñigo Míguez. Tan solo que es un soltero galante y que conoce a todo Cádiz. Incluidas aquí, por supuesto, algunas damas que se sonrojan en exceso cuando él las habla. Dicho de otra forma, que más de un marido sospecha de tener inicio de protuberancias córneas en la frente. Como con ese capitán de fragata español, amigo por cierto de Míguez, y del que medio Cádiz —el femenino— habla, recuerda con una leve sonrisa.


    —Buenas tardes, señoritas. —Se destoca el diputado a Cortes y besa las manos en un gesto exagerado, pero atento, cumplido y educado como pocos—. Ya pensaba que hoy no me iba a llevar ninguna alegría, y que me esperaba una tarde aburrida, llena de soporíferas discusiones de política y filosofía. Y les debo confesar, mis encantadoras señoritas, que eso no es envidiable. Se lo aseguro con todo conocimiento de causa.


    Isabel sonríe la galantería y Victoria permanece en un segundo plano. Se la nota menos acostumbrada a estas situaciones y, sobre todo, no a la singular delicadeza que Yñigo Míguez despliega con una naturalidad que le granjea, además del nivel de educación. Es un estado de simpatía que pocos varones alcanzan.


    —Nos dirigíamos al puerto. ¿Nos acompaña, señor Míguez? —pregunta resuelta Isabel, que aunque el diputado no es su tipo de hombre ni por el físico ni tampoco por los caudales, ha de reconocer que se trata de un buen conversador y tiene su punto de interés, además de que conoce a todo el mundo en Cádiz. A todo el importante, se entiende, que el populacho ni cuenta en ese cálculo mental que hace. 


    —Encantado, señoritas. En este momento me dirigía con estos caballeros a tomar algo, pero estoy seguro de que ellos sabrán perdonarme ante lo que se me ofrece, mucho más atractivo, sin duda, que un café en el Apolo, donde indefectiblemente terminaríamos poniendo a parir a los franceses. Les ruego que me perdonen la expresión tan canalla, pero ese tema me enciende como buen patriota que ante todo, soy. La segunda alternativa, en el mejor de los casos, sería la de preparar la sesión de mañana de las Cortes. Las dos cuestiones, en definitiva, demasiado aburridas, tediosas y rutinarias. 


    —Los franceses se merecen ese tipo de comentario y peores… —incide la única hija del marqués de La Solana, que deriva a su acompañante—: ¿No crees, Victoria?


    La aludida se abanica antes de contestar y, con una media sonrisa de por medio, termina contestando a Yñigo Míguez y a su amiga:


    —Opino igual, señor Míguez. Los franceses son el diablo en persona. Dios los condene a todos.


    —No le quepa duda de que lo hará —concede el político y letrado vizcaíno, que no es especialmente religioso, pero si hay que ponerle una vela a San Pedro, tampoco tiene remilgos—. Le ruego que me perdone, pero creo que no hemos sido presentados. Yñigo Míguez, diputado en Cortes. Moderado, naturalmente. —Lobuno y simpático, vuelve a sonreír con su cuidada galantería. 


    —Qué torpeza la mía, don Yñigo. Es mi culpa —reconoce Isabel Marquina—. Le ruego me disculpe. Mi amiga se llama Victoria Maté. De Madrid.


    —Usted tiene pocas cosas por las que culparse, excepto por su turbadora belleza. Y de ello, nos alegramos muchos mortales, doña Isabel. Y volviendo a su amiga de Madrid, he de confesar que siento admiración por esa excelsa ciudad que les dio una lección a los franceses. La echo de menos… —dice Míguez con aire evocador, aunque, sinceramente le da igual Madrid que Cádiz—. Sin embargo, he de decir que aquí uno encuentra un clima excelente y, a la vez, una luminosidad sin igual. 


    —Como bien dice usted, don Yñigo, Cádiz es luminosa —añade la hija del arruinado noble, muy complacida.


    —Mucha de la luz de Cádiz son los esplendorosos ojos de sus bellas damas. —Y de nuevo la sonrisa que empieza a turbar a Victoria y casi le hace gracia a Isabel.


    Porque Yñigo Míguez sabe ser educado, cordial galante y considerado hasta la extenuación, y asimismo, barriobajero si la situación se tercia. Es un superviviente desde los tiempos en que Godoy empezó a reformar la Administración del Estado, aunque él no fue aupado —entre otras cosas— por la fogosidad de alcoba. Sin embargo, ha de confesar que si no es por aquella condesa joven, bien parecida y de buenos hilos con la Corte, seguiría siendo un abogado como otros tantos que pululaban sin pena ni gloria por la capital española. Pero su labia, su prestancia y su arrojo —y poca vergüenza, tal como añaden algunos con evidente desdén—, le hacen estar hoy como diputado en Cortes en el Auditorio de San Felipe Neri. Naturalmente, por la ciudad de Madrid. 


    Acaba de alquilar, para cuando las Cortes se trasladen a Cádiz —cuestión ya aprobada—, una estancia en la Casa de las Viudas[12], en el mismo edificio que los también diputados Argüelles y Queipo de Llano. Esta vivienda, en principio construida por el comerciante y burgués Juan Fragela —por eso se la conoce a su vez como Casa Fragela—, ahora se alquila lo mismo a diputados que a comerciantes de paso por Cádiz. Míguez ha conseguido que no le cobren por la estancia a cambio de representarles en un par de asuntos de poca importancia ante la Hacienda Real —cuando esta exista de verdad y no sea España un país sometido a las reglas francesas—, así como a elaborarles, de forma totalmente gratuita, nuevos acuerdos y contratos de arrendamiento, alquiler y estancia. 


    Otros diputados con los que Yñigo Míguez guarda buena relación, aunque no tiene que significar eso que las ideas políticas sean las mismas —él es de los que apuesta porque uno es libre de pensar como quiera, pero cree que debe tener amigos hasta en el infierno— son Salvador López del Pan, Morales Gallego o López de la Serna, que habitan en el convento de San Francisco. Mejía Lequerica, natural de Quito, es otro de ellos y mora en la calle Ahumada —concretamente en el número 18—, mientras que en Bendición de Dios reside otro de sus cercanos, Moreno Montenegro.


    Un dato que le ha hecho moderadamente famoso a Yñigo Míguez —y él, siempre que puede, se encarga haciendo mofa de los mesiés—, es que hace unas semanas, estando en el convento de San Francisco para visitar a sus amigos, unas cuantas bolas de hierro fundido francesas, de su artillería que apuntaba a Cádiz, cayeron sobre el agua a una cierta distancia. Al diputado, junto al novicio fray José Fernández, no se les ocurrió otra peregrina idea que tocar las campanas de forma que sonaran a mofa hacia las tropas napoleónicas por su mala puntería. A partir de ese día, el religioso siguió con esos toques en el cenobio cada vez que otros proyectiles caían sobre la superficie marina. Ahora, esa respuesta acústica es bien conocida en Cádiz y muchos le ríen la gracia a Míguez, cosa que él agradece de veras. Sobre todo, si es una señora de buen ver quien lo hace. Porque una cosa es ser diputado y otra tener la hombría a punto. Y Míguez la tiene. Siempre, o casi siempre, al menos.


    —¡Qué bonito se ve el puerto con sus buques! —observa Isabel, descubriéndose que busca intuitivamente la fragata Santa Teresa, la de don Alonso de Aláiz, aunque no tiene ni la más remota idea de en qué zona del puerto atraca. Lo cierto es que desconoce casi todo sobre barcos y no se ve capaz de distinguir una fragata de un bergantín, una polacra o un simple lanchón. Y al contrario de la política, no tiene la más mínima intención de aprenderlo, por otra parte.


    —Los de esta zona más cercana son británicos, de su Royal Navy. Los españoles anclan allá —señala Yñigo Míguez, con la mano diestra extendida al final del puerto y acompañándose con un mentón alzado. Luego, vuelve a colocarse ambas manos entrelazadas en la espalda—. Nuestros valientes y esforzados marinos de guerra… —suelta el primer tópico que le viene a la mente en plan patriotero, añadiendo a continuación otro—: Nunca sabremos lo que les debemos…


    —Mucha razón tiene usted, don Yñigo —le apoya Victoria, que poco a poco se ve más suelta en el trato con el extrovertido diputado.


    —Los buques británicos, muy a mi pesar, he de reconocer que están mejor artillados y dotados para la navegación —opina el nombrado, aunque sin tener tampoco una idea nada clara de los argumentos que está exponiendo; lo hace únicamente para afianzar su imagen de hombre culto ante las dos señoritas todavía en edad de merecer.


    Míguez nunca ha estado en un barco más de una hora seguida, salvo cuando ha tenido que viajar en uno a Inglaterra, claro. Ahora los visita en el puerto. Y en su caso, siempre para tomar un coñac con el comandante. Pero, eso sí, cuando habla, parece un apóstol. Y las damas, que no distinguen un boquerón de una lancha de remos, escuchan con interés. Aunque este sea fingido.


    —Lo cierto es que nuestras fragatas y navíos de línea están pensados más como escoltas de convoyes, de América, por supuesto, que como verdaderos buques de combate. —En esto acierta, pero ha sido de chiripa. O le suena de algo que ha oído a su amigo Unzurrunzaga, que hoy es el mejor teórico y estudioso de la Real Armada Española. Da igual, lo suelta y queda como un experto—. Pero nuestros marinos de guerra, estimadas señoritas, son de otra pasta. Herederos directos de aquellos que conquistaron América con lo puesto, como quien dice —suelta la épica, que queda aún mejor para impresionarlas—. Grandes hombres a los que nuestra querida España no siempre ha tratado como se merecen desde la Carrera de Indias, la cual llegó a su término hace treinta años cuando abrimos las colonias al mercado libre. Si un día tengo responsabilidades de Gobierno, como así deseo y espero, lo enmendaré ipso facto. Se lo aseguro. —Y a continuación, tras colocar esa latinajo al uso, sonríe. Lo hace lobuno, simpático y galante, como pocos caballeros en la sitiada ciudad. 


     


     


    Archibald Keen está en ese momento distraído. Apoyado en la aleta de estribor y mirando al puerto sin nada que hacer. Iba a dar un paseo, pero el teniente de navío Duncan ha tenido que acudir a la cámara del comandante para darle el último inventario de pólvora y bolas de la fragata. Si se demora, y eso es lo que teme —porque el comandante Collynmore es terriblemente puntilloso—, no sabe si finalmente irá solo. Se lo tendría que pensar, ya que muchas de las miradas de demasiados gaditanos sobre este uniformado de la pérfida Albión no son de invitarle a un fino, precisamente.


    —Trafalgar —se dice a sí mismo, en un murmullo que resulta inaudible para los demás.


    Ha sido una lástima entrar en esta guerra cuando ya está todo hecho. Al menos, en lo que a la mar se refiere. Por pura mala suerte no llegó a la gran batalla en que murió Nelson. Ahora, con las escuadras francesa y española en mínimos de hombres, material y buques, poco pueden oponer a la todopoderosa Royal Navy. 


    Y si no hay gloria guerrera, no llega el soñado ascenso, ni tampoco mandos en buques de importancia. O estos se eternizan. Tanto, que empieza a no merecer la pena la carrera militar en la mar. Quizás en tierra, pero él no está hecho para mandar una compañía o un batallón y soportar las marchas a pie, el sol, la lluvia, el barro y el polvo de los caminos, según venga el día. Prefiere el agua salada, aunque tampoco es un bocado de gusto el olor a cerrado y hacinamiento del sollado y las estrecheces propias de un buque de guerra. 


    La guerra en España, que se le había presentado en principio como una oportunidad de subir en el escalafón —y no se refiere solo a la carrera militar, sino también a la política o la financiera—, se ha convertido en una aburrida sucesión de días sin posibilidad de botines o ascensos. Y él quiere subir. En la Marina de Su Majestad y en la capital, en Londres. A ser posible, en el Parlamento. Pero para eso se necesita gloria, dinero y pocos escrúpulos. De lo último no se queja. Le falta lo esencial, los dos primeros. Aunque, por lo que se dice, hay quien no le hace ascos a rapiñar lo que pueda de lo que queda de España. Joyas y arte vendidos a precios irrisorios por la imperiosa necesidad de ciertas familias. Esa podría ser una oportunidad de, al menos, conseguir la segunda de las necesidades. Y siendo sinceros, la primera, puede ser la más asequible. Esa gloria se forja a fuerza de combates o de sobornos en el Almirantazgo. Las dos son válidas, y para ambas, tiene los redaños y los contactos suficientes. Más para la segunda, todo hay que decirlo.


    Pero lo fundamental es lo de siempre, el dinero. O tener acceso a él. Y para ello, España puede representar una oportunidad única, ya que los cañones de la fragata y los mosquetes de los infantes de Marina van a estar silenciados en espera de poder batirse. Y España y Francia, tradicionales potencias enemigas, han de pasar un tiempo lamiéndose las heridas antes de toser a la gran flota de Su Majestad. Hay quien dice que los nuevos americanos, los rebeldes que consiguieron su independencia —apenas treinta y algunos años atrás, con sus trece colonias—, ya se atreven a desafiarles y que se acerca un nuevo enfrentamiento con ellos. Pero eso está todavía por llegar y él sigue destinado en España. 


    Trata de reprimir un bostezo cuando de repente cree ver a Isabel Marquina paseando por el puerto. A unas cien yardas de donde se encuentra él. Le acompaña otra dama y un hombre. No lleva uniforme el caballero, con lo que presume que no es del estamento castrense. Y si es español, y no militar, se siente ganador. En su cabeza todavía le rechina amargamente el recuerdo del capitán de fragata de la Santa Teresa, Alonso de Aláiz. En la mar, robándole a ese bergantín, y en La Caleta, a Lola la bailaora. 


    En un momento, decide que a Duncan le pueden dar por donde la columna vertebral pierde su forma, y que si no le entiende, es su problema. Una mujer guapa es, siempre, disculpable. O eso al menos cree él. Baja con celeridad a la cámara de oficiales, que comparte, y se coloca su casaca todo lo rápido que puede. Después coge dinero del cofre con llave en donde lo guarda, así como su sable, que se lo ciñe mientras sube a cubierta de nuevo. Sin apenas despedirse del infante de Marina de guardia en la escala, mosquetón en mano, sale casi corriendo, acompañándose con una sonrisa elástica, hacia donde ha visto a la española y sus dos acompañantes. 


    Ve al pequeño grupo a los pocos instantes y de detiene por ello en su media carrera. «No es cuestión de aparecer sudando como un zafio», se dice a sí mismo, por lo que se limita a observar hasta que recupera las pulsaciones normales; siempre y cuando se considere habitual el redoble de su pecho ante una mujer atractiva. Decide hacerse el encontradizo, para lo que rodea al grupo, calcula la posición como haría en la mar —al encuentro de un buque sospechoso de contrabando o de piratear— y les encara como si en realidad regresara a su fragata. Mientras camina, todavía oculto entre la gente que deambula distraída por los aledaños del puerto, sonríe para sus adentros.


    —Miss Marquina… —La erres, se le atragantan siempre como el queso duro y pasado de a bordo—. ¡Qué delicioso placer verla por aquí! —Se hace el sorprendido, aunque Míguez, que es un veterano en el arte de actuar, intuye que el britano debe llevar olisqueando la presa desde sotavento y fuera de las miradas curiosas. A un zorro como él, esos sutiles detalles no se le escapan jamás.


    —¿Cómo está usted, mister Keen? —pregunta Isabel, acompañándose con una amplia sonrisa—. Esta es mi amiga, la señorita Victoria Maté, y el caballero es don Yñigo Míguez, diputado en Cortes.


    El marino británico besa la mano respetuosamente a la amiga. Luego, observa brevemente al político. Le suena, pero no lo localiza, aunque alguna voz desde el sótano de sus recuerdos le dice que no es amigo. Inclina levemente la cabeza y le saluda. Míguez apenas se destoca y levanta el sombrero un dedo escaso. 


    «Amigo del cabrón del oficial español», de pronto se acuerda el de la Marina de Su Majestad. La taberna de las mil leguas y la bailaora de Sevilla acuden asimismo a su memoria reciente. «Ojalá no se la llevara al catre el cretino del capitán de fragata español», desea mientras sonríe con discreción a un comentario de Isabel que apenas ha escuchado.


    —¿Quieren que les enseñe el puerto? Les puedo mostrar las embarcaciones, nuestros navíos de línea, las fragatas… Y las españolas, por supuesto. —Keen tensa una sonrisa de circunstancias en unos labios finos.


    —Será muy divertido. Don Yñigo estaba hablándonos de los buques españoles —se adelanta Isabel Marquina, aceptando sin pestañear la invitación.


    El nombrado sonríe a su vez. No le queda otra. Si fuera marino, se diría que no tiene más opción que navegar en conserva. Pero como no lo es, maldice al británico y se acuerda de sus ancestros; aunque, eso sí, mantiene inalterable la cortés sonrisa.


     


     


    El edifico, ubicado en número 1[13] de la plaza de San Antonio, es sobrio, de color crema y destaca por una curiosa galería de pequeños arcos de medio punto en el último piso, que han sido convertidos en ventanales. Están enmarcados por azulejos de tonos amarillos, ocres y azules, consiguiendo así un conjunto muy atractivo y novedoso. A la izquierda, según se mira desde la calle, hay una terraza con balaustrada moldeada en piedra haciendo esquina.


    El despacho, situado en el entresuelo, a la derecha, nada más traspasar los excelentes mármoles de la entrada, tiene un reloj de carillón —de aspecto caro, y Alonso de Aláiz está seguro de que lo es— que canta las horas con un eco metálico que reverbera en toda la sala. Las seis de la tarde. En el despacho de Luis Sobarriba el silencio es casi denso, tupido. Las paredes aparecen forradas de madera de caoba y le dan un aspecto señorial, pero con un toque excesivamente oscuro. Tal las valora el comandante de la Santa Teresa al acordarse de la luz de Cádiz. En dos muebles —uno en cada pared, a ambos lados de la mesa de despacho, también de caoba— se suceden decenas de libros de varias temáticas, pero de un aspecto común: negocios. Códigos de leyes civiles y de comercio, tratados de letras de cambio, de contabilidad y de contratación mercantil. 


    En los estantes más bajos, algo más ocultos, hay carpetas de legajos con facturas, albaranes, manifiestos de carga y fletes. Seguros y efectos comerciales por cobrar o a pagar. También negocios. Varias láminas de barcos —mercantes, por supuesto— adornan algo la sala. Le sacan de esa oscuridad, prieta y algo angosta, que percibe el capitán de fragata de la Real Armada Española. «Para poca luz, mi cámara en días de tormenta», se dice a sí mismo. 


    Las sillas —la que él ocupa y la otra también de cortesía, que permanece vacía a su lado— son igualmente de caoba y están tapizadas en un cuero mullido de un color casi corinto, que les hace, si no cómodas —porque son igual de rígidas que el despacho y que su dueño—, al menos, confortables. Al marino de guerra vizcaíno no le extrañaría, conociendo a Luis Sobarriba, que fueran así para forzar a que nadie estuviera demasiado tiempo en su presencia. 


    —Las transacciones comerciales, cuanto más rápidas, más rentables —le ha oído decir en alguna ocasión al anfitrión—. Si se demoran, es que hay problemas, señor mío. Y eso implica menos ganancias. Siempre. Suele acabar apostillando con un gesto de absoluta convicción. 


    Por las ventanas ya se empieza a ver gente paseando y chiquillos jugando. En el interior, tan solo se oye el rasgar de la pluma de don Luis dando fe de la entrega de los dineros y demás papeles a don Alonso. El despacho huele a buena madera, a barnices caros y a rigidez en las transacciones. No en vano, es uno de los más serios y de mayor reputación de la ciudad. Y eso únicamente se gana a través de años de práctica y de negocios en donde todos han ganado. Él, el banquero, también, claro. 


    Luis Sobarriba es leonés, de Ponferrada por más señas, pero lleva afincado en Cádiz desde hace diez años. Estudió leyes en la Universidad de Salamanca, aunque sus derroteros, desde que su padre empezó a intermediar en cuestiones de compraventas, tierras de labor y participaciones mercantiles, le han llevado a perfeccionar esas prácticas. Es el comerciante y banquero particular que le lleva sus dineros al militar vascongado, sus inversiones y todo lo que necesite mientras esté con su fragata en la ciudad. Una vez más, los caudales que sus hermanos han enviado desde América han llegado sin novedad. Los tres. Porque Ignacio Aláiz, previsor como pocos, jamás hace un envío —sea de dinero o mercaderías— en un solo barco. Lo de los todos los huevos en la misma cesta no le va. «Es un poco más caro, pero se reduce el riesgo aproximadamente en un setenta por ciento», le ha matizado Sobarriba con seriedad y gesto reflexivo. Alonso de Aláiz no entiende cómo se sacan esos porcentajes, pero es cierto que de esta forma es casi imposible que se pierda todo el envío, ya sea por hundimiento, a cuenta de causas naturales o, en los nuevos tiempos que corren, por ataques de corsarios franceses. Más de veintiséis mil reales, así como una pequeña cantidad en letras de cambio y títulos de propiedad. Estos últimos son los que abarcan una casa en San Juan de Puerto Rico y otro inmueble en Cuba, que ni siquiera ha visto ni tampoco se imagina, pero que, al parecer, le pertenecen. 


    —Creo que es preciso que le entregue una copia de esta memoria de actividades que le adjuntan sus dos hermanos.


    Alonso asiente en silencio. No la necesita, pero ya que cobra un dinero, que la copie este letrado. En algún momento de aburrimiento de una singladura tranquila, hasta es posible que la lea. Ha cortado un habano y luego lo enciende con parsimonia. También recién llegado de la región de Vuelta Abajo, en Cuba. Le ofrece otro a Sobarriba, que lo acepta sin dudar.


    —Sus hermanos, don Alonso, son muy eficaces —le confiesa el banquero, al tiempo que se reclina en su sillón tras haberle entregado los papeles firmados a este importante cliente. Gime un poco por la corpulencia del financiero, que se recuesta de nuevo, apoyándose más en su brazo derecho. Enciende el puro que le dado el marino de guerra y aspira con deleite.


    El de Bilbao sabe que no puede decir otra cosa, porque Sobarriba se lleva un pequeño porcentaje de las transacciones que se realizan con Cádiz o agentes comerciales de la ciudad. Como el que acaba de cerrar de hojas de tabaco —casi diez quintales— con un caballero británico cuyo nombre le suena a don Alonso, y que no es otro que el padre de la inglesita con la que se ha estado viendo Míguez. Sonríe para sus adentros. Aunque sus hermanos casi se dedican al comercio con las antiguas colonias británicas de Norteamérica —ya totalmente emancipadas del yugo de Londres—, de vez en cuando surge una buena oportunidad con Europa o solo con España. Porque ahora, los puertos de Nueva York o Baltimore, demandan con insistencia café, tabaco, ron y azúcar. Y en eso, los hermanos Aláiz —Ignacio y Diego, porque Alonso solo sabe de vientos, de ceñidas, de amuradas, de largar velas o disparar cañonazos— son excelentes comerciantes.


    —Muy eficaces —apostilla de nuevo el banquero. Lo hace a la vez que asiente y suelta después el humo de la segunda bocanada—. Estaré encantado de saludar a sus hermanos cuando lleguen a Cádiz —porque en una carta aparte, Diego ha anunciado a Alonso que es posible que ambos se desplacen a Cádiz a visitarlo. O si él lo estima conveniente, lo ideal sería acercarse a La Habana o San Juan, a fin de visitar sus propiedades e inversiones. El capitán de fragata prefiere esto último, pero él es un militar de carrera y mientras haya guerra con el francés, su sitio está en Cádiz o en donde pueda largarles estopa y andanadas a los gabachos. 


    Sobarriba es también eficaz. Pulcro y honrado. O al menos, no hace nada que no sea bajo contrato y pisando la raya de la Ley por el lado bueno. Está casado con una gaditana rellenita y bastante graciosa, pero que no luce nada los costosos vestidos que le regala, ni los afeites y perfumes con los que se acicala a diario. Pero es moderadamente pizpireta y graciosa. Y no molesta. Además, tiene tierras por toda la provincia de Cádiz, incluidas varias casas en la ciudad sitiada. Vamos, que su señora presenta más dinero que peso. La descendencia de ambos son dos hijos varones de corta edad. Por lo tanto, tiene intacta la libertad para hacer negocios y todavía no pensar en un laberinto de herencia.


    Él, sin embargo, es serio y circunspecto. Y aunque se califica a sí mismo como sobrio, Alonso —y la mayor parte de los que lo conocen— opinan lo primero. Y sí, podría decirse que están en lo cierto, mucho. Apenas se ríe si no es porque acaba de hacer un buen negocio. Cuando mira, lo hace directamente, sin titubeos, aunque sin colocar jamás una sonrisa en la cara. Parece que no le han enseñado de pequeño y ahora, hacerlo, le cuesta Dios y ayuda. La calvicie le hace relucir «una frente despejada», que diría Míguez al segundo o tercer fino con su sorna, y la nariz, grande y ancha, queda un poco desproporcionada con unos ojillos escrutadores y oscuros. Las patillas son rectas, a la inglesa, y se afeita todos los días en una barbería cercana mientras lee los periódicos de la ciudad. Viste de forma muy tradicional, de oscuro casi siempre, con camisa blanca y corbatín también en tonos grises, negros o azules marinos. Está algo entrado en carnes, pero aún se mueve con agilidad, sobre todo en los ministerios, bancos y casas de comercio españolas o extranjeras.


    —Pues eso es todo, don Alonso. Si quiere que hagamos algo especial con este dinero…, no tiene nada más que decírmelo. 


    —Ponga veinte mil en un plazo fijo. Algo seguro y que pueda recolocar en breve tiempo. Ya sabe que soy de espíritu inquieto. Donde usted considere oportuno, don Luis. No creo que sea momento de inversiones arriesgadas. —Asiente el banquero con seriedad ante la confianza mostrada—. En cualquier otro momento podemos hablar de ello más tranquilamente. El resto me lo llevo. Parte irá a dar estopa al francés. —Sonríe ahora don Alonso—. Y otra, al Café Apolo y a La Caleta, a ayudar a que se extienda el flamenco y el buen vino. Que uno es humano.


    —Hace usted bien. Y los consejos de sus hermanos serán siempre bienvenidos… Por cierto, se dice que se hace la Santa Teresa a la mar, ¿es así?


    —En breve. Escolta y poco más. Si lo dice por mi testamento, ya lo tiene usted en sobre cerrado y lacrado de otras veces. No hay cambios. Don Yñigo Míguez será mi albacea llegado el luctuoso caso. 


    Luis Sobarriba conoce al abogado y diputado, y aunque ha de confesar que no hace mal su labor legal, no le percibe como alguien serio. No es un estafador, desde luego, y sabe de leyes, pero no lo considera un hombre cabal y sobrio. Demasiado vino, muchas mujeres y excesiva juerga. Muy distinto a él, desde luego. Y es verdad, porque se pasa trabajando más de diez horas al día y atendiendo negocios de préstamos, de exportación, cuidado de bienes raíces y de compraventa. Así todo el santo día. Él, a cafés o al Apolo, es raro que acuda. Lo ha hecho alguna vez, claro está, pero muy de vez en cuando. Casi siempre si quien le acompaña es un cliente o posible en un futuro cercano. Pero en fin, se dice, cada cual actúa como le viene en gana y si Míguez es la persona en quien ha confiado don Alonso, sea. A él le da exactamente igual. Ya gana suficiente dinero con esta familia como para quejarse. Y no lo va a hacer. Al contrario.


    —Don Yñigo Míguez es una buena elección, qué duda cabe, pero estoy completamente seguro de que volveremos a vernos. —Y entonces, esboza una pequeña sonrisa. Si muere don Alonso de un cañonazo gabacho, el negocio, sí se resquebrajaría de un modo muy considerable. Eso si no se terminara, directamente. No, es mucho mejor que vuelva. Suelta una nueva bocanada del excelente habano.


    —Bien, don Luis, ha sido un placer. Como siempre. —Se levanta don Alonso, despidiéndose del banquero, que igualmente se incorpora de su silla y le acompaña hasta la puerta de salida. Esto es una deferencia que no da a todo el mundo, porque en general los acompaña a la puerta del despacho y uno de sus pasantes, o Bernardo Pajín, su criado de confianza, los lleva a la puerta. Y en este caso, no es solo por ser un cliente —uno bueno, además—, sino porque don Alonso le cae bien y es con el único que se permite ciertas distensiones en el despacho. Le viene a la memoria cuando le contó cómo bailaba una chica de La Caleta, una tal Lola López, de La taberna de las mil leguas. Considera al capitán de fragata un truhan simpático y, por lo que cuentan de él, también un buen marino.


    En ese momento aparece Bernardo, el criado de Luis Sobarriba, muy alto, nervudo y enjuto, tan serio y calvo como su señor. De mirada aviesa, todavía pétrea y silenciosa. Tiene el cuello de un buitre, largo y pelado, labios con perenne sonrisa invertida. La nariz es ganchuda y grande. Cejas pobladas y mejillas hundidas. Patillas largas, canosas y rizadas. Con una seña de su mano derecha Sobarriba le indica que ya acompaña él a la puerta al cliente. Con el mismo silencio en sus pisadas con que ha aparecido, el fámulo sale del pasillo y vuelve a sus cosas tras inclinar muy levemente la cabeza.


    —Hágame caso, don Luis, que de esto y de barcos, es de lo único que sé. Véngase un día conmigo y verá cómo le cambia la vida. —Y el banquero, como inteligente que es, sabe que acompañar a don Alonso en sus salidas nocturnas puede ser peligroso. No para la familia, que eso lo sitúa en un segundo plano, sino por las resacas y el malestar del día siguiente que no son buenas compañeras de los negocios.


    —Un día, de verdad, que le acompaño. Tengo curiosidad por eso sitio —miente siempre que se lo ofrece—. Y esa bailaora, claro. —Y una nueva sonrisa. Pequeña, pero que aparenta ser cómplice.


    Cuando sale del despacho a la calle, Alonso de Aláiz piensa en dónde acudir. Tiene la tarde libre, pues ha dejado a su segundo, Clavería —un oficial enamorado hasta las trancas de su prometida y de la Real Armada Española—, al cargo de todo. Y siempre lo hace bien. 


    La conversación le ha traído gratos recuerdos de Lola, La de Triana, y no puede por menos que acordarse de esa noche, lo que le hace sonreír y desear que se repita lo antes posible.


     


     


    


    

  


  
    Capítulo 10


     


    Cádiz. 


    Barrio de La Viña.


    Veinticinco de enero de 1811.


     


    Pablo Barrios está sentado en una mesa de una taberna más bien sucia y donde alguna pulga todavía salta sin que nadie la moleste. El local da al muelle, en la calle del Ángel, la zona más populachera del barrio. Cerca de él, puestos de pescado y verduras, de fritanga y trapicheos, niños descalzos llenos de mocos, remiendos y lamparones, jugando. Gritos de señoras tendiendo la ropa. Algarabía de barrio popular e incontables gaviotas patiamarillas que, volando de forma aparentemente anárquica, compiten con sus insistentes graznidos con los gritos de los mozalbetes, de las vecinas y de los vendedores ambulantes. Un perro famélico pasa rápido, huidizo y con miedo, mientras una gata negra y preñada se esconde tras una esquina. Un chiquillo, de unos seis o siete años de edad, llama a gritos histéricos a su madre, que le contesta con otro trueno de voz. Para hacerse oír, el camarero vocifera a su vez el pedido a la desgastada barra.


    No hay apenas nubes y las que se ven, parece que se deshilachan por momentos. Hace un sol brillante que platea las aguas tranquilas del pequeño puerto de pescadores. Varios de ellos remiendan las redes, mientras charlan despreocupadamente, y otros aprovechan para calafatear de forma artesana con brea, como se hace desde siglos, las embarcaciones o cambiar cabos y jarcias. Algunos, más alejados y subidos en unas rocas, echan la caña al mar.


    Se encuentra tomando un vino peleón, duro, ácido, y que, además, está más bautizado que el mismo San Pedro. Pero es lo que hay. En ese tugurio de mala muerte, que llaman El marinero, no se puede pedir más. Y por supuesto menos, porque si no el dueño y uno de los mozos te sacuden dos mamporros y te sacan del lugar como no consumas. Así que el periodista ha decidido que prefiere torturar un poco el estómago, en espera de que llegue su enlace con los franceses.


    Un instante después, la inconfundible figura de Martín Carmona se acerca desde la calle de la Virgen de Palma. Va confiado, aunque Barrios sabe que habrá dado un rodeo para no verse seguido. Las gaviotas siguen chillando en lo alto y un niño corre cerca de la mesa que ocupa el plumilla. El salinero ya lo ha visto. Le hace un gesto para que se incorpore y se acerque hacia el muelle. Es mejor no hablar en un sitio tan fijo y a la vista como la mesa de una taberna. Barrios deja un par de monedas y, con gusto, la copa de vino a medias, al tiempo que le hace una seña al mozo para indicarle que se va y que deja allí el dinero. Este se restriega la mano de uñas ennegrecidas por la mugre en el mandil y se dirige con característico paso indolente hacia la mesa. No sea que uno de los chiquillos eche la mano, se lleve las monedas y haya que soltarle luego un par de soplamocos. 


    —Buenos días —le dice el salinero mientras enciende un cigarro liado de picadura. Cuando suelta el humo, le huele a barato, picante y bravo.


    —Hola —saluda Pablo, algo seco—. Buenos días —añade, solo por pura cortesía.


    Al periodista no le gusta Carmona. Hubiera preferido tratar con alguien más culto, con superior formación. Un profesor; tal vez un abogado. Puestos a pedir, un marchante de arte hubiera sido lo más acertado en estas circunstancias tan especiales. Una persona con la que charlar sobre pintura, escultura, política, las Cortes, así como los adelantos científicos que, para variar, dejan a la muchos curas y nobles a la altura de los necios y de los iletrados. Martín Carmona, por el contrario, es un claro ejemplo de estos últimos, del populacho analfabeto desde tiempos inmemoriales.


    —Tengo que darle un sobre —le comenta tras un plúmbeo silencio, exhalando a continuación el humo por un lado de la boca—. Este es más grande que en otras ocasiones.


    —¿Un sobre más grande? —pregunta el periodista. Lo cierto es que no es el primero y seguramente, tampoco será el último, pero el desafecto que siente por Carmona le hace cuestionar todo y plantear problemas en donde en realidad no los hay—. Quiero decir…, ¿cómo de grande? —añade con voz cansina, estirando un poco el cuello y pasándose luego la mano por la frente.


    El salinero se encoge de hombros. A él únicamente le incumbe entregar lo que le han dado. No hacer preguntas ni investigar sobre lo que es. Eso sería jugársela ya más de lo que lo hace, que es mucho. Ha cobrado y es lo único que le importa. Con disimulo le entrega el sobre, arrugado y con las esquinas ya algo despuntadas. Todavía quedan rastros de la cera que le ha protegido en estos días.


    El cronista de la actualidad gaditana se lo guarda con rapidez dentro de la levita. No lo leerá hasta estar a solas. Ambos se juegan la soga al cuello o una descarga cerrada de fusilería ante la tapia del cementerio. Y añadido a eso, su auto impuesta profesionalidad, junto con el profundo desapego que siente por el salinero, le hacen ocultarle al máximo la información. 


    —¿Algo más?


    —No. Nada más —responde grave Carmona, a quien tampoco parece gustarle el periodista.


    Dos hombres con nada en común. Ni siquiera la razón por la que trabajan para los franceses. Uno, el salinero, por dinero; el plumilla, por unas creencias que, hoy en día, intuye lejanas y quiméricas. Aunque también cobra por los servicios prestados, que los ideales no se convierten en garbanzos. El primero se despide arrojando una nueva nube de humo, mientras se guarda una mano en el bolsillo y entra en El marinero. «Seguro que le gusta el vino amargo y peleón que sirven aquí», piensa Barrios. Por lo que sabe de él, vive en la Isla de León, junto a los caños, y rodeado de salitre, algas y esteros. Pero no le extraña que conozca el barrio de La Viña, pues, posiblemente, ha sido pescador o marinero alguna vez. Aunque eso no es asunto suyo y le importa la historia de Carmona igual que la de la gata negra preñada de antes, que ahora le mira huidiza desde otra esquina. Respira con profundidad y se coloca las antiparras con el índice derecho. Luego, mira distraídamente a su alrededor. Sigue escuchando a las gaviotas y a los gritos de los niños. Huele a pescado y a mar. A España pobre, retrasada y huérfana de sí misma. Decide irse de allí sin perder un momento. 


    Mientras va caminando por la calle, arde en deseos de abrir el sobre con las instrucciones que le ha dado el oficial superior francés al cargo de la Inteligencia Imperial en la zona. No lo conoce y solo sabe que firma con una «T». Las demás ocasiones en que se han comunicado le ha transmitido órdenes —o más bien sugerencias—, porque es difícil mandar cuando ni siquiera se conocen uno a otro. Pero sabe que en este sobre hay otra cosa. Por eso también ha disimulado con Carmona. Que dicho sea de paso, aunque supiera lo que es, duda que le pareciera del más mínimo interés.


    Se percata de que está andando con prisa, y que empieza a sudar ligeramente por las sienes. No puede evitar mirar a la gente que le rodea y parece que todos le observan y vigilan. Pero en verdad no es así. Le ha saludado Manuel Castro, el zapatero del barrio, y que le ha recordado que ya puede recoger los dos botines que le dejó para arreglar hace un par de días. Otro de los que ha levantado la mano diestra, en señal de saludo, es Salustiano Cepeda, un asentador de cueros y telas que se gasta una buena parte de lo que ingresa en el prostíbulo de Doña Manolita, ubicado en la calle de La Palma. Es viudo y sus hijos están en Tarifa, intentando entrar en Cádiz, pero con infructuosos resultados hasta ahora. Por lo que no tiene que dar cuenta a nadie, y bien que lo aprovecha el muy jodido. El último saludo ha llegado del colmado La Habana, una tienda de ultramarinos a cuyo dueño, Agapito Marañón —un antiguo contramaestre de la Real Armada Española, rudo, bigotudo y panzón—, siempre le ha visto con un gastado mandil de color azul.


    Cuando llega a su domicilio cierra la puerta con llave, se quita la levita y la deja tirada de cualquier forma encima de la cama. Abre el sobre y saca las cuartillas que hay dentro. Son bocetos de cuadros, hechos al carboncillo. Con trazo firme, elegante. De alguien que sabe pintar. Asiente despacio. Se detiene en contemplar los bosquejos. Esos cuadros significan un alivio financiero y monetario para él. De hecho, si consigue el trato, tendrá una buena parte de la vida resuelta. No es que vaya a ser rico, pero desde luego, dejará de ser pobre, al menos por un tiempo. Inspira el aire de su domicilio y por un momento, se deja llevar por un ramalazo de euforia. A él, lo que de verdad le gusta es la cultura, el saber. Poder disfrutar del arte, de la charla política, de la libertad… Y esos bocetos, pequeñas copias rápidas de cuadros de artistas españoles de renombre, son un pasaporte que le acerca a su pequeño parnaso. Aunque sea fingido. O no, porque en cuanto pueda, se larga a París o a donde sea, con tal de no vivir el atraso y la incultura genética de esta España de hidalgos, curas y cenobios por doquier, que lo mismo pegan trabucazos que condenan a quien lee un libro de ideas liberales. Un país miserable donde la nobleza, en vez de ser el motor que hace avanzar la economía, la cultura y la política, se conforma con corromperse y disfrutar de sus ancestrales privilegios mientras el resto trabaja despanzurrándose de sol a sol por unas cochinas monedas. «Pero para eso queda algún tiempo», se dice así mismo, lo que le obliga a dejar de soñar con esa nueva existencia. Resopla despacio y sacudiendo ligeramente la cabeza, vuelve de tal forma a la amarga realidad diaria.


    Hay una carta también. Espuria, claro está, de un tal Pedro Valcárcel, supuesto vecino de la Isla de León por más señas. A los franceses, como a los españoles, les interesa saber cómo van las cosas en las Cortes y si los diputados americanos están o no por la labor de la emancipación. Menos preocupante, parece ser, lo de conocer el modo en que han evolucionado las relaciones entre los españoles y los británicos. Y por último, el oficial francés pregunta por la guarnición de Cádiz. La redacción es, como si de un familiar preocupado se tratara, sobre las situaciones de las Cortes, del comercio o de los suministros de balerío, pólvora y munición de las tropas españolas en Cádiz e Isla de León.


    Tras leerlo todo, quema esa carta con una apestosa vela de sebo, aguantando hasta la mitad mientras la sostiene en la mano derecha. Luego, abre la estufa y la arroja al interior, donde termina de consumirse. Se levanta para acercarse a la ventana. Desde allí, puede ver una parte de la calle. El sol, tibio, calienta el cristal, al que le hace falta pasarle un paño desde hace tiempo. Desvía la vista hacia más allá de la irregular línea de tejados, en dirección a la Cabezuela y al Trocadero. En ese momento suena, lejano y amortiguado, el estampido de un cañonazo. Después, el segundo. Y otro más, todavía. Pablo Barrios menea la cabeza con tristeza. Si se toma Cádiz, toda España será francesa y se terminará la guerra porque tiene esperanza de que el pueblo, o al menos, una buena parte de su clase dirigente, se dé cuenta al fin de que no todo lo que viene arriba de los Pirineos es malo. Pero si resiste, Francia empezará a ser vencida. No le cabe duda. Y Cádiz, o se toma a la bayoneta, en un tremendo baño de sangre, o nada. Con simples cañonazos, como los que acaba de escuchar, no se conseguirá jamás. Salvo seguir anclados en el tradicional atraso. 


    Con parsimonia, mientras vuelve a pensar en los bocetos y una vida diferente, se coloca de nuevo la levita, estira un poco la camisa y anuda de nuevo el corbatín. Debe ir a las Cortes para redactar la portada de lo que será El Centinela de mañana.


    Sale por el portal y al girarse con rapidez, casi atropella a un mendigo, que va con una casaca militar. Raída, ajada y remendada. Unos galones de cabo, gastados y descoloridos, le cuelgan de cada hombrera. Está apurando un vaso de vino barato que algún cliente ha dejado en una de las desgastadas mesas que dan a la calle. Se apoya en una muleta vieja de madera. Tiene los ojos turbios, el pelo enmarañado, la barba de varios días y las patillas sin recortar. A pesar de que no parece muy mayor, ya le asoman las canas en el cabello y también en la barbilla.


    —Perdón —dice, apartándose—. Una moneda, por caridad cristiana.


    Y el periodista, sin demorarse a mirarle a la cara y casi temiendo rozarle la piel sucia, le deja dos monedas en la palma de la mano diestra.


    Antonio Gallo, antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa, herido y mutilado de guerra desde la batalla de Ocaña, mira al apresurado cliente que ya le da la espalda entre el griterío de gaviotas y muchachos. No le suena la cara. Luego, mira al par de monedas.


    —Perra vida… —masculla. Sin importarle las babas de los demás, continúa buscando un coscurro de pan y los restos de un vaso de vino por las mesas.


     


     


    


    

  


  
    Capítulo 11


     


    Puerto Real.


    Ocho de febrero de 1811.


     


    La luz algo temblorosa de las lámparas de aceite deja un velo negro que asciende hacia el techo. Huele a tabaco, a sudor rancio y a vino derramado. Chalecos desabrochados, barbaridades soltadas en diversas lenguas y ambiente de borrachera fácil. Puerto Real, Francia, tal como se dice en Cádiz y en la Isla de León.


    Una gitana, pequeña, de piel oscura y tersa, baila delante de casi un centenar y medio de franceses —hay algún español de las llamadas Milicias Josefinas, varios polacos y una decena de tudescos diseminados por las mesas. Son los que acuden a diario a este tugurio al que conocen como La venta del gordo. Nadie sabe si se llama así en verdad ese local, porque no hay cartel ni rótulo que lo indique, pero su dueño —obeso, grasiento y pringoso como pocos— es un chiclanero que solo atiende a los dineros, sirve vino peleón y guisos de media ralea que los soldados de Napoleón trasiegan como demonios hambrientos. Y es que el sitio de Cádiz se alarga por tiempo indefinido. Ahora, las líneas de suministro quedan cada vez más lejanas y expuestas a los bandoleros de Sierra Morena, de sus temibles navajas de siete muelles o de los trabucos que manejan, llenos de metralla que te afeitan la yugular o te provocan espantosas heridas.


    La muchacha, apenas con dieciséis o diecisiete años de edad, baila de forma lasciva. Lo hace enseñando el muslo moreno y prieto, por el que han pasado ya muchas manos ansiosas. El pelo, negro como el carbón y rizado por el sudor que impregna su piel, se mueve a compás de sus caderas y de los acordes de la guitarra de dos españoles con caras de rufián patibulario ambos —patilludos, morenos, agitanados y cara de leche agria—. Un primor.


    El comandante Thyessies empieza a verlo todo un poco turbio. El tintorro que les ha servido Matías Benítez —el dueño grasiento— calienta las tripas y la cabeza, pero no entona; emborracha directamente. Aunque en realidad casi lo prefiere. No ha sido un buen día y todo indica que va a terminar aún peor. Tiene a su lado al capitán Jubert, un parisino salido de las calles y que se ha acogido al Ejército Imperial como su segunda casa. O la primera, porque nadie sabe de dónde diablos viene este tipo. Alto, algo desgarbado, de patillas largas y anchas. Nariz afilada y siempre cara de pocos amigos. Pero es que apenas los tiene, la verdad. Y Thyessies es uno de ellos, pero tampoco puede decirse que sean íntimos. El destino les ha unido a través de vericuetos extraños. «Artísticos», se dice el comandante de Inteligencia, acompañándose con una sonrisa boba. Quizá nadie puede ser un verdadero y cercano camarada en las circunstancias en las que allí se encuentran, rodeados de esteros, caños y fango, metidos en trincheras, e invariablemente, expuestos a que un salinero o un bandolero les abra la barriga mientras duermen.


    El mismo Soult colocó a este capitán junto a él y Victor no dijo ni esta boca es mía. El mariscal no pregunta, y por órdenes de su superior, desde Sevilla, están al margen del resto. «Inteligencia», siempre contestan desde el Cuartel General. Victor, que sabe mucho, es consciente de que no es así. O al menos, no todo lo es. Pero tampoco le importa. No quiere el más mínimo problema con su superior.


     Jubert es también pendenciero y borrachín como pocos militares galos, pero dirige a sus hombres con mano de hierro y en el campo de batalla, cuando peleaba en la Infantería de línea, era realmente temerario. Por eso es oficial y no un vulgar caporal, que sería lo que le correspondería de seguir el escalafón normal.  Los asaltos a la bayoneta y las cargas a pie, sin sentir —o eso parece— el más mínimo temor, han sido los que le han dado el entorchado de capitán. Eso, claro, y mantener los ojos cerrados y la boca muda en todos tejemanejes de Soult; que son muchos. Tiene un par, o mejor dicho tuvo, porque desde que entraron en suelo español, no ha pegado un tiro. 


    Hoy está con carga extra de testosterona porque hace mucho que no yace entre sábanas con una hembra. Sea de pago o profesional. Porque al final, y según su particular filosofía, todas cuestan dinero. Hoy ya las ha tenido tiesas con un corsario francés. Un petulante imbécil que lleva una racha de suerte en la mar. Tiene dinero y lo gasta a manos llenas, desafiante. Obsceno para quien se pasa todo el día metido en barro hasta la mitad de la pierna y solo dispone de media libra de carne seca —y a veces ni eso— que llevarse a la boca. 


    A su lado, más tranquilo, pero igual de entonado que Jubert por el vino, el también capitán Louis Mirabaud, del Arma de Artillería. Marsellés, pequeño, robusto y de risa fácil. Y más ahora, que se ha desabrochado el chaleco y aplaude con un cigarro en la boca el baile de la gitana, que cada vez le parece más provocador. El vino del Gordo es lo que tiene.


    Y hoy Jubert, Thyessies y Mirabaud han bebido lo suficiente como para notar las tripas encendidas, los pensamientos densos y el coraje bien afilado. Unas mesas más allá se encuentra el corsario llamado Jean-Baptiste Ducasse, su segundo, un tal Larre, vascofrancés, un individuo contrahecho, chepudo, de cara avinagrada, cejas pobladísimas y patillas largas y anchas. Presenta una llamativa cicatriz que le recorre toda la mejilla derecha. Una línea blanca y fina en una piel morena, tostada por los vientos, y apergaminada por el sol y el salitre. Tiene cara de pocos amigos, y asimismo, está borracho. Más que su jefe que, por ahora, solo se muestra burlón, con un punto de soberbia y, por supuesto, con ganas de bronca. El tercero es Lacombe, el contramaestre. Alto, grande, tosco y de apariencia muy rudimentaria. No ofrece cara de listo, desde luego, pero tiene manos como zarpas de oso. Un pecho como la tablazón de una fragata y unos bigotes anchos, espesos y enmarañados. Ríe y aplaude los escandalosos contoneos de la gitana y cuando se levanta, se ve todo su corpachón emergiendo de la mesa y de un pequeño taburete, como si fuera un cachalote. Entre vapores etílicos y reflexiones densas, Thyessies se pregunta cómo demonios consigue mantenerse en pie con la cantidad de alcohol que ha ingerido. 


    La gitana ahora se mueve lenta, mirando de soslayo a la mesa del corsario. Ha adivinado que allí hay dinero. Y ganas de gastarlo. Obviamente, el que lleva una casaca de color canela es el mejor parecido, según valora, mientras se da la vuelta manteniendo la mirada en aquel gabacho. Y Jean-Baptiste Ducasse sabe cuándo tiene presa hecha. Lo ha sabido siempre desde que navega, y esto no es tan diferente. Mar atestado de tiburones y piratas al acecho. Esperando un mal bordo, una ceñida desfavorable o un deficiente viento que aleje el botín; la gitana, en este caso. Porque hoy Ducasse está caliente. Mucho. Llevan días en la mar y han apresado una polacra holandesa con jabón, tintes, herramientas, paños, pieles y bacalao en salazón. No es mucho, pero suficiente para ir tirando en espera de capturas de mayor entidad. Lo mejor ha sido que el Tribunal de Presas, que el mariscal Victor ha puesto en Puerto Real, les ha proclamado buena presa una balandra inglesa con té, tres quintales de pólvora, carne en salazón y varios cofres con bienes particulares de ciudadanos británicos residentes en Cádiz. Y es lo que hoy se están gastando, porque eso último no ha pasado por el Tribunal de Presas y se ha repartido con la tripulación. A partes iguales. Más o menos, porque, una vez más, ha habido que sobornar con generosidad al escribano de turno para que no declarase esa mercancía. Y Ducasse se ha quedado con un collar de perlas y un broche de oro. Larre, más prosaico, con un puñado de monedas de libra de oro y Lacombe ha vendido, a un relojero español de Puerto Real, un grueso reloj de cadeneta de plata. Y por cómo se comporta, ya se lo ha bebido todo. O casi.


    Jubert también está ardiendo por dentro. Cosas del vino y la entrepierna, que la gitana, al menos eso cree él, también le ha mirado de forma insinuante en un par de ocasiones. Thyessies se encuentra un poco ausente, con el pelo, trigueño y lacio cayéndole por la frente mientras jalea a la muchacha, pero con menos brío que Jubert o Lacombe. Mirabaud, bebe y suelta risotadas. Sabe que hoy es imposible que funcione, porque a él el alcohol le afecta y la hombría se le encoge hasta el extremo de dejársela amorcillada. Cada uno funciona en según qué determinadas circunstancias. Y esta no es la suya. «Pólvora mojada», se dice a sí mismo, jocoso, y se ríe otra vez.


    La zagala ha terminado su danza y los dos patilludos miran al escenario. Intercambian unas miradas con la gitana, que asiente. El elegido es el de la casaca color canela. Parece que tiene más dinero y se encuentra más sobrio. Y ella necesita amancebarse con alguien porque cada vez está más complicado el tema. La gente de siempre, los españoles, a pesar de haberse quedado algunos por los alrededores —no tienen dónde ir—, la miran como a una ramera. Y no es que la ofenda demasiado, porque siendo sincera, ha cobrado a más de uno por acostarse. Es cuestión de supervivencia. A ella, Fernando Séptimo y sus convecinos, le sobran. No le dan de comer. Sus muslos, sí. Y el baile, claro, pero menos. Sobre todo porque si, como dicen, ese es el corsario del bergantín que atraca en Puerto Real, y además, amigo del mariscal Victor, puede ser un buen partido. Los otros, los uniformados que están en la mesa de la derecha, son solo eso, militares. Con retrasos en las pagas, hechos a las trincheras y también a la penuria. Y para eso, se queda en casa. 


    Lacombe, que sabe que ha ganado su jefe, se muestra como lo que es. Un buen lacayo. Así que, en actitud muy servil, ayuda a bajar a la gitana. Ella se sienta con Ducasse, quien, displicente, ni se ha levantado por cortesía hacia una mujer. Sabe que aquello le va a costar dinero, pero la gitana le ha puesto caliente y no se va a andar, a estas alturas de la vida, con remilgos a la hora de disparar con la hombría bien cargada de munición. Además, es una buena hembra y, seguramente, fastidia así a esos engreídos oficiales de Infantería y Artillería que están situados dos mesas más a la izquierda. Que se jodan, pues hoy gana él. Que se la pelen tanto como los macacos que la Royal Navy mantiene sueltos en el Peñón de Gibraltar. Y hoy tiene ganas de divertirse. Han sido muchos días en la mar, horas de persecución, dos o tres cañonazos, aunque la polacra intentó huir, no ha peleado, y eso es importante. Todos sus hombres han vuelto indemnes y más de las tres cuartas partes estarán borrachos o fornicando con alguna furcia barata de Puerto Real o del Puerto de Santa María. Españolas, sucias, gitanas muchas. Hembras con ganas del dinero fresco que sus subordinados tienen. Y él, por supuesto, el que más.


    Cuando la gitana se sienta, ni siquiera habla con ella. Le ofrece un vaso de vino con una media sonrisa felina. La misma que le tiraría el león a la gacela. El vino es un jerez bueno, que ella acepta complacida con una amplia sonrisa, mientras Lacombe se levanta y hace valer su corpachón, no vaya a ser que alguien dispute la presa a su jefe. Pero nadie lo hace. Tan solo un capitán de Infantería, con cara de ser bragado porque no aparta la codiciosa vista, se ha quedado mirando a la muchacha. Decepcionado. Y también caliente como el brasero de Pedro Botero. «No es mucha cosa», calcula mentalmente el contramaestre, que a pesar de lo ingerido, todavía puede repartir buena leña con esos puños como mazas.


    Ducasse no quiere perder tiempo en cursilerías. Su cuerpo —la entrepierna, más concretamente— le pide guerra. Y a tocapenoles, a quemarropa. Por eso espera que la gitana apure el vaso y se levante. Los oficiales del Ejército Imperial también se van. Lo hacen encaminándose hacia la puerta, vencidos y derrotados. Pensando en cómo satisfacer esa necesidad de fornicar que ahora incluso a Mirabaud le empieza a acuciar. Salen a la calle y les da el viento de poniente, que ha rolado y trae consigo humedad. Thyessies lo aspira con cierta ansia. El ambiente del interior está muy viciado de distintos olores y el contraste con la frescura de la calle hasta le desembota un poco la cabeza. Jubert sigue serio, pensando en el apetitoso cuerpo de la gitana. Con gusto se fumaría un cigarro, pero se le han acabado y en el colmado del pueblo pedir eso es un imposible. O se consiguen de contrabando —el sargento Villiers es quien lleva todo el trapicheo y hoy, mala suerte, se encuentra de permiso— o se fuma uno recortes de papel de los malditos mapas de operaciones de Estado Mayor como si tal. No tiene otra cosa a mano. 


    Hay un farol de luz mortecina a la entrada del tugurio. Alumbra poco y la humedad del poniente hace que la luz se expanda de forma algodonosa, etérea. Empiezan a brillar los adoquines de granito de la calle. Los pocos que en realidad quedan, porque la gran mayoría se han arrancado para hacer parapetos. La media borrachera se les marca en la cara, acentuando las ojeras producto del cansancio de la guerra y de tanto vino trasegado. Siguen con los chalecos desabrochados, las camisas abiertas, con zurcidos y remiendos. El correaje suelto y sin el chacó o el gorro reglamentario, que por prudencia, lo tienen bien guardado en el catre donde cada uno duerme. No sería la primera vez que se perdiera o un imbécil lo escondiera en una gracia.


    —Me ha puesto muy caliente esa gitana… —declara Jubert, tocándose la hombría sin ningún disimulo y haciendo luego movimientos obscenos— Menuda perra… —añade en una especie de gruñido animal.


    —Hay más. Podemos ir al Barracón. —Llaman así a un burdel que está únicamente para los oficiales de ese sector y que el Alto Mando francés tolera y hasta cuida, todo para que puedan desfogar su virilidad. A Mirabaud, el frescor de la noche le ha levantado el ánimo. Y otras cosas también.


    Thyessies no dice nada. Sonríe de forma bobalicona. No sabe qué hacer. Ha estado ya un par de veces en El Barracón. No tiene muchas ganas de encontrarse con compañeros de regimiento. Puteros y viciosos que no saben salir de juerga, aunque sea a La venta del gordo. Solo de putas, al Barracón. Suspira y duda por momentos.


    En ese momento sale el corsario. Lentamente, con la mirada desafiante, de macho que ha logrado a la hembra que va de su brazo izquierdo. Jubert gira la vista hacia la muchacha, que apenas le mira. Ya ha elegido. «Otra vez será, mi capitán», parece decirle. Y Ducasse, con la escolta de Lacombe y del tal Larre, cuya borrachera marca aún más su aspecto avieso, enfila la calle para dirigirse a una posada en donde tiene cuarto arrendado. Limpia, no muy grande, pero suficiente para un tiburón que ancla en demasiados puertos.


    Jubert escupe con asco. No alcanza a nadie, pero el escupitajo llega a la altura de las botas de Ducasse, que se detiene en seco. Lentamente, mira al capitán de Infantería, que no se arruga en absoluto por ello, como no lo hizo durante el histórico 14 de julio en los alrededores de La Bastilla, siendo apenas un chiquillo de diez años. Ahora, con treinta y tres cumplidos y cinco de experiencia en los campos de batalla de media Europa y dos en España, no va a achicarse con un tipo como este corsario. Sonríe torcido pensando que, con suerte, le quita a la gitana. «No todo está perdido», cavila mentalmente.


    —¿Algún problema, capitán? —le espeta muy serio el marino, que no quiere dejarse avasallar delante de una mujer, aunque sea una gitana, y puta. Eso sí, guapa y salvaje como pocas.


    —Cádiz, que no se rinde… —le suelta Jubert, burlón, con la media sonrisa torcida en la cara. 


    —Pues asáltenlo… ¿No han venido hasta aquí para eso? —Le dispara a la línea de flotación el corsario. Mirada fija, músculos tensos y dientes apretados. La gitana abre más los ojos. No quiere una pelea y le susurra algo a Ducasse al oído, que sonríe. Pero este no se aleja.


    Antoine Jubert sabe fehacientemente que no es enemigo fácil y a punto está de abandonar. Total, desfogarse como es debido puede hacerlo con cualquiera de las furcias de El Barracón y esta gitana bailará más días. Pero es el vino. O tal vez, los primeros vasos de aguardiente brindando por las mujeres, lo que le ha encendido las vísceras y ya le hace avanzar con la bayoneta calada. O la mierda del agua, las salinas y las trincheras. O el recuerdo de lo que un día fue en Austerlitz, junto al gran corso, y en el vulgar mamporrero en que se convertido ahora. Cualquiera de esas razones le valdrían.


    Da un paso y se sitúa a menos de dos de su potencial contrincante. Nadie lleva armas, porque está prohibido, justamente para evitar que estas disputas acaben con un muerto en cualquier esquina oscura. «Unos puñetazos no vienen mal para desentumecer los sentidos», piensa el capitán. Mirabaud permanece quieto, rígido detrás de su amigo, y Thyessies, claro, se dispone a calmar los ánimos. A fin de cuentas, él es un comandante, el oficial superior, y de algo tiene que valer su mayor grado en el Ejército Imperial.


    Se dispone a hablar, pero en ese preciso momento ocurre todo con mucha rapidez. Un español, patilludo, enjuto, cetrino, con las marcas del haber pasado más días expuesto al sol, a la sal y a los vientos que el velamen de una vieja fragata, se adelanta y, como una centella, le clava un cuchillo jifero a Jubert en las costillas. Uno y dos. Rápido y limpio. Luego, sale corriendo y antes de que nadie tome plena conciencia de lo que está sucediendo, desaparece en la oscuridad. No ha durado apenas un instante y Jubert ya se encuentra en el suelo, gimiendo y tocándose el costado izquierdo. Aquello termina con el conato de pelea y Pascal Thyessies, a quien la borrachera se la ha bajado de golpe, ve la sangre manando de su compañero. La camisa roja, encogido como un pejepuerco al que le falta el aire antes de expirar con el anzuelo en la garganta. Por eso sospecha que es grave, y empieza a pedir a gritos auxilio y la presencia de un médico. No ve cómo Lacombe y Larre empujan suavemente a la gitana y a Ducasse, para que desaparezcan de la trágica escena. Ellos sí saben quién es el español que le he metido al capitán las tremendas cuchilladas.


    A los pocos instantes, a pesar de que alguien trae a un cirujano, en no muy buen estado, pero galeno a fin de cuentas, Jubert deja de existir entre bocanadas de aire y violentos espasmos. A Thyessies, si no fuera por la gravedad de lo sucedido, le recordaría a un pez recién pescado intentando huir a la desesperada del cesto de mimbre del pescador.


    Ha salido el dueño del local, que intenta echarlos de la entrada. Aquello puede espantar a clientes que estén por llegar, y lo que es peor, atraer a una patrulla de vigilancia. Por ello, pide a Thyessies, aunque en un pésimo francés, que se alejen de allí, por lo menos una docena de pasos. Mirabaud se encara con él. Tiene las manos ensangrentadas por haber intentado taponar la herida de su camarada de guerra. Pero esa visión no hace que Matías Benítez se arrugue lo más mínimo. Está acostumbrado a ver de todo, dentro y fuera de su tugurio, e insiste en que se aparten de la entrada, tratándolos como apestados.


    Al final acude la patrulla militar y se llevan el cadáver después de haber tomado declaración a los testigos que allí permanecen aún. Poco sacan en limpio, porque nadie ha visto bien lo sucedido. Aunque es posible que más de uno guarde silencio por miedo. Ver, oír y callar. Todo ha sucedido demasiado rápido y profesional, y todos dicen no haber visto la cara del que ha acuchillado al capitán. «Un español», es todo lo que se alcanza a escuchar. Pero españoles que quieran meter dos navajazos a un militar francés hay muchos. Muchísimos. Esa declaración de poco o nada vale.


    Mirabaud, impotente, blasfema y grita de rabia. El comandante Thyessies, más calmado, respira hondo. No sabe bien qué hacer en tan dramática circunstancia ajena a la guerra. Se han llevado el cuerpo y ya nada los retiene en el lugar de los hechos. Pero no tiene ganas de irse a dormir. No podría entre la desazón y todo el alcohol ingerido. Se mesa el cabello trigueño, lacio, como el de un paje de tiempos pretéritos, suspira y cierra los ojos, apretándolos mucho. De buena gana le metería un sablazo al hijo de puta que ha hecho esto. Observa al cielo estrellado y después a Mirabaud.


    —Señor —Se escucha una voz aguardentosa—, yo sé quién lo ha hecho.


    Thyessies fija la vidriosa mirada en aquel hombre que ha hablado. Es uno de los guitarristas de la gitana. Del mismo pueblo también, posiblemente. Moreno, de pelo grasiento y piel tersa con alguna quemadura. «Herrero. Gitano», piensa. Patilla ancha, mejillas hundidas, con ojos marrones y brillantes. Tiene los dos pulgares metidos en la faja. No se le ve navaja alguna, pero está tranquilo. Se encuentra solo; no hay nadie a su lado. Ni su compadre. «Tiene cuajo», cavila mentalmente Pascal Thyessies.


    —Sé quién lo ha hecho —repite.


    Y Thyessies avanza hasta quedar su rostro a una pulgada escasa de la nariz del otro. Huele a sudor y a humo de tabaco barato. Intenta impresionarle con ese acercamiento, pero el gitano no se ha movido ni retirado la vista. Oscura, fija. Peligrosa en todo caso.


    —¿Qué quieres a cambio? —le espeta el comandante, notando que el capitán Mirabaud también se ha acercado al guitarrista—. ¿Qué coño buscas aquí? —continúa hablando, pero ahora con los dientes apretados en algo parecido a un gruñido sordo y amenazador.


    —Quiero un salvoconducto para irme a Sevilla. Tengo allí la familia.


    Miente. Thyessies está seguro, pero eso ahora es lo de menos. Quiere la información, acudir con ella al mariscal Victor y colgar —de las pelotas, si es posible— a aquel canalla que ha apuñalado a Jubert.


    —¿Algo más? —quiere saber el oficial superior, leyéndole los pensamientos.


    —Y algo de dinero. Lo justo para ir tirando.


    —Dime primero quién ha sido.


    Pero el andaluz calla. Sereno, con la mirada fija, los pulgares no se han movido y las botas de media caña, rozadas y sin brillo, permanecen clavadas al suelo.


    En un gesto mecánico, Thyessies saca unos reales de plata y se los muestra. Es dinero del que usa para pagar a los espías y confidentes. Y él lo ha cogido diciendo que tiene que hacer un pago. Pero no pretendía nada más que cobrarse las miserias de la guerra, que no son pocas, y tomarse unos vinos y licores por la cara. A la salud del Emperador, claro. Mira por dónde que, al final, va a resultar verdad. Lo del pago a un confidente.


    El calé sigue sin moverse. Aunque sí ha mirado a las monedas y en sus ojos ha aparecido un brillo de codicia. Lo del salvoconducto es una excusa baladí. Algo para que piensen que no quiere líos y salir de aquí. Lo de la familia es una historia, quizá demasiado manida; pero según quien lo cuenta, resulta creíble o no. En este caso, no. Casi mejor, porque el comandante no podría conseguírselo, además.


    Vuelve a mostrarle el dinero y calla, esperando una respuesta. El español respira con profundidad. Su mano derecha se mueve despacio hasta las monedas. Pero Thyessies la aparta un palmo más de distancia. Quiere un nombre. El gitano comprende. Y habla por fin. Despacio y sereno. «Un tipo peligroso», vuelve a pensar Thyessies.


    —Se llama Durán. José Durán. Es marinero en La Saphir, un buque corsario que atraca en Puerto Real. Y lo comanda el señor que se ha ido con nuestra artista. —confiesa al fin. Y avanza la mano diestra, despacio, hasta que esta vez sí coge el dinero—. Ducasse, dicen que se llama o apellida. —Luego, se va. Lentamente también, sin apartar la vista de los dos oficiales franceses—. Si quieren algo más de mí, suelo estar por aquí —concluye en voz baja. Y desaparece en la humedad de la noche.


    Solo se escuchan sus pisadas en la tierra alejándose, mientras Thyessies y Mirabaud piensan de forma inmediata en lo que le harían al tal Durán. 


    Pasados unos minutos, en los que el comandante se ha quedado meditabundo, sin mirar siquiera al capitán Mirabaud, que le observa extrañado, con el entrecejo arrugado, reacciona irguiéndose sobre sí mismo.


    La luz del farol sigue mortecina, blanda. En La venta del gordo, ya no queda nadie, y el dueño ha salido de nuevo en un par de ocasiones con cara de muy pocos amigos. Tras limpiar la sangre, esta permanece todavía entre la arena y los pocos adoquines de granito que por allí quedan, que ahora brillan por la humedad.


    —Esto no va a quedar así —afirma Thyessies, más para sí que para el capitán de Artillería que le sigue mirando con perplejidad. Empieza a andar. Despacio, un poco ajeno a todo, absorto en sus ideas y mientras masculla improperios. De su cabeza no puede apartar la dramática imagen de Jubert, tendido en el suelo con las dos cuchilladas que lo han matado casi en un abrir y cerrar de ojos. Y por los clavos de Cristo que tiene ganas de coger a ese tal mal nacido de Durán, y también al corsario Ducasse.


    —Estoy hasta los putos huevos de todo… —masculla entre dientes, cada vez más asqueado de la guerra en la Península Ibérica y sus dramáticas desviaciones.


     


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 12


     


    Cádiz. 


    Edificio de Aduanas.


    Trece de febrero de 1811.


     


    Don Cayetano Valdés está mirando fijamente a Alonso de Aláiz con una leve sonrisa en los labios. Tiene el cuerpo ladeado y se apoya en el brazo derecho de la silla, a la vez que estira las piernas por debajo de la mesa. Le cae bien este capitán de fragata que es una mezcla de marino intachable en el combate y en las maniobras de mar, y de Don Juan desmedido e implacable en tierra. Pero, en lo que le compete, únicamente tiene palabras de elogio hacia él. Y si le apuran, hasta incluye en esos halagos merecidos, la segunda de esas características del vizcaíno.


    De hecho, lo conoce desde cuando era un simple alférez de navío y en la desastrosa batalla de San Vicente fue de los que más se distinguió en la recuperación del mayor navío de línea del mundo y con ciento veinte cañones, el Santísima Trinidad, de manos de los británicos[14]. Aláiz no estuvo en Trafalgar, pues se encontraba comisionado en La Habana, pero no duda que, de haber combatido, se hubiera jugado el pellejo como pocos marinos de guerra. A una carta. Lo mismo, esa comisión le salvó de estar ahora siendo pasto de los peces. Y de sentir la vergüenza por el ineficaz mando de Villeneuve. 


    También se distinguió en la guerra contra la Francia Revolucionaria, que no es la primera vez que los británicos son nuestros aliados —aunque Cayetano Valdés se fía menos de ellos que de un real de madera—, a bordo del San Hermenegildo, de ciento doce cañones. Y allí, sereno y fiero, que es una mezcla difícil de ver hoy en día en la Real Armada Española, cañoneó con saña y pericia a unos gabachos que, por aquel entonces, ya se distinguían por derribar monarquías y guillotinar a curas y aristócratas. 


    También recuerda que en el estrecho de Gibraltar, en los inicios de este siglo decimonónico, capturó un bergantín británico y una fragata de la misma nacionalidad. Y si ha de ser sincero Cayetano Valdés, fueron realizadas las presas de forma valiente, casi temeraria, y con lo que vulgarmente se diría, con indiferencia de la propia vida. Pero él sabe que don Alonso de Aláiz no desprecia la suya. Él es, sencillamente, valiente y tiene suficiente coraje. Un par, como poco. A veces, hablando con allegados suyos, don Cayetano ha dicho que le sobran más de cien capitanes de navío y brigadieres que pululan por las covachas de la Corte y del Estado Mayor de la Marina de Guerra, sin haber pisado una cubierta de un buque desde hace lustros. Sin embargo, aún le faltan tenientes de navío y capitanes de fragata, hombres bragados, honrados y decididos. Con cincuenta de esos, está seguro de que el cuadro naval de la patria saldría bien distinto.


    Y con las mujeres, la fama de Alonso de Aláiz ha llegado igualmente a sus oídos, pero con más gracia y admiración que envidia. Sin lugar a duda, es un tipo singular. Mezcla, según le cuentan —y habrá exagerados, pero él ha visto también el abaniqueo de pestañas y miradas de féminas que le tiran bala rasa—, la lisonja, la galantería, y hasta un punto canallesco; ese que le hace ser prácticamente infalible. Igual que un artillero experimentado. «Hay tipos con suerte», se dice a sí mismo mientras observa el aspecto impecable del capitán de fragata que tiene delante.


    Desde que Alonso de Aláiz está destinado en Cádiz, en numerosas ocasiones ha apresado corsarios británicos, holandeses, argelinos o franceses. Incluso un norteamericano, que, quizás por las desavenencias con los de su antigua metrópoli, no solo asaltaba a otros buques, si no que comerciaba con los franceses. En el momento de la captura, llevaba en sus atestadas bodegas balas de algodón, lingotes de hierro, tabaco de Virginia y grano de trigo.


    El despacho en donde don Cayetano Valdés trabaja como gobernador y capitán general de Cádiz, es austero. Se parece bastante a la cámara de un oficial embarcado. Mesa de buena madera, eso sí, pero sin florituras, silla cómoda, y quinqués de petróleo y aceite. Un tapiz de un galeón español de la antigua Carrera de Indias y una gran bandera de la Armada, forman todo el ornamento. Asimismo, dispone de un único armario, en donde guarda carpetas, papeles y legajos. Y poco más. Es hombre de mirada clara, frente despejada y patillas largas que se esconden en el cuello de la guerrera. Mantiene un ligero seseo sevillano e, invariablemente, siempre opta por ser cercano y directo con sus subordinados y colaboradores. No suele andarse con rodeos y prefiere disparar la andanada de golpe, aunque se lleve por delante masteleros, vergas, gavias o entorchados generales con demasiado despacho y poco cañoneo.


    —¿Y dice, señor general, que ese capitán de fragata inglés ha elevado las quejas hasta el embajador de Su Majestad Británica?


    —Así es, Aláiz. Así es… —contesta con gesto contrariado Valdés, a quien la queja de Wellesley le trae sin cuidado porque no la hizo el menor caso, pero como el tema ha trascendido ya hasta la Junta de Regencia, no le ha quedado otra opción que ordenar la comparecencia del capitán de fragata que ahora tiene enfrente. En teoría, para llamarle la atención. Y que ese incidente, que puede molestar a los británicos —aliados fieles y eficaces contra el francés desde principios de mayo de 1808—, no debe enturbiar las excelentes relaciones que ahora imperan entre ambas naciones.


    Don Cayetano no está de acuerdo en buena parte de lo que Pedro de Agar[15], e incluso Císcar[16] le han trasmitido. En efecto, los británicos son unos eficaces aliados, y no es menos cierto que hay que evitar que se enturbien las relaciones con la Royal Navy. Pero de ahí a decir que son aliados fieles, y que se suceden los arrumacos y las lisonjas entre españoles y los del Reino Unido, media un mundo. Y siglos de peleas mares y tierra, tanto en Europa como en las Indias, que no se pueden olvidar así como así. Además, él es de la opinión de que los de la pérfida Albión, a la que puedan, nos la meten doblada.


    —Aláiz, no se tome esto como una reprimenda. Se lo ruego —precisa don Cayetano en tono casi confidencial—. Yo hubiera hecho lo mismo. Y si pudiera, habría cañoneado a esa fragata britana. Pero los tiempos que corren no son los mejores para enemistarse con los políticos. Con un Rey aún preso, unas Juntas Generales que andan a la greña, unas Cortes dictando una Constitución, de la que nadie sabe casi nada, y un francés entronizado por la fuerza de los regimientos y batallones en el Palacio Real de Madrid… Se encoge de hombros. Como seguro entiende, la situación es muy complicada.


    —Me hago cargo, señor general. Y le pido disculpas por las molestias que, con ello, haya podido ocasionarle.


    —No tiene por qué disculparse, Aláiz. Hizo lo que debía y lo que la ley de la mar establece. —Y un gesto con la mano derecha, tal como si espantara una mosca molesta, mientras arruga el entrecejo, da a entender la futilidad de la queja de los britanos—. Pero no me queda otra que, solo para guardar las formas, claro, hacer como que le regaño de forma oficial y le expongo la delicada situación en la que nos encontramos. Usted no rechista, y aquí paz y después, gloria… Ya sabe, todo esa monserga de guardar las maneras y la mujer del César… Como si no lo supiera usted a estas alturas de la vida… En fin, que hay veces que incluso odio mi trabajo, Aláiz. —Se queda un momento en silencio, mirando distraídamente el óleo del imponente galeón de las Indias.


    »Pedro de Agar, que no tiene malos mimbres, todo hay que decirlo, es americano y aunque colega en la Armada, proviene de comerciantes, y parece que se deshace en palabrería y en lisonjas con los británicos. Yo creo que de verdad piensa que son unos aliados fieles. Se lo digo en serio. Apunta con su dedo índice en alto. 


    Alonso de Aláiz asiente despacio y con los ojos ligeramente abiertos en exceso, en evidente señal de sorpresa e incredulidad. 


    —Invítele un día al Caño de Sancti Petri y que una vez allí, hable con los artilleros de nuestras baterías —solicita después de un ligero carraspeo—. O con cualquier mando de buque español. Conmigo mismo, si le es así más cómodo, señor general.


    —Ya me gustaría, no se crea… —Don Cayetano alza los hombros—. Pero bueno, la sangre no llegará a los imbornales. 


    El capitán general de Cádiz amplía la sonrisa y se levanta despacio de la silla hasta situarse al lado del capitán de fragata, quien también se incorpora por puro acto reflejo. Ello a pesar de que Valdés le ha indicado, con un suave gesto de la mano diestra, que siga inmóvil en la silla de cortesía.


    —Aláiz, España necesita menos Regencia y más acción. Más valor, más coraje, y menos diplomacia. Los britanos son ahora nuestros aliados. Pero a su vez, son también los que más apoyan a nuestras provincias de ultramar para que se emancipen. Bien es cierto que nos devuelven la jugada, cuando nosotros apoyamos a que sus trece colonias de Norteamérica tomaran su propio camino. Por lo que, tarde o temprano, volveremos a encontrarnos. Pero ahora, lo que se debe hacer es largar al francés, mejor hoy que mañana, de nuestro suelo patrio. Y créame, no confío un real a que los britanos hagan esto por altruismo. Bien lo sabe Dios, que nos lo cobrarán con creces. 


    —No habrá más problemas, señor general


    —Pues no se hable más, que estoy harto de dar jabón a los políticos y, lo que es peor aún, a los militares metidos a políticos. En fin… —Valdés dejó escapar un corto suspiro de frustración—. Otro par de cuestiones que quiero referirle, Aláiz —le dice, bajando algo la voz mientras enlaza ambas manos en su espalda y pasea por la habitación con la vista en el suelo—. Se prepara una acción contra los franceses, aquí, en Cádiz. Ha llegado a nuestros oídos que Soult marcha en ayuda del Ejército de Portugal. Eso, si todo al final se decide así, puede darnos una opción de romper este bloqueo y sitio que sufrimos. Le mantendré al corriente porque quiero que participe.


    —A sus órdenes, señor general. Lo que usted mande. 


    —Lo sé, Aláiz. Daría lo que fuera por tener cien capitanes de navío y fragata como usted y Unzurrunzaga. Por cierto —incide, e inicia una sonrisa pícara—, ha llegado a mis oídos que tuvo con el comandante de la fragata britana un rifirrafe con motivos de cortejo. Vamos, que también combaten en abordaje a una señorita… En ese campo de lucha, espero que no pierda jamás —apunta el marino con sorna.


    —Debo corregirle, señor general, y con el debido respeto. Si se refiere a que ambos gozamos de la amistad de una artista sevillana, no es el comandante sino el segundo al mando o post-captain. Un tal Keen, que fue precisamente quien subió a bordo de la Santa Teresa. Pero, señor general, usted bien sabe que de esos temas…


    —Lo sé, Aláiz, lo sé —le interrumpe su superior con media sonrisa cómplice—. Sé que es un caballero… Y también que ejerce de ello hasta en las cosas más íntimas. Solo bromeaba. —Y le da un cariñoso golpe en el hombro izquierdo—. Eso sí…, si pierde ese combate, el de la señorita, le pongo a mandar una cañonera por el caño Zurraque. —Y vuelve a reír. Luego, se detiene y suspira antes de añadir en tono grave—: No corren buenos tiempos, Aláiz. Muchas veces pienso que, de haber vencido en Trafalgar, estaríamos en otra disposición. Con el francés y con el britano, que no sé cuál de los dos es peor —indica en marcado tono confidencial, levantando de nuevo el índice diestro al tiempo que ambos avanzan hasta la salida del gabinete que le hace las veces de despacho.


    —Estaríamos del lado de Napoleón… Soportando a sus tropas y a su hermano impuesto como Rey. No es ningún consuelo, señor general —le responde con toda franqueza el marino de guerra vizcaíno.


    —En eso tiene razón. Mucha. Pero también es cierto que si de haber vencido al Nelson allí, Napoleón hubiera acometido la invasión de Inglaterra como en principio tenía planeado. Y hasta es posible que la presión en España fuera mucho menor y este ejército gabacho, que bien tenemos a la vista, estuviera ahora sitiando Londres y no Cádiz.


    —Pensado así, podría haberme presentado como voluntario. Aunque fuera de tambor en un batallón de Infantería de Marina —contesta el capitán de fragata con otra sonrisa. Lo hace mientras sostiene el bicornio con ambas manos y se detiene en el umbral la puerta.


    —Muchos seríamos los que con solo un mosquete y una mochila, nos apuntaríamos a darle estopa al inglés, que muchas y gruesas nos deben. —Suspira y mira al techo. Luego, asiente despacio y le posa de nuevo una mano amable en el hombro a Alonso de Aláiz—. Pero ahora las cosas son como son. Hay que echar a los soldados del enano corso de nuestra tierra, y para eso, los britanos, por hienas que nos parezcan, son nuestros aliados. Sabemos que están intrigando en nuestras provincias americanas y que, además, promueven e incitan su emancipación. Y somos conscientes que desean una España débil, que no pueda competir con ellos en los mares ni en el comercio mundial. Ellos ahora tienen un Imperio que guarecer y que explotar. Y una España fuerte y rica, sería un grano en su grasiento trasero. Esta ayuda nos arruinará, Aláiz. Nos arruinará definitivamente —hace hincapié en lo que dice don Cayetano Valdés en tono lapidario, asintiendo y mirando a los ojos al oficial que manda la Santa Teresa. Tras ello, vuelve a sonreír.


    —Señor general, si en algo le puedo ayudar…


    —Claro que puede —contesta rápido el gobernador de Cádiz, cambiando la cara y destensando en gesto serio y adusto que le ha salido al hablar del negro futuro que vislumbra para el Reino de España—. Lo primero —Y eleva otra vez el índice de su mano derecha mientras coloca la otra en su espalda—, es no dejarse vencer en lances de tierra. Ya me entiende, Aláiz… Bala rasa y palanqueta al del Reino Unido. Sin piedad. También le pido que esté atento a lo que se diga o comente por Cádiz. Nunca se sabe. Sea consciente de que britanos, moderados, liberales, incluso franceses, están con la oreja puesta y atentos a todo lo que se menea por aquí.


    —Haré todo lo que pueda —contesta, sonriendo, el capitán de fragata.


    —Y sobre todo, cuídese. No nos quedan muchos hombres de mar como usted. Y tendremos que volver a navegar por esos mundos de Dios. No lo dude, Aláiz. No lo dude. 


    —Me ha comentado que había un par de cuestiones que quería referirme. Solo me ha dicho una, señor general.


    Don Cayetano Valdés se queda un momento pensativo. El mando de la Santa Teresa tiene razón, hay una segunda cuestión que le afecta y que debe referirle.


    —En efecto Aláiz, tiene usted razón. Bien… El hecho es que hay un corsario, más bien un pirata, francés claro está, Ducasse, parece ser que se llama, que lleva varias presas de comerciantes gaditanos de cierta importancia. El caso es que no se le ha prestado mucha atención hasta que también ha capturado a un par de balandras portuguesas al servicio de los britanos y una polacra de Su Graciosa Majestad. En fin, Aláiz, que nuestros aliados de ahora se han propuesto capturarlo como sea… Y nada me complacería más que fuéramos nosotros quienes le traigan cargado de cadenas hasta aquí a ese maldito Ducasse. —Le guiña un ojo cómplice—. Una pequeña bofetada más al orgullo de la pérfida Albión. Usted ya me entiende. Recuerde cómo llamó en su día al Reino Unido un tal Augustin Louis Marie de Ximénès. Y menos mal que este diplomático y poeta es de origen aragonés. 


    —Por supuesto, señor general. Lo leí hace dos lustros en su poema L´ère des Français, escrito en términos anglófobos, donde incluso animaba a atacar en sus aguas a los hijos de la Gran Bretaña. Descuide. Haré todo lo que pueda para enterarme por dónde pasta ese despreciable pirata. Y si puedo, se lo traigo aquí incluso almidonado y listo para una fiesta.


    —Veo que me entiende a la perfección, Aláiz. Téngame informado. De todo… —apostilla Valdés, acompañándose en la despedida con una amplia sonrisa de complacencia.


     


     


    


    

  


  
    Capítulo 13


     


    Puerto Real, Cádiz. 


    Dieciséis de febrero de 1811.


     


    El comandante Pascal Thyessies mira al mariscal Victor, pero no le responde. No da crédito a lo que le acaba de decir. Sí entiende que se necesitan logros y que el Emperador quiere escuchar avances, y también que, posiblemente, no había sido el momento más adecuado para denunciar el asesinato de Jubert, pero las cosas son como son. Y cuando se trata de un compañero muerto, es mejor en caliente, no cuando se han pasado ya las ganas de venganza.


    Aunque en el fondo, lo que subyace es que él es un hombre de Soult, puesto por este y a sus órdenes. Victor traga porque el otro manda. Pero si se la puede meter doblada, lo hace. A Thyessies, claro, por ser más débil, solo comandante en el escalafón del Ejército Imperial.


    Por un momento, parece que la conversación ha derivado por otros derroteros y Thyessies no quiere que se le olvide a Victor su queja formal. No sabe quién ha sido el lumbreras que está diciendo que en Cádiz apenas se hace nada por romper el bloqueo, salvo tirar bombas de artillería que, con suerte, alcanzan a veces la ciudad sitiada. O contra las posiciones españolas y británicas a lo largo del caño de Sancti Petri, el fuerte del mismo nombre o el de Puntales. Y que eso es todo. Incluso ese listo —que seguro es de Estado Mayor, como poco—, creerá que Cádiz se puede tomar todavía a la bayoneta. «Gilipollas», piensa para sí. Él conoce a Victor y aunque todo indica que está pensando únicamente en Cádiz y en cómo liquidar el asedio, no es así. Hay algo más que se le escapa. Pero sabe que tiene que responder a la pregunta que le ha hecho quien, además de mariscal, resulta que también es duque de Belluno. 


    —Comandante, si desea, le repito la pregunta —le dice mansamente su superior, como un maestro a su alumno torpe—. ¿Qué podemos hacer cuando tres testigos hablan de la provocación del capitán Jubert al capitán Duccasse? Porque el único que ha sostenido que no hubo provocación alguna ha sido usted. ¿Le escupió o no? ¿Le amenazó o no? ¿Hubo defensa propia? ¿Es cierto que intentó que la Guardia arrestara al capitán Ducasse? Son varias preguntas, comandante… No una sola. —Y le taladra entonces con los ojos.


    Thyessies resopla contrariado. Lentamente, pues no quiere dar sensación de que se encuentra ofuscado, nervioso y molesto. Porque se nota, en verdad, muy cabreado. Y no es Jubert por quien lo está. Es posiblemente por él y por toda la mierda que le rodea. Por su cobardía, su egoísmo, su corrupción y su conciencia, que le empieza a morder todos los días. «Necesito un trago», se dice mentalmente por un momento.


    —Mariscal, con el debido respeto, señor, no existió provocación por parte del capitán Jubert. Escupió al suelo, no al capitán Ducasse, y no fue este quien se defendió en defensa propia, sino que otro individuo lo apuñaló. Fue un hombre de su tripulación.


    —El posadero, el segundo del Le Saphir, el contramaestre, otro oficial testigo, un capitán polaco… No hay nadie que testifique que ese de su tripulación haya sido quien le apuñaló… Un tal Durán dice usted, ¿no, capitán? Desde mi punto de vista, comandante Thyessies —continúa Victor tras un silencio muy breve—, fue una riña entre borrachos por una mujer. Lamentablemente, Jubert perdió. Y bien que lo siento. Era un buen oficial, pero, no por ello, debo castigar a otro tan bueno como él.


    El mariscal se queda en silencio mirando fijamente al comandante. Pero Thyessies sabe que miente. Ni apreciaba a Jubert, ni nunca hizo nada por significarlo ante nadie. Tampoco a él, que si pudiera, le mandaba a Sevilla cargado de grilletes.


    Claude-Victor Perrin le sigue mirando. Está serio y no quiere enredarse en temas como el que le ha planteado el subordinado que tiene enfrente. Aunque sea verdad lo que dice este comandante de Inteligencia, lo cierto es que Jubert era un pendenciero, alguien a quien le gustaba en exceso la bronca. Y, asimismo, un mamporrero de Soult que le hacía el trabajo sucio. Como Thyessies. Y sí, es posible que fuera un buen capitán, porque llevó por media Europa a sus hombres con mano férrea y disciplina. Pero eso fue antes. Ahora era un vulgar ladrón al servicio de otro mucho mayor. De Soult, nada menos. Pero eso no quita para saber que alguno se ha alegrado de que el parisino ya no esté. No todos eran sus amigos, más bien muy pocos, y la envidia de un destino sin mucho trabajo en un lugar como Cádiz, hace que pocos te aprecien. Y si ha sido Ducasse o el tal Durán, le importa poco a Victor porque bien podría ser un caporal cabreado, envidioso y deseoso de ajustar cuentas con los enchufados, quien le disparara por la espalda y después se dijera que había sido el enemigo. Así que, asunto arreglado, que hay mucho en qué pensar. Además, aquel suceso no es lo importante; el pequeño corso está que echa las muelas al comprobar que no hay avances en Cádiz.


    —Comandante, quiero que piense cómo podemos joder bien a los hijos de la Gran Bretaña. Ese es su trabajo, y no de hacer de plañidera o abogaducho de un amigo. Por mucho que sintamos su muerte. Si alguien nos gana esta guerra serán ellos, los británicos. A los españoles les temo poco, la verdad. —Cambia de asunto el mariscal, dando por cerrado el anterior sin posibilidad de reabrirlo. Se levanta y se acerca lentamente a un mapa clavado en la pared, en donde están señaladas las baterías del caño de Sancti Petri, las españolas, las británicas y las francesas, el fuerte de Puntales, las posiciones artilleras propias de la península del Trocadero, y también las principales defensas de los baluartes, castillos y murallas de Cádiz.


    —Hay que hacer algo… —murmura Victor, hablando consigo mismo, mientras mira con fijeza a aquel mapa.


    Thyessies respira. Daría un brazo por beber ahora mismo un par de tragos de un buen coñac. El objetivo principal del espionaje es sacar información del enemigo, para luego utilizarla en provecho propio. O, que viene a ser lo mismo, confundirlo con alguna añagaza, haciéndole creer lo contrario de lo que verdad vas a realizar. El sabotaje queda para las tropas irregulares. Misión de los escopeteros y guerrilleros que les hacen de guías en los caños. Ellos conocen el terreno y al enemigo. 


    El comandante es consciente de que lo han intentado fomentando la inquina y la poca fe que se tienen entre británicos y españoles, pero no se ha conseguido nada. Y aún de haberse logrado algo, no cree que se hubiesen agrandado —más— las reticencias y la desconfianzas entre los enemigos declarados de antaño; que de por sí, son muchas. Trafalgar, a un tiro de piedra como dicen por aquí, de donde están ahora mismo, ha dejado muchas vidas de gaditanos a costa de los cañones de la Royal Navy, y de eso hace bien poco.


    Otra cosa distinta sería descerrajarle un tiro en una fiesta, de esas que parece que se siguen sucediendo en Cádiz, al embajador del Reino Unido en España, uno de los hermanos del general Sir Arthur Wellesley. Ese personaje sí que tiene importancia y podría ser un buen detonante. Pero se trata de caza mayor. Aunque si Victor quiere oír algo, esta puede ser una idea letal con la que calmar a los estúpidos. Que siempre son muchos, la verdad sea dicha.


    —Podríamos intentar algo contra el embajador Richard Wellesley. Es posible que si elegimos ese objetivo, algo podamos cambiar. Es el hermano mayor de sir Arthur Wellesley… —Se le adelanta, tras unos instantes de reflexión, Dummond. Es un teniente coronel aún joven, pelota hasta el empalago, y con ganas de ascender rápido en el escalafón castrense. 


    —¡Joder! —El espíritu cuartelero de Victor, que ha logrado llegar al mariscalato desde el golpeteo de un tambor con apenas catorce años, sale a relucir cuando sonríe de medio lado, como ahora. Se vuelve hacia Thyessies, asintiendo mientras le comenta—: Ve, Pascal, eso sería interesante. Nada me gustaría más que meterle una bala entre los ojos a ese maldito irlandés, o que un desharrapado de estos españolitos le abra las tripas con esas navajas que llevan. Pero eso es difícil, me temo. —Y se queda mirando al comandante con los ojos entornados. «Quizás tenga alguna idea», cavila mentalmente a la vez—. Bien, Dummond, se haga o no, al menos es una posibilidad más para tener en cuenta.


    El aludido, por medio de una inclinación de cabeza, asiente satisfecho y ufano. Va por buen camino, piensa, y la gloria del águila imperial francesa está de su parte. Otro imbécil más de las tropas napoleónicas, en cambio, para el ceñudo Thyessies.


    —Desde luego que sí, señor mariscal. Muy difícil… ¿Puedo tomarme unos días para pensar cómo hacerlo? —insiste Dummond, petulante y engreído como pocos en el Ejército Imperial. A Thyessies le recuerda a un lechuguino de rizada cabellera y ademanes de los salones más de moda de París.


    Pascal Thyessies sabe de Inteligencia Militar, aunque en el fondo ya todo le importe poco. De hecho, es el responsable directo de las operaciones encubiertas y también sirve de enlace con los españoles colaboracionistas que suministran información a las tropas francesas. Y eso, aunque sea por prurito personal, lo hace razonablemente bien. No es muy difícil, porque la penuria y el tufo a que la victoria se decantará por Napoleón, mueve muchas conciencias, que este comandante engrasa convenientemente con dinero. Para él, para Soult y para Francia. Por eso sabe que la idea de Dummond no deja de ser una forma de llamar la atención al mariscal Victor. Particularmente, sin tener nada ni nadie con qué hacerlo, le parece una solemne tontería plantear la posibilidad de un atentado contra la vida del embajador británico. 


    —Tómese esos días, Dummond. Seguro que Thyessies le sugerirá alguna idea. No me cabe duda, ¿verdad, comandante? —Fiel a su estilo, Victor sonríe como una hiena. Cínico e insolente. 


    —Como ordene, señor mariscal —acepta Pascal y pone buena cara. Luego, se dirige a Dummond—: Mi teniente coronel, estoy a su disposición. —Y ambos asienten. Correctos y militares.


    Lo mejor es dejar que el asunto fluya y se olvide. No conviene desatar la furia del mariscal Victor, ni tampoco poner en duda nada que a él le parezca medianamente aceptable. Hace tiempo que Thyessies ha decidido pasar lo más desapercibido posible y solo inmiscuirse en lo que es absoluta y estrictamente necesario. Nada más. A fin de cuentas, Dummond no tiene excesiva capacidad para organizar nada que exceda su dormitorio. Por lo tanto, es muy posible que esta posibilidad del atentado termine durmiendo el sueño de los justos.


    —Cádiz sigue resistiendo… —comenta el mariscal con pronunciado ceño, más para sí que para sus jefes y oficiales, a la vez que coloca las manos en la espalda y se inclina un poco más sobre el mapa de la milenaria ciudad—. Estos españoles… o ingleses, que seguro que llevan el peso de la defensa, nos van a dar trabajo. 


     Victor es un buen militar. De eso no cabe duda. Pero al ser también vanidoso, desprecia a menudo a los naturales del país ibérico más extenso. Y eso le hace no ver con claridad lo que sucede en Cádiz. Y en España. Él, Thyessies, que cree conocer algo del carácter español, no las tiene todas consigo. Al menos, en lo que a Cádiz se refiere. Es cierto que en el resto de la Península Ibérica las cosas van mucho mejor. Pero aquí, en esta maraña de caños y salinas, ante una ciudad amurallada, y en donde no les falta nada porque tienen la mar como una puerta abierta para recibir todos los suministros de boca y guerra que sean precisos, la cosa cambia bastante. Vamos, que los sitiados viven como duques en comparación con los soldados franceses que se pudren en las trincheras, blocaos y parapetos. No solo es que a través del puerto los gaditanos se surten de todo lo necesario, sino que alguno se permite incluso el lujo contrabandear con los mismos sitiadores.


    Por eso mismo, el tabaco, café, azúcar y licores se venden como si fueran esmeraldas en La venta del gordo o en cualquier otro garito de la zona. De eso se ocupaban Jubert y Villiers. Pero ahora, todo ha quedado cercenado de cuajo, confuso, a la espera de un nuevo capitán. Un oficial que se haga cargo del sargento y de sus hombres. Al mariscal no le importa que esto suceda, siempre y cuando las cosas no se escapen de las manos y ese contrabando no termine generando disputas y envidias en las propias filas del Ejército Imperial. Si de Victor dependiera, mandaría de vuelta a Villiers —incluso a Thyessies— con Soult. Nunca le ha tenido gran simpatía a ese comandante de ilustre familia parisina caída en la ruina, y menos todavía desde que la protección que se ejerce desde Sevilla es absoluta. «Sí, cambiaría a todos ellos por gente nueva. Gente mía», se dice a sí mismo el mariscal de campo. Y meditabundo, asiente despacio.


    Thyessies va a perder un buen pellizco de dinero. De eso está seguro, porque con el quebranto del contrabando con Cádiz —o una buena parte—, solo le quedará su paga. Cuando la cobra, claro. El precio de los cigarros y del café cubano únicamente lo pueden afrontar los oficiales, jefes y altos mandos del Ejército Imperial, porque la soldadesca, los cabos y hasta la suboficialidad, bastante tienen con mantener a raya a los piojos, a las chinches, las pulgas, y que el barro y el penetrante olor a algas y a salitre no les termine por pudrir. Eso, los que estaban en los caños, cerrando el semicírculo de baterías y cañones de sitio que mantienen tan constantes como inútiles duelos artilleros con los españoles y los británicos; quedando el caño de Sancti Petri como la separación natural entre las dos líneas enemigas del estrecho asedio que se puede mantener por tierra.


    Y los taberneros con los que Villiers negocia, esos ya no tendrán que guardar las formas con él. Otro será quien les consiga el género y Thyessies, claro, pasará a la oscura y anónima historia de los perdedores. Por un momento, este ve desvanecerse sus deseos de nueva vida, de empezar de cero tras la maldita guerra. Tendría que volver a hablar con Soult. Al menos, hasta que todo se vuelva a normalizar.


    La mera idea de seguir durante interminables años en campamentos militares, esperando un ascenso y una paga miserable para sus méritos, le produce espasmos. Pensar en Puerto Real o Chiclana —los dos grandes asentamientos castrenses gabachos— le pone enfermo. Las casas, muchas de ellas, están ocupadas como vivienda por los soldados y los huertos que antes tenían las familias, son usados como caballerizas o hediondas letrinas. Cagadas de hombres y bestias se suceden, confundiéndose, y poco se hace para retirarlas. No hay puertas, ni ventanas, ya que su madera se ha usado como leña. Los muebles de calidad, en cambio, han sido saqueados por orden expresa del Alto Mando y mandados a Francia con escolta de cien dragones, junto con vajillas, cuadros, jarrones de porcelana, cristalería, joyas, enseres y ajuares varios. Rapiña aparte, dicen que la Revolución Francesa ha terminado con la Monarquía de los Borbones y —en teoría— con los privilegios de las clases adineradas. Unos cojones.


    Él, un artista frustrado, un amante de lo bello, nieto e hijo de vizconde, ha respetado siempre a esposas, hijas, fueran de la burguesía o simples campesinas. Solo —salvo lo que Soult le encarga— ha cogido lo abandonado, los desechos que, en la desesperada huida, los fugitivos no han llevado consigo. Poca cosa, e insuficiente para retirarse o vivir cómodamente sus últimos años. Es curioso, piensa, pero muchos de los que habían hecho la Revolución Francesa, los veteranos del asalto a la Bastilla, están todos hartos de comer bien, de fumar buenos puros, beber licores caros y de amancebarse con alguna española de buen ver que quiera o no, debe abrirles los muslos.


    Pascal Thyessies en verdad no dejó de ser un idealista en el momento que vio descolgar el tercer óleo que en Italia, Alemania o Polonia —ya no recuerda—, Soult se apropió, dado que los frescos no se los podían llevar por razones obvias. Fue en el primero con que comerció y engañó a quien en él confiaba de buena fe. Ese pequeño cuadro de un maestro flamenco hoy se encuentra en un domicilio en París, y el dinero, claro, no tardó en esfumarse del bolsillo de Thyessies en alcohol y mujeres. 


    Hubo un segundo, y un tercero, y también un cuarto óleo… Siempre a la sombra de Soult y sabiendo ser discreto, pero sacando provecho. Hoy tiene un poco de dinero, apenas lo suficiente como para comer y dormir bien. Pero una vez que se ha cruzado la línea roja de la conciencia, eso no es suficiente. 


    Vuelve a él con fuerza la idea de abandonar, de una vez por todas, el Ejército Imperial, las trincheras, las apestosas letrinas y los campamentos llenos de soldadesca indeseable. Dejar atrás el penetrante olor de la pólvora quemada, las balas, los gritos de terror, los lamentos de los heridos y, por supuesto, las monótonas marchas tragando polvo. Quiere ser otra vez ese joven disoluto y alegre que un día fue a ambas orillas del Sena. Ahora sabe de sus errores y sus aciertos, y pretende repetir solo estos últimos.


    —Comandante, necesitamos más información de las defensas, de los ingleses, sus planes. Tráigame algo, ¿de acuerdo? 


    Thyessies vuelve a la amarga realidad del día a día. Carraspea y asiente con la cabeza antes de hablar:


    —Hay movimientos de buques, señor mariscal. Pero no sabemos exactamente por qué. Es posible que, con la división de nuestro ejército, los españoles e ingleses preparen una ofensiva. —Una cosa es ser dócil y evitar enfrentarse, y otra mentir como un bellaco o, literalmente, callarse la información. Y Thyessies es joven y está harto, pero no tiene nada de tonto. 


    Victor tuerce el gesto un momento. Se pasa la mano derecha por su pelo castaño y alborotado, y murmura algo inteligible, pero que no es un piropo, desde luego. 


    —Difícil de creerlo, comandante —espeta sin mirarle al rostro.


    —Es una información de hace pocos días, señor mariscal. Un enlace nuestro que… 


    —Si los ingleses preparan algo, tendrán que traer refuerzos. No tienen hombres suficientes, comandante —le corta, muy tajante con desabrido tono, su superior—. ¿Cómo lo ve, Dummond? ¿O cualquiera de ustedes? —se dirige a los coroneles Perrot y Marlan, y a los generales Leval y Ruffin, que también están presentes en aquella reunión de Estado Mayor.


    —Los ingleses que nos preocupan son los que están en Portugal —interviene Leval.


    —Eso creo yo también —asiente Victor, meditabundo, y mira luego a Ruffin.


    —No existen tropas cercanas fuera de Cádiz, inglesas o españolas, por lo que si algo traman los hijos de la Gran Bretaña, eso será sin duda en Portugal.


    Tras esa rotunda afirmación de François Ruffin, general de División, el mariscal mira de soslayo a Thyessies.


    —Puede tener información averiada, comandante. —Y sonríe apenas. Tras ello, mira de nuevo al mapa de operaciones.


    —El plan, señor mariscal, parece ser que es salir de Cádiz y atacarnos mientras se embarcan tropas en buques y los desembarcan en alguna parte de la costa cercana a Tarifa o Zahara de los Atunes. —Thyessies no va a quedarse callado. Una cosa es que vaya por libre, y otra bien distinta, que no sepa de qué cojones habla en esos momentos.


    —¿Eso no es un plan descabellado? —objeta Dummond.


    Pascal Thyessies lo mira con fijeza. Piensa que, con mandos tan ineptos como ese, es un milagro que Francia ocupe todavía media Europa y esté sometiendo casi por completo a España. Esboza una pequeña y cínica sonrisa, carraspea y contesta con rapidez, ahora en tono neutro:


    —Esa es la información de que disponemos, mi teniente coronel.


    —Puede ser descabellado, pero es cierto que dominan el mar. Se podría hacer —interviene el general Jean François Leval.


    —Si son capaces de atacar desde Cádiz y desde las playas de Conil, Zahara o Tarifa, nos pueden coger entre dos fuegos. Sugiero entonces la necesidad de reforzar Medina Sidonia… Por lo que pudiera pasar. —Ruffin ha señalado cada uno de los puntos que ha comentado con el índice de su mano diestra. Luego, ha mirado a Victor, aguardando su reacción.


     Tiene su lógica y por eso el mariscal se remueve incómodo en la silla. No le gusta dar la razón a Thyessies, pero reconoce que no hacerle caso, pudiera ser suicida.


    —Hágalo, general… ¿Entonces, serán los españoles los que lleven el mayor peso de esa ofensiva? Si es cierto todo esto, claro —le pregunta a Thyessies, sin poder evitar el último dardo envenenado que le lanza. 


    —Eso parece, señor mariscal —le contesta el comandante en voz queda.


    —Bien… Vamos a tomar esa información por correcta y para ello, necesitamos corregir nuestras defensas. —Victor observa un instante a Thyessies. Luego, apoya los codos en el mapa de operaciones y concentra toda su atención en los distintos signos que marcan las posiciones las enemigas.


     


     


    Cuando Pascal Thyessies sale al fin de aquella casa de piedra de arenisca y aparatosos balcones de hierro forjado —convertida en residencia del mariscal tras ser requisada—, siente la brisa fresca en la cara. Ha anochecido y las estrellas puntean de blanco un cielo con muy pocas nubes. Si fuera un cursi redomado, se quedaría mirándolas y hasta sacaría comparaciones con una mujer, una campiña o algo similar. Pero no, él no es así a pesar de tener alma de artista frustrado. Es práctico y nunca se deja llevar por esas emociones tan ingenuas, que considera de adolescentes. Por eso, apenas lanza una mirada, contempla el firmamento un escaso instante y sigue a lo suyo. A pensar.


    Enciende con parsimonia los restos de un cigarro y sonríe. Necesita solucionar su vida futura. Y pronto, porque sospecha que lo de Cádiz va para largo. Lo mismo que la guerra en Europa. Aspira la bocanada de humo y la suelta hacia arriba. El viento la lleva hacia donde se recorta la figura de la ciudad de Cádiz, muy a lo lejos. Más cerca, tras la oscuridad tranquila y extendida de la bahía, se distinguen las luces de San Fernando y La Carraca, el Arsenal donde antes de la invasión napoleónica se construían fragatas y corbetas para la Real Armada Española.


    Da otra intensa bocanada al cigarro y piensa en que no tiene más remedio que acelerar sus planes. Admite, mientras empieza a andar hacia donde duerme —una casa abandonada por la familia que la ocupaba y ahora convertida en cuartel para oficiales—, que tendrá que hacerlo solo. Sin Villiers siquiera, que era el perro fiel de Jubert. Y eso tiene una vertiente muy interesante, como que a partir de ahora no repartirá beneficios con nadie. La otra cara de la moneda es que con este tipo de rufianes no se juega. No discuten ni tampoco razonan. Te meten un tiro o te rajan las tripas y a otra cosa.


    Camina mientras fuma y descubre a un grupo de soldados de Infantería agrupados ante un fuego en la puerta de lo que fue una iglesia, de la que no sabe ni el nombre, y maldita falta que le hace. Seguramente, la madera con la que se calientan aquellos infantes sea del retablo o los tablones corridos de los bancos donde antes se sentaban los feligreses. Ahora, el templo es un polvorín o un almacén de suministros. Ya ni se acuerda.


    Cuando, meses atrás, él entró a inspeccionarlo, ya no quedaba nada de valor artístico. Alguien arrampló con todo. Mientras pasa a su lado, le saluda el centinela de turno de guardia y él, distraído y pensando en sus cosas, se lo devuelve de forma mecánica. Cuando llega a la casa que ocupa, tira el cigarro y sonríe con un punto de tristeza.


    Esos británicos, los marchantes o compradores de arte, son claves en su futuro, porque ya no puede esperar a que la guerra termine. Había pensado en que lo mejor sería llegar a Francia y vender allí los óleos a cualquier ricachón. Pero ni sabe cuándo llegará a pasar los Pirineos o, incluso, si lo hará vivo o con alguna mutilación que lo deje para el arrastre. No goza de las simpatías de Victor y, cualquier día, este mariscal le manda llevar un correo para Soult a Sevilla, sin escolta alguna, para ver si hay la suerte y caiga en manos de guerrilleros o bandoleros, que, para el caso, da exactamente igual. Le cree muy capaz. No, no puede esperar. Ha de ser ahora e intentar cortar con todo lo que le une al Ejército Imperial.


    Y, además, debe hacerlo rápido. 


     


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 14


     


    Cádiz. 


    Auditorio de San Felipe Neri. 


    Veinticuatro de febrero de 1811


     


    La iglesia de San Felipe Neri es un edificio construido en 1689, con casa adyacente para residencia de los religiosos. Hoy es el primer día que las Cortes van a celebrarse allí, trasladándose desde la Isla de León. La cercanía del Ejército Imperial francés y el continuo bombardeo de su artillería de campaña han provocado esta decisión. Y ello, a pesar de que existen no pocos diputados que están en contra. Opinan que resulta exagerado el traslado, y también que esto no es sino que una muestra de debilidad y de miedo ante las tropas de Napoleón.


    Yñigo Míguez, sin embargo, está conforme con que las Cortes se hayan venido a Cádiz. Primeramente por seguridad, y en segundo lugar, porque viviendo aquí le son más fáciles los desplazamientos a las tertulias de las que es asiduo, y el consabido asueto. Que no solo de pan vive el ser humano.


    Al tratarse del primer día, es fecha de inauguración. Puede decirse que hay cierto alboroto, aunque medianamente ordenado y sin que las voces suenen más altas unas de otras. El diputado por Madrid piensa que es debido a la alegría que muchos han experimentado con el traslado a Cádiz, así como la sensación de bienestar y dicha por estrenar algo nuevo que todo hombre lleva consigo, aunque sea un anciano. El sitio, en verdad es espacioso, predominando el color blanco en casi todas las paredes. La comodidad no será un obstáculo para las sesiones previstas.


    En el retablo del altar mayor hay una Concepción de Murillo, pero que se ha decidido que a la hora de habilitar el templo como centro político, se cubra con cortinas de damasco; al igual que los demás altares y otras figuras y representaciones religiosas. En el lado opuesto al dosel que tapa el retablo del maestro sevillano del barroco, están ubicados dos leones de bronce de aspecto regio y que a Míguez, al menos, le dan sensación de transmitir fortaleza y coraje a aquel recinto eclesiástico. 


    Delante de la puerta de entrada se ha colocado un dosel y debajo, el retrato de Fernando Séptimo. Incluso el sillón real ha sido vuelto hacia el retrato. A Míguez, todo hay que decirlo, el Rey, aunque sea apodado El Deseado, no le termina de convencer. Son muchos los rumores y comentarios sobre él y su egregio padre, sobre las abdicaciones y trifulcas entre ellos, así como los juegos de alcoba de la Reina. Y aunque entiende que el hombre es débil y que hay un precio siempre —o casi siempre—, un Rey ha de estar por encima de todo eso. O al menos, que no sea tan público, y la comidilla entre los cortesanos y el populacho, y se guarden las formas. Eso degrada a la Monarquía borbónica y la hace débil, déspota y caprichosa.


    La planta de la iglesia es ovalada, al igual que lo fue el teatro que fue utilizado en la Isla de León. Tiene tres órdenes de asientos, divididos, a su vez, en cuatro sectores para facilitar la entrada y la salida de los señores diputados, así como a periodistas, gacetilleros y curiosos que en las sesiones públicas se acercan a ver cómo discuten, proponen y deciden sus señorías. Quizás se ha escogido el oratorio, no solo porque reúne las condiciones necesarias, sino porque, al menos en cierta medida, recuerda lo vivido hasta ese momento en la Isla de León. O puede que sea una mera coincidencia. A Míguez, sinceramente, le da igual.


    La mesa en donde se van a sentar —de hecho, lo hacen ya en este mismo instante— el presidente y los secretarios, ocupa un lugar preferencial, en el frontal del templo, y de frente a la entrada. Es, por otra parte, también muy similar al que tenía en el teatro de la Isla de León. Junto a aquella, muy cerca, hay otra mesa, bastante más pequeña, para los escribanos que han de seguir las sesiones. Dejarán constancia de todo lo que se dice, propone, discute y se aprueba finalmente.


    Tras unos momentos en los que los comentarios van reduciendo el tono y los diputados comienzan a sentarse y a guardar silencio, se inicia la sesión de las Cortes. Son las diez de la mañana. «Pasan un par de minutos para ser exactos», corrobora mentalmente Yñigo Míguez mientras carraspea y se dispone a escuchar el discurso de apertura de la sesión del día. En este caso, además, es de inauguración y bienvenida a la nueva sede de las Cortes en la sitiada ciudad de Cádiz.


    Antonio Joaquín Pérez Martínez, el todavía presidente de las Cortes y diputado por la provincia de Nueva España, ha iniciado ya el discurso, que a Míguez le parece algo grandilocuente y plúmbeo. Aunque en principio es de su bando, es decir, absolutista moderado, el abogado vizcaíno no se fía de él. Es acérrimo partidario de la libertad de comercio de las provincias americanas, de otorgarlas también una amplia autonomía de gobierno, así como del cierre de la Santa Inquisición y de acelerar una profunda reforma de la administración territorial de España. 


    Ha nacido en Puebla de los Ángeles, Virreinato de Nueva España, pero tiene ascendencia gaditana. Fue elegido diputado por su tierra natal el 26 de junio de 1810, jurando el cargo el 23 de diciembre de ese mismo año. 


    Yñigo Míguez, que debería tener relación con él, por sustentar, en principio, ideas similares en cuanto a la Monarquía y al gobierno del pueblo se refiere, intuye que en determinadas ocasiones, y si los vientos cambian, puede arrimarse a la causa más rentable o que le proporcione mejor posición política[17]. En definitiva, que si tuviera que elegir a alguien de quien fiarse, no sería precisamente Antonio Joaquín Pérez Martínez uno de ellos. Ni mucho menos, que el día en que de verdad haya que jugarse a mosquetazos las provincias de América, este puede estar en el ejército contrario.


    —… ¡Cádiz, patria dichosa de mis mayores! Este pueblo afortunado no me dejará mentir si en su nombre aseguro a vuestras mercedes que, como haya de nuestra parte todo el tesón del verdadero patriotismo, tendremos más soldados que hagan la guerra, tendremos dinero para continuarla, tendremos la dicha de ver entre nosotros al verdadero Rey que deseamos y postrados a los pies de su Trono, seremos felices, y nuestra felicidad será envidiada[18].


    Hay aplausos y hasta Míguez, por pura cortesía, bate ligeramente las palmas. A continuación, y casi inmediatamente, se lee el acta de la sesión del día 20, última celebrada en el susodicho teatro de la Isla de León.


    Como en realidad no puede permanecer tranquilo en un sitio, sin hacer nada, Míguez prevé que la sesión va a ser tediosa. Es de natural activo y estas sesiones, de cara a la galería, le aburren soberanamente. 


    A su lado está situado José Álvarez de Toledo[19], del bando absolutista y diputado por Santo Domingo, aunque nacido en La Habana, que reprime un amago de bostezo. Y es que el discurso del todavía presidente no le ha parecido —tampoco para Míguez— un modelo de oratoria. 


    —Menos mal que le queda poco… —susurra en dirección a Yñigo Míguez, que sonríe quedamente.


    Y es cierto, porque en ese momento empieza la elección del nuevo presidente de las Cortes. Cargo que, tras la oportuna votación, recae en Vicente Noguera Climent[20]. Es barón de Antella, diputado por Valencia y nacido en esa ciudad. Ha sacado ochenta y ocho votos a favor. Es conocido de Míguez y, como él, moderado. En Cádiz, se hospeda en la calle del Fideo, en el número 17, concretamente.


    El nuevo presidente asciende hasta donde se encuentra la mesa de la Presidencia y, tras saludar a los miembros que la componen, pronuncia un breve discurso. Sin que sea tampoco un dechado de virtudes en la oratoria, al menos a Míguez le parece más honesto y claro que el de su antecesor. Y, desde luego, nada sospechoso de no velar por los intereses de la metrópoli.


    —… habiendo vuestras mercedes oído el elocuente discurso que acaba de pronunciar mi digno antecesor en esta silla, debo yo enmudecer y sellar mis labios; mucho más cuando la experiencia, a pesar de que vuestras mercedes han querido nombrarme, ha acreditado la insuficiencia de mis talentos y la cortedad de mis luces. Sin embargo, confío que vuestras mercedes tendrán la bondad de disimularme, pues que así lo han querido y a mí no me quedará otro arbitrio que la aplicación constante y el esmero para desempeñar el cargo con que han querido honrarme.


    Nueva salva de aplausos y esta vez Míguez se une a los demás diputados algo más decididamente y convencido. Lo mismo que José Álvarez Toledo que, aunque americano, es un verdadero patriota, como lo ha demostrado en su lucha con el francés. Guardiamarina en 1794 y alférez de fragata un año después, fue apresado por los británicos en el Seno Mejicano, puesto posteriormente en libertad y de nuevo capturado en 1807, cuando se encontraba al mando de la goleta Cautela. Estuvo después como miembro de los batallones de Marina del brigadier Riquelme, con el general Blake —en la batalla de Espinosa de los Monteros—, y más tarde, ya como oficial, comandó unos faluchos cañoneros por las costas catalanas. 


    «Un tipo que no alberga dudas y que es de fiar», piensa para sí el diputado vizcaíno por Madrid. Como vicepresidente, sale elegido Mariano Mendiola Velarde[21], diputado por Querétaro, Virreinato de Nueva España, por ciento siete votos. Aunque de tendencia moderada y muchas veces contrario a las teorías liberales, Míguez arruga un poco los labios y mira a Álvarez de Toledo. Este, con un gesto parecido, coincide con el diputado natural del antiguo Señorío de Vizcaya. Otro que quiere reformar el sistema territorial español y conceder amplios poderes a las provincias americanas. No es sospechoso de amparar las ideas de rebelión que están prendiendo en varios virreinatos, pero a Míguez todo aquello que le haga perder poder al Estado central le atufa a que en el futuro significará debilitar a España. También es algo anticlerical, y aunque Míguez no es de los que se deja caer a menudo por las dependencias de la Iglesia Católica, entiende que es uno de los pilares de España y, aunque mejorable —no es partidario de la Inquisición, ni de algunas prebendas exageradas—, tampoco es cuestión de que ahora se le achaquen todos los males. Tal como hacen algunos liberales.


    Finalmente, Juan Polo Catalina[22], diputado por Aragón, resulta elegido secretario de las Cortes, en sustitución de Juan Aznárez, otro conocido de Yñigo Míguez y también de la facción moderada de las Cortes. El nuevo secretario es de ideología abiertamente liberal, contrario a la distinción entre señor y vasallo que todavía impera en algunos impuestos. Además, se muestra totalmente partidario de la libertad del individuo, de la de imprenta, defensor de la propiedad a título particular y, asimismo, de que el Estado se hiciera cargo de las rentas monacales como manera de obtener recursos; al menos, en época de guerra. 


    —Un jodido liberal… —murmura Yñigo Míguez hacia su compañero. 


    —Y este no parará hasta ser presidente de las Cortes[23] —añade el otro en tono sombrío—. Que le gusta mucho figurar y hacerse el importante. 


    Seguidamente, sin apenas perder tiempo, se recibe a una comisión del Ayuntamiento de Cádiz que es saludada ya por el nuevo presidente, y a la que se la agradece los esfuerzos realizados y los trabajos para la defensa de la ciudad en tiempos de guerra. Tras el pequeño discurso de rigor, se autoriza un receso que los diputados aprovechan para saludarse y estirar un poco las piernas. La sesión inaugural, en el auditorio de San Felipe Neri, no deja de ser un acto más simbólico que otra cosa, puesto que hoy se tratarán temas, si no menores, no de suma importancia. «Aburrido, en definitiva», corrobora mentalmente su opinión Míguez.


    Luego, enciende un cigarro con parsimonia. Es un Cabañas[24], y por lo que le ha dicho don Alonso de Aláiz, Francisco Cabañas es el socio mayoritario de una de las primeras fábricas de puros habanos en Cuba. El resto del accionariado es de sus hermanos, de los del capitán de fragata, claro. Y él mismo cree que Alonso tiene una pequeña parte, pero no está seguro y tampoco le importa demasiado. Sus hermanos son los que se ocupan de todo eso. Habida cuenta de que las fábricas de Sevilla, La Coruña, Valencia y Alicante están o bien sitiadas o en manos de los franceses, no es cuestión de darles el gusto de comprarles encima lo que le pertenece a España. Porque Míguez piensa que el tabaco cubano, no solo es el mejor —muy por encima del que manufactura ahora un tal Israel Putnam[25], un perro británico más—, sino que, además, es una garantía de ingresos para España. Y eso, en época bélica, es algo importante y que no se debe dejar de lado. 


    Chasca la lengua en clara señal de disgusto. «Ya me quedan pocos. Muy pocos en verdad», se dice al palparse el bolsillo interior de la levita y notar que solo tiene tres más. Y otros tres o cuatro en su residencia gaditana en la casa Fragela, que acaba de estrenar hace dos días. Eso es todo lo que le queda del último atado[26] de cincuenta cigarros que le ha dado su amigo. «Tendré que dejarme caer por la fragata un día de estos», se dice. Porque en todo Cádiz, no conoce otro mortal que tenga unos habanos mejores. Y si lo hay, no los da tan generosamente como su amigo.


    —¿Qué tal, Míguez? ¿Cómo va todo? 


    El nombrado se vuelve y descubre entonces que la voz corresponde a Francisco Fernández Munilla[27], diputado por el Virreinato de Nueva España, pero que lleva mucho tiempo viviendo en la Península Ibérica. Desde que era un niño prácticamente.


    —Hola, Paco. Bien, todo bien… Mucho liberal suelto —sonríe Míguez, mostrando una cáustica y media sonrisa.


    Fernández Munilla es de difícil catalogación ideológica. En ocasiones, se muestra partidario de tesis liberales y en otras, resulta que es más papista que el Papa. Quizá, y así lo cree Yñigo Míguez, no es nada más que un político al que, dada su situación acomodada —ni mucho menos rico ni desahogado—, prefiere mantenerse lo más independiente posible.


    —Lo que hay es demasiado criollo que simpatiza mucho con los rebeldes —le responde serio Munilla, al tiempo que enlaza ambas manos por detrás de la espalda y señala con la barbilla a un grupo de diputados americanos que, en un corro, charlan distendidamente entre ellos. 


    De estatura media y algo regordete, Fernández Munilla mantiene el tipo con casi todos los miembros de las Cortes y, asimismo, asiste asiduamente a reuniones, en las que los diputados americanos más moderados se reúnen, incluso desde los inicios de las Cortes, en la Isla de León. El pelo le empieza a escasear y no destaca ni por el corte de su vestuario ni por su apostura ni maneras. La levita, de color azul marino, le queda algo grande. Además, tiene el corbatín, de seda negra y que empieza a asomar los brillos del uso, un poco torcido.


    —¿Alguna novedad de nuestros compatriotas americanos? —le pregunta Míguez con sorna, ya que sabe que es asiduo a las reuniones en casa del diputado Rodrigo de Buenos Aires, y a la que suelen acudir, entre otros, Mejía Lequerica, Olmedo y Ramos Arizpe. 


    —Nada nuevo. Todo sigue igual bajo la capa del cielo —le contesta el otro diputado, lacónico—. Pero esos no son los peores. —Y señala, de nuevo con el mentón, al grupo de americanos reunidos—. Esos, en cambio, sí terminarán mordiéndonos como mastines que son. Al tiempo.


    Míguez observa con atención a los diputados que le señala el veterano colega de Nueva España. Son Antonio Larrazábal y Arrivillaga[28], Florencio del Castillo[29] —perteneciente al clero—, Juan Antonio Andueza[30], Antonio Joaquín Pérez Robles —que, aunque absolutista, simpatiza con los movimientos insurgentes o, al menos, no los condena abiertamente— y José Ignacio Beye Cisneros, diputado por la ciudad de México, Virreinato de Nueva España. Este es de los más polémicos, puesto que siempre ha mantenido una postura demasiado próxima a los insurgentes, justificando incluso la insurrección americana. Esto último, dado el estado de confusión y desgobierno en que se encuentra la Península Ibérica, a causa de la invasión napoleónica. Su posición ha quedado meridianamente clara, hasta el punto de que, en sesión secreta, ha presentado una exposición donde pedía que se reconociera el derecho a la independencia de Nueva España si la metrópoli sucumbía ante los ejércitos de los Bonaparte. Todos ellos se muestran afines en sus ideas rupturistas con la España que, durante tres siglos, ha estado latente en sus vidas y en su Historia, y forman un pequeño corro en el que sonríen y hablan entre sí.


    —Gracias a la magnanimidad de su metrópoli, esa a la que rechazan, estos diputados pueden expresar, en completa libertad, sus ideas independentistas en medio de unas Cortes legislativas españolas. —Fernández Munilla menea la cabeza ligeramente, y luego respira con profundidad—. Esto no hay quien lo entienda.


    Míguez, además de no compartir con ellos las ideas para separarse de España, les tiene una inquina especial, porque Antonio Larrazábal, junto con otros de su cuerda, pero él es el principal, ha sido quien más ha puesto en duda su legitimidad como diputado electo por Madrid. Y todo porque, al estar la capital española ocupada por los franceses desde hace más de dos años, esa amarga realidad, en opinión de aquel cabrón —con todas las letras, según el abogado vizcaíno—, pone en entredicho la lealtad hacia las Cortes de Yñigo Míguez. En otro momento, y de ser más ducho en las armas, le hubiera retado directamente por la maledicencia de sus palabras. Aunque, en el fondo, todo subyace porque Míguez, que no es especialmente activo en algunas comisiones y discusiones, sí lo es en todo lo referente a la unidad de España y a los privilegios que se piden para las provincias de América. Y no es que no esté de acuerdo en que hay que cambiar algunas cosas, pero ahora es tiempo de absoluta lealtad y no de traición, como les ha dicho con vehemencia en público más de una vez.


    Por lo tanto, no es un diputado cómodo para ellos, como sí lo son algunos liberales que, a pesar de no consentir que España se trocee, son permisivos y toleran estas propuestas. Incluso están algunos metidos en comisiones de guerra o donde se tratan cuestiones muy delicadas con respecto a la patria, como para darles valiosa información a quienes no quieren pertenecer a ella.


    —Unos hijos de puta y unos ingratos de los que nos acordaremos toda la vida que nos quede, sin duda —apostilla Míguez, con un deje amargo que deja a las claras su frustración—. Como bien dices, tiempo al tiempo.


    Así las cosas, Fernández Munilla asiente con movimientos cortos y repetidos, mientras los siguen mirando; aunque en ese momento, un clérigo orondo, de amplia sonrisa y voz grave, se les acerca al tiempo que saluda a otros diputados que permanecen cerca de ellos. 


    —Míguez y sus exquisitos puros habanos. Eres un sibarita. 


    Es Blas Ostolaza[31], diputado conservador y, aunque no cercano a él por lo extremo de sus aseveraciones, las circunstancias le han hecho más próximo de lo que en principio debería ser. Sobre todo, desde que un día, los tres —los acompañaba Francisco Javier Borrull y Casanova[32]—, fueran insultados en la calle por simpatizantes de ideología liberal. No diputados, pero sí personas afines en ideas y, sobre todo, azuzadas por periódicos —libelos, piensa Míguez en ocasiones— que, tras la libertad de imprenta votada y aprobada en las Cortes, incluido Yñigo Míguez, azuzan los sentimientos más viscerales de la gente.


    Es teólogo y licenciado en Leyes por Lima, su ciudad natal. Apegado, y mucho, a Fernando Séptima, ha llegado a ser su capellán y confesor. Lo cogieron los franceses cerca de San Sebastián, pero pudo fugarse, lo que demuestra que no es cobarde y asume riesgos. De cuerpo rechoncho y mirada inquisitiva, no se detiene en varas a la hora de fustigar todo lo que los liberales cuestionan de la Monarquía. Sobre todo, en lo concerniente a restarle legitimidad en sus atribuciones gubernamentales. Por ahí, no pasa. En eso Míguez discrepa con él. O, al menos, no está totalmente de acuerdo y se acerca más a las tesis de Borrull. Y si bien él considera que el Rey —la Corona— está por encima de los hombres, tampoco es cuestión de dejar al pueblo sin la más mínima posibilidad de regirse y a expensas de los caprichos de un déspota que se da a los placeres de una vida regalada. Y es que Míguez no se fía de Fernando Séptimo. Esa es una de las razones, la de permitir que el pueblo tenga unas Cortes en donde se diriman cuestiones de Estado, por las que se considera moderado o conservador, pero no absolutista. Aunque eso le hace que ningún bando —liberales y realistas— cierre filas con él. Y nadie le defienda a capa y espada, como deberían, de las soterradas insidias que lanzó en su momento Larrazábal sobre su idoneidad como diputado por Madrid.


    —Me cuido. O, al menos, lo intento —responde el aludido con una amplia sonrisa, mientras exhala una nube de humo al techo de la estancia.


    —Ya se ve. Cuando quieras, me invitas a uno —le dice Ostolaza, golpeándole con cariño en un hombro con la mano diestra abierta y dirigiéndose luego hacia el grupo liberal, en donde está Argüelles junto con algunos más, felicitando al nuevo secretario de las Cortes, Juan Polo Catalina. 


    En ese grupo, donde predominan los liberales, sobresale Agustín de Argüelles Álvarez González[33], a quien apodan El Divino. De pensamiento liberal, dista de ser un radical, y se podría decir que es hasta moderado en alguno de sus planteamientos. 


    —Estos puros solo los doy bajo receta médica. Sientan mal de lo buenos que están y lo caros que son —le contesta guasón Míguez. Aunque lo que dice es cierto. En muy contadas ocasiones, o cuando le interesa alguien o algo, ha compartido estos cigarros cubanos tan exquisitos que le regala su amigo de la Real Armada Española. Y es que cuando uno es rico, se puede ser muy generoso, pero cuando se vive siempre con lo justo, resulta mucho más difícil actuar de buen samaritano con el vicio del tabaco llegado de ultramar.


    Agustín de Argüelles tiene bastante pelo y mucha nariz. El primero, peinado hacia atrás, en ondulante melena que le hace parecer incluso un poco más alto de lo que en realidad es, y que le deja una frente amplia y rectangular. La nariz, prominente, le separa dos ojos chispeantes, oscuros y de mirada inteligente. Lleva las patillas largas, anchas y rizadas, que le llegan hasta el cuello de la levita. Además, suele vestir con cierta elegancia, aunque sobrio. Vive en la misma casa que Míguez y se tratan con asiduidad. Igual que José María Queipo de Llano y Ruiz de Saravia, conde de Toreno[34], y también liberal, aunque algo más radical, quien se une en ese momento al grupo que felicita a Juan Polo Catalina. 


    Aduciendo que va a felicitar al nuevo secretario de las Cortes, Yñigo Míguez se une a estos dos últimos diputados mientras saluda, incluso desde la distancia, a todo el que le mira. Y uno de ellos es sir Thomas Barlow, quien, lejos del bullicio de los diputados, charla amigablemente con uno de los agregados de la Embajada británica. El político vizcaíno duda si acercarse, porque intuye que la resistencia de su hija a sus encantos está a punto de derrumbarse y conviene llevarse bien con el padre, no sea que, en un momento dado, no le permita las visitas. Eso haría más difícil los enjuagues de alcoba que desea hacer con la sensual inglesita. Pero, al final, como el ciudadano del Reino Unido sigue hablando tras saludarle cordialmente y agitando las manos, se decide por el deber.


    —Hola, Agustín. José María, ¿qué tal estás? Un buen día este de la inauguración de las Cortes en Cádiz… ¿No creéis?


    —Desde luego. Una verdadera lástima que hayamos tenido que irnos de la Isla de León, pero creo que es plausible que no podíamos estar allí a merced de que un artillero francés nos acertara un aciago día con una granada —responde, sonriente, Agustín de Argüelles.


    —Creo que, para ellos, éramos un reto y que, una vez aquí, en Cádiz, les va a resultar bastante más difícil meternos una bala de cañón. —El conde de Toreno ríe igualmente con Argüelles.


    —Yo pagaría a algún artillero francés para que le acertara a alguno en la cabeza. Que aquí hay más de uno que es peor que la carne de pescuezo —comenta con ellos Míguez, jocoso, aunque enseguida cambia de conversación. Necesita hablar con ambos porque, aunque son liberales, y como no es nada tonto, intuye a los diputados de futuro. Y siguiendo su lema, hay que tener amigos hasta en el infierno. Sobre todo, en el bando liberal—. Os tengo una sorpresa, que espero me aceptéis y que la disfrutemos a la salida con una buena comida.


    —¿Nos quieres sobornar, Míguez? —le comenta con guasa Argüelles. 


    —Yo me dejo, que conste. Eso sí, depende de la cantidad que sea —apunta bromista Queipo de Llano[35], apoyando una mano en el hombro de Míguez en señal de franca camaradería.


    Míguez ríe de nuevo, pero ahora baja un poco la voz mientras acerca su cabeza hacia ellos inclinándola un poco. 


    —Tengo preparados dos buenos puros para sendos buenos amigos míos, con los que quiero tratar de un tema. Pero en tranquilidad, no aquí, que a veces, esto es un verdadero gallinero.


    —¿Nos quieres comprar con puros de esos que trae tu amigo el marino de guerra? Me refiero a esos que, según dice Ostolaza, deben de ser pecado de lo buenos que están…


    —Ostolaza no sé qué dirá, porque solo los ha olido —miente Míguez—, pero os puedo asegurar que son de excelente manufactura. Una buena comida, una espléndida botella de vino, conversación interesante y unos puros que humm… —enfatiza, como los oliera—. ¿Acaso tenéis mejor alternativa?


    —La verdad es que no. ¿Nos apuntamos, Agustín? —propone, jovial, Queipo de Llano.


    —Que no se diga que no aceptamos a los reaccionarios en nuestra mesa. ¿Dónde comemos? —corrobora con su fina ironía el nombrado.


    —Donde digáis. Me da exactamente igual —contesta Míguez, justo cuando suena una campanilla que anuncia a los diputados el fin del receso y la continuación de la sesión—. Nos vemos a la salida, que no quiero que se me peguen muchas cosas de vosotros, no sea que luego digan por ahí. Ya sabéis, lo del César y su mujer. —Se despide con una amplia sonrisa, dándoles luego un amigable golpe en la espalda a cada uno de los dos diputados liberales. 


     


     


    Sir Thomas Barlow ha acudido, solo en calidad de espectador, a la primera sesión de las Cortes de Cádiz junto con Alexander Thompson, agregado comercial de la Embajada británica. Y aunque ajeno a los corrillos de los políticos, no ha perdido detalle de quiénes se juntan con quiénes y, sobre todo, ha sido informado de las diferentes facciones de las Cortes, así como los diputados que serían más proclives al debilitamiento de España por la emancipación de sus provincias de América. Y, sinceramente, ya tiene claro cómo actuar.


    Thompson no deja de ser un funcionario más bien gris, pero eficiente. Delgado, de ojos inquietos, tiene manos nerviosas y huesudas. Patillas largas, camisas y levitas siempre grandes y no muy cuidadas. De aspecto desaliñado y hasta torpe, ha sido, sin embargo, capaz de suministrar una lista de diputados en los que se podrían hacer los primeros intentos de presión. No obstante, la mejor información proviene de la supuesta hija, Anne Barlow —Mary Pickford—, y también de los comentarios que Yñigo Míguez le ha hecho. «Es hora de que ella pase a mayores hechos», se dice Barlow, sonriendo luego con la boca torcida.


    Unos, como Power, de Puerto Rico, en lo referente a la libertad de comercio. Otros, como Antonio Larrazábal y Arrivillaga o José Ignacio Beye, para fomentar la emancipación de las provincias americanas. Aunque este último —también ha sido Barlow informado de ello— es el diputado que más pensión recibe. Unos doce mil reales al mes. Que es mucho dinero. Sobre todo, en comparación con Míguez, quien, dado que Madrid está bajo el hermano mayor de Napoleón, no recibe nada, tan solo la asignación que las Cortes le dan. «Eso hace más fácil el trabajo», cavila mentalmente el británico.


    Dentro del grupo liberal, hay otros diputados con los que se puede intentar hablar, tal como Queipo de Llano. «Experto en finanzas y tributación», le ha dicho personalmente el embajador del Reino Unido. Pero, sobre todo, Barlow debe prestar la mayor atención posible a los que no gozan de estipendios o rentas abundantes para mantener su estancia en Cádiz. Esos pueden ser bastante interesantes. Y resulta que Yñigo Míguez, el diputado por Madrid, es uno de ellos.


    Para sir Thomas Barlow, todos los que tengan asignaciones escasas son los más proclives a trabajar en beneficio de los intereses británicos. Sea para el tema comercial, para la emancipación de las provincias de América o para que el Reino Unido sea quien quede en mejor posición en España y Portugal tras la Guerra Peninsular contra el francés. 


    Ha sonado lo campanilla y Barlow, despacio, seguido de Thompson, sale del auditorio. Le espera una pequeña reunión junto al salinero que le entregará un sobre. En él encontrará la respuesta y las condiciones del comandante francés acerca de los murillos que sus clientes quieren comprar. 


    «Todo avanza bien, casi rápidamente», dice para sí, y aquello, le agrada. Sin darse cuenta, empieza a silbar la tonadilla de una de las baladas de The Beggar’s Opera. Comprueba que Thompson le mira de reojo. No es que le preocupe que el funcionario le vea contento, pero tampoco es cuestión. Y, obviamente, no puede acompañarle al cafetín de la calle Bridas que hace esquina con Cuesta de la Murga, llamado El Imparcial. Por un momento, sonríe pensando en el nombre del establecimiento. En efecto, es un terreno neutral en donde todo se vende. Sobre todo, la información.


    —Thompson, me iré caminando a la Embajada, pero antes daré un paseo por la Alameda. Quiero hablar con dos periodistas sobre algo que me tiene un poco preocupado. Es acerca de un par de políticos españoles. Por nada del mundo quiero que desconfíen si me ven con usted. Entiéndame, no es por…


    —No se preocupe, sir Thomas. —El agregado ve el cielo abierto—. Vaya tranquilo a su reunión. Yo iré a la Embajada y le espero allí. —Y se aleja casi sin esperar a que le responda Barlow.


    Este se queda al principio un poco amoscado, pero cuando lo ve partir, recuerda que no es más que un funcionario gris, metido en sus libros, asientos, anotaciones y poco más. Alguien al que su rutinaria vida solo le ha dado interés por los números y las cuentas. Le sorprende que haya sido capaz de darle una lista con los diputados que pueden ser afines a sus intereses. Luego, recuerda que otra de sus atribuciones es leerse todo lo referente a las Cortes que las diversas gacetas, periódicos y diarios publican y que tanto han proliferado en Cádiz en este último año.


    Para disimular, sir Thomas Barlow hace como que dirige sus pasos a la Alameda. Después, una vez que se cerciore de que nadie le sigue, se encaminará hacia El Imparcial. 


    Vuelve a silbar la misma balada. Las cosas marchan muy bien para sus intereses.


     


     


    —¿Dónde vas tan deprisa? —La voz le sorprende al agregado comercial de la Embajada del Reino Unido. 


    Anselmo Cañas tiene el don de la sorpresa y casi nunca es agradable. A Thompson le desagrada, pero no le queda más remedio que serle fiel. O de informarle, que es de lo que se trata. No saca un real a cambio, pero, al menos, tiene la ventaja de ser invisible para el resto de la Policía de Cádiz. Y no es que él sea un tipo peligroso, ni que tenga asuntos turbios entre manos. Solo es un hombre de números, de cifras y de resultados. Pero también es un putero redomado. Y hace algo menos de un año, el propio Anselmo Cañas, en una redada que organizó para fastidiar a un tipo con el que tenía cuentas pendientes, le pilló intentando saltar por una ventana.


    Su imagen como hombre de confianza de Richard Wellesley, el embajador británico, es esencial que quede limpia y nadie sepa de sus andanzas nocturnas disfrazado de supuesto comerciante galés. Lo hace con cédula de identidad falsa, que es lo que de verdad le mantiene a la vera del comisario, porque sobre el tema de las mujeres pudiera ser entendido como un escarceo puntual. Su soltería y su excesivo mimo por los números y las cuentas, le podrían hasta granjear incluso una especie de coartada. Pero el falsificar unos papeles con el timbre y el sello de la Embajada del Reino Unido, no. Eso son palabras mayores.


    —Buenos días, comisario —le saluda con cautela, mirando hacia todas las direcciones. No es bueno verse así, casi de sopetón, con Cañas, en plena calle y a la luz del día—. Iba camino de la Embajada… —balbucea en su aceptable castellano.


    —Vamos a tomar algo. Un café, que tengo las tripas que me piden algo con lo que distraerse. —La sonrisa del policía casi rechina. Es un rictus con mucho desdén y una buena dosis de peligrosidad.


    —Como quiera, pero tengo prisa…


    —Será poco tiempo. —Y, con el bastón, el español le indica un café situado a su derecha. Pequeño, limpio, y sin nadie en las mesas ni en la barra tampoco.


    Thompson entra quitándose el sombrero y se queda de pie, en medio, esperando que le indiquen dónde sentarse.


    El mozo, sin preguntar, cierra la puerta y se queda muy atareado limpiando vasos, enjuagando platos y tarareando una popular tonadilla gaditana.


    Cañas le indica la primera mesa, y el británico se sienta. Desde allí no los oye el camarero, que sigue a sus cosas como si nada ocurriese. A fin de cuentas, no es el primero que el comisario trae aquí para sonsacarle información.


    —¿Quién es la persona con la que ibas?


    Alexander Thompson tarda un poco en contestar. No es ducho en estos temas y prefiere hacerse el despistado. 


    —He ido invitado a San Felipe Neri con un compañero de la Embajada…


    Anselmo Cañas menea un poco la cabeza mientras chasquea la lengua repetidas veces en señal de fastidio. Luego apoya ambas manos en el bastón y se queda mirando al extranjero. 


     —Vamos a ver si te enteras… Esto no es un juego sobre que yo te pregunto, tú me respondes y yo me trago cualquier cosa. No, esto no es así. Es muy distinto. Yo pregunto, tú contestas y no me intentas engañar. ¿Lo entiendes? —Se queda un momento en silencio, al tiempo que le clava los dos ojitos pequeños y escrutadores—. Voy a repetirte la pregunta… ¿Quién coño es ese fulano con el que ibas? Te recuerdo que no tengo mucha paciencia… —añade ahora, mirándose las uñas de su mano derecha.


    Thompson traga saliva con evidente dificultad. El comisario le da miedo. Y a él, en realidad, Barlow le da igual. Incluso le cae mal. Es distante, chulo y prepotente, siendo en el fondo un tipo vulgar. Decide por eso que él va antes que el otro. Incluso que la propia Embajada.


    —Es un experto comercial que nos ayuda a saber cómo van las negociaciones en las Cortes acerca de la libertad de comercio. —No miente, tampoco dice todo lo que sabe, pero instintivamente se cubre muy bien la espalda al detenerse ahí. 


    Cañas es perro viejo. Son muchas las ocasiones en las que ha vivido esto. Asiente despacio, pero sigue con la mirada muy fija en el británico, analizando cada reacción de su rostro y manos.


    —¿Y qué más? —Su fría pregunta no le deja ninguna duda al funcionario. Por alguna razón que se le escapa, conoce los tejemanejes de Barlow y quizás las sospechas de la Embajada sean las mismas que él tiene. Thompson traga saliva de nuevo y abre la boca como un pez en la superficie, tal como si de repente le faltara aire para respirar.


    —No sé mucho de él… Pero en la Embajada sospechamos que hace negocios por su cuenta; con británicos principalmente. Tabaco, café… 


    Anselmo Cañas se queda quieto y después respira muy despacio.


    —Seguimos yendo mal, Thompson. Muy mal… —avisa con tono sombrío


    El agregado comercial baja la vista. Definitivamente, Barlow no merece que él tenga problemas. Y al fin de cuentas, lo que el comisario pretende saber no afecta en absoluto a la Embajada. Pero, aunque así fuera, no está dispuesto a jugarse la piel ni una somanta de palos.


    —Últimamente está interesado en temas de arte y se reúne con un marchante inglés especializado en pintura española. Murillo, Zurbarán… —aclara con voz queda y mirada casi de súplica. Porque realmente, no sabe más acerca de Barlow. Es su última carta.


    Anselmo Cañas estira una leve sonrisa. Él sospecha fehacientemente que Barlow no es trigo limpio. Nadie le ha dicho nada, pero sabe ver en las personas más allá de las apariencias. Le basta con mirar a los ojos para leer en el alma. Y Barlow la tiene negra. Bastante, diría el comisario. 


    Sus asuntos comerciales le traen al pairo. No es su problema, salvo cuando vea tajada de la que aprovecharse. Y eso llegará con el tiempo. Pero lo de los cuadros es más sustancioso o, al menos, a él así se lo parece.


    —Eso está mucho mejor. Dime todo lo que sepas. Y recuerda que me apetece un café bien cargado… 


     


     


     


    


    

  


  
    Capítulo 15


     


    Punta de Tarifa. 


    Cuatro de marzo de 1811.


     


    —Mucha suerte, Paones —le desea el capitán de fragata Alonso de Aláiz al oficial de los batallones de Infantería de Marina en el portalón del combés, antes de que inicie la bajada al lanchón que ya está preparado para desembarcar a los infantes—. Y no se preocupe, que ya he solicitado su regreso a la Santa Teresa. Espero que este sea el último servicio en tierra.


    —Muchas gracias, señor comandante. Ya tenemos ganas de regresar. Ya sabe, la vida en los caños no es muy buena. Humedad, frío, franceses tirándonos todo el día desde las baterías… Descubiertas, escuchas… Prefiero mil veces una noche de mala mar. —Sonríe con algo de dureza el oficial destinado de nuevo en tierra.


    —Pero usted no ha sido nunca un cobarde. Todo lo contrario, más bien —le dice su superior, levantando las cejas en señal de sorpresa.


    —Bien saben Dios y usted, señor comandante, que no lo soy. Hemos hecho muchas acciones contra los gabachos, pero las condiciones no son las mejores. Los artilleros, todavía, pero los escopeteros y nosotros… —Paones tuerce el gesto, antes de continuar con voz grave—: Nos la jugamos con demasiada frecuencia, y no siempre pintan oros. 


    La mañana se ha levantado gris como panza de burra. Todavía no ha asomado el sol, y tan solo se le intuye tras un espeso manto de nubes cargadas de agua. Al menos, ha dejado de soplar el levante que impidió a los británicos desembarcar en Tarifa, obligándolos a irse hasta Algeciras. Los españoles, tres días más tarde, y con el temporal algo más calmado, sí lo están haciendo.


    —En cuanto termine esto, volverán a la Santa Teresa. Como bien sabe, no son las dependencias del zar de las Rusias, pero estarán a salvo en Cádiz. Apenas llegan las bombas de los franceses —le contesta el capitán de fragata—. Allí solo nos molestan los británicos, siempre con sus típicas borracheras, su soberbia y su manifiesto desprecio. 


    —Pues de eso tendremos hartura en esta operación, señor —completa Paones. 


    Y es verdad, porque con el desplazamiento de alrededor de un tercio de los soldados franceses que fijaban el sitio a Cádiz para ayudar a Massena contra sir Arthur Wellesley en Torres-Vedras, se ha aprovechado para intentar la ruptura del cerco terrestre sobre la ciudad. Si todo sale bien, incluso se podría correr a bayonetazos a los franceses hasta Sevilla. 


    El mando, contra la opinión de los militares del Reino Unido, lo ostenta el teniente general Manuel de la Peña, y tiene de subordinado —aunque esto es mucho decir—, al también teniente general Graham. Escocés de pura cepa. O sea, británico. Los efectivos españoles suman cerca de ocho mil, por cinco mil los hijos de la Gran Bretaña. 


    La caballería la manda Santiago Whittingham, general, para más señas, pero que en verdad se llama Samuel Ford y es inglés. Aunque aquí en España —se presentó voluntario a Castaños en 1808 para zurrarle bien a las tropas napoleónicas—, es bastante querido, puesto que se ha casado con una tal Magdalena Creus que, como el gazpacho, es española por los cuatro costados. Aunque todo el que tenga algo de conocimiento, sabe que, además de pelear, Whittingham también informa debidamente a sus compatriotas.


    El general Bejines manda una brigada de milicianos y tropas irregulares que se amparan en los riscos de Sierra Morena. Se deben unir, en un momento dado, cerca de Medina Sidonia, al ejército aliado. 


    Y al mando de Zayas se encuentran los que deben salir de las posiciones españolas que defienden Cádiz para presionar a las líneas francesas hasta más allá de Chiclana.


    —¿Dónde están encuadrados? —pregunta el capitán de fragata al alférez de navío.


    —Estamos adscritos al general Lacy[36], como una de las compañías de seguridad de su Estado Mayor. El del general De la Peña, vamos.


    —Estando cerca del teniente general, no creo que sufran de demasiado plomo. De la Peña, dicen, no es precisamente un ardoroso combatiente —le contesta Alonso de Aláiz—. Aunque también comentan, los que le conocen bien, que es un hombre estudioso y que no da un paso sin estar seguro. Sea como fuere, no es un general agresivo. 


    —Eso es de agradecer. No se crea, señor. Que ya hemos disparado lo nuestro en los caños. Seis muertos llevamos en estos tres meses desembarcados de la Santa Teresa.


    —No creo que esta operación sea muy sangrienta al inicio. Los franceses pueden retirarse hasta Chiclana. Una vez allí, sí será una lucha a bayoneta calada. Si los desalojamos de esa población, hasta es posible que se rompa el cerco a Cádiz.


    —Mucho confía usted, señor, en que todo vaya como falúa por el Aranjuez… Ingleses, irlandeses, españoles…, hasta hannoverianos. Y todos los generales, los británicos y los nuestros, con ganas de figurar.


    —No sea tan desconfiado, oficial. Ya verá como todo sale razonablemente bien y están de vuelta en menos de dos semanas —le dice, de nuevo sonriente, el mando de la fragata mientras le pasa la mano por el hombro.


    —En fin, señor comandante, que sea lo que Dios quiera. O el diablo, que en estas cuestiones… nunca se sabe.


    —Cuídese, Paones. 


    Y Aláiz ve descender a los infantes de los Batallones de Marina, uno a uno, hasta el lanchón de desembarco. Fiel a su costumbre, lo hace saludándolos a todos personalmente. Son apenas ochenta hombres. Él también desconfía, claro que sí, pero no puede decirlo delante de sus subordinados —y menos aún del alférez de navío Paones—, porque eso, sin duda alguna, le afectaría a la moral. Y en un soldado, una moral alta es como cien granadas de artillería.


    Los ve acercarse a la playa bogando con lentitud, como si retrasaran al máximo su incorporación a esta campaña que puede ser una buena jugada o un desastre total, si se pierden muchos hombres. Cádiz quedaría desguarnecida o con una merma muy significativa de uniformados defendiéndola. No conoce a Graham, el general británico, pero le han hablado bien de él. Tampoco ha tratado a De la Peña, ni a Lacy, ni a Lardizábal, ni al de Angloma, que ya no recuerda si es conde, duque o príncipe. Pero le han dicho que el general en jefe —De la Peña— no es tonto, aunque tampoco un genio. No hablamos de un cobarde, que estuvo en Bailén y se batió bien, pero es más defensivo que atacante. En síntesis, un poco apocado para una operación militar que se presume ofensiva. Hay que atacar a los franceses y hacerlos retroceder, como poco, hasta Puerto Real, y dejar el camino libre para que entren refuerzos en Andalucía. Y entonces, la ciudad de Sevilla quede como lo siguiente que reconquistar. Lo que a él le parece, y en eso es consciente, porque en la Real Armada Española ha sucedido lo mismo, salvo que con los franceses —entonces como aliados—, es que hay demasiados jefes. O egos muy profundos y de difícil doma, que todavía es peor. 


    El capitán de fragata los sigue con la mirada, avanzar con el lanchón de fondo plano y rampa abatible en el agua plomiza y tranquila de la bahía cercana a Tarifa. Por el horizonte se deshilachan los últimos retazos de la neblina que los ha acompañado durante todo el trayecto desde Cádiz. El poniente sopla fresco, cargado de humedad, pero ha perdido fuerza en los dos últimos días. Aun así, el barómetro está bajo y las nubes parecen cargadas de agua.


    Cubierto por el capote marinero, Alonso de Aláiz mira hacia babor de su fragata. El bergantín de Íñigo Unzurrunzaga se encuentra también anclado, después de regresar tras batir toda la mar cercana en busca de buques franceses que pudieran entorpecer la maniobra de desembarco de las tropas españolas. El mando de la Santa Teresa se yergue sobre sus talones y aspira con profundidad. «Ojalá todo salga bien», se dice a sí mismo.


     


     


    En Cádiz el tiempo es igualmente desapacible, con el fresco poniente recorriendo las calles como un cuchillo húmedo que todo lo atraviesa. Desde la salida de los españoles y británicos en los navíos y lanchones de transporte, escoltados por diferentes buques de guerra, la ciudad se encuentra más tranquila. Parece que el bullicio de muchas zonas casi ha desaparecido y que la guerra se encuentra ahora todavía más lejana. Y es verdad, porque aunque los franceses siguen tirando desde la península del Trocadero hacia la milenaria ciudad, los disparos son más espaciados y por ende, menos mortales. Una bendición para los españoles, pero no así para las tropas de Napoleón, literalmente atascadas en un asedio tan singular como inútil. 


    Sir Thomas Barlow espera pacientemente sentado en el salón al que le ha pasado una sirvienta pulcramente vestida. Observa con detenimiento el decorado de la casa, y le parece un punto recargado, con demasiadas cosas de valor —fija su atención en un caro reloj de mesa labrado en plata, un tapiz de excelente factura, así como las sillas y la mesa de caoba— y un tanto oscuro. El silencio, los pesados cortinajes, las mullidas alfombras, las sombrías maderas y los demasiado clásicos tapizados, ayudan a formarse esa idea.


    —Buenos días, señor Barlow. Disculpe el retraso, pero una firma de la compra de una vivienda no podía esperar y me ha demorado algo más de lo debido. —Entra en el despacho Luis Sobarriba. La alopecia sigue su curso y las buenas viandas se dejan ver en la incipiente barriga que le adorna su seriedad eterna. Pulcro, serio —sobrio, según él—, con su ancha nariz y sus ojillos que atraviesan—. No se levante, por favor.


    Y Barlow se lo agradece, porque no es solo que esté cómodo en la silla, sino que levantarse le causaría un cierto esfuerzo para sus rodillas, que, con la humedad de Cádiz, empiezan a quejarse. Recuerda por ello, para sentir cierto alivio, la conveniencia de empapar un pañuelo o trapo cualquiera con vinagre de alcohol y envolver con él las articulaciones. Además de eso, la buena comida y bebida de la ciudad no le ha ayudado precisamente a perder las libras que le sobran, que en realidad son unas cuantas. Sus ligeras venillas le sonrojan un poco más las mejillas, pero eso no es del cansancio, sino producto del coñac que ha pedido que le sirviera la doncella para amenizar la espera, y que Luis Sobarriba mira, como un si fuera un avaro escocés, calculando el precio que le ha costado tardar un poco más de lo debido.


    —Lamento la tardanza, pero estos días hemos tenido mucho trajín… ¿Se dice así en español, no? «Trajín» —recalca, aunque lo sabe de sobra porque lo habla muy bien y con un suave acento porteño, al haber estado encizañando en la provincia de Buenos Aires a los insurgentes los últimos dos años. Aunque allí lo conocían como Anthony Campbell, agregado cultural en la Embajada del Reino Unido.


    —Sí, se dice así. —Sobarriba marca una ligera sonrisa de aprobación porque intuye que va a hacer un buen negocio. Un ocho por ciento de beneficio neto de los diez quintales de hoja de habanos que los Aláiz han llevado desde Cuba, concretamente de la provincia de Vuelta Abajo, es un dinero más que interesante. Sobre todo, cuando solo has sido el intermediario y no has arriesgado ni un real de tu propio pecunio.


    —Mis hombres han dicho que es un buen tabaco. Muy bueno —remarca el británico, elevando luego un poco las cejas y dejando todavía más saltones sus ojos.


    —No le quepa duda de que es de lo mejor. Cubano de excelente calidad. En eso, doy mi palabra. —Y tras ello, el anfitrión vuelve a mostrarse serio.


    —Bien, pues no se hable más del tema, don Luis. Deme los papeles de la transacción comercial y dejamos cerrado este asunto. Un buen negocio debe ser rápido, sin tiempo que perder. —Barlow nota que el banquero sonríe ligeramente. No en vano le han soplado que es una de sus frases preferidas, y aunque no la ha dicho como él suele hacerlo —hubiera quedado harto sospechoso—, ha dejado claro el concepto por exponer.


    —Opino igual —concede Luis Sobarriba, complacido y asintiendo suavemente con la cabeza.


    —Las discusiones, las trabas administrativas y los posteriores acuerdos, no son otra cosa que pérdida de dinero. Es preferible discutir primero y dejar todo claro. A la hora de firmar, solo hay que hacer eso, firmar. Nada de palabrería fútil.


    —No podría estar más de acuerdo con usted, sir Thomas. —Y Sobarriba vuelve a sonreír levemente mientras saca de la carpeta de piel, el legajo de papeles de la compraventa de esos diez quintales de hoja de tabaco que su interlocutor se va a llevar camino de Londres, sacando otro diez por ciento, y en donde una fábrica cualquiera los convertirá en cigarros puros—. Aquí tiene. —Y le alarga la mano diestra con los papeles.


    Tras una rápida ojeada —Barlow no entiende mucho de negocios ni tampoco de contratación mercantil—, comprueba que lo que le ha dictado el agregado comercial de la Embajada británica, que este sí que sabe, está todo incluido. Asiente y sella con su firma el papel, con una bonita pluma de ganso. La ha ensayado miles de veces, para que parezca que ha estado rodeado de letras de cambio, acciones y contratos desde siempre.


    —Pues ya está todo —dice Sobarriba con una amplia sonrisa. El negocio se acaba de cerrar y parece que los dineros ya están entrando en su abultada cuenta bancaria. Una parte será invertida en Londres, en propiedades, porque él, como banquero y comerciante, no está muy seguro de que Cádiz aguante al francés. Nunca se sabe y la tranquilidad financiera no tiene precio. Por eso mismo, la ciudad del Támesis le parece un lugar adecuado.


    —Es una pena que solo se pueda comerciar con la metrópoli, y no con los puertos británicos directamente. Los monopolios nunca son buenos… —le dice, con cara de fingida pena, Thomas Barlow al español—. Podría tener allí su propia filial. Un experto como usted, en materia de azúcar, café, tabaco y ron, es sinónimo de hacerse rico en poco años.


    Luis Sobarriba asiente con cierta gravedad. Lo sabe y es lo que tiene en la cabeza. Esa es la segunda razón por la que ha decidido invertir en Londres. Intuye que, si España pierde el control del monopolio de esas materias primas, uno de los centros importantes de comercio será sin duda la capital del Reino Unido, potencia con muchas colonias y dueña, por lo tanto, de importantes materias primas —piensa ahora en maderas preciosas y especias—, que necesitarán de un español como él que las sepa manejar para introducirlas en el mercado patrio.


    —Es una idea que me empieza a rondar por la cabeza. No le puedo mentir, sir Thomas.


    —Perfecto. —El nombrado eleva las cejas de nuevo y sonríe ampliamente—. Podemos hablar de ello. Sé de personas, y me refiero a muy ricas, que estarían bastante interesadas en alguien que introdujera tabaco, café y azúcar de excelente calidad en territorio británico. Y yo mismo puedo ayudarle, don Luis. Estaría encantado. —Y ensancha aún más la sonrisa de rana que tiene.


    —Sería una cuestión muy interesante, sir Thomas. Muy interesante —remarca Luis Sobarriba, muy complacido, a quien el olfato profesional le avisa que ahí sentado, enfrente de él, hay alguien de quien puede sacar provecho y rentabilidad. Y eso es lo que más le gusta.


    Porque Sobarriba ya es rico. Mucho. Pero no por ello deja de ganar más dinero con préstamos, compraventas y transacciones comerciales. Él, su mujer y sus hijos, podrían vivir doscientos años con total comodidad, incluido personal a su servicio doméstico, y sin el más mínimo agobio. Pero su trabajo es otra cosa. Al igual que hay gente que se dedica a fabricar buenos puros —como el que le ofrece en este mismo momento a sir Thomas Barlow, un Cabañas—, y otros a hundir franceses en la mar, él dirige sus afanes profesionales a ganar dinero. Es una profesión como otra cualquiera. O casi. Y no por tener mucho hay que dejar de intentar la apropiación de aún más caudales.


    —Este habano que se va a fumar usted, sir Thomas, está hecho con hojas del mismo tipo que las que se lleva. La manufactura es excepcional. Créame. Mi deseo, y se lo digo con total humildad —en el fondo no miente porque en él la soberbia no existe, solo el tener o no tener dinero, y eso marca a las personas, de la misma forma que la nobleza o el nacer con los ojos claros—, sería poder hacer transacciones comerciales, bien con hoja de tabaco o con habanos ya manufacturados. Y el espectro de actuación es muy amplio: vino y aceite de la mejor calidad, de aquí, de la Península Ibérica, así como azúcar de caña, café, ron y tabaco, igualmente excepcionales. —Luego, tras haberlo hecho el británico, enciende el puro con un fósforo largo.


    —La música suena muy bien —aprueba su interlocutor, recalcando la palabra—. Don Luis, estoy seguro de que haremos cosas. De la misma forma que los británicos y los españoles colaboramos en detener a Napoleón, sea aquí o en el resto de Europa, no hay motivo para no hacer también comercio juntos… —Aquí se detiene y hace como que se deleita con el sabor del habano, que le parece muy bueno, pero que tampoco sabe apreciar demasiado y únicamente se puede fiar de su instinto—. Solo hay un asunto que sería primordial resolver. Y es que España permitiera el libre comercio de sus provincias y colonias con el Reino Unido, por ejemplo. 


    Luis Sobarriba —que cortaría un pelo en el aire, si los tuviera, pero la calvicie avanza inexorablemente en su cabeza— detecta que el británico tiene interés en él. Y no es normal, pues se conocen de tan solo dos ocasiones. La primera, cuando le ofreció el tabaco y la segunda hoy, que cierran el acuerdo. «Demasiado pronto», se dice a sí mismo con cierta cautela. Aunque la misma voz también le susurra que una oficina en Londres, tramitando comercialmente todos estos productos —y los que después surjan—, puede ser una auténtica mina de oro.


    —Sí, eso es un obstáculo, qué duda cabe —acepta el español, exhalando a continuación una intensa nube de humo de tabaco.


    —Desde luego que sí —remacha sir Thomas Barlow, ahora con profunda convicción en su tono—. Aunque estoy convencido de que habrá formas para hacer negocio. Y, además, contactos. Porque, don Luis, todo cambio necesita un empuje. Pero claro, usted, desde luego, como hombre avezado en cuestiones comerciales, es suficientemente conocedor de todas estas cosas. No me cabe ninguna duda de ello. Y si he de serle sincero, pues, con toda confianza, le digo que nunca está de más tener gente que sepa moverse entre los que terminan decidiendo qué hacer con las aduanas, los impuestos y aranceles. —Luego calla y observa con fijeza al banquero. Sabe que ha entendido la indirecta y prefiere no insistir más por ahora. Como la fruta madura, la idea se abrirá paso y caerá por su propio peso. Si de verdad tiene interés en hacer dinero con mercaderías hoy sujetas al control de la Corona Española, él sabrá moverse para que sus intereses sean beneficiados en ese sentido.


    Barlow aspira el humo del habano y sonríe. Es hora de acometer el último de sus encargos, y no por eso, menos interesante.


    —¿Usted sabe de arte, don Luis? Concretamente de pinturas…


    —No excesivamente. Lo normal, vamos —responde el aludido, con un punto de interés.


    —Le voy a proponer otro negocio tan rentable, o más quizás, que el que terminamos de sellar. —Y el británico vuelve a sonreír como un cocodrilo del Nilo, en medio de la nube de humo que acaba de expulsar—. Un negocio, don Luis, que le abrirá también muchas puertas en Londres. Y de las más importantes, no le quepa duda de ello. 


     


     


    Lola, La de Triana, atiende muy seria a Curro. Pajarito está bastante soplado, como otras muchas veces. Pero esta vez ha ido a más. No es solo que le haya querido meter mano por debajo de la falda. En esta ocasión, el cantaor se ha bajado los pantalones, intentado tumbarla en la cama y estado a punto de forzarla. Sí, va borracho y apenas distingue. Pero esto ya es pasarse cien pueblos. 


    Si ya es malo lo de intentar sobarla con lascivia, lo de hoy es mucho peor. Injustificable y no lo puede permitir. En verdad, no es el primer intento, ni tampoco el segundo. Aunque siempre —hasta hoy— ha sido lo de la mano por debajo de la falda y un sobo de los pechos. Y posiblemente, tampoco sea la última. Lola lo sabe, pero tiene que hacer algo; porque de ir a mayores, y hoy lo ha sido, es capaz de meterle una cuarta de metal en las tripas. No sería la primera vez que se defiende así.


    —Mi niña, no ze lo tenga en cuenta. Te lo ruego, por la Virgen bendita. —Curro, con ademanes teatrales, está casi suplicando.


    Ella calla y lo mira. Sabe de sobra que, en el fondo, no le queda otra opción que aguantar. Al menos por ahora, porque sola, sin un guitarrista ni un palmero ni tampoco un cantante, es más difícil salir adelante. El flamenco es así. O estás dentro de un cuadro conjuntado o no tienes donde caerte muerta. Pero esta vez ha sido demasiado. Y se lo va a poner más difícil. Pajarito, cuando se alumbra —y es a menudo— no tiene control de sí mismo. Puede ser el mejor cantante y guitarrista de todo Cádiz y también del extranjero, o caerse inconsciente en medio de una monumental borrachera. O las dos cosas, una después de otra, tras haberse metido entre pecho y espalda un par de botellas, como poco, de fino o manzanilla. Que lo mismo le da.


    —Loh tre hunto zomo lo mejó de to Cadi… No la hodamo por una tontá… —Curro extiende sus manos, abarcando todo lo que le rodea. Lo hace mientras frunce la mirada y gesticula con cara seria que aparenta ser convincente. Pero en el fondo, sigue contumaz en su súplica, porque sabe que ella es la mejor. No es un estúpido. Ni un pelo.


    —Ya son varias las tonterías, Curro. Esta vez no es lo de siempre. Ese hijo de puta me ha intentado violar.


    —Lo ze, mi arma. Lo ze —asiente él con gravedad—. Pero tal y como eztan lah coza…, con los gabasho dando por er culo tor día, ma no vale zeguir hunto lo tre. Yo hablo con él, mi niña, y ezto ze acaba. Por la Virgen que zi. Y zi tengo que meterle doh guantás, ze lah doy. —Y mira a la mujer con los ojos fijos, profundos. Con esa cara enjuta, tallada a fuerza de hambre y de buscarse la vida desde chiquillo. Está preocupado. Lola es buena, y no solo bailando. Es honesta, o todo lo que se puede ser cuando se ha salido desde abajo, a fuerza de penalidades y argucias en esta perra vida. Atrae gente a los locales y eso hace que el dinero que cobrar sea mayor. Y que las propinas aumenten con generosidad. No hay otra igual en todo Cádiz y, si la hay, Curro no la conoce.


    —Ya has hablado con él de este tema. Tres o cuatro veses —responde ella en tono amargo—. Y a la que puede, me alarga la manasa y me deja sus babas en la boca… Y yo eso no lo consiento. Pues figúrate lo de hoy... Si me sacó su miembro… No puedo perdonarlo… No puede haber otra vez. 


    —Y haceh bien, shiquilla. Haceh muy bien. —recalca Curro y asiente con la cabeza. Sigue mirando a La Trianera con los ojos profundos, inteligentes y astutos. Las pupilas fijas y las venas palpitando.


    Lola lo observa con fijeza a su vez. Está enfadada, muy cabreada. Pero no puede permitirse irse sola. No tiene a nadie en la vida. Eso puede significar que caliente colchones con cualquiera o que, literalmente hablando, se muera de hambre. Hay otras tabernas en la sitiada ciudad, claro que sí, pero nadie paga como Tomás y, además, todas tienen ya contratado su conjunto flamenco. Sola, no tiene posibilidades reales de tirar para adelante. O muy pocas.


    —Está bien. No me largo, Curro. Pero es la última vez. Te lo juro por mi madre, que en gloria esté. Quiero que esto no suseda más… ¿Me entiendes? Y también quiero que me debas una. —La bailaora sabe que quizás un día necesite a su compañero artístico. No sabe todavía cómo ni cuándo, pero es un hombre de recursos, de hacerse a la vida y echársela al hombro para, literalmente, sobrevivir ante cualquier circunstancia muy adversa. Un tipo que le puede ser muy útil en un momento dado. 


    —Mi arma, tu zabe que yo, a la mínima que pueo, te doy ma de lo que te correhponde. Y te lo mereze. —Apunta con el índice diestro en un nuevo gesto teatrero que, aunque se le ve a la legua, Lola lo agradece.


    —No me refiero a dinero, Curro. Me refiero a que si un día te pido un favor especial, me lo consedas. La vida es muy perra, y nunca se sabe. Yo sé que tú te mueves bien…


    Y él se queda de nuevo mirándola muy fijamente. Serio, quieto. Con ese rostro anguloso, cetrino y moreno. Hecho al sol y al salitre, al cante y a la taberna. Sabe que tendrá que hacer algo porque Lola, a pesar de que no tiene otro cuadro flamenco más que el de ellos, podría encontrar a otros. No es nada sencillo, pero para ella y su baile, un poco menos que para el resto. El Penas, ese que canta en la Venta Bigotes, ya le tiró los tejos una vez.


    —Tú no te preocupe, mi arma. Y confía en mí. Te huro que te debo una y mil zi eh necezario. —Curro junta los dedos índice y pulgar de su mano derecha, haciendo luego una cruz, y los besa.


    Un tanto aliviada, Lola asiente en silencio. Es cierto que confía en él. Sabe que tiene manejos con gente de la bahía que cruza hasta Puerto Real o con salineros y furtivos de la Isla de León, quienes comercian con los franceses de Chiclana. Por eso, fuerza un poco la situación. Sabe que un día puede serle muy útil si hay que salir con urgencia de Cádiz, con los franceses detrás o por cualquier otra cuestión que se tercie.


    —Si ya estaba harta de esa situación, con lo de hoy, te juro por mis muertos que he llegado a un límite que no puedo tolerar, Curro. Tienes que entenderme. No es mucho lo que pido. —Intenta ser convincente con medida vehemencia—. Quiero que esto se acabe. O lo paras o le meto una puñalada en los mismísimos cojones cuanto lo intente de nuevo, y luego se la corto de un tajo. —Se detiene para reflexionar unos instantes—. Y, además, como te he dicho, quiero que me debas una —añade seria.


    Curro, que es listo, valora mucho que no es bueno perder a una buena fuente de ingresos tan segura, porque aunque Pajarito es un artista —cuando no está muy borracho—, también sabe que Lola es un poderoso imán para los hombres. Y cuando un cliente disfruta, bebe más y está contento, se crece mirando cómo baila La Trianera y la sensual forma en que se contonea. Eso significa propinas y que el dueño de la taberna pague generosamente, sin cara de vinagre y quejas de lo mal que está la cosa. Si hay público y este pide de beber y comer, todos contentos. Nadie es insustituible en este tipo de negocios, pero Lola un poco más que el resto.


    Por eso entiende Curro que tendrá que mantener esa promesa de ayuda cuando ella se lo solicite. No obstante, eso engloba muchas cosas. A veces, tirar de la navaja. No le asusta y sabe que si él se compromete, cumplirá su palabra a rajatabla. El tiempo dirá.


    —Haré to lo que puea, shiquilla. De verdá —promete con énfasis.


    Lola lo mira, pero no le dice nada, aunque se va complacida. Es mejor guardar un poco la distancia. Como si estuviera pensando y sopesando la situación. Y para eso, lo más acertado es mantenerse seria en el trato, y hasta un punto altiva y ofendida, que le ponga en la mejor de las situaciones con Curro. Está confiada en sacar algo a cambio. Que de alguna forma, que compense el manoseo periódico de un Pajarito baboso, borracho y torpe hasta la repugnancia, sobre todo cuando lo compara con Alonso de Aláiz. Se han acostado solo una noche, la que hubo el conato de grave problema con los británicos. Y fue única. Hay veces que lo recuerda, a solas, mientras apaga el candil de su habitación y entonces se le eriza el vello. Una sensación de vértigo le recorre el estómago y un tambor empieza a redoblar en su pecho.


    No es tonta y sabe de sobra que no le conviene enamorarse de ese apuesto oficial de la Real Armada Española. Es totalmente inaccesible para ella. Demasiado rico, demasiado militar de alta graduación y demasiado noble como para irse con una bailaora algo más de un par de veces, al catre. Pero, esa noche de calentura, cuando por fin estuvo con él, se sintió apreciada, deseada, y además, él tuvo con ella un trato exquisito. En pocas palabras, hizo que se sintiera una verdadera mujer y no un trozo de carne muy apetitosa, como ya le había pasado más veces. Y eso, aunque es consciente que no debe, hace que se acuerde mucho de él.


    Sabe que está embarcado en la fragata Santa Teresa —a la que ha ido a ver a escondidas en un par de ocasiones, como si al acercarse a ella fuera a sentirle más cercano a su piel— y también lo que se ha rumoreado por todo Cádiz, que los británicos y los españoles se han propuesto romper al fin el cerco de los franceses sobre la Isla de León.


     


     


    Hoy, de mañana, bastante temprano, Lola ha ido a la Iglesia de San Juan, cerca de la taberna en donde duermen y trabajan los tres —Pajarito, Curro y ella—, para poner una vela por Alonso de Aláiz y que no le pase nada. Se ha sentido tonta y boba a la vez en ese momento, pero no ha podido —ni querido tampoco— evitarlo. Y aunque es sabedora —plenamente— de que es un hombre al que no puede aspirar una mujer humilde como ella, al menos quiere tenerlo todo el tiempo que pueda a su lado. Y sintiéndolo muy fuerte y viril dentro de sí, a ser posible.


    Respira con fuerza, echa la melena —negra, ondulada y preciosa— hacia atrás, e intenta alejar el recuerdo del capitán de fragata que, sonriente y seductor, aún la saluda desde el recuerdo de esa noche casi mágica. Vuelve el redoble del tambor, el vértigo maravilloso, y su corazón apuntando a sentimientos que en modo alguno le convienen.


    Fingiendo soltura y con una sonrisa que le sale un poco falsa, se dirige hacia la silla de enea en donde está Curro, que se ha quedado algo pensativo y preocupado tras la conversación que han mantenido. Cuando llega frente a él, pone los brazos en jarras y, con los dos estiletes negros que tiene por ojos, le mira adusta.


    —Curro, estoy dispuesta a olvidarlo siempre que no pase más veses. Pero quiero que seas tú el que hable muy en serio con Pajarito y que, además, le aprietes los clavos a ese borracho. Y cuando digo en serio, me refiero a que de verdad te pongas firme con él. —Se detiene un momento y toma aire antes de continuar—: Como tú dises, más nos vale seguir juntos los tres. Y no te olvides de que me debes una. Eso es todo.


    Curro asiente con manifiesta gravedad.


    —Te lo huro, mi arma. —Y se besa de nuevo la cruz que ha hecho con el índice y el pulgar diestros.


    Ella sonríe —lo justo, no mucho— y se vuelve despacio, aparentando que sigue afectada —y en verdad lo está—, mientras desea con fuerza que Alonso vuelva lo antes posible de donde esté para abrazarla con tanta pasión como ternura. 


    Sale a la calle. No necesita nada, pero siente que la brisa marina en el rostro le vendrá bien. Escoge un pequeño mantón, que en su día fue bueno, y se dirige, caminando, por la calle Santa Catalina hasta el baluarte de Los Mártires. Allí deja que el aire le peine también los pensamientos. Se imagina —otra vez— a su ardoroso amante en la fragata, con el uniforme impoluto, con esa media sonrisa entre caballeresca y canalla, que en realidad le hace irresistible ante cualquier mujer. Casi siente otra vez sus labios en los suyos. Tanto es así, que incluso se pasa la punta de la lengua por la comisura superior. Después cierra los ojos, dejando que el sonido de la mar arrulle sus más íntimos deseos.


     


     


    Anselmo Cañas, siempre al acecho de sus presas, escupe un poco de picadura de tabaco que se le ha quedado pegada entre los desiguales dientes. Mira a Lola y siente que se le agitan los pensamientos. Y, también lo que no es espiritual. Observa cómo la brisa mueve la melena azabache y ella se arrebuja en el mantón. Se imagina que piensa en él, aunque sabe que eso es imposible. Lo primero, porque no ha sido capaz de cruzar apenas más allá de un par de palabras con la bailaora. Lo segundo, al ser plenamente consciente de que no es precisamente el tipo de hombre que le gusta a La Trianera. 


    Pero también valora que tiene algunas ventajas sobre otros mortales que la cortejan como insoportables moscones. Él tiene el poder de la calle, los conocimientos de los trapos sucios, de los que está fronterizo con lo legal, y que con un chasquido de sus dedos, puede provocar la ruina de un hombre. O de una mujer, si se tercia el caso.


    Necesita saber algo más de los que la rodean. Porque se ha hecho a la idea de que son una especie de pequeña familia; Pajarito, que solo hay que ver cómo arrastra la libidinosa mirada tras la figura de La Trianera a todas horas en cuanto esta le da la espalda. Algo le dice que por ahí, si es capaz de apretar las clavijas a alguno de ellos, podrá tener una posibilidad con Lola. El tal Curro tiene amigos que por la noche faenan entre fanales de poca luz y mercancías que tocan la frontera de la noche, de lo permitido y de los franceses, que más allá del caño de Sancti Petri dicen que asedian la ciudad. Pero no es mucho. O más bien casi nada, porque si se atiene a eso, le da que no va a doblegar la voluntad de la guapa sevillana. Y de Daniel Esteban, que saca sus buenos dineros por las propinas, las bebidas, las chacinas y los olés del público que cada noche abarrota La taberna de las mil leguas, aparte de aguar algo el vino peleón y de vender lo bueno como excelente, con su consiguiente aumento de precios, tampoco tiene nada más. No, por ahí lo va a tener muy difícil.


    El dinero. Eso sí. Esa es la única posibilidad que puede hacerle prosperar en este complicado envite. Porque a toda mujer que se precie le gusta que la mantengan como una reina, y Lola no va a ser menos que otras. Si la pudiera retirar y tenerla a su disposición en una buena casa, eso sería otro cantar. Lo de casarse, bueno, eso ya es harina de otro costal. Porque, siendo sincero, a él lo que le gusta es amancebarse con alguna buena hembra hasta conseguir otra. Con Lola, pudiera ser diferente. «Quizás», se dice, torciendo después un poco el gesto. Pero, al menos de momento, prefiere seguir pensando que no va a sufrir cambios su vida a pesar de tener el disfrute a su antojo de una mujer de esa categoría, con semejante tronío. 


    El dinero. Pero, claro está, eso no se saca de la nada. Por eso, el tema de los cuadros vuelve a sonarle con fuerza en su cabeza. Si consiguiera hacerse con ellos y venderlos, entonces, sí. Con esa cantidad —la que fuera, porque no entiende de arte, pero intuye que le pueden dar mucho por ellos—, sí que sería capaz de lograrlo. Está convencido de ello y hasta sonríe un poco. 


    Ahora observa el caminar de Lola. Ondulante, tremendo. Sinuoso como un gata. Sensual como la mujer de bandera que es, excitante casi sin quererlo. 


    El dinero. Sí, es su oportunidad y se promete mentalmente que no la va a dejar escapar.


     


     


    Isabel Marquina se siente halagada mientras pasea por la Alameda con el atildado oficial de la Royal Navy. Aunque no sea excesivamente atractivo, sí que es galante y, además, presenta buena planta. Es cierto que todavía en Cádiz para algunos —muchos, en verdad— los británicos siguen siendo algo cercano a los enemigos naturales de los españoles. Anglicanos y ladrones, siendo más hiriente y ofensivo lo segundo, ya que muchas veces en su Historia han hecho y cogido lo que les ha dado la gana, yendo por libres, incluso con la religión. Sin embargo, también es verdad que el hecho de estar en Portugal, preparados para darle estopa al francés, junto a los españoles, los hace un poco más cercanos —y si no queridos, al menos, aceptados— a los ojos de los gaditanos.


    La española mira de reojo al marino de guerra, que lleva el uniforme impecablemente planchado y almidonado, los zapatos lustrados y brillantes, así como el bicornio cepillado e impoluto. No son pocas las mujeres que disimuladamente lo miran, y aunque no sea un prototipo de belleza, es aparente y no es de extrañar que atraiga esas miradas.


    La madrileña viste de tafetán color canela y un chal de color burdeos —aunque ahora, al describirlo, se dijera rojizo, para evitar toda insinuación a lo francés— que lleva sobre los hombros. La tarde se presenta algo fresca, y a pesar de que todavía luce un sol pálido y sin bruñir, es mejor ser precavida. Lleva igualmente guantes de encaje, de un color parecido al de los huesos, y el pelo recogido en un moño con una peineta de nácar, un collar de pequeñas perlas engarzadas en plata vieja y unos sencillos pendientes, también de plata labrada. Esos discretos abalorios son todo el aderezo que soporta su piel tersa y suave, recién lavada con jabón de tocador francés con olor a lavanda; aunque lo negará si se lo preguntan. Lo de ser del país de Napoleón, no el jabón.


    Archibald Keen, de uniforme. Impecable, sin una arruga. De paño fino, nada de tela basta. La casaca azul, brillante, y el chaleco y la camisa, de un blanco reluciente. Polainas blancas inmaculadas y zapatos de hebilla de plata. Grandes y gruesas. Caras.


    Pasean despacio, sin ninguna prisa. Ella, dejándose ver, porque aunque sea hijo de la Gran Bretaña, es de buena planta y eso viste mucho en cualquier joven casadera. En Madrid, en Cádiz y donde sea. En ese mismo instante, un grupo de tres señoras, todas casadas —que pasean con sus maridos, pero que van cuatro pasos por detrás—, observan al oficial de Marina extranjero con miradas furtivas y escondidas en un abaniqueo poco disimulado.


    —Y dice usted que salen mañana a la mar… —comenta Isabel Marquina, aparentando iniciar una conversación banal.


    —En efecto, señorita. Mañana zarpamos. Las operaciones han empezado en las inmediaciones de Tarifa y Algeciras, y es necesario tener bien guarnecida la costa.


    —¿Es peligroso?


    —Sin querer pasar por petulante ni por engreído, doña Isabel, toda acción en la mar reviste de cierto peligro. Ahora bien, si se refiere a que si tendremos enfrentamiento con barcos franceses, pierda usted cuidado. Nos temen y no saldrán de sus puertos. —Se percata de que ha podido ser excesivamente creído y no ha dicho nada de los marinos españoles. Al momento, piensa que debe hacer alguna concesión, no sea que ella se lo tome a mal—. Y debo aclarar que los franceses nos temen tanto a nosotros como a los marinos de España. —Sin embargo, todo sea dicho, no piensa eso. O al menos, no como lo ha dicho. Los temen más a ellos, a los británicos.


    —Nuestros marinos son hombres valerosos —incide Isabel, que además de patriota, es inteligente y ha notado el pequeño desliz de su interlocutor. Este carraspea ligeramente, enlaza las manos detrás, en la espalda, y sonríe.


    —Eso está reconocido por el Cuartel General de la Armada, doña Isabel. Y personalmente, considero que muchos marinos españoles son, no solo diestros en las maniobras de mar, sino valientes hasta la heroicidad —añade con cierta lentitud, intentando haber conseguido que su acompañante sienta que no desprecia a los españoles, ni tampoco a su Almirantazgo.


    Y en el fondo, Archibald Keen siente por los españoles una paradójica mezcla de admiración y rechazo. Admiración por cómo le han contado que fue la batalla de Trafalgar y la defensa que muchos comandantes de navío de línea hicieron de ellos en la encarnizada lucha que presentaron, así como de la pericia para salir hacia Cádiz de los que pudieron hacerlo. Y rechazo, porque considera que a los españoles les sobra orgullo, pasión y vanidad. Casi todo lo acometen con visceralidad y pueden ser capaces de la mayor heroicidad, para a continuación ofuscarse en sentimientos peregrinos de envidia y resquemor entre ellos mismos, y luego, cometer las mayores torpezas y errores garrafales. Pero es cierto que son buenos soldados, así como excelentes marinos, y cuando se les tiene enfrente, con la bala rasa a punto de salir por la boca del cañón, pueden ser unos enemigos temibles. 


    —Sé que usted valora a los marinos españoles, señor Keen. —Al oficial le molesta un poco que ella todavía no se haya apeado del cortés y frío tratamiento de llamarlo por el apellido—. Si no, bien sabe Dios que no estaría aquí con usted.


    —Y creo que sería merecido si alguien no es capaz de ver las hazañas que España ha hecho. Es algo harto conocido. —Y el aludido eleva las cejas, queriendo transmitir la obviedad de la histórica sentencia.


    —Las baterías francesas del Trocadero y la Cabezuela, ¿hasta dónde alcanzan? —pregunta la española, variando un poco el tema. Los chismes que ha escuchado en la confitería —hoy rebautizada La Española y que hasta hace unos pocos meses se llamaba Versalles—, son acerca de que los franceses ya son capaces de bombardear la totalidad de la ciudad; pero que si no lo hacen, es porque quieren conquistarla intacta, sin demasiados destrozos, para así utilizarla como puerto de su flota que atacaría el Gibraltar británico. Y aunque Isabel sabe que muchas mujeres hablan de lo que en realidad no saben y mezclan rumores con conversaciones escuchadas solo parcialmente, siente auténtica curiosidad. Y algo de preocupación, que también es humano.


    —No ha variado en las últimas semanas. Llegan a poco más allá de las murallas situadas más al norte. Apenas cien o doscientas yardas más.


    —Se decía que ya alcanzaban hasta La Caleta…


    —Habladurías, doña Isabel. Le aseguro que no es así. —Y sonríe el británico, mirando a la española que asiente y piensa que los chismorreos de la gente hacen bastante mal—. Han intentado, en ocasiones, disparar sobre los buques fondeados en la bahía de Cádiz, pero no han conseguido siquiera acertar una sola vez. Son tiros de fortuna, disparados sin ninguna precisión, y que caen siempre donde nadie sabe ni ha calculado.


    En la Alameda corretean niños de la buena sociedad vestidos de jefes de escuadra, niñas que parecen princesas europeas, así como parejas y matrimonios que harían pensar que la guerra está a muchas leguas de allí, y no a poco más de un tiro de cañón de veinticuatro libras. Amas de cría, criadas y doncellas cuidan de que los chiquillos no se despisten, y también de que el paseo de los padres sea lo más placentero posible. Un suave perfume marino, a salitre y a mar —a puerto y a Historia muy antigua, en suma—, se mezcla con los gritos y juegos infantiles, y con el roce de las ramas de los árboles al mecerse con la brisa que sopla. Aroma que se junta con el color de las casas blancas, pronto almidonadas de flores y que empezarán con la primavera a colorear el ambiente. Los primeros almendros con flores ya están brotando. Mar azul y playas de arena brillante, que terminan en muelles y pantalanes coronados por los mástiles cimbreantes de los barcos allí anclados. 


    Hay saludos corteses, comentarios buenos, malos y aun de los peores. Cotilleos acerca de un vestido, sobre quién es el británico o capitán de granaderos que acompaña a tal o a cual. Si a fulano se le ha perdido un barco cargado de canela china en los bajíos y rompientes de la costa o si a mengano se le ha concedido el ascenso o no. El todo Cádiz, el dichoso y ajeno a las miserias de la guerra, y también el agazapado y oscuro, que espera a que el francés, bayoneta en mano, cargue contra sus muros, y los mosquetazos y cañonazos empiecen a tronar de un momento a otro. La vida y la muerte, los niños y los ancianos, todos dando paseos por la Alameda de Cádiz, de espaldas a la guerra y de cara a una mar que abre las puertas a la relativa comodidad de la milenaria ciudad donde sus habitantes, a pesar de estar sitiada, continúan viviendo mejor que los que la rodean.


    Un mutilado, «herido en la batalla de Ocaña», según va diciendo lastimeramente mientras arrastra una pierna entumecida e inútil, pone la mano diestra delante de Isabel Marquina para que deposite en ella, al menos, una solitaria moneda. La joven, solícita y apenada, le deja un real y le sonríe después, como si con aquel gesto le fuera a dar de comer.


    El exmilitar no es muy mayor. Incluso se podría decir que todavía joven, pero ni las arrugas de la pobreza, ni la mirada de sufrimiento, dejan entrever la auténtica edad que tiene.


    Va sucio, con la casaca rota y remendada en varias ocasiones, una muleta de desgastada madera, el pelo ensortijado, astroso y greñudo. Barba sin afeitar, con púas de puercoespín. Ojos perdidos y habla inconexa. Seguramente, más de un vino peleón en el estómago vacío de otras viandas. Luce unos gastados galones de cabo en la hombrera de la casaca del Regimiento Dragones de Villaviciosa. Caballería.


    —Putos ingleses…, ¿dónde estabais, mal nacidos, cuando nos partieron la cara en Ocaña o en Uclés? Solo os interesa asegurar Portugal, el puerto de Cádiz, Gibraltar y nuestras posesiones en América… ¡Bastardos! —Y escupe su rabia en el suelo. Está a punto de arrojarle la moneda a la cara al oficial de la Royal Navy, pero el hambre puede más que el orgullo, y se la guarda. Un instante después se separa, mientras sigue murmurando y clavándole las dagas de su resentida mirada a aquel hijo de la Gran Bretaña, mientras, arrastra su pierna derecha hasta otros viandantes a los que solicitar caridad cristiana.


    —Le ruego le disculpe, señor Keen… —le habla, algo avergonzada, la española.


    —No se preocupe. Será un soldado herido que ha sufrido. Estoy seguro de ello, por lo que no deberíamos prestarle demasiada atención, doña Isabel. Mi condición de militar de carrera me hace comprender estos momentos. Quizá yo mismo, en sus mismas circunstancias, actuaría incluso de peor manera. Le ruego que lo olvidemos y dejemos a ese desdichado que purgue sus penas en paz. En realidad, siento una enorme lástima por él, que seguramente, habrá sido un gran soldado —puntualiza para quedar bien, el britano.


    La madrileña asiente complacida. Quizá, después de todo, este británico, delgado y algo envarado, no sea mal tipo. Le echa un disimulado vistazo con el rabillo de ojo, al tiempo que él carraspea y continúa el paseo a su lado con la mirada al frente, en un punto indeterminado de la Alameda de Cádiz, y empieza a considerarlo hasta atractivo. 


    —Lo lamento —insiste ella, ahora con ceño algo pronunciado.


    —Insisto. No se preocupe. ¿Le parece si cambiamos de tema? —Archibald Keen sigue mirando hacia delante, erguido, como si no hubieran existido los dos últimos minutos con el mendigo castrense—. ¿Le gusta el arte, doña Isabel? ¿La pintura en concreto? Me agradaría encontrar aquí alguien que me aconsejara al respecto…


     


     


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 16


     


    Cerro del Puerco. Playa de la Barrosa. 


    Cinco de marzo de 1811.


     


    Rodrigo Paones mira a su alrededor. Soldados con frío, cansados y vestidos con uniformes llenos de remiendos. Cae una ligera llovizna, pero por el oeste se adivina que parará enseguida. Un sol, aunque perezoso y poco brillante, apunta ligeramente entre las nubes de plomo que cubren el cielo desde hace varios días.


    —¿Qué se dice por las altas esferas, señor?


    La voz del sargento Cantelar es algo cavernosa. Y cuando tuerce la boca de lado, dejando ver la tensa sonrisa que suele colocar, es que algo le está molestando. Mordaz y a menudo callado, más de miradas que de palabras, la pregunta sorprende un tanto a su superior.


    —No sé qué se dirá en las altas esferas, Cantelar, pero lo que sí sé fehacientemente es que el general De la Peña se larga para verse con Graham o lo que sea, y nosotros nos quedamos aquí, bien jodidos. ¿Qué tal por estos lares?


    —Descansando. —Ha torcido de nuevo la boca el veterano suboficial. Luego, escupe de lado.


    —No sé qué decirle…


    —Dígame que esto es una mierda, señor… Que los británicos y De la Peña ni se toleran ni se entienden, y que, como siempre, vamos dando palos de ciego. O no, casi mejor no me lo diga y engáñeme… Da lo mismo.


    Y el alférez de navío Paones debe admitir que el sargento tiene mucha razón. Para empezar, los del Reino Unido no pudieron desembarcar en donde estaba fijado y hubieron de hacerlo por Algeciras. «El temporal», adujeron sus altos mandos. Lo españoles sí tocaron tierra en Tarifa, lugar en que estaba todo previsto, con agua y viento para dar y tomar; aunque también es cierto que eso acaeció tres días después, con el temporal algo más calmado.


    El 27 de febrero se reunieron las tropas del general De la Peña y del británico Graham. En principio, todo resultó bien, con parabienes, saludos y hasta confraternización de las fuerzas aliadas. No excesivo, pero sí con cierta camaradería. Todo fuera por hacer correr a los gabachos hasta los Pirineos y más allá incluso. 


    El general Antonio Begines de los Ríos, al mando de una tropa no excesivamente numerosa, pero aguerrida y fogueada como pocas en los caminos y sendas de Sierra Morena —con más de un correo francés destripado y algún pistoletazo que otro a los dragones e infantes del pequeño corso—, debía unirse a las tropas hispano-británicas en las cercanías de Medina Sidonia. Pero escaramuzas y diversos encuentros —saldados con intenso intercambio de mosquetería— con el flanco derecho de los franceses, han hecho que el mariscal Victor, al enterarse de la presencia de estas tropas, que habían de combatir ayudando a los aliados que se dirigían hacia Medina Sidonia, se fortificara en esa villa y haya reforzado ciertas poblaciones con más efectivos.


    Luego vinieron las decisiones tomadas sin demasiada reflexión. O con excesiva, porque en la guerra —y, posiblemente, en el resto de las cuestiones de la vida— el excesivo análisis lleva en realidad a la parálisis. O algo parecido, que Paones se lo oyó a un brigadier del que ahora no recuerda el nombre. Y es que si De la Peña no es un dechado de virtudes a la hora de decidir y duda, o pide consejo más de lo que debería corresponder, Graham critica y pone pegas hasta al color de los botones de las casacas. Y con De la Peña la relación es, en el mejor de los casos, tirante. Puntilloso y orgulloso el británico; timorato a veces, el español. Mala mezcla.


    En un principio, los tres grupos del ejército —la vanguardia al mando de Lardizábal, el centro comandado por el duque de Anglona y la retaguardia, por el británico Graham— se habían puesto en movimiento con destino a Medina Sidonia por el camino que conduce a Facinas. Desde ahí, y con la idea de que el general Zayas haga una salida, partiendo de Cádiz con las tropas que dispone, se piensa en hacer huir al francés, a ser posible, hasta París.


    Pero al llegar a las proximidades de Casas Viejas, la caballería, cazadores en particular, vino con las malas noticias de que el mando enemigo —el mariscal Victor— había desplegado cerca de diez mil de sus efectivos entre Conil y Medina Sidonia. Se decide entonces avanzar hasta Cádiz por el litoral, en concreto, alcanzar Véjer, y una vez allí, hasta encontrarse con las tropas napoleónicas que han desplegado sus divisiones cerrando el paso a españoles y británicos en Conil, en el pinar de Chiclana y en Torre Bermeja. Pero para ello hubo de caminar toda la noche, sin apenas descanso, atravesando la laguna de la Janda, sendas y veredas llenas de piedras y cantos, campo a través, bosquecillos de encinas, quejigos y lomas. Muchas subidas de las que rompen las piernas y las suelas de las botas. 


    Y ahora la situación es, como poco, preocupante. Sin conseguir los objetivos deseados, aunque habiendo hecho algún daño a los gabachos, todo está inconcluso.


    Rodrigo Paones se encuentra cerca del general De la Peña en ese momento. A unas pocas varas de distancia. Aprovecha para descansar mientras se saca una bota, zurcida y remachada varias veces, y se masajea un poco la planta del pie derecho. Unas piedrecillas caen del interior. 


    —Mi general —el que habla es un teniente de húsares. En concreto, del Regimiento de Voluntarios de España—, hay tropas francesas a una media legua de donde nos encontramos. Es una división, la del general Villate, y se ha posicionado para cortarnos el camino a Cádiz. Otras dos divisiones se acercan por los pinares de Chiclana.


    Está sudoroso, lleno de polvo. Va sin la prenda de cabeza y se nota que tiene los nervios a flor de piel. Es joven, delgado, con patillas anchas y poco pobladas. Ojos claros, y manos finas. Veintipocos años y de buena familia, como tantos otros oficiales de Caballería.


    —Está bien, teniente. Que se preparen todos para atacar —dice esto último De la Peña a sus coroneles de Estado Mayor, que asisten, serios y adustos, al breve parlamento del joven oficial—. Rápido, no tenemos tiempo que perder, señores —añade con firmeza.


    Todo el ejército se mueve de nuevo. El descanso ha sido muy efímero. 


    Una vez que se llega a tener contacto con la División Villate, que es quien corta el camino hacia Cádiz, el general De la Peña ordena a su vanguardia atacar a las fuerzas enemigas, reforzados con alguna unidad del grupo del centro. Mientras tanto, Graham ocupa, junto con el Estado Mayor, la colina del Cerro del Puerco. Paones y sus infantes de Marina se quedan en esta posición.


    La batalla ha empezado y los españoles se baten bien. Organizados, con moral y en diversos puntos, están atizando a los gabachos a base de bien. 


    Lo cierto es que, en contra de lo que muchos decían sobre De la Peña, ha atacado con convicción y brío, e incluso varios regimientos, como el de Murcia —cuyo coronel, Juan María Muñoz, es felicitado muy efusivamente— y el de Campomayor, se distinguen en el ataque, entregándose a zurrarle al francés con la mayor de las bizarrías posibles. El resultado es que aquel 5 de marzo, la división del general Villate se da a la fuga y los españoles se miran con cara de poder conquistar el mundo. Otra vez.


    Hasta aquí, todo son sonrisas y parabienes; incluso los británicos demuestran cierto asombro, felicitando a soldados y oficiales españoles. A estos últimos, delgados, mal vestidos, con pagas atrasadas y un tinglado enorme de promesas incumplidas, se les vuelve a henchir el pecho de patrio orgullo. 


     


     


    —Cabronazo de Villate… —rezonga Victor su gran frustración.


    Thyessies calla. Son momentos en los que la furia de su superior puede saltar en cualquier dirección. Por ello, es tremendamente aconsejable mostrarse a cubierto por el baluarte de la prudencia. Y del silencio, porque hasta una inoportuna tos puede ser muy mal entendida.


    El mariscal ha confiado en que su general hubiera aguantado más y que mantuviera a los españoles y a los aliados británicos taponados en su intento de llegar a Cádiz. Pero no ha sido así y ahora pintan bastos para las tropas imperiales. 


    En la tienda donde están reunidos los miembros del Estado Mayor francés se corta el silencio. El general Ruffin igualmente calla, y está claro que será a él a quien le toque disminuir el contratiempo de la retirada de Villate. 


    —Al menos, no nos han perseguido… —sigue murmurando Victor.


    Pascal Thyessies no puede evitarlo. Es comandante en la edad en que muchos todavía son solo capitán. Pero no se lo ha ganado por ser valiente, inteligente y estratega, sino por saber de arte. Es cierto que también hubo un tiempo en que peleó con bravura en Marengo, pero se rindió mucho antes de llegar a los caños de Cádiz, entregándose a la rapiña y al robo artístico. El carraspeo ha sido muy ligero, suficiente para ser oído, pero suave para tomarlo como un acceso de tos reprimido. El tiempo está húmedo y todo puede explicarse si vienen mal dadas.


    Victor le mira, despacio y con fiereza.


    —¿Algo que decir, Thyessies? —pregunta luego, bajando la temperatura de la tienda unos cuantos grados.


    Un nuevo carraspeo y una ligera tos, amortiguada por la mano diestra del aludido.


    —Señor…, han optado por no seguir al general Villate, porque podrá ser posible que, una vez pasado el río Almansa —lo señala con un dedo índice extendido sobre el mapa de operaciones, aunque sin avanzar nada más que un tímido paso, no fuera a ser que el mariscal lo tome como un exceso de atrevimiento—, pudiéramos cogerlos por la espalda.


    —Es usted un genio, Thyessies… —La voz del mariscal está cargada de sorna. Su posterior sonrisa, atravesada y torcida, así lo corrobora a todos los presentes.


    Cuando Victor va de nuevo a centrarse en el mapa que tiene desplegado en una mesa de campaña, que cojea de una pata por lo irregular del terreno, la voz del comandante vuelve a sonar. Algo dubitativa y menos firme que antes, pero cualquier otro no hubiera abierto la boca en ese momento. Y menos aún tras recibir el puyazo del mariscal, lanzado así, a bocajarro.


    —Me refiero, señor mariscal, a que ahora deben moverse hacia Cádiz o hacia nosotros. Es decir… —nuevo carraspeo—, hacia donde nos encontramos. Aquí —indica esta vez sin vacilación el pinar— o aquí. —Ahora, en las inmediaciones de las posiciones de la división del general Leval o del general Ruffin—. Pero algo han de hacer. 


    Ante esa nueva perspectiva, Victor mira de reojo a su comandante de Inteligencia. Lo cierto era que, en efecto, la pequeña victoria de los españoles —porque apenas ha habido tropas del Reino Unido en el primer encuentro armado— es casi intrascendente. Si quieren seguir avanzando, tendrán de toparse con ellos en el pinar o en las inmediaciones de Cádiz. 


    —Si, como nos dicen, hay movimientos de los británicos que se preparan para ayudar a la vanguardia a continuar con el ataque, es posible que lo dejen desalojado o poco guarnecido a estas alturas. —El dedo derecho de Pascal Thyessies señala un punto, una colina que se llama del Puerco.


    Pensativo, Victor mira a Leval y a Ruffin.


    —¿Son cierto esos movimientos? —inquiere después. 


    Ambos generales asienten con la cabeza, pero es Ruffin quien habla:


    —Todavía no están confirmados, señor mariscal, pero varios batidores nos han señalado que, en efecto, hay movimientos de tropas británicas para contactar con la vanguardia de Lardizábal en las cercanías del pinar de Chiclana.


    Ahora es Victor quien asiente levemente. Lo hace mientras se mesa lentamente la barbilla.


     


     


    Jean-Baptiste Ducasse, sin la presencia de la Real Armada Española y la Royal Navy por las aguas del Golfo de Cádiz —ambas enfrascadas en las operaciones de desembarco de tropas españolas y británicas en las cercanías de Tarifa, así como de la vigilancia de esa operación en curso—, ha aprovechado para hacerse a la mar y capturar algunos buques. Y le ha ido muy bien; todo hay que decirlo. Dos embarcaciones del Reino Unido, una balandra y una goleta —le solaza y satisface largamente capturar todas las naves británicas que pueda, y no deja de ser una pequeña venganza— y una holandesa, ya han ido a parar a Puerto Real de su mano. Té, café, paños de buena factura, harina, hierro en lingotes, algo de seda y varios sacos y barriles de especias… Una pequeña fortuna que engorda algo más su buena estrella.


    Y es que los marineros, sea cual sea su procedencia, son mayoritariamente supersticiosos. No es igual —ni mucho menos— estar a las órdenes de un capitán que suele tener suerte y consigue buenas presas, que con uno que la mar le es esquiva. Ducasse es de los primeros. Al menos, desde que está en España. Y sus hombres lo saben y lo transmiten en cuanto pueden a quienes los quieran escuchar. Por eso mismo, cuentan con énfasis las historias de sus correrías y sus capturas en cualquier taberna de Puerto Real. Las ciertas y las exageradas, que de todo hay.


    Él sabe que esa es una de las puntas de la buena estrella que se comenta que tiene. Y lo aprovecha a conciencia. Aunque lo cierto, como casi todo en esta vida, es que hay que saber también buscar la suerte. Para ello, nada mejor que salir a la mar cuando la Real Armada Española y la Marina Real británica permanecen en puerto. Y, para eso, o se sabe de antemano o se tiene quien lo avise. En el caso de Ducasse, no es que tenga a nadie exprofeso para esa labor. Pero los informes que un periodista afrancesado pasa a los hombres del mariscal Victor —en donde él insiste en que se incluyan los barcos fondeados en puerto—, es una buena información que le permite saber cuándo el riesgo es menor y la probabilidad de no ser capturado mayor. Pero él deja que se comente lo de su buena estrella, porque de esa forma entra dentro de la frontera de la leyenda, de lo subjetivo y de lo inverosímil. Además de supersticiosos, los marineros exageran su conocimiento de la mar, de los vientos, mareas y corrientes; cantan su audacia, hablan maravillas de la valentía de su capitán… Y eso, indirectamente, le granjea una excelente fama. «Incluso con las mujeres», sonríe para sí al pensarlo. 


    Hoy, un poco antes del amanecer, cuando las líneas son todavía grises y la vigilancia de los serviolas está en sus horas más bajas, han avistado una polacra de bandera española. Y lo cierto es que la andaban buscando. Una vez más, los informes que le llegan son correctos. Vuelve a sonreír con honda satisfacción. 


    Esa embarcación de cruz y con casco parecido al del jabeque, iba cargada en exceso, con un navegar lento y, posiblemente, ya confiada por la cercanía de Cádiz, ha hecho que fuera una presa muy fácil de conseguir. De hecho, la persecución no ha durado mucho. Su capitán, viendo que la ciudad y sus baterías quedaban todavía lejanas, y que el bergantín francés acortaba la distancia con mucha rapidez, ha optado por lo más sensato. Deponer cualquier atisbo de resistencia y rogar que los dejen con vida. Y lo cierto era que, con el levante que ese día hay y las bodegas excesivamente llenas por la avaricia del armador, no hubieran tenido la más mínima oportunidad de huida. 


    —Lleva mucho grano. Algo de vino de Oporto, telas y paños, maderas de serrería, bastante pescado en salazón y poco más —le informa Larre mientras se rasca detrás de la oreja.


    «Menos da una piedra», se dice a sí mismo Ducasse, ahora en forma de proverbio español de tanto oírlo en Andalucía. No es una gran presa en términos monetarios, pero seguro que Victor se lo agradece. El grano, y los alimentos en general, son bien recibidos por los altos mandos de los ejércitos. A fin de cuentas, los soldados hambrientos son siempre pésimos combatientes. 


    —Que la marinen a puerto como de costumbre. Con rapidez, Larre —le dice el capitán corsario a su segundo sin mirarlo, atento como está a las maniobras de la marinería en la embarcación apresada.


    —A sus órdenes —le contesta el vascofrancés. 


    Una vez más, Ducasse otea el horizonte. Ninguna vela a la vista. La amanecida hace ya unos instantes que terminó, y el sol empieza a colgarse en el cielo. Mira a la grímpola y luego a la marinería, que se afana por colocar, en los dos palos enterizos y sin cofa, el velamen de la presa en condiciones para navegarla a Puerto Real. Se escuchan voces, algún improperio y, por encima de todo, las órdenes del natural de la costa labortana que, con cara avinagrada y semblante permanentemente carcelario, no permite ni un solo despiste a sus hombres. 


     


     


    —Así que, Cantelar, sí, esto es una mierda. Como la copa de un pino, pero no me joda más con esto ni con lo de las altas esferas, que no tengo ni puta idea de lo que pretenden. Solo sé que los británicos se marchan a apoyar a nuestra vanguardia. Con suerte, no veremos pegar un tiro.


    —Si es así, perfecto, señor…


    Y el veterano sargento se recuesta en su mochila, usada y ajada como pocas, entrecerrando después los ojos. Una manta raída en la espalda y el chaquetón marinero cubriendo el principio de sueño que quiere alcanzar. A su alrededor, varios hombres hablan en voz baja, tranquilos, esperando que el sopor los vaya venciendo lentamente. Uno intenta encender una hoguera para calentarse y, de paso, a los que se van uniendo a él. Otro canturrea una canción gaditana mientras que, con una navaja, va arrancando pequeños pedazos de queso curado, algo rancio y pasado. Uno más le acompaña con un tasajo de carne dura como un pedernal. 


    El oficial observa al resto de sus hombres, alineados por pelotones en la loma. Están cansados, sucios, no han dormido bien y las marchas nocturnas que han tenido que hacer para alcanzar las posiciones que ahora ocupan, les han terminado de romper las piernas. Delgados, ojerosos y sin afeitar la mayoría, matarían si alguien les quitara el trozo de pan y la carne seca que están rumiando, o les mandara seguir marchando. Un grupo de británicos, mejor vestidos, aunque también cansados y con ojeras que les cuelgan hasta las botas, observa a los españoles que, en grupos, van acomodándose como pueden para poder descansar al fin. 


    Muchos son andaluces, de la bahía de Cádiz; Rota, Puerto Real, Chiclana, Conil, Tarifa, Algeciras… Manchas en un mapa con una bandera francesa clavada en el centro en la mayoría de las ocasiones. Algún sevillano, otro de Málaga o de Huelva, de Ayamonte, de Punta Umbría y, los menos, del interior. Hay, igualmente, manchegos y andaluces de la sierra, y un par de extremeños. Pero todos, con la cara seria, el gesto fatigado y los sentimientos entumecidos por la guerra, por el miedo y la sensación de estar luchando por algo de lo que no se está muy seguro. Dios, patria, religión, justicia… Son conceptos que se difuminan al primer disparo y, de hecho, se terminan de desvanecer por completo cuando cae el primer muerto. Soldados y cabos con el alma a punto de oxidarse por las promesas incumplidas de generales y brigadieres, de los desencantos que sus reyes han ido regalándoles durante la última década, y por nobles, obispos y jetas que, como los anteriores, se dan la gran vida. Son los que han consumido sus pocas esperanzas y les han robado los magros reales con que malviven. 


    Son también los restos de una España ocupada, cruel y mezquina consigo misma. Una mitad capaz de plantarle cara a Napoleón, y la otra, de arrastrarse sumisa, abdicando en favor de José Primero, su hermano mayor. Pepe Botella para sus súbditos. Y aunque en verdad no bebe, en el populacho han prendido las historias de sus cogorzas y resacas que circulan de boca en boca. Un rey que en principio —por lo que dicen los que le defienden—, quiere hacer de España un país más moderno, más europeo, capaz de mantener su Imperio, y a espaldas del clero y los nobles atiborrados de prerrogativas desde tiempos inmemoriales. 


    Los infantes de los Batallones de Marina del alférez de navío Paones —y el resto de soldados españoles que allí están— son hombres que pertenecen a un país en donde manda un monarca intruso, y que desean a otro rey que, hasta hace unos días, como quien dice, se las ha tenido tiesas con su mismo padre. Una reina más famosa por no ser una buena madre ni una fiel esposa. Un valido —guapo y chuleta como pocos— que se creyó que ser oficial de la Guardia de Corps y manejar con destreza la entrepierna, es lo mismo que gobernar un Imperio. En definitiva, son hombres que viven en los rescoldos de una nación que ya no es poderosa, que se adivina su final y a la que sus soldados, fieles a esa soberbia y a esa vanidad que los hizo famosos y temidos, se aferran por atrasar un destino que no se merecen. Ni ellos, ni tampoco el pueblo llano, ya sean licenciados, agricultores, artesanos, carpinteros, pescadores, pastores, putas o comerciantes.              


    Rodrigo Paones, que ha podido hacerse con un par de palos y unas piedras, ha construido una especie de refugio con un chaquetón roído que le ha traído uno de los infantes de Marina. Solo quiere que no llueva esa noche y que el descanso sea, si no largo, al menos que no les molesten y puedan dormir tranquilos. Se aleja un poco de donde están sus hombres, da media vuelta e intenta conciliar el sueño. Algunas varas más atrás, y custodiados por cinco batallones de españoles y uno de británicos, se encuentra todo el tren de suministros. El general Ambrosio Begines de los Ríos ha quedado al mando.


    Cuando suena el primer grito de alarma, Paones cree que es un mal sueño. Ha dormido hasta ese mismo momento y los erráticos pensamientos siguen aún enredados en la atmósfera onírica del recién despertado. Los gritos le parecen lejanos, como con eco. Pero el disparo inicial consigue sacarle de la sensación durmiente que le envuelve. Se levanta, pero todavía no consigue enterarse con exactitud de lo pasa. Un nuevo disparo de mosquete. Enseguida otros dos. Se cala el bicornio y llama al sargento a grandes voces:


    —¡Cantelar! —La primera exclamación le sale ronca, gutural. Los disparos empiezan a ser ya más repetidos, todo ello mientras las voces de alarma y de confusión suenan ya en todas las direcciones— ¡Cantelar! —repite al tiempo que desenfunda el sable y se dirige hacia un grupo de infantes de los batallones de Marina que se ha reunido al lado de un carro de suministros.


    —¿Dónde cojones está el sargento Cantelar? —pregunta al cabo Palomares, que le saluda marcialmente en cuanto le ve llegar. 


    —Allí, señor. —Y le señala con la cabeza a un grupo de infantes que está formando dos líneas para repeler el ataque gabacho, que ya asciende por las lomas del cerro—. Nos ha dicho que nos quedemos aquí. De reserva —añade el cabo, casi excusándose y encogiendo un poco los hombros—. El sargento le ha estado buscando, pero no le ha localizado. Ha sido todo muy rápido, señor.


    Así las cosas, Paones calcula mentalmente con celeridad. Cantelar tiene a unos cincuenta hombres y aquí, con él, estarán los otros cuarenta, más o menos, con que cuenta la compañía adscrita en el principio de la operación a la protección del Estado Mayor, y ahora recolocada en la división de general Begines de los Ríos. Mira hacia su diestra y a su siniestra. Se están formando algunas líneas de defensa. Una compañía británica a la izquierda y otro grupo de españoles, del Regimiento de Murcia, al otro extremo. Si los franceses rompen esa débil defensa, treinta o cuarenta fusileros no van a valer para nada.


    —Síganme. Cabo, que formen dos líneas. Allí, al lado de los hombres que dirige el sargento —ordena con una mano estirada—. ¡Rápido! —apremia después.


    En un instante, el alférez de navío se ve rodeado de la niebla blancuzca y sucia de los disparos. La dos líneas están ya colocadas. Los rostros de los soldados no muestran excesiva fiereza, y el oficial sabe que, o entran en acción con rapidez, o todo puede venirse abajo. El sargento le saluda un momento, y después sigue con las instrucciones para la primera descarga. La siguiente será de ellos, y así se irán escalonando. Si mantienen un fuego vivo de mosquetes durante un tiempo, al menos podrán retroceder de forma ordenada. Porque lo que ve desde la loma Paones, son tres batallones de Infantería de línea franceses avanzando de forma compacta y decidida. O la artillería propia empieza a disparar, o lo van a tener muy difícil. Suena la primera descarga y luego otra de los británicos. «Demasiado seguida», piensa el alférez de navío, pero observa al oficial aliado que se prepara para la segunda, mientras la fila de los fusileros que han disparado da un paso atrás y deja el sitio a los segundos que, rodilla en tierra, ya apuntan a los soldados de Napoleón. Una nueva descarga y todo se llena de humo y confusión. Una granada de la artillería gabacha explota en el cerro, a la derecha, y todavía bastante lejos de donde se encuentran. Varias mulas empiezan a relinchar y a moverse nerviosas, todo ello mientras se sigue formando una línea defensiva que, a ojos expertos como los de Rodrigo Paones, va excesivamente lenta.


    —¡Fuego! —ordena, y al momento vuelve a envolverle una nube de color negruzco y el olor a pólvora.


    El alférez de navío español empieza a sentir la aridez que se ha asentado en la garganta y el picor de la pólvora en los ojos, en las narices y en la garganta. Con los ojos entrecerrados, carga él mismo la pistola a la vez que sus fusileros se preparan, apuntando a sombras los mosquetes entre el humo de los disparos que se acercan. 


    —¡Fuego! ¡Segunda fila, avancen! —Vuelve a ordenar Paones, disparando él mismo la pistola; aunque la distancia, calcula, es todavía demasiado larga para que sean mortales de necesidad los disparos de un arma corta de fuego.


    Una granada de la artillería enemiga pasa rasgando el aire por encima de sus cabezas. Nadie se vuelve a ver dónde demonios ha explotado, pero el ruido suena bastante lejano, aunque atruena lo suyo. Los franceses también disparan, y los hombres que dirige Cantelar han realizado una nueva descarga. Los británicos también, y están a punto de hacer la segunda. Van un poco más rápidos y desacompasados. A la derecha, acaban también de disparar. 


    —¡Fuego! ¡Primera fila, avancen, segunda, carguen! 


    Paones siente los labios agrietados por la sequedad del miedo, el rumor sordo de los quejidos y juramentos de los soldados, las quejas de los heridos y de los que empiezan a huir y a llenarse de desconfianza. Ruido de caos, fogonazos sin el orden de una buena línea disparando y el nerviosismo al cargar la pistola para disparar cuanto antes. Todo ello, mientras cada uno reza o blasfema lo que se acuerda o se le ocurre. 


    Los franceses han avanzado a pesar del fuego, más o menos graneado, que les hacen las filas españolas y británicas desde la loma, y ya van por la mitad del recorrido. El alférez de navío carga otra vez su pistola y la dispara apuntando un poco a bulto, pero hacia donde se mueve cualquier grupo de enemigos algo nutrido. «Es la única forma de que algún tiro sea de fortuna y derribe a un franchute», piensa, cada vez un punto más nervioso, porque se da cuenta de que es ya casi imposible que se les detenga. Suena una pequeña ronda de artillería desde las líneas españolas, pero las granadas caen en la segunda línea francesa, no en la de los primeros que avanzan, y aunque al menos una de ellas ha acertado de lleno, destrozando cuerpos con la metralla, no impide el avance.


    —¡Fuego! —ordena de nuevo. Apenas se ve nada y tan solo se adivinan algunos movimientos en cuanto se disipa el humo de la pólvora. Ya hay tres o cuatro huecos en las filas españolas. Entre ellos, Palomares, que ha caído sin decir nada. Un balazo en mitad del pecho. Donde Cantelar, también hay bajas, pero menos que en las filas británicas, que empiezan a no disparar tan nutrido ni de forma tan cerrada. El miedo no entiende de banderas. 


    Paones no recuerda cuántas veces ha disparado la pistola. Tres o cuatro, por lo menos. Vislumbra, porque no puede ver con nitidez —de nuevo debido al humo de la pólvora y al caos que le rodea—, a unos zapadores franceses que apuntan con sus carabinas a la línea de españoles de su derecha y que ya a duras penas mantiene un fuego graneado. Mira a Cantelar, que a base de gritos mantiene la disciplina con firmeza y órdenes claras. Los británicos de la izquierda empiezan a recular. Ya no tienen oficial, que ha caído y está desmadejado, con la cara ensangrentada y tirado en el suelo en medio de un charco de barro que se vuelve rojo con lentitud.


    Rodrigo Paones se pasa la lengua por los labios resecos. 


    —¡Fuego! —Ya no hace falta repetir que la primera línea pase atrás y deje espacio a la segunda. Se ha convertido en un movimiento mecánico que, por ahora, hace que sean los menos castigados por los disparos de los franceses. El estallido de una bala, esta vez más cerca, hace que un carro salte por los aires. Un segundo después, un montón de tablas rotas, medio vehículo de tracción animal que unas lánguidas llamas empiezan a devorar. y dos mulas despanzurradas y destrozadas por la mitad, completan el dantesco cuadro. Otra granada enemiga de veinticuatro libras explota a la izquierda, como a unas treinta varas de distancia. Los franceses están afinando la puntería y el siguiente proyectil les puede caer a ellos. 


    A su derecha, apenas queda nada de la línea que empieza a recular también hacia atrás, aunque desde ella se sigue disparando. Al menos unos cuantos, no como los de Reino Unido, que ya se encuentran más retrasados y un sargento que está hablando con un oficial, pero ya no disparan. Por ese lado, aparecen los primeros caballos. «Dragones o coraceros», piensa al instante el oficial español de los Batallones de Marina.


    En la primera fila caen dos cuerpos más que gritan pidiendo auxilio sanitario. Nota que los hombres empiezan a mirarse entre ellos, a dudar. Si ocurre una desbandada, serán presa fácil de los dragones o coraceros gabachos. Por eso, si han de retirarse, que sea de forma ordenada y plantando siempre cara al enemigo. Mosquetazo a mosquetazo y paso atrás.


    Alza el sable y ordena que la línea se recomponga. Necesita dos gritos más y, además, disparar su pistola hacia los franceses para que vean que él no se arruga. Está ronco y nota que tiene la cara tiznada y sucia. Suena una descarga, todavía bastante cerrada, del grupo del sargento Cantelar. Eso levanta un poco el ánimo de sus hombres, que han alzado sus mosquetes y apuntan esperando la orden. Uno se adelanta por un escaso instante a la voz de fuego del oficial, pero se consigue una descarga aceptablemente cerrada y densa. Logra que caigan un par de franceses a caballo, e incluso que el resto se detenga y busque refugio.


    Paones nota una bala redonda de plomo que le pasa como a cinco o seis pulgadas de su mejilla izquierda, dejando un rastro de calor y un silbido mortal que, instintivamente, le hace agachar la cabeza. Cae uno más de sus hombres, alcanzado por los disparos que provienen de unos acebuches. Cuarenta varas castellanas de distancia, no más, pero imposible desalojar de ahí a los tiradores solo con tiro de mosquete. Mira a Cantelar, que también acaba de sufrir un par de bajas y ambos comprenden que allí todo está decidido. Los franceses ya se ceban en ellos y es inútil continuar. Los carros, con la intendencia, quedarán atrás. Nada se puede hacer por recuperarlos. Los británicos, los de la línea defensiva que formaban a la izquierda de Cantelar, asimismo se retiran sin decir nada. A lo suyo y santas pascuas. Llevan a varios heridos a rastras y, de hecho, no ve a ningún oficial al mando. Rodrigo Paones solo alcanza a ver, entre los jirones de humo, a un alférez con el estandarte, que va sin la prenda de cabeza y con una herida en el brazo zurdo que le hace llevarlo colgado entre continuos aspavientos de dolor. Descubre a un sargento, alto, fornido y con pinta de veterano, que azuza a sus hombres, pero es para la retirada. No los miran siquiera.


    Decide no esperar más y ordena una descarga de la primera línea, mientras hace que la segunda se prepare y cubre la retirada de la que acaba de disparar. El sargento Cantelar hace lo mismo, pero él tiene más facilidad, porque puede parapetarse, unas varas más atrás, con algunos carros y fardos que han caído al suelo. Salvo que inicie un movimiento, algo oblicuo para tener también esa protección, no va a tener más que los pies para salvarse.


    Suenan más disparos de los franceses. Una de las balas se clava en la corteza del alcornoque más cercano, con un ruido sordo, seco, a madera rota. Dos más levantan pequeñas columnas de polvo y algunas esquirlas de piedras sueltas al dar en el suelo. 


    —¡Fuego! —ruge Paones.


    Suena la descarga de la segunda línea y les ordena correr hasta veinte varas más atrás. Ya no puede gritar y espera que sus hombres, con los ojos desorbitados, la boca seca y llena de granos de pólvora de morder el cartucho, sigan disparando en cadencia. Cantelar los ve cargar la bala de plomo en el cañón del mosquete, empujando luego la baqueta con furia. Uno más cae, pero vuelve a levantarse sin el bicornio y con la cara pálida. Es una herida en el vientre, aunque la funda de la bayoneta y el correaje, han hecho posible que todo quede en un simple rasguño y un susto de muerte. El infante de Marina coge de nuevo el mosquete, blasfema y dispara con furia, sin esperar la orden del oficial. Eso provoca la descarga general y el movimiento hacia atrás de la línea. Ya se ve cercano un pequeño alcornocal que les puede servir de providencial parapeto para la retirada. Paones decide que, con una descarga más, podrán ordenar que se dirijan allí todos los hombres que puedan hacerlo. Es una carrera rápida, cuesta abajo, y no ha vuelto a ver a la caballería francesa. Al menos, todavía. Esa sensación de descubrir un objetivo que los puede ayudar, le da una dosis extra de coraje y por eso alza la voz. A duras penas le oyen sus subordinados, pero la mayoría asiente y cree que le han entendido.


    Los cabos y soldados de Cantelar vuelven a disparar una descarga cerrada, muy compacta que hace retroceder un poco más a los primeros franceses que habían abandonado el grupo de acebuches y asomado a la loma, ya limpia de soldados españoles o británicos. Dos uniformados de Napoleón quedan despatarrados e inmóviles para siempre en el suelo, en grotesca postura.


    Rodrigo Paones alza el sable y espera que algún que otro galo intente salir para recibirle con otra nueva descarga. Si eso ocurre, tendrán un tiempo mayor para alcanzar el alcornocal.


    Cuando se disipa un poco la humareda de los últimos disparos, Paones descubre a un oficial gabacho que, sable en mano, arenga a sus hombres para que terminen de ascender lo poco que les queda ya de la loma. Son fusileros de un regimiento de línea. Quizás tropas avezadas que ya ven cerca la victoria. Asoman unos cuantos chacós y el alférez de navío ordena disparar. Inmediatamente después, manda con una señal el clásico pies para qué os quiero, y señala al alcornocal con el índice zurdo. Cantelar ya se dirige a todo correr con sus hombres.


    Antes de iniciar la carrera, Paones mira hacia donde están los franceses y ya no ve al oficial y sí, en cambio, a dos o tres bultos que se retuercen de intenso dolor en el suelo. Empieza a rezar, enfunda el sable, que no es cuestión de tropezar y darse un tajo cuando te has librado de mil disparos de mosquete. Un segundo más tarde, sale corriendo todo lo que puede hacia el alcornocal. 


     


     


    El capitán de fragata Unzurrunzaga observa al bote que vuelve de la fragata británica. El ritmo de remada resulta cansino y lento. Y la verdad sea dicha, no es para menos. Los marineros y gavieros llevan varios días trabajando a destajo con los vientos que azotan la costa, así como las constantes patrullas a lo que se han visto ordenados para despejar la zona de posibles buques de guerra gabachos. El equipaje siente ganas de volver a Cádiz y tener un par de días de asueto en alguna taberna o con los calzones bajados encima de alguna coima. Son hombres al fin y al cabo, y esas cosas de la entrepierna se perdonan. O se entienden, que don Íñigo Unzurrunzaga es fiel como un caballero templario. Enamorado hasta las cejas, y solemne hasta en el beber y buen yantar. Si se alivia la calentura, es cosa suya y, por supuesto, a solas, que no se le ha visto con dama alguna que no sea la prometida, y de eso hace un tiempo por el asedio. Aunque, en la última carta, ella le ha avisado de que, afortunadamente, ha encontrado acomodo en una balandra que arribará a Cádiz en fechas próximas. 


    Cuando el bote ya está lo suficientemente cerca, y el oficial al mando se dispone a subir a cubierta, Unzurrunzaga interroga con un elocuente gesto al teniente de navío Vicente Morales, que se encoge de hombros. Así que el capitán de fragata entiende que, hasta que no suba, va a ser difícil adivinar lo sucedido. Vuelve a mirar a la fragata de la Royal Navy, con cuarenta cañones. De nombre, Eurynome. No le queda otra que admitir que es de finas líneas y tiene totalmente a punto aparejo, vergas y artillería, la cual despunta por las portas, abiertas y preparadas, por si hay que meter bajo treinta o cuarenta brazas de agua a aquel falucho que ahora iza la bandera española. Abarloado a su costado, en efecto, permanece al pairo una pequeña balandra de seis cañones y algún pedrero. El oficial al mando no deja de hacer aspavientos y de señalar a la enseña de España, que ondea en lo alto del mayor, aunque al oficial del Reino Unido no parece importarle mucho. Con ambas manos en la espalda, ordena a los fusileros que registren el barco.


    Cuando el teniente de navío Morales por fin asciende a cubierta, el comandante se le acerca y apunta de nuevo al largomira hacia la balandra. Luego chasquea la boca y lo baja.


    —¿Qué es lo que pasa? —quiere saber de inmediato.


    —La fragata ha interceptado esa embarcación que, en principio, iba sin bandera. Luego, ha izado la española, pero no se fían los ingleses. 


    —¿Pero eso representa algún problema? Si iba sin pabellón, aunque entiendo que estas aguas están cerca de las posiciones francesas y que las operaciones en la zona de Chiclana no han terminado, hacen bien en retenerla.


    —Es cierto, señor comandante. Pero conozco al oficial al mando. Es un alférez de navío del que no tengo la más mínima duda. Además, trae una carta para el general Zayas de parte del general De la Peña. En ella le dice los siguientes movimientos quehacer para coger entre dos fuegos a las fuerzas francesas.


    —¿La ha leído usted, Morales? —le pregunta con una sonrisa el comandante vizcaíno.


    —¡Qué remedio! —exclama el nombrado, encogiéndose a la vez de hombros—. La ha enseñado como si fuera su propio salvoconducto. Dice que tiene que llegar hasta donde Zayas de inmediato, que los enfrentamientos son ya inminentes, y que de no llegar, es posible que todo se tuerza.


    —¿Y qué han dicho nuestros amigos los británicos? —se interesa Unzurrunzaga, ahora con pronunciado ceño.


    —Que lo van a pensar… Se han retirado los dos oficiales principales a la cámara del comandante. A mí me han despachado argumentando que es una cuestión que deben decidir entre ellos. No he podido hacer nada más, señor. Y a la balandra la marinarán con un grupo de Infantería de Marina como protección. Los oficiales de la balandra visten completo el uniforme de la Real Armada Española, así como el contramaestre, el piloto y la marinería… Eso podría darles alguna pista a nuestros aliados.


    —Sin duda… Y quizá sea por eso por lo que la apresan. A fin de cuentas, entre aliados las cosas han de estar siempre claras… ¿No le parece, Morales?


    —Si me lo permite, señor comandante… Voy a ahorrarme mis impresiones sobre los británicos. No quiero ofender sus oídos.


    —No se preocupe. Eso que usted piensa lo hacemos muchos a bordo. Aunque son tan extraños y fríos que lo mismo después nos invitan a una copa de ron… —Y se retira mascullando entre dientes. Luego, se vuelve hacia su segundo—. ¿Y no han pensado que pueden hacer las dos cosas a la vez? Pensar en qué hacer con la balandra, pero, por si las moscas, poner proa a Cádiz, y que la Junta decida, en última instancia, qué hacer con ella.


    —Eso será el segundo paso… si se deciden a ir a Cádiz, señor comandante. Ya sabe… —Morales carraspea de forma harto significativa—. Son británicos, y el falucho, español… Se encoge ligeramente de hombros.


    El capitán de fragata Unzurrunzaga se queda un momento pensativo. Mira de nuevo hacia la balandra, baja la cabeza y valora qué es lo más conveniente para su propia dotación. En lo cansada que está, en los días de mar completos que llevan, y también, cómo no, en la escasez de provisiones que ya preocupa al despensero. Al final, porque no hay que negarlo y él es honrado hasta la médula, también cavila mentalmente que así podrá estar en Cádiz a la llegada de su prometida.


    —Segundo, ponga proa a Cádiz, que si no lo hace la balandra, daremos nosotros el aviso. Aunque sea de palabra —ordena sin vacilar más.


     


     


    —Y ese inglés, querida —habla la viuda marquesa de Pozoamargo—, es católico, ¿o un vulgar luterano anglicano?


    Sorprendida por semejante definición, expresada a bocajarro, Isabel Marquina respira un par de veces antes de contestar. Luego se abanica aunque no hace excesivo calor, pero nota que le suben las candelas del infierno cuando oye hablar de tal forma a la marquesa con ese desprecio y semejante falta de moderación. Alguien que, últimamente, se apunta a las conversaciones y tertulias a la hora del chocolate en casa de la condesa de Zornoza; más por fastidiar que por otra cosa. Y lo cierto es que en su amplio salón no pinta nada, o casi nada, porque tanto Lucía Zornoza, como Susana Hervás de Loriente, Isabel Marquina o Victoria Maté —que hoy se encuentra resfriada y no ha podido venir—, son de la misma edad, y si la primera está casada con un sátiro carcamal, la segunda, con un apuesto y avispado joven que la colma de atenciones y agranda su riqueza día tras día. Y, además, hasta que la marquesa se ha sumado a la tertulia, esta versaba en muchas ocasiones sobre literatura, teatro e incluso política. Pero desde su inclusión en el grupo, más por educación que por necesidad, hay veces que la conversación deriva en temas mucho más mundanos y de puro cotilleo para despellejar al prójimo.


    —¡Cómo eres, Fernanda! —le recrimina, solo suavemente, a la marquesa Susana Hervás de Loriente. Es hija de un gran terrateniente de Villarrobledo y esposa de un acaudalado comerciante de vinos del Bierzo, de estupenda familia; alguien que ha conseguido, gracias a sus contactos, no solo tener ya la cédula de residente en Cádiz, sino además, codearse con lo mejor y más granado de la aristocracia y burguesía de la ciudad sitiada, en apenas el medio año que allí lleva—. El señor Keen es un caballero, y eso cuenta mucho. No todo se ciñe a que sea un meapilas y un beato. Más bien, y según para qué, hasta lo contrario.


    —Querida —sonríe como una arpía la marquesa de Pozoamargo. Rechoncha, enjoyada hasta más no poder y vestida a la antigua, porque, como piensa Isabel Marquina, no tiene ya edad para llevar cosas más entalladas ni modernas. Son muchos años y demasiadas arrobas de peso—, dejando de lado comentarios picantes que no vienen al caso, los anglicanos son gentes impías, de bajos instintos y, asimismo, dados al comercio en exceso. Con la glotonería del dinero como pecado capital, y cuyo credo más firme y extendido es contar las monedas que han sacado en cada negocio; aunque para ello hayan tenido que esclavizar a medio mundo. 


    A la señora de Loriente no se le pasa esta última pulla que le lanza doña Fernanda, que desde que es viuda ha soltado la lengua viperina como pocas damas y no se calla casi nada.


    —El comercio es esencial para esta España que debe pelear por su subsistencia —contesta rápidamente, de forma árida y seca como un pedregal—. Y si bien hay muchas formas de hacer comercio, incluso malo, insisto en su necesidad para el porvenir de una nación como es la nuestra. 


    —Sin duda, estimada amiga —Sigue sonriendo como un reptil venenoso la marquesa—, pero me refería a que los anglicanos son avaros, tienen exceso de codicia y, además, utilizan con profusión y alegría el nefando pecado de la usura. Por lo tanto, querida, son odiosos. —Y la oronda noble despliega un abanico nacarado, de telas y sedas chinas carísimas, dándose aire y cerrando así la incómoda conversación.


    —Doña Fernanda —interviene Isabel Marquina, que no quiere dejar pasar la oportunidad de devolver la andanada a la marquesa, pero utilizando toda la dulzura y la simpatía de quien entra a matar por derecho, al tener varias cuentas pendientes que saldar con el oponente—, sin poner en duda sus palabras acerca de las inapropiadas actividades y los oscuros pecados de los anglicanos, debo indicarle que el señor Archibald Keen es escocés, de raíces católicas, y si bien es cierto que desconozco su filiación religiosa, puesto que no ha salido en ninguna de las conversaciones que hasta hoy hemos mantenido, no me lo imagino como un pastor de la Iglesia Anglicana que se desgañite en un púlpito. Es más, le considero un hombre tremendamente cortés, moderado en sus opiniones y, además, de conversación amena y entretenida. Y como detalle, que creo es de sumo interés, le puedo asegurar que es un gran aficionado al arte. Sobre todo al pictórico. Y como no podría ser de otra manera, admira a nuestros grandes maestros.


    En ese momento, cuando la marquesa de Pozoamargo va de nuevo a intervenir, entra en la sala Antolín, el criado de la familia desde hace ya más de quince años, cuando todavía tenía fijada su residencia en Ponferrada, y años antes en Villafranca del Bierzo, con grandes extensiones de viñedo que se miden en decenas de miles de fanegas de tierra, varios molinos y bodegas, así como dos concesiones en minas de hierro. Es un hombre delgado, de cuello largo y pelo escaso. Con andares suaves y movimientos lentos, practica siempre un exquisito protocolo. Hay quien dice que no conoce hembra, y que le gusta orinar sentado. Pero están muy equivocadas las lenguas de doble filo de la ciudad, puesto que los días que libra, desaparece por la Isla de León. Allí se encama con una joven más tiempo y veces que la mayoría de los que se vanaglorian de tener una poderosa hombría.


    —Don Alberto Crespo, guardiamarina de la Real Armada Española y embarcado en la fragata Santa Teresa, dice que tiene un paquete para la señora —informa el fámulo en tono neutro. 


    —Se me olvidaba —interviene ahora la condesa de Zornoza—, don Alonso de Aláiz, un verdadero y apuesto caballero, como hay pocos en Cádiz, y también un valiente soldado de nuestra Armada —apunta con el índice diestro a lo alto—, nos ha obsequiado con un paquete del más fino cacao que ha podido conseguir. Ha mandado a este joven guardiamarina de su barco con el recado.


    —¿No estaban embarcados e inmersos en las operaciones militares por la zona de Tarifa y Algeciras? —pregunta la marquesa de Pozoamargo, enfatizando tanto el arqueo de cejas como el mohín de sorpresa.


    —A parecer, hoy mismo su fragata ha recalado en el puerto y nos ha hecho llegar, por la mañana, el aviso de que enviaría al guardiamarina con el recado —contesta la condesa de Zornoza con una amplia sonrisa, prendiendo la mecha de sus ojos garzos y claros. Asimismo, empieza a estar un poco harta de la insolencia e impertinencia de aquella noble entrada en carnes. 


    —Nosotros, en vida de mi difunto marido, que Dios tenga en su Gloria —el marqués fue dado por muerto en la batalla de Uclés, mandando su propio regimiento, aunque se dice con sorna que en verdad ha desaparecido, comprado un pasaje para Manila y huido con una joven, harto de su insoportable esposa—, teníamos un proveedor propio que nos traía el cacao del Brasil.


    Cuando dice nosotros, la marquesa se refiere a sus dos hijas, ambas casadas con la aristocracia más rancia y de mayor abolengo posible. La primera, con el conde de Calçada, portugués con tierras en el norte, casi en la raya con Galicia, y que siempre se queja con amargura de que España y Portugal hubieran tomado caminos diferentes. La pequeña está unida igualmente por matrimonio, pero en este caso con un coronel de Artillería, primogénito del conde de Guillén, y que reside en Cartagena. Ambas son parecidas a la madre, con el punto de soberbia y displicencia de las familias excesivamente ricas para su catadura humana. Aunque todavía con el talle joven, ya se adivina en ellas que las caderas terminarán ensanchando tras el primer parto. 


    —Hazle pasar, Antolín —avisa Lucía Zornoza a su criado.


    Un instante después, aparece un muchacho de unos quince o dieciséis años de edad, espigado, fibroso, moreno, con grandes y limpios ojos oscuros. Cabello negro, fuerte y rizado.


    —Señoras. —Saluda, y después se inclina con respeto y elegancia, portando el bicornio reglamentario en la mano izquierda mientras que la derecha la hace reposar en la espalda. Antolín, serio y circunspecto, lleva un abultado paquete.


    A la condesa de Zornoza esa postura del joven guardiamarina le resulta familiar. Quizá incluso hasta en exceso, reconoce para sí, al tiempo que no puede evitar abanicarse no sea que se le note como asciende un arrobo, entre tórrido —por el recuerdo tan pasional de esa noche de intensa lujuria— y encantador —por el goce experimentado entre sus muslos— a sus mejillas. Nadie lo sabe, ni siquiera el párroco confesor de San Francisco, con quien suele desahogarse de sus cuitas, preocupaciones y pecados. Y aunque no se arrepiente de ello, pues sabe que su marido ha frecuentado últimamente —cuando la hombría se le sostiene, que ya no son muchos días— a una señora de afamado arte amatorio entre los hombres de la alta sociedad de Cádiz. Hay también quien asegura —y ella sabe que es rigurosamente cierto— que en los tugurios y lupanares más quincalleros de la Tacita de Plata se conoce a su cónyuge por el nombre de pila. Antes, durante los cinco años de casados, alguna criada y una joven tabernera, también han pasado por sus aposentos para desfogarle la entrepierna. Ella se ha enterado de lo de la gaditana —y lo de los lenocinios y burdeles de baja estofa, también—, porque un día le hizo seguir por un cantaor flamenco que amenizó una de las veladas con que suele asombrar a medio Cádiz por la elegancia y la calidad del agasajo. Le llaman Pajarito, o algo así, cree recordar, y le dio casi cien reales para que la informara al detalle. Bien es cierto que se los debió gastar en vino, porque ya estaba alumbrado cuando le hizo la proposición de seguir a su marido a escondidas. Pero cree que este le ha sobornado o amenazado, dado que ya no se presta a esos servicios y, además, la ha rehuido en las dos últimas ocasiones en las que ella se lo ha vuelto a solicitar. Y necesita esa información, que nunca se sabe dónde o cómo puede uno terminar usándola. Debe encontrar otro mandado que le sirva para ese especial menester. 


    La figura del joven guardiamarina le saca de su profundo ensimismamiento. Es consciente de que don Alonso es un seductor nato, y que ni él ni ella tampoco, buscan otra cosa que dar rienda suelta a sus más alocados deseos carnales. El de él, de conquistador que necesita sentirse el dominador de la manada, y el de ella, más físico, solo quiere que, de vez en cuando, alguien le revuelva las sábanas y le sacuda el colchón con cierta gallardía. No pretende nada más. Ni nada menos, que en las dos o tres veces que ha sido infiel a su rijoso marido, ha sabido elegir muy bien.


    —Buenas tardes, don Alberto. Ha sido usted muy amable acercándose hasta aquí a traernos el paquete. —Le sonríe con verdadero agradecimiento la condesa de Zornoza.


    —Señora, es un placer siempre el servirla —contesta, galante y serio, el guardiamarina.


    —¿De dónde es este cacao, joven? —pregunta con el habitual tono de impertinencia la de Pozoamargo—. Porque, en cuanto a calidad se refiere, huelga decir que no todos son iguales.


    —Lo cierto es que en el paquete hay de dos tipos, pues el comandante no sabía con qué especialidad quedarse. Así, uno es de la variedad que llaman Trinitario, y procedente, como su nombre indica, de la isla de Trinidad. El segundo paquete es del que llaman Criollo porcelana. Este proviene de Zulia, muy cerca de la ciudad de Maracaibo, y es considerado uno de los mejores. El Criollo porcelana sale de árboles de pequeño tamaño, con ramas finas y cortas, y hojas verdes o de color rosa pálido. Esperamos, tanto el comandante, como la dotación de la fragata y yo mismo, que ambos sean de su agrado. Además, el comandante sugiere, señora condesa —Alberto Crespo se dirige a la de Zornoza, que atiende entusiasmada a la contestación llena de aplomo que ha dado el guardiamarina a la impertinente marquesa de Pozoamargo—, que lleven los granos a la chocolatería y confitería de don Esteban Granizo, ubicada en la calle Arco de la Rosa. Está cerca de la catedral. Sus empleados saben cómo aprovecharlos y sacar un excelente chocolate. Y debo añadir que son de total confianza, puesto que tratan habitualmente con don Alonso.


    —Muchas gracias, don Alberto. Así lo haremos. Por favor, transmita nuestros recuerdos a su comandante y hágale llegar que, desde aquí, rezamos y rogamos cada día a Dios para que los marinos de nuestra gloriosa Armada estén fuera de todo peligro.


    Y la condesa de Zornoza sonríe, pensando que ella, asimismo, también añade de forma mental que, si no es inconveniente, don Alonso se acuerde de ella alguna noche y vuelvan encamarse con pasión y ese punto de lascivia que tanto le agrada. A fin de cuentas, es preferible hacerlo con un hombre guapo que con otro. Y decididamente, mejor que con su marido, del que, aunque esté mal decirlo, ya solo espera que se muera, porque ni hijos le ha dado, y a estas alturas de la vida duda que puede ponerse de verdad a ello. 


    —Me aburre un poco esta conversación. —hace un ligero amago de bostezo—. No se ofenda, caballero. —Ni mira al guardiamarina la marquesa de Pozoamargo—. Por cierto, querida —insiste en su tono de sordina metálica—, ¿sabes de alguien que me pueda aconsejar para poder guardar mis dineros? Esta dichosa guerra nos tiene intranquilos y lo mejor es poner el patrimonio a buen recaudo.


    —Si me permite la señora —el guardiamarina ha sentido el aguijonazo de soberbia de la noble y le ha salido el pronto, aunque con elegancia—, en Cádiz hay excelentes banqueros y comerciantes. No solo españoles, sino también holandeses y alemanes. El comandante don Alonso de Aláiz utiliza los servicios de don Luis de Sobarriba, quizá el más avezado y el mejor gestor de los dineros propios y ajenos de la ciudad, según dicen a los que se los administra. Es raro que no haya oído hablar de él la señora. —Y sin esperar la contestación, pues sospecha que la marquesa le devolverá la puya, se despide—. Señora condesa —Se dirige ahora a Lucía de Zornoza—, si no me requiere para nada más, debo regresar a la Santa Teresa y a mis obligaciones. Muchas gracias. Como siempre, estoy a su entera disposición.


     


     


    Al Café Apolo, situado en la esquina de la plaza de San Antonio con la calle Murguía, lo llaman los gaditanos Las Cortes chicas, porque se dice que todo lo que aquí se comenta tiene incidencia, en los días siguientes, en las sesiones de las Cortes. Y en verdad, no les falta razón, puesto que a este local de esparcimiento acuden con asiduidad no solo los diputados, sino también comerciantes, militares y gentes del Consejo de Regencia, todos para departir y charlar acerca de los pormenores que se dan en la ciudad. Puede la conversación versar sobre el sitio de los franceses, las sesiones parlamentarias o acerca de las transacciones comerciales que están teniendo éxito o fracaso en Cádiz. 


    Se trata de un edificio de cuatro plantas, de aspecto cuidado y paredes en tonos ocres —que deben ser pintadas casi todos los años por la humedad—, y porque ese color, bonito y alegre, es asimismo muy sucio y cualquier mancha deja ahí su impronta. En el interior hay arañas de cristal por el techo, candelabros de metales bruñidos, y rasos y terciopelos en las paredes. Una escalera de peldaños de mármol gastado, pero que todavía mantiene casi intacta la solemnidad, asciende al primer piso.


    Yñigo Míguez asiente despacio. Luego, bebe un sorbo del café, bruno, potente y amargo. Como a él le gusta. Siente cómo le baja por el esófago y le calienta. La comida ha sido frugal, de las de excusa de rapidez por el trabajo. Nada que ver con las francachelas con sus amigos de la Real Armada Española. 


    Carraspea ligeramente. A su lado, a la derecha, se sienta Argüelles, El Divino, y a la izquierda, Pedro María Ric y Montserrat. Enfrente, Diego Muñoz Torrero[37], José María Queipo de Llano, Ramón Power, Mejía Lequerica y José Ramón Becerra Llamas.


    La planta baja y el entresuelo están destinadas al café y a comedor, mientras que las otras dos plantas son habitaciones para alquilar. Una de ellas es a la vez dormitorio y oficina de un abogado mercantil de Valencia, experto en transacciones con la Península Itálica. Pero que como ahora es francesa en una gran parte, ha tenido que reorganizar el negocio y ha empezado a establecer relaciones comerciales con los países bálticos y el Reino Unido. Eso, y al contrabando, que las malas lenguas en Cádiz, cuando se sueltan, no dejan títere con cabeza. Pero claro, en la última esquina de España, y ciudad marítima y comercial, el que no ha hecho alguna vez algo de ilegal con esa actividad «subterránea», o no es comercial o no es gaditano.


    El Café Apolo es considerado territorio liberal, pero, a veces, cuando no están los más exaltados, Míguez y Muñoz Torrero se dejan caer por allí. A fin de cuentas, los liberales son el grupo más numeroso de las Cortes y está claro que dominan en la mayoría de las votaciones; por lo que si se quiere hacer algo, no queda otra que tender puentes con el sector más moderado y tranquilo.


    Como político que es, y aunque le pese reconocerlo, también está allí, porque intuye que el futuro de España no va a estar en la tradicional Monarquía absolutista del ordeno y mando. Es obvio que no será mañana ni tampoco al día siguiente, pero que, de una forma u otra, terminarán imponiéndose —no todas, claro— las teorías liberales.


    —No queda otra solución —está diciendo Mejía Lequerica mientras bebe un sorbo de su copa de coñac—. Las provincias de ultramar necesitamos tener nuestra propia capacidad de subsistencia. Y eso solo lo da el comercio. Hay que abatir los monopolios y permitir que se enriquezca todo el que pueda. No solo los que acostumbran a hacerlo desde que Colón puso allí sus benditos pies. —Habla sosegado, con el deje propio de su tierra.


    —Eso llevaría a la ruina a ciudades como Cádiz —observa Muñoz Torrero, ceñudo, que aunque perteneciente al clero, fue el primero en proponer que la Inquisición fuera abolida, y goza de muy buena opinión entre los sectores conservador y liberal. Porque él, como Míguez, entiende que las cosas han cambiado, y si bien sostiene que son necesarias transformaciones en la sociedad, en la política y en la manera de entender la vida, tampoco es partidario de volverlo todo patas arriba como en los sangrientos tiempos de la Revolución Francesa. 


    —No tiene por qué ser así necesariamente —apunta Ramón Power[38], portorriqueño y hombre cálido en el trato—. El libre comercio puede ser incluso un impulsor de la riqueza de una nación y de un pueblo. Me refiero a que una mayor competencia promovería, indefectiblemente, una rebaja en el precio de los productos. Un monopolio siempre favorece a los más poderosos, mientras que la libertad de iniciativa abre caminos a gentes que, sin tener grandes caudales, son ricas en atrevimiento, visión de la economía y del comercio en sí.


    Power es un hombre menudo, de cuerpo en apariencia endeble y cara de niño. Tiene facciones suaves, sin barba ni patillas, además de ojos grandes y redondos de color oscuro. «Viste solemne, algo provinciano, pero con recato y clasicismo», piensa para sí Míguez. 


    José Ramón Becerra Llamas y Cancio[39], carraspea y estira un poco la espalda en la silla. Luego, cruza la pierna derecha sobre la otra y apunta levemente con un índice a Power y Lequerica, que ha asentido repetidamente en la exposición del primero.


    —Todo eso está muy bien. Supongamos que tienen razón y que todo son parabienes. —Antes de que alguien inicie una protesta o comentario al respecto, pide paciencia con su mano diestra—. Pero hay que hacerlo paso a paso. No podemos, y menos en los tiempos en que estamos, con los franceses a menos de cinco leguas de aquí, hacer las cosas sin el sentido común que se debe. Es decir, que primero tenemos que ordenar esto para después ponernos con América. Y sí, entiendo que se deben dar pasos en el sentido que proponen, pero siempre con tiento. Con mucho tiento —apuntilla, al tiempo que vuelve a apoyar por completo la espalda en el respaldo del sillón, manteniendo así su pierna derecha cruzada sobre la otra.


    —Y es más —añade Míguez, que sigue recostado en el butacón que ocupa, tras haber terminado el café y encenderse un puro, que no es de don Alonso, y vaya que se nota—, provocar un desmantelamiento de la Hacienda Real, que eso es, en esencia, de lo que tratan ustedes —señala a Lequerica y Power con el mentón—, no haría otra cosa que empobrecer a España. Los más activos en cuestiones comerciales son los británicos, siempre ávidos de imperios, ya sean estos terrenales o comerciales. Hacer una apertura tan radical como proponen, dejaría en manos de nuestros enemigos el porvenir de América y de los españoles de ese lado del mundo.


    —Aliados, estimado Yñigo —sonríe, mordaz, Argüelles.


    —Enemigos naturales y, circunstancialmente ahora, aliados, mi querido Agustín. Y todo sea dicho, más por el enemigo común que por un muy falso cariño mutuo actual. No lo olvidemos —insiste el nombrado por su nombre de pila—. Creo que ha sido un acierto no dejarles el mando naval de la ciudad de Cádiz, ya que hoy esto sería una sucursal de cualquiera de sus brumosas ciudades. Y les recuerdo que la comida inglesa es tremendamente mala, señores. Además, la niebla es nefasta para los dolores de espalda y articulaciones, y qué decir de sus blancas y pecosas mujeres. Y sé de lo que hablo… Perfectamente. —Sonríe para sí, pensando en la hija de sir Thomas—. Nada que ver con el producto patrio. No, definitivamente, no se debe dejar en manos de los hijos de la Gran Bretaña esa carta. Haya que ir con mucho tiento, como bien dice nuestro colega. 


    Todos ríen. Porque si bien es cierto que las posturas son encontradas en ocasiones, salvo en algún caso como son los diputados Antonio Larrazábal y Arrivillaga, Florencio del Castillo, Ramos de Arizpe y José Ignacio Beye, de claro signo independentista, los demás diputados americanos pueden ser partidarios de conceder la libertad de comercio, ya sea en distintos grados y tiempos, o incluso de permitir una cierta autonomía gubernativa de las provincias de América. Sin embargo, literalmente hablando, no son independentistas o partidarios de la emancipación. 


    La tertulia se alarga por espacio de casi una hora más, y es el mismo Míguez quien se excusa aduciendo un dolor de cabeza importante. Lo cierto es que ha quedado con la inglesita de piel pálida y tibia. Esa damisela que demuestra a la vez el recato de las vírgenes, el deseo de las casadas y la picardía de una meretriz.


    Cuando sale hacia la calle se topa, justamente, con el padre de la susodicha, sir Thomas Barlow.


    —Señor Míguez, ¡qué sorpresa!


    —Sir Thomas… —saluda con una sonrisa que tarda un segundo más de lo necesario en estirarse, por efecto de lo inesperado y también del bulto que, ante sus lúbricos pensamientos, se agranda por momentos en la entrepierna.


    —¿Tomaría un café conmigo? —quiere saber el del Reino Unido.


    —Sir Thomas, lamento mucho que no pueda ser. Tengo la cabeza a punto de explotar. La sesión de hoy ha sido muy cansada y la que nos espera mañana no lo será menos. Le ruego que me disculpe hoy, si no es molestia para usted, claro. Además, tengo por desgracia, un asunto que arreglar con el pesado de mi casero, quien me pide consejo con cierta asiduidad.


    Y sir Thomas Barlow, que está al corriente de que el diputado español ha quedado con su supuesta hija, sonríe con suficiente amplitud para fingir.


    —Un contratiempo, sin duda. Pues cuídese, don Yñigo. Cuídese, y no sufra por mí. Siempre encontraré a alguien con quien tomar ese café. 


    —Se lo agradezco mucho, sir Thomas. Es usted muy comprensivo y amable. —Y colocándose el sombrero, uno de copa baja, ala corta y redondeada, que ha comprado hace unos días, pues se ha dado cuenta de que gusta a las señoras y le hace estar a la última moda, el diputado sale a la Plaza de San Antonio dispuesto a vengar la derrota de Trafalgar con andanadas de masculinidad.


    Barlow lo ve irse y coloca una sonrisa un poco turbia en sus labios. Sube al piso de arriba, adonde, si la tertulia ha terminado, como él espera, Ramón Power no tardará en llegar. Se sienta en un cómodo sillón mientras pide al camarero un jerez. Luego, se detiene en contemplar, desde la ventana de la mesa en donde se ha sentado, la calle de Murguía. Algunos hombres conversan en corro y varias señoras, acompañadas de las imprescindibles doncellas, regresan a casa tras hacer algunas compras. Lo usual en este Cádiz donde, a pesar de estar sitiado, parece que la vida transcurre con total normalidad. Pero un cañonazo, que suena tenso y lejano, y que hace temblar ligerísimamente los cristales y hasta la araña del techo, le recuerda que los franceses siguen empeñados en tomar la ciudad desde las baterías del Trocadero y de la Cabezuela. Es el último eslabón de una España que se desmorona. El primero en realidad para que los dirigentes de Londres empiecen a gobernar el mundo, partiendo siempre de su incontestable dominio de los mares con la cada día más poderosa Royal Navy.


    Cuando ha terminado la copa de jerez —no se le ha pasado por la cabeza tomarse un café—, aparece Ramón Power y su aspecto de niño grande. El británico se levanta y sonríe complacido. Si todo sale bien, o al menos aceptablemente bien, será el duodécimo diputado que peleará por que el comercio con América sea libre. Es decir, luchará, sin ser consciente de ello, también por los intereses del Reino Unido en el auditorio de San Felipe Neri.


    —Buenas tarde, señor Power. —Barlow, lobuno y zalamero, sonríe de nuevo al tiempo que saluda—. En breve, como le comenté, se nos unirá un español, ¿cómo decirlo…? Infrecuente. ¿Conoce a don Luis Sobarriba? Muy interesante, como le digo, don Ramón. —Y pide otra copa de jerez, así como una segunda para el diputado portorriqueño. 


    Unos minutos más tarde, Sobarriba, serio como en él es habitual, se acerca a la mesa. Viste impecable de gris, con una chaqueta y pantalón, corbatín de raso, color vino —ya no se dice Burdeos por razones obvias— o corinto, y zapatos brillantes, recién lustrados, que lucen una buena y gran hebilla de plata.


    —Don Luis, permítame que le presente a don Ramón Power, uno de los más afamados diputados de estas Cortes que, en medio de la guerra con Napoleón, están sacando adelante todo un reto constitucional de primer orden.


    —Es un placer, señor Power —saluda apenas el recién llegado, moviendo la comisura de los labios en una escueta sonrisa. Puede haber negocio como le ha asegurado sir Thomas, y por eso mismo, concede una cierta esperanza que le estira un poco la boca.


    —Lo mismo digo, don Luis —responde amablemente el diputado.


    —Don Ramón, como sabe, yo soy ciudadano británico, pero me siento muy identificado con el pueblo español. Y más desde que han sido capaces de plantar cara a este monstruo de Napoleón. Los tiempos que se nos avecinan —continúa Barlow, aunque solo después de un breve silencio en el que ha tomado un pequeño sorbo de la copa de jerez recién traída por el camarero, y recostándose de nuevo en el sillón—, en los que la modernidad es sinónimo de comercio, quiero indicarle que no son pocos los españoles que abogan por la libertad en las transacciones mercantiles. Don Luis, valga ahora el ejemplo más próximo, es uno de ellos.


    —Me alegra oír que una demanda justa y que enriquecerá a todos, si se hace bien y ordenadamente, sea bien vista por mis compatriotas de la metrópoli.


    Diputados como Ramón Power no quieren la independencia. Se consideran tan españoles como uno de Burgos. Pero, obviamente, desean prosperar. Y crecer en su propia tierra, sin necesidad de depender, para ello, de un monopolio dictado desde Madrid o de cualquier ciudad de España, que para el caso, es igual. Es fácil, si existe libertad de comercio y, por tanto, competencia entre empresas y productos, la economía se extenderá a las clases burguesas y surgirán Pizarros y Ponces de León mercantiles, de la misma forma que en su día salieron grandes conquistadores casi de la nada.


    —España es rica en valentía, en determinación —afirma Power, con una media sonrisa sincera—-. Mayor libertad equivale a mayor competencia y mejores precios. Todos ganaremos con ello.


    —De eso precisamente se trata. El señor Sobarriba está considerando muy seriamente ser uno de los comerciantes de tabaco liado o en hoja, así como de azúcar, ron y café para el Reino Unido. ¿Se imagina usted que los españoles, de la mano de británicos fieles y con esa misma visión del mundo y de la economía, fueran socios en los negocios? Gran Bretaña, como sabe, y Londres en concreto, es un lugar ideal para invertir en estos productos. Pero claro, hoy por hoy resulta imposible. El monopolio, ya sabe… —Barlow se encoge de hombros, acoplándose de nuevo en el cómodo sillón tapizado de un color crema. Luego, coge la copa de jerez de la mesa redonda de mármol y cruza las piernas. Sus ojos, grandes y batracios, se quedan mirando fijamente al diputado por Puerto Rico, que sonríe levemente.


    —Don Ramón —interviene tras un breve y ligero carraspeo Sobarriba, al que las disquisiciones políticas aburren sobremanera, sobre todo cuando se alargan hasta el hastío y sin sacar nada en claro—, nos gustaría conocer si se va a aprobar esa libertad de comercio, cómo y, sobre todo, cuándo.


    »Nuestra intención —señala con la barbilla a sir Thomas, al que considera un socio necesario por sus contactos, en absoluto le va a ayudar a sacar la oficina de Londres a flote— es, de la misma forma que ha nombrado usted a dos prohombres de nuestra épica historia, hacer la nuestra. Si fuéramos capaces de saber cómo se va tejiendo el entramado político en América, podríamos acelerar la apertura de nuestra oficina en Londres e importar, directamente, hablo desde Puerto Rico, Cuba y La Española, los productos mencionados a Inglaterra. Es un buen negocio. —Y tras ello, se queda mirando al diputado. Serio y circunspecto. 


    Está convencido de que este ha entendido por dónde vienen los tiros. Luego, mira un instante al británico, que asiente dos veces con rapidez. 


    —Un buen negocio —remarca de nuevo el español.


    —Sin duda. Uno más de los que tenemos entre manos —añade raudo Barlow.


     


     


    Paones se recuesta en el tronco de un árbol. Está cansado, fatigado y cabreado con los mandos españoles, con los británicos y con cualquiera que le quiera convencer de que la operación para romper el sitio de Cádiz puede triunfar.


    —Me cago en la puta de oros… —farfulla entre dientes—. ¡Cantelar! —llama al sargento, que ha estado haciendo el recuento de bajas y heridos.


    El pinar, situado en una pequeña loma, les ofrece un refugio suficiente por ahora. Los franceses se han detenido en el Cerro del Puerco y los británicos, con Graham a la cabeza, han dado media vuelta y se dirigen allí. «Es lógico, porque si dejan esas alturas en manos de los gabachos, pueden colocar allí a su artillería y freírnos como a boquerones», cavila mentalmente Rodrigo Paones. Eso, si no avanzan desde allí con las dos divisiones con que cuentan, la de Leval y la de Ruffin.


    —¡Cantelar! —repite el grito.


    El suboficial viene andando. Cansino, como un perro viejo que llegara de cuidar un rebaño de ovejas y el pastor lo reclamara a viva voz.


    —Ocho muertos y seis heridos, señor. Solo uno grave. Cornejo, que se nos va. —Lo ha dicho con la tranquilidad y el desafecto de quien está acostumbrado a lidiar con la muerte muchos días. Y en efecto, desde que los desembarcaron, lo está.


    —¿Seguro?


    Ni siquiera contesta el veterano vascongado. Solo asiente, grave y decidido. Ya ha visto muchas heridas en el vientre y sabe cuándo las cartas vienen mal repartidas. Y Cornejo no tiene ni una mísera sota de bastos que le alivie en la jugada de la vida.


    —¿Alguna noticia? —pregunta el oficial, que sigue apoyado en el tronco del árbol.


    —Que los ingleses vuelven al Cerro de Puerco, señor. El general Graham ha decidido desandar lo andado y vuelve. Si los franceses deciden atacar desde allí, o, simplemente, colocan una buena batería de artillería, estamos aviados. Listos de papeles —subraya Cantelar, muy sombrío. 


    —¿Y el general De la Peña? ¿Qué coño dice? ¿Viene también para aquí? —apremia Paones a su leal subordinado.


    —Soy un simple sargento, señor. —Y escupe por la boca torcida, mirando después al pequeño pinar que cresta la loma y que está parcialmente destruido por una ronda de artillería. Española, para más señas, y que no les ha volatilizado de milagro por segundos. Dos pequeños troncos todavía arden lentamente.


    Paones se incorpora. Debe saber ya lo que está sucediendo y decidir luego a qué diablos atenerse. Se dirige hacia donde se encuentra un escuadrón de caballería descansando. Es el que ha enviado emisarios a la artillería para que deje de disparar hacia aquella maldita loma. Sus miembros son los voluntarios de España. Húsares. Caballería ligera. Varios están sucios de la pólvora, con los dolmanes rotos, descosidas las charreteras, y algunos heridos que se dejan vendar entre quejidos y blasfemias. No ve a ningún oficial, y cuando divisa por fin a uno, le están cosiendo un pequeño tajo en un hombro. Nada serio le parece, pero el joven teniente, mientras muerde un trozo de madera envuelto en un trapo, suda y berrea como un cochino en el día de San Martín. Y no es para menos. Más atrás, descansan los miembros de un grupo del Regimiento de Murcia. Soldados al mando de un sargento veterano, quien les está indicando que mantengan las armas a punto. Nunca se sabe. Va a aproximarse cuando descubre a un teniente coronel departiendo con un enlace a caballo.


    —… al general Graham o a su puta madre… ¿Me oye bien, teniente? Pero tienen que saber que estamos aquí. El último correo dice que se dirige con toda la brigada a retomar la torre de la Barrosa. Los franceses ya están allí, así que si nos tenemos que volver a partir la cara con esos malditos, que bailen con nosotros los ingleses de los cojones… ¿Lo ha entendido usted? 


    Rodrigo Paones se acerca y saluda al teniente coronel, que ya ha despachado al enlace y mira a uno de sus capitanes.


    —Todo dispuesto, mi teniente coronel —avisa ese mismo oficial—. Esperemos que lleguen los británicos.


    —Más nos vale, capitán… Si no, estamos jodidos de verdad. —Y el teniente coronel se queda mirando a Paones. Lo hace extrañado al ver allí un uniforme de los batallones de Infantería de Marina.


    —Mi teniente coronel, soy el alférez de navío Rodrigo Paones.


    —¿Qué hacen ustedes aquí? —pregunta el aludido, entre divertido y sorprendido. Observa al oficial de la Real Armada Española. Joven, de mirada decidida y firme. Un buen soldado cree adivinar en él.


    —Estábamos asignados a la guardia de las carretas de suministro… Pero ahora, creo que el oficial superior de esta fuerza es usted… —contesta el alférez de navío con un leve elevamiento de las cejas.


    —Sí, en efecto. Esto es el Regimiento de Murcia. Infantería pura y dura. Y yo soy el teniente coronel Juan de la Cruz Murgeón[40]. ¿Dónde están ustedes?


    —En la linde del bosquecillo de encinas. —Señala con su mano derecha Paones—. Somos setenta y cuatro hombres en total, señor. 


    El superior le observa, entre curioso y admirado. 


    —¿Eran ustedes los que han formado dos líneas, una al mando de un sargento y otro de un oficial de Marina? Creía que alguno de mis hombres había vuelto a beber. Veo que no… Oficial, siga en su posición. —continua el teniente coronel—. Enseguida me paso por allí y ordeno el despliegue. Tienen al lado a una compañía de mi batallón, ¿no es así?


    —En efecto, así es, mi teniente coronel.


    —Pues prepárense para defender el lugar mientras vienen los británicos. No creo que los franceses abandonen el Cerro del Puerco, pero nunca se sabe. Estén preparados. 


    —A sus órdenes, mi teniente coronel.


    Así las cosas, Rodrigo Paones da la vuelta y después se encamina hacia sus hombres. Camina despacio, arrastrando un poco los pies, que el cansancio aprieta lo suyo.


    —Oficial… —Oye que le dicen a su espalda. Se gira—. Bien peleado. Buen trabajo.


    Y asiente agradecido, en silencio. El teniente coronel Cruz Murgeón lo sigue observando, incluso cuando ya se ha girado de nuevo y se retira. «Un buen soldado», se reafirma el oficial superior en sus pensamientos.


     


     


    Pascal Thyessies respira mientras observa al mariscal Victor. El ataque de los soldados de la Pérfida Albión ha sido durísimo y los informes no pueden ser peores. Ni la división de Ruffin, que ha sido hecho prisionero, pero que no cree que aguante porque le han dicho que lleva una herida de muerte, ni la del general Rousseau, muerto de un tiro, ni tampoco la de Laval, han podido aguantar el empuje de los casacas rojas del Reino Unido y unos cuantos españoles con los testículos muy bien puestos. Leval está siendo cañoneado, pero aunque pudiera rehacerse, no quiere perder otros mil y pico hombres que serían irremplazables. Son justo las bajas que ha tenido en la Torre de la Barrosa o como la llaman los españoles, del Cerro del Puerco.


    Aunque se le lleven los demonios, a Victor no le queda otra que ordenar la retirada, agruparse en los alrededores de Chiclana o Puerto Real, en el peor de los casos, y hacerse fuerte allí. Por los últimos informes que tiene, ni los españoles ni tampoco los británicos pueden poner en línea de batalla más allá de quince mil hombres, y eso significaría desguarnecer Cádiz. Al menos, librarían otra batalla y entonces, él podría elegir el lugar.


    —Jodidos ingleses y jodidos españoles… —murmura su manifiesta impotencia. Lo hace mientras apoya ambos puños en la mesa de campaña donde se despliegan los mapas de operaciones.


    Thyessies lo observa callado. No dice nada, que sabe del humor que se gasta el mariscal cuando se cabrea. 


    —Comandante… —habla Victor, sin levantar la vista de los mapas y dibujos—, ¿tenemos alguna nueva información de los movimientos del general De la Peña? ¿Se dirige a Chiclana para cortarnos el camino?


    —No, señor mariscal, permanece en el istmo que une la provincia con la Isla de León. No se ha movido.


    —¿Seguro? —insiste Victor, de mal genio.


    —Con total seguridad, señor mariscal —responde Thyessies, que acaba de recibir ese informe—. Al menos, hace menos de diez minutos, ahí seguía —agrega, no vaya a ser que haya cambiado de opinión y esté dirigiéndose hacia los pinares de Chiclana a dar el golpe de gracia.


    —Humm, en ese caso aún tenemos una oportunidad. Hay que moverse rápido… —El mariscal ha comentado ahora más para sí que para los generales y oficiales superiores que están con él en la amplia tienda de campaña. —Sigue mirando el mapa y señala un punto cercano a Chiclana—. Nos retiramos y reunimos aquí. No hay tiempo que perder. Si De la Peña no nos ataca, podemos continuar siendo fuertes. Al menos, tanto como ellos. La ciudad de Cádiz no está perdida todavía… Thyessies, quiero informes cada media hora de los movimientos del general De la Peña. Es esencial disponer de esa información. ¿Entiende? —No se lo ha expresado en mal tono; más bien, al contrario. De la misma forma que un profesor se lo diría a su alumno más querido. 


    «Hay veces que hasta Victor tiene un acceso de respeto y buenas maneras», cavila mentalmente el comandante de Inteligencia.


    —Así se hará, señor mariscal —replica mientras asiente con la cabeza.


    —Cádiz puede seguir siendo nuestra… O casi, al menos. —El mariscal de campo vuelve a hablar para sí mientras se pasa la mano zurda por la barbilla. Luego se yergue y sigue mirando el mapa.


    El comandante Thyessies sale de la tienda cuando Victor da por cerrada la reunión de su Estado Mayor. En un momento, el campamento se pone patas arriba. Escuadrones a caballo que empiezan a preparar las monturas, compañías de fusileros que hacen los petates y levantan las tiendas, ingenieros que llenan los carros de sus artificios y artilleros que enganchan los arzones de los cañones de campaña a las mulas de tiro. Caos aparente y muchos gritos. Se escuchan casi igual número de órdenes que de blasfemias y juramentos.


    Pascal Thyessies se queda un momento pensativo. No quiere fastidiarla con Victor, y si salen de esta, que parece que sí, ansía que por fin no le moleste y así dedicarse en sus cosas. A sus cuadros.


    —Teniente Lambard —llama a un joven húsar, de pelo rubio y mirada azulada. Parece tierno y algo desgarbado, pero monta a caballo y maneja el sable como un veterano. Estuvo en Ocaña y allí se despachó con seis o siete muertos—. Necesito estar permanentemente informado de los movimientos del general De la Peña. Quiero saber si se mueve, manda fuerzas de apoyo al Graham o se tira un apestoso pedo. ¿Ha entendido, usted? —Le habla seco, directo. No hay tiempo para otra cosa. Él también sabe ser desagradable con sus subordinados cuando quiere. Ahora, lo es. Se siente asqueado por varias razones. Por la derrota, por tener que estar informando al mariscal, aguantar a sus ayudantes y no poder irse hasta Chiclana con normalidad, como el resto. Está cabreado con España, con Cádiz. Con los españoles, con los británicos y con muchos franceses. 


    —Sí, señor comandante —saluda serio el joven oficial.


    —Pues andando. Además, quiero un informe suyo cada media hora. Y lo quiero sin excusas. ¿De acuerdo? —recalca Thyessies, alzando mucho las cejas.


    —Sí, señor. —Vuelve a colocar el gesto serio el oficial de los húsares.


    —Zumbando Lambard, que no hay tiempo que perder.


     


     


    Yñigo Míguez se viste con parsimonia mientras contempla el cuerpo desnudo de Anne Barlow —Mary Pickford en Londres, y solo para los que pueden pagarlo con generosidad— y sonríe con un punto de picardía. No deja de ser un simpático sátiro. Con gusto volvería a meterse en las sábanas, a practicar el cuerpo a cuerpo o, como decía Shakespeare, «el animal de dos espaldas», pero tiene que acudir esa misma mañana a las Cortes. 


    La inglesita le sonríe desde la cama deshecha. Ojos azules en una cara de niña traviesa. «Tiene el recato de las vírgenes, el deseo de las casadas y la picardía de una meretriz», recuerda Míguez sus propias palabras. El pelo alborotado, rubio, largo y ondulado, se desparrama por la almohada. Piel blanca con algunas pequillas y piernas largas y torneadas. Alta, de talle estrecho y pechos firmes. Una mujer de ley. «O de bandera», esa expresión coloquial heredada de las meretrices que, en tiempos muy pretéritos, acompañaban a las tropas musulmanas. Vuelve a sonreír, y está a punto de desvestirse otra vez y retomar el tema por donde lo han dejado antes, entre incontables suspiros y jadeos. Pero triunfa la cordura. Por eso se anuda el corbatín y luego, mete la camisa por el pantalón.


    —¿Hoy de que discutís en las Cortes? —pregunta ella, con el líquido acento británico y una sonrisa que le hace sentir de nuevo que es hombre al fogoso diputado por Madrid—. ¿Lo prefieres a estar conmigo? 


    —Si de mí dependiera, hermosa mía… —masculla, sonriente, Míguez—. Hoy trataremos cosas relativas al comercio con las provincias de América. Los británicos queréis comerciar con todo lo que traemos de allí. No sé qué hago contigo —se queja con una sonrisa, aunque sabe muy bien por qué está con la inglesita.


    Y ella se acerca, despacio, mirándolo con el deseo y el atrevimiento que solo muy pocas mujeres pueden. Se mueve lenta, sinuosa, como una gata a cuatro patas, por la cama revuelta. Desnuda y con la sonrisa pícara de quien ha probado el sexo y le gusta. O eso cree Míguez, cuya vanidad de macho ibérico se encuentra en ese momento por las nubes más altas.


    Cuando alcanza el borde del lecho, en el que su amante ha terminado de anudar el corbatín, ella se detiene. Y se incorpora sobre sus rodillas, llegando con su cabeza al pecho del español. Lo acaricia con sus manos de dedos largos y finos. Sigue sonriendo y mirando a Yñigo Míguez, que ya empieza a pensar si le da tiempo a estar con ella un poco más. Falta una hora y media para el amanecer. Aún tiene el tiempo justo y la hombría de nuevo desperezada.


    —Eso no es malo… Lo del comercio, me refiero —dice Anne mientras, en un ronroneo de felina en celo, coloca su mano diestra en el viril bulto que vuelve a empezar a dar síntomas de vida en la entrepierna del complacido diputado—. Si hubiera libertad, podrías ejercer de abogado en Londres, asesorando a algún comerciante sobre estos productos… —La mano ya abarca todo la entrepierna en gloriosa expansión. Asoma la punta de la lengua por la sonrisa entreabierta—. Podríamos seguir viéndonos. Ganarías dinero… Mucho, querido.


    Míguez suspira largo y se desanuda de nuevo el corbatín. Se quita la camisa con fuerza y besa de nuevo a la muchacha, quien le atrae de nuevo al lecho de sus más alocadas lujurias.


    —¿No te gustaría verme en Londres? —pregunta de nuevo la sensual inglesa, al tiempo que le rodea la espalda con una de sus largas piernas—. A mi padre le interesan socios que entiendan de tabaco, de ron, de azúcar… Podrías ser tú. —Y le besa. Suave, despacio. Con uno de esos ósculos que hierven la sangre a cualquier varón y explotan por dentro—. Y no te olvides del arte… Esos cuadros que me has dicho, son una joya… ¿Qué hacen en manos de los que no pueden mantenerlos? Nos abrirían las puertas de Londres, querido… —Y vuelve a besarle, ahora con una lengua juguetona y lasciva, a la que acompañan un par de gemidos de gata; todo a la vez que la araña de sus dedos busca y palpa la dilatada hombría del diputado a Cortes.


    Cuando sale de la habitación, todavía con la penumbra del amanecer cercano, Yñigo Míguez se encuentra muy satisfecho. Una vez que llega al portal, asoma la cabeza en previsión de que haya gente por la calle. Nadie. El buen nombre de las señoras hay que preservarlo, que para eso él es conservador. Aunque le gusten mucho las mujeres. En plural. Y sobre todo, si es posible, cambiar de amancebada cada poco tiempo para evitar que el intercambio de fluidos corporales se haga rutinario con la misma piel. Pero una cosa es ser un libertino, o dar rienda suelta a una hombría que le exige mucho, como a veces bromea con sus amigos de la máxima confianza, y otra bien distinta, claro, no actuar siempre como un verdadero caballero. Eso nunca, que no cuesta nada mantener la compostura y preservar la dignidad de la dama en cuestión.


    Con paso firme, en un Cádiz todavía oscuro y de adoquines húmedos por el relente de la noche, Míguez se encamina a la casa Fragela, donde vive, en la Plaza de las Cuatro Torres. Está contigua a la Plaza del Pozo de las Nieves, cerca de la Alameda. Ha de pasar por su vivienda de alquiler y hacer la pantomima de que sale de ella como si esa noche hubiera sido una absolutamente normal en brazos de Morfeo, en lugar de con una hija de la Pérfida Albión.


    Cuando ya se adentra en el portal, se sorprende a sí mismo silbando a media voz la cancioncilla cuyo pegadizo estribillo dice así: «Con las bombas que tiran los fanfarrones se hacen las gaditanas tirabuzones». Es una de esas que, cómo no, la peculiar guasa de los gaditanos ha hecho tan popular en solo unas semanas. La sigue entonando mientras piensa en que la sugerencia de asesorar a comerciantes españoles, aquellos que opten por abrir una oficina comercial en Londres, no es en realidad tan mala idea. Y de algo tendría que valerle ahí, precisamente, su esmerada educación inglesa.


    A la vez que sube a su habitación, sigue enredándole la sugerencia de la tórrida inglesita. «La única cuestión —piensa a la vez que se lava la cara y su moja el pelo, que una cosa es llegar a tiempo a las Cortes y otra, bien distinta, aparecer allí con el revelador perfume de las sábanas pegado— es que tendría que votar para que el comercio se liberalizara». Y ya se ha postulado, que de hacerse, tendría que ser vigilado, paso a paso y en un cierto tiempo, con el sometimiento de las provincias de América a las Cortes Españolas, así como fijar un escalonamiento de productos. Ni todos a la vez ni enseguida. España debe fortalecerse primero antes de perder ese tradicional monopolio. 


    Mientras se pasa la navaja de barbero —no puede permitirse acudir a rasurarse la barba todos los días mientras lee El Conciso— por la garganta y las mejillas, no deja de reflexionar sobre esto. Él sabe que la mayoría de los diputados son de corte liberal, por lo que piensa que, tarde o temprano, ese comercio se irá de manos exclusivamente españolas. Solo falta saber cuándo y a qué productos afectará de lleno.


    Se mira al espejo, sacude la navaja con los restos de jabón, y suspira largo. Piensa en su futuro, en sus treinta y seis años de edad que ya le hacen ser una persona madura y todavía con incierto porvenir. Apenas hay pertenencias en el cuarto que ocupa y que no paga, mientras les haga ciertos trabajos legales a los propietarios del inmueble. A su espalda, en el mismo espejo que le devuelve su cara con todavía lo que queda de jabón y en el que rebotan los pensamientos, se dice a sí mismo que tampoco pasaría nada si sacara provecho de lo que ahora le ponen en bandeja de plata y, como quien dice, al alcance de la mano. «Londres —cavila mentalmente de nuevo, al tiempo que se seca con un paño de tela basta y áspera—. Londres. Quizás riqueza o, al menos, desahogo.»


    Los cuadros son otra cosa bien distinta. Se ha propuesto no hacer nada más que de intermediario y sacarse unos buenos reales, justo los que le ayuden a soportar la parte de vida que le quede en Cádiz. Por ahora, eso no le preocupa demasiado. La única cuestión que no le gusta es que quien se ha interesado de forma seria —como es él— ha sido Sobarriba. Con el frío y adusto banquero de Alonso de Aláiz no fluye la química necesaria. En ninguno de los sentidos.


    Londres. Vuelve a perseguirle con insistencia la idea. Una pequeña —o grande, según se mire— traición a sí mismo. Y una esperanza de bienestar, de dejar de necesitar los halagos, las gracias, la simpatía y las sonrisas para seguir trabajando para vivir. Lo merece. O él, al menos, lo cree así. Pero no sonríe, sino que asiente lentamente, mientras apoya ambas manos en el lavamanos de cerámica y armazón de madera. 


    No tiene más alternativa, por más vuelta que le dé al asunto. O vota a favor o investiga para saber si, aunque él no lo haga, ganará la liberalización.


    —Me cago en mi calavera y en mi puta estampa… —murmura y da un manotazo en la palangana, que salpica de agua y jabón el espejo, deformando su imagen.


     


     


    Por la mañana, La taberna de las mil leguas es un lugar tranquilo. Algún parroquiano leyendo un periódico cualquiera y dejando pasar el tiempo, siempre con una copa de vino que dura una eternidad. La misma que la pobreza de quien lo saborea. Hay quien incluso desayuna o, simplemente, conversa con algún amigo o conocido. Pero, desde luego, no es ni parecido al ambiente que hay por las noches cuando se entona Pajarito y baila Lola, La de Triana. 


    En la esquina en donde justo empieza a dar el sol, en una pequeña mesa de las que coloca Esteban en la calle, hay una pareja de varones. Uno de ellos, Pablo Barrios, no puede disimular ser periodista, editor e impresor de su propio periódico. Un ejemplar de El Centinela se encuentra encima de la mesa y otro —el de antes de ayer, pues sale cada dos días— se le ve, ya con las páginas algo desencuadernadas, por un bolsillo de la levita. Coge la copa de vino blanco con los dedos diestros manchados de tinta y sorbe luego con lentitud. A pesar de aparentar tranquilidad, está muy nervioso.


    El hombre que se encuentra a su lado es alto, nervudo, con el cuello largo y calvo. Alguno diría que parece un buitre. Viste una casaca de buen paño azul oscuro, aunque algo pasada y demasiado clásica. Camisa blanca, corbatín negro y pantalones grises. Se sienta envarado y mira hacia la mar, como si el nerviosismo que atenaza —y disimula— a su compañero de mesa, no fuera con él. Es Bernardo Pajín, el criado de confianza de Luis Sobarriba durante estos últimos seis años. Codicioso y afrancesado. Pero esto último, más por motivos crematísticos que por verdaderas y profundas creencias.


    Hace un buen día y muchos gaditanos pasean por los aledaños de La Caleta. Una gitana vende buñuelos y varios chiquillos juegan con un aro. Algunas gaviotas cuelgan sus chillidos en el intenso cielo azul, y un par de majas llevan un cesto de frutas y verduras tras haberlas comprado en uno de los puestos callejeros. Un mendigo, con un muñón en la pierna izquierda y con una casaca de Caballería —Pablo Barrios no distingue ninguna señal del regimiento—, pide sentado en el suelo en una esquina que parece que es de su propiedad. Le recuerda vagamente de otra vez que estuvo en este bar. Sucio y desgreñado. Pobre, mísero y borrachín.


    —Es peligroso… —afirma en voz baja, volviendo al tema.


    —Mucho, pero uno se puede hacer rico. O al menos, sacar una buena tajada. Sin riesgo, no hay grandes beneficios… Además, si hay un inglés que sabe lo suyo, es posible que sepa también lo mío. Hay que salir de aquí. 


    —Es cierto. Pero la cuestión es que no sé si será de fiar —aventura el plumilla.


    —¿Un pirata? No, claro que no. —Sonríe con displicencia el fámulo—. Pero le conviene tener a alguien que le diga los barcos que llegan, la carga, fechas… ¿No le parece? Si es inteligente, nos mantendrá con los goznes bien engrasados. Además, ¿hay algún otro que estuviera dispuesto a intentarlo?


    Barrios asiente en silencio. Tiene su lógica. El corsario enemigo hace su trabajo, que es capturar buques, pero con la ventaja de que sabe dónde encontrarlos. Si la fecha para zarpar o arribar a Cádiz es tal o cual día, únicamente tiene que apostarse en algún cabo o cierta cala, y sorprender al mercante en cuestión. Si encima sabe la carga, pues ya tiene más de la mitad del trabajo hecho porque siempre actuará sobre seguro.


    —La verdad es que yo solo he tenido trato con él en un par de ocasiones ocasión… —reconoce el impresor, aunque han sido algunas más.


    —Pues ya va siendo hora de que tenga una relación más duradera y de que los franceses den a sus amigos algo más que una palmada en el hombro. Si nuestro destino es el garrote vil o una soga, al menos que sea habiéndonos regalado un par de buenas juergas. Es una cuestión de miseria común. Yo tengo la información y usted el contacto. Es una sociedad fácil. —Y tras esa rotunda valoración, Pajín bebe un ligero trago de su vino blanco. El mismo que su interlocutor.


    —Veré lo que puedo hacer… —contesta, aún evasivo, el periodista, encogiendo después ligeramente los hombros.


    —Si no es con usted, lo haré con otro. Soy capaz de ir a nado a Puerto Real o al Puerto de Santa María. No le quepa duda. —El criado de Luis Sobarriba lo mira muy fijo, con dos ojillos pequeños y escrutadores que parece que atraviesan—. No me quiero ir de este mundo con una mano delante y otra detrás. Veo a diario el dinero que pasa de mano en mano y nunca se queda en las mías. No quiero seguir así. —Eleva ligeramente las cejas en señal de reafirmación—. Y como le digo, si saben cosas de usted, lo mejor es marcharse con viento fresco. No quiero colgar de una horca…


    —¿No sospechará don Luis?


    —No creo. Pero, aunque sospechara algo, no lo iba a hacer de su criado de confianza. Existe la mala suerte, y ya me cuidaré yo de que no sospeche.


    Se hace un momento de incómodo silencio entre ellos. Lo rompe Pablo Barrios, a quien, por alguna razón, no le gusta este trato ni tampoco la relación con el fámulo del banquero.


    —Le repito que no es mi amigo. No sé si podré convencerlo —dice entre dientes, con leve tono ofuscado—. Las circunstancias son las que han hecho que lo viera un par de días. Nada más —subraya, no variando la inflexión de la voz. Vuelve a beber sin mirar a su compañero de turbio negocio.


    —Lo que sea… Si colaboramos, será nuestro socio por un corto espacio de tiempo. Luego, que cada cual siga su camino.


    —¿Qué le hace moverse en contra de don Luis? Usted tiene un trabajo estable, sin agobios ni grandes sudores —se interesa el periodista, ahora ceñudo.


    —Él es rico y yo no —contesta el otro con rapidez—. Y como le digo, no quiero ser carne de horca. Si es verdad que ese inglés sabe cosas sobre nosotros, no nos podemos fiar —añade, tajante. Se endereza en la silla y pone el gesto más seco y adusto de lo habitual—. Y, la verdad sea dicha, no hacemos cosas tan distintas. —Sonríe ahora muy ligeramente—. Él se aprovecha de sus contactos para sacar el máximo beneficio de los dineros o mercancías de otros. No arriesga nada. O muy poco en realidad… Yo siempre he querido hacer lo mismo. Y ser rico. Cuanto más, mejor. Y como los cuadros de pintores españoles se cotizan muy alto… —Sin acabar la frase, se encoge de hombros.


    Pablo Barrios está a punto de contestar que no es igual. Que uno tiene los conocimientos bancarios y mercantiles y otro, directamente ayuda a que un tercero robe una mercancía. Le gustaría dejar de hablar con ese sujeto que le repugna. En verdad no le gusta ninguno con los que trata en la pequeña red de españoles que han decidido trabajar para los franceses. Martín Carmona es un mercenario, no muy distinto al corsario al que quieren hacer llegar la información de los buques que arribarán o zarparán de Cádiz. No le gusta, porque además no es culto, no puede hablar con él de ideas o política, y está seguro de que lo hace solo por dinero. Pero Bernardo Pajín es todavía peor. Apenas había tenido conocimiento de él hasta tres meses atrás, en los que facilitó algunos nombres de gaditanos que estaban apoyando, con dinero y materiales, a los defensores. O que incluso socorrían a Tarifa y Algeciras del acoso invasor. No era mucho, pero al menos se delimitaban las personalidades que, en cuanto los franceses entraran en Cádiz, habría que encarcelar y no permitirles el acceso a puestos de responsabilidad.


    Además, el plumilla tiene muchas dudas de la supuesta fidelidad de Pajín. Serios y profundos reparos. Y el negocio que le está poniendo sobre la mesa, le hace corroborar esa opinión. Única o principalmente, busca dinero. Nada más. Pero es cierto que, si quiere irse de Cádiz para empezar una nueva vida, lo que le propone puede ser interesante. La verdad es que dispone de muy pocas alternativas.


    Asimismo, tiene que reconocer que El Centinela no va como desea y siempre se había imaginado. Las ventas apenas dan ya para soportar los pagos de la imprenta comprada a plazos y que el día menos pensado, en cuanto se vuelva a retrasar lo más mínimo, se la pueden embargar. En esta España de iletrados y obtusos, de sotanas, inciensos y miedos ancestrales, las ventas de periódicos no son muchas que se diga. Un país de nobleza rancia y apocalíptica, amante de reyezuelos, bastardos y favoritos en la Corte. Y sin el periódico, él no es nada. Mira al cielo, a las gaviotas, enganchadas en vuelos lentos y sostenidos por las corrientes de aire, mientras escucha sus monótonos graznidos. Observa a los chiquillos jugar. Un perro olisquea en una esquina. Luego, orina levantando su pata izquierda y se va de nuevo. 


    —Está bien. Haré lo que pueda para ponerlos en contacto... ¿Cuánto me llevo? —pregunta Barrios, tras un nuevo silencio plúmbeo.


    —Partiremos usted y yo la mitad. Lo mejor sería un pago por anticipado, pero estimo que su… —Pajín va a volver a decir la palabra «amigo», pero se contiene al final. No es cuestión de seguir tocando las narices—, quiero decir el corsario francés, no se avendrá a ese trato. Por lo tanto, deberíamos negociar de otra forma. Los buques que va a apresar llevan no solo dinero y buenas mercaderías. Y esos cuadros son algo con lo que nosotros podemos negociar directamente. Tengo compradores que…


    —¿Es eso seguro? —quiere saber el periodista, arrugando mucho la frente.


    —Por supuesto que sí.


    —¿Quién es el marchante…? ¿No será alguien cercano a monsieur Quilliet[41]? —inquiere, algo amoscado, Barrios.


    —Pierda cuidado. Obviamente, le conocerá, porque en este país de chismorreos todo es posible, pero no tiene nada que ver. El corsario puede quedarse con la mercancía entera. Los cuadros son cosa nuestra. Nosotros negociaríamos esa venta... Usted sabe de arte, ¿no?


    —Sí, claro… —contesta el plumilla, un tanto molesto con la duda planteada.


    —Podemos sacar al menos cien mil reales de cada cuadro como poco. Más, de los murillos, zurbaranes y pintores de primer orden —insiste el codicioso fámulo. 


    —Millones de reales… —suspira Pablo Barrios, viendo cómo puede embolsarse una fortuna, e incluso dejar saneada la imprenta, venderla y salir para siempre de España, camino de su amada y culta Francia.


    Bernardo Pajín asiente despacio. Lo hace mientras recuerda los asientos que ha visto en el libro de contabilidad de su señor, aprovisionando esos depósitos de dos clientes de Reino Unido que le enviarán una cantidad de dinero. Es lo acordado previo al pago definitivo. Incluso en estos días recibirá un anticipo de cerca de veinte mil reales como prenda para realizar ese negocio, y que terminarán siendo la comisión que se llevará Luis Sobarriba.


    —Un buen pellizco —apunta el criado de este, y se vuelve a mirar a su interlocutor con una sonrisa de serpiente—. Lo suficiente como para olvidarse de deudas y de trabajar de incógnito con la sombra de la horca acechándole a uno a diario. Otro país, otra vida…


    El periodista no es un hombre valiente. Ni siquiera se puede decir que decidido a jugarse la existencia por esa notable cantidad. Le hace dudar el hecho de que, si todo sale bien, no vea más a Lola, La de Triana, su particular diosa, aún inaccesible para él. La misma que baila en La taberna de las mil leguas. Además, teme que eso rompa su tranquilidad, tomándose la copita de vino de Sanlúcar mientras contempla a la hembra espectacular que nunca será suya. Salvo en sueños.


    —De acuerdo —musita al fin el propietario de El Centinela, luego de un silencio que a su cómplice se le hace insoportable.


    —Con algo de suerte, seremos ricos en poco tiempo. Muy poco tiempo… —Y la sonrisa que se estira en la cara de Pajín le recuerda ahora a Pablo Barrios la de un lobo hambriento de Sierra Morena.


    El impresor carraspea nervioso, y se toma un buen sorbo del vino blanco. Se queda después mirando al cielo, a las gaviotas, a su futuro, y también a un dinero que le hará comenzar una nueva y próspera vida. Ya ve un periódico serio, de gran tirada, con redactores y vendedores a su cargo. Pero no en esta España atávica y funesta.


    —Le dejo, Barrios —se despide Bernardo Pajín, poniéndose en pie y dejando un par de monedas en la mesa—. Por favor, dígame, en cuanto pueda, que su conocido ha aceptado el encargo. O si no, me buscaré la manera de hacerlo. Y será sin su ayuda, claro está. Que tenga una buena tarde.


     


     


    Rodrigo Paones asciende por la loma detrás de los casacas rojas. La batalla llega a su final. Ya solo se oyen disparos esporádicos y los continuos lamentos de los heridos. Británicos y franceses casi todos. Algún portugués y pocos españoles. Graham está a punto de consolidar la posición del Cerro del Puerco y necesita algunos refuerzos que el teniente coronel Cruz Murgeón le envía de inmediato. Al general De la Peña no se le ve por ningún lado y eso tiene a los de Reino Unido enrabietados. Tanto, que uno de sus tenientes se ha encarado con Paones hace apenas veinte minutos. Y de no ser porque el capitán de la compañía de los casacas rojas le ha detenido, mientras que en un torpe castellano le pedía disculpas al oficial español, la cosa hubiera terminado muy mal, porque Paones ya había desenfundado el sable. Como que se hubiera ido por el teniente britano bocazas si tarda un minuto más en intervenir su inmediato superior.


    Cantelar, más silencioso y práctico, ya tenía amartillada la pistola, y se ha quedado mirando al teniente aliado incluso después de que se hubiera ido el capitán. Los labios prietos y la mirada dura, mientras los dedos de su mano derecha acariciaban la culata de su arma corta de fuego muy despacio. Tras ese incidente, al oficial del Reino Unido no le ha quedado más remedio que callarse y, rojo de ira, olvidarse de aquello.


    Se detienen antes de ascender a lo alto de la loma. Los disparos suenan otra vez más cerca y las descargas son más cerradas. Vuelan sobre sus cabezas las silbantes granadas de la artillería de los británicos, que empiezan a machacar a las líneas enemigas en retirada. Alguno jura entre dientes y mira hacia atrás.


    —Estos hijos de la gran puta son capaces de equivocarse y volarnos la cabeza… —Se oye, con marcada acritud, entre las filas de los españoles.


    El teniente coronel Cruz Murgeón está hablando con uno de sus capitanes. Monta un caballo tordo, de no mucha estatura, aunque firme de remos. Luego, mira a Paones y le saluda con un leve gesto de dos dedos diestros en la sien. Sonríe y, junto con sus tres ayudantes, parte para la retaguardia a organizar la reserva. Por nada del mundo hay que quedar mal con los súbditos de Jorge Tercero.


    —¡Atención! —grita Paones, desenfundando a continuación el sable y cogiendo la pistola—. ¡Marchen!


    Y la compañía de infantes de Marina empieza a andar al mismo tiempo que las dos compañías del Regimiento de Murcia que marchan a su izquierda. A su diestra, por debajo del cerro, se encuentra la caballería, granaderos a caballo que evitarán que les flaqueen los siempre peligrosos coraceros y dragones franceses.


    Paones respira con profundidad, y después se pasa la lengua por los labios. Ya empiezan a estar resecos. Según avanzan, el humo de la pólvora se hace más denso, y empiezan a ver heridos y algún cadáver británico.


    —Con qué gusto le metía otro tiro a este cabrón… —Se escucha en las filas españolas mientras avanzan y algún hijo de la Pérfida Albión, herido de gravedad, los mira implorante, intentando recibir ayuda.


    El alférez de navío de los Batallones de Marina tiene la vista fija en las dos compañías del Regimiento de Murcia —no quiere adelantarlas— y, asimismo, en el sargento Cantelar, que marcha detrás de él y está al cargo de las dos filas que forman detrás como reserva. Llegan a lo alto del cerro y una granada británica explota en el aire, a menos de cien varas de distancia. Instintivamente, las cabezas se agachan.


    —Ya lo decía yo… Estos malditos cabrones son capaces de tirar sobre nosotros. —Vuelve a oírse en las filas de los militares españoles.


    Las dos compañías del Regimiento de Murcia, que continúan avanzando a su izquierda, ponen rodilla en tierra y Rodrigo Paones manda hacer lo mismo, así como al sargento Cantelar, quien ocupa ahora el lugar de su derecha. Se lo ha ordenado su oficial, que no quiere dejar un hueco por donde se cuele la caballería o infantería de línea francesa. Varios grupos de británicos se retiran con rostros cansados y uniformes sucios. Llevan la palidez del miedo bien reflejada en sus desencajados rostros. Por ese flanco, los soldados de Napoleón todavía no han terminado de retirarse y aparecen algunos chacós.


    —¡Fuego! —El oficial de los batallones de Infantería de Marina se adelanta a la orden y surgen dos descargas cerradas que tumban a cinco o seis franceses. 


    Luego, disparan los del Regimiento de Murcia, deteniendo a los pocos enemigos que aún quedaban con ganas de tomar esa parte de la loma.


    —¡Segunda fila, avance! ¡Primera, cargue! —manda de nuevo Rodrigo Paones, y avanzan unos metros. 


    Por la izquierda, descubre que varias compañías de británicos van en ayuda del flaco derecho. Graham o quien mande esa sección, ha visto que por allí hay un pequeño resquicio y todo el trabajo, si los franceses consiguen romper la línea en ese punto, puede venirse abajo cual castillo de naipes. Pero en verdad, hay poca resistencia de los uniformados napoleónicos. Los hombres de Paones y Cantelar avanzan unas cien varas y realizan dos únicas descargas. Es más que suficiente para que algunos franceses se rindan alzando los brazos y la mayoría salga corriendo ladera abajo, igual que conejos asustados a la vista de un zorro. Los españoles han sufrido una baja, y no es mortal, sino que un cabo se ha rajado media mano al caérsele la afilada bayoneta y, con las prisas, intentar colocarla de nuevo. Tendrá un costurón de por vida, pero no parece nada grave. Por si las moscas, y debido a que la bayoneta podía estar algo oxidada, le han limpiado la herida con vino y ron. Y él, claro, ha aprovechado para echar un par de buenos tragos. Todo parece indicar que la batalla por el Cerro del Puerco ha terminado y los franceses han sido derrotados. 


    Suenan gritos de júbilo de los británicos y más de uno, tocándose las partes bajo el pantalón reglamentario, hace ostentosos gestos obscenos a los uniformados napoleónicos que se retiran. Enseguida se coloca una batería de ocho cañones de doce libras para evitar que aquellos intenten de nuevo tomar esa altura. A la vez, se ordena a la caballería de Whittingham que cubra el flanco derecho, el de la playa, y que por nada del mundo dejen pasar por allí ni a una quisquilla. 


    Tras ello, llega la buena noticia de que los hombres del general Begines de los Ríos han recuperado el tren de suministros perdido con anterioridad. Más efectivos del Regimiento de Murcia llegan para consolidar la posición. Y a lo lejos, se ven dos batallones de soldados españoles que avanzan. 


    —De la Peña —precisa Cantelar, señalando con la barbilla a las tropas que van por la planicie, ya cerca del cerro.


    —Vamos a ver qué coño dice Graham —contesta el alférez de navío Paones, meditabundo y como hablando consigo mismo. 


    Luego, ordena descansar a sus hombres, exhaustos por el esfuerzo, y que repartan algo de agua y comida. Mira hacia las líneas francesas y confirma a su veterano sargento, con un leve asentimiento de cabeza, que esto parece haber terminado. 


     


     


    Sobarriba estudia con suma atención los cuadros de don Alfonso Marquina, aunque él solo sabe de números, no de arte, por lo que por mucho que se esfuerce, únicamente ve en ellos billetes y pingües beneficios. Si son buenos, valen una fortuna. Pero para ello necesita peritarlos y, por supuesto, algo a la baja, dado que, con la llamada Guerra de la Independencia, el mercado de contrabando se ha acentuado. De hecho, algunos murillos y zurbaranes están casi a la mitad del precio fijado antes de producirse la invasión francesa. Claro que, cuando el conflicto bélico termine, los legítimos propietarios, sobre todo si son el Estado o la Iglesia Católica, podrían muy bien reclamarlos. No así si la compraventa es legal. Es decir, de particular a particular. Sin robos ni saqueos, y respetando, en todo momento, la propiedad privada. «Esencial para su negocio», piensa con deleite comercial Luis Sobarriba. Lo hace elevando las cejas mientras observa un cuadro de Valdés Leal. Al lado, el Pedro de Campaña, que también pertenece a la familia Marquina.


    —Necesitaremos una peritación, que debe hacerse a su cargo, señor marqués —le dice el banquero, sin apenas volverse hacia el aludido.


    —Don Luis —interviene con suavidad Yñigo Míguez ante la interesada mirada del aristócrata en horas bajas—, lo bueno ha de pagarse. Sin embargo, quien debe cerciorarse de que son auténticos no es mi cliente. —El diputado ha preferido hacer esta reunión todo lo formal que puede—. Nosotros estamos seguros de que lo son. Pero ahora son sus compradores quienes deben alcanzar la misma certeza que nosotros tenemos. Por ello, entendemos como una obviedad que la peritación debe hacerse por su cuenta.


    El banquero no contesta de inmediato. Lo que afirma el diputado a Cortes es justo, pero la situación de los Marquina es casi desesperada. Conoce, porque se ha informado convenientemente, que ya se encuentran a la última. Sobreviviendo, porque algunos —no muchos, la verdad— diputados moderados y absolutistas le pagan porque les asesore o por acceder a los contactos que todavía tiene el marqués de La Solana. Pero lo cierto es que Sobarriba sabe, incluso está convencido, de que el noble es igualmente consciente que se encuentra ante la única oportunidad de volver a tener otra vez el dinero suficiente que le permita a su hija casarse dignamente, y a él, claro, vislumbrar una vejez lo más gozosa posible y sin sobresaltos monetarios.


    —Mi postura es inflexible —replica un glacial Luis Sobarriba.


    Míguez, que ha tenido que pelear en muchos sitios y no siempre con la ventaja de su lado, piensa que la respuesta del banquero es exactamente la misma la que él le daría si estuviera en su lugar.


    —Me temo que esa respuesta no es aceptable, señor Sobarriba —argumenta a pesar de todo.


    —No hay otra, señor Míguez.


    —En ese caso, seguiremos las conversaciones con nuestro segundo comprador. No nos gusta hacer esto, pero convendrá conmigo en que no nos deja otro remedio.


    Sobarriba no sonríe, pero de buena gana lo haría. Sabe que no existe un segundo comprador. Y si lo hay, no tiene el dinero ni tampoco la capacidad de los británicos del señor Barlow. O la suya propia.


    Es consciente de que Yñigo Míguez, que se ganará unos cuantos reales por mediar y dar cobertura legal a la transacción, debe hacer todo lo posible por sacar el máximo beneficio o, en su lugar, reducir las pérdidas del cliente que tiene. 


    Luis Sobarriba, quien conoce muy bien que los negocios hay veces que tardan en madurar, se levanta despacio, se coloca el sombrero, estira la levita, y cuando está completamente erguido, se dirige al abogado natural de Vizcaya:


    —Creo que, llegados a este punto, hemos de tomarnos ambos un período de reflexión. Si cambia de opinión, o al menos replantea algo la suya, no dude en comunicarse conmigo. Podemos retomar este tema cuando quiera. Buenas tardes, caballeros —los saluda con una leve inclinación de cabeza—. Señorita. —Y repite ese gesto hacia Isabel Marquina, que se ha quedado mortalmente pálida ante la inflexible postura del banquero.


    Una vez que se ha ido, Míguez mira al marqués y a su hija. La intuición le dice que aquello es una jugada de Sobarriba, de la misma forma que la suya ha sido intentar forzar una situación muy favorable para su cliente. Pero como es conocedor de la desesperada situación de este, debe convencerlos de que todo va por buen camino y que, más pronto que tarde, las cosas volverán a su cauce normal de negociación.


    Y si no, siempre le queda Barlow, porque en eso se equivoca el banquero. Sí existe una segunda posibilidad. Pero lo que desconoce Míguez es que el del Reino Unido es, en realidad, el comprador de Sobarriba. Por lo tanto, al final, el que tiene razón y la sartén por el mango, vuelve a ser, obviamente, el banquero.


    —No se apure, don Alfonso. Existe en verdad alternativa. Les aseguro que sus cuadros serán vendidos a uno u otro comprador —asegura en tono convencido el diputado. Pero nota el nerviosismo en la huidiza mirada de Isabel; a quien, por cierto, ve cada día más sugerente e incluso atractiva. «Debe ser la necesidad de cambio de mujer lo que me lleva a este pensamiento», se dice a sí mismo.


    —Señor Míguez, confío en usted, pero hay que darse prisa. Y, además, retomar las conversaciones lo antes posible —insiste el noble.


    No son buenas las prisas en estos casos y menos aún, con un personaje de la experiencia y del conocimiento de Luis Sobarriba. 


    —Deme algo de tiempo y tendrá una solución adecuada a sus intereses. No le quepa duda de ello —recalca muy serio Míguez, intentando transmitir tranquilidad al padre de Isabel. 


     


     


    Anselmo Cañas escucha con paciente atención. Asiente con lentitud y deja hablar.


    —… Y eso es todo, señor comisario. —El mendigo, antiguo cabo del Regimiento de Caballería, se restriega con la manga la boca húmeda de vino peleón, que le ha puesto el camarero a una señal del sombrío comisario.


    No es que haya contado mucho, pero sí un detallado relato de las idas y venidas de Barlow, su supuesta hija y, cómo no, del diputado Yñigo Míguez.


    —Que yo me aclare… —empieza diciendo el policía, mirando al techo e intentando hilvanar todo lo dicho por Antonio Gallo—. Me dices que Barlow se ha reunido con un banquero, además de con varios diputados, y que su hija se zumba en el catre a uno de ellos. ¿Es así?


    —Sí, comisario.


    —Vamos a ver si yo me explico, Antoñito… —susurra el nombrado por su cargo de garante de la ley y el orden, casi entre dientes.


    Cuando el comisario Cañas pone esa voz paternal y emplea el diminutivo, es señal de que, o no le gusta lo que ha oído o, en realidad, se dispone a soltarte una amenaza de esas que hace temblar a cualquier gaditano que cae en sus garras.


    Se rasca la cabeza. Luego, se mesa el bigotito de cerdas canas, y por fin, posa los ojos en el antiguo cabo del Ejército español.


    —Te encargué que te enteraras de unos cuadros que andan en manos de aún no sé quién coño es… El tal Barlow es la pista que conozco. Me importa una mierda quién se toma cafés con quién, si un banquero quiere hacer negocietes en Londres, América o las Chimbambas… Y menos todavía, si uno de ellos le da al fornicio con una inglesa pecosa y delgada. ¿Me entiendes, Antoñito?


    El aludido asiente con gravedad. Sí, es cierto que no se ha enterado de nada, pero es que nadie ha hablado de eso ni le han dicho algo concreto que le pueda llevar a tener, al menos, la más mínima pista de dónde están esas malditas pinturas al óleo, quién las guarda, y si se venden o, sencillamente, se regalan. Nada, en verdad, no sabe nada. Pero eso no lo quiere oír Anselmo Cañas.


    —Estoy detrás de algo, comisario. Pero usted sabe mejor que nadie que esto es lento. Sé que el inglés, como usted bien me ha dicho, está detrás de esos cuadros… Pero me falta conocer más detalles. Déjeme que siga indagando por ahí. ¿Acaso le he fallado alguna vez?


    —Me has fallado muchas, Antoñito. Muchas —remarca el policía con las cejas mientras apoya ambas manos en el bastón—. Te doy unos días. Pocos, no te creas. Y si no te enteras de nada que me sirva, te crujo como a una cucaracha. ¿Me entiendes, Antoñito?


    Y Antonio Gallo sabe que esta vez no puede fallarle. Él quiere vivir en paz. Sin agobios, trasegando sus vinos, pidiendo su limosna y haciendo pequeños encargos. No aspira a más. Pero sabe muy bien que, tratando con Cañas, no se puede escurrir el bulto. Es hora de que Lucas, que le ha referido muchas veces los distintos trapicheos de Barlow, le cuente por fin en detalle todo lo que sabe de él. Y de esos cuadros sobre todo, que intuye han sido protagonistas en alguna conversación en El Imparcial. 


     


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 17


     


    Cádiz. 


    Nueve de marzo de 1811.


     


    La Tacita de Plata está de fiesta. Las calles bullen, y la gente se saluda con júbilo y desenfado. Hay caras de alegría, de alborozo en suma, y todos comentan detalles —inventados, oídos o imaginados, que lo mismo da— de la batalla que ha tenido lugar en Chiclana y que ha terminado poniendo a los franceses casi camino de París. O eso se dice, de corrillo en corrillo, en los mentideros locales. 


    Por la calle Ancha, decenas de hombres y mujeres hablan de la reciente confrontación bélica y todos, sin excepción posible, apuntan datos extraídos de confidentes y de supuestos militares allegados, cuando lo más normal es que sean fruto de la más pura invención propia. O tal vez, ajena, que eso nunca se sabe.


    A unas calles de distancia, no muchas en realidad, se encuentra el edificio que alberga la Embajada británica en Cádiz. Lord Henry Wellesley, siempre pálido, cortés y atildado, escucha con atención a sir Thomas Barlow. Es obvio, para él, que aquel hombre ni es un dechado de elegancia ni de cultura ni tampoco de entendederas. O al menos, de las entendederas políticas que debe tener alguien versado en cuestiones de información o espionaje. «Pero es efectivo», debe admitir para sí el embajador.


    El despacho es sobrio, tapizado en tela de color canela, con muebles de maderas nobles, oscuras y con algunos años de antigüedad, pero de excelente factura y bien cuidadas. Del techo cuelga una valiosa araña de cristal de Bohemia y varios candelabros de plata con velas de cera de abeja proporcionan suficiente claridad a la estancia. Sumándose a ella, una pequeña lumbre crepita suavemente en una chimenea alta, de mármol blanco de Macael por fuera y ladrillos refractarios por dentro. Un cuadro, de autor sin nombre, de una imagen típica de caza del zorro adorna el tiro. Escenas náuticas —todas de victorias de la Royal Navy, aunque, por decoro moral, desde la invasión napoleónica se han guardado las que representaban derrotas españolas, sobre todo, la de Trafalgar, muy reciente en la memoria de todos— se suceden por las paredes. Un reloj de pared, de esfera dorada y finas y labradas agujas, señala puntualmente la hora. El delgado leño de encima se consume y acaba partiéndose, dejando más rescoldos y ceniza, así como unas cuantas chispas.


    —… Y por lo tanto, señor embajador, en estos momentos tenemos realizados contactos de forma muy estable, y yo diría que rentables para nuestros intereses, con al menos doce diputados. Así mismo, varios prohombres de la ciudad, con poder en cuestiones de negocios y de comercio, también están en esa misma situación que le cuento.


    —¿Quiénes son esos diputados? —incide Wellesley, ahora con pronunciado ceño.


    —Todos los que apoyan, de una u otra manera, la emancipación de las provincias españolas de América, tal como José Ignacio Beye, Manuel Rodrigo, Fernández de Leyva o Ramos Arizpe; así como otros que, siendo y sintiéndose tan españoles como los de Cádiz, entienden que la libertad de comercio es algo sustancial a la naturaleza de las provincias. En este grupo está Ramón Power, por ejemplo. Y para finalizar, tenemos algunos diputados españoles que apoyarán las votaciones sobre este asunto por mero interés particular, como es el caso de Yñigo Míguez. Hay más, claro está. —Se detiene un instante—. Sobre lo de que su augusto hermano sea el general en jefe de las tropas que combaten a Napoleón en la Península, Vega Infanzón y Císcar son propensos a apoyar esta propuesta. En este apartado, todavía estamos trabajando. Habrá más nombres en breve, sin duda[42].


    —Eso es excelente… —Ligero carraspeo del diplomático antes de continuar—: Ha dicho también gente experta e inmersa en cuestiones comerciales… 


    —Sí, milord. Don Luis Sobarriba, uno de los asesores y banqueros más importantes de Cádiz. Así como varios más, señores centrados en materias como son el tabaco, el ron, la caña de azúcar, cacao, café… En fin, he intentado atraer a los que trabajan en materias que pudieran ser proclives a un buen comercio con el Reino Unido.


    El embajador asiente despacio mirando con fijeza a Barlow. Debe reconocer que el individuo que tiene enfrente hace bien su trabajo. También que es tosco y, por supuesto, una pizca vulgar. Además, está bastante recostado en la silla, en una postura que no es precisamente la más apropiada para un caballero que se precie de serlo. 


    Pero prefiere olvidarse de la imagen de Barlow. Tamborilea un momento con los dedos de la mano derecha y luego, fija la mirada en algún punto indeterminado del techo. Piensa sobre lo que le acaba de referir su informador. Por fin asiente con algo más de firmeza, por medio de la cabeza, y se yergue sobre la silla.


    —¿Qué sabemos en concreto de Graham y del general español ese…?


    —¿De la Peña?


    —Sí, ese precisamente. —Dejando de tamborilear, Wellesley hace un gesto quizás algo despreciativo con la diestra, a la vez que tuerce un poco la boca y arruga el entrecejo.


    Barlow, veterano en estas lides, entiende que algo sabe y que sin ninguna duda, lo está probando. O cotejando tal vez, comparando información para tomar él mismo una opinión al respecto. Sonríe ligeramente con la comisura de los labios e inicia el relato:


    —El general Graham, como bien sabe Su Excelencia, ha entrado en Cádiz dejando a De la Peña, como quien dice, en las puertas de la ciudad al no prestarle este ayuda en el ataque a los franceses en la Torre de la Barrosa. Obviamente, está ofuscado y no quiere saber nada del general español.


    —Ya… Pero es necesario que el pueblo de Cádiz entienda que la victoria ha sido gracias a nosotros. Vamos, que de no ser por Graham, hoy Cádiz pudiera estar tomada —apunta sutilmente el embajador—. Sin embargo, no olvidemos que es también conveniente para nosotros que ellos tengan su parte de gloria. No sería bueno lo contrario —comenta como hablando consigo mismo, mientras mira a Barlow y gesticula con la mano derecha.


    —Sí, he contactado con dos redactores de El Conciso y de El Mercantil, así como de otro de menos calado, pero que tiene cierta repercusión en los barrios más bajos, que se llama El Centinela. En el caso de este último, la cosa ha costado cinco duros de plata, pero podemos dar por bien empleado ese dinero. —Miente como un bellaco, ya que se los ha quedado él—. Todos escribirán aduciendo que Graham se comportó como un valiente, un auténtico soldado, y que el general español fue… —se interrumpe un instante—, digamos con suavidad que menos digno, por ser cortés. Pero eso sí, los tres periódicos dejarán en buen lugar a los soldados españoles.


    —Bien, bien… —Pensativo, Henry Wellesley vuelve a tamborilear con los dedos de la misma mano—. Aunque hay que tener sumo cuidado con el hecho de que Graham abandonara el campo de batalla, desobedeciendo a un superior.


    —A un superior, si me permite Su Excelencia, que no se ha comportado en el campo de batalla como es debido —matiza con firmeza el visitante de aquel despacho.


    —Soy consciente de ello, pero también de que los españoles, y en especial, el tal De la Peña, querrán hacerse merecedores de la victoria. No le quepa duda, sir Thomas. Al final, lo sé muy bien por mi hermano, en un ejército lo que manda es la disciplina y el estricto cumplimiento de las órdenes. Aunque pensamos que De la Peña es en realidad un mediocre. 


    Barlow entiende que no debe seguir insistiendo en mostrar a ese alto mando del Ejército español como un necio total, a pesar de que sospecha que el embajador, si no piensa como él, no está alejado. 


    —Sí, Excelencia, los españoles, y concretamente el general De la Peña, ya están en ello. Han mandado informes y pliegos a la Junta de Regencia. Y, seguramente, tendrán sus propios redactores y periódicos que los apoyarán. Pero creo que el asunto está controlado. Al menos, en lo esencial.


    —Bien, no quiero sorpresas. Cádiz es una plaza importante y hay que mantenerla. Ya sea porque esa Constitución, aunque sea una ley sin fundamento ninguno, nos ayudará a nuestras aspiraciones en América y a mantener, a un tiempo, a un buen número de franceses detenidos en el caño de Sancti Petri. Eso mientras mi hermano empieza a funcionar en Portugal y Extremadura.


    —No tendrá sorpresas, milord —afirma Barlow, contundente ahora en el tono.


    —Manténgame informado. Por supuesto, acuda con su… hija a la recepción que hoy daremos para conmemorar la victoria en la Playa de la Barrosa sobre los franceses.


    —Gracias, cómo no… Será un honor ser su invitado, señor embajador. 


     


     


    Alonso de Aláiz pasea junto a su buen amigo Íñigo Unzurrunzaga. Y él, que ha estado allí, al menos sabe lo que ha pasado. Por eso mismo, no es ni mucho menos tan optimista, y ni siquiera piensa que en realidad se haya vencido a los gabachos.


    —Si el cerco no se ha roto, Íñigo, no hemos ganado. Eso está tan cierto como que el agua moja, querido amigo. Ya lo de menos son las disputas del vanidoso De la Peña y del arrogante, altivo y engreído Graham. Los dos son unos perfectos imbéciles. Qué quieres que te diga…


    El capitán de fragata Unzurrunzaga asiente en silencio cómplice. Va con las manos enlazadas en la espalda y ambos visten traje de gala de la Real Armada Española. Se encaminan de tal guisa a la fiesta que dan los del Reino Unido, aunque con dineros de la Junta de Regencia, y a la que deben acudir —orden expresa de los mandos superiores— a festejar el «histórico triunfo» —son palabras literales— sobre los franceses. Lo cierto es que nadie quiere que las cosas vayan a peor entre españoles y británicos. Y menos aún, después de que el general Lacy, jefe del Estado Mayor de Manuel de la Peña, casi retara a duelo a Graham por sus inoportunas e insolentes declaraciones. Otros, que dicen haber estado presentes, afirman que el general británico insultó directamente a los oficiales superiores y generales españoles. Y Lacy, que no anda precisamente falto de masculinidad ni tampoco de orgullo, se ha ido a por él. La cosa no llegó a mayores porque Dios no quiso, no porque nadie intercediera. O muy pocos. Hay incluso quien cuenta que Graham, directamente, reculó como un bellaco y se acochinó en tablas.


    —Si soy yo, querido Íñigo, el inglés se traga el sable, las espuelas y las charreteras. Por ese orden. Menudo gilipollas…


    —De la Peña no se queda atrás, Alonso —le recuerda su amigo.


    —En absoluto. Ya te he dicho que los dos son unos imbéciles. Graham y De la Peña. Ambos. Y mucho, además. 


    Por las calles, mucha gente los saluda e, incluso, aplaude. El fervor patriótico no distingue de uniformados de tierra o de mar, ni que la batalla de Chiclana se haya librado a base de cañonazos y mosquetes, y no sobre oscilantes y crujientes cubiertas, largando trapo y andanadas. Pero da igual, la cuestión es manifestar alegría y que el maldito gabacho haya sufrido una derrota. Y contundente, además, por lo que escriben los periódicos en su edición especial del día.


    —Si se hubieran hecho las cosas solo medianamente bien —señala Unzurrunzaga en tono amargo y con el dedo índice diestro bien estirado—, hoy estaríamos celebrando que el sitio de Cádiz ha terminado por fin.


    —Y no una chirigota de victoria pírrica, que se quedará en nada en cuanto Victor recomponga a sus hombres y vuelva a ocupar los lugares abandonados. Ni siquiera hemos salido a reconquistar esas posiciones y baterías… —remata Alonso de Aláiz, quien saluda en ese momento, llevándose la mano al bicornio y bajando levemente la cabeza, a dos matrimonios que, como ellos, también se dirigen a la celebración. Uno es el de los condes de Zornoza, cuya mujer ha dejado la mirada posada en los ojos de don Alonso un instante más de lo que debería aconsejar el debido decoro de una dama de postín, y el otro, lo forman doña Susana Hervás de Loriente y su circunspecto cónyuge. 


    —¿Alguna conocida tuya, Alonso…? —sonríe pícaro Íñigo Unzurrunzaga, al tiempo que le pregunta por lo bajo y saluda cortésmente a las parejas.


    —De mi círculo más íntimo. —También sonríe el nombrado—. Nada nuevo bajo el sol, viejo amigo.


    En esa hora, en la de mayor fervor, es curioso el número de militares que han sacado a pasear sus uniformes y se dejan ver por la calle Ancha y la Alameda. Posiblemente, muy pocos hayan puesto un pie en el Cerro del Puerco, y prácticamente ninguno el que haya visto un chacó francés o pegado un tiro ese día. Pero los parabienes, saludos y agradecimientos que la población prodiga, hacen que muchos se coloquen los entorchados aunque no sepan ni cargar un mosquete o una pistola.


    —¿Qué tal está Paones? —pregunta Íñigo, saludando también a dos conocidos, además de un par de diputados del bando liberal que se han dejado caer por la calle para saborear la supuesta victoria sobre las tropas napoleónicas.


    —Está bien. No hemos tenido muchas bajas. He prometido que hablaré con Valdés para que retorne con sus hombres a la Santa Teresa.


    —¿Lo conseguirás?


    —Tengo esperanzas. Y, de todas formas, ya se ha visto para lo que realmente sirven las tropas que nos han sacado de los barcos. Para enfadarnos con los britanos y ponerles las cosas un poco más fáciles a Napoleón. Cojonudo.


    —Ten tiento cuando lo pidas —aconseja Íñigo a su amigo, torciendo el gesto a continuación.


    —Descuida. No entraré de empopada ni dispararé bala rasa. Aunque ganas no me faltarán. No con Valdés, que es un buen jefe, sino con los franchutes y los britanos.


    Hay balcones de la calle Ancha que están engalanados; algunos, con la bandera de España, y otros mostrando guirnaldas de flores o papel. Asimismo, hay quien tira confeti al paso de los militares que caminan por la calle principal de la sitiada ciudad.


    Un mendigo, con un uniforme, roto y remendado, pero limpio, se acerca a los dos oficiales de la Real Armada Española. Es cojo, con la pierna derecha amputada a la altura de la rodilla. Se apoya en una muleta de desgastada madera, pero hoy se ha vestido y peinado para la solemne ocasión.


    —Por caridad cristiana, caballeros, soy un veterano de Talavera y de Ocaña.


    Los dos oficiales se detienen y lo observan con interés. Tiene el porte digno de antiguo soldado, porque intenta mantenerse firme sobre su pierna buena y la muleta. Pero de cerca, se le ven los surcos de la miseria. El hambre en la mirada, los pelos de la barba, —que empieza a salir como púas de puercoespín— y el gesto hosco, entre derrotado y áspero. Un ligero aliento a vino peleón les llega a los marinos de guerra.


    —¿De qué regimiento? —le pregunta el capitán de fragata don Alonso.


    —El Villaviciosa… Caballería, señor comandante —le responde el otro sin disimular un deje de rancio orgullo.


    —Hubo muy mala suerte en Ocaña —comenta Unzurrunzaga mostrando después arrugas en la frente. 


    —Con todos mis respetos, señor, en Talavera fue el bellaco de Arthur Wellesley quien dejó escapar vivos a los franceses en Cazalegas. El general Cuesta lo pidió unas cuentas veces, pero el británico del diablo se negó y nos dejó a nosotros para que le cubriéramos la retirada[43]. En Ocaña, los franceses tuvieron de su parte a Areizaga[44].


    Alonso de Aláiz sonríe con tristeza y asiente en silencio. Se percata que ha llamado a los generales españoles protagonistas de esas batallas, a uno por su empleo y al segundo, solo por el nombre. Saca un duro de plata y los pone en la mano del mendigo. Unzurrunzaga hace lo propio con algunas monedas y también se las tiende. 


    El desconocido tiene el hambre en la mirada. Va mal afeitado o, directamente, sin afeitar desde hace tres o cuatro días. Además, presenta algunas greñas y el pelo mal cortado, con las largas patillas enmarañadas donde asoman canas. Una cicatriz le ensombrece, arrugando la mirada acerada y opaca que un día fue azul como el cielo gaditano despejado. Los ojos hace tiempo que no despiden brillo, y las arrugas de la sien y los párpados le dan más años de los que en aparenta. No es mayor, pero su aspecto le hace aparentar, al menos, un lustro más de lo que verdaderamente tiene. 


    Cuando el veterano ex combatiente se percata del valor de las monedas, se le encienden un poco los ojos y se envara todo lo que puede.


    —¿Cómo se llama usted? —pregunta don Alonso.


    —Cabo Antonio Gallo, señor comandante. —Y se yergue de nuevo todo lo que puede—. Muchas gracias, y que Dios se lo pague a ambos.


    —¿No le quedó pensión por la herida? —pregunta Unzurrunzaga.


    —Sí señor. Pero hace siete meses que no cobro nada. La Hacienda española está como mi despensa. Vacía y llena de telarañas. Ahora, aunque me coma por dentro el orgullo, no puedo hacer otra cosa que vivir de la caridad cristiana. No tengo mujer ni hijos…


    —Gástelo con cabeza —le dice Íñigo Unzurrunzaga, con una sonrisa comprensiva.


    —En comer, señor comandante. El vino queda para quien me convide —miente a medias el antiguo cabo. O mucho, y así lo intuyen los dos capitanes de fragata, pero qué más da en su lugar.


    —Cuídese. ¿Por dónde vive? —vuelve a preguntarle Aláiz.


    —En la calle del Ángel, en el número 3. En el barrio de La Viña, al lado de La Caleta —responde de carrerilla aquel mutilado por la patria—. Un viejo compañero de armas tiene una casa que heredó. No es grande ni está en muy buenas condiciones. De hecho, hay goteras cuando llueve y, además, si el poniente sopla, uno se muere de frío. Pero es un techo. Cualquier cosa que necesite, allí me puede encontrar, señor comandante. Si me necesitan, siempre estoy cerca de una taberna que se llama El marinero.


    —Un saludo, cabo, y que disfrute de la noche. Si necesita mi ayuda, soy el comandante de la fragata Santa Teresa. Déjese caer en ella las veces que lo necesite. Allí tendrá siempre un plato de comida caliente y camaradas para hablar.


    —A sus órdenes, señor comandante. —Antonio Gallo se pone otra vez todo lo firme que puede—. Muchas gracias por ayudar a este pobre soldado y lo mismo le digo… Ya sabe dónde puede encontrarme. —Y, desviando la mirada, se despide también de Unzurrunzaga.


    Los dos oficiales siguen andando en medio de la algarabía general, de las muestras de júbilo y de la ciudad que, ingenuamente, piensa que ya se ha librado del invasor francés.


    —Esta España es siempre mísera y mezquina con sus hombres… —murmura hablando bajo Alonso de Aláiz—. Exige al máximo y no da apenas nada a cambio.


    —Nosotros, al menos, no tenemos la mala suerte de ese cabo de Caballería —se consuela su amigo. 


    —Tienes razón, Íñigo. Nosotros tenemos una vida resuelta en dineros. Pero los políticos, que ya ocupan los altos mandos del Ejército, todos sabemos que son flojos y cicateros a la hora de repartir mercedes. Por lo tanto, los más no tienen la vida ni asegurada medianamente.


    —A eso me refería; no tendremos que pedir si una bala de cañón nos deja con un muñón una de las piernas y con una muleta de madera.


    —Así es. Pero no me fío, Íñigo… Quizá nos tocará la vergüenza de ver alguna que otra indignidad más; otro mando llegado por ser amigo de alguien y no por méritos propios; otro general o brigadier, que lo más cercano que ha visto un cañón y a un soldado o a un marinero desangrándose, ha sido en un mal sueño. 


    —O un rey que prefiere no saber de su cornamenta y encima, coloca al semental de su tálamo conyugal como el hombre más poderoso de España —apunta Unzurrunzaga, en clara alusión respectiva al monarca Carlos Cuarto y a Godoy, el pomposamente llamado Príncipe de la Paz.


    —Lo malo es que me temo que nos quedan todavía muchas indecencias e inmoralidades por tragar, Íñigo. Muchas… Y el futuro cercano que le aguarda a esta nación, que ha dominado el mundo, es la de ser una medianía, una segundona, si nadie lo remedia. A veces, me dan ganas —añade Alonso, tras un instante de indecisión— de licenciarme, marcharme a Puerto Rico y Cuba, con mis hermanos, y dedicarme a vivir. Solo a vivir, que no es poco en los tiempos que corren…


    —Sí, amigo, hay veces que uno preferiría olvidarse de todo y no vivir lo que se avecina —le secunda Unzurrunzaga, ahora con marcado pesimismo—. Y lo de Cuba y Puerto Rico, por supuesto que no hay que descartarlo nunca… —termina el de Bermeo, sonriendo con su habitual franqueza. Es una buena tierra para jubilarse. Y yo siempre te acompañaría, querido amigo —termina sonriendo.


     


     


    Isabel Marquina saluda amigablemente a los condes de Zornoza. Él, con la típica excusa de ir a ver a un conocido, se acerca a la mesa de las bebidas. Su mujer casi lo agradece y, además, ruega porque no vuelva esa noche. Incluso pide para sus adentros que ese día se vaya al algún prostíbulo y la deje en paz. Si ya sobrio es una pesadez aguantarle, alumbrado por el alcohol se hace aún más insoportable con su apestoso aliento.


    Se abanica con delicadeza, aunque el calor lo tiene dentro. Ha visto a Alonso de Aláiz y, a partir de ahí, le ha entrado una especie de cosquilleo en el estómago. Igual que una chiquilla a la que el primer hombre guapo sonríe. Desde luego, mil veces mejor que el vejestorio y sátiro de su marido, del que tampoco soporta que le suden las manos.


    —Te veo distraída —le dice Isabel Marquina, ajena a los lúbricos pensamientos de su amiga.


    —Tengo un poco de jaqueca —miente la condesa, al tiempo que hace un mohín afectado por ese dolor inexistente y sigue, imperturbable, con el abanico valenciano de madera—. Espero que se me pase rápido. Es el cambio de tiempo, querida.


    —No sabía que ahora también eras un barómetro metido en un vestido de tafetán azul celeste —ironiza Isabel, soltando a continuación una corta risita.


    —¿Has visto a nuestra queridísima amiga la marquesa de Pozoamargo? —pregunta Lucía con sorna, dirigiendo luego la mirada a la acompañante de don Cayetano Valdés.


    —Es difícil no verla por lo gorda que está. Y además, no puede llevar más joyas y brillos. Como viuda de un Grande de España, ha tenido que poner mil pesos fuertes para la fiesta. Y como hoy tiene que sacar partido, se lucirá entre todos los primeros espadas de Cádiz.


    —Déjala, mientras no venga con nosotras, como si se pone de furcia debajo de una farola de la Calle Ancha —contesta rápido la condesa de Zornoza—. No la soporto… Qué quieres que te diga.


    —Ya me percato de que el aprecio hacia ella no te rebosa —apunta Isabel, y se tapa la sonrisa con el abanico de seda china. Algo pasado de moda, pero de excelente factura.


    —Y estoy por asegurar que ese afecto es mutuo. Cosa que me alegra, por cierto. —La condesa se abanica, y quita la vista de la oronda, engreída y siempre encopetada marquesa de Pozoamargo—. Tengo la sensación de que esta fiesta va a ser algo aburrida, querida… —deja caer, finalmente, la lapidaria frase social.


    —Tú estás casada… Las que somos solteras, sí que lo tenemos difícil. No veo ningún militar joven y apuesto por aquí.


    —Allí tienes a Archibald Keen…


    —¿Insinúas algo? —le dice Isabel con una sonrisa cómplice, a la vez que la golpea suavemente con el abanico en un hombro.


    —Nada, querida. Lo decía porque no deja de tirarte trabucazos de deseo con la mirada. —Lucía Zornoza sonríe también, y después, la mirada se le va hacia la puerta de entrada al salón en donde se realiza la fiesta. 


    Aunque, en verdad, es una celebración sin demasiados lujos. Incluso la música y el baile estarán muy limitados en recuerdo a que Cádiz sigue bajo asedio francés y que en España, Napoleón todavía impera. O su hermano mayor, que es decir lo mismo. 


    Míguez ve a lo lejos a las dos damas. Despide con una breve sonrisa y un golpe en el hombro al diputado Vega Infanzón[45], que le estaba contando con notable énfasis las excelencias de la cultura británica. 


    —… y Lord Wellesley es quien debe tener el mando de los ejércitos que luchan en nuestra piel de toro contra el francés. Lo tengo claro —le está diciendo mientras apura una copita de vino de jerez que nadie pregunta de dónde ha salido—. No solo es el mejor, el más preparado, sino que Inglaterra ayudaría con dinero y prebendas a nuestra querida España. 


    —Ángel Andrés, seguimos hablando en cualquier momento, pero tengo un asunto que resolver y he visto a esas dos damas que me pueden ayudar. El padre de una de ellas es uno de nuestros asesores en las Cortes y necesito verlo cuanto antes. 


    —Si es soltera, no le preguntes por él. —Y ríe el asturiano, al tiempo que le despide y se une a otro grupo de diputados.


    Aunque está servido por esa tarde —acaba de salir de la casa de sir Thomas—, nunca es mal sitio para desplegar sus encantos e Isabel Marquina es atractiva. Al menos, lo suficiente como para intentar cortejarla de forma suave y sin que ello se note en exceso. El miembro de las Cortes llama a un camarero y coge un par de pequeñas copas, de un líquido de color bermejo que resulta ser licor de guindas. Con ellas en ambas manos se acerca a las dos damas, que ya le han visto también, y empieza a sonreír desde unas diez varas de distancia, antes de llegar. Como él mismo dice muchas veces, en la guerra y en el amor, los asuntos hay que despacharlos cara a cara, mirando a los ojos. A un cuarto de tiro de pistola, lo más lejos.


    —Por suerte, en Cádiz todavía existen las mujeres bellas y elegantes que son capaces de alterar el pulso de un hombre y, además, de levantar los ánimos de una fiesta como la presente, en la que hay escaso derroche de imaginación. Por no decir que ninguno. —Saluda y les tiende a ambas las copas, que ellas aceptan con una sonrisa.


    Lucía Zornoza sonríe complacida y después se moja apenas los labios. Isabel, más seria, tan solo acepta, y cortésmente, agradece el gesto del diputado. En ese momento, Victoria Maté y Susana Hervás —señora de Loriente— se unen al grupo, mientras que Luis, su marido, le habla al natural del antiguo Señorío de Vizcaya.


    —Señor Míguez, un placer verlo por aquí —le saluda, al que Yñigo no recuerda haber sido presentado. Pero lo cierto es que son muchas caras y alguna es normal que se le escape. Si fuera mujer, está seguro de que se acordaría.


    —El placer es mío —responde el aludido con medida brevedad—. ¿Qué le parece la celebración?


    —Escasa en buen vino, señor Míguez —puntualiza Julián Loriente, quien vive muy bien con la producción que le aportan sus inmensos viñedos.


    —No siempre van a ser los tuyos los que se sirvan en las celebraciones, querido —le contesta su esposa.


    Yñigo Míguez, que anota el dato, observa al caballero. Impecable levita de paño color gris, con los pantalones a juego y zapatos de hebilla de plata de mucha ley. Corbatín de seda y chaleco color marfil del mismo material. «Buen género», reconoce mentalmente en el elegante brillo. Quizá un posible cliente o alguien con el que estudiar negocios. 


    —Los ingleses nunca reconocerán nuestros grandes caldos… —concede el diputado al comerciante, que asiente con un grave gesto en la cara.


    —Mucha verdad dice usted. 


    —Tan solo el sherry, y desde que Jerez está en manos de los franceses, se conforman con el agua de baldear las cubiertas de los buques. —Todos ríen la gracia de Míguez, que se acuerda en ese momento de Vega Infanzón, sus simpatías por los británicos y todo lo que sea cercano a ellos—. O esa mezcla de agua ron y azúcar…, el grog. Una bebida para piratas y ladrones. Es normal en ellos —añade un instante después—. Al no haber sido apenas romanizados, no entienden de vinos y licores. Solo de emborracharse. —Nuevas risas, y el ocurrente vizcaíno ya se ha hecho con el pequeño auditorio y, lo más importante para él, un par de significativas miradas de Isabel Marquina.


     


     


    Sir Thomas Barlow en ese momento se encuentra charlando con el diputado Vega Infanzón, el embajador lord Henry Wellesley, el contralmirante Purvis y el general Graham. Uno de los pasos necesarios para dominar la guerra en la Península Ibérica tiene visos de empezar a convertirse en realidad. Los gestos, sonrientes y satisfechos, denotan que están confiados en que la estrategia marcada salga bien y que los planes se vayan realizando según lo previsto.


    —Señor embajador, le presento a uno de los diputados más prominentes de las Cortes Españolas: don Ángel Andrés de la Vega Infanzón. Hablamos de un hombre con una cabeza privilegiada para el derecho y una eminencia en esta rama. No en vano, es catedrático. —Barlow habla con cierta pomposidad mientras pone su mano diestra en el codo del político, fijando así una posición de confianza frente al diplomático. 


    —Me abruma usted, sir Thomas —responde el adulado, que agacha un poco la cabeza y sonríe bobalicón. 


    —Sir Thomas no es muy dado a lisonjear de forma gratuita, por lo que me inclino a pensar que usted tiene todas esas virtudes. —Le tiende la mano derecha el embajador del Reino Unido. Luego, tras estrecharla, el general Graham, colorado como una gamba y que todavía bufa contra De la Peña por lo sucedido en Chiclana, hace lo mismo. 


    Sí, es cierto que ha salido de naja abandonando a su superior cuando le había pedido que se atacara al día siguiente a los franceses, pero, para él, De la Peña es un imbécil integral, además de un militar pobre en ideas de táctica y estrategia. Del general Luis Lacy, mejor no hablar. Prefiere no pensar si hubiera tenido que batirse en duelo con él. Porque debe reconocer que este hombre los tiene bien puestos[46]. «En fin, que mejor así, de pie y entero, que el tal Lacy debe tener más peligro que un mono de Gibraltar con un trabuco», se dice a sí mismo. 


    El último, el contralmirante Purvis tiene la piel más curtida, sin duda por los aires de la mar. Ojos grises y gatunos y barbilla afilada. Algo calvo, delgado y alto, lleva un impecable uniforme de gala. También le estrecha la mano a De la Vega Infanzón.


    —Mi propuesta a las Cortes será que su hermano, el victorioso Lord Arthur Wellesley, sea el general en jefe de todas las tropas que en España y Portugal pelean contra Napoleón —afirma el diputado, mirando a los ojos directamente al hermano del prestigioso militar y colocando ambas manos en la espalda mientras la yergue.


    El embajador asiente complacido. Sabe de sobra los movimientos que ha estado tejiendo con paciencia sir Thomas Barlow con varios diputados españoles. Empieza sinceramente a ver que es posible obtener un interesante partido de esta guerra. Que el Reino Unido, además no solo de alejar a Napoleón de sus costas, pueda sacar de ello un gran provecho en el orden comercial y político.


    —Eso sería magnífico —sonríe el marino de guerra británico.


    —En nombre de Inglaterra le agradezco sus esfuerzos y tenga por seguro que tiene usted un amigo en mí —le contesta, mirándole a los ojos al diputado, el diplomático, veterano en estas lides y a quien prometer le cuesta menos que dar una propina en un tugurio de La Caleta. Luego, eleva su copa de vino y propone un brindis al aire que al instante es imitado por sir Thomas, el contralmirante Purvis y el general Graham.


    Cuando el diplomático y los dos militares británicos se quedan solos, salen al balcón con la excusa de respirar algo de aire fresco, aunque no completamente al exterior. Lo hacen permaneciendo en una esquina cercana al ventanal abierto, desde donde se escuchan las muestras de alegría de la calle. 


    —General Graham, tengo entendido que la Regencia va a desestimar las acusaciones que tanto usted como el general español…, ese tal De la Peña, se han ido cursando. —La voz del embajador es cálida. Intenta transmitir su adhesión al alto mando castrense y, por eso mismo, refuerza su cercanía colocándole una mano amable en el brazo diestro y mirándolo directamente a los ojos—. Pero entenderá que los españoles no van a tirar piedras sobre su propio tejado. La cosa quedará en tablas y a ambos se les reconocerán los méritos contraídos. Es más, creo que le van a ofrecer a usted un marquesado, ducado…, o algo así.


    El general del Reino Unido eleva un poco las cejas y sonríe tímidamente. Jamás estará de acuerdo en que los generales españoles no sean castigados. Le da igual que entre ellos se defiendan. Él ha sido vilipendiado por uno con el que casi se bate y por otro más, que ha estado a punto de que se perdiera la batalla de la Barrosa contra los franceses. Por él, se pueden meter el título nobiliario por el recto. Ni lo quiere ni le produce la más mínima alegría que lo mencionen siquiera.


    —Mi opinión, general Graham, es que acepte esa distinguida gracia que le ofrecen, se convierta en parte de la nobleza española y, en cuanto pueda, parta para combatir con mi hermano. Arthur me ha hecho llegar sus deseos de contar con sus conocimientos y sapiencia en el campo de batalla. Verdaderamente, es allí en donde se va a jugar el destino de España. O de Europa, si quiere usted. 


    Thomas Graham escucha con atención. Tiene puesta una media sonrisa. Pinta de altivo y sobrado. Algo colorado de piel y elegantemente vestido con el uniforme de gala del Ejército británico. No dice nada, pero asiente a lo que le va refiriendo el embajador. No en vano es hermano de su jefe. De su superior de verdad, de Arthur Wellesley, y no del inútil de Manuel de la Peña o de la caterva de generales españoles. Pero el título español le importa un higo. O una mierda, directamente. Porque, además, está convencido de que detrás hay chanza y muy mala leche. Marqués del Cerro del Puerco le han ofrecido. Cuando se lo tradujeron, sus esfínteres se relajaron en todos los españoles que hubiera en Cádiz y más allá incluso. Ni piensa aceptarlo ni ceder un ápice en sus comentarios sobre los militares españoles. No los soldados, que esos sí pelean bien. Ni los oficiales, a nivel de compañía o batallón. Tampoco de los sargentos y suboficiales. Pero a partir de mando de regimiento, de coronel, parecen convertirse en imbéciles la mayoría. Avinagrados, orgullosos, capaces de meterte un pistoletazo por mentarle un chascarrillo. Más aún, si es este es expresado con mala leche, claro está.


    Pero no va a decir nada. El embajador —fuera o no hermano de sir Arthur— tiene que oír en realidad lo que desea escuchar. Después, en Portugal, porque eso sí lo tiene claro, que va a largarse en cuanto pueda, ya hará y dirá lo que le plazca.


    —Me parece bien, señor embajador. Estaré a sus órdenes —dice finalmente el general Graham, sin quitar en ningún momento la media sonrisa de la boca.


     


     


    Alonso de Aláiz e Íñigo Unzurrunzaga acaban de entrar en el salón. Varios compañeros de armas los saludan y ven, a lo lejos, a Whittingham y Zayas. De los generales De la Peña y Lacy, ni rastro, aunque el capitán de la fragata Santa Teresa, por lo que le han referido, entiende que es mejor que así sea, dado el riesgo de que, en una de estas, conviertan la fiesta en una sesión de esgrima con sable o se dediquen el tiro al británico, sin encomendarse ni a Dios ni a Pedro Botero. Y lo agradece, porque él, posiblemente, se apuntaría —a ambas, a la esgrima, y al tiro contra el del Reino Unido— con sincero entusiasmo.


    El gobernador militar de la sitiada ciudad, teniente general don Cayetano Valdés, acompañado de una señora entrada en años y también en carnes, pero enjoyada hasta la coronilla, se une al grupo de los dos generales que acaban de participar en la batalla de Chiclana, por lo que, con buen tino, los dos capitanes de fragata amigos deciden que ese no es su destino de singladura. Demasiados entorchados y la obligación de tomarse un vino para hablar generalidades de política y de guerra, aunque siempre de forma correcta. Deciden acercarse a uno de los circunspectos camareros de librea que portan diversas bebidas en las bandejas. Hay también hojaldres, algunos pasteles, empanadas y embutido. No mucho, la verdad. Aunque se ha pedido dinero a los Grandes de España, no más de veintiocho residentes en ese momento en Cádiz, los gastos han ido a parar en alquilar la casa y también en decorarla. Mucha luminaria, candelabros y lámparas. Juego de luces y un poco de pirotecnia, que no falte. Esperan a que se haga más de noche para lanzarla y que lo vea el francés, que debe estar lamiéndose las heridas y camino de Madrid. O, como piensan con coherencia estratégica Aláiz y Unzurrunzaga, reorganizándose y volviendo a ocupar exactamente las mismas posiciones, que unas horas antes los regimientos y batallones españoles y británicos les han hecho abandonar a punta de bayoneta y tiros de pistola y mosquete. Al final, no pasará nada. Y todo seguirá igual. Por eso no quieren ir donde los generales y altos mandos, a poner la sonrisa artificial, reír las insoportables gracias de algún jefazo y tragarse sus opiniones, que son las que saben que a la larga —o más bien a la corta— resultarán ciertas.


    Sin embargo, don Cayetano Valdés, se percata de la presencia de los dos oficiales navales de origen vizcaíno y va a su encuentro con la enjoyada marquesa a su vera.


    —Nos ha visto por la banda de babor —susurra Íñigo Unzurrunzaga entre dientes.


    —Lo sé. Aguantemos lo justo, y al pairo —dice, mientras coloca una sonrisa de circunstancias, Alonso de Aláiz.


    —Señora marquesa —empieza a hablar el gobernador y capitán general de Cádiz—, le presento a dos de nuestros mejores marinos. Don Alonso de Aláiz y don Íñigo Unzurrunzaga.


    La noble, altiva como pocas damas, pero que se ve a la legua que tiene dinero a raudales, los observa entre curiosa y suficiente. A fin de cuentas, parte de la factura de la fiesta la paga ella. 


    —Un placer, caballeros —les contesta, después de dejarse besar la rechoncha mano—. Don Cayetano, le espero en aquella mesa, que los asuntos de guerra y combates me aburren y entristecen en exceso. No quiero ser grosera, señores, pero deben comprenderme… No entiendo nada, y mi difunto marido murió al frente de su propio regimiento. —Lo dice con el orgullo y la suficiencia del rico a espuertas.


    —Pierda cuidado, señora marquesa, que entendemos su aflicción. En unos minutos me uno a usted. Solo quiero comentarles un par de cosas a mis oficiales.


    Y la nombrada por su título nobiliario, abanico en mano, se dirige a uno de los ventanales en donde otra encopetada señora, también casada con un Grande de España, se deja agasajar por un par de diputados moderados y un conde que se esfuerza en exagerar su cojera, fruto —según él— del épico combate mantenido con los franceses en Talavera de la Reina.


    —No saben lo bien que me ha venido verlos… La marquesa es un poco, ¿cómo decirlo…? —Don Cayetano Valdés pone un gesto de aburrimiento total.


    —¿Insufrible? ¿Pedante? ¿Aburrida? ¿Pretenciosa? ¿Cargante? ¿Redicha? ¿Repelente¿ ¿Creída? —pregunta Alonso de Aláiz, acompañándose con una sonrisa cómplice.


    —Sí, así es… Se acerca bastante a todos esos calificativos —asiente su superior con otra sonrisa amplia—. Me han dicho, Unzurrunzaga, que fue el Intrépido el que trajo las noticias de que las fuerzas de Zayas debían salir al oír los cañonazos desde el Cerro del Puerco, porque una fragata inglesa tuvo excesivo celo a la hora de registrar al bergantín que en efecto las traía. ¿Fue así como sucedió?


    —En efecto, señor general. Así fue —contesta el aludido—. La fragata Eurynome fue la que retuvo al bergantín. Nosotros, que estábamos de patrulla en esa misma zona, lo vimos, y decidimos, ante el excesivo celo de nuestros aliados, no demorar la llegada de esas noticias.


    —Hizo usted muy bien. Sus conocidos de nuevo, ¿no, don Alonso…? —ríe el gobernador.


    —Sí, así es, señor general. —El mando de la Santa Teresa le devuelve de nuevo la sonrisa—. Parece que nuestros destinos se juntan en demasiadas ocasiones.


    —En otro momento, ya me contará cómo terminó el duelo en tierra del que hablamos en mi despacho… ¿Se acuerda? —Valdés sigue con la sonrisa impostada en el rostro.


    —Claro que sí, señor general. Sonríe a su vez Aláiz.


    —Nuestros amigos los ingleses —habla con un punto de sorna don Cayetano—, entre ellos el capitán de esa fragata, el comandante Collynmore, me han hecho saber que tienen la orden de su Almirantazgo de apresar como sea al corsario francés del bergantín Le Saphir. Por lo que se ve, el gabacho está decidido a apresar todos los buques de pabellón británico que pueda. Y, obviamente, a nuestros queridos aliados eso no les hace excesiva gracia. Como también le dije en mi despacho, don Alonso, y ahora se lo hago extensivo a usted, don Íñigo, nada me gustaría más que fuéramos nosotros los que lo apresáramos. ¿Saben algo de él?


    —Lo cierto es que poco. Trabaja en dos zonas principalmente. La primera, cerca de la costa, en las inmediaciones de los puertos de Chipiona, Rota y Puerto Real, que así tiene cerca las baterías de los castillos franceses en caso de tener que salir huyendo. La segunda, entre Barbate y el cabo Trafalgar, e incluso acercándose al de Espartel —le contesta Unzurrunzaga con absoluta convicción.


    —El bergantín es ligero. Dicen que monta de diez a catorce cañones. No muy gruesos, pero con suficiente potencia de fuego. Y poco más sabemos de él, señor general —añade Alonso de Aláiz.


    Pensativo, don Cayetano Valdés asiente despacio. No es el momento de ocuparse de este tema, que hay otros de mucho calado y enjundia aún pendientes, pero sigue calculando mentalmente que si puede quitárselo a los británicos, será una buena cosa.


    —Pensaremos en su momento si nos ocupamos de ese pirata. Disfruten de la fiesta, caballeros.


    —A sus órdenes, señor general —contestan, casi a coro, los dos capitanes de fragata.


    —Allí está Yñigo —apunta con la cabeza Unzurrunzaga, en cuanto se une el gobernador con la enjoyada y altanera marquesa de Pozoamargo—. Y con señoritas, claro. Mira, tu amigo el inglés va también hacia allí. Ya me has oído que fue su fragata la que detuvo al bergantín que venía a Cádiz con las órdenes del general De la Peña a Zayas.


    —¿Cómo fue exactamente? —se interesa Aláiz, frunciendo algo el ceño.


    —Fuimos nosotros mismos quienes intercedimos para que le dejara ir, aunque fuera escoltado. Pero adujeron que no podían dejar la zona. Les dije que yo lo haría y no lo consideraron conveniente. Al final, decidimos ser nosotros quienes trajeran la noticia, y así se lo transmitimos a Capitanía General. Pero claro, cuando llegó el momento, Zayas no tenía ni idea y no salió de Cádiz a perseguir a los franceses hasta que no oyó los disparos de cañón y la refriega de la batalla en el Cerro del Puerco. 


    —¿Eso hizo la Eurynome?


    —Como te lo estoy refiriendo —concluye, rotundo, Íñigo Unzurrunzaga.


    Alonso de Aláiz se le queda mirando de lejos al oficial de la Royal Navy. «Un idiota», piensa para sí y luego, menea un poco la cabeza.


    —¿Quién es la señorita con la que está hablando?


    —No lo sé… —responde el natural de Bermeo, girándose y mirando en esa dirección—. Pero seguro que Míguez la conoce, claro.


    —Eso está bien… —habla, complacido, Alonso de Aláiz mientras sonríe y bebe un ligero sorbo del vino de su copa.


     


     


    Archibald Keen permanece al lado del capitán de fragata Collynmore, comandante de la Eurynome. Ha visto a Isabel Marquina y está deseando dejar la conversación —absolutamente intrascendental— sobre los españoles, las Cortes y su absurda manera de llevar la guerra. Su superior es un hombre de trato áspero y distante. Por lo que han oído comentar de él, a algunos les recuerda la lengua ácida del hoy comodoro William Bligh, explorador que estuvo al mando de la fragata HMS Bounty y cuya dotación se sublevó en el Pacífico, el año 1789. Collynmore es un buen marino, de eso no le cabe ninguna duda, y sus enseñanzas y ejemplo son considerados como óptimos por el joven oficial. Pero todo lo bueno que es en la mar y en la cubierta de una fragata no lo demuestra en los salones. No bebe apenas y su rutinaria conversación no entiende de otra cosa que de vientos, mareas, quintales de pólvora, jarcias y velamen. Si acaso, puertos, compañeros de fatigas, y algún chiste sobre la lejanía del hogar y cómo remediarlo. Por eso Keen, en cuanto puede, pide permiso para ir a saludar a unos conocidos y se encamina, seguro y firme en el paso, hacia el grupo donde charla amistosamente la señorita Marquina.


    Lleva, como por otra parte es habitual en él, el uniforme planchado, almidonado e impoluto. Y con la sonrisa franca, erguido, con la seguridad de que ha oteado el horizonte y las señales son buenas, enfila la mirada de una madrileña que ya le ha encañonado un par de veces con sus pestañas.


     


     


    —Creo que ya sé quién es esa señorita —comenta Alonso de Aláiz, quien no ha perdido ripio de lo que sucede entre el oficial de la Royal Navy y la morena que ahora se abanica y hace como que no se da por enterada de la llegada del currutaco británico.


    —¿Quién dices? —replica Íñigo Unzurrunzaga, algo despistado en ese momento.


    —La morena, hombre… —Señala con la barbilla a su amigo y camarada—. ¿No nos dijeron que este inglesito rondaba a una madrileña de nombre Isabel Marquina o algo así?


    —A mí nadie me lo ha dicho…


    —Bueno —se corrige Aláiz, recordando a tiempo que en realidad ha sido Lucía Zornoza, entre sábanas y suspiros de puro gozo, quien así se lo ha referido—, pues a mí, sí. —Y sonríe al rememorar esos momentos de intensísima lujuria—. Podemos divertirnos un poco.


    —Te temo cuando pones esa cara de tiburón tigre del Caribe, Alonso. —Su camarada apura la copa, pero a la vez, deja bien abierta su sonrisa cómplice.


    —Necesito que me acompañes y me hagas la cobertura.


    —¿Qué tipo de cobertura?


    —Tranquilo —precisa Alonso de Aláiz—, que no te voy a pedir que rompas esa fidelidad monacal con tu prometida, que dicho sea de paso, alabo. Solo te pido que me distraigas y que, además, le ofrezcas conversación a la condesa de Zornoza.


    —¿Esa… amiga, por así decirlo, que a la entrada, y colgada del brazo del que, según supongo, es su vejestorio marido, te ha lanzado una mirada de deseo como si te disparara con una carronada? —incide el marino bermeano.


    —Esa misma. No te apures, me quiere bien. A veces, demasiado. —El capitán de fragata de la Santa Teresa mira hacia el grupo. La joven es atractiva. No en exceso, pero suficiente, aunque tiene un gesto serio, con el entrecejo ligeramente arrugado. Pero tanto el talle, como la compostura, son de señorita de alta clase. Y le molesta que un imbécil como el británico vaya a beneficiársela por la cara. Eso si no lo impide él. Molestarle, al menos, lo va a intentar. 


    —No he dudado por ningún momento que te quisiera bien. Y daba por hecho que te aprecia mucho, sobre todo en privado. Es atractiva… —responde, socarrón, su amigo.


    —Y tiene mucho dinero…


    —Más vino o ¿tienes balerío de sobra?


    —Me tomaré un poco más —admite Alonso de Aláiz, encogiéndose luego de hombros—. Las andanadas son más certeras si no mojas la pólvora en exceso. Un poco es bueno para una deflagración lenta, pero, si te pasas, te impide disparar y pierdes el combate. Nada que no sepas, aunque lo practiques solo en la mar y en los ejercicios de tiro.


    —Lo tomaré en cuenta, como parte de esa cultura general con la que me obsequias tan a menudo en cuestiones femeninas. Está bien. Hablaré con ella. Pero solo porque eres tú —dice con sorna Unzurrunzaga, que también sabe seguir las conversaciones entre líneas y agudezas de su compañero en la Real Armada Española—. Y Míguez, ¿qué hará mientras? Porque nuestro amigo no deja de sonreír a todas. El muy ladino…


    —Mientras no termine mentando a tu vieja o a la mía, vamos bien.


    —Si hoy terminamos en La taberna de las mil leguas, no te quepa duda. Lo hará. Y, además, varias veces. 


    —El británico ya ha entablado contacto con ella… —comenta Aláiz mientras apura de un solo trago su nueva copa—. No hay tiempo que perder. Hay que ganarle el viento como sea.


    —Bien, vamos entonces al encuentro de esa flota enemiga. El botín parece atractivo… —señala Unzurrunzaga, arqueando las cejas de un modo significativo.


     


     


    Míguez, que ve venir a sus dos amigos, sonríe abiertamente. Mejor ellos que el altivo oficial de la Royal Navy que le mira por encima del hombro. Y no solo porque es más alto.


    —Caballeros, señoras y señorita —hace mención especial el diputado de las Cortes Españolas a Isabel Marquina—, desconozco si tienen el gusto de conocer a estos dos señores… Sin embargo, aunque así sea, tengo el inmenso placer de presentarles a dos de mis más cercanos amigos. El capitán de fragata don Alonso de Aláiz, y el también capitán de fragata don Íñigo Unzurrunzaga, vizcaíno como este servidor que les habla, y tocayo, salvo porque él escribe la primera letra su nombre de pila con la variante latina, y yo con la griega. Está considerando cambiar esa costumbre, como bien pueden entender. Doña Victoria Maté, la señora condesa de Zornoza, doña Susana Hervás de Loriente, su marido, don Julián Loriente, afamado comerciante de los mejores caldos de la zona del Bierzo y dueño de granjas de cría de ganado porcino, doña Isabel Marquina, cuyo excelso padre es uno de los más insignes asesores que tenemos la suerte de disfrutar varios de los diputados en Cortes, además de poseer una colección de arte pictórico más que respetable, y el oficial de la Real Marina de Su Majestad Británica, mister Archibald Keen.


    Inclinaciones de cabeza, besamanos y sonrisas cortas de obligada cortesía. Unas más sinceras y cargadas de significado que otras. Susana Hervás saluda a los dos oficiales de la Real Armada Española y repasa con un vistazo la compostura de ambos. El semblante de hombre formal y sincero de Unzurrunzaga, y la mirada y la sonrisa, cargada de elegancia pícara, de Aláiz. Su marido, ajeno a esto, inclina la cabeza y los saluda casi marcialmente. Lucía Zornoza aguanta impertérrita la mirada de don Alonso y se ríe por dentro. Quizás vuelva a revolver sábanas un día de estos con el apuesto oficial. Su compañero se ha situado a su derecha, y aunque a ella le gustaría en este preciso momento largarse a alguna habitación con Alonso de Aláiz, agradece que estén separados y casi enfrente. Así puede cargar su mirada un segundo más de lo necesario y taladrarle con sus ojos sin desviar el cuello. La tarde, ya casi anochecida, ha abierto un nuevo frente inesperado. Se abanica y observa al irresistible capitán de fragata, que le devuelve la mirada. Isabel Marquina sigue al lado del británico, pero el oficial español se ha situado a su izquierda, desplazando con ello a Yñigo Míguez, quien, además, en ese preciso momento atiende a un diputado que le ha saludado. Le mira de reojo. 


    Isabel sonríe a quien manda la fragata Santa Teresa. Sí, es tan guapo como le han dicho, y tiene la elegancia de la buena cuna, de las maneras bien aprendidas; pero también la insolencia en la mirada de quien sabe que puede triunfar. Se le imagina mandando su barco, y a su mente llega una imagen que sin duda es falsa. El pelo ondeando por el viento, la camisa abierta y un menosprecio al peligro. Carraspea, se abanica, y quita esa épica imagen, por absurda, de su cabeza. No obstante, tiene que reconocer que le ha provocado un ligero sofoco. 


    —¿Quiere algo de beber, señorita Isabel?


    La voz de Archibald Keen la saca de la profundidad de sus reflexiones. 


    —Algo refrescante, Archibald. Si es tan amable…


    El británico, atento y cortés siempre con ella, va hacia un camarero tras inclinar levemente la cabeza. La madrileña nota que el capitán de fragata español más apuesto de toda la fiesta la observa con una media sonrisa. Vuelve, solo por un momento, el pensamiento de ese cabello ondulado al viento y la camisa desabrochada, dejando ver parte del varonil pecho. Se abanica e intenta mirar hacia su amiga Lucía Zornoza, pero está atendiendo al otro marino español, Íñigo Unzurrunzaga o algo así, que hay algunos apellidos vascongados que son casi imposibles de recordar al ser tan largos. «Aláiz, vascongado también, pero de este sí que me acuerdo bien», piensa complacida.


    —¿Es usted muy amiga de la condesa de Zornoza? —La voz del marino de guerra español le ha sonado con un tono grave, pero no demasiado. Cálida. Incluso algo insinuante.


    Lo mira antes de responder. En el primer momento decide hacerse la despistada, pero la sonrisa de dientes blancos y ojos verdosos le hace detenerse un segundo, perdiendo así el hilo de sus intenciones.


    —No ciertamente. Mi padre y yo somos de Madrid. Tuvimos que salir de allí. Ya sabe, los franceses…


    —Me hago cargo. Siento mucho su situación. Pero al menos están en Cádiz, que sigue siendo un trozo de nuestra querida España.


    —Sí, aquí al menos se resiste al invasor —replica ella, encogiendo los hombros. 


    —Madrid le echó coraje… Sus ciudadanos, me refiero.


    —Algunos militares también —apostilla ella, en un impulso que no controla.


    —Es cierto. Algunos militares fueron dignos. El alférez de navío de los batallones de Infantería de Marina destinado en la fragata que tengo el honor de comandar, también estuvo en Madrid. Salió de milagro de allí. 


    —¿Es madrileño?


    —Sí, en efecto. Y un gran oficial además —afirma Aláiz, sin disimular su orgullo.


    —¿Cuál es su fragata, don Alonso?


    —La Santa Teresa. Fondeamos al lado del muelle situado en el baluarte de Los Negros. Cualquier día que quiera, puede rendirnos visita. Será un verdadero honor tenerla a bordo, señorita.


    —La verdad es que nunca me han llamado la atención los barcos… Pero entiendo que son un instrumento necesario para la guerra y también para el comercio. —Isabel ha dicho las frases y se siente un poco estúpida al ver que el compatriota estira un poco la sonrisa—. Cuando digo instrumento, entienda que no quiero menospreciar… —recalca la palabra.


    —No se excuse. Lo ha definido muy bien. Y tiene toda la razón.


    En ese mismo momento aparece de nuevo Archibald Keen, ahora con dos vasos en la mano. Una limonada para Isabel y un coñac para él.


    —Comandante —saludo del británico, con cortesía y seriedad. 


    —Capitán Keen, es una alegría verle de nuevo por aquí —responde el mando de la Santa Teresa.


    —¿Se conocen? —pregunta la única hija del marqués de La Solana, con un punto de extrañeza y levantando las cejas.


    —Sí, hemos coincidido alguna vez en la mar. Y en Cádiz, claro está —contesta el miembro de la Royal Navy.


    Alonso de Aláiz comprueba que su interlocutor ha hecho avances con la lengua castellana, deduciendo que es muy posible que sea porque está cortejando a Isabel Marquina. Manteniendo la media sonrisa, el capitán de fragata mira de nuevo a la española. Es atractiva, no de forma espectacular y ni siquiera muy llamativa, pero tiene buen talle, ojos grandes y labios bien dibujados. Vuelve a estirar por ello la sonrisa de cortesía.


    —Como bien dice el capitán, nos hemos encontrado en la mar. Y en Cádiz. Incluso hemos brindado juntos —subraya Aláiz.


    —Me tiene que disculpar, comandante. No sabía que estuviera aquí, hablando con doña Isabel, y no le he traído una bebida. —Se excusa el británico. 


    El capitán de fragata español observa que el natural del Reino Unido le mira con aplomo. Incluso con un punto gallardía que raya en lo chulesco. Es una forma de marcar territorio, de señalar a Isabel Marquina como su cortejada. No quiere, y es posible, que no permita, injerencias. Alonso de Aláiz sopesa al británico. Es un poco más alto que él. De brazos largos, por lo que, si utiliza bien el sable, puede ser un mal adversario si las cartas pintan bastos y hay que jugarse el honor en una playa, a la luz de unos faroles y lejos de miradas indiscretas. Por otra parte, es más delgado y menos fibroso. Menos fuerte, en una palabra, por lo que su resistencia y capacidad de estocada en realidad pueden ser menores a las suyas. 


    —No tiene por qué preocuparse. Yo mismo me serviré. —Sonríe de nuevo—. En presencia de la señorita Marquina —la mira con una leve inclinación y hace una pausa, que aprovecha para disparar de nuevo la metralla de su mejor sonrisa—, le ruego que dejemos los empleos de uno y otro. Estamos en una celebración entre aliados. No sería correcto, por mi parte, aceptar que me fuera a buscar una bebida solo porque soy un superior suyo.


    El natural de las Islas Británicas se enciende por un momento y entonces nota el calor que le abrasa las mejillas. De buena gana le hubiera tirado el coñac a la cara. Y también la copa, claro. Pero se esfuerza por sonreír y relajarse. El marino de guerra español nota que está dominando sus nervios y la madrileña empieza a no entender la conversación de ambos, pero deduce que la relación no tiene pinta de ser muy cordial que se diga.


    —Dicen que hoy van a tocar algún vals[47] —habla Lucía de Zornoza, que se ha acercado junto con Íñigo Unzurrunzaga al grupo formado por Archibald Keen, Isabel Marquina y Alonso de Aláiz.


    Este último mira al potencial rival un segundo, lanzándole una andanada a tocapenoles con el brillo verde de sus ojos. Luego, vuelve a sonreír. Lo hace estirando los labios despacio, gustándose en el gesto.


    —Si no hay inconveniente, y me perdonan mi poco arte en el tema de la danza, me gustaría poder bailar uno de los temas musicales con cada una de ustedes. —Y mira a Isabel Marquina y a la condesa de Zornoza, que le responde con un efusivo brillo en la mirada—. Siempre que no sea una impertinencia por mi parte, por supuesto, y a su marido, señora condesa, no le parezca inoportuno.


    —A quien no molesta es a mí. —Y la noble vuelve a colgar el deseo en su mirada—. Le concedo ese baile, don Alonso. ¿Sabes bailar el vals, Isabel? —pregunta, tras una breve y muy medida pausa.


    —Un poco, querida. En Madrid era frecuente que lo tocaran en fiestas y recepciones —aclara la nombrada, quien no quiere quedar como una mujer fuera de las tendencias sociales de la alta burguesía que en ese momento imperan en Europa—. Es más, ya antes de que los franceses trajeran su pretendida y no sé yo si verdadera modernidad, ya era relativamente frecuente en la capital.


    —¿Usted, señor Keen? —pregunta Alonso de Aláiz.


    —No, comandante, yo…


    —Entonces, si me lo permite, yo bailaré con la señora que quede libre. El comandante Aláiz me gana en donaire, pero no en cortesía —apunta Íñigo Unzurrunzaga, sin dejar terminar la frase al británico, que así se queda con la palabra en la boca y el insulto en la mirada.


    —De todas formas, y si los caballeros españoles me dejan un hueco, me gustaría también poder bailar con las señoras. Haré lo que mi torpe cuerpo pueda y prometo no pisarlas demasiado —recupera el aplomo Archibald Keen, mirando después a doña Isabel. 


    —Claro que sí, capitán, pero deberá esperar su turno —dice Unzurrunzaga con una sonrisa, al tiempo que elevan su copa ofreciendo un brindis a todos los presentes—. ¡Por la derrota de Napoleón!


     


     


    Sir Thomas Barlow se acerca a Míguez, quien va acompañado por un diputado al que despide justo en ese momento, aprovechando que se va hacia una de las mesas en donde se alinean unos cuantos hojaldres, algo de queso y embutidos; lo mismo que pastelillos y tentempiés. «No hay mucho», piensa para sí el diputado vizcaíno en Cortes, a la vez que arruga un poco la frente. Pensaba cenar gratis, y empieza a dudar que llegue a ser de ese modo.


    —Se han gastado más en luminarias que en comida —oye a su espalda, en un castellano chapurreado y lleno de consonantes líquidas.


    Se vuelve y descubre, por un momento, al padre de su querida y deseada Anne. Así que no puede evitar sentirse un poco amedrentado. Hace menos de dos horas ha estado yaciendo con ella en su dormitorio. Mientras esboza una amplia sonrisa, se esfuerza en ver a Sir Thomas como un comerciante del Reino Unido. Además, es lo que verdaderamente le interesa.


    —Sir Thomas, ¿qué tal la fiesta? —Hace la pregunta más tópica a mano, solo por pura cortesía.


    —He estado en mejores… Sin embargo, tratándose de una ciudad sitiada, no está mal. —El londinense sonríe un poco de lado y se apoya en una silla. Mira al suelo y luego a Míguez—. ¿Conoce usted al diputado Vega Infanzón? ¿Y a Císcar[48]?


    —Claro que conozco a ambos. 


    —Supongo que estará al tanto de que los dos insignes diputados quieren que el mariscal Lord Arthur Wellesley tome el mando conjunto de las tropas españolas, portuguesas y británicas en la Península. ¿Usted qué opina?


    Míguez calla. La verdad sea dicha, le sienta como una patada en los genitales, pero no quiere que el comerciante de la Pérfida Albión —quien le puede abrir la puerta de Londres para los cigarros puros, los liados en papel, el azúcar, el ron de caña y las ricas maderas de la isla de Cuba— se sienta ofendido. Piensa rápido y opta por no mostrar su verdadera opinión. «La necesidad del dinero le hace a uno cobarde», cavila mentalmente en un trallazo de honestidad.


    —No tengo opinión al respecto. Quiero decir —añade cuando nota que su interlocutor se queda impertérrito, esperando que continúe con la respuesta— que todavía no me lo he planteado. Las cuestiones militares, sir Thomas, escapan a mi escaso entendimiento. Bastante tengo con las leyes y las Cortes… ¿No cree? —le pregunta, elevando luego las cejas y esbozando una lenta sonrisa.


    —¿No le parece que habría grandes ventajas si solo un general es el que dirige las actuaciones militares? Se mejoraría sin duda la coordinación entre las tropas de las tres naciones ahora aliadas. Cosa que no ha sucedido en la Barrosa, donde nosotros y nuestro amigos de Portugal, hemos sufrido muchas más bajas que el Ejército español… —El británico, orondo, sonrosado y flemático, no cede y sigue con la monserga.


    «Sí, claro. Y nos dejaría a merced de la opinión de sir Arthur Wellesley sobre atacar en un sitio o en otro», piensa Míguez. Recuerda luego con rapidez que Lacy, de quien es amigo, le ha hablado pestes de Graham, o el mismo Cuesta, que se queja de la poca combatividad de Wellesley en Talavera, cuando pudieron, según palabras del general español, destrozar a los franceses en Cazalegas. No, no le gusta ese posible nombramiento.


    —Ventajas hay, qué duda cabe de ello. Habría que ver cómo se lo toman los mandos españoles… —comenta en voz baja y para quedar bien.


    —No le quepa duda de que mal —le contesta rápido Barlow, quien se percata enseguida de que el escurridizo diputado vizcaíno no le va a contestar de forma decidida. Irá poco a poco. Entre los españoles que son probritánicos y los diputados americanos, puede trabajar esta cuestión; lo mismo que, obviamente, el tema de la libertad de comercio.


    —Como le he dicho antes, sir Thomas, no he pensado todavía en ello. Ni soy militar ni entiendo apenas nada. Pero si un día surge esa idea en las Cortes, o la Junta de Regencia nos pide consejo, lo estudiaré y procuraré ser lo más aséptico y neutral posible. Todo sea por España y por su Rey. —Cuando acaba, Míguez se siente satisfecho. La última es una frase que no dice nada, pero promete. Y, lo mejor, es que le sale gratis. O eso pretende en realidad.


    El natural del Reino Unido asiente en silencio. Se queda unos momentos callado y con una mano posada en el codo izquierdo del español. Luego, le lleva a un rincón aparte para tratar asuntos económicos.


    —¿Ha pensado en lo que le dije? Me refiero a la apertura de una oficina comercial en Londres. Ya sabe, con los productos americanos que hoy son objeto de monopolio por parte de España.


    Yñigo Míguez se le queda mirando. Intenta que sus deseos no calen en la expresión, que quiere que sea lo más serena y fría posible. No es cuestión, calcula, de que el británico se dé cuenta de las ganas y la necesidad que tiene de obtener ingresos extras. Y cuanto más, mejor. Ya está bien de ir por modestas pensiones de alquiler, de defender casos cobrando poco y de tener que escribir informes de casi cualquier cosa. Ha trabajado y ha vivido siempre escaso. Piensa que se merece tener un nuevo tramo de su vida, olvidando problemas y sin tener que pensar en cómo va a vivir el mes que viene.


    —Sí, sir Thomas —afirma, ahora en tono firme—, he estado pensando en ello.


    El nombrado le observa con sus ojillos azules y acuosos. Inquisitivo y perspicaz. Míguez, que sabe ver desde hace tiempo en las miradas ajenas, es consciente de que son las pupilas de alguien tan astuto como un zorro y peligroso como una víbora.


    —Podemos hacer mucho dinero, don Yñigo. Mucho.


    —Eso espero, sir Thomas. Eso espero. —Y la sonrisa, que pretende ser franca y alegre, se le atasca al final al abogado y político vizcaíno. Un poco, al menos.


    —Y lo mismo con cuestiones de arte —insiste el de Gran Bretaña—. Ya le dije que buscara españoles con buenos cuadros, y que yo encontraré compradores sin problemas. Ingleses ricos… Banqueros, comerciantes. Gente que, en un futuro no muy lejano, pueden servirle muy bien, don Yñigo.


    —Lo cierto es que los tengo, pero ellos, los dueños, me refiero, han iniciado negociaciones por su cuenta con un español muy rico. Si quiere, yo podría intentarlo, retomando esas negociaciones y que sean sus clientes quienes los adquieran… —dice, ladino, el diputado a Cortes.


    Y lo cierto es que tiene que darse prisa, porque el marqués de La Solana ya le ha avisado que, de no tener noticias concluyentes de Sobarriba, ellos mismos, su hija y él irán al despacho del banquero a ofrecerles los cuadros.


    —Eso es muy interesante, don Yñigo. Cuénteme más cosas de este tema. Me interesa mucho —afirma Barlow, enfatizando su mirada y abriendo mucho los ojos de batracio.


     


     


    En La taberna de las mil leguas, todas las noches son muy parecidas. Al menos, para el que lo vea desde el punto de vista del cliente. Buenos vinos, buenas viandas, humo de cigarros, excelente flamenco, la voz de Pajarito, vibrante como las seis cuerdas de la guitarra de su compadre, templada igual que el café mañanero y colgada del mismo techo.


     


    Por la Sierra Morena


    vienen bajando 


    unos ojitos negros,


    de contrabando


    bajando vienen,


    unos ojitos negros,


    muerto me tienen


     


    El compás de las palmas de Pajarito mientras canta, y el donaire y contoneo de Lola están levantando los aplausos, las miradas y los piropos más encendidos. Pero para la bailaora hoy es una noche especial. Está de nuevo Alonso de Aláiz. Ya le ha mirado y con los ribetes verdosos de sus ojos se ha sentido muy deseada. 


    —Tu vieja… —suelta un Míguez ya algo bebido, con el ojo derecho guiñado y aspirando el humo de uno de los puros del capitán de fragata. A él ya se le han agotado hace días—. Los ingleses son unos perros, pero saben de negocios —barrunta entre ojos un poco vidriosos, sonrisa estirada y pensamientos demasiado fluidos.


    —Si no fuera tu amigo, te metía una estocada de parte a parte con mi sable —dice Unzurrunzaga, descorchando a continuación una nueva botella de uva palomino de Sanlúcar.


    —Eres demasiado educado, tocayo con i latina. —El diputado a Cortes suelta una nueva y amplia bocanada de humo mientras mira a Lola danzar como nadie—. Mira que baila bien la jodida, ¿eh, Alonso? —Y ríe abiertamente.


    —Sí que baila, sí —corrobora el otro capitán de fragata, sin dejar de mirar a la sevillana que ya le ha taladrado sin piedad con los estiletes de sus ojos zaínos un par de veces.


    Atrás, en una mesa, acompañado por dos colegas de profesión que trabajan en El Conciso, Pablo Barrios no pierde ojo. Apenas interviene en la acalorada discusión que tienen los dos periodistas con un par de diputados liberales acerca del tan cacareado concepto de «soberanía popular». Tan vago y amplio como el horizonte en la mar calmada. Para él, la única soberanía reside en la razón, en la inteligencia, y también, cómo no, en la correcta gestión de un país y de una sociedad. Es decir, Francia y sus nuevos aires. Y sí, es cierto que hubiera preferido no ver a los soldados de Napoleón Bonaparte por las calles españolas, que no hubieran saqueado ciudades ni violado mujeres o quemado edificios. Bueno, si es una iglesia, le importa menos, siempre que no hubiera gente dentro. Porque en el fondo, Pablo Barrios es cobarde. O al menos, no un valiente. Le espanta pensar en que si le cogen, se las hagan pasar mal en una hedionda mazmorra. O, simplemente, que le peguen un tiro, y su cuerpo inerte termine de almuerzo para los róbalos y los lenguados.


    Se mesa el cabello, escaso y fino. Fosco y alborotado por las sienes. Se mira los dedos y las uñas, con rastros de tinta, y después se tienta unos bolsillos siempre huérfanos de monedas. Se bebe lo que le queda en la copa de un trago. Cuando la deja de nuevo, suena a madera al chocar con algo de fuerza en la mesa. Algunos le miran como reprendiéndole por distraerles del arte de Pajarito, de Curro y de Lola. Se excusa con un movimiento torpe y tímido, pero por dentro, el vino, áspero y peleón, porque él no puede aspirar a más, le va calentando el estómago y las ideas. Se limpia con la manga de la camisa una gota que le cae de la comisura de los labios y luego, descubre que Lola vuelve a mirar al tal Aláiz.


    Y entonces, solo por un momento, se percata de que, siendo rico, puede intentar acercarse a ella. Quizá el dinero haga lo que no puede ser por naturaleza. Ese deseo lúbrico le hace respirar con profundidad y nerviosismo. De buena gana se bebería de un solo trago otro vaso de vino. Sigue mirando a la bailaora y, entonces, la hombría y los sueños se le disparan como nunca.


    —En unos días… —dice por lo bajo.


     


     


    Archibald Keen se dispone a entrar en ese momento en La taberna de las mil leguas. En esta ocasión le acompaña el capitán John Hardsey, que luce una mano vendada por un bayonetazo que le largó un fusilero francés en lo alto del Cerro del Puerco. Sucedió poco antes de que el oficial de casaca roja le metiera palmo y medio de sable en las tripas. Esa es la verdad oficial, aunque lo cierto es que el soldado galo, huyendo de la escabechina, acometió con la bayoneta sin saber muy bien a quién. Sobrevivir era lo que le importaba al granadero gabacho en tan críticos instantes. Y Hardsey, que estaba allí —más que nada de decorado, acompañando a su superior, el coronel Campbell, de Estado Mayor—, fue quien se llevó un arañazo. Profundo, pero nada grave. No le dio tiempo ni a largar un sablazo, y tan solo fue capaz de desenvainar su arma blanca, aunque algo de ética y mística militar le vinieron bien al coronel y también al capitán. Pero lo cierto es que a Hardsey le gusta lucir el vendaje, puesto que eso demuestra que ha estado en combate, al alcance de las bayonetas de los franceses, y que muy bien puede presumir de ello.


    Hay gente en la entrada de la taberna. Algunos fumando tabaco liado y otros, los que no tienen un real con que alegrarse, sencillamente charlan y dejan pasar el tiempo. Hace buena noche, y solo una ligera brisa trae de vez en cuando alguna sensación de frío y humedad. 


    El capitán Hardsey ríe abiertamente de algo que le ha comentado otro oficial de idéntico rango, escocés por más señas, que los acompaña. Son seis militares del Reino Unido en total. Suficientes como para que nadie los moleste, aunque también un número que, en un momento dado, les evitará meterse en jaleo. Además, nadie de los que se encuentran en la puerta entiende la lengua inglesa lo suficientemente bien como para comprender toda la parrafada en medio del ruido del concurrido local. Pero para percatarse que han dicho espanis, no hace falta ser Calderón de la Barca. Algunos clientes, españoles, tuercen el gesto y miran a los hijos de la Gran Bretaña con cara agria. Otros, los menos, los ignoran por completo. 


    Entre ellos se encuentra Rodrigo Paones, fumando. Su comandante le ha proporcionado hoy un puro de esos que él se suele encender. En realidad han sido cinco, pero cuatro de ellos se los ha guardado para otras ocasiones. Y este, el primero que enciende desde hace mucho, lo quiere disfrutar. Por eso, a pesar de que ha oído perfectamente espanis y la siguiente carcajada del oficial británico, se da por no aludido y sigue hablando con un teniente de Caballería sevillano, del Regimiento del Rey, y un capitán artillero, joven, que presta servicio en Puntales y que tiene unos días de permiso.


    Un mendigo, con un muñón a mitad de la pierna izquierda saluda con mano sucia y cara de cansancio infinito al oficial de Caballería. Saben que es un ex cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa, veterano amputado tras la batalla de Ocaña y mísero para lo que le quede de vida.


    —Buenas noches, señor capitán. Teniente, señor… —saluda con tono de respeto, apoyado en la cochambrosa muleta que le sostiene.


    —Toma, Gallo. —Le suelta unas monedas el teniente del Regimiento del Rey—. Tomate un vino, anda.


    —Esto es para pienso, mi teniente. —Sonríe con tristeza el aludido—. El vino, solo para ocasiones especiales. —Miente y todos lo saben. Incluso él mismo tiene la certeza de que la mayoría conoce que todo lo que le cae en la sucia palma de la mano lo trasiega, y que la comida, escasa y cuando se puede, se la proporcionan gratis en El marinero. Incluso el dueño de La taberna de las mil leguas le da de vez en cuando media hogaza y algo de queso duro. Con eso y el tinto a punto de avinagrarse va tirando por la vida.


    —Date de vez en cuando una alegría —le suelta, con una sonrisa pícara, el capitán de Artillería.


    —Mi única alegría, señor capitán, será cuando vea a estos hideputas fuera de España. —Y mira directamente hacia los británicos—. No sé si son mejores que los gabachos… —añade, con la voz ronca y desajustada por el vino peleón y el aguardiente que se ha tomado hace un momento y que, al menos, le han calentado las tripas. Las sobras del puchero de garbanzos y tocino que le han dado en El marinero apenas han sido suficientes para apagar la gazuza esa noche. Pero al menos hoy, como dice algún guasón, ha habido comercio y bebercio. 


    El cabo Gallo les tira una mirada de furia y desprecio a los uniformados de la Pérfida Albión. Y, cuando se retira del grupo de oficiales españoles, aposta, tropieza con el capitán del Ejército británico. A John Hardsey, que ya no ríe, la cara se le ha puesto colorada en cuanto nota el golpe que le produce el hombro del mutilado, y siente, además, como una descarga de mosquetes, el olor a mugre que aquel mutilado desprende.


    No hay que ser nacido en Oxford para entender el seco y duro sonofabich que escupe por lo bajo el del Reino Unido mientras se sacude la hombrera y la casaca. Alguno carga metralla en los ojos y el mendigo, que va entonado, pero aún tiene buen oído, se detiene y lo mira torcido. Un momento después se vuelve, rezonga algún improperio y sigue avanzando con su muleta. A Keen le suena. Cree recordar que una vez también a él le soltó algo de forma desabrida. «No hay quien entienda a los españoles. Valientes hasta en la más estúpida de las dignidades», piensa, sacudiendo la cabeza. Luego, sonríe para sí levemente, no sea que alguien se lo tome a mal.


    —Hideputa será su señor padre… —Se oye una voz. No lo ha dicho muy alto, sea quien sea, pero se ha oído bien. Un leve acento andaluz y varias caras, desde donde ha venido el improperio, mirando al suelo o al techo de la taberna.


    Keen ha entendido. No todas las palabras, pero sabe lo que significan. Una especie de sonofabich, pero añadiendo algo del progenitor. Mejor hacerse el tonto. Y en esa opción está. Da la espalda para iniciar su entrada en la taberna, pero no se percata enseguida de que el capitán Hardsey se ha encarado ya con alguien. 


    Es un comerciante. De lanas y telas. Rechoncho, de pómulos regordetes y colorados. Sonrisa fácil y antiparras descolocadas.


    —¿Decía usted algo? —pregunta el capitán británico en un castellano forzado, pero entendible al fin y al cabo.


    —¿Yo? No… —Él no ha sido. Sin embargo, el oficial extranjero entiende que no puede dejar pasar la afrenta y, al menos, debe encararse con alguien. Le ha tocado a este desconocido, que tiene más cara de panoli, que cualquiera de los que le rodean.


    Y sí, decididamente mejor este lechuguino que otros con rostro carcelario que empiezan a aparecer alrededor, murmurando y con expresión de pocas contemplaciones.


    —Me ha parecido escuchar algo…, como un insulto —aclara el capitán, que se siente protegido por tres de los que le acompañan. 


    Keen se vuelve en ese momento con el escocés de las Tierras Altas, hacia donde Hardsey se ha encarado con el civil español.


    Se eleva un pequeño murmullo y alguien entra en la taberna con ánimo de contar lo que sucede en la entrada. Varios transeúntes se detienen al ver el grupo y la evidente mala leche con que se miran españoles e hijos de la Gran Bretaña. Una madre recoge a su hijo adolescente, que se ha acercado, y lo retira con prisa. Dos muchachas aceleran los pasos y un perro callejero, canelo y flaco, olisquea el ambiente. No duda un segundo y se retira también calle abajo.


    —Yo no he dicho nada —contesta el comerciante, algo más compuesto al descubrir que varios de los que le rodean le tiran chispas con los ojos a los británicos.


    El capitán Hardsey respira hondo, con cierto nerviosismo, y es posible que se quede satisfecho. Total, no sabe en verdad quién diablos ha sido.


    —He sido yo. —Se escucha, en medio de aquel silencio de camposanto en fría madrugada. Y el cabo Gallo vuelve a aparecer entre la gente. Se detiene al lado del comerciante, que se retira un paso, y el antiguo militar se yergue con mirada afilada sobre su muleta y su mugre—. Lo mismo se quiere batir en duelo conmigo, capitán. —Le espeta mientras avanza y le hacen sitio algunos parroquianos.


    Se oyen, desperdigadas, algunas risas quedas. Pocas, que no está el horno para bollos. Algún susurro y frases a media voz que en realidad no se entienden. El capitán Hardsey se le queda mirando a Antonio Gallo. No ha sido él; de eso está seguro. Ni la voz ha sido la misma, ni tampoco se encontraba en el lugar de donde procedía. Pero ve muy claro que no puede enfrentarse a un mutilado de guerra. Y, además, pordiosero. Aunque tampoco puede quedar ni como cobarde ni como blando. En pocos segundos, el peliagudo dilema se presenta en la cabeza del británico que, por un momento, no sabe cómo actuar. Abre la boca para decir algo, pero ni siquiera empieza y, por ello, decide dar por zanjado el inoportuno incidente.


    —Caballero —le dice, con una pizca de sorna al otorgarle ese adjetivo de tratamiento, la suficiente para no quedar mal, pero necesaria para que se entere el mendigo de que con él no se juega—, creo que es mejor dejar olvidado este incidente. A fin de cuentas, ahora somos aliados y hoy se celebra una gran victoria contra el Ejército francés. Si me lo permite. —Y con un leve gesto de cabeza, da media vuelta y se encamina hacia la entrada de la taberna. 


    —Cobarde de mierda… —masculla el antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa, crecido porque su mutilación hace que el británico no quiera enfrentarse, y asimismo, por el vino y el aguardiente que le calientan la cabeza.


    Hardsey se detiene en seco. No ha entendido muy bien lo que ha dicho aquel mendigo borrachín que porta un uniforme ajado y poco limpio. Se vuelve con lentitud. Algún español da un paso atrás, y así se va abriendo un pequeño círculo en donde el capitán del Ejército británico —un casaca roja, un salmonete— y el mendigo, que un día fue orgulloso miembro del Regimiento de Caballería Villaviciosa, se van convirtiendo en el centro de todas las miradas.


    —Caballero —Hardsey insiste en la sorna, aunque esta vez sin la sonrisa—, le ruego que retire esas palabras. —Y se vuelve despacio hacia Gallo—. Es preferible olvidar este incidente, pero también veo necesaria una inmediata rectificación. Yo no lo he insultado.


    El cabo le mira con furia en los ojos e intenta erguirse todo lo más que puede. En ese momento, Keen, por un lado a su compañero, y Paones por otro al menesteroso ex militar, intentan separarlos y que la cosa no llegue a mayores.


    —Está bien, cabo. Tranquilícese, que no ha sido nada. Vamos a tomar un vino y a olvidarnos del asunto —le dice el alférez de navío de los Batallones de Marina.


    —Hardsey, olvídelo usted también. Vamos a divertirnos —sugiere, a su vez, Archibald Keen.


    —Señor, si tuviera la otra media pierna que me falta… —rezonga Antonio Gallo—. Ya sabe que esto no quedaba así —concluye, levantando mucho las cejas mientras apunta con el índice izquierdo al cielo.


    —Seguro, Gallo, seguro… —contesta Paones, al tiempo que le empuja levemente y le hace girar sobre sí mismo, para que se encamine fuera del círculo formado—. No merece la pena.


    Suena una leve risa. Altiva y despectiva. Británica. 


    —La educación no es su fuerte, pero tomaré esto por una disculpa y una rectificación. Más no se puede pedir —dice el capitán Hardsey, con una media y ladeada sonrisa colgada en el gesto, mientras eleva levemente los hombros e intenta dar por zanjado el incidente, intentando quedar por encima en la disputa verbal—. Si no hay nada mejor, me doy por conforme. Sí, vamos a divertirnos, Keen. Es lo mejor que podemos hacer. 


    Nuevo rumor por la arrogancia y desdén del oficial británico. Algunas palabras e insultos que no llegan a los oídos y juramentos a media voz. Luego, un tenso silencio mientras el alférez de navío de los batallones de Infantería de Marina de la Real Armada Española vuelve la cara con un gesto serio y grave.


    —Lo mejor que debe hacer, capitán —remarca las sílabas Rodrigo Paones al natural del Reino Unido, que también sabe gastar la sorna cuando esta se tercia—, es darse un paseo, largo a ser posible, y procurar que pase desapercibido. No están los ánimos para bromas. —Y le da la espalda, conduciendo al ex cabo Gallo fuera del círculo de curiosos que allí se ha hecho.


    —¿Eso es lo que me aconseja…, oficial? —Escucha, a su espalda, el teniente español—. Sin embargo, y siento no seguir con ellos su consejo, lo que me gustaría es entrar en esa taberna. ¿Me da usted su permiso? Los que hemos peleado contra los franceses quizás merezcamos un cierto descanso y comprensión. ¿No le parece? Si usted hubiera estado en la batalla, lo mismo me entendería…


    Paones se detiene. Surge de nuevo el tenso silencio, al cesar todos los cuchicheos que son de rigor en estos casos, y se escucha cómo alguien ha abierto una navaja. Uno de los británicos se lleva la mano diestra a la empuñadura del sable. Otro le imita un segundo después. Entre ellos hablan con palabras rápidas. El alférez de navío Rodrigo Paones se vuelve despacio, con el gesto crispado y pálido de ira. Y se queda mirando al capitán Hardsey. Es alto, delgado, pero se adivina fuerte. De quijada prominente y altiva. Ojos azulados y cabello pelirrojo. Patilludo y de piel lechosa. Con gusto le abofetearía. Carraspea y se acerca un paso más. Nuevo silencio de sepulcro a menos de media vara castellana entre uno y otro.


    —He estado en esa batalla, capitán…


    —No creo haberle visto… —responde el otro, con excesiva rapidez—. Aunque claro, mi memoria es frágil o es posible que no coincidiéramos en la primera línea. Quizá solo se paseó en una lancha… O en…


    —En el Cerro del Puerco, mismamente. —Se oye una voz detrás del capitán Keen y de los otros cuatro compatriotas que rodean a Hardsey.


    Todos se vuelven. Íñigo Unzurrunzaga y Alonso de Aláiz han salido fuera con otros curiosos, en cuanto se ha corrido la voz de que unos británicos y algunos españoles se están lanzando pullas e insultos.


    El capitán Hardsey se gira hacia Aláiz. Son de estatura parecida. Sonríe quedamente el miembro del Ejército de Jorge Tercero.


    —Señor comandante… —empieza a hablar Paones.


    —Oficial, deje esto en mis manos. Usted ya ha hecho bastante peleando como un bravo contra los franceses.


    Rodrigo Paones va a decir algo más, pero le mira con fijeza Unzurrunzaga. Es mejor callarse porque sabe fehacientemente que su superior no suele gastar buen humor cuando se empeña en una cosa. Hardsey espera, con la misma sonrisa de jactancia que ha colocado hace ya unos instantes y que no cambia.


    —Quite esa sonrisa de la cara inmediatamente, capitán. —Le espeta, serio y seco como una paletada de tierra, Aláiz—. Es una orden —añade.


    Y el rostro serio, a menos de dos palmos ya del británico, no deja lugar a dudas. Ni la más mínima.


    Suena un murmullo. Un ligero carraspeo y Keen se adelanta. No pretendía hacerlo, pero ya no le queda más remedio. Hardsey es un idiota, aunque los españoles no le van a la zaga. El de la Royal Navy solo ve una manera de deshacer este entuerto. 


    —Comandante, creo que todo esto es un error. No pretendíamos…


    —No le he mandado hablar, oficial —le dice, sin mirarlo, Alonso de Aláiz—. ¿Desde cuándo alguien que se tiene por caballero inoportuna a un mutilado de guerra, capitán? —le espeta con acritud a Hardsey—. ¿No cree que lo mejor debería haber sido condescendiente con él?


    —Nos ha insultado, comandante —contesta el nombrado por su rango en el Ejército británico—. Gravemente, además. —Hardsey se ha tomado unos segundos mientras escruta con atención al capitán de fragata de la Real Armada Española. Intuye que no debe seguir por ahí, pero la petulancia y el desprecio a los españoles le pueden más en esos instantes.


    —¿Y poner en duda a un oficial de Infantería de Marina que se ha batido el cobre junto con soldados de su país en la colina de la Barrosa? Eso tampoco es de caballeros. No sé si es costumbre en su tierra, pero aquí no lo toleramos. —Y de nuevo, la cara aprieta un gesto severo y firme. El británico retira la sonrisa muy despacio, a medida que palidece levemente.


    Keen se dispone a hablar de nuevo, pero la mirada cortante del capitán de fragata que manda la Santa Teresa le impide en un principio continuar. La situación se ha vuelto áspera y cada vez hay más españoles de rostros crispados. Tres o cuatro militares del Reino Unido, artilleros de las baterías del caño de Sancti Petri, que estaban dentro de la taberna y que han salido a ver qué pasaba, han optado enseguida por una retirada estratégica a tiempo, escurriéndose como salamanquesas, y huyendo de la pelea que se aproxima. 


    Así las cosas, Archibald Keen siente que se quema por dentro. Sabe que lo mejor sería calmarse, respirar tranquilo, irse de allí y comenzar la diversión en otra taberna. Pero llevan ya algunos coñacs de más y una valentía alcohólica que pugna por salir. 


    —Esto es un despropósito, comandante. Le ruego encarecidamente que deponga esa actitud de enfrentamiento. —Según lo ha dicho el segundo de la fragata Eurynome, ha notado que la sangre le abandonaba el rostro. Un cierto frío le sacude ahora por dentro. Carraspea de nuevo y estira el cuello todo lo que puede—. Esto no conduce a nada…


    —Capitán, lo mejor es que se vayan por donde han venido —interviene Unzurrunzaga al dirigirse a Hardsey, intentando evitar lo que parece aproximarse.


    —Insisto, comandante. Esto es un despropósito y un malentendido mayúsculo. No pretendíamos ofender a nadie… El capitán se ha sentido insultado y… —asegura Keen, pero nota que no va a valer para nada, y opta por callarse y no rematar la frase. 


    El capitán Hardsey se yergue igualmente, quizá algo más envalentonado. El resto de sus compatriotas permanece serio y alguno empieza a no entender qué es lo que pasa allí exactamente.


    «Terco, el inglés este de los cojones. Y además, soberbio», piensa Íñigo Unzurrunzaga. 


    —Capitán, creo que debería comportarse usted como un oficial y acatar una orden. —Vuelve de nuevo a hablar con toda la tranquilidad que puede el también capitán de fragata vizcaíno. Pero el británico ni lo mira. El de Bermeo observa a Alonso de Aláiz, que sigue fijo en Hardsey—. Ambos.


    —No es de recibo esta humillación y es indignante una orden en ese sentido…, comandante. —Keen sabe que a partir de ese momento las cosas empeorarán, pero la actitud de los dos oficiales españoles, más la del tal Aláiz, no son lógicas. 


    —Nuestras órdenes son las del Almirantazgo británico. Y si quiere que acatemos la orden de echarnos de esta taberna, le ruego nos la comunique por escrito. —La voz de Hardsey ha sonado limpia y clara. Se escucha después un murmullo y algún nuevo insulto entre los españoles que allí se encuentran haciendo corrillo. Alonso de Aláiz levanta una mano pidiendo silencio. 


    —Un despropósito —habla cortante y despacio el español—, es esta actitud. Aquí, y mientras no se demuestre lo contrario, somos sus superiores. ¿O quiere resolverlo usted de otra manera? —le recuerda Aláiz, ceñudo.


    Keen traga saliva con dificultad. Se forma un denso silencio. Todavía más prieto y denso que antes. Mayor número de gente sale de la taberna en ese momento; entre ella, Lola y un poco detrás, Pablo Barrios con uno de los periodistas de El Conciso. El propietario del concurrido local, Tomás Esteban, empieza a abrirse paso entre el pequeño corro que se ha formado. Detrás de él, Isidro, con un garrote de buenas proporciones en la mano derecha. Míguez sale con un vaso de coñac en la mano, hablando con un parroquiano que apenas le presta atención. 


    —Nada me complacería más. —Se ha adelantado Hardsey, aunque Alonso de Aláiz prefería que hubiera sido Keen quien aceptara el reto. Y por eso mismo, solo sonríe a medias.


    El capitán de fragata de la Real Armada Española mira la mano vendada del capitán británico. Luego, a Archibald Keen. Detrás ve los ojos de Lola, abiertos en señal de preocupación. Y con la mano diestra en alto detiene así a Esteban y a su matón. 


    —Le ruego que me comunique cuándo estará totalmente restablecido de sus heridas. No quiero tener ventaja. Daniel —dice, sin mirar al dueño de La taberna de las mil leguas, pero que sabe que se ha ido acercando al corro de españoles y naturales del Reino Unido—, ya está todo solucionado, y pon una botella de amontillado para estos señores británicos. Va a mi cuenta —añade, acompañándose con un gesto amable en la cara—. Caballeros… —saluda, cínicamente ceremonioso. Tras ello, inclinando la cabeza, les da la espalda para dirigirse a la taberna. 


    Hay un murmullo de aprobación e incluso alguno de los parroquianos se atreve a palmearle ligeramente la espalda al comandante de la Santa Teresa.


    —Joder…, hemos salido a ver qué cojones pasaba y te buscas un duelo. Eres una caja de sorpresas —comenta Unzurrunzaga, socarrón.


    —La vida es así, Íñigo. Señorita —Alonso de Aláiz se dirige a la sensual bailaora—, creo que lo que ahora se impone es que nos siga deleitando con su arte. —Pajarito sonríe y Curro, por su parte, asiente serio con la cabeza.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta Míguez, con voz poco firme.


    —Creo que se van a batir en duelo —le contesta un hombre de aspecto gris, frente amplia, con las patillas y el escaso pelo fosco y alborotado. Lleva un ejemplar de El Centinela en el bolsillo diestro de la levita. Lo ha dicho con frialdad, pero Yñigo Míguez cree adivinarle un punto de alegría en la voz. «Quizás sea el coñac y el vino», cavila mentalmente, algo confundido. Luego, se vuelve ligeramente hacia donde ya se van los hijos de la Pérfida Albión que, obviamente, han declinado la invitación del capitán de fragata español.


    —Tu vieja… —murmura entre dientes el diputado por Madrid.


     


     


    Anselmo Cañas también ha salido para ver qué diantres pasa. Pero, sinceramente, le importa poco. Le molesta que le importunen el vino que está tomando y disfrutar del baile de Lola. Aunque, a lo que ha venido allí en realidad es a hablar con Antonio Gallo. Intuye que le rehúye y es hora ajustarle las cuadernas. Cuando todo los presentes vuelven al fin para adentro de la taberna, él sale y se dirige hacia donde el exmilitar mutilado. Lo encuentra ensimismado, contando algunas monedas que le han dejado los parroquianos.


    —¿Qué, has recaudado mucho hoy? —le espeta el comisario en tono casi cómplice.


    Antonio se detiene y esconde con rapidez las monedas en un bolsillo, mientras intenta echarse algo para atrás apoyado en su muleta. Ve quién es y aunque eso le tranquiliza, porque sabe que no se las va a quitar, por otra parte siente que se le eriza el vello.


    —No me cuentas nada —le dice Cañas a la vez que se apoya en el bastón y balancea un poco su siniestra figura—. Y eso no está bien, ¿sabes?


    —He estado indagando por ahí, ya sabe… —le responde el mendigo, ahora con la voz queda y sin fuerza.


    —¿Ah, sí? Pues mira, si me cuentas algo que me interese, es posible que no te sacuda con el bastón y te deje más tullido aún de lo que estás. Cuando pierdo la paciencia, me descontrolo… Su sonrisa es la de un chacal.


    Antonio Gallo mira al pomo de la empuñadura. Es de bronce y está seguro de que puede abrirle la cabeza de un certero golpe. Y también cree que el comisario sabe muy bien cómo utilizarlo. No sería el primero al que golpea así en Cádiz.


    —Sé de buena fuente que Barlow está asesorado por un periodista que sabe de arte. Además, es a quien ha encargado que esos cuadros se compren. Unos ingleses están detrás de la operación…


    Cañas se le queda mirando. Cree que le dice la verdad porque está asustado y su interlocutor no es valiente, por mucho que se haya enfrentado a los hijos de la Gran Bretaña hace un instante o a los franceses en combate abierto. Una cosa es sentirse arropado por compañeros de armas y otra, muy diferente, jugar a que te descalabren de un garrotazo.


    —¿Quién es ese periodista? —insiste con apremio el policía.


    —Se apellida Barrios y tiene un periódico. No sé cuál es.


    —Y esos cuadros, ¿cuándo coño se van a vender?


    —No lo sé, comisario. Pero estoy seguro de que pronto lo sabré.


    —Pues esa es la información que necesito. El resto no es nada del otro mundo. —Y se acerca al antiguo cabo mientras coge el bastón por la mitad, dejando el pomo a la vista.


    —Estamos en ello. Lucas y yo —afirma, asustado, Gallo, intentando retroceder con alguna torpeza.


    —Tienes dos días para decírmelo. Si no, ya sabes… —Y para dar mayor fuerza a sus palabras, Anselmo Cañas se golpea suavemente la palma de la mano zurda con el bruñido pomo de bronce del bastón.


    Cuando ve irse al comisario, Antonio Gallo piensa que se la está jugando. No conoce cuándo se van a vender los cuadros, pero sí a los clientes que Barlow se ha buscado para colocarlos. Y sabiendo eso, al comisario le sobra. Porque entiende que se los va a quitar. Por las buenas o por las malas. 


    Cuando deja de ver la temible silueta de Cañas perdiéndose por la calle de San Bernardo, respira hondo con profundo alivio. Tiene que hablar con Lucas, porque él no quiere jugársela solo. No merece la pena.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 18


     


    Inmediaciones del Caño de la Borriquera. 


    Veintiuno de marzo de 1811. 


     


    Es algo más de medianoche y Pablo Barrios tirita de frío. Y aunque no quiera reconocerlo, también lo hace de miedo. Bastante, para ser sinceros. Esa noche oscura en donde va a encontrarse con el oficial encargado de entregarle los cuadros, debe comprobar que son los que dice. Además, una parte del precio estipulado y los matones con los que se aproxima a la cita no son precisamente, de fiar. El resto del dinero, según lo convenido, ya está en la cuenta de un banquero que vive en Cádiz, quien se encargará de transferirlo según le dijo ayer Barlow. Una parte de ese dinero es para ellos, para Pajín y para él. Ese banquero encargado de transferir el dinero no es otro que Luis Sobarriba, el señor de Bernardo Pajín. Y eso, también le inquieta al plumilla, porque por primera vez está pensando en que hay demasiadas coincidencias y él, como ser racional que se supone que es, no cree jamás en ellas. Un mundo demasiado pequeño que le hace agobiarse cada vez que piensa en ello. Desde hace unos quince minutos no hace otra cosa que pensar que todo esto es una trampa preparada para cazarle.


    El corazón le late muy deprisa, como si le fuera a saltar por la borda y escapar de su pecho. Sí, en efecto, tiene mucho miedo. Más que frío. Aunque, también es cierto, y posiblemente sea eso lo que le calma, ha decidido seguir y no hacer caso a las continuas elucubraciones de su inquieta mente porque, además de las sospechas, lleva nervioso y atenazado desde hace tres días. Plazo de tiempo en que le avisaron, mediante una misiva, dejada de forma anónima en su imprenta por debajo de la puerta, que hoy sería el día señalado para hacer el tan esperado intercambio de los cuadros. Y aunque siente ese miedo muy adentro, pinchándole en las tripas como un puñal ardiendo, sabe que cuando todo pase, notará una especie de liberación. 


    Ya ha acordado con un viejo patrón de pesca, de esos que se dejan ver de vez en cuando por El marinero y La taberna de las mil leguas, para que en cuanto se haga a la mar, le desembarque en Lisboa. De allí, ha pensado en irse a Brasil lo antes posible. Aunque lo que él desearía sería quedarse en París, y para eso, tiene que salir de Cádiz. Por ello, ha hablado también con otro pescador, ajeno a todo su círculo, y que se deja caer por el colmado que hay al lado de su casa, llamado La Habana. Con ese podría irse al Puerto de Santa María y de allí, a Sevilla. Pero tiene un problema, y es cómo disimular todo el dinero que lleva. Sin duda, andar con él por esos caminos, es señal segura de acabar con el cuello rajado a cuenta de un facineroso. Por eso mismo, lo de Brasil cobra fuerza a medida que las reflexiones se hacen un poco más cobardes y se acerca el momento de la decisión definitiva. Piensa otra vez en Lola, La de Triana, y cierra los ojos imaginándosela con él, viviendo en algún lugar de aquellas tierras con una fortuna. Porque sí, ha pensado en traicionar a Pajín y quedárselo todo. Al menos lo que le den hoy. Es complicado, pero ya puestos, le compensa. 


    Mira al cielo, cuajado de estrellas blancas y brillantes, y luego se toca el bolsillo interior del grueso chaquetón que lleva para combatir la maldita humedad de los caños. Nota el papel con timbre y sello oficial, prueba de ese depósito realizado ayer mismo. Se tranquiliza algo, pero no puede evitar el mirar hacia atrás, en dirección a unas luces de Cádiz que ya no se ven. No sabe quién es el comprador, y ni falta que le hace. Siente que se está arriesgando demasiado, pero que ya no puede dar marcha atrás. Es su última oportunidad de ser algo y vivir según sus ideales. Eso, y que ya no puede esperar más en su ciudad, porque Pajín tiene razón. Si el británico sabe quiénes son, lo mismo los españoles también. Y aunque no lo fuera, están en manos de ese hijo de la Pérfida Albión, gordo y con cara de rana.


    El ruido de los remos al entrar en el agua rompe el silencio oscuro y líquido que empapa y lo envuelve todo. Las estrellas, las mismas que miraba hace un rato, ahora le parecen más esponjadas por la humedad, más algodonosas; como si una capa de gasa se extendiera por el cielo nocturno de la bahía de Cádiz. Eso, o que en realidad se le han empañado los ojos por el relente y el frío.


    Siete hombres acompañan a Barrios. Seis de ellos son españoles de aspecto carcelario y matón, con rostros serios, patilludos, cejudos y barbas prietas y cerradas, sin afeitar desde hace días. Morenos de piel, de cabellos grasientos y manos ásperas, que apenas hablan entre ellos. Se han limitado a ocupar sus asientos y a bogar en la dirección que les ha indicado el británico. Este, el séptimo varón, es un natural del País de Gales, larguirucho y pálido como un enfermo, que dice llamarse Wallis, y que además, hace de marchante al servicio del tal Barlow. Tampoco ha hablado precisamente mucho, pues se ha limitado a colocarse a popa del chinchorro y a escrutar la oscuridad, como si pudiera atravesarla con sus pupilas grises y frías.


    Sigue el silencio, y a Barrios le sacude una nueva tiritona. Instintivamente, mira hacia lo negro, en donde se vislumbran levemente las luces de las baterías francesas del Caño Carbonero y las cercanías de Chiclana. Así las cosas, se hace un silencio absoluto cuando los remos se detienen. Wallis lo mira y el que manda, un tal Carmona, señala con una mano estirada hacia la derecha, en dirección a las líneas enemigas.


    Y es entonces cuando al periodista se le para el corazón. Por un momento, piensa en tirarse de la lancha e intentar salir de allí como pueda. Carmona lo observa en la oscuridad y, poniéndose el dedo índice diestro en los labios, le indica que debe mantener completo silencio y quietud.


    Ahora Pablo Barrios escucha perfectamente una voz en francés. Es un susurro, quedo y casi tranquilo, pero que suena muy cerca. Los seis españoles que van con él y el galés se han quedado inmóviles, como esperando; aunque alguno, por lo que pueda pasar, ha echado mano al pistolón que lleva al cinto o a la navaja faltriquera. La pequeña embarcación queda inmóvil, salvo por el ligero vaivén de la corriente del agua. Una oscuridad casi total la rodea. El impresor y periodista vuelve a mirar hacia atrás, casi a sus espaldas, y ve ya lejanas las luces de las viviendas de la Isla de León. Enfrente, muy desperdigadas y tímidas, distingue algunas de las hogueras que marcan las líneas contrarias. En medio, rodeándoles, la noche, el agua y la escasa tierra de nadie. 


    La voz del lado francés vuelve a sonar. Y con ella, un sonido de pisadas en barro y de mosquetes terciados o colgados del hombro, que siempre se escucha cuando los soldados que los portan se mueven deprisa.


     


     


    Luis Sobarriba mira el reloj de pared de su despacho. Son más de las doce, escasamente unos minutos. Piensa en lo que, en ese momento, se está iniciando en la zona de ocupación francesa, y después respira, observando una marina colgada en la pared de enfrente a la que ocupan su silla y mesa de trabajo. Se dirige a la amplia ventana vidriada de dos hojas que da a la Plaza de San Antonio. No hay nadie a la vista. Tan solo la escasa luz de las farolas refleja la humedad que se extiende por sus piedras y adoquines. Casi no sopla el viento y por ello, las hojas de los árboles se mueven apenas.


    Lleva toda una vida entregado a los negocios, a las compraventas, a las comisiones y también, cómo no, a la especulación. «Todos ellos legales y bien entendidos», se dice a sí mismo siempre que reflexiona sobre ello. Quizás no es el mejor padre, ni tampoco el marido más modélico, pero no tiene vicios ni amantes ni aficiones caras. Todo lo invierte y espera que se multiplique, tal como los panes y los peces en el Nuevo Testamento. Es su sino en la vida. O al menos, es lo que él cree.


    Su mujer y sus hijos hace tiempo que están dormidos, ajenos a todo lo que hace. Despreocupados por el devenir de los negocios que siempre le sonríen. Y es cierto. No tiene el más mínimo problema. Su fortuna aumenta, sus relaciones son inmejorables y, con guerra o sin ella, seguirá así su suerte. Porque, previsor como buen hombre de negocios, sabe que un día los franceses serán de nuevo clientes con quienes comerciar, a los que prestar dinero o comprar propiedades en España. Lo mismo que los británicos o los españoles de América. Porque él tiene claro que alguna vez tendrán que volver, cuando la emancipación de sus territorios sea un hecho. Esta podría ser completa o no. Puede darse una ruptura total con la metrópoli o mantenerse de hecho bajo la Corona española, aunque siempre con amplia autonomía. Sobre todo mercantil. Y en eso también ha pensado. Barlow, que ya sabe que no es una lumbrera en los negocios, le ha sido útil, porque gracias a él y a los contactos de Alonso de Aláiz —principalmente sus hermanos—, puede hacer un buen dinero en Londres. Repartirá con quien le ayude, porque sabe que las cosas hay que hacerlas bien. Pero tampoco va a regalar nada. Él se arriesga, la inversión no es pequeña, y aunque tiene dinero de sobra, no es cuestión de dilapidarlo alegremente; sobre todo, si los franceses acaban yéndose. 


    Habrá propiedades a bajo precio y afrancesados que tendrán que poner tierra de por medio para, cuando menos, evitar un linchamiento físico o moral. Ese será un negocio seguro que también tocará, pero quiere algo más. Y una sucursal en Londres resulta muy tentadora solo de pensarla. Seda, especias, marfil, algodón, té, pimienta negra… Además, claro, de tabaco, ron de caña, azúcar, café…


    Se acerca despacio, en silencio, al dormitorio de sus hijos, todavía unos críos de seis y siete años y medio. Duermen tranquilos, ajenos a la guerra y a la España que se empieza a resquebrajar. Respiran con ese sueño reparador y sosegado de quien no conoce problemas ni entiende que surjan. Se queda un momento mirándolos. Como hombre frío y tranquilo que es, no siente esa paternidad inmensa y absoluta de otros varones. Y, por supuesto, está alejada de la sensación de total protección que tienen las madres. La suya es una paternidad responsable, la de un progenitor sobrio —como su carácter y su forma de vestir— que se preocupa por dejarles la vida resuelta a sus hijos y a los hijos de estos, a poco que no dilapiden demasiado. Eso, una buena lista de contactos y, por supuesto, estudios superiores. Porque Luis Sobarriba sabe que en la España que se avecina, quien atesore el conocimiento, tendrá una buena parte de su vida resuelta. No cree que las tendencias liberales terminen imponiéndose, y tiene el convencimiento de que el Rey borbónico, Fernando el Deseado, al que considera un mediocre y un conspirador, terminará imponiendo su mandato absolutista. O al menos, bastante despótico. Cambiará todo cara a la galería, es un decir, para al final seguir igual que antes de la patriótica Guerra de la Independencia.


    Entorna la puerta con sumo cuidado de no hacer ruido. Desde su dormitorio suena un ligero ronquido. Apenas audible. Es casi musical y no molesta. Mira a su mujer, que permanece en el lecho conyugal dormida boca arriba. Se acerca, la arropa, y después se mueve un poco, quedando de medio lado. Es posible que no se haya estado enamorado de ella. Y que tampoco lo haya estado ella de él. Pero la respeta y la quiere a su manera. O simplemente, le tiene suficiente cariño y afecto, que es casi mejor. Es buena madre, sabe estar en sociedad, le deja hacer siempre y no se mete en sus cosas. Hoy, con los aires de libertad que se empiezan a respirar, y aunque piensa que no durarán, eso es mucho. 


    Ha cesado el leve ronquido y la casa familiar se vuelve a quedar totalmente en silencio. Complacido, regresa a su despacho y mira de nuevo a la Plaza de San Antonio. Luego, al reloj. No han pasado apenas veinte minutos desde que lo miró la vez anterior. 


    Frunciendo el ceño, cavila mentalmente en lo que estará sucediendo en esa tierra de nadie a donde han ido a recoger las pinturas al óleo. Piensa en Barlow y si no hubiera sido mejor quedarse quieto, únicamente con la sucursal en Londres. Se consuela con el pensamiento de que ya no tiene remedio, y es bien cierto que el arte se cotiza mucho. Porque a partir de la conversación con este ciudadano británico, se ha interesado en saber las posibilidades y las rentabilidades —lo más importante para él— de una inversión en arte. Y sí, claro que los cuadros de esos maestros son bienes muy apreciados. Tanto en Londres como en París o Amberes. 


     


     


    —Mi vieja… —murmura entre dientes, al tropezar. El sonido de los rebotes de madera de su bastón al caérsele hace que se enfade consigo mismo.


    Yñigo Míguez ha estado bebiendo en compañía de unos diputados y un par de abogados conocidos de Cádiz. Lo cierto es que, últimamente, cuando levanta vidrio, le asalta el recuerdo de sus planes en el sur de Inglaterra. Por un lado, su acuerdo con sir Barlow para votar a favor del libre comercio de las provincias españolas de América con cualquier nación y romper así el monopolio impuesto por la metrópoli. A cambio de ello, tendría su ayuda, y posiblemente, también algún inversor que le colocaría en la casilla de salida para abrir un despacho de intermediación legal, aduanera y comercial en la capital británica. Para llegar a eso, le hace falta estrechar lazos con Alonso de Aláiz, ya que sus hermanos, los que en realidad manejan los negocios en Cuba y Puerto Rico, han de ser la clave de su éxito. Y Alonso es su amigo. Le ha ayudado en varias ocasiones y en algún rincón de su conciencia, una voz le susurra que debe hacérselo saber. No hace nada malo, pues solo busca tener una vida acomodada. Es consciente de que, por desgracia, tarde o temprano, las provincias americanas alcanzaran la independencia o, al menos, una amplia autonomía política. Una de las consecuencias de todo eso será que puedan tener viabilidad económica por ellas mismas, y también que impuestos y beneficios comerciales recaigan en una buena medida en esos territorios de Ultramar. De otra manera, tal como sucedió con las trece colonias del Reino Unido en Norteamérica —hoy convertidas, bajo el nombre de los Estados Unidos de América, en un proyecto de sólida nación y con extraordinaria proyección económica, política y militar—, abandonarán a España en cuanto puedan.


    Lo del arte es bien distinto. O, al menos, se quiere convencer a sí mismo de eso. Ahí sabe que no está actuando con ética. Como poco, no todo lo bien que debería. Entiende que lo hace aprovechándose de gentes que no tienen los medios de ganarse la vida como antes de la guerra, y que, por ello, se ven obligadas a vender todo lo que tienen de valor. Entre otras cosas, cuadros, joyas y obras de arte, tal como la valiosa porcelana china de la dinastía Ming. Y aunque una y mil veces se dice a sí mismo que es una forma de conseguir que una familia arruinada consiga salir a flote, en el fondo se siente sucio y mezquino por dentro.


    Llegados a este punto sin retorno, su papel en la tela de araña montada es simple. Conoce a los dueños, les ofrece un precio, que siempre le fija Barlow, y él redacta los contratos de compraventa, así como un certificado —falso, por supuesto— de que tales obras han sido adquiridas por bastante más valor del que en verdad se ha negociado. Eso hace que en Londres se paguen a precio mucho más alto del que debería ser. Las ganancias son realmente cuantiosas y sería una buena forma de empezar a hacerse con algo de patrimonio. Con cinco a seis transacciones de esas, podría empezar a vislumbrar un futuro ciertamente prometedor. Todavía no ha hecho ningún trabajo para sir Thomas Barlow, pero tiene avistados varios cuadros que cumplen los requisitos marcados. Los mejores, sin lugar a duda, son los de Isabel Marquina y su padre, el marqués de La Solana. Y es consciente de que esa familia apenas puede mantenerse con la mínima dignidad de antaño. Va a ser, por así decirlo, presa muy fácil, como una fruta que, en cuanto esté madura, caerá por su propio precio.


     Pero la conciencia no le deja en paz en cuanto saborea el aguardiente, el vino de uva palomino o un coñac, por muy francés que este último sea. Y también sabe que si no es él, otro lo hará en su lugar. Por eso mismo, entre la ebullición del jerez que ha ingerido y la carcoma que invade sus pensamientos, no termina de darse a sí mismo la bendición.


    Ha dado un traspiés en un adoquín de granito un poco más levantado que el resto. No ha llegado a caer, pero poco le ha faltado. Recoge con cierta rapidez el bastón y mira a los transeúntes, que por suerte para él y su imagen pública, son pocos, y los que hay caminan de prisa hacia las fondas donde pernoctan o a sus propios domicilios. Compone un poco la figura estirándose la levita y el chaleco. Se coloca después el sombrero. Plasma un gesto entre serio y digno en el semblante, intentando disimular la excesiva ingestión del alcohol que empieza a producirle las primeras torpezas físicas. 


    Se yergue y camina un poco envarado. Ahora lo hace más despacio, para evitar un nuevo ridículo. En verdad no sabe dónde ir, porque a su cuarto alquilado no le apetece nada. No tiene comida y necesita ingerir algo caliente. Tampoco quiere entrar en una taberna cualquiera, porque sabe que es posible que termine pegando la hebra con algún parroquiano y no le incita nada esa idea. 


    Sin querer, ha terminado en las cercanías de la calle de la Verónica, donde viven Anne Barlow y su padre. Es consciente de que ni ha quedado con ella y que, posiblemente, no pudiera cumplir como debería. De forma disimulada se acaricia la entrepierna. Así comprueba que, por culpa del jerez de esa tarde, su amorcillada hombría no está hoy para muchos trotes que se diga. Se apoya en una esquina y rebusca el medio puro que se ha guardado en el bolsillo izquierdo del chaleco. En algún otro tiene la caja de fósforos.


    A la segunda, consigue encender la cerilla y la acerca al puro. Entonces, ve a Anne Barlow saliendo de su casa. Acompañada.


    —Su puta vieja… —masculla, escupiendo luego su sorpresa sobre los adoquines.


     


     


    Desde que a media madrugada salió, algunas noches atrás, de su habitación en la taberna, hace días que La Trianera no ve a Alonso de Aláiz. Y aunque siempre ha sido consciente de que ese hombre de ensueño en modo alguno le pertenece, no puede evitar por ello el punzante aguijón de los celos. A pesar de que se quiere convencer a sí misma de que no son tales, sabe fehacientemente que se parece mucho a esa incómoda sensación. Demasiado.


    Mira por el ventanuco de su sencillo cuarto y descubre un Cádiz nocturno, de un cielo, limpio y negro, cuajado de estrellas. Pocas nubes y mucha luna que platea el lomo de la mar. Ella suele tener el sueño tranquilo, pero se ha despertado y le cuesta volver a conciliarlo. Incluso acaba de levantarse para beber un vaso de agua, intentando convencerse de que era sed lo que la ha movido del lecho. Pero ahora, que se ve sorprendida mirando por la ventana la superficie marina, comprende que no es eso. O al menos, no es únicamente ese su desvelo.


    Desde hace semanas —en principio, movida por la curiosidad de conocer por dónde se movía y con quién intimaba Alonso—, encargó a Antonio Gallo, el antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa, que siguiera a su amante de postín o se enterara de con quién diablos estaba. El pobre no es más que un borrachín tullido, con no demasiadas luces y un odio visceral a todo lo que sea o se junte con lo británico. Pero le ha sido útil. Es como un perro callejero que ha ofrecido su fidelidad; en este caso, solo a cambio de un poco de dinero y un par de sonrisas a tiempo.


    Sin embargo, han sido ya varias las veces que han coincidido y Lola, más despabilada y lúcida que el antiguo cabo, ha decidido que deje de seguirlo por unos días al oficial de la Real Armada Española, no sea que se termine percatando. 


    Y ahora se arrepiente. Mira a la mar y se pregunta dónde estará ese gallardo capitán de fragata, guapo en demasía, un punto canalla, y también exquisitamente educado, que la mantiene en vilo por las noches. Porque desde que no sabe nada de él, es justo cuando ha empezado a despertarse de madrugada y que su sueño, en vez de reparador, sea movido y fatigado.


    Agacha la cabeza y la mueve en sentido negativo. Muy levemente. Despacio y con pesadumbre. Tal como si le invadiera una tristeza cansada. No puede enamorarse de él; no debe quererlo como inevitablemente ya ha empezado a hacerlo. Y, sobre todo, no debe sufrir por alguien que le ha tratado como a una princesa de cuento y ha sido un perfecto caballero, es en realidad de otro mundo. Pertenece a una clase social muy superior a la suya, a otro estamento, y por mucho que digan los diputados del Auditorio de San Felipe Neri que vienen a verla bailar, los españoles no son —ni, posiblemente, nunca lo serán— todos iguales. La afirmación categórica que hacen muchos de ellos de que se deben terminar para siempre los privilegios y las diferencias entre ricos y pobres, entre nobles y plebe, ella, que sabe de la vida, sospecha que todo aquello, por muy bien que suene en los oídos ansiosos de esperanza, no va a ser verdad. Y que si un día llega esa utopía, ella no lo verá. La diferencia entre los seres humanos es el motor para que unos se conviertan en ricos y otros, la inmensa mayoría, sigan siendo pobres de solemnidad. Desde que el mundo es mundo. Y aunque el acaudalado sea una persona honrada, siempre será diferente al resto de los mortales. 


     Cierra los ojos y, entonces, no le cuesta recordar el torso desnudo de Alonso; ancho, fuerte y cálido. El par pequeñas cicatrices que presenta en la clavícula derecha son fruto de dos astillazos en aguas del Mar Caribe. Y otra, más profunda, en el costado, es producto de la cuchillada de un marinero británico en la captura de un bajel del Reino Unido en el Estrecho de Gibraltar. Agresión que, por suerte, no llegó a mayores. Añora sus brazos musculados, de vello oscuro, y en los que se arropó como una niña feliz. Eso después de sentirle muy dentro de ella. 


    Abre los ojos de sopetón y pestañea rápido. Se hace daño a sí misma con esos recuerdos que son dulces y aciagos a la vez. Agacha la cabeza y, al rememorar momentos tan lúbricos, suspira con largueza. Le gustaría saber dónde se encuentra en ese momento este hombre, aunque prefiere pensar que en la soledad de su camarote de la fragata Santa Teresa. Con un suave murmullo, reza porque sea así… 


    Caen dos pequeñas lágrimas desde el balcón de sus ojos preciosos, profundos y negros. Las deja rodar por ambas mejillas y luego suspira largo. No le culpa en absoluto. Ella ha sido la que primero se ha ofrecido a él. Sin engaños, sin tapujos. Le gustaba, y por eso mismo, no le dio miedo bordear y tentar al peligro del enamoramiento. Es una mujer dura, que sabe de la vida y de sus actos. Nadie la ha engañado ni forzado. No se arrepiente lo más mínimo de esa iniciativa carnal. Pero tampoco puede seguir ocultándose a sí misma que desearía llegar a más con él. 


    Se enjuga las lágrimas y, profundamente ensimismada, vuelve a mirar a la mar. Quieta, dormida, con un susurro ronco y apagado. Aparece iluminada por una luna de plata, como la de las canciones flamencas que ella baila. Una luna grande, solitaria. De enamorados. Cierra de nuevo los ojos y se imagina con él. Por alguna razón que desconoce por completo, lo hace en un puerto de alguna ciudad americana. Quizás porque, en el fondo, quiere salir de allí, muy lejos de los tablados, y ser algo más que una bailaora muy sensual a la que todos los hombres desean. O puede que sea porque, si él le pidiera subir por la pasarela de su fragata y zarpar de allí, no prepararía ni su viejo arcón.


    Abre los ojos de nuevo y se da la vuelta, encaminándose a su cama. Allí, con las pupilas muy abiertas, mirando al techo —que ya está pidiendo una mano de cal—, se pregunta de nuevo dónde estará el marino de guerra bilbaíno. Y no sabe si le duele más saber que es posible que dentro de poco se bata en duelo con ese altivo capitán británico o que, como le comentó Antonio Gallo la última noche que le vio, se fue al tálamo con una condesa. Una tal Lucía Zornoza. A la que tampoco culpa, porque sabe que ella, aunque está casada, puede haber sentido lo mismo por el mando de la Santa Teresa. En el fondo lo entiende y hasta siente envidia, porque ella, si su marido fallece —sabe de buena tinta que es un viejo carcamal que arrastra su dignidad por tugurios y prostíbulos de Cádiz y la Isla de León—, sí puede aspirar a tener a Alonso para siempre como nuevo cónyuge.


    Es curioso, y posiblemente egoísta también, se dice a sí misma, que casi le apene más que se vaya con otra, que el hecho de que termine muerto en una playa solitaria de un sablazo o por un certero disparo de pistola. 


    Se levanta de nuevo del lecho y vuelve sus ojos negros, aguados de tristeza y desencanto, de nuevo a la luna grande de plata. Una luna oronda, enamorada.


     


     


    Alonso de Aláiz se viste con parsimonia. A su lado, apoyada en un codo, Lucía Zornoza lo mira sonriente. Su marido se encuentra en la Isla de León, y se supone que haciendo algún negocio con algún tratante. Ella sabe que está de furcias, y mejor así. Cada día se le hace más insoportable verlo, sentir su aliento avinagrado, así como el rastro del aroma de los burdeles y vulgares meretrices en sus ropas.


    Mira a su amante y piensa qué distinta sería la vida si en vez de su rijoso marido, fuera él con quien revolviera las sábanas por las noches. Aunque bien analizado, eso mismo que está cavilando mentalmente es una quimera absurda. Hace más de ocho meses que su esposo ni se acerca a ella y la última vez, fue gracias a tres bofetadas previas que le hicieron dejarse llevar en el lecho, no fuera a ser que el coñac ingerido por su cónyuge la terminara matando.


    Sabe que el capitán de fragata tampoco sería el marido ideal. Demasiado guapo y mujeriego, aunque sea galante, caballeroso, gentil y educado como muy pocos varones. Pero sus embates ya han atravesado demasiadas cinturas femeninas y sabe que tiene diversas camas gaditanas a su entera disposición. O de donde se encuentre en ese momento. Sí, sin duda, es mucho mejor como amante que como esposo fiel y abnegado.


    —Necesito consejo… —dice de pronto la condesa.


    Alonso la mira mientras se levanta de la cama y se pone unos calzones blancos que se le ajustan demasiado bien, vuelve a calcular Lucía Zornoza. Él sonríe y sigue vistiéndose con parsimonia.


    —¿Qué clase de consejo? —pregunta por fin, al tiempo que se coloca el cabello pasándose la mano derecha.


    —Consejo financiero…


    —Yo solo soy un marino, querida —responde con calma mientras se pone la levita de la Real Armada Española—. Un marino que únicamente entiende de barcos y de la mar. De muy pocas cosas más.


    —No seas tan modesto… Necesito saber en qué puedo invertir el dinero que nos sigue llegando de las rentas y haciendas de mis difuntos padres. Y de la venta de ellas, porque mucho me temo que la guerra durará. 


    —¿Y tienes dineros en cantidad? —pregunta él, ahora con una amplia sonrisa y a la vez que se vuelve a sentar, en este caso para ajustarse los zapatos de hebilla. De plata. Grande y brillante—. Si fueras viuda, entre tu hermosura y la riqueza, no habría quien se te resistiera.


    Pensativa, Lucía sonríe asimismo. Se recuesta sobre la cama, apoyando la cabeza en la almohada de plumas de ganso, y permanece un momento en silencio. Si su repelente consorte no existiera, sería mucho más feliz, qué duda cabe de ello. Y además, claro, las ganancias que aportan sus rentas no terminarían gastadas en cualquier lupanar o en la barra de un bar, lúgubre y lleno de mujerzuelas. Tendría una posición bastante acomodada y con la libertad necesaria para disfrutar de lo que quisiera, incluidos los encuentros amorosos sin tanto celo y cuidado como con Alonso.


    —Por desgracia, no soy viuda… —Y sonríe algo triste—. Pero creo que debo invertir el dinero que me llega. De otra forma, mi marido seguirá emborrachándose y yéndose de fulanas… Con la única diferencia de que sería con mejores caldos y licores. Las putas, no. Al muy cabrón resulta que le gustan quincalleras, lascivas y viciosas. De tugurio, vamos. 


    El marino sonríe con algo de dureza al oír sus palabras.


    —¿Y no sería mejor esperar? La guerra tiene todo patas arriba —comenta en tono convincente, incorporándose ya para estirar bien la casaca—. No sé si es un buen momento.


    —¿Es de fiar Luis Sobarriba? —pregunta ella de golpe, arrugando un poco la frente y perdiendo la mirada en algún punto inconcreto de la cubierta ornamental de madera del dosel.


    —¿Sobarriba dices? Es un banquero… Mientras haya beneficio, será tan fiel como un perro faldero. ¿Por qué lo preguntas?


    —Te he oído hablar de él varias veces… Simple curiosidad, querido mío —contesta la condesa mientras juega con uno de los rizos de su cabellera, ampliamente desparramada en la almohada.


    —Ya… Recuerda que estás casada y a tu marido puede que no le gusten tus aventuras financieras. Una cosa es que tu matrimonio sea un auténtico fraude y otra bien distinta, que puedas hacer lo que te venga en gana. Te aconsejo mucha prudencia. Eres una señora. Una aristócrata. No una vulgar fulana de esas con las que va tu esposo.


    La voz del militar vizcaíno es suave, con un tono casi aterciopelado, envolvente. Y esa media sonrisa. Lucía vuelve a pensar en que con él su vida sería muy distinta. Pero un segundo después recapacita que sin duda es mucho mejor amante que esposo.


    —Querida, no me entretengo más —avisa él, ahora con algo de ceño—. Debo irme, aunque espero que nos volvamos a ver. Muy pronto.


    Lucía Zornoza se yergue y termina sentada en la cama, con las rodillas elevadas y cubiertas con la sábana. Se retira el pelo de la cara y besa al marino que se ha inclinado buscando su fina boca. 


    —Yo también espero volver a verte —le contesta con una franca sonrisa.


    —No me acompañes a la salida. Descansa.


    La última mirada de Alonso hace que su vientre se estremezca. Un punto canalla, verdosa y atrevida. Sus pisadas suenan levemente por la casa. Hoy el servicio tiene el día libre y orden de no llegar hasta bien pasada la medianoche. Se levanta y enrolla la sábana a su cuerpo. Lo ve salir por la puerta con disimulo, mirando a ambos lados, y aprovechando un momento en que nadie transita por la calle.


    Lo observa irse con el uniforme impecable y con el bicornio y la mano derecha apoyada en la empuñadura del sable. Despacio, seguro de sí mismo. «Un buen amante. Quizá, el mejor», se dice de nuevo Lucía con especial deleite. Vuelve a recostarse y se sorprende con una idea que últimamente no para de darle vueltas a la cabeza. 


    —Qué distinto sería todo si me quedara viuda… —susurra entre dientes, al tiempo que endurece el brillo de sus ojos y arruga la frente.


     


     


    Aunque es tarde y empieza a anochecer, se sigue trabajando en el despacho de Luis Sobarriba. Bernardo Pajín se abrocha el chaleco pensativo. Se encuentra muy cerca de cumplir sus sueños y eso, obviamente, requiere tener la cabeza fría y mantener los latidos de la excitación bajo control. Asimismo, está muy bien eso de beneficiarse a la inglesa y hacerse rico. Mejor que en sus deseos más profundos. Pero, para cumplirlos, todavía le falta dar un paso. O mejor, dos. 


    Complacido, sonríe de lado mientras se estira el chaleco y hace lo propio con el cuello, mirándose al espejo. Ya oye de nuevo la voz de Sobarriba desde su despacho, demandando su presencia. Respira hondo y cierra los ojos. En estos momentos en los que se está jugando tanto, es necesario permanecer sosegado y frío como la nieve de Sierra Nevada. Si todo sale bien, y espera que así haya sido, puesto que nadie ha traído noticias con lo contrario, los dos pasos que le quedan por dar son fáciles. Uno de ellos, trágico en sí, pero los dos, sencillos. Y para sus sueños de ambición, ambos necesarios.


    Sale de su habitación para dirigirse hacia el despacho de Luis Sobarriba, quien, con su calva brillante y gesto austero, presta atención a una documentación.


    —Hola, Bernardo —saluda, y sigue leyendo tras posar un brevísimo instante la mirada en la de su mayordomo—. Necesito que me ordene, por orden de proximidad, las fechas de atraque de los barcos de esta lista. —Y le alarga, sin más comentarios, una hoja escrita a mano con su característica escritura, apretada y ligeramente inclinada.


    Por un solo momento, el nombrado con su nombre de pila contiene la respiración. Este es el pago del corsario francés. Si él conoce con antelación la fecha aproximada de salida o atraque de estos barcos, y le proporciona además la carga consignada, será bien sencillo que las más ricas y jugosas terminen convirtiéndose en sus presas. Es el precio fijado de su especial colaboración por robar esas pinturas al marchante de arte de Londres y dejarle las manos libres, para que él las venda de nuevo al mejor postor. 


    Con tranquilidad y una media sonrisa, alarga la mano diestra y recoge el papel que le entrega el banquero, que ha retirado la vista de él y vuelve a enfrascarse en el pliego de documentos que tiene encima de la mesa.


    —Es urgente —añade Sobarriba, sin mirarlo siquiera.


    —Lo haré ahora mismo —responde con firmeza.


    —Muchas gracias, Bernardo.


    El fámulo sale de la estancia y, una vez fuera, mira el listado de los diferentes barcos. A algunos los conoce por el nombre de la embarcación o del armador. Otros son británicos y estadounidenses, que ya han iniciado el comercio con Cádiz. Ron, tabaco, telas, maderas, herramientas, armas y pólvora —para mantenerse firme ante el francés—, carne en salazón, algodón en bruto, tinte de cochinilla, telas elaboradas… Y tras revisar los libros y notas del banquero, él añadirá aquellos que traen caudales, dineros y joyas de los españoles residentes o nacidos en América. 


    Mientras camina despacio y casi solemne, hacia su pequeño despacho interior en la primera planta, Bernardo Pajín mantiene la respiración bajo control. Tiene en las manos su porvenir. Y el de algunos más, claro, aunque este último sea trágico.


    Siente un ligero temblor en su mano derecha cuando abre el libro de notas de Luis Sobarriba. Con la mirada nerviosa, empieza a cotejar datos de nombres de embarcaciones, con fletes y aseguramientos. Con una letra redonda y lenta va escribiendo, en un papel aparte, los barcos más interesantes, así como las fechas de salida o estimadas de arribada. Al lado, una cruz que significa que se trata de una posible presa. Eso es lo que más le interesa al corsario. Y a él mismo, por supuesto.


    Cuando termina la labor —que no le ha llevado más de media hora—, se recuesta en el respaldo de la silla que gime levemente. Dobla el papel, después de leerlo por dos veces, y lo guarda en el bolsillo interior de su chaleco. 


    Cierra los ojos y siente que nada puede estropear ese porvenir que él mismo se ha trazado. Se siente poderoso, seguro de que nada ni nadie lo va a detener. Luego, mira el reloj. En una media hora debe reunirse con Archibald Keen. Pero antes tiene que entregar este sobre a Pablo Barrios. Debe darse prisa.


    

  


  
     


    Capítulo 19


     


    Caño de la Borriquera. 


    Veintidós de marzo de 1811. 


     


    Cuando Pablo Barrios oye las voces francesas, se queda por un momento paralizado. Pueden pertenecer a los que han quedado con ellos para hacer el intercambio o también es posible que se hayan desviado de su rumbo y terminen enfrente de una patrulla napoleónica. Hace frío y en los segundos siguientes nota un sudor helado que le puntea la frente. 


    Martín Carmona, que va delante, en la proa del esquife, levanta una mano. Los remos se detienen y las voces de los gabachos se van convirtiendo en un susurro. El plumilla se tranquiliza cuando ve que se acerca un soldado de línea francés y ayuda a Carmona y a otros dos, que se han bajado de un salto de la barca, a arrimarla a la orilla.


    Peter Wallis, el marchante de arte de Londres, mantiene su postura estoica. Estira el cuello y, con movimientos nerviosos, mira hacia todos lados. Alguien ha traído un par de linternas sordas que posan enseguida en la arena de la orilla, al abrigo de la lancha. En ese momento, se adelanta un oficial superior francés que bebe de una petaca. Se limpia con la manga izquierda de la casaca y le dice algo a un sargento, con pinta de veterano, que está a su lado. Este, a su vez, manda que se desplieguen los fusileros. Nunca hay que fiarse.


    Así las cosas, Wallis apenas distingue nada entre las sombras en cuanto se alejan del reducido campo de luz que forman las dos linternas, pero percibe que el salinero español y el mando galo se conocen y se tratan con cierta familiaridad. El último asiente y se da la vuelta. Por un momento desaparece, pero, apenas un minuto después, se siluetea de nuevo en la media luz con unos cilindros de metal en la mano. Son los lienzos.


    Tras asentir en silencio, Martín Carmona se acerca a la pequeña embarcación y llama al natural del Reino Unido con un gesto. Le indica que debe saltar y acercarse hacia donde se encuentran. Luego, mira a Barrios y le señala lo mismo. El periodista se levanta con cuidado y avanza hasta la proa. El oficial es un comandante joven, de pelo rubio, sin ningún brillo y algo lacio. Y aunque no distingue demasiado bien, por la oscuridad reinante, le da la sensación de que tiene la vista opaca, de trapo. Ve cómo vuelve a beber un buen trago de la petaca que, al retirarla, deja un fuerte olor a aguardiente. Detrás de él, las aguas del caño ronronean tranquilas y un suave poniente acaricia a todos el rostro. 


    —Quiere ver el dinero —le dice Carmona, serio y hosco.


    —Nosotros queremos ver los lienzos —contesta Pablo Barrios con toda la seguridad que dispone, la cual no es mucha.


    Carmona lo observa con mirada aviesa, de ojos entrecerrados. Mantiene las dos pupilas clavadas unos momentos y después le dice algo al francés. Este asiente y muestra un saco encerado en donde suenan varios cilindros de metal. Peter Wallis se acerca. Tras calarse unas antiparras, observa con ojo de experto el primer lienzo, una vez fuera del tubo, que le muestra el uniformado de Francia. Es un Valdés Leal. No hace falta ni que siquiera consulte en el libro que trae consigo. Se queda mirando la tela de lino pintada unos instantes, mientras dos soldados franceses le ayudan al comandante a desenrollarla parcialmente. Carga luego una mirada casi inquisidora, atenta y muy concentrada. Se quita las lentes convexas un par de veces y acerca la vista a menos de un palmo en otras dos ocasiones. La operación se repite exactamente con los otros lienzos, ocho en total. Seis, son Murillos. Ahora sí, a la luz de las dos linternas, el marchante de arte, durante un momento, consulta el libro que lleva. Transcurridos unos minutos, que a Barrios le parecen lustros, ve que el londinense se quita una vez más las antiparras y asiente con un movimiento seco de gaviota. 


    Martín Carmona llama entonces al también impresor. Este se adelanta hasta donde están el comandante francés, el marchante inglés y los demás uniformados gabachos. Le intimida un poco aquel hombre tosco, de barba cerrada y mirada de granito. El salinero no le habla siquiera, sino que con un solo gesto le indica que debe pagarles a los militares de Napoleón. El plumilla, que lleva en la mano un maletín de cuero roído y desgastado en las esquinas, se lo adelanta al comandante francés, quien lo recoge y lo abre con una media sonrisa de satisfacción. Se retira unos diez pasos con una de las linternas; todo ello, mientras el sargento dispone con un gesto a sus hombres alrededor del oficial superior.


    Pasan unos tensos instantes en los que Barrios vuelve a sentir mucho los latidos de su corazón, igual que golpes de tambor militar de dos membranas. El silencio se adensa y, ahora, únicamente se escucha el rumor del agua del caño. Finalmente, el comandante del Ejército Imperial cierra el maletín. Con la misma media sonrisa —tras beber otro largo trago de la petaca de aguardiente—, asiente con una inclinación de cabeza y señala a sus hombres que pueden retirarse sin problemas. Pero ninguno deja de mirar a los españoles y, por ello, todos se mantienen en guardia. Es de noche, se encuentran en terreno de nadie y acaban de gestionar un contrabando de obras de arte robadas a sus legítimos propietarios del Reino de España. A pesar de ver a los soldados enemigos caminando de espaldas y a sus dos superiores salir rápidamente de la escasa luz que las linternas irradian, el periodista empieza a sentirse algo más tranquilo. El marchante de Londres tiene los tubos con los lienzos, y Carmona —siempre con gestos— los apura a subir de nuevo al esquife.


    Sin embargo, Pablo Barrios no puede evitar el negativo pensamiento de que todavía les queda lo peor. Y un escalofrío le recurre en esos momentos la espina dorsal. Se queda rígido y mira a la nuca de Peter Wallis, quien, a pesar de seguir envarado y tieso como un pino silvestre, empieza a sentirse seguro y con la convicción de que su trabajo ha finalizado con éxito.


     Situado en la popa del falucho, Carmona escruta la noche como una lechuza. Clava los ojos en los difusos contornos que presentan las dos orillas del Caño de la Borriquera y, atento ante cualquier imprevisto, mantiene el timón con mano firme. La leve brisa de levante hace flamear el velacho. Cada poco tiempo, este experimentado salinero se pone de pie y observa con desconfianza. Luego, cuando vuelve a sentarse, fija en Pablo Barrios una mirada dura y penetrante.


     


     


    Yñigo Míguez se está emborrachando a sabiendas. Se siente, en cierta medida, traicionado. Y no por el hecho de haber visto a Anne Barlow con otro. Eso es lo de menos, porque es consciente de que muy difícilmente hubiera llegado a buen puerto esa apasionada relación carnal. Pero también siente en su interior una señal que le previene de que algo no va bien. No sabe qué es esa especie de alarma, pero la siente ya muy dentro, pinchándole las tripas como un punzón.


    De un trago termina la copa de coñac y pide otra con un gesto de la misma mano diestra. En el escenario, Lola baila, aunque no como siempre. Eso sí, se mantiene coqueta y desafiante, como solo ella es capaz de hacerlo en Cádiz. Pero hoy el abogado y político vizcaíno no está atento ni al baile de la sensual sevillana ni al excepcional cantar de Pajarito ni al rasgueo de guitarra de Curro.
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    Ninguno le sirve. Yñigo se pregunta dónde demonios estará Alonso de Aláiz o, en su defecto, su tocayo Unzurrunzaga. Bebe un buen trago de coñac recién traído, y nota la forma en que se le calientan las tripas y la cabeza. Con lengua pastosa murmura por lo bajo algo incomprensible. Después, blasfema mientras se lleva de nuevo la copa a la boca.


    Los pensamientos empiezan a enredarse en la cabeza de Míguez. Ahora nota cómo el peligro que sentía se encuentra más cercano a la pérdida de poder e influencia con sir Thomas Barlow, por supuesto que sí, que al mero hecho de que a su amante se la está beneficiando alguien más en el mismo catre. Ni está enamorado de ella ni quiere estarlo. Pero eso sí, siente bastante herido su orgullo de macho y, lo peor de todo, en peligro su prosperidad imaginada.


    —Su puta vieja… —gruñe entre dientes mientras vuelve a pedir otra copa de coñac.


    Como siempre, hay mucha gente en La taberna de las mil leguas. Militares de permiso u ociosos, que también abundan estos últimos. Españoles sonrientes y británicos que, como era de esperar, acompasan mal las palmas, hasta que alguien los mira furioso y optan por dejar de hacerlo. Asimismo, se ve algún ricacho y, sobre todo, gente normal y corriente. Esta última aparece acodada en la larga barra y poco repartida por las mesas. 


    Yñigo Míguez ve entrar a Paones con un compañero de los batallones de Infantería de Marina. No es su amigo y no ha tenido con él más allá de un esporádico trato, pero en estos momentos le puede servir para ahogar las penas o, al menos, distraerse un poco. Le hace una señal con la mano diestra y, a continuación, le invita a sentarse. El joven oficial se sorprende. Dubitativo, mira a su camarada, que le hace un gesto, indicándole que se va donde se sientan otros oficiales amigos.


    Rodrigo Paones se abre paso y llega hasta la mesa del diputado a Cortes por Madrid, justo en el momento en que una atronadora salva de aplausos, acompañada por algunos silbidos de admiración, premia la labor de Lola como bailaora. 


    —Buenas noches, oficial. Siéntese conmigo, que estoy más solo que la una y un lugar como este uno necesita siempre compañía. Por casualidad, ¿sabe dónde está su comandante? Me urge hablar con él. —Alzando los hombros, se excusa por la pregunta tan directa.


    Él mismo —seguramente— se podría responder, pero necesita sentirse acompañado y por eso fuerza la conversación inicial.


    —Lo desconozco, señor Míguez. Es usted muy amable. —Y Paones se sienta, no sin mirar antes a unos compañeros de armas que ríen en ese momento con un cierto estruendo.


    —¿Le parece bien si pedimos un vino de la zona? —pregunta Yñigo Míguez, que ya no tiene el bolsillo para más coñacs.


    —Como guste… Yo… —carraspea el joven oficial, que es mucho más bravo y duro en el campo de batalla que en el protocolo social—. No se lo tome a mal, señor Míguez…, pero estamos celebrando el cumpleaños de un compañero y…


    —Que sean dos vinos, entonces… —Sonríe el vasco, a la vez que hace un gesto para que les sirvan—. No le entretendré mucho.


    El diputado no quiere estar solo. O al menos, lo que ahora desea es tener la mente alejada de lo que ya intuye como una especie de traición. 


    —Paones, ¿sabe usted cómo se llama el exmilitar mutilado que tan gallardamente se enfrentó a los ingleses en la puerta de este local? Le he visto darle unas monedas varios días de los que me he dejado caer por aquí… —Lo dice por hablar, porque conoce de sobra la respuesta.


    —Es un antiguo cabo de Caballería que combatió en Ocaña y Talavera, según creo recordar. Se apellida Gallo. Suele venir siempre por aquí. No entra, pero se queda en las inmediaciones —explica el alférez de navío, apurando después el primer trago del vino blanco que les han dejado encima de la mesa. 


    No quiere alargar mucho el tema con el político. No porque no le sea simpático ni le caiga bien. Simplemente, es porque para él es casi un desconocido y amigo, además, de su comandante. Es preferible, o así al menos lo entiende él, no mezclar churras con merinas y que cada mochuelo permanezca en su olivo.


    —Ese hombre merece mejor suerte… Nuestros soldados siempre han estado mal pagados por la patria y, aun así, le incluyo por supuesto a usted, no hacen otra cosa que derrochar valentía, sacrificio y esfuerzo.


    —Le agradezco sus palabras. —Y tras esos halagos, el oficial de la Real Armada Española apura un nuevo trago.


    En el escenario, Lola sigue bailando, Pajarito cantando y Curro dándole a la guitarra. Míguez nota que ella ha mirado un par de veces a la puerta, sin duda queriendo ver a Alonso de Aláiz entrar. Pero el diputado sabe que esta noche no vendrá —aunque haya preguntado a su alférez de navío de los batallones de Marina dónde se encontraba—, de la misma forma que no hubiera venido él. Otras cuestiones, y también de faldas, entretienen mucho al capitán de fragata. Y no es que lo sepa por su amigo, siempre muy discreto, sino que también lo ha descubierto por ese mutilado que se llama Antonio Gallo; al que, por supuesto, conoce de sobra por haberle encargado ya algunas gestiones. Sobre todo, en lo concerniente a enterarse de cosas. La información es un activo de incalculable valor en Cádiz. Gracias a una de las confidencias del mutilado de guerra, se enteró de que la misma Trianera había hecho seguir a Alonso hasta la casa de la condesa de Zornoza. Y que la razón por la que hoy no está bailando como ella sabe, así como que se le escape la vista demasiadas veces hacia la puerta de acceso a la concurrida taberna, no es otra cosa que desear que aparezca el apuesto capitán de fragata.


    —Señor Míguez, le agradezco el vino que me ha ofrecido, y que gustosamente pagaré yo, si me lo permite. Ahora debo acudir con mis amigos, ya que están celebrando, como le he dicho antes, la onomástica de un compañero de armas que…


    —No se apure, Paones. Lo entiendo perfectamente. Le agradezco su detalle. Yo también he de irme, porque quiero ver a ese antiguo militar tullido… Gallo dice que se apellida, ¿no? —pregunta el diputado con todo cinismo—. De hecho, intentaré compensar en algo la imagen de nuestros ejércitos y sus soldados en la próxima reunión de las Cortes —se inventa sobre la marcha, para quedar bien.


    —Será de agradecer, señor Míguez. —El militar se levanta, estirándose luego la casaca, y tras una leve pero cortés inclinación de cabeza inicia el camino hacia la mesa de sus compañeros—. Ha sido un verdadero placer.


    —El gusto ha sido mío, oficial.


    Solo unos minutos después, Yñigo Míguez abandona el local, no sin antes dejar un reguero de sonrisas, de saludos y de breves conversaciones —con otros dos vinos intercalados y pagados por algún parroquiano que lo conoce—, hasta la salida. Una vez allí, se cala el sombrero y según tuerce la mirada, descubre a Antonio Gallo saludando a un hombre que le acaba de dar unas monedas.


    Con paso ya un poco indeciso y tambaleante, se dirige a él, que le ve llegar un instante antes. 


    —Buenas noches, señor diputado —saluda el mutilado de guerra con todo respeto.


    —Hola, Antonio, ¿cómo va la noche, hombre?


    —Vamos tirando… —El aludido se encoge de hombros—: Que no es poco en estos tiempos que corren, oiga.


    —Necesito que me hagas un nuevo trabajo —le espeta Míguez, mirándole fijamente a los ojos.


    —Usted dirá —le responde el antiguo militar, que intuye pocos reales en esto, ya que Míguez, según se comenta en el mentidero local, está más tieso que la mojama. Nota que tiene los ojos un poco turbios y desenfocados. Él sabe muy bien a qué se debe.


    —Necesito que me digas ya qué relación tienen una dama y un caballero.


    Antonio Gallo se queda callado, esperando que Míguez continúe. El diputado mira a derecha e izquierda, como si quisiera cerciorarse bien de que no hay nadie escuchándolos. Luego, continúa con voz firme, pero bajando el tono y acercando el rostro una pulgada al del mutilado:


    —Se trata de la hija de sir Thomas Barlow y un caballero con la que le he visto esta noche. A él lo desconozco por completo, pero sé cuándo sonríe una mujer satisfecha. Ya me entiendes…


    El cabo calla unos instantes. Piensa que son demasiadas coincidencias, y él es tullido pero no tonto. Incluso intuye enseguida que allí hay mucho más de lo que le dicen. Más que nada, porque, que le encarguen seguir a dos personas diferentes y que estas terminen estando juntas, así como por el hecho de que los dos sujetos que se lo han propuesto son tan diferentes como el diputado a Cortes y el periodista de El Centinela. Todo es, cuanto menos, desconcertante. Además de mosqueante, claro.


    —Se lo puedo contestar ahora mismo, señor Míguez —responde al fin. Porque él, al que nadie le va a hacer partícipe de nada, siempre necesita dinero para salir adelante.


     


     


    Los disparos de los hombres de Ducasse han sido certeros. Se nota que están acostumbrados a tirar y matar. Un herido, aunque sea de chiripa, te puede hacer una jugada. Un muerto, nunca. Por si acaso, un español —porque pocos que no sean de por aquí se pueden emplear con esa eficacia con la navaja— cetrino y delgado, de patillas de boca de hacha y mirada turbia, les da la extremaunción a los que todavía boquean algo de vida con un corte seco y rápido en el gaznate. Después, silencioso y pétreo, limpia la navaja de palmo y medio en el agua del caño. «Durán», lo han llamado algunos con el gutural sonido franchute tan típico.


    Ha habido un momento en que la noche se ha convertido en un revoltijo de fogonazos, confusión, gritos y chapoteo de brazos, piernas y remos de los que intentaban huir. Luego, otra vez el silencio y la calma. El suave levante peina los aromas marinos.


    Pablo Barrios mira atónito a Carmona, que intercambia unas palabras con un vascofrancés de apellido Larre. Es quien hace las veces de jefe de aquella jauría de lobos que los ha asaltado en mitad de la noche. Aunque todo hay que decirlo, el salinero fue muy hábil al embarrancar la barca en un pequeño banco de arena de la orilla. Solo quien conoce tan bien estas aguas y estos caños salados puede hacer una maniobra semejante. Y Martín Carmona, claro, sabe de estos parajes y salinas casi tanto como los patos que anidan por allí.


    —Hay que darse prisa. Vosotros largaos y nosotros incendiamos la barca. Al inglés, lo enterramos y santas pascuas. —El que habla es un tipo de cuello de toro, ancho de espaldas y pecho. Lo llaman «contramaestre» y Barrios ha oído que se apellida Lacombe.


    Por fin, de entre las sombras sale un hombre escoltado por otros dos. Tiene una cara macerada por el viento, la sal y la pólvora. Está serio y los ojos parece que tiran bala rasa cuando te miran con fijeza.


    Es Jean-Baptiste Ducasse, el corsario francés que se acerca a Carmona.


    —Buenas noches —saluda circunspecto. No sonríe—. Hemos cumplido y ahora quiero lo nuestro.


    Barrios mira al salinero. Luego le alarga al francés un sobre con unos papeles en su interior.


    —Si no conseguimos lo que queremos, cobraremos en sangre… ¿De acuerdo? —avisa Ducasse, mientras esboza una sonrisa de reptil y coge el sobre, lo abre y lo lee con rapidez —. Me quedo con este. —Señala uno de los tubos al azar—. En cuanto comprobemos que lo que nos dan —agita levemente el pliego doblado, mientras mantiene la siniestra sonrisa— es buena información, lo devolveremos. —Aunque no tiene la más mínima intención de hacerlo, pues a buen seguro que alguien estará interesado. «Una paga extra», se dice a sí mismo.


    «Es lo convenido», reconoce mentalmente Barrios. Observa al corsario, quien se mantiene mirándole desafiante. A su lado, Carmona, bajito, pequeño y renegrido, no mueve un párpado.


    —De acuerdo —acierta a decir el periodista, notando la garganta seca y raspante como pocas veces.


    Acto seguido, mira a su derecha, hacia la orilla del caño en donde descansa, ya para siempre, el cuerpo del marchante de Londres. Un tiro en el pecho, en pleno corazón. Ni siquiera el tal Durán le ha metido el navajazo de gracia hacia el más allá ante semejante evidencia.


    —Pues entonces, si ya está todo solucionado, hay que largarse de aquí con viento fresco —avisa Martín Carmona—. Deprisa —apremia después, ahora con pronunciado ceño.


     


     


    Anne Barlow sonríe a Bernardo Pajín. Él está sudoroso y agitado. No resulta muy ducho en las artes amatorias, pero es cierto que le echa ganas y empuje. Sonríe de nuevo la inglesa, ahora para sí. 


    Sin embargo, lejos del contacto carnal que han mantenido, sus pensamientos están acariciando ya el dinero que sacarán por todo esto. Y una nueva vida en América del Norte, en cualquiera de las trece colonias rebeldes y ya independientes, pero prontas a una nueva guerra contra los británicos y su poderosa Royal Navy. Aunque quizá lo mejor sería quedarse en la parte española poco colonizada, en el norte de Nueva España, levantada también contra el Rey español. O tal vez en Canadá…


    Bernardo se levanta para beber un poco de agua de un botijo que hay en la esquina. La habitación de la pensión es bastante austera. Limpia, decente, pero con el mobiliario imprescindible y sencillo. Un lugar para mantener citas y reuniones o, simplemente, para que un viajero que quiera pasar desapercibido, descanse. El dueño es un gaditano de padres irlandeses. Soltero, putero y, cómo no, bebedor. También adicto al dinero y a gastarlo con alegría. Lo necesario para que dependa de las monedas de oro y plata que la Embajada del Reino Unido le proporciona con cierta regularidad, y con las que compra su silencio y sus oídos.


    Ella lo ve levantarse y echar un trago largo del botijo. En pelota viva, no resulta un hombre atractivo ni mucho menos. Calvo, con una incipiente barriga, y demasiado pelo en la espalda. Pero en peores camas ha estado en Londres y en París, para qué engañarse. Lo que realmente le atrae de Bernardo Pajín es su ambición, su matemático cálculo de riquezas y poder, que le embarga de un modo permanente. Según cuenta con amargura, porque ve que el banquero con quien trabaja se enriquece constantemente y él solo puede verlo con impotencia, sin que nada se quede jamás en sus manos. Y ya está harto. Ha visto ahora una oportunidad única, un solo golpe que los puede hacer muy ricos. A los dos.


    Eso no significa que Anne vaya a quedarse con él. Ni mucho menos, porque ella tiene otros planes. Más ambiciosos, de mayor poderío, que abarcan más cuadros y un futuro de un esplendor superior al que Bernardo le ha prometido.


    Lo ve volver a la cama, sonriente, con el miembro viril colgando flácido y arrugado, y siente una pequeña carcajada por dentro. Pero solo sonríe de nuevo. Lo hace con esos labios largos, sinuosos y atrayentes de prostituta joven, pero veterana, con más luces que muchos de los hombres con los que se acuesta. Pajín se queda de pie, junto a ella, y también muestra su complacida sonrisa; sincera en este caso. Ella nota que se siente seguro. Incluso poderoso, porque, en apariencia, todo le está saliendo bien. 


    Anne le acaricia la pierna velluda. Es hora de terminar lo iniciado. De empezar a que las riquezas, al menos las que Pajín le va a proporcionar, se materialicen de verdad. Solo falta rematar unos pequeños detalles, porque ni siquiera a él, de poder elegir, le gustaría repartir el botín. «Mucho arroz para tan poco pollo», se dice a sí misma —con una expresión, típicamente española, que le agrada— en sus reflexiones. Al tiempo, sus expertos dedos siguen erizando el vello del muslo derecho del español. 


    Él se sienta a su lado, con la hombría ya desperezándose, y le acaricia el pelo trigueño. Anne sigue sonriendo, mientras piensa que este pobre imbécil terminará pidiéndole que se case con él. Porque, desde que se ven, hace unos dos meses de ello, ha ido pasando de la bravura tosca del cliente, a las confidencias y susurros del encariñamiento progresivo de los tontos útiles, que únicamente piensan con la bragueta.


    Por un momento, Anne Barlow se acuerda de Míguez, el diputado, la otra baza que tiene para ser muy rica en el futuro. El otro peón del que va a disponer para que triunfe en la vida y pase a ser toda una dama de postín en el antaño denominado Nuevo Mundo; en donde el pasado no importe y nadie la conozca. Tiene hasta ya decidido hasta el nombre que usará, olvidando el suyo propio y sus días de miseria y de humillante comercio carnal: Ellen Dempsey. Le robará el nombre a esa señora londinense, arrogante y altiva como pocas, a cuya casa su madre iba a pedir limosna de vez en cuando. Y aunque odió durante años a esa mujer, solo por encarnar lo que ella nunca sería, hoy, cuando se ve cerca de superar a aquella señorona, quiere vengarse de su propia existencia adoptando su nombre y su apellido. 


    Bernardo baja las sábanas y deja al descubierto los apetitosos pechos de la inglesa, que acaricia suavemente. Luego, se inclina y los besa con sumo deleite. Ella sigue sonriendo y él la mira con ojos de perfecto idiota. «Es el momento», se dice, complacida, la hija de la Gran Bretaña.


     


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 20


     


    Puerto Real. 


    Veintidós de marzo de 1811.


     


    —¿Cuándo ha sido eso? —susurra Thyessies, con la voz rota y aguardentosa.


    —Esta madrugada. La guardia de la batería de la Ancienne Redoute oyó disparos y se personó a la media hora. Solo quedaban algunos cadáveres.


    —¿Se sabe quién demonios ha sido?


    Antes de expresar un monosílabo, el sargento Dupont niega dos veces con la cabeza.


    —No.


    —¿Encontraron algo? —insiste su superior.


    —No que yo sepa, señor… Bueno, lo del civil ese con pinta de extranjero.


    El comandante de Inteligencia sospecha entonces que se trata de Peter Wallis. La descripción del resto de los cadáveres es de españoles puros. Pequeños, achaparrados, con barbas prietas y patilludos. Con zamarras, pantalones, y chalecos típicos de pescadores y salineros de las marismas. Cetrinos, nervudos y morenos de piel y cabello. Vamos, que no hay duda. Y si entre un grupo de españoles, en un caño en tierra de nadie, hay uno vestido a la inglesa, lechoso, alto y pecoso —justamente en una zona donde un momento antes se han intercambiado lienzos de cuadros por dinero—, ese es, sin ninguna duda, el marchante de arte de Londres. Y Pascal Thyessies comprende que, si no lo remedia, acaba de perder una fortuna. Porque una parte de lo que ha cobrado ya lo ha repartido entre sus hombres. Ni el sargento Villiers ni tampoco los que le suelen acompañar se andan con tonterías. No esperaron ni un instante en cuanto el comandante recibió el dinero. A él le ha quedado algo más que a ellos, tal como corresponde a su rango de oficial superior. Además, les ha mentido sobre el precio total, dado que otra buena parte de dinero le espera en Cádiz. Y aunque está seguro de que Villiers y sus hombres se lo imaginan, no han dicho una palabra. Su parte, esa que le permitiría empezar de cero, se encuentra en Cádiz, en la casa de un banquero. Pero él ya no tiene los cuadros, que ahora están en manos de quien ha asaltado violentamente esa noche a Wallis y a los españoles.


    —Llame al sargento Villiers.


    El comandante Thyessies blasfema por lo bajo antes de dar un nuevo sorbo a su petaca. Luego, se queda mirando al suboficial Dupont. Alto, seco y magro como un mosquete, tiene la cara llena de picaduras de viruela y Thyessies no recuerda haberle visto sonreír nunca. Con un gesto de la mano derecha, le indica que se vaya.


    Apura el contenido de la petaca. La llena después de un coñac peleón que le ha conseguido el dueño de la taberna donde asesinaron a Jubert. Se levanta de la silla y se acerca al ventanuco con postigos abiertos de la sala que le hace de despacho. Tiene el cristal sucio de cal y de polvo, y a través de él, la calima con que se ha levantado el día se agudiza hasta hacerse lechosa y espesa.


    Mira a través de la pequeña ventana primero. Luego, la desatranca y deja que penetre el característico olor a salitre y a mar. Un graznido de gaviotas se escucha a lo lejos. Tras ello, le llega nítido el estruendo producido por dos descargas de la batería más cercana. En dirección a la sitiada ciudad de Cádiz, como todas. Aunque en verdad, a ninguna parte, porque nunca conseguirán que se rindan los españoles a base de cañonazos que apenas los arañan.


    Pero, de pronto, tras escuchar ese par de estampidos, Pascal Thyessies se ve otra vez inmerso en la milicia que ya detesta, en campañas eternas, lejos de las comodidades, ajenas a su espíritu abatido por la deshonra y el aburrimiento. Un sudor frío le recorre la nuca. Le aterra volver a vivir lo ya experimentado, a sentir el miedo de los disparos, la mordedura de la conciencia y el desapego por todo lo que rodea la vida militar. Coge mecánicamente la petaca e intenta echar un trago más, sin caer en la cuenta de que ya está vacía. Igual que su mirada y también sus sentimientos. Con rabia mal contenida la lanza contra la pared. El sonido metálico rebota en la mesa y la silla, terminando en la esquina opuesta a donde se encuentra.


    Decide que no puede permitir que se le escape esta oportunidad, la única que le dejará salir del marasmo de existencia que viene arrastrando. No puede ser que su futuro termine en una playa de un caño retorcido de las marismas de Cádiz. Se mesa el cabello y respira hondo. 


    Tras mirar un instante más por el ventanuco, opta por dejarlo abierto y vuelve a su mesa. Recoge la petaca y se abotona la casaca. Ha de ir por más coñac, vino o aguardiente. Con esta nefasta noticia, le vale casi cualquier cosa que contenga alcohol.


    —Señor comandante. —La figura oronda de Villiers se recorta en el recuadro de la puerta del improvisado despacho.


    —Sargento, tenemos un problema… Un grave problema —insiste en tono grave.


    El veterano suboficial, flemático y tranquilo, se limita a observar a su superior y respira paciente. Sabe lo que ha sucedido esa noche. Ha corrido como la pólvora entre los soldados del campamento. En principio, y de forma oficial, que para eso Thyessies es el responsable de la Inteligencia, un grupo de escopeteros de las salinas ha sido reducido y abatido por los hombres de Villiers. Afortunadamente, estaban de patrulla ayer en la misma zona y hora. Un soplo de un colaborador los puso sobre la pista de ese grupo de españoles que se preparaban para atacar la batería del Redoute Bellune. Y los soldados, cabos, suboficiales y también la oficialidad, se lo han tragado.


    —Señor —habla de nuevo el sargento, atusándose con parsimonia el mostacho—, creo que sé quién ha sido.


    Thyessies lo mira directamente a los ojos. No quiere rodeos ni está de humor para andar con acertijos. Le clava la mirada de trapo azul, opaca, y desde hace ya demasiado tiempo, sin brillo.


    —Pues ya lo está soltando —suelta con voz árida.


    —Ducasse. Ayer lo vieron acercarse a un falucho por el caño de la Borriquera. Iba con sus hombres.


    —¿Cómo diablos lo sabe?


    —Ellos sobornan a los guardias… —El veterano suboficial se encoge de hombros—. Y a mí alguno me debe favores. 


    —¿Es segura esa información?


    —Totalmente.


    El comandante se le queda mirando en silencio, con los puños crispados y la mirada arrugada. Villiers no le mentiría ni se tiraría un farol en estas circunstancias. Él se ha llevado un buen dinero, como el resto de sus hombres y su superior, pero han robado los óleos, las lenguas pueden hablar. Y ponerlos en serios aprietos. Victor no toleraría que se hicieran negocios a sus espaldas. Además, Villiers, entiende que el comandante, ante la posibilidad de perder su ascendente con el mariscal, podría volverse peligroso. No le conviene lo más mínimo. E incluso quizá le quepa la duda, y piense que él y sus hombres le hayan traicionado vilmente. Y eso es peor, porque jugársela a Thyessies es sinónimo de que te despelleje. O de que te mande fusilar, en el mejor de los casos, aduciendo colaboración con el enemigo. Sabe mucho, demasiado, de sus vidas y milagros. De antes y de después de llegar a Cádiz. Él también podría hablar mucho del comandante, pero Villiers es sargento. Un simple suboficial del Ejército Imperial. No, que sospeche que se le traiciona no es una opción.


    —Bien —responde escuetamente Pascal Thyessies. Y aparta la mirada del sargento mientras piensa y su cabeza asiente despacio—. Quiero que me informe en todo momento de dónde está ese cabrón de Ducasse. Si sale a la mar, si se queda, si tiene ladillas, si se suena los mocos o se lava las calzas. Quiero tenerlo totalmente controlado. ¿Me entiende? Totalmente controlado —repite como si masticara cada palabra, mirándolo ahora con extraordinaria fijeza.


    —Como usted diga, señor. Me comprometo a ello y le mantendremos debidamente informado.


    —Perfecto, Villiers. Quiero recuperar esos cuadros. Si no, habrá problemas… Para todos —añade finalmente, con una mirada que no deja lugar a dudas de lo que puede ser capaz si no se consigue lo que demanda.


    Y el sargento, tras saludar de forma rutinaria a su comandante, sale del despacho. Thyessies observa de nuevo por el ventanuco en dirección a la ciudad de Cádiz, envuelta en la calima y en la lejanía grisácea de sus murallas y la blanca de sus casas. Allí, más próximos y fondeados, se encuentran varios buques de guerra de la Marine Nationale con el drapeau bleu-blanc-rouge bien visible en su mástil de mesana. Alguien tiene que hacerle el trabajo sucio. Le ha surgido una idea, pero no será fácil llevarla a cabo. Pero, sobre todo, sabe que debe hablar con el capitán de navío Blanc. Putero a más no poder y que, además, le debe un par de favores. 


    Jean-Baptiste Ducasse debe desaparecer. Solo así, de esa forma tan letal, puede tener éxito su plan. Sabe que el mariscal Victor defenderá al entrometido corsario y sus acusaciones no serán escuchadas jamás. Y una vez que el jefe y sus segundos del bergantín Le Saphir estén fuera de combate, les arrancará los cuadros de sus manos.


     


     


    Alonso de Aláiz ha sentido el impulso de verla. No sabe por qué, pero se ha encaminado directamente a la Taberna de las mil leguas. No han hecho faltan palabras. En cuanto se han quedado a solas, ella se ha arrojado en sus brazos y se han fundido en un beso eterno y ardiente. 


    Ahora ella, tras sentirle dentro y abrazarle con todas las fuerzas de la que es capaz, se siente plena. El capitán de fragata está recostado en la cama, apoyando la espalda en el cabecero de madera, simple, sin adornos, con la mirada distraída en algún lugar de sus pensamientos. Ella ha apoyado su cabeza en su torso y le acaricia el vello del pecho con suavidad. Escucha como late su corazón. Se siente bien, y sabe que aunque no deba, se ha enamorado hasta las entrañas del marino. 


    Apenas hablan y ella casi lo prefiere, no vaya a ser que alguna palabra rompa el momento que ella siente como mágico. Eleva la vista y le ve, serio, algo taciturno y pensativo. Le mira con toda la ternura de la que es capaz y le besa suavemente los labios. Él sonríe y la acaricia el pelo hermosísimo y negro. La abraza con suavidad y ella se arrulla en su pecho sintiendo esa leve presión de los brazos de Alonso que le llevan a la gloria en ese mismo instante. Cierra los ojos y ruega a Dios que no se acabe nunca ese momento.


    Debo irme… susurra él, casi disculpándose.


    Ella asiente y vuelve a cerrar los ojos, pero no se mueve, Quiere seguir sintiendo ese latido del corazón de su amado. Y el roce de su piel. Un instante después, eleva el rostro y vuelve a besarlo con suavidad. Mira a los verdes ojos del capitán de fragata con sus dos azabaches intensos y vuelve a besarlo. Le acaricia la mejilla y se retira para dejarle sitio. Sí, debe irse. Lo sabe. Como sabe que aquello es imposible. Que él no se enamorará de ella, y que, si lo hace, es prácticamente imposible que lleguen a buen término. Son demasiado distintos, de clases sociales que no se mezclan en matrimonios. Es así, y lo debe asumir.


    Aguanta una lágrima que pugna por salir. No quiere que le vea llorar. Él se ha incorporado un poco más y vuelve a abrazarla. La sevillana esconde su cabeza en su pelo, y la lágrima, furtiva y silenciosa rueda lenta y triste por su mejilla derecha. Él la abraza con un poco de más fuerza. Sin duda se ha dado cuenta del momento de tristeza que ella está sintiendo en ese momento. Siguen sin hablar. No hace falta.


    Ella, con un ligero carraspeo se separa de él para dejarle total libertad de movimientos. Se seca los ojos con un movimiento rápido de su mano derecha, mientras se arrebuja en las sábanas. Intenta disimular atusándose un poco el pelo y evita mirarle a los ojos. No podría; sabe que empezaría un llanto de tristeza infinita y de rabia contenida.


    Alonso de Aláiz se levanta en silencio y empieza a vestirse. Lola observa sus anchos hombros, su brazos poderosos que la han abrazado como a una chiquilla desvalida un momento antes. Piensa que el mundo es injusto y le dan ganas de gritar, pero respira hondo e intenta calmarse. Vuelve a cerrar los ojos. Cuando los abre, él ya tiene puesta la camisa y el pantalón del uniforme. Se está calzando los zapatos de hombre rico. Le ve levantarse e ir por la casaca. Entonces él la mira. Ella también a él. Siente que se agita su corazón. Se levanta enrollada en las sábanas y se acerca a él aguantando esa mirada verde, chispeante y que ahora le parece un poco triste. Cuando llega a su altura, se alza de puntillas, le abraza y vuelve a besarle con toda la intensidad de la que es capaz. Él la rodea con sus brazos y la estrecha contra su pecho. Se queda quieta, como un niña resguardada de una tormenta. 


    He de irme… vuelve a decir él. Pero no la suelta, e incluso hace un poco de más fuerza contra su pecho.


    Finalmente, es ella la que se separa ligeramente del marino, le mira a los ojos de nuevo, acaricia con su mano derecha la mejilla izquierda de Alonso y esboza una media sonrisa triste. 


    Volveremos a vernos… Te lo prometo le susurra él, mientras la mira con dulzura. 


    Ella asiente. Luego se separa un poco más. Siente el frío de la madera en sus pies desnudos y una sensación en el pecho de cierta soledad. Él la sigue mirando mientras se abrocha la casaca; impoluta, perfecta. Como él…


    Cuando le ve irse desde el ventanuco de su habitación, Lola no puede reprimir las lágrimas que ya caen sin control por sus mejillas. Sabe que aquello es imposible. Vuelve a la cama y aspira el olor que ha quedado de él impregnado en las sábanas. Se seca la cara con ellas y suspira con profundidad y tristeza.


    En ese momento, piensa que debe salir de Cádiz y empezar una nueva vida que le haga olvidar este amor imposible. Lo quiere demasiado y si está cerca de él, no podrá pasar página. Sí, muy posiblemente es lo mejor. Aunque le duela. Asiente con tristeza y vuelven a rodar dos gruesas lágrimas por sus mejillas.  


     


     


    John Hardsey ha recibido al capitán de fragata Unzurrunzaga y al alférez de navío Paones. Pero no ha sido en un salón de una casa, ni tampoco en un lujoso café. Los duelos están prohibidos. Se trata de una esquina de la calle de la Rosa con la de la Torre, junto a una taberna llena de serrín en sus suelos de baldosas deslucidas. Dos parroquianos juegan al ajedrez, en completo silencio, y otros tres se acodan en una barra de madera gastada. El dueño, pequeño y delgado, con grandes bigotes y cara de enfado permanente, no parece interesarse en ellos. 


    Los ve irse despacio, calle abajo, una vez que le han dado el recado. En dos noches, el capitán Alonso de Aláiz esperará al británico en un apartado rincón de la playa de La Caleta. El duelo será a sable, imitando a los caballeros con espada larga; olvidándose, obviamente, de la pólvora y las pistolas. Y además, a primera sangre, como antiguo.


    Hardsey respira con profundidad. No puede permitirse un gesto de miedo o de la más mínima duda. A su lado, Keen y otro oficial de la Royal Navy permanecen serios. De buena gana les hubiera dicho que fueran corriendo a avisar al superior de ese capitán de fragata español para que le castigara por retar a un duelo a un oficial del Ejército de Su Graciosa Majestad Británica. Pero, obviamente, no puede hacerlo. O mejor, no debe, si no quiere pasar por un cobarde y un mezquino. No. Tiene que aceptar el duelo y esperar a tener suerte. Las armas, como superior y retador, las ha elegido el capitán de fragata. Y lo ha hecho con lógica: un disparo —o quizás dos— harían que se personase la guardia y los detuviera a ambos. 


    Él no es malo con los aceros, pero intuye que Alonso de Aláiz, tampoco. Hace tiempo que no se entrena y la última vez que desenfundó su sable —quitando el momento del corte de bayoneta en la colina de la Barrosa—, fue en realidad para limpiarlo de polvo. Su puesto como enlace del brigadier Dilkes, en el Estado Mayor de Graham, le suele mantener lejos del ruido de la pólvora, del entrechocar de armas blancas y del silbido mortal de las granadas de cañón. Para algo su progenitor es un rico industrial textil con buenas conexiones en el Ejército británico y la política. Su hermano mayor llevará un día el negocio y él, a quien su señor padre vislumbra un prometedor porvenir en la Cámara de los Comunes del Palacio de Westminster, ha decidido que, para apuntalar debidamente ese futuro parlamentario, antes sería perfecto lo de militar en unas tropas vencedoras —porque su ascendiente piensa que nada ni nadie puede derrotar a los ejércitos y navíos de Su Graciosa Majestad—, a la sombra de sir Arthur Wellesley; a todas luces, el próximo héroe nacional. Y nada mejor que los laureles de la victoria para adornar ese espléndido futuro político que vislumbra a su hijo pequeño.


    Pero una cosa es trazar los planes de batalla y estudiar al enemigo sobre la teoría de los mapas de campaña, y otra bien distinta, lo de enfrentarse a un hombre sable en mano. Todo fruto de las bravuconerías y el exceso de empuje etílico. A él, que apenas recuerda ya la cara del aquel mendigo borrachín y andrajoso, ya le daría igual olvidarse de todo y zanjar este incómodo asunto sin necesidad de desenfundar las armas. Pero el español —los españoles en su conjunto— tienen un cúmulo de orgullo, de exageración y de odio al británico a cual más exacerbado.


    —Habrá que mancharle la camisa al español con su sangre —dice sonriendo y sin mirar ni a Archibald Keen ni al otro oficial de la Armada.


    Todos sonríen y relajan así el gesto adusto. Pero, al mismo tiempo, a Hardsey le ha parecido que ninguno de ellos tiene demasiada confianza en que todo salga bien. Y, si ha de ser sincero, él tampoco. Porque debe reconocer que el capitán de fragata español transmite una seguridad en sí mismo apabullante. Excesiva para alguien como él mismo, que el sable lo ha utilizado casi siempre para desfilar y adornar salones. Está muy lejos de ser de esos que se ganan la vida mordiendo el cartucho de pólvora, apuntando a un enemigo que te quiere destripar o sintiendo cómo las explosiones y los disparos pueden llevarte en cualquier momento a la tumba. 


    Vuelve a mirar calle abajo y apenas distingue ya las espaldas de los marinos de guerra españoles. En dos noches, los volverá a ver. Sin darse cuenta, ha comenzado a rezar. Cuando termina, es consciente de que tiene que hacer algo. Y rápido, además.


     


     


    Lola se recoge la mantilla negra cuando sale de la Iglesia del Carmen. Tras salir Alonso, ha sentido que debía acercarse. No sabe muy bien qué pedir. Si de ella dependiera, que él se quedara prendado de ella y pudieran hacer una vida juntos. Pero en verdad, no le ha dado tiempo a rogar nada. Lo que acaba de escuchar la ha puesto muy nerviosa. Hay veces que la casualidad es cruel. Demasiado en estas ocasiones. Sabe, por lo escuchado en un susurro furtivo, que en dos días tendrá lugar el duelo de su apuesto amante, y algo muy dentro le dice que puede ser una trampa. O, al menos, no será un lance todo lo limpio que se espera entre caballeros al uso. Pero, aunque lo fuera, siente miedo a perderlo para siempre. 


    Las iglesias, quizá por el murmullo de las contestaciones o por el mero hecho de ser recintos fuera de toda sospecha, empiezan a ser centros de reuniones de gente que no quiere ser escuchada, por ejemplo, en un café o en una taberna ni tampoco en cualquier callejón apartado. Pero el destino —o esa implacable casualidad— ha hecho que, mientras rezaba en silencio en aquella esquina de la capilla más alejada, La de Triana escuchara los retazos de esta conversación. Dos hombres, uno de ellos le suena de haberlo visto en alguna ocasión por la taberna —nunca por las noches, sino en las mañanas— con ese periodista que no deja de mirarla con molesta insistencia. Es un varón alto, de cuello largo y cabeza calva. Le ha recordado a un buitre negro. Una nariz ganchuda y grande, además de unas cejas muy pobladas y revueltas. Las largas patillas, canosas, rizadas, le moldean unas mejillas hundidas, huesudas. Miraba hacia abajo, pero ha podido verle los ojos al cruzar ambos la mirada un escaso instante. Son pequeños y fieros. De poco fiar. 


    Muy preocupada, Lola López arruga el entrecejo y decide salir andando. Está tentada de acudir a las autoridades para que lo eviten, aunque sea deteniendo al capitán de fragata de la Real Armada Española. Eso lo salvaría, incluso metería a los británicos en un serio aprieto, pero, irremediablemente, le alejaría para siempre de él. Sabe de sobra que esas cuestiones las arreglan los hombres a su manera, nunca con el chivatazo de una mujer. Y aunque sigue estando segura de que es imposible que ambos terminen juntos hasta el resto de sus días, sus íntimos deseos a veces la confunden. De hecho, ella misma se sorprende haciendo planes e imaginando un futuro que se le antoja, por momentos, posible y delicioso en cualquier lugar; a ser posible, lejano de la asediada ciudad.


    Los duelos no están admitidos. Y menos aún, el de un castrense español con otro del Reino Unido. Pero en Cádiz, y sobre todo entre los orgullos de dos naciones que no se aprecian, todo cabe. Y es posible que sea ya un secreto a voces, pero nadie va a hacer nada por impedirlo. Los guardias mirarán para otro lado porque no querrán meterse en ningún lío. Bastante tienen con los raterillos, las navajadas, los hurtos y las palizas. Y los militares, al menos en lo que concierne a los españoles, en el fondo están deseando que algún compatriota con suficientes agallas les haga sufrir un pequeño Trafalgar. Y los británicos, al menos estos, no parecen muy dispuestos a perder en aquel desafío nocturno. Tampoco sabe si unas palabras pronunciadas en medio de aquella conversación tendrán o no significado, pero no le cuadra que unos cuadros pintados al óleo tengan nada que ver con ese duelo. Sea como fuere, intuye que hay algo poco claro.


    El sol le da en los ojos. Brillante, casi furioso. Camina de prisa, algo cabizbaja y pensativa. Producto de su magín, por un momento ve a su guapo capitán de fragata —le reconforta pensar en posesivo— tendido en el suelo con un sablazo o un tiro de pistola en el pecho. Entonces, el corazón se le acelera y murmura un Padrenuestro rápido, nervioso y recitado. Sigue con un Avemaría, al tiempo que dobla una esquina, la de Bendición de Dios, y se dirige al Mentidero. Necesita quitarse de la cabeza la angustia de haberse imaginado a Alonso de Aláiz muerto por el oficial británico.


    Cuando llega al Mentidero, la plaza bulle de actividad. Vecinos, de animada charla sobre el curso de la guerra, las Cortes o las noticias de los diarios. Niños correteando, otros jugando con aros y a esconderse. Mujeres y hombres de ese Cádiz asediado solo por una estrecha franja de tierra, que no pasa hambre, y que incluso se ríe con chanzas y coplas de las granadas que dispara la artillería francesa. Así, sobre esa metralla incandescente que, únicamente de vez en cuando cae sobre los tejados y las calles de la ciudad, el estribillo de la coplilla más popular señala:


     


    Con las bombas que tiran los fanfarrones,


    se hacen las gaditanas, tirabuzones


     


    La bailaora busca con la mirada, pero no encuentra a quien desea ver. Lo intenta de nuevo. Una, dos veces… Nada. Antonio Gallo, el ex cabo tullido de Caballería, que suele dejarse ver por allí pidiendo limosna, no parece estar. El corazón se le acelera y decide que ha de recurrir a Curro. No tiene elección, por lo que va en su busca.


    Entra en un cafetín: El Imparcial. Pequeño, con serrín en el suelo, parroquianos de mirada esquinada y azulejos con las juntas negras por el humo del tabaco y la escasa limpieza. Algunos rostros la observan cuando se recorta en la puerta. Enseguida ve a Curro, pero con otro hombre al que no conoce. La mira y Lola le hace una seña con la cabeza. Prefiere hablar con él fuera, en la calle.


    —¿Qué pasa, mi niña? —inquiere su compañero artístico, extrañado.


    —He escuchado una conversasión en la iglesia… —Lola se siente un poco ridícula y evita mirar directamente a los ojos de Curro—. En dos días es el duelo del capitán de fragata español… Ese que viene a nuestra taberna de vez en cuando. —Durante un escaso instante, fija su mirada en la de su guitarrista—. Es posible que lo maten… —Respira hondo y añade después con pronunciado ceño—: Que le tiendan una emboscada, vamos.


    Curro no dice nada. Por raro que fuera, desconocía la fecha y la hora del duelo; aunque ha oído algo sobre que el marino de guerra vizcaíno y un capitán del Ejército británico se habían amoscado uno con otro. Y también que era muy posible que dirimieran las diferencias a base de sablazos o pistoletazos. 


    —Nos ha dado propinas en más de una ocasión… Buenas propinas —añade ella, que sabe que Curro es muy dado a valorar ese tipo de detalles en la clientela—. Yo me he sentado a su mesa a beber. —Vuelve a mirar esquiva a su interlocutor, quien mantiene un semblante duro y prieto.


    —¿Cómo tasenterao? —habla por fin él.


    —Un hombre…, bueno, en realidad dos, iban hablando en voz baja en la iglesia del Carmen. Yo estaba en la capilla…, en una esquina, tras una de las columnas, y al pasar ellos he oído la conversasión.


    El guitarrista no habla, pero con los ojos asiente. Lola respira y lo mira de nuevo. Lo ve como siempre, enjuto, con ese chaleco negro eterno que lleva, una camisa blanca, limpia pero con las señales claras del uso en cuellos y puños. Los dos pulgares en la faja. Y la cara de piel cetrina, marcada y patilluda.


    —No he podido escuchar todo porque iban andando… —Ella traga saliva con dificultad, antes de continuar en tono bajo y confidencial—: Pero sé que allí, en donde sea el duelo, habrá alguien con una pistola o un mosquete por si, según ellos, la cosa pinta mal. Uno de ellos, además, ha añadido que los muertos no compran pinturas o cuadros… No sé qué diantres puede significar eso.


    Así las cosas, Curro asiente despacio. Luego, mira de reojo a su acompañante.


    —Haré to lo que puea, mi arma. —Y lo dice serio. Sabe que le debe alguna a Lola por los lascivos sobeteos que Pajarito, cuando está borracho, intenta con ella.


    La de Triana asiente. No está tranquila, pero, al menos, sabe que Curro tiene maneras de enterarse e incluso de avisar a su querido Alonso. Ella asiente con una inclinación de cabeza y se marcha rápida. No quiere que su compañero profesional descubra las dos pequeñas lágrimas que se han asomado a la balconada de sus ojos.


     


     


    El sol sigue luciendo casi con ostentación. Risas y gritos de niños jugando. Hombres en corro discutiendo de batallas y estrategias. Incluso de política. Mujeres paseando y parroquianos en las mesas de las tabernas y cafés. En la parte opuesta de la plaza, por donde Lola ha comenzado a irse hacia La Caleta, Bernardo Pajín tira con rabia la colilla del cigarro. Mira a Archibald Keen e inspira hondo. Todo ello, a la vez que ve a la bailaora perderse por una calleja y a Curro volver a entrar al cafetín.


    —Creo que nos ha oído… —murmura, con enfado y hastío, apretando las quijadas—. Y la gente de ese cafetín es peligrosa. Vámonos.


    Ambos se dan la vuelta, pero no se percatan de que alguien, a su vez, también los observa también a ellos. Son dos pares de ojos. Unos, fijos y escrutadores. Los otros tienen las pupilas algo más desenfocadas.


    —No hay que perderlos de vista. Ya sabes… —Y Lucas, eternamente serio y con la quijada prieta, mira con fijeza a Antonio Gallo, quien se pasa la mano por los resecos labios antes de afirmar:


    —Yo me encargo. —Y los dos salen de la esquina que los cobijaba en sus sombras y entran de nuevo al cafetín—. Ponme un vino, anda. Tengo la garganta seca que no veas… Ya te lo pagaré un día de estos… —La voz del antiguo cabo del Ejército español suena cascada, rota. Alcohólica en suma.


    Lucas sabe que no será así. Nunca lo hará efectivo. Pero no le importa mientras le mantenga informado de los movimientos de esos dos y de los Barlow. Sobre todo, de la hija de sir Thomas, que, últimamente, hace cosas muy sospechosas. Y es que Lucas, además de tabernero, es mercader. De información, claro. Y Barlow, que se acerca allí siempre a cerrar tratos y sus negocios, siempre le ha parecido harto sospechoso. Y además, una buena fuente de ingresos. Aunque, en ese momento, lo que más le importa es que Anselmo Cañas se quede conforme con los datos que le puedan dar. No es sano enemistarse con alguien tan peligroso que puede arruinarte la vida.


     


     


    Pablo Barrios sube a su casa sudoroso. Ello, a pesar de la brisa de levante que esa noche recorre, incansable, el dédalo que forman las calles de Cádiz. Tiene el corazón que se le sale del pecho. Parece un tambor marcando el paso de un regimiento de Infantería en el campo de batalla. Nadie lo ha visto, o al menos, cree que es así. Carmona, tan escurridizo como una anguila del Guadalquivir, ha estado con él hasta la misma puerta de su vivienda.


    —Como haya algún problema… —El salinero ha señalado con la barbilla hacia los tubos en donde se guardan las pinturas—, te arranco las tripas y las tiro a un canasto.


    Y el plumilla e impresor sabe que no miente. Le considera muy capaz de abrirle en canal, sin sentir ninguna repugnancia por ello. Luego, tras mirarle durante un instante, casi taladrándolo, se ha ido tan sigilosamente como han llegado a su casa.


    Se acerca a la ventana para echar las cortinas y que nadie pueda ver desde la calle. Pero se quita antes la levita, arrugada y sucia después de todo lo que han pasado desde que los hombres de Ducasse hicieran su letal trabajo. No ha dormido nada y aún siente la sangre golpeándole con molesta insistencia las sienes. Sabe que, de conciliar al fin el sueño, se despertará infinidad de veces en casi permanente duermevela. Verá así al marchante de Londres, al tal Durán rematando a los heridos o al vascofrancés Larre ocupándose de todo como si lo sucedido no hubiera tenido la más mínima importancia. Y se contemplará también a él mismo, ladrón, huidizo, y cómplice del asesinato de varios hombres. 


    Nota cómo el sudor le baja frío y culpable, desde las sienes a la espalda, por todo el espinazo. Luego, piensa que su vida es la que en verdad está en juego. Su futuro, más bien. Respira hondo y, tras correr las descoloridas cortinas, se retira de la ventana. Mira una última vez al exterior, a un Cádiz tranquilo, nocturno y sin aparentes preocupaciones. Solo hay silencio y la luz tenue de las farolas de hierro forjado, alimentadas con petróleo.


    Mientras se desabrocha la camisa no puede evitar pensar en los tubos que guardan las valiosas telas y, por ello, decide esconderlos convenientemente antes de meterse en el lecho. La amenaza de Martín Carmona lo mismo vale para una traición que para un robo. Y por nada del mundo quiere que, sin comerlo ni beberlo, sea él quien pague la fiesta con un brutal navajazo en la yugular. Más vale prevenir y esconder las obras de arte, no sea que alguien entre y, de casualidad, se encuentre con un tesoro en forma de lienzos.


    Cuando termina, no puede resistirse y, apartando un poco la cortina, vuelve a mirar por la ventana. En verdad lo que busca es a Carmona o al alguien que los haya seguido a los dos. No se fía ni un pelo del escopetero de las salinas; ni a estas alturas, tampoco de nadie. Cualquier sombra puede ser sospechosa. Decide atrancar bien la puerta con un madero cruzado que tiene preparado al efecto, y asegurar lo máximo posible el escondite de los cuadros. Quizá es pura y simple paranoia, pero su futuro —su propia existencia, incluso en palabras de Carmona— depende ya de la seguridad del negocio con las pinturas.


    Cuando se sienta por fin en el crujiente camastro, sabe que le va a costar dormir. Y puede que no solo ese día. Cierra los ojos y después se los restriega con fuerza. Es el precio que tiene que pagar por salir de esta España acartonada y pretérita. No le queda otro remedio, trata de convencerse una y otra vez. Inútilmente. 


     


     


    En la playa de La Caleta únicamente se escucha el sonido de la mar. Lejos, a unas seiscientas varas castellanas de distancia, el castillo de Santa Catalina se siluetea a duras penas entre una bruma que acaba de posarse viscosa y gris. Un oleaje suave, casi lejano, como un arrullo, suena monótono y hasta triste. Hace una ligera brisa que eriza la piel. Es la una de la madrugada y, salvo el monótono rumor de las olas, no se escucha ni se oye absolutamente nada.


    Dos faroles, ubicados entre la arena y las piedras de la playa húmeda, delimitan el espacio en el que se jugarán el honor los dos duelistas. Alonso de Aláiz viste de riguroso negro. Aunque sea con el sable, no conviene señalar al enemigo donde apuntar la estocada. El británico también va de oscuro, pero al quitarse la casaca deja al descubierto las mangas de una camisa blanca. Y, además, un chaleco azul marino. Los padrinos, Paones y Unzurrunzaga por el capitán de fragata español, visten asimismo de negro. Estos, no por el duelo, sino por pasar lo más desapercibidos posible ante las inquisitivas miradas de aquellos curiosos que puedan haberse enterado. Y es que en Cádiz, a pesar de la guerra con los franceses, todavía están prohibidos los duelos. Por eso se han ido a extramuros, lo suficientemente lejos como para, llegado el caso, la jurisdicción que aplicar sobre ellos sea dudosa. Una cosa es jugarse el honor y otra muy distinta, claro, terminar en un penal militar con una mácula en la hoja de servicios. 


    Hardsey ha llevado a Archibald Keen y a otro capitán de su regimiento en calidad de padrinos. Como los españoles, permanecen tiesos y solemnes, igual que álamos, mientras el duelista británico empieza a desentumecer músculos moviendo la hoja del sable reglamentario de lado a lado. Lo hace dejando oír un leve zumbido a su paso. Alonso de Aláiz tan solo observa el cielo negro de Cádiz y se santigua rápido. Es bueno con la esgrima, pero un duelo siempre resulta arriesgado. Sin embargo, no está allí solo por el incidente de la taberna, que se podía haber saldado sin este violento proceso. Lo hace también por los mandos navales Escaño, Churruca, Gravina, y tantos otros que cayeron en manos de la victoriosa Royal Navy. Amigos o conocidos que se fajaron ante Nelson y dejaron sus tumbas en las aguas situadas frente al cabo de Trafalgar. Por ellos, por la perra suerte de esta España que se hace jirones por unos y por otros; por la cobardía y las traiciones de los Borbones; por la falta de miras y de agallas de la clase política, y porque siente que la patria que ha conocido y todavía sigue amando, se desangra y resquebraja por América y su mala suerte. 


    Y está también presente por Drake y por el resto de corsarios del Reino Unido que han querido picar siempre de nuestras conquistas; por el marqués de Santa Cruz y el duque de Parma, que no pudieron llevar a cabo la invasión de Inglaterra de 1588; por los españoles que quedaron en Irlanda y fueron luego pasados a cuchillo; por los que Blas de Lezo dejó sepultados en Cartagena de Indias; por los que quemaron y asaltaron Santo Domingo y La Habana; por los que Bernardo de Gálvez dejo con las tripas abiertas en la Florida… 


    —Por todas las que la Historia nos debe. Por esta España nuestra y la puta madre que la parió —acaba murmurando entre dientes. 


    Cuando termina sus acibaradas reflexiones y mira al natural de la Pérfida Albión, este lo observa a su vez. El capitán de fragata de la Real Armada Española nota al instante que se encuentra algo inseguro, porque respira con una pizca de nerviosismo. Lo ve pálido, e incluso, le parece que está más delgado y algo demacrado. Pero pueden ser imaginaciones suyas o tal vez el efecto de los faroles con gruesa vela de sebo entre la noche y la bruma.


    Es diestro, como él, por lo que no tendrá problemas en cubrir su guardia de la manera natural. Ambos son de estatura parecida, por lo tanto, el brazo le alcanzará lo mismo que el de él. Por ese lado, no habrá sorpresas. Es preferible enfrentarse a un hombre que no desvele demasiadas ventajas físicas, sin duda.


    Una ráfaga de viento le alborota el pelo, dejándole una cara más aniñada de la que le ha parecido a primera vista a Alonso de Aláiz. No lo recuerda así, desde luego. El uniforme y las agallas del coñac de aquel día tan airado, en La taberna de las mil leguas, le hacían parecer más atrevido, fuerte y seguro.


    Quizás a él le pase lo mismo y el capitán británico, que sin duda le estudia con detenimiento, piense de la misma forma. «Nadie somos en verdad lo que aparentamos», se dice a sí mismo con una sonrisa algo triste. Luego, carraspea y fija una acerada mirada en su oponente.


    —Caballero…, si no tiene nada más que decir, podemos empezar cuando usted quiera —propone en tono neutro.


    El rival, una vez llegado aquí, no va a pedir disculpas y tirará hasta el final sin duda, pero es preciso dar una posible salida. Así es el protocolo habitual y ambos lo van a cumplir a rajatabla. Pueden ser unos duelistas, pero se supone que hombres de honor.


    —Cuando desee… —contesta el oficial de Su Graciosa Majestad Británica, pero en realidad con menos voz de la que hubiera deseado.


    Ambos se preparan para colocarse ya en guardia. La brisa corre y el mar susurra. A lo lejos —o no tanto—, Cádiz se arropa entre las murallas, la brisa y la bruma marinera.


    El primer ataque del capitán de fragata español es de tanteo. Tan solo quiere comprobar la reacción del contrario, que responde a la estocada de trance con una parada académica y correcta de su sable. Un amago del británico y cambian de nuevo de posición. El ruido de los aceros se queda enmudecido por el de la mar, con sus acompasadas olas en continuo avance y retroceso. Otro ataque del comandante de la Santa Teresa hace recular a Hardsey, quien, sin embargo, se recupera enseguida. 


    Alonso de Aláiz nota que es más diestro y tiene mejor escuela que aquel hijo de la Gran Bretaña. Pero también se da perfecta cuenta de que este sabe defenderse. Quizás no será un oponente peligroso a la hora de atacar, pero sí se cubre bien. Por eso mismo, cualquier fallo suyo o una muestra de cansancio, hará que se abra un hueco en su guardia. 


    El oficial español lo mira fijamente a los ojos, con los suyos algo entrecerrados, en señal de máxima concentración. Decide atacar con más saña, más fuerza, y cansar algo al capitán del Ejército británico. Eso hará que sus errores aumenten, sin duda. Pero a su vez, confía en que opte por una defensa contumaz. Solo así, en caso de que él dejara una guardia demasiado abierta, entrará con el sable su adversario. Y de eso, piensa cuidarse. Hardsey consigue una buena defensa, y aunque ha reculado algo más que la primera vez, Alonso de Aláiz decide darse un ligero respiro y seguir estudiándolo con calma. 


    Ambos vuelven a tantearse. Los aceros suenan entre el incesante rumor del oleaje atlántico, produciendo diminutas chispas por impacto. El británico amaga, pero en realidad no termina de atacar con decisión. Alonso de Aláiz aguanta y se percata de algo de su oponente. Cree haber encontrado un fallo en su defensa. Es más lento a la hora de defenderse por su izquierda que por la derecha. Lo intenta otra vez, para reafirmarse en ese detalle. En efecto, llega un punto más tarde que por la diestra. Pero prefiere esperar un poco, no atacar de inmediato. Necesita encontrar el momento preciso, para cansar así un poco más al capitán de Infantería que tiene enfrente. Vuelve a lanzar una estocada larga que le obliga a Hardsey a recular de nuevo, y también a defenderse por su izquierda. Luego, lo repite por el otro lado. Su adversario respira al fin con la boca abierta. Alonso de Aláiz se concentra. Su siguiente ataque será más poderoso.


    El natural de las Islas Británicas lanza una estocada demasiado lejana, aunque buscando el brazo derecho de su oponente. Sin embargo, ha quedado baja y como a un palmo largo del objetivo previsto. Ha intentado hacer retroceder al oficial de la Real Armada Española y, a la vez, ganar tiempo para respirar. Alonso de Aláiz nota asimismo que Hardsey guarda de un modo instintivo las distancias, ya que inmediatamente de uno de sus tímidos ataques, vuelve a la posición defensiva. Le está jugando a la contra, esperando su error. Y a su cansancio, claro. Y eso no le conviene. Si ambos están fatigados, los errores se repartirán casi a partes iguales. Debe abreviar este duelo. Por eso mismo, le tantea un par de veces más y decide que va a intentarlo. No puede eternizarse tampoco, porque el peso de la pelea lo lleva él. Hardsey solo se defiende y, posiblemente, eso hará que se agote menos. 


    El mando de la fragata Santa Teresa retrocede un paso, para buscar algo más de impulso mientras camina girando. Su contrario lo imita, para no perderle la cara. Alonso de Aláiz amaga con una finta a la derecha y se lanza a la izquierda. John Hardsey llega tarde para detener el acero rival que, en un movimiento elástico, estirando totalmente el brazo, encuentra, a pesar de resbalar un mínimo en las húmedas piedras ostioneras, un hueco en su defensa.


    Entonces, justo un instante después de que la punta del sable alcance el brazo diestro del británico, rasgando de rojo sangre la noche, suena un disparo. Luego, unos gritos, y una segunda detonación se escucha en el eco de la oscuridad.


    Unzurrunzaga se agacha y observa que tres hombres persiguen a otro. No estarán a más de treinta o cuarenta varas de distancia, pero entre el rumor de las olas y el ajetreo que se ha levantado con los dos escopetazos, no puede oír lo que dicen.


    Un grito lo saca de sus pensamientos y deja de observar a aquellos desconocidos. Mira después hacia donde los dos duelistas han ocupado el sitio convenido hasta hace unos momentos. Alonso de Aláiz está tendido en el suelo y una mancha de sangre, lenta y espesa, se extiende entre la arena y la piedra ostionera. Paones sujeta a Lola, la bailaora, que hace por irse a donde yace tendido el capitán de fragata español. A dos pasos, su herido rival sangra profusamente por el antebrazo derecho. Grita de dolor mientras es ayudado por sus dos padrinos a detener la hemorragia con un torniquete de emergencia.


    Íñigo Unzurrunzaga vuelve la mirada de nuevo hacia donde corrían aquellos varones, pero ya no los ve. Ha perdido ese segundo necesario para ir a por ellos a vida o muerte. Pero ahora, con su mejor amigo herido, lo mejor es que se quede allí. Tiempo habrá de lo demás y la consabida venganza a cumplir.


     


     


    Luis Sobarriba mira con atención a la joven que tiene sentada frente a él. Es bonita, no en exceso, pero atractiva. Algo estirada, quizá. La recuerda muy bien de la última visita, cuando fue a ver los cuadros que Míguez le comentó. Conoce bien a su padre, Alfonso Marquina, el marqués de La Solana, porque ha estudiado su vida y sus finanzas. En realidad, no deja de ser otro noble venido a menos que en la Corte de Carlos Cuarto intentó hacerse un hueco, pero no lo dejaron. Tierras malvendidas, haciendas improductivas, que ya no se trabajan, y que, a pesar de encontrarse en barbecho, nadie sabe si volverán a dar rentabilidad tras la guerra con los gabachos. Quebrado, en una palabra. Es posible que eso fuera lo que haya provocado que se encuentre con su hija en Cádiz, viéndolas venir y aguardando, como agua de mayo, que Fernando VII llegue al trono. 


    —Esperaba que entraran en razón, señorita Marquina. Ustedes son los que necesitan vender. Y, la verdad sea dicha, lo cierto es que hay demasiada oferta hoy en día. Más cuadros en el mercado, quiero decir —aclara con voz de frío negociador que es.


    La joven lo mira con fijeza. Han decidido apostar fuerte por este banquero que nunca sonríe, que tiene mirada seria y aspecto de notario eterno. Pero, según todas las referencias, resulta efectivo y cumplidor como pocos. Su padre ha preferido no venir. A fin de cuentas, vender el patrimonio familiar nunca es plato de buen gusto y resulta humillante. Pero ella sabe que no les queda otra opción. La guerra sigue y los gastos aumentan. Lo poco que su progenitor cobra no les da ni para comer y los escasos ahorros que habían traído consigo, ya han desaparecido. Solo quedan los óleos.


    —Sé que es mucho dinero, señor Sobarriba. Queremos vender y haremos nosotros la tasación. Luego pensaremos qué hacer con esa pequeña fortuna. Quizá usted pudiera ayudarnos. —También le han dicho a Isabel y al arruinado marqués, que el banquero no deja escapar ninguna operación. Es ambicioso en el sentido correcto de la palabra, y si puede agrandar su fortuna, ya extensa de por sí, lo va a hacer. Por ejemplo, asesorándolos en cómo invertir los buenos dineros que se saquen de la venta de los cuadros, es otro buen negocio que, sin duda alguna, le interesará.


    —Estaré tremendamente complacido de ayudarles si soy capaz de llevar a buen puerto esta venta. —Y tras soltar esa afirmación, Sobarriba estira un poco los labios en algo que se parece a una sonrisa tensa y poco acostumbrada.


    —No le oculto que ello nos será de ayuda. No quiero que piense que estamos en las últimas, don Luis —miente la joven, sin perder en todo momento la compostura—, pero tal y como están las cosas, mi señor padre y yo hemos pensado que lo más acertado es vender y comenzar de nuevo a rehacer el patrimonio familiar que la guerra y los franceses nos han quitado.


    El banquero asiente con seriedad. Sabe que se encuentran en una situación apurada. Extrema, casi. No en la miseria, pero con cada vez menos posibles. Como Cádiz no es una ciudad grande, todo termina sabiéndose en sus mentideros.


    —Conozco a su señor padre, doña Isabel, y me consta que la riqueza de su familia no es solo cuestión de reales —le contesta Sobarriba, con medida calma—. Hay valores y ancestrales señas de identidad que no deben perderse jamás. Haré todo lo que esté en mi mano.


    —Se lo agradecemos mucho, don Luis.


    —La tendré puntualmente informada. No se apure por ello —le comunica el dueño del despacho, levantándose y dando por finalizada así la conversación. Luego, hace sonar una campanilla y la cara de buitre de Bernardo Pajín aparece silenciosa en la puerta tras tocar por dos veces—. Una pregunta que me viene a la cabeza… —Duda en seguir—. ¿Ya no les asesora el señor Míguez?


    —El señor Míguez es un buen amigo de la familia y es de la opinión de que, si hemos decidido venir a usted, él no va a inmiscuirse. Es todo un caballero.


    Sobarriba entiende que lo han despedido. Lo más seguro es que ya no pudieran pagar sus servicios y que el diputado vizcaíno, que también está viéndolas venir, no pueda permitirse el lujo de trabajar gratis.


    —En fin, son cosas de ustedes que a mí, si he de serle sincero, poco deben importarme. Bernardo la acompañará a la salida, doña Isabel. Y pierda cuidado, que haré lo posible e imposible también por sacar esto adelante.


    Cuando la madrileña se va, el banquero se queda pensativo. Huele negocio y, además, del bueno. La familia está muy necesitada y hay quien pagaría un buen precio por esos cuadros. Es cuestión de saber el modo de sacar el mejor beneficio. Y él, por supuesto que sí sabe cómo hacerlo.


    Se acerca a la ventana vitriada de su amplio despacho y mira a través de ella. Estira luego su levita de color gris, y en un movimiento mecánico, habitual en él cuando está muy concentrado en sus pensamientos, se coloca el nudo del corbatín, gris también, pero más oscuro. Observa a Isabel Marquina salir de su casa y caminar por la Plaza de San Antonio. Ve en ella el negocio de una guerra que debilita a los pobres y, una vez más, como ocurre desde siempre, asciende a los ricos. Vislumbra en ella a esa España que ya no se levantará y, asimismo, a la que vivirá de aprovecharse de sus naufragios políticos.


    Sin embargo, cuando la joven gira la esquina de la Plaza de San Antonio con la calle del Candil, no descubre a Míguez, que la observa desde hace tiempo.


    El diputado por Madrid se encuentra molesto, pero no puede enfadarse ni con el marqués de La Solana ni tampoco con su única hija. A fin de cuentas, hace algún tiempo que sabe que no pueden pagarle y que solo podrá sacar una comisión de éxito, pero nada más. Y lo peor es que Barlow es el comprador de Sobarriba, que de todo se entera uno en Cádiz. Es decir, ambos tienen al mismo, por lo que no puede ir a los Marquina alegando un nuevo cliente e intentar hacer la operación. Aunque de lo que está muy seguro es de que no va a dejarse vencer así como así por el banquero.


    —Tu vieja… —murmura su rabia entre dientes, dejando un leve rastro a coñac barato. 


    Y es que el diputado se encuentra en verdad muy amoscado. Lo primero, es que no ha conseguido saber quién es el caballero que vio el tullido Gallo con su inglesita. Cuestión más de hombría que otra cosa, pero que le tiene con el ceño fruncido; y más, cuando Anne, la última vez que se vieron, alegando que tenía el periodo, le alejó de las carnales sábanas que el político y abogado se prometía deleite de piel. Y lo segundo, que es monetario, y por lo tanto, de más enjundia, puesto que una hembra es siempre sustituible, pero si una comisión se pierde, ya nunca se recupera. Ver a Isabel saliendo de la casa de Luis Sobarriba es el más fiel sinónimo de que ha perdido un jugoso porcentaje. Porque si la colección de los Marquina se vende sin su concurso, como así le va pareciendo, habrá perdido todo un año de ganancias. Eso como poco.


    Frunce el ceño, agacha la cabeza mientras nota que el coñac le está abotargando la cabeza.


    —Su puta vieja… —escupe entre dientes, ahora con profundo hastío.


     


     


    


    

  


  
    Capítulo 21


     


    Cádiz. 


    Veintiséis de marzo de 1811.


     


    Pablo Barrios escucha a Gallo, quien, entre balbuceos alcohólicos, le está contando que ha visto al señor Bernardo Pajín con una tal Anne Barlow, hija de un comerciante del Reino Unido. «O algo más», añade el antiguo soldado con su voz pastosa mientras se encoge después de hombros, restregándose la sucia manga por la boca. 


    —A él no lo conocía… —continúa con sus confidencias—. Pero al final, me he enterado de quién es. —Sorbe los mocos que se le agolpan en la nariz, amenazando con gotear—. Al parecer, se llevan viendo algunos meses… No sé cuántos.


    El plumilla escucha y empieza a ponerse muy nervioso. A esas horas de la mañana El marinero está vacío. Apenas hay gente por la calle y los pocos ciudadanos que transitan por allí, son trabajadores, comerciantes y mozos que trajinan mercancías con sus ruidosas carretillas, por el traqueteo sobre los adoquines. Todavía no hay chiquillos ni marineros ni gandules. Por eso se pregunta cómo es posible que el mutilado esté ya algo ebrio tan de mañana.


    Mira hacia la playa porque no desea ver el aspecto sucio y astroso de Antonio Gallo. Le asquea pensar en que una buena parte de la España que se hunde lo hace así, borracha y mísera. Abandonada por los políticos, y también por las propias conciencias y responsabilidades. Es, asimismo, la decadencia de un Imperio de ultramar que se acentúa imparable.


    —Muchas gracias, Antonio. —Y el impresor deja una moneda en la mesa. Sigue sin mirar al ex cabo de Caballería, quien, con rapidez, la recoge y se la guarda en la sobada faltriquera.


    —Si no manda más… —le dice.


    Barrios ahora está pensando en que son muchas coincidencias. Pajín, la hija del inglés —el tal Barlow—, que a su vez, es quien le contacta a él. Y sobre todo, que son ya demasiadas personas de su círculo las que saben que trabaja de forma solapada para los gabachos.


    Cada día le repugna más esta España llena de borrachines, pendencieros y pícaros. O traidores, como Pajín. O afrancesados, como él. Sonríe con tristeza al reconocerlo en su fuero interno. Pero tiene que terminar esta operación, sacar el dinero y largarse cuanto antes; muy lejos. Necesita contactar con el mayordomo del banquero, acelerar la operación y asegurarse de cobrar sus buenos reales. Cuando los tenga en la mano y puestos en lugar seguro, le dirá dónde están los lienzos, que reposan, en ese momento, bien escondidos.


    —Nada más, Antonio… Bueno, sí, una sola cosa. Quiero que estés atento cuando llame al tal Pajín. —Se hace el despistado, fingiendo que no lo conoce—. Voy a recibirlo en mi casa para tratar un asunto. Te ruego discreción, pero también te pido que estés bien atento.


    —Como usted mande. ¿Cuándo me lo hará saber?


    —Hoy mismo, si pudiera. Una cosa más… ¿Conoces a Lola, la que baila en La taberna de las mil leguas?


    —Quién no la conoce… —Sonríe el antiguo militar, ahora con la espontánea alegría de borracho—. ¡Qué pedazo de hembra! —enfatiza después.


    —¿Sabes si sigue amancebada con ese capitán de fragata español?


    —Pues en realidad no sé si han estado alguna vez entre sábanas… —miente Gallo, con todo aplomo.


    El periodista se lo queda mirando fijamente. Sabe que no es verdad lo que le ha contestado, pero prefiere hacerse el tonto.


    —Era por si te querías ganar algunas monedas más… Pero en fin, si no sabes nada de ella ni tampoco de ese marino de guerra, no te insistiré.


    —Puedo indagar… —le dice Gallo mientras piensa que el hambre puede con todo. Incluso con la conciencia.


     


     


    El cuartucho en donde suele despachar el comandante Pascal Thyessies necesita una urgente mano de pintura. Los desconchones van en aumento y, más aún, tras que una granada disparada desde las baterías españolas cayó a menos de treinta toesas. Temblaron paredes, techos, y hasta el tintero estuvo a punto de caerse al suelo. 


    Por el ventanuco —que sigue sucio, con restos de cal y polvo— se vislumbra la Isla de León. Hace un día claro, de cielos limpios y pocas nubes. 


    Thyessies mira al capitán de fragata Pierre Blanc. Pequeño, de ojos vivarachos y algo regordete. Cara sonrojada, patillas rojizas, con poco pelo en la cabeza. La conversación no va por buen camino. El marino de guerra tiene miedo al mariscal Victor y a uno de sus favoritos, que no es otro que el corsario Jean-Baptiste Ducasse.


    —No es bueno que te intereses por Ducasse —le dice al comandante—. Nada bueno… —insiste, elevando ahora las finas cejas, para dejar luego un claro gesto de impotencia en la cara—. ¿A ti, qué te importa? Déjalo estar, hombre…


    —Solo quiero saber cosas de él. Sus costumbres, cómo trabaja. Las características de su bergantín, si navega bien o mal, si es rápido o no, si lleva diez o doce cañones, el calibre de estos… Mira —añade Pascal tras un momento de incómodo silencio—, no soy marino como tú y, por lo tanto, necesito que alguien me diga todo esto. Es un tema muy personal —le aclara a su camarada—. Te prometo que nadie sabrá que hemos hablado de esto.


    —¿Por qué diablos quieres saber cómo trabaja? ¿Cuál es el motivo de tu inquina con él? —le pregunta con extrañeza el capitán de fragata de la Marine Nationale de Francia, abriendo después teatralmente los brazos—. Olvídalo. Ducasse tiene amigos… Pero sobre todo, tiene el amparo de Victor. Lo sabes perfectamente. ¿Para qué enredarse con este tipejo? —sigue argumentando, encogiéndose de hombros, y mirando indistintamente al techo y a los ojos de Thyessies.


    —Como te digo, es un tema personal…


    —Preferiría no saber nada de todo eso.


    —Pierre, me tienes que ayudar… 


    —Mira, yo ya no quiero líos. Prefiero estar al margen de esto. Ducasse es peligroso… Y Victor, más aún.


    —No sería bueno que se supiera que visitas a menudo el barracón… —le suelta a bocajarro el comandante Thyessies, rígido y frío como el mármol extraído de las canteras de la Minervois—. ¿Tienes mujer e hijos, no?


    Pierre Blanc se queda rígido y pasmado ante lo que acaba de decir Thyessies. Nunca se pudiera haber imaginado que le soltara algo así. No son amigos, pero la relación no es mala —o era, porque después de lo que le ha dicho, para él queda finiquitada—, sino incluso hasta cordial.


    —No me esperaba esto de ti… —balbucea con bastante dificultad.


    Tiene los ojos muy abiertos a cuenta de la mayúscula sorpresa. La boca se le ha secado tras un evidente gesto de incredulidad. Se pasa la mano diestra por la barbilla. Lo hace lentamente, tal como si lo que acabara de escuchar fuera algo demasiado distante e irreal.


    —No me lo puedo creer… —suspira largo, con honda decepción, mirando a Thyessies ya con cara de muy pocos amigos. 


    —Ni yo que no quisieras ayudarme. Solo te pido que me informes y que me digas cómo suele actuar el tal Ducasse. Cómo es su barco y sus puntos débiles; si los tiene. Y además, sus cotos de caza. Ya me entiendes…


    Cuando termina de hablar, Thyessies se queda en un incómodo silencio, pero sin apartar la helada mirada de Pierre Blanc, quien todavía no ha reaccionado. El marino de guerra se pasa ahora la mano derecha por el cabello ralo y algo despeinado, y deja después sus ojillos perdidos en un punto indeterminado de la habitación.


    —Sus hombres mataron a Jubert… —continúa por fin el comandante—. Y no es que esté buscando venganza, pero Victor no me escuchó cuando se lo dije. ¿Sabes…? Tan solo quiero estar preparado, porque estoy seguro de que me he buscado un enemigo —concluye, mintiendo como un bellaco.


    Blanc lo mira. Fija las dos pequeñas garrapatas de sus ojos en el comandante. El pelo trigueño, lacio y fino. Ojos claros y apagados. Barba de dos días y aspecto apático. No puede vivir sin su petaca, pero Pascal no tiene mujer o hijos a quien ir a contárselo. Sabe que el mariscal Victor no lo quiere en exceso, pero que también es un protegido de Soult. Y él, en el fondo y en verdad, es un clamoroso putero. Carraspea, se yergue un momento, y pone así la postura más digna que puede.


    —Comandante, le contaré todo lo que sé de Ducasse. —Ya no lo tutea, señal inequívoca de que algo fundamental ha cambiado entre ellos—. Pero una vez hayamos terminado esta conversación, no quiero saber más de usted. ¿Puedo confiar en que será así?


    —Puede estar seguro de que no diré nada. A nadie —recalca Pascal, ahora con astucia, retranca y mala baba—. No tengo mayor interés que conocer cómo y dónde se desenvuelve Ducasse en la mar. Le aseguro que, en ese aspecto concreto, puede estar tranquilo hasta la tumba. 


     


     


    —Señor comandante, una señorita pregunta por usted. Ha dicho que no es necesario verlo, pero ha insistido lo suyo en conocer su estado.


    El capitán de fragata Alonso de Aláiz mira con un punto de extrañeza a Alberto Crespo, el joven guardiamarina que, en presencia de otras personas, siempre trata a su tutor con el debido formulismo militar y marinero.


    —¿Quién es esa señorita? —pregunta a su vez el mando de la Santa Teresa. Lo hace mientras el cirujano, Felipe Arranz, observa con interés el vendaje de su antebrazo izquierdo.


    —Esto está prácticamente curado… —dice el médico de a bordo en tono alegre, mirando al guardiamarina que, respetuosamente, se ha quedado en la puerta de la cámara del capitán de la fragata—. Buenos días, don Alberto.


    —Buenos días, don Felipe —saluda también el joven al galeno. 


    —Hemos tenido suerte —comenta el aludido, alzando los hombros—. La bala apenas rasgó tejido muscular, y aunque hubo un desgarro y la sangre hizo que fuera una herida aparatosa, en el fondo esto apenas es nada. Una cicatriz más para la colección. 


    —Muchas gracias, Felipe. Aunque sé que no me dejarás, debes decirme cómo te puedo pagar. El hecho de que seas el cirujano de la Santa Teresa, no quita que tus servicios deban ser bien remunerados. Esto no es una herida de guerra… Es de mi absoluta incumbencia.


    —Ya sabes que no lo voy a admitir. Eso sí, te acepto unos Cabañas si los acompañas con alguna buena botella de ron. 


    —Te los haré llegar —sonríe satisfecho el capitán de fragata, pensando en que podrá pagarle en especie con un buen atado de los más sobresalientes puros y un par de cajas del mejor ron cubano. A fin de cuentas, como no le ha dicho un número determinado, es muy libre de fijar la cantidad que estime oportuna.


    —Don Alberto, ¿qué señorita es la que ha preguntado por mí? —Aláiz retoma así el tema de la misteriosa mujer.


    —Una tal Lola, señor comandante. No ha dado más señas. Espera mi salida, pues le he dicho que iba a preguntar al doctor por su estado físico —responde presto el guardiamarina.


    Alonso de Aláiz, distraído con los comentarios del médico, al principio no cae en que es Lola, La de Triana, la que baila en La taberna de las mil leguas y a la que le une algo que no sabe definir. Un instante después, recuerda como, entre el quemazón de dolor y del barullo que se montó en el duelo, le pareció ver su bello rostro.


    —Dígale a la señorita, por favor, que espere. Que salgo enseguida. ¿El vendaje entonces está bien, Felipe? —le pregunta al cirujano, que sonríe divertido, pues conoce de sobra la fama que tiene el comandante de la fragata con las hembras de buen ver—. Esa mujer creo que me salvó la vida. O lo intentó, al menos.


    —Está perfecto… puedes ir al verla, sin problema —concluye sonriendo y colocándose las antiparras con un gesto divertido.


    El guardiamarina sale de la cámara tras el saludo reglamentario y se dirige hacia la toldilla. Ve a Lola, algo nerviosa, en el pantalán, junto a la escala que asciende hasta el alcázar. Con paso firme y erguido se dirige hacia ella. «Es guapa a rabiar y está asustada», piensa para sí.


    —Señorita —se dirige a ella con toda educación, acompañándose además con una leve inclinación de la cabeza—, el comandante me ha pedido que espere, que él mismo le dará toda la información que desee.


    Alberto Crespo se queda mirándola como embobado. Ella duda qué contestar. «Muy guapa», vuelve a decirse a sí mismo. El guardiamarina tiene pocos años, pero ya empieza a saber cuándo una hembra atrae a los hombres y cuándo no. Ve que ella se muerde el labio inferior y se estruja una de sus manos con la otra. Luego, recoloca el fino mantón y mira hacia la proa de la fragata.


    —Don Alonso me ha insistido en que espere. Saldrá enseguida —se reafirma Alberto Crespo, ante las dudas de la sensual bailaora.


    Lola sonríe algo tensa al guardiamarina. Lo observa por un momento. «Tendrá apenas dieciséis años», calcula mentalmente. Es moreno, espigado, de ojos oscuros, grandes y redondos; muy expresivos, sin duda. Cara casi de niño, pero el uniforme lo convierte en un prometedor joven. Quizás apuesto en un futuro muy cercano.


    —Grasias —murmura la sevillana y baja la vista.


    —Con su permiso, me retiro. Si me necesita, solo tiene que llamarme. —El guardiamarina intuye que no debe estar cerca cuando su tutor baje a hablar con ella. No es ducho en estas artes y poco sabe aún de las mujeres, pero algo le dice que este asunto es algo particular entre ellos; que trasciende en realidad el mero hecho de lo sucedido en el duelo, vamos.


    Justo cuando alcanza el final de la pasarela y accede al alcázar, se encuentra casi de bruces con Alonso de Aláiz. El joven venía pensando en Lola, absorto con su extraordinaria belleza, mientras se empieza a imaginar que en los amores no siempre hay alegría, y poco le ha faltado para tropezar con el comandante de la fragata. Este va en camisa, con el brazo zurdo en cabestrillo y recién vendado. Pero, por el aspecto, goza de buena salud.


    —Esa es la señorita —le señala a su superior con la barbilla.


    —Lo sé —contesta el comandante, aunque un par de segundos más tarde, y tras observar a Lola desde la toldilla de la Santa Teresa.


    Va a empezar a bajar la escala, pero se detiene. Mira en dirección a Cádiz, hacia ninguna parte en concreto. Luego, a su protegido, quien le sigue observando callado y algo curioso. Siente que debe decir algo, pero no sabe exactamente el qué; ni tampoco, la razón.


    —Es una gran mujer, Alberto —le comenta al fin—. Ya te contaré…


    El guardiamarina no contesta. Sigue intuyendo que todo aquello sobrepasa a su experiencia en la vida, pero entiende que son cosas de amores. O de algo parecido.


    —Quizá en otras circunstancias… —Sigue hablando el comandante, ya sin mirar al muchacho y dejando vagar a su vista por el puerto de la ciudad apenas sitiada por tierra—. En otras circunstancias y con más valentía por mi parte. —Esto último lo ha dicho muy bajo, sin que le oiga el guardiamarina, y ya mirando al suelo de la cubierta.


    Después, en un gesto rápido, eleva el rostro, fuerza una sonrisa y entonces, fija con sus pupilas al muchacho. Una ráfaga de levante le alborota un poco el pelo y le mueve la camisa. Blanca, impoluta.


    —Ya lo entenderás con el tiempo —le dice mientras la apoya la mano diestra en un hombro y se lo palmea con suavidad un par de veces.


    Cuando el comandante de la Santa Teresa inicia la bajada al muelle, posa sus ojos en Lola que, a su vez, lo observa a él. Está arrebujada en un mantón. Quieta, como esperando. Inicia el descenso con toda la firmeza que puede, componiendo la figura.


    —Creo que es una mujer muy valiente. Y que te… aprecia. —El guardiamarina ha dudado entre la penúltima y última palabra, porque sabe fehacientemente que en esos momentos tan personales no es la adecuada.


    Alonso se gira y sonríe al jovencísimo marino. Luego, asiente despacio y desciende hasta donde se encuentra La de Triana. Alberto Crespo se retira hasta dentro de la cubierta, donde ya no los ve. «Esto un asunto de adultos», se vuelve a decir a sí mismo.


    Lola observa con atención a Alonso de Aláiz, que baja por la pasarela. Lo ve apuesto como siempre y más deseable que nunca. Por un momento, le ha parecido que dudaba y también, claro, que ha cruzado algunas palabras con el guardiamarina. Ahora lo contempla de nuevo sonriente, con esa pizca de descaro que enloquece a las mujeres, en su total compostura de perfecto caballero de la mar.


    —Hola, Alonso —saluda ella, encendiendo los dos tizones de sus ojos cuando su amante termina de descender de la cubierta y se sitúa a su lado—. Me alegro mucho de verte bien.


    —Hola, Lola. —Hay un momento de espeso silencio en donde ambos se miran—. En buena medida es gracias a ti —le dice finalmente el marino de guerra.


    La bailaora nota que él ha esquivado su mirada, aunque apenas ha sido un instante. Y en ese ínfimo lapso de tiempo se imagina, mientras el corazón se le acelera, que es correspondida por el guapo capitán de fragata. De golpe, siente ganas de abrazarlo y de dejarse llevar por sus más tiernos sentimientos. Intenta iniciar un movimiento que le acaricie el brazo vendado. Pero se detiene enseguida, sin ni siquiera sacar una mano del mantón que le cubre ambas. 


    —No pude evitar que te hirieran —le contesta con suavidad, mirándole el brazo vendado y en cabestrillo, en vez de tocárselo con ternura, como hubiera preferido.


    Ella nota un ligero azoramiento en el militar vizcaíno. Solo ha sido un efímero momento, aunque ha creído ver la duda en sus ojos. Pero un instante más tarde, ya vuelve a sonreír y a mirarla como siempre. Seguro, seductor y educado. «Una mezcla demasiado atractiva», se dice a sí misma. 


    —No es nada, porque apenas mordió carne. Como dice el cirujano, todo quedará en una cicatriz más para la colección.


    En ese preciso instante, Lola recuerda el resto de pequeñas marcas del cuerpo del capitán de fragata. Las dos de la clavícula y la del corte en el costado. Se lo imagina desnudo entre sábanas, con ella al lado, y su cuerpo se estremece ligeramente con un escalofrío pasional que la restalla muy adentro. Se arrebuja de nuevo en el mantón. No hace frío y ella, tras ese relámpago de intenso deseo y cariño, empieza a sentir calor, aunque prefiere resguardarse en su interior.


    Lo observa fugazmente muy fija, con los dos azabaches de sus pupilas. No quiere pronunciar ninguna palabra y solo habla con sus ojos. Alonso de Aláiz mira a ambos lados, en un gesto casi mecánico. No tiene vergüenza alguna por estar hablando con una simple bailaora, pero sí teme las insinuaciones y las habladurías de la gente. Él es hombre, a fin de cuentas, y, además, soltero. Todo lo que haga —o casi todo— para conquistar mujeres, está bendecido. Pero para ella, las reglas sociales son bien distintas.


    Una gaviota grazna arriba, dejándose llevar por los caprichos circulares del viento. Un marinero vocea desde el bergantín amarrado a popa de la Santa Teresa. Se escucha el silbato de su contramaestre Cortina, mientras alerta a sus hombres de que una carreta tirada por dos mulos se acerca a la embarcación. Más voces, y el equipaje se prepara para la descarga.


    —Solo quería saber qué tal estabas.


    —Estoy bien. Esto sanará muy pronto. Muchas gracias. ¿Y tú? Dime, ¿qué tal estás?


    —Estoy bien… La taberna sigue llenándose todos los días. Hay buenas propinas… —Lola gira la cabeza, para que el inesperado golpe de viento no le lleve el pelo a la cara. Con la mano derecha se lo termina de colocar tras la oreja. Me gustaría volver a verte… pronto, me refiero. Murmura, pero ahora ya fija la vista en él. Intensa, enamorada.


    —Iré por allí en cuanto pueda —le promete el capitán de fragata—. Mi brazo no tardará en estar completamente recuperado.


    La de Triana calla, asiente ligeramente y vuelve a mirarlo con especial intensidad. Él aguanta la mirada y observa después su caballera azabache, el brillo oscuro de sus ojos y piensa que hay muy pocas mujeres como ella. Quizá ninguna…


    —¿Cómo supiste que me tenderían una trampa en el duelo?


    —Lo escuché en misa. —Está a punto de decirle que había ido a la iglesia del Carmen a rogar a la Virgen, a Jesús, o también a cualquier santo que se terciara, para que se enamorara al fin de ella. Pero, no. Es mejor callarse esas cosas tan íntimas—. Fue una casualidad. Dos hombres hablaban entre ellos. Uno estaba disiendo que habría un tirador con un mosquete escondido, por si las cosas no iban bien. Luego, dijo algo muy extraño sobre que los muertos no compran cuadros… O algo así… No estoy segura del todo, porque esto último no lo entendí bien. Se lo dije a Curro, uno de mis compañeros artísticos, que fue quien de verdad indagó.


    —¿Sabrías describirlos? —se interesa Aláiz, ahora con ceño.


    —Había una columna en medio… Solo pude ver que uno era calvo, de cuello largo… Pero ni sé en realidad si podría reconoserlos aunque los vuelva a ver.


    —Una pena… Tendrían su merecido —sentencia él con firmeza.


    Hay un nuevo silencio entre ellos. Lola se esfuerza en no decir lo que siente. A pesar de que lo tiene cerca, herido y por momentos dubitativo, lo ve inalcanzable en esta sociedad en donde un militar de familia aristócrata no se casaría nunca o casi nunca —suspira por un momento demasiado breve—, con una simple bailaora de tabernas. Ni siquiera lo haría tampoco con una muchacha normal y corriente. Inspira profundamente y se traga la pena que se le agolpa en la garganta.


    Aunque tiene ganas de decirle muchas cosas, solo puede pensar en que lo desea y querría tenerlo con él a su lado. Se siente capaz de transmitir a un hombre como Alonso el cariño de una mujer y el deseo carnal de una hembra de cuerpo turbador; todo a un tiempo. Podría decirle que, incluso, le seguiría allá donde fuera, mar adentro o a costas muy lejanas, en cualquier ciudad de América. Alguien le ha dicho que al capitán de fragata tiene familia en San Juan de Puerto Rico y buenos negocios en Cuba. O al revés tal vez. Incluso, solo por un momento, siente que allí sería un buen lugar para tener hijos y asentar para siempre su vida de una vez por todas. 


    Sin embargo, ahora que se encuentra tan cerca y herido, únicamente puede pensar en que nunca la podrá tener como ella de verdad quiere. Vuelve a intensificar su mirada de negro infinito y precioso, pero ahora sonríe con un punto de tristeza. 


    —¿En qué piensas? —pregunta él, como en un susurro íntimo.


    El torbellino de ideas, de deseo y de ganas de soltar que lo ama con todas sus fuerzas, la vuelve a golpear por dentro. Respira hondo e intenta sosegarse, aunque el corazón parece un tambor en plena batalla al ser golpeado por las baquetas. Estira un poco más la infeliz sonrisa y así lo mira de nuevo, en esos momentos con toda la intensidad que realmente puede.


    Decide que no puede irse sin tocar de nuevo su añorada piel. Por un momento, piensa en que puede ser la última vez. Aquel ensañamiento mental la sacude por dentro como un látigo. Se acerca y le acaricia muy despacio la mejilla izquierda, alargando el gesto hasta el máximo y con toda la dulzura que puede, mientras le habla con los ojos. Se nota tierna, blanda por dentro, y sabe que se está esforzando para no abalanzarse a su cuello y comérselo a besos. 


    —Pienso en ti… Y en mí. Por fin contesta con la voz muy baja, mientras dos lágrimas aguantan a duras penas en sus pestañas. 


    Lola mantiene la caricia y él se deja hacer. Sabe que es imposible para ella. Es consciente y eso la hace sufrir. Cierra los ojos y suspira a la vez que retira la mano de la mejilla del marino. 


    Espero verte pronto, Alonso —susurra. 


    Y se va, arrebujándose de nuevo en el mantón, sin dar tiempo a que él reaccione. Mientras tanto, su melena negra vuela con el viento y la mirada azabache se agua un poco. Con pasos rápidos, se retira del muelle para encaminarse a su rutinaria vida. Al barrio de La Viña, a la taberna, al dédalo de sus callejuelas, a sus bailes, y al bullicio al que siente pertenecer. De donde procede y de donde es muy difícil que salga algún día. Una lágrima solitaria, que él ya no puede ver, se le desliza por la mejilla derecha, lenta y triste, a la vez que camina con pasos acelerados hacia su mundo. 


    Alonso de Aláiz la observa alejarse. Luego sube lento por la pasarela de la Santa Teresa. Piensa en Lola, en las noches que ha pasado con ella, en sus ojos, en sus senos, en su vientre, en sus muslos, en su cabello suelto. Y también en la caricia que le acaba de regalar en su mejilla. Gira la cabeza y la ve irse con pasos rápidos, abrazada a su mantón, con la cabeza un poco baja. Se queda unos instantes de nuevo observándola. Solo en ese momento tan especial siente que aquella mujer posiblemente sea única.


    Cuando pisa la cubierta de su fragata observa que le mira el guardiamarina Alberto Crespo, con su cara de niño grande. Se detiene un momento y con la mano que no tiene vendada le palmea en el hombro.


    —Tenías razón. Es una mujer muy valiente.


    —Y te aprecia —añade el joven, arqueando significativamente las cejas.


    —Sí… Lo sé. —Y Alonso de Aláiz mira de nuevo hacia donde andaba La de Triana, pero ya no la ve—. Lo sé… —susurra después entre dientes—. Lo malo es que no sé si lo merezco…


     


     


    Bernardo Pajín camina con medida lentitud detrás de Lola. Un poco a su derecha, como distraída, para que no los relacionen, lo hace Anne Barlow. O Mary Pickford. Los dos, disimuladamente, han observado, desde una prudente distancia, la conversación que ha mantenido la bailaora con el miembro de la Real Armada Española. Lástima que la bala que le disparó aquel fusilero británico no le diera de lleno. Un pequeño traspiés o un resbalón quizás, justo en el preciso momento en que la punta del acero español entraba en la carne de su rival en aquel desafío nocturno, evitó su muerte.


    Y ahora Archibald Keen, aunque todavía no se ha echado para atrás en la compra de los cuadros, sí que ha decidido esperar un tiempo prudencial. El rumor de que ha habido un duelo en Cádiz entre un oficial español y otro del Reino Unido, se ha extendido como la pólvora y no quiere verse mezclado, al menos de momento, en otro escándalo. Esto ha dejado a Pajín muy contrariado y, sobre todo, con el miedo en el cuerpo de perder la posibilidad de hacerse rico. Y eso, como a Anne, los enfurece mucho.


    Observan, cada uno a su manera, el caminar de la mujer que vigilan, con pasos rápidos y la cabeza baja. Se diría que va triste o preocupada, aunque eso, a él le importa muy poco. Anne, en cambio, no piensa nada, tan solo ve que esa llamativa belleza andaluza es la que le puede costar sus sueños. En ese momento la mataría sin el más mínimo remordimiento. Ambos cómplices coinciden en que es la culpable de que se les esfume la posibilidad de un futuro prometedor y confortable. El de los dos —aunque ya en esto disienten—, juntos como quiere y se imagina Pajín, y separados, como desea y tiene finalmente decidido, Mary Pickford.


    El mayordomo de Luis Sobarriba, además, tiene el temor de que alguna persona se podría ir de la lengua en la cuestión del tirador escondido entre las rocas y la arena la noche del duelo. Si ya en sí es un tema bastante peligroso, el hecho de que alguien ajeno a él intentara asesinar a uno de los rivales, añade todavía más picante al asunto. Y la policía, o la misma Real Armada Española —que para defender a los suyos no se anda con tonterías—, pueden meter baza en tan turbio asunto. O una palma de acero toledano en las tripas, en un callejón oscuro lleno de orines rancios. Todo puede suceder en Cádiz.


    Ese temor ahora mismo se centra en la mujer que va delante de ellos. Obviamente, los escuchó a él y a Hardsey en la iglesia, y aunque no pudo evitar el disparo, sí que avisó de sus planes; como demostraba fehacientemente el hecho de que aquellos tres hombres los persiguieran, teniendo que dejar abandonado el mosquete de la infantería británica en la playa. Un arma de fuego larga que, con toda seguridad, ya estará en manos de quien no debería.


    Anne no quita ojo del llamativo movimiento de caderas de la artista sevillana. Es, en efecto, muy guapa y se contonea como pocas, aun sin quererlo. En un rasgo de coquetería, de envidia femenina, dado que le gustaría tener esos movimientos y esa suave cadencia. Y a ser posible, puestos a pedir, hasta sus ojos y su melena. Pero enseguida vuelve su felino instinto de supervivencia, ese que le ha hecho salir airosa de todas y de cada una de las privaciones de infancia y juventud, así como de las metas y retos que se ha ido colocando. Si algo tiene claro en la vida, es que no va a permitir que se esfumen esos sueños y vuelvan los olores y recuerdos de esa infancia cutre, lo mismo que esa juventud perforada por la miseria y la hombría alcoholizada de marineros, estibadores y borrachos de cualquier ralea. 


    Solo piensa en América, ya sea en la parte española, en las provincias que quieren emanciparse, en las antiguas colonias británicas del norte o en el mismo Canadá. Le da igual dónde, pero con el dinero suficiente como para empezar una nueva existencia, borrar el pasado y vivir con una eterna sonrisa el futuro. Y para lograrlo, hay que vender los óleos. Y no repartir el botín, claro está. Por eso mismo, ha decidido que es hora de poner en práctica la idea que le ronda la cabeza. Puede que todo sea un poco más fácil gracias a esta muchacha a la que van siguiendo. Sonríe para sí, solo de cavilarlo mentalmente.


    Bernardo observa a Anne, que le ha adelantado por su izquierda. Tiene la mirada fija en la espalda de La de Triana. Las pupilas fijas, glaciales y vengativas. Nunca ha visto así a la inglesa y, por un momento, piensa si es fiable hacer negocios con ella. A fin de cuentas, se trata de una mujer de cama fácil. Luego se acuerda de las tórridas noches pasadas, de sus abrazos, de sus sonrisas y los susurros, describiéndole la nueva vida que los espera en cuanto vendan los cuadros. Entonces, sonríe. Tras ello, se palpa disimuladamente la entrepierna al notar cierto movimiento en ella, y se dice a sí mismo, mientras marca su cara una sonrisa algo tensa, que esta tarde no tiene por qué terminar con el seguimiento de la atractiva sevillana.


    Detrás de ellos, haciéndose el distraído, pero observándolo todo, Antonio Gallo camina trabajosamente con su muleta. Mientras, para disimular, pide alguna limosna a los viandantes que pasan a su lado. No pierde ripio de ninguno de los dos, ni del secretario, que ya sabe quién es, ni de la supuesta hija de ese comerciante de Londres, bastante descocada ella. Y, por supuesto, tampoco de Lola, la bailaora. Mucha gente interesada en ella, en Bernardo y en la inglesa. «Demasiada», piensa por un momento, al tiempo que vuelve a recorrer un trozo de calle sin perderlos de vista en ningún momento.


     


     


    Cuando Curro ve entrar a Lola por la puerta de la taberna, sabe que va preocupada por el ceño que presenta su hermoso rostro. Deja a Pajarito con la palabra en la boca y se acerca a ella.


    —¿Argún poblema, mi arma?


    Ella se sorprende al escucharlo tan cerca. Iba ensimismada, enredada en los contradictorios recuerdos de Alonso de Aláiz, y ni se ha percatado que el compañero de trabajo está a su lado.


    —No. Ninguno —responde, pero titubea al hablar—. Estaba dando un paseo.


    —Tú zabe que me pué contar to, ¿verdá?


    —Lo sé, Curro. Lo sé. —Y Lola estira después una sonrisa que va cambiando a triste y melancólica.


    —¿L’as disho a eze capitán de fragata que el fuzil era ingré? ¿Y que ze no ehcapó er tío que disparó?


    —No. No le he dicho nada. —Ella se encoge de hombros antes de continuar—: Tan solo le he preguntado qué tal estaba.


    Curro no dice nada, pero como perro callejero que es, intuye que a Lola le importa aquel marino de guerra español mucho más de lo que ella misma se imagina. Y por alguna razón que todavía no acierta a concretar, esa sensación pone alerta sus sentidos. Quizá solo sea imaginarse a la bailaora yéndose con ese adinerado militar de carrera; aunque sabe que eso, hoy por hoy, en esta España descosida a trabucazos, atrasada a base de padrenuestros y ancestrales prebendas de aristócrata —y con el doble de vagos, maleantes y oportunistas que de gente honrada—, es muy difícil. Por un momento piensa en que la preocupación de Lola sea solo por el estado de salud de aquel capitán. Posiblemente, se dice mentalmente, mientras arruga el entrecejo, solo se trata del tirador británico apostado entre las rocas ostioneras y un par de pequeñas dunas. Si alguien quiere matar a ese oficial de la Real Armada Española, desde luego que lo puede volver a intentar.


    —Eze fuzíl lo manehaba un zordao ingré, criatura… —se explica Curro, acompañándose con su peculiar ceceo meridional andaluz—. Un zarmonete, vamo. Debería zaberlo… Dio yo.


    —No lo sabemos con seguridad… —La Trianera mueve la cabeza—. Y no quiero más líos ni que me pregunten más.


    —Yo zí lo zé… Mapuehto er peccuezo, mi niña. Un ingré de los cohones. Eztoy zehuro, mi arma —insiste el guitarrista.


    —Curro… —Lola se detiene al hablar y, entonces, le mira con los ojos abiertos y tristes—, no sé si es bueno que se sepa eso… Puede generar problemas y ya sabes cómo se las gasta el patrón…


    Es cierto. Los británicos son tan clientes como los españoles. Y su dinero, tan contante y sonante como el patrio. En eso Tomás Esteban no tiene la más mínima duda. Y Lola, que también sabe de las cosas de la vida, presiente que si aquella confesión trastocara lo más mínimo la caja de la taberna, hasta ella, Curro y Pajarito, por muy buenos que sean como artistas flamencos, tendrían problemas para continuar allí. 


    «Enamorá hasta las trancas». Piensa con convicción, Curro. Y sospecha que volver a ver a ese marino español es parte de la razón de la bailaora, de no decirle que ellos tienen el mosquete que encontraron cuando el tirador salió huyendo cual alma que lleva el diablo. Quiere tener alguna razón para volver a verlo. Sonríe, convencido.


    También es consciente de que no debe preguntar más a la sevillana, porque nada sacará. Las mujeres y sus pensamientos son, desde su adolescencia, un profundo misterio para él. Por eso mismo, cuando conoce a alguna y llegan a la cama, ni se pregunta lo más mínimo. Si ella quiere, volverán a verse. «Y zi no eh azín, pa´qué apenarse», se dice siempre tras encoger los hombros.


    —Estoy bien, Curro, no te preocupes. Solo me encuentro un poco distraída y como atontada. No es nada serio… —Lola sonríe un poco forzada—. Me voy a refrescar y a descansar a mi cuarto un rato, antes de que empiese a venir la gente. Aunque tal vez vaya antes de nuestra actuasión a dar una vuelta por la playa, para despejarme. Sabes que me gusta ver el mar y las olas…


    Y con la mirada triste y el semblante serio, sube las escaleras camino de su habitación. Curro todavía está mirándola cuando se le acerca Pajarito. No ha bebido y hasta se ha acicalado un poco.


    —Qué buena hembra, Curro… —saluda en tono cómplice—. Me tié loquito perdío. En cuanto encuentre la ocazión, zabe la mihma Virgen que le pío que ze caze cormigo…


    El guitarrista vuelve la cara a Pajarito y luego a Lola, que ya ha ascendido por las escaleras.


    —No zé yo zi te llega el riego bien a la caeza, compare. Musho arro pa tan poco pollo… —comenta Curro.


    Pero Pajarito sonríe. Lleva todo un día sin beber, se ha vestido con esmero, dentro de lo que puede, e incluso se ha afeitado y peinado con cuidado. 


    —Tú lo que tieneh es musha envidia. —sentencia con aplomo. Y sonríe divertido mientras entona una coplilla de moda—. Que yo zé que le guhto… Lo he notao…


     


     


    Antonio Gallo observa el gesto del capitán de fragata de la Real Armada Española, quien le tira miradas amoscadas. La brisa de levante corre fresca y le alborota las greñas; esta vez mejor peinadas y colocadas que en otras ocasiones. «La visita a la Santa Teresa lo merece», se ha dicho, al tiempo que se miraba en el cochambroso y roto espejo de la casucha que ocupa en La Caleta. Nunca se sabe dónde puede salirle un encargo y ese oficial naval es rico. O al menos, eso se dice por el mentidero del puerto. Sea verdad o no, siempre le ha echado una mano y eso hay que agradecérselo. Si, además, se saca uno unos cuantos reales, bienvenidos sean.


    —Le juro por mi honor que este papel me lo ha dado un escopetero de las salinas —afirma, besándose la cruz formada con el dedo índice y pulgar de su mano derecha—. Que me muera si yo tengo tratos con los franceses o ingleses. Para mí, son lo mismo, señor comandante.


    Alonso de Aláiz le pasa el papel a Íñigo Unzurrunzaga, que, muy serio, lo lee despacio un par de veces. Luego, cuando termina, se encoge de hombros.


    —No perdemos nada, Alonso. La cita es en un bar de la Isla de San Fernando. No creo que nos vayan a tender una emboscada en un sitio que no es propicio. Si fuera en los caños, aún… Por probar, nada se pierde —sentencia.


    —El cebo es bueno.


    —En efecto. Muy bueno —corrobora Unzurrunzaga el comentario de su amigo—. Y la cita, tentadora.


    —Demasiado bueno para dejarlo escapar —argumenta con gravedad el comandante de la Santa Teresa—. Muy bien, Gallo, da recado a ese hombre de que estaremos allí esta noche. Pero, obviamente, iremos armados y con escolta. En caso contrario, si pone objeciones, no hay trato que valga aquí.


    —Como usted mande, señor comandante —admite el mutilado de guerra, pero no se retira todavía.


    —¿Alguna cosa más, Gallo? 


    —No he comido nada en todo el día. Me avergüenza decirlo, señor, pero mis tripas relinchan más que un escuadrón de Caballería.


    —Crespo —llama el comandante de la embarcación al joven guardiamarina, que está situado un paso por detrás de los dos capitanes de fragata.


    —A la orden de usted, señor.


    —Dale unas monedas a este cabo de Caballería y que le sirvan también un rancho caliente. Que coma todo lo que quiera hasta saciarse. ¿De acuerdo?


    —Como usted mande, señor comandante. Por aquí, cabo —le señala el guardiamarina al cojo. Este, servil y con una sonrisa de animal fiel, hace una pequeña reverencia al capitán de fragata Aláiz.


    —Dios se lo pague, señor comandante. Dios se lo pague… —repite mientras asciende por la pasarela detrás de Alberto Crespo.


    Una solitaria gaviota grazna desde el muelle donde está amarrada la Santa Teresa a un par de bolardos, desde proa y popa. Unos marineros pasan al lado de los dos oficiales, saludándolos preceptivamente. Sigue soplando ligero y fresco el poniente.


    —¿Qué opinas? —quiere saber el mando de la fondeada fragata.


    —Creo que no es una trampa, Alonso. Demasiado burda y arriesgada. Además, ¿somos tan importantes como para que nos quieran meter un tiro? —concluye Unzurrunzaga, ahora con evidente sorna.


    —Conmigo lo han intentado al menos. —Sonríe amargamente el aludido al recordarlo.


    —Lo siento, no quería decir eso…


    —No te preocupes. Sé a lo que te refieres. —Alonso de Aláiz le palmea la espalda amistosamente—. El disparo en el duelo es cosa del inglés. Lo sé fehacientemente, aunque en realidad nadie me lo haya asegurado. Esto de hoy es una cuestión diferente.


    —Atrapar a Ducasse… Ni más ni menos.


    —Con las veces que don Cayetano nos lo ha dicho, creo que hay que arriesgarse e ir a por todas.


    —Eso mismo pienso yo. Pero tienes que ser precavido, amigo —señala Íñigo Unzurrunzaga, arrugando el entrecejo.


    —Tú te vienes conmigo. No creas que voy a coger toda la gloria yo solo.


    —Claro, como quieras. 


    —Dispón, por favor, la escolta con Paones. Que nos acompañen dos grupos de fusileros y algún suboficial al mando. Dos grupos. Quiero uno a la vista y otro bien escondido, por si se tuercen las cosas.


    —Me parece bien —aprueba el comandante del bergantín Intrépido—. ¿A qué hora salimos? 


    —La cita es a las once de la noche. Pero me gustaría estar allí a las diez, con una hora de antelación al menos. En esa taberna dicen que son espléndidas las tortitas de camarones.


    —Humm… Si las acompañamos con unos langostinos y regamos todo con un poco de vino de uva palomino, será hasta una cena perfecta —replica el natural de Bermeo, sonriendo al deleitarse con esa perspectiva gastronómica.


    —Eso que nos llevaremos al menos, por si todo resulta un bulo —concluye, jovial, Alonso de Aláiz, dando así por zanjada la cuestión.


     


     


    Pajín nota que el británico se encuentra nervioso y que, además, no tiene ni pizca de ganas de seguir allí, en esta taberna tan cochambrosa del barrio de La Viña. El Marinero no parece precisamente un selecto club de Londres; de eso no tiene ninguna duda. Pero tampoco es como para arrugar aquí constantemente la nariz.


    —Señor Pajín…, las circunstancias nos obligan… Me obligan, mejor dicho… —Sir Thomas Barlow carraspea un par de veces y luego mira hacia ninguna parte—, a olvidarme del tema de los cuadros. —Sigue manteniendo la mirada en el horizonte, lejos del griterío y del bullicio del barrio—. El señor Hardsey ha sido llamado a Portugal como oficial de Estado Mayor del Lord Henry Wellesley y el capitán Keen debe regresar a Londres de inmediato. Son órdenes del Almirantazgo y punto.


    —¿Cómo que olvidarse…? —balbucea el secretario de Luis Sobarriba. Sabe de sobra a lo que se refiere su interlocutor, pero en ese momento, muy rápido y de forma contundente, se acaban de evaporar todas sus aspiraciones de ser rico y de poder empezar de nuevo en algún sitio desconocido y lejos de su actual existencia.


    Se acuerda por un instante de Anne y siente que podría rechazarlo si el negocio no se lleva a cabo. Porque, aunque británica e hija de diplomático, ella siempre intentaría casarse con alguien que pudiera ofrecerle, al menos, el mismo nivel de vida que ahora lleva.


    Nota, por ello, que la calva le suda y el suave levante que sopla le refresca el rostro; que se ha debido quedar pálido y sin aparente riego sanguíneo, casi tan blanco como una pared recién encalada. Es entonces cuando piensa en esa furcia bailarina, que le ha estropeado todo con el aviso al oficial naval español de la trampa que le habían tendido en el duelo. Los sentimientos de venganza empiezan a rechinar dentro de su cabeza, que ya no escucha la retahíla de excusas que Barlow ha empezado a largar. Y lo cierto es que le importa un pimiento que el Almirantazgo esté preocupado en que se investigue el incidente del duelo. O que Archibald Keen, en vista de que aquello podría obstaculizar su futura carrera política en Londres, ha decidido pedir destino en algún otro buque que le lleve a una vida más cómoda y alejada de los escenarios de batalla.


    —… y lo siento, señor Pajín, pero en la actual situación planteada me es del todo imposible seguir con este… trato. Y ahora, si me disculpa, he de regresar cuanto antes. El señor embajador me espera…


    Bernardo Pajín, todavía más pálido y con los dientes apretados por la codicia, mira al británico con ojos inescrutables y fríos.


    —¿Eso es todo…? —replica con enorme dificultad, sintiendo el nudo que le atenaza una garganta repentinamente tan seca como el almeriense desierto de Tabernas.


    —Ha sido un placer tratar con usted… En otra ocasión, sin duda llegaremos a buen término las negociaciones. En la medida de lo posible, seguiremos en contacto. —Y el londinense se levanta, saluda con un leve gesto de la cabeza y enfila con pasos rápidos la salida de aquel barrio que le huele a fritanga, a esquinas sucias de orines y pescado.


    Pajín ni se ha movido. Ensimismado en la pérdida de su soñada oportunidad, ni siquiera ha seguido con la mirada al inglés. Solo tiene un pensamiento en ese momento en la cabeza. 


    Una gitanilla, de apenas diez o doce años, se ha parado enfrente de él pidiendo limosna con una mano mugrienta. Por medio de un sonido infantil, se sorbe los mocos con fuerza y se restriega después la manga derecha por las narices. Tiene los ojos grandes, la piel morena y el pelo tan negro como el carbón de bajo poder calorífico, que se extrae en la cordobesa cuenca del Guadiato. 


    Bernardo Pajín la empuja con la punta del bastón sin demasiada contemplaciones, haciendo que la chiquilla casi tropiece. No le sobra un real y, además, no está hoy precisamente para caridades. 


    Pero la gitanilla, con más agallas de los que marca su niñez supuesta, con más calle que un gato abandonado y la mala leche de quien se siente ofendido, escupe con rabia en el suelo, entre los botines lustrados del secretario, y lo mira descarada.


    —Por ehta —afirma, haciendo la señal de la cruz con el pulgar y el índice de su mano derecha—, que zi no me da na, nunca tenga dinero ni pa come… Que no lo merece, por agarrao y dezaborío.


    Entonces, Pajín amaga un golpe más contundente, pero la gitana se ha retirado un par de varas y desde la seguridad de esa prudencial distancia, mientras se coloca las greñas enmarañadas, se yergue despacio y altanera.


    —Azí te metan zienes de puñalá… —dice justo antes de salir corriendo, al ver que aquel hombre intenta levantarse.


    Este la ve irse, rápida como una perra vagabunda. Vuelve a sentarse. Apura el aguardiente barato que le han servido y, tratando de poner en orden sus erráticos y amargos pensamientos, calcula que alguien tiene que pagar por su desgracia. 


    Luego, más tranquilo, pero igualmente decidido, se levanta, deja unas monedas y se va del local.


     


     


    Lucía Zornoza ve irse a su marido. Después, deja caer el visillo con alzapaños de bronce y compone una sonrisa para sus amigas. Isabel Marquina y Victoria Maté están con ella merendando de tertulia. 


    —Es una suerte que tu marido tenga tantas reuniones por la tarde. Eso nos deja la casa libre —comenta Victoria, sin ánimo de ofender. 


    Porque a pesar de ser mujer, no tiene desarrollados pensamientos afilados ni tampoco demasiada malicia. Cuestión extraña, por otra parte, cuando una parte de Cádiz cuchichea sobre las andanzas de su señor marido en varios burdeles de la ciudad y de la Isla de León. Por suerte, de los lances carnales de ella no se comenta nada… Al menos, hasta ese momento.


    —Pues sí, querida —le responde a su amiga, tomando de nuevo asiento—, es una suerte. —Luego, bebe un pequeño sorbo de su licor de cerezas.


    —Ayer me encontré con la marquesa de Pozoamargo —dice Isabel Marquina.


    —No me das ninguna envidia —contesta, irónica, Lucía Zornoza.


    —Es una mujer muy pesada, ¿verdad? —afirma, más que pregunta, Victoria Maté, con cara algo simple.


    —Es tan pesada como el plomo de las minas de Linares. Un verdadero tostón, querida.


    —Pues conmigo últimamente está muy cordial —añade Isabel Marquina. Se calla que la marquesa, a través del banquero Sobarriba, le ha ofrecido comprar los cuadros de su familia. 


    A fin de cuentas, y a pesar de que tampoco la traga, si es ella la que suelta el dinero y les ofrece la oportunidad de volver a ser lo que eran, le parece perfecto. Por muy insoportable que sea esa noble. 


    Ayer estuvieron reunidos en el despacho de Luis Sobarriba porque, como este mismo les dijo antes de que llegara la marquesa, es una buena cliente suya. 


    —¿Ahora te vas a hacer amiga de ella y frecuentarás esa tertulia de su casa sobre el punto de cruz y de lo mal que lo tiene que estar pasando Fernando VII? —Sonríe, con un poco de veneno la condesa de Zornoza.


    Isabel no se lo toma a mal. Sabe que ella es así. En el fondo, todos los aristócratas —quienes mantienen su riqueza, claro— lo son. Se sienten superiores y así lo hacen notar, en cuanto tienen la menor ocasión. En su caso particular, la nobleza se reduce solo a un nombre y un escudo de armas. Nada de fortuna y, por lo tanto, fuera de ese selecto círculo social. Sin embargo, Lucía es su amiga, y a pesar de sus puyas, la aprecia de verdad.


    —No creo que vaya por allí… —contesta como ensimismada, pensando en que si eso fuera necesario para vender los cuadros, no solamente se haría asidua, sino que desplegaría una ferviente actividad en ella. 


    Con un nervioso movimiento se abanica. Luego, trata de que la conversación fluya por otros derroteros menos incómodos.


    —¿Qué nos dices de don Yñigo Míguez? ¿No estaba tu padre en tratos con él? Os visitaba mucho, ¿no? Lo digo porque ayer lo vi en la puerta del Casino con otros diputados moderados… —comenta la condesa, que sabe, por boca de Antonio Gallo, que el político también frecuenta el lecho de una inglesa. Le han dicho que, a su vez, esta le pone los cuernos con un vulgar mayordomo. Precisamente el de Luis Sobarriba, también su banquero, qué casualidad.


    —Es muy caballero —opina Victoria Maté.


    —Hace un tiempo que no lo veo… —miente Isabel, pues la última vez fue un par de días antes, cuando les pidió, a su progenitor y a ella misma, más tiempo con el fin de encontrar un vendedor para sus óleos y, de ese modo, llevarse su comisión. Obviamente, desconocía que la marquesa de Pozoamargo ya estaba detrás de la operación, y esta presta a realizarse.


    —Me dicen que ahora trabaja en un par de comisiones de las Cortes… —señala Lucía.


    Isabel Marquina no lo sabe. En el fondo, la política la aburre, pero sí es cierto que, por consejo de su padre, Míguez, junto con otros diputados conservadores, han intentado estar más presentes y visibles, ya que las Cortes, de clara mayoría liberal, los iban dejando un poco de lado.


    —No sé qué pasará con esa Constitución que están redactando… Se dice por ahí que lo están cambiando todo —matiza Victoria Maté, encogiéndose luego de hombros.


    —Al final no pasará nada —valora la dueña de la residencia—. Es difícil que la ley de los hombres cambie el orden natural que existe. Pasarán muchos años antes de que esas reformas tomen cuerpo. 


    —Algunas están bien, Lucía —argumenta Isabel, convencida.


    —No lo niego. Es cierto que España necesita reformas, pero hay que dar tiempo al tiempo. Pienso que no se puede poner de pronto todo patas arriba.


    En ese momento pide permiso para entrar uno de los criados, que llama a la señora de la casa. Ya en el pasillo, lejos de los oídos de sus invitadas, el sirviente le dice que alguien desea verla.


    —¿Quién es? —quiere saber la anfitriona, un tanto perpleja.


    —Señora condesa…, es un antiguo militar. Un tullido que dice que tiene información muy importante para usted. Parece conocerla muy bien. Yo he intentado echarle, pero ha insistido tanto y me ha dado ciertos detalles… Dice que conoce a la señora —concluye el circunspecto fámulo.


    Lucía Zornoza se pone un poco pálida. No es normal que Antonio Gallo se presente en su casa de esa forma. En el fondo le irrita, pero es consciente de que debe de ser algo muy importante, porque si no, nunca la molestaría ni jamás se atrevería a acercarse por aquí.


    —Está bien, Pedro. Es un mendigo al que suelo dar limosna en la iglesia del Carmen. ¿Dónde está?


    —En la puerta, esperando, señora. No lo he dejado pasar.


    —Voy a verlo. No hace falta que me acompañes. Solo voy a darle unas monedas.


    —¿Está segura la señora?


    —Sí, completamente.


    Y con paso decidido, Lucía se acerca hasta la puerta de la residencia. Abre y se encuentra con la figura del antiguo militar. Está más adecentado que en otras ocasiones y, al menos, se ha afeitado y debe haberse lavado, porque no despide el denso olor de otros días. Sí nota, en cambio, que, para variar, lleva varios vinos y aguardientes en el estómago.


    —Señora, siento presentarme así… —El aliento le corrobora a ella las sospechas del alcohol ingerido.


    —Espero que sea algo de verdad importante —habla con el semblante serio la condesa—. No quiero verte jamás por mi casa. Ya lo sabes.


    —Lo sé, pero creo que debe saber algo, señora. Es algo acerca de esa tal Lola, la que baila en La taberna de las mil leguas. —«Esa con quien se encama, además de con usted, el capitán de fragata Aláiz», añade el criado en sus lúbricos pensamientos—. Como usted me dijo que la siguiera por la… 


    —¿Qué ha pasado? —le corta con rotundidad la condesa.


    —Que la han matado, señora —contesta Gallo, sabiendo que aquella respuesta no le desagradará mucho.


    —¿Cómo que la han matado? —farfulla la noble, literalmente atónita—. ¿Ahora…?


    —Han encontrado su cuerpo en una esquina…, cerca de la taberna donde trabajaba.


    Lucía Zornoza se queda mirando al tullido borrachín. Luego, entorna un poco los ojos porque sabe que es mucho más listo e inteligente de lo que la gente piensa. Por eso intuye que todavía hay algo más.


    —Creo que sé quién lo ha hecho… —añade el ex cabo de Caballería, muy consciente de que esa luctuosa información, dada con cautela y a trozos, puede granjearle más monedas. 


    —¿Estás seguro de lo que dices?


    —Uno solo está seguro de que un día termina por diñarla y tirarán mi cuerpo en un rincón anónimo del camposanto… —contesta él con fúnebre aplomo—. Pero yo, señora, lo que más deseo es que no se vea usted implicada en nada. Como me pidió seguirla, y uno es torpe y de pocas luces… No sé si alguien sabrá de esos encargos. Yo no he abierto la boca. Se lo juro por la memoria de mi madre, que en paz esté con el Señor.


    Agitando su prieto pecho, la condesa respira con profundidad. Sabe que aquel borrachín le está haciendo chantaje, pero no es momento de que su marido llegue a enterarse de la razón por la que hizo seguir a la bailaora.


    —Vuelve mañana y hablamos. Espera… —rectifica—, te daré algo de dinero para que, al menos por unos días, estés escondido de miradas indiscretas.


     


     


    Cuando Pajarito entra en La taberna de las mil leguas, ya sabe lo sucedido. Se ha enterado según venía de tomar unos vinos con unos parroquianos de toda confianza. No se ha excedido, porque desde hace un tiempo quería darle una buena impresión a Lola. «Ahora ya es mu tarde», piensa mientras se cisca en su mala suerte. Está a punto de llorar cuando traspasa la puerta del local donde se gana la vida.


    Tomás, el dueño, se ha reunido con un policía. Hablan bajo. Los dos mozos de la barra también se encuentran allí, respondiendo a las preguntas del comisario de barrio. Hay un ambiente sombrío, de honda pesadumbre. Se dirige a Curro, quien permanece sentado en una silla, con la cabeza gacha y la mirada perdida en el suelo.


    Se acerca a él, pero no dice nada. No puede. Un sollozo le anuda la garganta y le agua la mirada. Curro, en ese preciso momento, eleva la cabeza. Tampoco suelta palabra. Pajarito siente la irreparable pérdida de la bailaora porque, trabajo al margen, en el fondo, la quería a rabiar. Curro, además del aprecio que sentía por ella, sabe que su pérdida los mete en un auténtico atolladero económico. Los hombres querían verla a ella, por muy bien que cantara Pajarito o él rasgara con temple las cuerdas de la guitarra.


    —¿Ze zabe quién ha zío? —pregunta, sintiendo al tiempo un nudo de angustia en la garganta.


    Curro niega dos veces en silencio. Luego se levanta y le palmea el hombro a su compadre. Está pensando en que tendrán que volver a buscarse la vida contrabandeando en la bahía. Es muy posible que no encuentren a nadie más como Lola. 


    Pajarito se acerca a la barra y mira a Daniel Esteban que permanece cabizbajo, profundamente apesadumbrado. Es posible que, aunque para él, Lola era principalmente una fuente de ingresos muy importante, también la apreciara. 


    —Dame argo de bebé, Tomá —solicita el cantaor con voz hueca.


    Y Daniel, más serio y circunspecto que nunca, se le queda mirando. Después, un instante más tarde, saca dos vasos y una frasca de vino tinto de la Sierra de Málaga.


    Sirve dos vasos, uno para él y otro para Pajarito. 


    —Al hioputa que lo haya hescho, le voy a arrancá lah tripa… —afirma el genial artista, mirando con impotencia al techo.


    El dueño de la taberna sigue en silencio, pero ahora mira más fijamente al cantante.


    —Alguien tendría que hacerlo… —termina por comentar entre dientes.


    —Ta disho que le zacaré lah tripa yo mihmo. Lo huro. —Y ahora, quien mira con más intensidad es Pajarito a Daniel Esteban.


    —Si lo consigues, yo te cubriré… —termina por decir el tabernero. La sevillana era, en efecto, una importante fuente de ingresos que se ha roto y que, posiblemente, ya no vuelva por mucho que Curro y Pajarito se afanen en sacar lo mejor de ellos mismos. Ella era la que de verdad hacía beber a los clientes, la que, con un simple abaniqueo de pestañas y un buen contoneo de caderas, que el más bragado sargento de Caballería temblara de emoción.


    —Dalo por hescho. Por ezta. —El cantaor termina el vaso y se besa la cruz de plata vieja que le cuelga del cuello. Le asoma entre la desabotonada camisa y la pelambrera de su pecho.


    Luego da media vuelta y se va. Pajarito es parte del barrio de La Viña y sabe muy bien cómo moverse. Si alguien ha oído algo, él terminará por enterarse. Además, está dispuesto a pagar lo poco que le queda de lo último que han cobrado. Se palpa la navaja que lleva en el bolsillo y sale para la calle. Hoy no habrá baile ni función. Al menos, en La taberna de las mil leguas.


    Curro lo ve irse. Con la mirada fija, la frente arrugada y los pensamientos duros. Lo conoce muy bien y sabe que, sin Lola, Pajarito no volverá a ser el mismo, por muy bien que cante. Por eso él intentaba calmarla siempre a ella cuando se alumbraba y las manos se le iban ligeras, como patas de arañas, a las sinuosas caderas de La Trianera. Siente que los días de cante están cerca de terminarse porque es muy posible que Pajarito no supere esto. Y, si lo hace, al menos durante un tiempo largo, su sumergirá en vino barato y aguardiente. Eso no da trabajo y Daniel no es de los que ofrezca el más mínimo sentimentalismo. Ya ha habido veces que le ha dicho a Curro que, a la próxima borrachera de Pajarito, se iban los tres a la calle y con lo puesto. Pero la figura de Lola, tan sensual y atrayente sobre el tablao, le hacía cambiar de opinión en cuanto los reales empezaban a sonar sobre el mostrador de la barra.


    En esa situación, Curro se queda mirando a Pajarito adentrarse por la calle del Ángel, sabiendo adónde va y lo que realmente va a hacer… 


     


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 22


     


    Isla de León. 


    Treinta de marzo de 1811.


     


    Fuera hace viento. Racheado y fresco. Incluso es posible que, en muy breve espacio de tiempo, empiece a chispear algo. Íñigo Unzurrunzaga entra en la cochambrosa taberna y mira con fijeza a Alonso de Aláiz. Tan solo un par de candiles de sebo y una lámpara de aceite desprenden una ligera luz que sombrea los rincones. Un tufo a grasa y a antro se extiende con la misma pereza que la mortecina luz. Únicamente están ellos dos y un hombre joven tras la barra. Hoy cierra el establecimiento por la santa voluntad de su dueño.


    —Están todos en sus puestos.


    El capitán de fragata de la Real Armada Española cree que aquello no es una trampa, pero nunca se sabe con los franceses. Por eso Paones y el sargento Cantelar están con ellos, junto con un par de secciones de fusileros de la Santa Teresa; todos apostados en las esquinas y sombras que rodean aquel tugurio de mala muerte.


    El tabernero, un patilludo con cara de pocos amigos y muchas preguntas sin contestar, se empeña en sacar brillo a unos vasos que ya están totalmente limpios. Obviamente, es alguien que se muestra de acuerdo con los franceses o, al menos, ha atendido a su llamada. Rodrigo Paones ha comentado que se trata de un escopetero de las salinas. Carmona, dice que le llaman, y lo que ha notado el oficial de los batallones de Marina es que no le ha hecho ninguna gracia verlo allí a él. Pero el susodicho ha contestado que él solo ha recibido un encargo y que, por lo demás, se limita a servir vino por las noches y a tirar a los franceses por las mañanas. Y también a buscar comida para su familia, ha añadido serio. Pero en verdad, está soltero, como bien le ha dicho el alférez de navío a su comandante, por lo que lo de la familia no cuela. Paones, que a pesar de su juventud sabe muy bien lo que es jugarse la vida con la pólvora, y que un descuido puede acortar su existencia, no le quita ojo de encima.


    Tampoco se siente tranquilo Martín Carmona. No contaba con este oficial de la Infantería Marina que, en su momento, estuvo adscrito a las baterías de los caños. Un contratiempo sin duda, que espera solucionar con la bolsa de monedas de oro que pretende sacar del gabacho. Y la parte que le corresponde de los cuadros por la escabechina que hizo con los hombres de Ducasse. 


    A él, Fernando Séptimo le importa muy poco y es muy posible que en Sevilla, ciudad mucho más grande, y en donde el pasado de un hombre puede perderse fácilmente, encuentre mejores oportunidades de prosperar. Eso contando con que los franceses no terminen ganando la guerra, que también puede ser. Sinceramente, le da lo mismo. Solo quiere sobrevivir y empezar de nuevo. Como tantos otros.


    Suenan tres ligeros golpes en la puerta. Alonso de Aláiz se yergue ligeramente. A la vez, Unzurrunzaga amartilla las dos pistolas que lleva en sus manos. Con una apunta al tabernero, que no se ha movido ni un paso, y tan solo se limitar a mirar al oficial español. Con la segunda, a la puerta.


    —Abre. Y como hagas el más mínimo movimiento, te descerrajo un tiro —le dice con la dureza del esmeril, el comandante del Intrépido.


    Rodrigo Paones, sentado hasta ese momento en una de las mesas de una esquina envuelta en sombras, amartilla también su arma corta de fuego. Además, se esconde ligeramente detrás de una columna cuando Carmona ya le ha dado la espalda. No quiere que sepa dónde se encuentra, sobre todo si la cosa termina liándose y marcando bastos la partida. No se fía un pelo de él. 


    El alférez de navío observa a Alonso de Aláiz, que también tiene la culata de su pistola agarrada y debajo de la mesa. Nota que asiente levemente. Luego, mira a Carmona, que en ese preciso momento abre la mirilla y, tras observar a quien viene, y escuchar una frase en un castellano con inconfundible sonido gutural francés, abre al fin la puerta. Los goznes chirrían a falta de grasa que los alivie y, por un único instante, el tiempo parece que se detiene y el silencio se adensa.


    Despacio, y tras un momento, entra un solo hombre. Tiene el pelo rubio, lacio y una mirada opaca, de trapo. Delgado, no muy alto, y con el semblante tranquilo. Con movimientos lentos se quita el capote. Viste ropas de civil, no muy ajadas, pero tampoco nuevas de estreno. 


    Sigue moviéndose con lentitud mientras que Carmona, ante una señal del gabacho, cierra la puerta y la atranca. Después, aquel extranjero mira a Unzurrunzaga, que ahora le apunta con dos pistolas. Un instante más tarde, descubre a Paones, igualmente armado. Se queda quieto y gira la cabeza hacia Alonso de Aláiz, quien permanece sentado con aparente tranquilidad.


    La débil y oscilante luz de los candiles y de la lámpara de aceite no permite verlo bien al recién llegado, pero tiene el aspecto de un hombre joven de mirada demasiado cansada.


    —¿Puedo sentarme? No voy armado. —Habla con un acento inconfundible francés. Sus ademanes son lentos y sin ninguna brusquedad.


    Aláiz le indica con una mano la silla que tiene enfrente de él.


    —Tú, lárgate de inmediato —le dice Unzurrunzaga a Carmona, en tono de apremio.


    Este sale deprisa por la misma puerta, sin que nadie se lo tenga que repetir. Los goznes vuelven a chirriar y la corriente de aire que entra hace oscilar de nuevo la débil luz del siniestro local. El mismo Unzurrunzaga vuelve a atrancar la puerta, una vez que el escopetero de las salinas se ha ido, y tras comprobar que el sargento Cantelar le ha confirmado que todo está tranquilo fuera y que el enemigo ha venido solo.


    —Mi nombre es Alonso de Aláiz. E intuyo que usted es el comandante Thyessies… ¿Es así? ¿Le apetece un vino?


    El francés sonríe un poco, apenas rasgando la línea fina de sus labios. Tras ello, se sienta en la silla de enea gastada y con algunos descosidos en la espadaña que le ofrece el marino de guerra español. Se desabrocha la levita y lo mira directamente a los ojos.


    —Con gusto me lo tomaría —acepta en un tono neutro.


    El vizcaíno coge la frasca con vino algo peleón, pero que está fresco y se puede beber. Sirve dos vasos y también se lo queda observando.


    —Usted dirá…


    —Sé que la Marina Española…, la Armada, como ustedes la llaman, está buscando a un corsario francés. A un tal Ducasse, que amarra en Puerto Real y que, además, goza de las simpatías de nuestro mariscal Victor. —El oficial superior francés sonríe de nuevo. Esta vez a medias; más bien es un gesto amable y que no pretende demostrar nada. Luego, se bebe el vino de un solo trago—. Y también sé que tiene la mejor información para atrapar a buques comerciantes. Conoce todos los días de llegada y, asimismo, los de zarpar. Sus rutas y la mercancía que traen o llevan… Alguien desde aquí, en Cádiz, se lo sopla, claro.


    Coloca de nuevo la media sonrisa en su cara y se sirve directamente un nuevo vaso de vino. El capitán de fragata español ni ha tocado el suyo mientras lo observa con atención.


    Pascal Thyessies tiene la voz algo rota. No demasiado, pero concuerda con la mirada sin brillo que le desluce el rostro. 


    —Aunque eso fuera cierto, ¿qué nos puede ofrecer usted? —pregunta el comandante de la Santa Teresa.


    —Yo podría hacer lo mismo. Decirles cuándo zarpa Ducasse, el día que tiene previsto regresar y por dónde va a navegar… Como le he dicho, exactamente igual que él hace para atrapar a sus presas. El cazador cazado… — Thyessies alarga un poco más la sonrisa con lentitud.


    —La mar es un lugar muy complicado —replica Alonso de Aláiz, alzando los hombros—. No es como un campo de batalla para la infantería, donde los árboles, las cotas, las piedras o las edificaciones se pueden colocar en un mapa y ser, por lo tanto, mucho más preciso. 


    —Soy consciente de ello… Pero ¿acaso tienen alguna otra alternativa? Sé que no es fácil. No soy marino, pero si algo he aprendido de esta guerra y de la mar, es que los españoles son mejores que los franceses. No estaríamos aquí si Villeneuve hubiera hecho su labor. ¿No cree? Lo mismo, de haber sucedido de otra manera, ahora ambos… —Y Pascal Thyessies hace un gesto con la mano derecha, como señalando al pecho propio y al del marino español— estaríamos en una de las orillas del Támesis esperando entrar en Londres. O quizás, en el mismo Palacio de Saint James, donde aún reside Jorge Tercero con su familia, con un té, aguardando a que nos condecoraran. Quién sabe…


    Aláiz calla, arruga un poco las cejas y mira al oficial enemigo, que ha dado el primer trago de su segundo vaso de vino. Tiene una mirada inteligente, pero mate, sin lustre. Al español le llama la atención esa falta de viveza. Quizás esté cansada de todo lo que ha visto y de lo que se imagina que todavía le queda por observar. Eso, o que trasiega licor todos los días a la velocidad que lo hace ahora. 


    —¿Qué le mueve a hacer esto? —pregunta con curiosidad.


    Thyessies sonríe con lentitud de nuevo y se sirve el tercer vaso de vino. 


    —Tengo mis razones… Todas ellas de índole personal. Soy francés, quiero a mi patria y deseo que gane esta guerra. No se lo niego. Pero hay otras cosas que uno debe hacer en determinado momento. —Calla por un instante y luego, con una voz se le vuelve algo más aguardentosa aún, continúa—: He vivido de la guerra mucho tiempo. Quizás demasiado. Desde las campañas de Italia… —comenta con cierta lentitud, al tiempo que su sonrisa se queda un poco seca y la mirada se le ausenta en algún momento del pasado—. He visto morir a amigos, a compañeros y a enemigos… Cómo se roba, viola, destruye y masacra. Muchos años de pólvora y campañas. Demasiados… Y todo debe tener un fin. —Un instante después, eleva el vaso de vino en una especie de brindis que dirige a su interlocutor. Tras ello, y de nuevo de un trago, lo vacía en sus tripas—. Solo quiero un trato. Un simple trato de caballeros… Y huir para siempre de todo esto.


     


     


    Yñigo Míguez sabe que la inglesita le oculta algo. E intuye que ni es tan modosita como en principio creyó ni que él ha sido quien le ha enseñado los términos latinos que se practican en el lecho. Y aunque ni está enamorado de ella ni tampoco ha pretendido ir más allá que pasar unas buenas noches de intensa lujuria —mientras sus ideas sobre las oportunidades de negocio en el Reino Unido se iban haciendo más creíbles y reales—, se siente un poco traicionado. Y esa sensación de engaño se ha ido trasformando en una especie de enfado; primero, con el mundo en general, y luego, con la señorita Barlow, de la que le van informando, más o menos puntualmente —y depende del dinero que pueda disponer para ello—, de sus movimientos. 


    Si a eso se une que se ha visto, al menos dos veces, con ese hombre de calvicie brillante y cuello de ave carroñera —que no es otro que el secretario de Luis Sobarriba, el que le ha quitado el negocio de los cuadros—, el enfado del político y abogado llega ya a límites difícilmente medibles. Ha llegado a pensar que quizá ha sido ella misma la que le ha chafado el negocio en perspectiva, y eso le ha terminado por encender su deseo de resarcimiento. No sabe aún cómo, ni qué es lo que le va a pedir como desagravio, pero algo será. De eso está muy seguro. 


    —Como que nací en Bilbao y soy diputado por Madrid… —se dice a sí mismo entre dientes. 


    Lo cierto es que no tiene mucho ya dónde agarrarse. Los óleos de los Marquina se le han ido definitivamente y el oficio de diputado requiere de constantes requiebros morales con tal de mantenerse. Y aunque él es de moral fluida, tampoco le parece correcto hacerse pasar, en puntuales ocasiones, por liberal, aunque moderado, e ir en contra de lo que verdaderamente piensa.


    Por eso necesita abrir negocios con el Reino Unido que, según su opinión, será el gran vencedor de esta guerra contra Napoleón. Ni España ni Austria ni Prusia, ni Rusia. La Pérfida Albión. La Gran Bretaña. Y lo será porque es imbatible por mar; hoy por hoy, nadie puede inquietarla y su Imperio Británico se basa en ese fundamental aspecto. India y las colonias de África son su seguro de vida para mantenerse como metrópoli con ingentes recursos naturales, y para eso cuentan con la mejor y más poderosa Marina de guerra: la Royal Navy —y mercante— que existe en el mundo. Eso hace que el Reino Unido sea el futuro en el siglo decimonónico que, como quien dice, casi acaban de estrenar. 


    Pero a ese mañana aún le hacen falta algunas cosas importantes y, además, caras: azúcar, café y tabaco de Cuba y Puerto Rico. Y esto es lo que Míguez quiere hacer. O más bien quería, porque visto cómo se ha desarrollado el tema de los cuadros, sus posibilidades de desarrollo se están desvaneciendo como el humo de una chimenea.


    Y lo malo es que no encuentra solución. Porque si Anne Barlow tampoco es de fiar, su presunto padre, todavía menos; por mucho que él mueva lo que pueda a diario en San Felipe Neri a favor de los intereses británicos. Eso no le dará réditos, ni tampoco el dinero necesario para empezar de nuevo. «Además, soy español, y eso no se vende», se dice mentalmente con un leve suspiro de viejo orgullo. Inconvenientes de que esa moral, fluida y laxa, tenga sus topes.


    Yñigo Míguez se levanta de la mesa que ocupa en el Café Apolo, deja unas monedas y después de colocarse su sombrero, estirarse la levita y marcar una sonrisa de circunstancias, sale dispuesto a que, salvo en lo referente a su patria, el resto ya le da igual. Necesita comenzar algo nuevo, olvidarse de la política —al menos, durante una buena temporada—, porque si sus sospechas son ciertas, Fernando VII no será precisamente El Deseado por mucho tiempo. Vendrá, y de la misma forma que conspiró para derrocar a su padre, lo hará contra los que han mantenido su imagen, en el momento en que esto le convenga. No se fía de él y, si puede y la suerte le deja de ser esquiva, tampoco tiene la más mínima intención de quedarse en España a comprobarlo.


    No ha salido apenas del Apolo cuando ve a Pajarito —ya bastante alumbrado— con una copa de anís en su mano diestra. Míguez se lo queda mirando, y recuerda por un momento a Lola, La de Triana. El contoneo de sus caderas, sus pestañas igual que abanicos, su melena morena y sus ojos como dos tizones. El cantaor se acerca tambaleándose por efecto del alcohol. Cuando llega a su altura, le saluda todo lo cortés y serio que puede.


    —Buena tarde, zeñó Míguez. No tendrá usté ná pa convidah, ¿no? 


    Pajarito está sucio y tiene un golpe en la mejilla izquierda. Sin duda, algún parroquiano harto de su presencia.


    —No llevo casi nada. Unas monedas sueltas. Lo siento —le contesta el diputado. Luego, tras la sonrisa de rigor, inicia la media vuelta para irse. El cantaor apesta a anís y a suciedad.


    —Corren mu malo tiempo, zeñó diputao… —suelta con voz pastosa.


    Míguez, que no tiene ninguna intención de quedarse, apenas se gira e inclina otra vez la cabeza. Se imagina que Pajarito le va a soltar una latosa monserga sobre lo mal pagado que está su arte, y claro, de los esquinazos de una vida muy perra; la misma que le hace emborracharse para olvidar viejos amores. O algo así.


    —… Mu malo, tien que zé, pa que ze mate a una artihta como hay mu poca, po unoh cuadro… —continúa con su tediosa tabarra. 


    Y el diputado a Cortes, que ha dado el primer paso para irse de allí, se detiene en seco. Gira lentamente mientras coloca la mejor de sus sonrisas. Luego, cavila mentalmente que el poco dinero que tiene en el bolsillo izquierdo del pantalón puede ser muy bien invertido en aquel borrachín.


    —¿A quién han matado, Pajarito? —pregunta sin circunloquios.


    —A Lola, zeñó diputao. La muje q´abía zorbío el zezo a medio Cai… A la mejó bailaora de to er mundo conozío…


    —¿A Lola, la que baila en la Taberna de las mil leguas contigo y con Curro? —Míguez no da crédito en las circunstancias en que está Pajarito, pero entiende que eso tan dramático ni puede inventarse ni imaginarse. Ni siquiera él, con la cogorza que lleva encima—. ¿Cómo te has enterado? 


    —Me lo ha disho la zeñá condeza de Zornoza, a la que he zervío con encargoh y recadoh en arguna ocación. —El cantaor se queda callado un instante con la mirada turbia y desenfocada en Yñigo Míguez—. Y zé quién lo ha esho.


    —Vamos a ver… —Muy sorprendido, el diputado permanece por un momento pensativo—. ¿Cómo cojones sabes quién la ha matado? ¿Y qué es eso de los cuadros, Pajarito? No entiendo nada…


    —Er que la matao, eh un hioputa que lo va pagá. Pero lo de lo cuadro e una coza mu larga de contá, zeñó diputao. 


    —Tengo todo el tiempo del mundo para eso, Pajarito. Vamos a tomar un vino y así me lo cuentas con toda tranquilidad —afirma Míguez, a la vez que piensa con celeridad en qué cafetín o taberna todavía le pueden fiar un par de bebidas.


     


     


    Pablo Barrios sube las escaleras de su casa, todavía aturdido. Piensa en Lola la bailaora —su Lola—, desangrada en un punto de la calle Santa Catalina, junto al Baluarte de los Mártires. 


    Nunca tuvo la más mínima oportunidad de acercarse a ella, salvo para saludarla en alguna fugaz ocasión y balbucear algún que otro tímido piropo mientras su mirada se deslizaba por el suelo hasta algún rincón de la taberna. Más allá de ese clásico acto de lisonja, tampoco se había hecho ilusiones. Pero, sin embargo, el verla bailar era una de las pocas cosas que lo mantenían vivo. No sabe si por amor o por el odio que le asciende, cuando cavila mentalmente, que nunca podría haber llegado a ella. Aunque sea macabro, mejor así. Ni para él ni para nadie.


    Abre la puerta de su vivienda y entra arrastrando un poco los pies, sus pensamientos y sus recuerdos. No le cuesta nada verla de nuevo sobre el escenario, bailando con ese movimiento de caderas lento y sensual; esa melena negra, al son del arrebato y de la desgarrada e incomparable voz de Pajarito. Esa mirada que nunca se posaba en él y esas caderas a las que nunca acariciará con infinita ternura. Una pequeña lágrima se asoma tímida a su ojo derecho. Luego, una blasfemia brota, ronca y profunda, de sus labios. Y, además, en su amarga impotencia se maldice a sí mismo. Porque en el fondo, esa Lola, con sus ojos negros de azabache, sus pestañas como abanicos, y sus insinuantes caderas, no deja de ser un símbolo de la España retrasada y cateta que, por ella misma, no avanza ni se moverá jamás hacia la modernidad y la libertad. Aprieta las mandíbulas, se seca la lágrima con la manga y respira hondo. Es hora de pasar página y empezar de nuevo en otra parte. Y de huir. Salir de allí, de Cádiz, de España y de todas sus miserias. Dejarla que purgue sus pecados mientras él olvida los suyos en algún sitio de Francia. O de donde diablos sea.


    Si antes le ataba poco a esta España que no quiere salir de sus retrasos y sus privilegios caducos, menos aún, claro, ahora que la bailaora ya no le distraerá en esas noches en las que la soledad le empujaba a socializar algo con los demás mortales. 


    Se acerca al ventanal y mira a ese Cádiz que se apretuja entre el mar y las murallas de piedra ostionera. Observa en silencio el dédalo de sus calles, retorcidas y estrechas. Detrás de aquellas se encuentran los franceses, con sus cañones y regimientos; y aunque no le crea nadie y, además, piensen que es un traidor, él está convencido de que significan el progreso y la modernidad. Una ventana abierta para olvidar esa España seca, llena de arrobas, de prejuicios y de guitarras, atiborrada de religiosos y de aristócratas; todos parapetados en sus nocivas prebendas. Sí, Francia y Napoleón Bonaparte significan el progreso. Aunque sea a lomos del águila imperial y de redobles de tambor de ese emperador de corta estatura y frente amplia.


    Sea como fuere, tiene que salir de Cádiz enseguida. Mejor, adinerado, pero ya, a estas alturas, se conforma en realidad con poca cosa. Sumido en esos lúgubres pensamientos, se acerca a la palangana para enjuagarse el rostro y las manos. Lo hace frotando con fuerza, para retirar los recuerdos, el odio a esa España pueril que le rodea, la inquina que le provoca su soledad y también la conciencia manchada. Mira el agua sucia y se ve reflejado a sí mismo. Reprime después un grito de rabia que le sale desde lo más hondo. 


    De pronto, suenan dos golpes en la puerta. Tímidos y suaves, pero que le sorprenden al ser sacado de la profundidad de sus pensamientos. Tarda en reaccionar unos segundos y al fin, aunque con cierta cautela, da unos pasos hacia la salida de la casa mientras se seca las manos.


    Cuando abre, se encuentra con la enjuta y seria figura de Bernardo Pajín, quien le apremia para entrar. El plumilla afrancesado cierra la puerta con rapidez y una pizca de nerviosismo. No le gusta este hombre, y menos aún, que los vean juntos.


    —Tenemos que darnos prisa —le apremia el mayordomo de Luis Sobarriba. 


    Detrás de él se encuentra una joven de aspecto extranjero, por la palidez de su piel y el color del pelo. Le suena de algo, pero no sabe a ciencia cierta quién es.


    —¿Ha pasado algo? —se interesa, ahora con pronunciado ceño.


    —Nada especial…, pero es necesario salir de Cádiz cuanto antes. Ya está todo arreglado con el comprador —miente Pajín.


    —¿Y cómo vamos a hacer?


    —Dame los lienzos y en cuanto me paguen, repartimos —le contesta su interlocutor con rapidez y algo de sequedad en el tono.


    Ese no era el plan inicial y Barrios se amosca ligeramente, aunque intenta que no se le note. Mira a la joven, que no hace ni dice nada. 


    —No habíamos quedado en eso —le dice con lentitud, pasados unos segundos y con la mayor tranquilidad que puede imprimir a su voz.


    —Cambio de planes… Son cosas que pasan —afirma Pajín, aunque sin ocultar en absoluto un punto de irritación.


    —Ya, pero… en estos negocios hay que tener seguridad. Iré contigo a ver al comprador —le dice muy serio el periodista.


    El fámulo endurece el gesto, pero sabe que no puede hacer nada. Aprieta con fuerza el puño diestro hasta blanquear sus nudillos. Luego, respira hondo y asiente con lentitud.


    —Como quieras, pero se puede echar a perder todo —le espeta Pajín, encogiéndose después un poco de hombros—. El comprador solo quiere verme a mí. Y creo que lo mejor es no cambiar nada. ¿Acaso no te fías? —pregunta con un ligero atisbo de sonrisa dura en la comisura de los labios—. Ella ha sido quien nos lo ha conseguido. —La señala con la mirada—. Y solamente ella y yo podemos saber quiénes son. Insisto en que lo mejor es que me los des y posteriormente repartamos los beneficios.


    De buena gana, Pablo Barrios le hubiera contestado con una negativa, que no se fiaba de él ni un pelo; y que lo que en verdad deseaba era perderle de vista una vez realizado el negocio de los lienzos. Y que tan solo permanecía allí y le escuchaba, porque era necesario para salir de Cádiz con un futuro esperanzador. Mira a la joven extranjera, que sigue impertérrita como una bíblica estatua de sal.


    —O voy yo también o tendremos que buscar cómo podemos dar solución a este tema. No es cuestión de que me fíe de ti o no. Es que quiero coger ese dinero y largarme de aquí cuanto antes. 


    Fastidiado, el mayordomo tuerce el gesto antes de replicar con voz grave:


    —Insisto en que es muy arriesgado que te vean los compradores… Son gente… conocida, coño.


    —Pues es lo que hay. —El plumilla encoge los hombros y se da media vuelta—. O lo tomáis o lo dejáis… Muy simple. A fin de cuentas, yo tengo los cuadros y vosotros, al supuesto comprador. Cada uno una cosa sin la que no se podría hacer esta operación. Yo quiero ir a cerrarla en persona.


    —He wants to go with us —le traduce Pajín a la joven, que pone un gesto contrariado al escuchar que el anfitrión de aquella deprimente vivienda «quiere acompañarnos».


    Así las cosas, Barrios no quiere mirar a los ojos ni tampoco que se le note que en verdad, y a pesar de la apariencia de serenidad, está nervioso. Además, algo le dice que las cosas no van todo lo bien que se desearía. Y como alguien le dijo una vez, «todo puede ser susceptible de empeorar». Pero prefiere que no se le note y por eso, qué mejor que ni mirar a Pajín; ni tampoco, por supuesto, permanecer enfrente de él. Debe demostrar algo de fingida indiferencia. O eso piensa, para que ellos se convenzan de la inflexibilidad de su postura.


     


     


    Martín Carmona está jodido. Mucho. Nunca se hubiera imaginado encontrarse con ese oficial de los batallones de Infantería de Marina. Bueno, en realidad con él ni con ningún otro. Ahora es consciente de que se encuentra en peligro, porque lo más normal es que Honorio Utrera y el resto del grupo de escopeteros de las salinas —con los que habitualmente sale de descubierta por los caños— quieran rebanarle el gaznate. Es lo malo de jugar con dos barajas al mismo tiempo. Las trampas, cuando hay dinero de por medio, traen sangre siempre. Incluso las del julepe. No, no le van a perdonar haber trabajado con los franceses. Por nada del mundo. Se acuerda de cómo terminó Miguel Fernández, y rememorar la imagen, le duele. Y es que Honorio o Gaspar Marcos, no se andan con tonterías a la hora de dar un escarmiento a cualquiera. 


    El recuerdo del cuerpo de Miguel, colgado por los pies, con los cojones en la boca, sin lengua, con las cuencas de los ojos vacías y goteando sangre, aún le produce escalofríos. Y a ese pobre diablo se lo cargaron por pasar información a los invasores. De nada sirvió que su padre y su madre estuvieran en Chiclana; al parecer, en manos de los gabachos. O eso dijo al menos, antes de que le comenzaran a rajar. Y es posible que fuera hasta verdad, aunque Miguel Fernández fuera un buscavidas de los que nunca distinguen entre amigos o enemigos. Demasiado parecido a él.


    Lo cierto es que no sabe muy bien qué hacer. Solo se le ha ocurrido acudir a donde vive el periodista con el que se ha entrevistado en algunas ocasiones. Más que nada, para cerciorarse fehacientemente de que no le traicionen y de que su garantía para irse de una vez y para siempre fuera sigue a buen recaudo. Sabe dónde vive, porque lo acompañó a dejar las telas de óleos, envueltas en los tubos de latón. Nunca se puede prever, además, cómo se van a comportar los que tienen miedo. Y el plumilla ese lo tenía esa noche. Mucho. «Cuanto más sepa uno acerca de aquellos con los que trabaja codo con codo, es mucho mejor y más seguro». La frase, por irónica que sonara, es de Utrera.


    Camina solo por la estrechas calles, envuelto en la oscuridad y esa humedad del poniente que parece literalmente pegada a la piel. Rodea las esquinas y evita la temblorosa luz de los fanales. Mira a derecha e izquierda, y cambia de paso con frecuencia. Ya no se fía ni de propia su sombra.


    Por fin llega, sudoroso y pleno de temor, a donde vive Pablo Barrios. Vuelve a cerciorarse de que no hay nadie por la vía pública, ni de que tampoco le siguen. «Calle Cardoso con Libertad», rememora mentalmente. Sonríe luego para sí, calculando que quizá sea la antesala de lo que le espera. La anhelada libertad; la suya, naturalmente. Sabe que la imprenta está ubicada en el sótano, en donde trabaja el periodista, y, en el portal contiguo, su vivienda habitual. 


     


     


    Saca la navaja despacio mientras se queda quieto en la entrada de la casa, pegado a encalada una pared. Vuelve a mirar hacia la calle. Luego, a la escalera, que asciende oscura y silenciosa. Espera un par de minutos y decide subirla. Pisa con cuidado, pero, a pesar de ello, la vieja madera cruje ligeramente. A cada pocos escalones se detiene, escucha, y casi deja de respirar para que no se le oiga nada. Todo parece tranquilo en aquella vivienda.


    Piensa que a él le corresponde una parte de lo que se cobre por los cuadros. Pero tal y como se están poniendo las cosas, lo mejor es hacerlo por adelantado. Y todo lo que se pueda, a ser posible. Sabe que no está hecha la operación, porque tenía que acudir a la taberna de la calle del Ángel en dos días a recibir lo suyo. Piensa rápido y desordenadamente. No tiene nada claro, pero sabe que hay que encontrar una solución. Una salida que le deje vía libre y con vida. Aunque otros la espichen. Lo cierto es que no sabe qué hacer con ellos, con los cuadros, pero calcula que, si los devuelve, lo mismo no termina como Miguel Fernández. Es una siniestra posibilidad. Aunque lo que prefiere es tener una buena bolsa de napoleones de oro en el bolsillo. Ante la duda, no se decide. Pero no tiene tiempo para titubear. Ya jugará la mano que sea, según vengan dadas las cartas. Por ahora, cogerá los óleos.


    Se detiene en seco porque ha oído un ruido sordo. Como alguien arrastrándose. Después, le llega un quejido leve y un sonido más contundente. Se queda parado y atónito, con el corazón latiéndole como un tambor tocando a rebato. Sus ojos se han acostumbrado a la oscuridad y ve luz en el quicio de la puerta donde vive el periodista. Decide quedarse quieto y apretarse a la encalada pared. Escucha un susurro, y luego, otro más. Suena una voz queda y un leve murmullo de mujer. 


    Y en ese preciso momento, justo en el que se dispone a entrar y a coger lo que piensa que es suyo, nota el filo, frío y mortal, de una navaja en su cuello. A ello se une un susurro que, aunque le llega con el dulzor del anís, sabe que es tan letal como una cuchillada en el vientre.


    —¿Tienes prisa, Martín?


    Y es entonces cuando siente que se le cae encima un velo helado y duro como el pedernal. No hace falta que se vuelva. Cierra los ojos y sabe que ni Honorio Utrera ni tampoco Gaspar Marcos, van a tener compasión de él. Mientras esboza una sonrisa triste, piensa que ha estado muy cerca de conseguir su anhelada libertad. Al final de su recorrido vital, no va a poder ser y todo va a terminar allí, en aquella esquina con la calle Cardoso. Cardoso con Libertad.


     


     


    Archibald Keen ayuda a subir a Hardsey a la fragata. Hay que hacerlo deprisa, porque el embajador, enterado —aunque a medias y habiéndole omitido ciertos detalles— ha sugerido, si es que se puede decir así cuando no se deja otra alternativa, que tanto uno como otro salgan de Cádiz y arriben a Portugal lo antes posible.


    Aunque lo que en verdad desconocen es que quien ha metido las prisas a Su Excelencia ha sido Barlow. Y lo ha hecho por un simple gesto de avaricia y egoísmo. Sabe que si los dos oficiales británicos abandonan Cádiz, él tendrá el tiempo suficiente como para preparar su salida de la ciudad. Y el dinero que le dejaron en señal —no es mucho, pero algo es algo—, para la compra de los cuadros, no piensa devolvérselo. La India, ha calculado, está muy lejos y el pasaje, al menos en un camarote decente, cuesta lo suyo.


    Ambos oficiales, ayudados por el contramaestre, quien —solícito a las indicaciones de Keen— controla cómo dos marineros suben el baúl del capitán de Infantería, miran a la ciudad, oscurecida por el manto de nubes que la dejan sin estrellas. «Silente y dormida, parece un dibujo de acuarela», piensa Keen con cierta nostalgia artística.


    En silencio, pues la Eurynome zarpa en teoría de patrulla por la punta de Trafalgar hasta San Roque, los marineros, el contramaestre y el capitán Hardsey caminan por la cubierta en dirección al camarote que este último va a ocupar. La corta travesía será hasta Lisboa.


    A su vez, Archibald Keen inicia también el camino hacia la cámara que comparte con otros oficiales, pero se detiene unos momentos y gira el cuello hacia Cádiz. Sopla una ligera brisa de levante. Fresca, y aunque ligera, constante. Respira mirando a la milenaria ciudad mientras las aguas del puerto se mecen con mucha parsimonia, como en duermevela.


    Y aunque él desea salir de allí con empopada y largando todo el trapo disponible en su fragata, no sea que las cosas se compliquen, no puede evitar pensar en Isabel Marquina. Siente algo raro en su interior. Quizá, hasta le gustase en verdad, y no solo pretendiera aprovecharse de su situación económica para conseguir unos cuadros de mucho valor por menos de la mitad de precio. Vuelve la mirada hacia la amura de babor y respira hondamente de nuevo. Tal vez en otras circunstancias, con distintas vicisitudes y un entorno mucho más favorable, las cosas hubieran rodado mejor.


    Agacha la cabeza y piensa que, posiblemente, el exceso de codicia ha truncado los planes. Bueno, eso y la soberbia y vanidad de Hardsey, que aunque amigo, se excedió al aceptar el duelo con ese capitán de fragata de la Real Armada Española. Él, lo cierto, es que tampoco hizo lo que hubiera debido para detenerlo. En el fondo, que le metieran a ese español engreído y soberbio un sablazo en las tripas o una bola de plomo en medio de los omoplatos, no le desagradaba lo más mínimo.


    Pero debía reconocer que, sin el desafío, sin ese exceso de britanidad que los ofuscó con los españoles en la noche de La taberna de las mil leguas, hoy estaría empaquetando unos cuadros de mucho valor que, sin duda alguna, le granjearían un respeto y una posición social aún más elevada en Londres. Posiblemente, con esos valiosos óleos colgados en la mansión familiar de Kent o de Londres, más de un ministro los hubiera visitado para poder disfrutar de ellos en la intimidad de una copa de coñac y envueltos, con toda probabilidad, en una charla sobre su prometedor futuro en el Parlamento ubicado en el Palacio de Westminster.


    Mientras cruza las manos en su espalda, piensa que esa soñada ocasión ya le llegará. De otra manera o por otro camino, pero que en Portugal, y lo cierto es que a esta guerra contra Napoleón todavía le quedan varios años, pueden surgir nuevas oportunidades de gloria, de ascenso. Y de riqueza, claro. Aunque esta vez, si surge la ocasión, lo intentará solo para no cometer los mismos errores que en Cádiz los ha privado de esa fortuna y de esa futura prestancia en la más selecta sociedad británica. Bueno, y de la española, de Isabel, que aunque no tuviera la exótica belleza de esa bailaora de la taberna, era suficientemente atractiva. Y además, de muy buena cuna; noble por derecho hereditario al tratarse de hija única.


    Oye el carraspeo del contramaestre de la Eurynome y se vuelve. Asimismo, John Hardsey lo observa con una interrogativa en la mirada. El capitán de Infantería, aunque rico por familia al igual que él, no había diseñado un plan tan ambicioso como el suyo. Pero, obviamente, tenía las mismas ganas de aumentar esas riquezas. Lo cierto es que, a partir de ahora, el Arma de Infantería tendrá más ocasiones para el lucimiento en el cercano futuro que la Marina de Su Majestad. «O para que te metan dos tiros en la boca del estómago, que nunca se sabe», se dice a sí mismo Archibald, con cierta ironía, mientras inicia de nuevo el paso hacia el grupo que no deja de mirarlo.


    —¿Pasa algo? —le pregunta Hardsey cuando se une a él.


    —Pensaba en esa española… Una lástima no haber disfrutado de ella un poco más… Ya me entiendes. —Y sonríe de medio lado, entre cínico y desdeñoso, aunque lo que de verdad siente, es no haber conocido algo mejor a Isabel Marquina. Quién sabe, es posible que hasta se hubiera podido encariñar con ella.


    —Una pena, en efecto. Las portuguesas no son tan bellas. O al menos, eso es lo que se dice por ahí.


    —No, parece que no lo son. En fin, otras ocasiones habrá, querido amigo. —Y con la mano abierta, Keen le da una suave palmada en la espalda, al tiempo que se pregunta qué obras de arte podría encontrar en Portugal, Extremadura o quizá un poco más al noroeste peninsular, en tierras gallegas.


    —Por cierto, los norteamericanos, nuestros antiguos compatriotas de las trece colonias, han vuelto a enredar…


    —¿Cómo lo sabes? —se interesa Archibald Keen, luego de apartar los óleos de su mente.


    —Lo he oído mientras subíamos a la fragata. Lo comentaban dos oficiales. Los debes conocer, sin duda, porque son de tu dotación. Ya nos lo contarán. Ahora, hay que salir de aquí. —Y John Hardsey le da después una amigable palmada en un hombro.


     


     


    Sir Thomas Barlow lo tiene ya todo pensado. Desde hace tiempo, además. Porque una de las cosas que aprendió, nada más iniciarse en el mundo del espionaje y en donde las cosas pueden no ser —ni salir— como uno piensa, es que siempre, pase lo que pase, y sea con quien sea el mortal quien te juntes, debe haber un plan alternativo. Un seguro de contingencias, por si algo falla. Tal como ha sucedido en esta ocasión.


    Se acerca a la ventana y observa las casas adyacentes. De un blanco oscuro, mojado por la brisa marina. Se detiene un momento en la luz esponjosa de la farola de la esquina. Un hombre solitario avanza rápido y se pierde de vista. No se escucha nada, salvo el lento crepitar de los dos leños de haya de la chimenea. Él y sus planes; su futuro.


    Y esta huida la hará solo. No es conveniente buscar un nuevo horizonte con quien sabe demasiadas cosas de ti. Por eso mismo, ni piensa acudir a la cita con Keen y Hardsey en Portugal, y menos aún, llevarse consigo a Mary Pickford. Además, ha resultado ser más casquivana de lo que en un principio daba a entender. «La cabra siempre tira al monte», piensa en la expresión española que ha oído decir varias veces en Cádiz. Y la que ha sido puta, muy difícil que se olvide de ello. Pero, sobre todo, porque ha intentado hacer negocios por su cuenta; que de no ser el mismo que él acariciaba, a sir Thomas le hubiera importado una higa. Pero ponerle los cuernos en materia de dineros es algo que no solo no se perdona, sino que pasa factura. 


    Mira su reloj de bolsillo de oro macizo y piensa que en ese preciso momento se debe estar consumando su venganza. Yñigo Míguez, el novio despechado de su cómplice, ha sido en esta ocasión el tonto útil para ello. Aunque —sonríe un poco torcido al rememorarlo— el diputado no parece ser uno de esos inocentes que no sabe con la que revuelve sábanas. Pero eso a él le importa muy poco; más bien un rábano, como también dicen los españoles. Lo mismo que Anne. 


    Y es que mañana, al amanecer, con un nombre falso en el salvoconducto y en la cédula de identidad —que para eso uno lleva tiempo entre hampones, funcionarios corruptos y gente de toda calaña, tipos que traicionarían a su propio hermano por una bolsa de monedas de cobre—, partirá en un mercante artillado danés a las Indias Orientales. Una vez allí —se le antoja que la ciudad de Calcuta—, a pesar del pegajoso calor, los mosquitos y de los sucios indígenas, puede ser un buen sitio para que sir Nathan Cole —un inglés nacido en las trece colonias independizadas de Norteamérica, pero que, por supuesto, sigue siendo fiel a Su Majestad Británica— empiece su vida de fructífero comerciante. Té, algodón y especias se abren de par en par en su ambiciosa mente.


    Y, para empezar, nada mejor que llevarse los dineros con los que en teoría se ha estado comprando a diputados, comerciantes, militares y gentes de postín de Cádiz, a fin de interceder por el libre comercio y la jefatura de sir Arthur Wellesley como comandante en jefe del ejército aliado que, de forma coordinada, se enfrente a Napoleón en España y Portugal. Y también la señal de Hardsey y Keen, que, como resulta obvio, no les devolverá en su programada cita con los dos oficiales en la capital lusa.


    Lo cierto es que, según su punto de vista, se lo ha ganado todo y necesita comenzar de nuevo. Ni los diputados sobornados ni los nobles untados ni comerciantes antes engrasados, lo necesitan tanto como él a estas alturas de la vida y, además, en un destino tan exótico como lejano.


     


     


    —Todo vuestro… —La grave voz de Honorio Utrera sueña especialmente mortal y Pajín siente un escalofrío por la espalda. El escopetero se lo ha señalado con la barbilla y no cabe duda de que se ha referido a él.


    Bernardo Pajín no entiende nada, y tampoco conoce al borrachín que se le encara. Ni a los salineros, porque esa pinta tienen, los que se acaban de ir con Carmona. Pestañea y comienza una ligera negación con la cabeza. Se da cuenta que no va a conseguir nada. En el suelo, con un tremendo golpe en la nuca, yace inerte el periodista e impresor Pablo Barrios.


    Detrás de Pajarito, Curro, más sereno, pero con la mirada aviesa, observa la escena con pasmosa e inquietante pasividad.


    —Zeñorita, va a ze musho mejo que ze largue… —Con el pulgar diestro le indica la puerta, sin apenas mirar cómo Mary Pickford sale despavorida y se pierde en el sonido cada vez más lejano de los escalones.


    —Creo que esto es un error… Yo… —farfulla el mayordomo de Sobarriba, que intenta defenderse mientras camina hacia atrás hasta que su espalda se topa con la encalada pared.


    —Erroh, mi arma, ha zío matah a Lola…, hioputa —le contesta Pajarito, con una sonrisa afilada de alcohol y tan siniestra como una noche sin luna. 


    —Yo… —se sorprende Pajín, que tarda en reaccionar—. Yo, no he matado a nadie… —Traga saliva con mucha dificultad—. Ha sido la maldita inglesa esa quien la ha golpeado… —Miente y a continuación, mira al cuerpo inmóvil de Barrios—. Y no sé quién es esa Lola…


    Curro calla y cierra la puerta. Pajarito se acerca al mayordomo del conocido banquero mientras abre la navaja que chirría y se extiende, haciendo sonar los muelles con un eco macabro y mortal.


    —Yo voy a hacé que tacuerde, prenda —replica el guitarrista con profundo sarcasmo. Y la afilada navaja, ya abierta, apunta en dirección al vientre.


    —¡Yo no he matado a nadie! —grita el hombre de confianza de Luis Sobarriba, desconsolado, al tiempo que estira el cuello y sus ojos se agrandan de pavor.


    —Cuando terminemoh con to ehto, hay que dezazerse de ezte y de eze… —aclara Curro en tono cavernoso, señalando después al cuerpo del plumilla—. No vaya a zé que noh lo cuerguen a nozotro.


    Así las cosas, Pajín empieza a gimotear y a suplicar en un sollozo ininteligible. Los ojos de aquellos dos le parecen fríos como la piedra de pedernal, y sabe que no van a tener piedad de él. 


    Se acuerda entonces de la gitanilla a la que no dio limosna ese día en el barrio de La Viña. Sobre todo, de las últimas palabras que le dijo antes de salir corriendo.


    —Azí te metan zienes de puñalás… 


    Mientras tanto, en el duermevela que ya apunta a la parca, Barrios se acuerda de Lola, muerta en la calle de Santa Catalina, junto al Baluarte de los Mártires. No sabe cómo se atrevió a acercarse a ella y a preguntarle si se vendría con él a París, que tenía dinero, que la colmaría de riquezas y la trataría como a una reina. Solo recuerda a su corazón batiendo como un tambor, a su saliva reseca, a su lengua torpe, y también a sus ojos, que no se atrevían a posarse en el azabache de los de aquella bellísima sevillana.


    Sí, le llegan retazos del recuerdo de la cloaca en la esquina de esa calle con la del Ángel, en donde ha tirado la navaja ensangrentada. Parece que los pensamientos y recuerdos le flotan. No sabe si en verdad ha sucedido así o todo ha sido un mal sueño. Le viene a la memoria, igual que un trallazo, la imagen de sus manos con manchas de sangre cuando se ha lavado en la palangana. 


    Entonces, como si fuera una acción mecánica, algo aprendido y no olvidado, inicia un rezo y se arrepiente de haberse cegado por los celos cuando ella le contestó en la calle Santa Catalina, donde se ha atrevido a abordarla. Fue mientras se arrebujaba en su mantón y fruncía el ceño pensativa. Lola, extrañada y apartándose, le contesta que ni lo conoce, y qué tontería es esa de escapar a Francia o a América. Ella no va a irse de Cádiz a ninguna parte, y menos aún con él. Y que si quiere irse más arriba de los Pirineos, es porque algo tendrá con los gabachos. Que ella ya tiene un hombre que la quiere… Y ya no se acuerda de más. Esa última frase le ofuscó el razonamiento al plumilla y su mano, empalmando la corta navaja que usa para cortar pliegos de papel, entró un par de veces con furia en el vientre de la bailaora. 


    Barrios sabe que le queda poca vida. Se arrepiente de las puñaladas que le ha dado en el estómago, a la vez que escupía su profunda rabia y lloraba de impotencia a la vez. Nota un frío que le recorre el pecho e intenta murmurar el nombre de la mujer soñada. Pero, precisamente en ese mismo momento, los ojos se le quedan vidriosos, igual que a los peces muertos, y el aliento se alarga sin remedio hasta el infinito.


     


     


    Martín Carmona empieza a andar por delante de Honorio Utrera y de Gaspar Marcos. «Un paseo», le han anunciado. Pero él sabe de sobra que de esta no sale, salvo que la Virgen del Rosario le eche un capote. Pero él, lo que se dice por misa, ha pasado últimamente muy poco. Espera, al menos, tener una ligera oportunidad de salir corriendo entre las sombras de la noche, y que entre eso, y que hay veces que los naipes vienen mejor dados, poder salir de esta. «Difícil, y mucho», se dice, sombrío, cuando comprueba que sus acompañantes se colocan a ambos lados y que no tienen precisamente pinta de estar despistados. Saben hacer su trabajo, porque él mismo los ha visto por los caños descerrajar trabucazos a los franchutes con una media sonrisa de disfrute. Y él estaba cuando lo del pobre Miguel. Un escalofrío le recorre entonces el espinazo y decide que, si tiene que morir, prefiere un pistoletazo por la espalda que una muerte lenta y agónica a base de cortes de cachicuerna. Por eso pase lo que pase, echará a correr en cuanto tenga la más mínima oportunidad. A fin de cuentas, el plomo, en este caso, acortará todo el sufrimiento que se le avecina.


    —Hace un poco de relente, ¿eh, Martín? —La posterior risa, hueca y rota, de Utrera a ese comentario climatológico le mete aún más miedo en el cuerpo.


    La noche es fresca, en efecto, y Martín empieza a balbucear un rezo mientras andan, los tres muy juntos, camino de la Puerta de Tierra, a los caños. 


    —Eso de negociar con franceses, no está bien. ¿Verdad, Gaspar? —Este último sonríe de forma hueca y aviesa—. Nada bien… —añade Honorio Utrera.


    Andan un trecho en riguroso silencio. En ese interín, Martín va enredado mezclando recuerdos, calculando cuándo diantres podrá salir corriendo, y algún rezo que otro.


    —Eso sí… —vuelve a hablar el jefe de los escopeteros—, yo, que tú, iba pensando en lo que nos vas a decir. Porque, digo yo, que habrá más joputas como tú tratando con los franceses. Palmarla, Martín, lo que se dice palmarla, la vas a palmar. Como hay Dios que sí. Pero sufrirás más o menos si colaboras. Así que, tú mismo… 


     


     


    Rodrigo Paones ve salir a los dos salineros —a Honorio Utrera y a Gaspar Marcos— caminando rápido a ambos lados de Martín Carmona. Sabe que es un traidor y que, además, puede estar metido en medio del crimen de la bailaora de La taberna de las mil leguas. Es muy consciente de ello, y entiende también que la justicia, a veces, no es la de cuellos almidonados, puñetas y pelucas empolvadas de un tribunal. Hay ocasiones en donde la venganza, el babilónico ojo por ojo y diente por diente, y el trabucazo por navajazo, también deben funcionar en Cádiz. Y más en un país envuelto en una guerra con Napoleón, que no es, ni mucho menos, el ser más querido en Europa. Ni un arcángel tampoco.


    Ensimismado en esos negros pensamientos se encamina a su fragata, atracada en el Baluarte de los Negros, con paso ligero. No se encuentra a nadie en la calle. Ni la hora ni la humedad que reina hacen agradable esa madrugada.


    En pocos minutos, antes incluso de los que se había imaginado, llega al puerto. Sin detenerse, se dirige con la misma rapidez a la Santa Teresa y alcanza la escala para subir a bordo. Nota el golpe de poniente, se alza un poco más el cuello del capote marinero y sube con agilidad. Nada más poner el pie en la cubierta ve a su comandante, que se acerca despacio hasta situarse a su lado.


    —¿Todo bien?


    El alférez de navío Paones asiente con la cabeza.


    —Todo bien, señor comandante —responde un segundo más tarde.


    —Así es la guerra… —musita Alonso de Aláiz, sintiendo un nudo en la garganta—. ¿Se ha declarado autor de la muerte de… —duda un instante, porque no se siente cómodo llamándola únicamente por su profesión; han sido varias noches y muchas caricias las que le han hecho sentir muy profundamente su inesperada muerte— Lola, la que bailaba en La taberna de las mil leguas? —Ha pronunciado la última frase muy deprisa; tal vez demasiado.


    —No, señor… Ha dicho que él no ha sido.


    —Es de esperar… —asiente, mientras aprieta las mandíbulas, el mando de la fragata—. Puede retirarse, Paones.


    —A sus órdenes, señor comandante.


    —Y muchas gracias… —añade el vizcaíno, mirando primero al tablazón de la cubierta y luego, a los ojos del joven y valeroso oficial, quien cree ver algo como un brillo húmedo en las pupilas de su superior.


    Alonso de Aláiz se queda mirando con nostalgia hacia Cádiz. Una ciudad dormida que todavía resiste al francés y que hace posible que surjan determinados sentimientos que cuesta mucho definir. 


    El poniente, que sopla racheado y con fuerza, le levanta y alborota el pelo. No le oye, pero siente su presencia, casi haciendo remolinos. Un poco más a su derecha, Alberto Crespo —con su aspecto de niño grande, de haber visto mucho a sus casi dieciséis años— mira serio hacia la cara de su tutor.


    —Deberías haberte acostado ya… —le dice después, aunque sin ningún asomo de regañina, el comandante. Eso sí, evitando mirarlo directamente a los ojos.


    —¿Estás bien? —se interesa el guardiamarina.


    El mando de la Santa Teresa guarda silencio, porque en realidad no sabría ni qué decir. Se imagina a Pajarito y a Curro, y entonces, sonríe con algo de tristeza. «Ellos se han atrevido. Cosa que yo, no», se dice a sí mismo, sabiendo que es cierto.


    Nota el viento de poniente en el rostro y recuerda a la vez la piel tersa de Lola, sus ojos negros y eternos, sus pestañas como abanicos, la catarata de pelo negro azabache, y también sus carnosos labios mordiéndole su hombría hasta llegar así al éxtasis del máximo gozo posible. Ahora sabe que ha estado enamorado de esa mujer tan hermosa. Hasta que se enteró de su muerte, no estaba seguro. Incluso huía de ese pensamiento o sensación. Se culpa de ello, porque sabe perfectamente que Lola sí lo estaba de él desde el principio. Y para qué mentirse ahora, le gustaba que lo estuviera. Y sí, siempre sospechó que ella era mucho más valiente que él. Carraspea ligeramente y eleva la barbilla. Luego, mira al guardiamarina que, circunspecto, se mantiene erguido. 


    —No lo sé… Supongo que sí. —Alonso de Aláiz se queda en silencio un instante—. Debes estar tranquilo.


    Se vuelve hacia él, sonríe un poco forzado, y le posa las manos por los hombros.


    —Vamos a descansar —concluye ahora con cierta gravedad.


    Mientras camina hacia el alcázar de la fragata, vuelve a pensar en Lola, y se da cuenta de que, a pesar de esa pizca que no ha conseguido alcanzar, nota que le falta algo de él mismo. Sin duda alguna, una parte que se quedó en alguna de las añoradas caricias y en los cientos de besos de La Trianera.


    —¿Se va a hacer justicia con ella? —Vuelve a preguntar el guardiamarina, dejando la incógnita en aquel aire salino surcado por incontables gaviotas lanzando graznidos. 


    —Sí —contesta rápido el comandante. Pero luego se detiene, porque no es la justicia al uso, por muy traidores o asesinos que hayan sido, dejarlos en manos de quien quiere sacarles las tripas con una navaja de palmo y medio—. Es una justicia especial. Y merecida —añade un instante más tarde.


    Sigue soplando ligero el poniente, fresco y nocturno. En ese momento, le parece que hasta le limpia la conciencia y le rebaña los sentidos. El capitán de fragata Aláiz camina despacio, con las manos enlazadas en la espalda y la mirada baja.


    —¿Por qué es especial? ¿Acaso es más justo que un tribunal? —insiste el guardiamarina, con una mezcla de inocencia e inquietud.


    Antes de contestar, su superior se detiene y vuelve a pensar en Lola. Si fuera valiente, diría que todo es, quizás, porque además de haberse dado cuenta de que la quería, siente que tiene una especie de deuda contraída con ella. Adeudo por haber sido más osada, más sincera y honesta que él. Una deuda que, a pesar del sufrimiento que va a tener quien la mató, no hace que la salde. Un débito que no se ajustará nunca, porque es consciente de que se ha ido una mujer irrepetible y que jamás olvidará. 


    —Yo creo que esta vez sí es más justo. Además, hay veces… —Vuelve a detenerse al contestar y apoya de nuevo su mano derecha en un hombro del joven— que ningún juez puede hacer nada por compensar la pérdida de una buena persona y de una mujer valiente y honesta. —Cuando termina esa explicación, sabe muy bien que de nuevo no está siendo sincero consigo mismo y que debería haber dicho algo más de ella. Pero no se atreve delante del chico. O puede que todavía no se atreva a expresarlo.


    Luego, se queda mirando al guardiamarina. Y en este preciso momento, siente que esa noche el muchacho ha empezado a convertirse en un hombre. Y que, lo deseable, es que fuera, en ese futuro que le aguarda, algo mejor de lo que él lo es. «O mejor dicho, bastante mejor», se dice a sí mismo. 


    

  


  
     


    Capítulo 23


     


    Cádiz.


    Treinta y uno de marzo de 1811.


     


    Anne no ha dormido nada esa noche. Llegó con el pecho desbocado a su casa y se encontró que su supuesto padre ya se había largado, dejándola literalmente abandonada a su suerte. En apenas un instante —siempre ha sido muy ágil de pensamiento—, es consciente de que no tiene la más mínima oportunidad. Sin dinero, sin conocidos pudientes, y tampoco sin el paraguas protector de Barlow, no le queda otra opción que recurrir a sus artes lúbricas. O sea, a meterse de nuevo a meretriz. Y mientras oye el golpeteo de su corazón, se imagina a mercaderes gordos y sedientos de una refriega carnal rápida hasta conseguir ella, con la extraordinaria habilidad de su boca y lengua, la eyaculación de sus amorcillados miembros. Todo sin miramientos y sin contemplaciones. 


    Pero aquello le escuece en su memoria y le recuerda a la fantasmal bruma de Londres, de donde ha salido, y también al insoportable olor de la coliflor recocida que la ha perseguido de forma implacable desde niña. Y se ha jurado a sí misma que eso no lo quiere volver a catar. Ni tampoco a oler.


    Cavila mentalmente rápido y, aunque es consciente de que la solución no es fácil —solo cuenta con ella misma, su astucia y su deseable cuerpo—, sabe, asimismo, que debe salir de Cádiz. Como sea y cuanto antes mejor. Sin embargo, para eso necesita dinero. O algo que pueda convertirse en él. El pasaje sería difícil, aunque una buena sacudida de cama con un capitán que transporte lo que sea a América —le da lo mismo que sea la española, la británica o lo poco que queda ya de la francesa— hará que lo tenga seguro. Lo que le preocupa ahora es vivir una vez haya llegado allí, porque si no, volverá ese lacerante olor a verdura agria y a los colchones resabiados.


    Y para ello, claro está, necesita tener los cuadros. Mira el reloj y entiende que en la casa del periodista e impresor ya ha debido acabar todo. Bernardo Pajín estará en algún lugar de La Caleta, enterrado, y Carmona en los caños, dando de comer a los peces.


    Es la ocasión. No encontrará otra igual en su vida. Ya no tiene con quién compartir nada. Sonríe irónicamente mientras calcula que incluso todavía puede sacar provecho de todo esto. No tendrá que deshacerse de Pajín; ya lo han hecho otros por ella.


    Y mientras se arrebuja en un mantón y se coloca los cabellos, va pensando que intuye dónde el plumilla ha podido guardar los tubos metálicos con los valiosos óleos. 


     


     


    Yñigo Míguez ha dormido también mal. Está inquieto, porque presiente que no tiene la suerte de cara. Los meses pasan, el dinero que recibe de las Cortes es el mismo y como abogado, ahí no termina de sacar buenos provechos. Perdido el negocio de la intermediación de los cuadros con Isabel Marquina, piensa en Luis Sobarriba y siente inmediatamente un acceso de rabia.


    —Su puta vieja… —masculla entre dientes.


    Está afeitándose mientras se mira a sí mismo en el espejo de la habitación, y lo que ve no le termina de gustar. La política, salvo que seas un Argüelles o tengas un acta de diputado de América, no da de comer —al menos, como a él le gustaría— y vestir a la vez. 


    Su sueño de abrir una agencia comercial en Londres para intermediar con productos de las Antillas tal como el tabaco, el azúcar y el café —de la mano siempre de Ignacio y Diego, los honrados y hábiles hermanos de Alonso de Aláiz—, se ha esfumado como el humo de un habano. O está a punto de hacerlo porque, sin el dinero que pensaba sacar por la intermediación de las telas pintadas al óleo, poco va a poder hacer. Mejor dicho, nada, dado que si la cosa no se arregla rápido, y nada indica que lo vaya a hacer, Míguez dispondrá de lo justo para ir tirando. 


    Sin ir más lejos, hoy, por la mañana, tiene que ir a ver a su casero. Le debe el último mes, y ya no le admite trabajillos de abogado por el coste del alquiler. Ha pensado en solicitar de las Cortes un aumento de las dietas que se le asignan, argumentando que, al ser un diputado por Madrid, y estar ocupada la Villa y Corte por los franceses, nadie puede enviarle de allí un mísero real con el que compensar lo poco que recibe en Cádiz. Para ello ya ha hablado con más compañeros suyos —moderados, absolutistas y liberales se muestran de acuerdo en estas cuestiones— que se encuentran en las mismas circunstancias, y todos lo apoyarían. Pero, a pesar de eso, en el mejor de los casos, y siempre que se admitiera a trámite y se votara a favor, nunca serían menos de dos meses lo que tardaría en disponer de ese nuevo efectivo mensual. 


    Así las cosas, la venta de los cuadros de Isabel Marquina ya no depende de él. Y le ha dado muchas vueltas a esa conversación que tuvo con Pajarito, borracho como una cuba, donde le contaba, además de la muerte de la pobre Lola, algo de unos murillos robados en Sevilla, desaparecidos en Cádiz y que están a punto de venderse a británicos, a franceses o a no sabe quién. Lo cierto, la última conclusión a que ha llegado, es que, a pesar de estar seguro de que esos óleos existen —nadie se inventa una cosa así, y menos todavía, un analfabeto como Pajarito—, es consciente de que la mente de un borrachín puede adornarla en exceso. De todas formas, si tuviera ese golpe de fortuna al encontrarlos y hacer luego de marchante, las cosas cambiarían radicalmente. Suspira y se cisca en Lucifer por lo bajo. Pero sabe que eso resulta harto complicado y que habrá muchos detrás de esos valiosos cuadros. Si es que realmente existen como tales, claro.


    Acaba de afeitarse con la debida parsimonia para no cortarse, y se pasa una toalla húmeda por la cara mientras no deja de mirarse en el espejo. Ya no es joven ni tiene la vitalidad de antes. Siente que, a pesar de su imagen algo libertina y de simpático calavera, no ha tenido ninguna verdadera oportunidad para salir airoso en la vida. Como abogado se gana la vida, aunque solo con justeza. Como político, sabe que los tiempos van a cambiar, y que a él, reaccionario, aunque moderado, le puede pillar con el paso cambiado. Su apego a las sábanas ajenas, más que granjearle oportunidades, se las puede restar a poco que un marido cornudo con algo de poder le ponga la proa. No, por ahí no encontrará nada. 


    En cambio, su dominio del inglés y don de gentes, eso sí es lo que le pueden sacar de esta encrucijada vital en la que intuye que ya se encuentra o que muy pronto le tocará a la puerta. Y debe darse prisa, porque a pesar de que Napoleón ya no parece el invencible militar de hace unos años, en nada indica que los británicos sean de inmediato los nuevos dueños del mundo, salvo en la mar. Forman una nación poderosa que le ha ganado la mano a España, inmersa en sus problemas seculares. Pero eso no significa que Londres vaya a convertirse en la capital del planeta. Intuye, porque no tiene aún la más mínima confirmación, que las trece colonias recientemente emancipadas del Reino Unido sí tendrán un importante peso en la balanza mundial. «Y también hablan allí la lengua inglesa», se dice con renovada satisfacción.


    Cuando termina de anudarse el corbatín, separa por fin la vista del espejo y resopla con cierto hastío. Lo primero, es solucionar lo del casero. Porque eso le apremia de verdad y no quiere verse humillado, durmiendo en un cenobio cualquiera, a expensas de los monjes y sus reprobatorias miradas. Aunque le cuiden y le den de comer a modo de caridad cristiana. «Todavía me queda algo de orgullo», piensa. Lo hace al tiempo que cierra la puerta y baja las crujientes escaleras, siempre a falta de una buena mano de aceite con cera.


    Esa mañana hace fresco. Un ligero poniente, pero más cargado de humedad que lo habitual, rebaña las esquinas y recorre las calles de la ciudad sitiada por tierra. El diputado no ha dado apenas veinte pasos cuando le parece oír que lo reclama alguien.


    —Señor Míguez…


    Se vuelve y ve a Antonio Gallo, el antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa, que le llama y se acerca, todo lo rápido que sus muletas y la resaca de la botella de vino peleón que ha trasegado esa noche le permiten.


    —Señor diputado…, creo que la señorita Barlow ha decidido huir de Cádiz —le avisa con su habitual lengua pastosa.


    —¿Cómo dices? —pregunta, extrañado, el aludido.


    —Será mejor que me acompañe. Lo verá por usted mismo. Uno no puede fiarse de una inglesa, una hija de la Gran Bretaña. Usted ya me entiende…


     


     


    


    

  


  
     


    Capítulo 24


     


    Cercanías de Cabo Espartel. 


    Primero de abril de 1811.


     


    —Si no nos han mentido, allí tiene que estar… —El comandante Aláiz apunta con la barbilla, a la vez que su segundo se afana en escudriñar la oscuridad total de esa noche sin luna.


    La Santa Teresa navega con los dos fanales de popa apagados y, además, en completo silencio. En la cala que se supone que hay enfrente, está haciendo aguada y descansando el corsario francés Ducasse con su escurridizo bergantín de doce cañones, Le Saphir.


    En algún punto de la negrura, esa noche, también en la mar y guardando las espaldas de la Santa Teresa, Unzurrunzaga y el Intrépido deben navegar con la misma oscuridad y similar silencio que la fragata.


    El plan es sencillo. Aprovechando que no hay luna esa noche, se trata de taponar la salida de la cala con la fragata y el bergantín, para que, en la amanecida, el corsario francés se vea rodeado y no le quede otra salida que rendirse.


    Se podría haber enviado a Paones con un par de secciones de fusileros de Infantería de Marina y que, en medio de la noche, abordaran el bergantín enemigo, aunque saben que la tripulación, la cual no pasa de sesenta —entre artilleros, marineros, con incluso algún español a bordo— y demás personal necesario de un buque de guerra, es un número importante como para fiarlo solo a dos o tres pelotones de uniformados con mosquetes. Aunque estos sean bragados y estén mandados por un oficial como Paones, con los colgajos masculinos más duros que dos saquetes de pólvora. 


    Además, Aláiz no sabe tampoco la situación del bergantín, si está en la cala o anclado a un par de cientos de yardas y con la guardia despierta. Por algo este corsario lleva más de dos años nutriéndose de la mar sin que le hayan echado jamás el guante ni tampoco hayan estado siquiera cerca de conseguirlo.


    Francisco Clavería, el segundo de la fragata Santa Teresa, retira el largomira y se queda mirando muy concentrado hacia la oscuridad que hay delante de la proa.


    —No se ve nada, señor comandante. ¿A qué distancia fondeamos? —se interesa.


    El comandante mira al cielo y a las estrellas. Quedan apenas tres horas para la amanecida. Acercarse más, puede ser muy peligroso.


    —Cincuenta yardas más y ordene fondeo. Quiero doble de guardia, segundo. —Luego, Alonso de Aláiz añade con voz grave—: Si conseguimos esa presa, los hombres tendrán recompensa. Y no me refiero a la de la Armada, claro está. 


    Clavería asiente.


    —Claro… —musita después, afirmando otra vez con la cabeza.


    —Y esperemos que el Intrépido haga lo mismo, tal y como hemos planeado —insiste Aláiz. 


    En total oscuridad, sin ningún fanal encendido, ni siquiera linternas sordas, y en el más absoluto silencio —sin dar una sola voz y ordenando en el oído a la tripulación—, a los pocos minutos fondea la fragata de la Real Armada Española. La noche, ya muy avanzada, promete ser todavía larga, sin embargo.


     


     


    Cuando Míguez se acerca a la casa del periodista, le pide al antiguo cabo Gallo que se quede vigilando el portal. Sube despacio los peldaños atento a cualquier ruido al margen de sus medidas pisadas en aquella crujiente madera. No escucha nada, ni a los vecinos que, a esa hora, o siguen durmiendo o ya se encuentran de camino a sus ocupaciones. Cuando llega a la entrada del piso, saca la ganzúa que le ha facilitado el mutilado de guerra y fuerza la cerradura. No está la llave echada por dentro y nada más abrir la puerta, oye un ahogado grito de mujer. La sorpresa le dura un par de segundos, en donde la sangre se le adensa y el corazón parece que se le detiene. Luego, compone una sonrisa cínica y empieza a comprender muchas cosas.


    —Buenos días, querida. No sabía de tu gusto por despertarte tan temprano.


    Anne Barlow —Mary Pickford— se queda mirando al diputado español, que se acerca lentamente, con los labios arqueados y una mirada burlona. Intenta hablar, pero no puede. Solo retrocede un par de pasos. 


    —Yñigo…, yo… —balbucea finalmente.


    —No te esfuerces, querida. Mientes mucho mejor en la cama. Es tu… territorio natural, por así decirlo. —Y exagera la sonrisa—. Me dicen que en verdad eres una especie de espía británica. En fin, una historia un poco rocambolesca. Tu padre o lo que realmente sea… ¿dónde diablos está?


    Mary Pickford, porque ya ve muy lejano el apellido Barlow, intenta respirar para calmarse. Siente a su corazón golpeándole el pecho un tanto desbocado. Pero se dice a sí misma que es una superviviente y que ha salido de peores situaciones. 


    Míguez se detiene a dos pasos escasos de ella y la observa con fijeza. Ella lo mira a su vez, y aunque podría intentar forzarle la hombría —puesto que es de bragueta fácil—, intuye que no es el momento adecuado para juegos de catre, que incluso el fogoso diputado rechazaría.


    —Yñigo…, podemos seguir con nuestros planes… En Londres… —No ha terminado la frase y sabe que ni ha sido convincente, y ni siquiera un mínimo persuasiva. Está nerviosa y no quiere imaginarse alejada de la riqueza que ha rozado con la punta de sus deseos y que se encuentra allí mismo, en esa habitación.


    Porque ella conoce dónde guardaba el periodista los panfletos afrancesados. Y es muy posible que ahí estén los cuadros igualmente. No en vano, Thomas Barlow era conocedor de las andanzas del gacetillero y no hay secreto que no se diluya con dinero. También está segura de que Yñigo no lo sabe, y esa es una baza que hay que jugar ahora. Para bien o para mal. 


    Observa la sarcástica sonrisa del diputado a Cortes. Desvergonzada y algo chulesca. Le recuerdan las que, cuando era joven, le dedicaban los clientes con los que se acostaba para sacar un sustento ínfimo de pura supervivencia. Y decide, por lo tanto, que solo le quedan dos alternativas. O se lleva los cuadros o a Míguez por delante. Mientras piensa rápido, palmea la navaja que se ha metido en la manga izquierda. Nota el contacto con el acero, y eso le hace cavilar mentalmente a Mary Pickford. Ha llegado muy lejos. Precisamente ahora, está a un paso de poder olvidar para siempre el odioso olor a repollo de su niñez y juventud, la visión de la miseria que la acompañó hasta que, solo a base del contoneo, la firmeza de sus caderas y la calidez de su entrepierna, llegó a relacionarse con gente granada de Londres. No, no va a dejar que pase de largo esta oportunidad. 


     


     


    El sol ha salido indolente y flojo. Como cansado. La bruma persiste y eso puede venirles muy bien, calcula Alonso de Aláiz. Hay silencio en la bahía, y aunque apenas se distingue la silueta del bergantín corsario, siente que es la oportunidad que estaba buscando para hacerse con él.


    —¿Se ve al Intrépido? —pregunta a su segundo.


    —No, señor comandante. No se le distingue.


    Eso juega en su contra. Si el bergantín de Íñigo Unzurrunzaga estuviera en ese momento en algún lugar cercano, todo se simplificaría. Y mucho. «Demasiadas bocas de cañón para el francés», cavila mentalmente mientras tuerce un poco el gesto al no poder contar con la ayuda de su íntimo amigo.


    Siente todas las miradas en él. Clavería, a su derecha, un poco más retrasado. Valero, silencioso como siempre, también se encuentra a su lado. Incluso Paones, que en ese momento enlaza sus manos en la espalda en una pose tan característica en él.


    Se oyen unos ligeros pasos en la toldilla.


    —Señor comandante, el vigiador del palo mayor dice que empieza a haber movimiento en el bergantín enemigo. Creo que nos ha localizado entre la bruma.


    Aláiz asiente con la cabeza al contramaestre de la fragata. Contaba con ello. A pesar de haber ordenado silencio absoluto, pues incluso los vigías situados en las cofas de los mástiles debían cursar lo que vieran mediante susurros a compañeros que bajarían o treparían por el velamen y el aparejo, era inevitable que se les notara. Un soplo de brisa, un gualdrapazo o, simplemente, un reflejo del sol, ha podido delatarlos.


    —Vamos a por ellos —afirma serio.


    —¿Señor, no esperamos al Intrépido entonces? —quiere saber Clavería.


    —Muy posiblemente esté muy cerca. Si nos oye, acudirá. Y si no, somos una fragata y ellos, solo un bergantín. Su única alternativa es esquivarnos y salir de naja. Pero soy de la opinión de que no presentará combate. Hay que estar atentos a sus maniobras y adelantarnos. 


    —Sí, señor comandante —asiente Clavería con gravedad.


    —Pues entonces, no perdamos más tiempo. Adelante con la maniobra, segundo.


     


     


    Luis Sobarriba se acaricia la calva con tranquilidad. «Quizá excesiva», calcula de forma mental el comisario de barrio, quien le acaba de decir que se ha encontrado el cadáver de Bernardo Pajín en la playa de La Caleta. Tiene al menos diez o doce puñaladas, le faltan los testículos y, además, presenta una herida abierta en la garganta; por la que, seguramente, se ha desangrado. Desde luego, no es de la clase de crímenes que se suelen cometer en ese arenal, dado que en la mayoría de las veces son peleas que terminan con exceso de hombría y una puñalada de más. Pero lo que se ha encontrado esa mañana es exagerado. Incluso para los ojos de un policía canalla y rufián como Anselmo Cañas, con más de veinte años de siniestra experiencia a las espaldas y mucha suela gastada en las calles de Cádiz. 


    Algo le huele mal. Él conoce a todo el que tiene la mano rápida para el naipe marcado y la navaja de muelles. Sabe fehacientemente dónde se encuentran los soplones, así como las personas que viven de los chismorreos y asuntos ajenos. Pero ahora resulta que, al menos con respecto a Pajín, nadie sabe nada. Ni una palabra. Por eso mismo, está seguro de que los que han cometido el crimen son de esos que están acostumbrados a vivir en el horizonte del bien y del mal. En la fina línea que separa a los que perfectamente pueden pasar por gente honrada por la mañana y unos auténticos canallas en cuanto se pone el sol. Gente, a fin de cuentas, de su misma horma. Porque él sale de esa clase de personas. De esas que saben quién habla, quién no, y que mediante unos reales o un cuchillo en la yugular, hacen callar para siempre a los que, por unas simples monedas, sacan la lengua a paseo. Y como por La Caleta no puede buscar, porque sabe que nada encontrará, el único hilo suelto que le queda por intentar es el del patrón del finado. Si no funciona, el muerto quedará sepultado en una fosa común anónima y en una carpeta archivada más. Tampoco es que le preocupe demasiado ese último extremo.


    —Alguien muy cabrón le ha hecho eso. ¿Tiene usted idea si estaba metido en algo turbio? —pregunta Cañas.


    El banquero lo observa de nuevo, intentando colocar un gesto distraído. El policía es bajito, incluso poca cosa, pero con una mirada aviesa; entre inquisitorial y de comadreja. Pelo ralo, algo grasiento, y un bigotillo de cerdas largas y separadas. 


    —Créame. No sé nada de la vida privada de mi criado. Absolutamente nada. Solo su trabajo en mi casa.


    El comisario es el que mira ahora a su interlocutor con los ojos entornados, acompañándose de un muy ligero y repetitivo gesto de asentimiento. Intuye que este conocido intermediario financiero no sabe nada de la muerte, pero que le preocupa. Quizás solo sea el hecho de perturbar a alguien de la clase alta, demasiado acostumbrado a ganar en sus operaciones bancarias y a que nadie lo moleste. Y menos aún, por supuesto, con un cadáver hecho trizas. 


    Sobarriba es un hombre respetado, de buena presencia, y pertenece, además, a lo más alto de la clase social gaditana. Pero no miente. Y lo cierto es que Anselmo Cañas sabe de mentiras. Lleva muchos años conviviendo con rateros, chulos a los que se les va la mano con su coima, taberneros que aguan el vino y meten las zarpas en los bolsillos de los clientes ebrios, marineros borrachos de puñalada fácil y gente de mala calaña en general. No, el banquero no le miente en lo referente a Bernardo Pajín. Otra cosa es que esté tranquilo. Porque de la misma forma que el comisario de barrio entiende de falacias, nadie le va a enseñar nada a estas alturas de sospechas que, generalmente, terminan siendo verdad. Pero él no está allí para buscar nada en casa del patrón de Pajín, sino para esclarecer un asesinato que está casi seguro de que terminará sin culpable. 


    Aun así, permanece quieto, con sus ojillos nerviosos mirándolo fijamente. Sin embargo, Luis Sobarriba no cambia el gesto imperturbable y se mantiene tranquilo; aunque, eso sí, algo rígido en la postura.


    Cañas sabe de sobra que de esa rutinaria conversación no sacará nada más. Cambia la mirada a un reloj de péndulo de rica ornamentación del amplio despacho. Auténtico símbolo del estatus de la clase social alta, marca casi las diez de la mañana desde la pared donde se encuentra colgado. Luego, el policía respira con tranquilidad y lentitud, se toca el bigotito y echa mano de su sombrero. 


    Entonces, Luis Sobarriba estira una ligera sonrisa. Parca, sin ninguna concesión. Pone la cara que utiliza cuando un cliente le dice que no puede invertir más y que hay que esperar a tiempos mejores, la llegada de un barco con la mercancía vendida o la herencia de alguien inconcreto fallecido en América.


    —Pues si no hay más, le dejo tranquilo, señor Sobarriba —termina diciendo el comisario, colocándose un sombrero de bombín sin demasiado lustre y algo rozado por el uso diario.


    —Se lo agradezco —contesta el banquero en tono neutro—. Tengo mucho trabajo y necesito reponerme de la pérdida de un colaborador tan… —duda en adjetivar benévolamente al muerto, porque no sabe si eso puede afectarle— veterano. —Y aunque sabe que le cuesta sonreír, lo intenta de nuevo, pero solo consigue dejar la misma mueca tiesa de antes en su rostro.


    Acompaña sin más al policía hasta la puerta de su despacho y por el pasillo, hasta la salida. Va en silencio, pensando en qué estaría metido Bernardo Pajín, porque, en verdad, no sabe nada. Intuye, y es a lo más que llega, que ha debido vender información mercantil o de personas que han depositado dinero allí. Pero eso es todo. Cuando llega a la puerta de la casa con el comisario, recuerda que el acompañar y despedir a las visitas y clientes solía hacerlo Bernardo, mientras que él, obviamente, se quedaba inmóvil en su despacho. 


    —Que tenga muy buenos días —se despide el policía, dejando ver unos dientes pequeños y puntiagudos al sonreír.


    —Igualmente, comisario.


    —Si hay algo que de pronto recuerde, alguien le comente o algún detalle le venga a la memoria… —Anselmo Cañas deja pasar unos segundos antes de continuar la frase—, hágamelo saber.


    —Desde luego. Tiene mi palabra.


    —No le molesto más —dice el servidor del orden ya saliendo a la calle.


    Cuando lo hace, Luis Sobarriba se queda pensativo mientras regresa a su despacho. Desconoce totalmente lo que ha podido pasar a su ayudante y criado, pero puede que sea algo que, sin comerlo ni beberlo, pudiera salpicarlo. Un cliente molesto es siempre un mal negocio. Uno insatisfecho y con sospechas de la buena gestión en algo tan confidencial como el dinero, acaba siendo, invariablemente, sinónimo de problemas.


    De pronto se acuerda de los cuadros. Y algo le dice que por ahí pueden ir los tiros. Suspira y por lo que pudiera pasar, decide que, en lo referente al menos a los murillos y a la señal que le dejó Barlow por ellos, nada ha existido. Por lo que a él respecta, y mientras que no le sea imposible, ni el dinero existe ni ese súbdito británico ha pisado jamás su despacho. A fin de cuentas, solo Pajín lo había visto allí. Las conversaciones en el casino, que es por lo único que le pueden relacionar con Barlow, no dejan de ser casuales y, asimismo, sin un contenido concreto. Por ahí hay muy poco que le incrimine. Respira algo más aliviado y entra en su oficina profesional. Antes de sentarse, mira por la ventana, respira con profundidad, se estira el chaleco y sigue trabajando. 


    «Lo cierto es que es un incordio la falta de Bernardo, porque hay seguros que estudiar, inversiones que atender, préstamos por realizar, fletes que corregir y asuntos que archivar», cavila unos momentos, fastidiado por su eterna ausencia. A partir de mañana, empezará a buscar su sustituto. Sin falta.


     


     


    Se ha aprobado al fin lo más parecido al enunciado de la libertad de comercio, y aunque si bien es cierto que el articulado de la Constitución en ciernes no habla expresamente de dicha libertad[51], sí que prepara el devenir de alguna ley[52] que lo haga[53]. Yñigo Míguez siente en su espalda la mirada reprobatoria de varios diputados conservadores y absolutistas. Pero él solo piensa ahora en tabaco, azúcar de caña y ron. Londres, La Habana y San Juan de Puerto Rico. Y Cádiz, claro está, hasta que se vayan los franceses o los echen entre los soldados españoles y los británicos. Entonces, Madrid volverá a ser una ciudad importante. Y Sevilla y La Coruña, con sus fábricas de tabacos.


    Mejía Lequerica se le queda mirando un instante. Luego asiente en clara señal de acuerdo. Pero el natural de Vizcaya tiene más cosas en que pensar. Asuntos en los que se juega su futuro. El peruano, muy al tanto siempre de los negocios ultramarinos, sí que cree que la libertad de comercio puede ser un bien para España, la Corona y los territorios americanos. Con una ligera sonrisa, le palmea la espalda.


    —No contaba con que entendieras que el futuro de España en América pasa porque su clase dirigente, criollos y hacendados, estén tranquilos y afines a la metrópoli. Con disposiciones como esta, se consigue mucho más que con diez regimientos de fusileros. Y ya sabes lo que siempre digo: todos los españoles de ambos hemisferios componemos un solo cuerpo, formando una misma nación[54]. Los americanos anhelamos seguir siendo españoles y este tipo de leyes son las que lo lograrán —afirma en tono grandilocuente.


    Yñigo Míguez lo mira y le concede después una rápida sonrisa, pero sigue guardando papeles y pliegos en su carpeta. Sabe que muchos absolutistas le tildarán de traidor o algo parecido. A otros, los americanos y los realistas moderados, les parece hasta bien la abolición de monopolios y cargas tributarias. Pero, sobre todo, con quien puede terminar por congraciarse es con los liberales. A fin de cuentas son los que mejores contactos tienen con la clase política británica. Y él, si nada se tuerce, va a vivir de esas relaciones. Al menos, en buena medida.


    Saluda desde lejos a Argüelles, que le responde, a su vez, con la mano derecha. A su lado, el conde de Toreno, Queipo de Llano, Diego Muñoz Torrero y Ramón Power, charlan animadamente de la sesión que acaba de terminar. Diversas opiniones y posturas, aunque, finalmente, todos o casi todos, han votado a favor. Míguez sonríe para sí y, acto seguido, se concede el pensamiento de que esa tarde puede haber empezado una nueva vida para él.


    Varios diputados le saludan igualmente, pero el vizcaíno no se detiene por eso. Responde con una sonrisa de cortesía y sigue andando. Hoy, además de empezar a ver por fin la luz a su futuro comercial, tiene tareas pendientes desde esta mañana. Y no puede —ni debe tampoco— demorarse más. 


     


     


    La primera andanada artillera alcanza al bergantín francés que, nada más ver a la Santa Teresa, ha intentado huir aprovechando su menor calado y acercándose mucho a la costa y a los irregulares bancos de arena que por allí abundan. Pero es un poco tarde ya. La fragata española se ha acercado, durante la noche y en completo silencio, hasta colocarse en medio de la herradura que cierra el cabo Espartel al norte, convirtiendo la pequeña ensenada en una auténtica ratonera. La marinería corsaria, además, con las legañas todavía pegadas a los ojos, tampoco ha estado demasiado presta en las primeras maniobras, mientras que la otra embarcación, sí. 


    No ha sido una andanada precisa, porque la última virada del corsario, además de un inoportuno golpe de mar, ha desbaratado la puntería de los artilleros de la Santa Teresa. A esa distancia, y con todo a favor, deberían haber acertado casi todas las bocas de cañón de la banda de babor. Aun así, han saltado astillas de la cubierta principal contraria, la cangreja está agujereada, y se abren dos huecos cerca del timón, producto de sendos impactos. 


    Ahora viene lo peor para la fragata de la Real Armada Española, pues ha de navegar de bolina, ciñendo una y otra vez para ir dando alternativamente los costados de estribor y babor. Hay momentos en que están de proa al bergantín y son los instantes en que este aprovechará para intentar huir. La maniobra de la Santa Teresa ha de ser, por lo tanto, rápida y precisa.


    Alonso de Aláiz observa por el largomira que Le Saphir, a pesar de la andanada recibida, se mantiene en su intento de huida una vez que los cañones de la fragata han quedado mudos y tan solo los de caza pueden dispararle. Vuelve a mirar, esta vez sin necesidad de aumentos, la forma en que el Intrépido maniobra. De inmediato, ordena largar todo el trapo posible para intentar cerrarle la salida que busca el corsario pegándose lo máximo a la costa. Y es que Íñigo Unzurrunzaga, a pesar de la negrura de la noche y la neblina matinal, sí que estaba en su sitio. En cuanto el sol empezó a rasgar los primeros jirones de la bruma y esta se fue desmenuzando poco a poco, la figura de la fragata española quedó a la vista del bergantín enemigo y apareció, a su vez, la del Intrépido. Siempre bien colocado, como le corresponde a un experto comandante y a un sabio de la mar como es el nacido en el mayor puerto pesquero del Cantábrico. Allí estaba: a popa de la fragata y presto a su ayuda; a cubrir, tal y como habían planeado, los movimientos de Le Saphir, una vez que este los descubriera.


    Al quedar visible la Santa Teresa, provoca que el bergantín enemigo acelere las maniobras para hacerse a la mar abierta y que lo haga lo más cerca posible del cabo Espartel, rozándolo casi. Es un intento por alejarse de la fragata que, por su porte y calado, no podría acercarse demasiado a la costa, a cuenta de los rompientes y bajíos. Esta segunda acción del corsario, sin embargo, hace que don Alonso de Aláiz se sienta seguro de la captura porque, aunque su enemigo se arrime a la costa todo lo que quiera, el Intrépido cerrará esa parte y le dejará, si fuera preciso, otra andanada de todo su costado de estribor cuando vire para mostrarle su artillería. 


    —Tiren a desarbolarlo en cuanto se pueda —ordena serio el capitán de fragata español desde el alcázar.


    Unos instantes después, tras terminar la ceñida y mostrar la banda de estribor, la segunda andanada completa de la Santa Teresa rasga el aire de la mañana y deja un nuevo rastro de pólvora. Varias palanquetas han dejado desgarros en la mayor y de nuevo en la cangreja, que se observan con facilidad cuando se disipa el humo. 


    Le Saphir, en un intento de defensa alocada, abre a su vez las portas de sus cañones de la banda de babor y tres o cuatro piezas disparan sin mucho orden ni concierto. Una de ellas se queda corta y levanta una salpicadura de agua cerca del bauprés de la fragata. La segunda silba cerca la proa, pero va a caer a unas veinte yardas. La tercera, en cambio, sí alcanza a la Santa Teresa, a la altura del castillo de proa y de la primera batería. Saltan algunas astillas, pero aquello no parece revestir gravedad. El cirujano Felipe Arranz y varios fusileros de los Batallones de Marina corren hacia donde ha tenido lugar el impacto, mientras el capitán de fragata ordena tranquilidad y que esperen a tener más cerca al bergantín enemigo. Si la tercera andanada se realiza a menos de cien yardas, terminará con él sin ninguna duda. Pero hay que esperar a la nueva ceñida y dispararle por babor.


    A través del catalejo, Aláiz ya distingue algunos rostros de entre los tripulantes franceses. Incluso cómo retiran a un par de heridos. Oye voces en su gutural acento, así como contempla las carreras de marineros y fusileros ocupando las posiciones de defensa. Todo indica que Le Saphir va a presentar batalla. 


     


     


    Jean-Baphiste Ducasse sabe que está irremediablemente perdido. Tiene los suficientes días de mar y experiencia en la vida como para saber que aquello ya no tiene salida. Algo ha fallado, porque si la fragata española está allí, disparándoles, frente a ellos, es porque alguien les ha comunicado de antemano dónde pensaban cazar. Encontrar un barco en la mar es más complicado que una aguja en un pajar. Por eso mismo, él es muy consciente de que la suerte de las casualidades no existe en su trabajo. De igual forma que Le Saphir, cuando puede, siempre navega con ventaja, ahora han sido los españoles. Chasquea la lengua con hastío y blasfema para sí. 


    Había habido una oportunidad de escapar cuando la Santa Teresa ha tenido que ceñir y les ha enseñado la proa. Con un poco más de tiempo, y pegado a la costa y a los bajíos de arena, quizá hubiera salido bien. Pero el segundo buque en porte de la Real Armada Española, el bergantín, se ha movido rápido y les ha cortado la nueva ruta, mostrándoles toda la banda de estribor. Además, las dos andanadas de la fragata, la segunda principalmente, y sobre todo, los desgarros en la cangreja y en la mayor, van a entorpecer mucho las maniobras tan delicadas que se necesitan en aquellas aguas tan bajas. 


    Su tripulación es veterana, experta. Sabe muy bien cómo manejar un velamen roto y unos aparejos en condiciones no óptimas. Y aunque él mismo intenta calcular las posibilidades de salida de aquella auténtica ratonera en que se han metido, el bergantín enemigo, en pocos minutos, ya estará esperando para tirarles en hilera o enfilada. Abrirá fuego en cuanto la proa de Le Saphire supere la altura del cabo Espartel. 


    Con un resoplido de honda resignación, ante lo inevitable, Ducasse decide que lo más conveniente es rendirse e intentar pactar. Él, al menos, tiene algo con qué hacerlo. Un as en la manga.


    —¡Segundo! —chilla con brío, en medio del vocerío y la confusión reinante.


    El vascofrancés Michel Larre acude enseguida. Tiene mucha experiencia y ha estado en situaciones parecidas a esta. Sabe que hay cartas en la mar que a veces vienen muy mal dadas. Pero lo que de verdad le preocupa es que, literalmente, se los acuse de practicar la piratería y que los espere un patíbulo, con su horca de cáñamo, en alguna plaza gaditana abarrotada de morbosos testigos. 


    —Cuatro heridos y algunos destrozos en el aparejo… —comunica Larre con rapidez. Pero inmediatamente se percata de que no le ha llamado su capitán para saber los daños. 


    No tenemos escapatoria —dice tono sombrío Ducasse.


    El natural de Anglet mira hacia el bergantín español, que intenta cerrar el paso a Le Saphir. Todo ello, sin dejar de mostrarle las portas abiertas y sus cañones cargados de la banda de estribor. Luego, desliza la vista hacia la fragata, que ya empieza a presentar la banda de babor; de nuevo lista para tirarles otra andanada. 


    —Ordene el alto el fuego y que nos rendimos. El que quiera saltar por la borda, que lo haga a su libre elección. La costa está cerca y quien sepa nadar, llegará a ella sin problema. Intentaremos negociar… Los franceses, me refiero —añade, finalmente, Ducasse. 


    Tras dudar un instante, el segundo vuelve a mirar alternativamente a la fragata y al bergantín, pero reconoce que su comandante tiene razón. Con una blasfemia se dirige con rapidez hacia donde se encuentra el contramaestre Lacombe. No hacen falta muchas explicaciones para que comprenda que, de tener alguna salida, esta es la rendición y no oponer ya más resistencia. 


    Con su característico vozarrón, el contramaestre comunica la orden de rendición y de que, quien así lo desee, nade hacia la costa. Inmediatamente después, varios marineros, incluso algunos franceses y dos oficiales, se lanzan al agua para intentar alcanzarla a nado con buen estilo. A fin de cuentas, lejos de la guerra con los españoles y británicos, es posible que haya algunas oportunidades. 


    El segundo que se arroja por la borda, no sin antes murmurar un fugaz rezo, es el roteño José Durán, quien a pesar de no ser muy ducho con el braceo, las ganas de sobrevivir hacen que se mantenga a flote. Piensa que, si llega a la costa, no volverá a pisar la tablazón de un barco aunque sea lo único que ha hecho en su vida. Lo jura por la Virgen del Rosario[55].


    —Señor comandante, han arriado la bandera —comenta Clavería al mando de la Santa Teresa.


    —¡Paones! —grita Alonso de Aláiz.


    —Sí, señor comandante.


    —Hay que hacerse cargo del bergantín. Segundo, haga señales al Intrépido para que esté atento a las maniobras, y prepare un trozo para marinar al francés. Sé que no es lo habitual y que debería quedarse aquí conmigo, pero prefiero que lo lleve a Cádiz usted, Clavería. Ese franchute es una presa muy codiciada y quiero que todo salga bien[56].


    Le agradezco su confianza, señor comandante. 


    Unos minutos más tarde, el alférez de navío de los Batallones de Marina, junto con Clavería, pisan la cubierta del bergantín corsario. Por la borda, en dirección a la costa, se ven algunos tripulantes contrarios braceando y huyendo. Con la mirada, el segundo de la fragata española interroga a Jean-Baphiste Ducasse.


    —No lo he podido evitar… —explica el gabacho, encogiéndose de hombros a continuación—. Incluso mis fusileros les hubieran disparado de no ser porque se podría haber confundido con una respuesta agresiva hacia ustedes. Soy el comandante Ducasse y este es el bergantín Le Sahpir, de la Marine National de Francia. —Se yergue, en un intento de mostrar cortesía y respeto; todo ello, mientras se lleva la mano al bicornio.


    —Comandante, este bergantín queda bajo bandera de la Real Armada Española y será marinado, como buena presa que es, por la tripulación de la fragata Santa Teresa. Le rogamos la máxima colaboración —le espeta con sequedad el teniente de navío Clavería.


    La experiencia que tiene acumulada le ha enseñado que no se puede ser condescendiente con este tipo de marinos. Con patente de corso o sin ella, no dejan de ser en realidad ladrones de la mar. Y el permiso de un rey cualquiera, o de la autoridad naval competente, no le hace variar un ápice su opinión.


    —De acuerdo —contesta Ducasse, al tiempo que junta ambas manos entrelazadas en la espalda—. Sin embargo, es necesario que conozcan una cuestión… Y con toda sinceridad, creo que puede cambiar sustancialmente la situación.


    Paones y Clavería miran con recelo al corsario francés. Aunque ha mostrado cierto respeto y buenas maneras, hay algo en su mirada y semblante que no les gusta. Un aire de superioridad, hasta chulesco y soberbio. Clavería, que carraspea un par de veces y se yergue un poco sobre sus talones, le replica con firmeza:


    —Comandante, ahora solo podemos pedirle que colabore con nosotros, para que no haya ninguna desgracia personal y todo vaya según los cánones de la leyes de la mar y la guerra. Este bergantín queda…


    Pero Ducasse hace un gesto con la mano zurda, interrumpiendo así al segundo de la Santa Teresa.


    —Disculpe que le corte. No pretendo ser descortés —miente como un bellaco—. Pero le ruego que llame a su comandante. El asunto es de suma importancia para ambos. Por favor… —concluye, ahora con más forzada cortesía.


     


     


    Pascal Thyessies mira desde la pequeña ventana de su cuartucho hacia la isla de San Fernando. Los desconchones y las humedades siguen ahí, perennes, marchitando una cal que, a pesar de necesitar un buen repaso, sigue siendo todavía sorprendentemente blanca y luminosa. Fuera, en medio de un sol espléndido, se oyen un par de cañonazos desde la Cabezuela. Lejanos, aturdidos y seguramente con muy poca efectividad. El comandante de inteligencia suspira y entorna los ojos. Si todo sale bien, esta noche terminará su insoportable vida cuartelera. Debe tener cuidado, porque el sargento Villiers y los suyos, aunque no sospechen nada y ni se imaginen siquiera que se larga de todo aquello, son gente con la que no se puede jugar. Y tampoco los salineros, que más de uno le destriparía con una sonrisa de oreja a oreja. Aunque de saber que se larga, el mismo Villiers y alguno de los suyos también lo harían. O, si no pudieran, le picarían billete con un pistoletazo.


    Pero no queda otra que jugársela y fiarse de todos aquellos; de Villiers, de su patibulario pelotón y de los salineros y sus navajas de siete muelles. Quizás, después de todo, si consigue salvarse y alcanzar América, no dejará de ser un excelente golpe de fortuna que empezó en un día de brillante sol, en Sevilla, con el saqueo del Hospital de la Caridad.


    Se ajusta la chaqueta y la camisa. Ha dicho que se coge un par de días de permiso para ver una iglesia en Chiclana. Y Soult, ambicioso y de poco escrúpulo, le ha firmado la orden sin leerla apenas. Si llega a depender del mariscal Víctor, no se hubiera movido de aquel cuartucho que ahora mira —y quiere que así sea— por última vez. Para no levantar sospechas, solo lleva su sable, una pistola y una sencilla bolsa de lona, con una muda y una camisa limpia. Lo imprescindible. Allí deja para siempre ropa, libros, mapas, dibujos y media vida. La otra mitad espera vivirla lo mejor que pueda. Echa un trago de aguardiente y brinda consigo mismo por ese futuro, incierto, pero esperanzador.


    Mira de nuevo por el ventanuco de cristales sucios y lechosos. Al fondo, la Isla de León y más allá, Cádiz. Detrás, la mar, amplísima y azul. Aguas que le van a llevar al oeste, muy lejos de aquel horizonte, a una nueva vida y a aparcar en el sótano de su memoria un pasado que espera no se repita jamás ni tampoco le llame a su conciencia. Han sido muchos años de cuartel, de pasar frío, penalidades y sufrimiento. De victorias y de saqueos, de robos y de atrocidades sinfín.


    Y sin embargo, no puede dejar de sentir una pizca de amargura. «De vacío y algo de soledad», se dice a sí mismo mientras embucha otro trago de aguardiente. No duda de que quiere abandonar la vida cuartelera y el oficio al que le ha hecho convertirse Soult. Bueno, rectifica, no ha sido todo culpa del general y sonríe con tristeza. Él mismo puso mucho de su parte, como pasaporte a una vida militar sin sobresaltos, muy cómoda y libre de peligros. Pero no contaba con que esa conciencia despertara a base de alcohol y también de soledad. La misma que le ha ido minando y empujado a decidirse por el retiro y la huida. «Hablando claro, la deserción pura y dura», se corrige mentalmente, dando luego un nuevo largo trago a la petaca. 


    Se limpia con el dorso de la mano diestra y respira hondo. Es una fuga en toda regla. Una escapada del Ejército Imperial napoleónico, de la guerra, de las barbaridades en nombre de un país o una bandera y del falso heroísmo. Ese que puebla los cementerios de buenos soldados y mejores hombres. Una huida, también, de sí mismo, de lo que ha llegado a convertirse y que no le gusta en absoluto. Y no se arrepiente de salir por piernas de todo eso. Ni un poco tan siquiera. 


     


     


    Míguez mira a la inglesa. Están los dos desnudos, entrelazadas las piernas en la cama revuelta de su habitación en la Casa Fragela. Ya tranquilo —y bien desfogado—, el diputado empieza a tener las cosas más claras. No ha podido evitar el calentón de la entrepierna en cuanto Anne se le ha ofrecido. 


    —Querida, lo que me propones es interesante —dice con calma, porque no quiere que ella sospeche lo más mínimo de sus intenciones.


    —Yo te puedo proporcionar clientes muy buenos en Londres, gente de dinero… Mucho. Si lo hacemos medianamente bien, seremos ricos, Yñigo. Yo solo quiero tener un buen futuro contigo —le dice Anne Barlow o cada vez más Mary Pickford, al tiempo que le acaricia de nuevo los testículos al diputado español y luego, haciendo círculos, juega con su vello más íntimo.


    Yñigo Míguez se ha dejado hacer. En parte, claro, porque un inesperado revolcón en el catre nunca viene mal —la hija de la Gran Bretaña cabalga como la mejor amazona—, y también porque necesita algo de tiempo. Una hora, no más.


    Distraídamente acaricia el cabello de aquella aventurera que se muestra sumisa y complaciente como nunca había estado antes en la intimidad. Quizá hasta fuera sincera con él en todo lo referente a los contactos de Londres. 


    El político y abogado se levanta con parsimonia. Lo hace estirando las piernas, los brazos y las reflexiones. Mira por la ventana. La Plaza de las Cuatro Torres y la Plaza del Pozo de las Nieves se extienden con el caminar de sus gentes. Hoy apenas ha habido bombardeo en Cádiz y el personal pasea con cierta tranquilidad, ante el peligro de ser reventado por una granada artillera francesa. Hay un deje cercano a la envidia en el vizcaíno cuando contempla la estampa de esta ciudad sitiada, pausada y relajada. «Quizás lo que en verdad busco es poder pasear con esa misma parsimonia en algún lugar de América», se dice a sí mismo con una sonrisa triste. Porque, sinceramente, no se ve en Londres sin ayuda que le proporcione contactos. Pero sí con la información necesaria para enlazar con ellos.


    Se vuelve hacia Mary Pickford o Anne Barlow, que, como una gata, se mueve estirando sus largas piernas y una sonrisa maliciosa. Y el diputado siente entonces que la entrepierna vuelve a mostrar vida. Sin embargo, en su cabeza empieza a forjarse un futuro lejos de allí. No sabe todavía muy bien cómo, pero tiene que hacerlo.


    —Querida, si vamos a comenzar de nuevo, y me refiero a lo tocante a nuestra mutua confianza, me debes comentar todo lo que sepas de esos contactos… Incluso ponérmelo por escrito. Así no se me olvidarán. —Y al notar la creciente presión que muestra su hombría sobre la tela de sus calzones, sonríe con lascivia mientras se los desabrocha.


     


     


    Ducasse mira con fijeza los ojos del oficial de Infantería de Marina. A Clavería ha decidido obviarle y centrarse en el más joven, que intuye es el que antes cederá. Paones, que no se suele arrugar, observa que el marino francés tiene osadía y carácter.


    —No me malinterprete, oficial, pero lo que tengo que ofrecer solo lo puede oír su comandante —le dice muy pausadamente el mando corsario.


    —Somos dos oficiales de la Real Armada Española, así que puede confiarnos lo que desee —le responde con aplomo Clavería, intentando retomar la conversación—. No veo ninguna necesidad de llamar por ello a nuestro comandante.


    Jean-Baptiste Ducasse sonríe sin dejar de mirar a ambos. 


    —Eso no es posible. Y no tiene nada que ver con que ustedes sean oficiales. Es, sencillamente —recalca, ahora con mayor firmeza—, que solo puedo tratarlo con su comandante en persona. No lo tomen a mal, caballeros, porque les aseguro que es un tema de una gran envergadura y trascendencia. De verdad —vuelve a remarcar, acompañándose con un movimiento de cabeza—. Les ruego que atiendan a mi petición. Es posible que su superior hasta los felicite por ello. —Y sonríe con un cierto aire de superioridad.


    Los dos oficiales dudan un momento. «Demasiada osadía para alguien que acaba de ser vencido. Este guarda un as en la manga», piensa Clavería. Detrás, los marineros franceses se dejan hacer pero permanecen atentos, con el rabillo del ojo, a la conversación. Más de uno se imagina que su comandante, con algo con lo que negociar, podrá sacarles de aquella comprometida situación. Los españoles, entretanto, hacen como que no se han dado cuenta o no les interesa. Y así, entre empujones y algún rebencazo, van metiendo a los corsarios en la bodega.


    —Acompáñeme a ver a nuestro comandante —le dice con sequedad Clavería, quien, como segundo a bordo de la fragata, ha decidido ser el que tome las riendas de aquella incómoda situación.


    —Preferiría esperarlo aquí —le responde el francés, con aquella media sonrisa de suficiencia impresa.


    —Escuche… —Francisco Clavería se acerca un paso más, hasta quedar a dos pulgadas de la nariz del corsario. Luego, carraspea algo dubitativo—, no me toque más las pelotas y acompáñeme. —A pesar de la duda inicial, el oficial español sabe que ha quedado convincente. Es cierto que los sables y mosquetes de los infantes de Marina españoles, ayudan lo suyo. Más aún si cabe, si ya toda la tripulación de Le Saphir está encerrada con llave en la bodega y bajo guardia.


    Impertérrito, el galo le aguanta la mirada y aunque, posiblemente, podría forzar el tema, decide no crear más problemas. A fin de cuentas, puede que sea más favorable para él desaparecer del bergantín y de los ojos de sus hombres.


    —Necesito coger algo de mi cámara. Puede acompañarme, si así lo desea. —Se encamina hacia el castillo de popa escoltado por Paones, que a una seña de Clavería ha accedido a seguir al comandante corsario con cuatro fusileros—. Me acompañarán a ver a su comandante mi segundo y el contramaestre —finaliza Ducasse, sin darse la vuelta siquiera.


    —Cantelar, con nosotros. Y tráigase con usted a cuatro fusileros más. Los demás, que se queden guardando a la marinería y resto de equipaje —le ordena Rodrigo Paones al veterano suboficial vascongado.


     


     


     


     


     


    

  


  
    Capítulo 25


     


    Cádiz. 


    Doce de abril de 1811.


     


    Ha amanecido en la ciudad un día luminoso. Brisa ligera de poniente y un sol claro, limpio, que se despereza con tranquilidad mientras pequeños hilachos de nubes apenas blanquean el cielo.


    En el edificio de Aduanas, sede oficial de la Comandancia de Marina y del Gobierno Militar de Cádiz, hay bastante trajín. La captura del corsario Ducasse ha levantado expectación y, cómo no, mucho papeleo. Informes que redactan los escribientes en los despachos, covachuelas y periodistas, curiosos y avizores, que se afanan por saber algo más para así poder incluirlo en sus artículos. Es noticia de portada, sin duda.


    Don Cayetano Valdés mira con una sonrisa a Alonso de Aláiz. Asiente despacio y piensa en lo condenadamente bueno que es este marino de guerra. Uno de los mejores. Con quince o veinte más como él, a estas alturas la mitad de los almirantes de la Royal Navy estarían de pasto de los salmonetes de roca en algún rompiente de la costa, y en Londres, más de uno y de dos también, aprendiendo la lengua castellana a marchas forzadas. 


    —Enhorabuena, comandante. —El gobernador y capitán general de Cádiz, asiente aún con más firmeza—. A ambos, claro está —añade, porque Unzurrunzaga no le va detrás. Otro más para esa docena larga que haría que España estuviera por delante de los hijos de la Gran Bretaña y de los gabachos. Por años y años…


    »La captura de Ducasse es muy importante. Más de lo que suponen, quizás. Significa un espaldarazo ante los británicos, que siempre nos miran por encima del hombro. Por mucho aliado por aquí y por allá, no dejan de ser unos gilipollas y unos creídos. Como si fueran el último botijo del desierto… —calla un instante y mira por la ventana. El sol, luminoso y limpio. Las calles, con gente yendo a sus diarios quehaceres. En el puerto, son visibles los mástiles de las embarcaciones se mecen con mucha tranquilidad.


    »Y qué decir de los armadores y comerciantes gaditanos. Este maldito corsario era el más peligroso para sus negocios, sin duda ninguna. Pero sobre todo, y es por lo que más me alegro, por joderles a los cabrones de los franceses; a los que hay que seguir dándoles estopa. Y brindarlo a la memoria del cretino e inepto de Villenueve, que, por su culpa, pasó lo que pasó en la aciaga jornada de Trafalgar. Que Dios lo tenga donde se merece, y que no tiene por qué ser a su diestra. Caballeros, mi más sincera felicitación. —Termina don Cayetano, poniéndose en pie.


    —¿Qué ha pensado sobre el murillo encontrado en la cámara del corsario, señor general? —se interesa Unzurrunzaga.


    Valdés mira primero al natural de Bermeo. Luego, a Aláiz. Y respira. Se acerca a los dos oficiales y anuda sus manos en la espalda, debajo de los faldones de la casaca de almirante de la Real Armada Española.


    —Es una suerte que ese sargento le pegara un tiro. No me voy a excusar por no sentir la más mínima pena por un tipejo como él. Pueden pensar, caballeros, que soy un redomado cabrón.


    Ambos callan. En el fondo, a ellos también les da igual que a Ducasse le diera un tiro el sargento Cantelar. Todo fue muy rápido o, al menos, eso les ha contado el alférez de navío Paones. El hecho se precipitó por el brusco movimiento de su segundo, quien, al parecer, se echó la mano al chaleco, quizá para buscar un pañuelo, tras un amago de estornudo; tenía una pistola de bolsillo en la casaca, pero no parecía que el movimiento de la mano fuera allí. Seguramente se equivocó el oficial, pero la situación no estaba para dudas y preguntas. Mejor disparar a luego lamentarlo. Y ahí fue entonces cuando Cantelar, en un movimiento reflejo de defensa y al ver que Ducasse también echaba mano de un bolsillo de su casaca ahí sí que guardaba el corsario francés una pequeña arma de fuego, le voló la cabeza a Ducasse. Tras el disparo, y justo cuando entraban los dos fusileros de los Batallones de Marina que habían quedado custodiando la puerta de la cámara del comandante corsario, se encogió de hombros como si no hubiera pasado nada.


    No tenían que haberse movido, joder… dijo el sargento en respuesta a la mirada aún sorprendida de Clavería. 


    El hecho de que el corsario amenazara con rasgar el lienzo, para pedir su inmediata libertad en una chalupa con víveres y armas, bien es cierto que pudo animar la fiesta. Dos tiros de pistola en las mismas barbas de los dos franceses y muertos en el acto. El murillo a salvo y santas pascuas. Todo solucionado y de vuelta a Cádiz y la pareja de cadáveres tirados por la borda de estribor, ahorrándose el funeral. Sin duda alguna, Thyessies está satisfecho —mucho— de que el corsario esté siendo pasto de los peces. Nunca conviene dejar enemigos a la espalda. Todo hay que decirlo: no es que su muerte fuera una petición expresa del comandante francés, pero casi.


    Se puede decir que fue lo que mejor pudo suceder a bordo de Le Saphir. Porque de sobra sabían que no hubieran podido dejar libre a Ducasse. Ni por todos los murillos que les ofreciera. Nunca le hubieran dejado salir de ese bergantín. Al menos, hasta fondear en el puerto de Cádiz. 


    Y también, casi mejor para el propio corsario. Porque si llega a rasgar el murillo, le hubieran fileteado —lentamente y con mucho gusto— cualquiera de ellos dos. Incluso no habrían faltado voluntarios entre los suboficiales, infantes, marineros o grumetes españoles.


    —Aunque me cueste asimilarlo, juzgaremos a sus oficiales, como miembros de la Marine Nationale de Francia y no como piratas. Eso sí…, ya me ocuparé de que les caigan a todos varios lustros encima y, además, se los pasen picando piedra en una cantera andaluza de andesitas a pleno sol. Por desgracia, está la carta, firmada por el bastardo de Victor, en donde los ha nombrado oficiales de ese bergantín perteneciente a la Armada francesa… Sé que es una argucia y que son unos vulgares piratas, pero me conformo con su captura y paseársela por las napias a los británicos. 


    —A sus órdenes, señor general —responden al unísono los dos capitanes de fragata.


    —Sobre el cuadro, pues lo tendremos en custodia hasta que Sevilla quede limpia de gabachos y se lo podamos devolver al Hospital de la Caridad. Es lo mínimo que debemos hacer.


    Cayetano Valdés mira de nuevo a los oficiales, no tanto buscando su conformidad —acostumbrado a mandar, no necesita ninguna aprobación—, sino en este singular caso su complicidad y respeto. En un almirante de su categoría eso es mucho más que el poder que por sí otorga el mando.


    —Bien, caballeros —añade con honda satisfacción—, una vez más, felicitarlos. No les diré que los propondré para ascensos, méritos, cruces y todo eso… Ya saben cómo se cuecen las cosas ahora por esta España, donde la Armada, después de lo de Trafalgar, ha quedado un poco en entredicho gracias al imbécil de Villenueve. Ahora mandan los de Infantería, Caballería y Artillería… En fin, caballeros, que haré todo lo posible que esté en mi mano.


    —Es un honor, señor general. Y como sabe, no buscamos ni necesitamos…


    Haciendo un enérgico gesto con su mano diestra alzada, Valdés no deja terminar a Alonso de Aláiz. Lo sabe de sobra. Como que con esa docena larga de marinos como ellos volvería a tomar América desde California hasta la Tierra de Fuego. Sin duda.


    —Lo sé de sobra, Aláiz. De sobra… —asiente despacio de nuevo—. Y lo mismo por usted, Unzurrunzaga. Pero al igual que su obligación era capturar a Ducasse, la mía es esta: intentar ser justo con quien lo merece de mis hombres. Eso es todo, caballeros. Si me disculpan, este jodido papeleo me tiene colapsado. —Y hace un gesto con ambas manos, abarcando la mesa de caoba un poco vetusta de su despacho, en donde se amontonan, en aparente desorden, legajos, pliegos y carpetas—. Una cosa más… —se queda un segundo pensativo—. Las cosas en nuestra España del otro lado del Atlántico están revueltas, como bien saben. Incluso los ingleses y sus nuevos emancipados de las Trece Colonias andan a la gresca. Por eso, debemos enviar refuerzos, porque tarde o temprano tendremos que ponernos serios. He pensado que podría interesarles un nuevo destino, allá por el Caribe. Cuba en concreto. ¿Qué me dicen?


     


     


    Una vez en la calle, y mientras Alonso de Aláiz se cala el bicornio, mira a Íñigo Unzurrunzaga y, acompañándose con el adorno de una sonrisa cómplice, le dice en voz baja:


    —Hemos cumplido… Y ahora, tenemos una cita.


    —Humm, en efecto. Tenemos una cita…—recalca el bermeano.


    —Sí… Pero es mejor no saber demasiado de ese asunto… ¿No lo crees así?


    —Sin duda ninguna —contesta Unzurrunzaga, a la vez que saluda llevándose el dedo índice de su mano derecha a un civil conocido—. Y… En fin, ya sabes mi opinión, Alonso. Prudencia, mucha prudencia siempre.


    —Lo sé. Pero es algo que tengo que hacer.


    Varias palomas se amontonan picoteando un sucio coscurro y, casi a su lado, unos niños demuestran sus habilidades al jugar una partida del arco loco. El astro rey brilla y la temperatura resulta muy agradable.


    —Cuba… —Sonríe de medio lado Unzurrunzaga, al mencionar la isla del Caribe.


    —No es mala tierra —replica, muy pensativo, su buen amigo.


    —No, en absoluto. Y nos vendría bien desaparecer de Cádiz, no sea que algo o alguien desentierre lo sucedido.


    —Tienes razón, querido amigo. Empiezo a sospechar que nuestro Capitán General, que no tiene un pelo de tonto, también opina así…


     


     


    Hace el mismo sol que en las inmediaciones de la Casa de Aduanas, pero en el bullicioso barrio de La Viña la brisa trae olor a buñuelos y fritanga. 


    —Quiero saberlo todo, ¿me oyes? 


    Antonio Gallo asiente con gravedad ante aquella inquisitiva mirada. 


    Todavía no está bebido, pero la presencia del comisario Cañas le ha abierto la necesidad imperiosa de trasegar algo de alcohol. 


    —Y si digo todo, es todo… ¿Entiendes? —Vuelve a preguntar con seriedad. 


    Cuando habla Cañas, apenas se mueve su bigotillo de pequeñas púas canas y separadas. El comisario de barrio es corto de estatura. Por eso no impone con su físico ni tampoco por su presencia, pero no hay que engañarse. Es más peligroso que un caimán cabreado de la Florida española. Le basta con fijar esa mirada, de ojillos mustélidos, para que a la gente le entren temblores en las rodillas. 


    —Ya sabes que yo me porto siempre bien contigo, Antonio. —Anselmo Cañas intenta sonreír, pero le sale una mueca seca, forzada, y que en modo alguno concuerda con el brillo matarife de su mirada.


    Sin embargo, el mutilado de guerra no es de los que se descompone con facilidad. Sabe, porque también conoce bien el percal, que si suelta que Pajarito y Curro están detrás de la docena larga de puñaladas que le metieron entre pecho y espalda a Bernardo Pajín, es hombre muerto. Por eso no va a decir nada. Pero conoce a su interlocutor y por eso mismo, también es muy consciente de que no se convencerá fácilmente de que él es inocente como una paloma mensajera. Además, cualquiera sabe cuándo va a necesitar de algún favor de este servidor del orden público.


    —Comisario, de verdad que no sé quién lo mató. Eso es obra de profesionales…


    —Antonio, que esto apesta a crimen pasional… No sé cuántas puñaladas, le arrancan los huevos, le cortan la garganta…Un profesional lo apiola y ya está. No se entretiene en fruslerías —Luego, Anselmo Cañas chasquea la lengua y mueve la cabeza en sentido negativo muy lentamente—. No vamos bien, Antonio, no vamos bien…


    —Yo de eso no entiendo, pero sí se dice por ahí que detrás hay unos cuadros. Son unos cuadros robados por los franceses en algún convento de Sevilla. Cuadros valiosos… —Y el ex cabo de Caballería fija la mirada para ver cómo reacciona el comisario.


    El brillo de los ojillos de comadreja de Cañas cambia de golpe. Ya tiene a Antonio donde quería. Ya no es de matarife, sino de ambición y codicia. Ha olido el pingüe negocio y por ese lado, es batible.


    —Suelta todo lo que sepas de una vez, cojones. Porque aquí hay algo raro. El Pajín este se carga a la bailaora, que me lo voy a creer por eso de que es más cómodo y me evita trabajar en balde. Al Pajín este se lo carga alguien, que no sé quién demonios es, y que estoy convencido que tiene que ver con la muchacha esa tan hermosa. ¿Y ahora me sacas tú los dichosos cuadros…? —Eleva las cejas en señal de fingida sorpresa—. Suelta todo lo que sepas, jodido. Tengo todo el tiempo del mundo. Vamos a esa mesa, que te invito a un vino. —La señala con la mirada.


    Cuando se sientan, el comisario vuelve a colocar esa sonrisa tiesa y de reptil, mientras se quita el sombrero y cruza las piernas. 


    Una vez terminada la conversación con el comisario, Gallo, ciscándose en todo lo que se menea, camina con sus muletas a su cita. No puede demorar más informarle de algo al policía. Si no lo hace, es muy posible que encuentre algo con lo que le haga pasar una semana a la sombra en un mugriento calabozo. Y es que Anselmo Cañas es muy capaz de eso. Y de mucho más. Sí, tiene que hacer algo al respecto el antiguo cabo del Regimiento de Villaviciosa.


     


     


    Lucía Zornoza se pasa con disimulo el pañuelo perfumado por la nariz y carraspea ligeramente. Luego, mira a derecha e izquierda, para vigilar por si algún rostro conocido la ha reconocido. Por nada del mundo quiere que la vean con aquel mendigo borrachín y antiguo soldado. 


    Se ha cubierto la cabeza con un pañuelo, también de seda, y disimula un catarro con continuas toses. No lo tiene y, en verdad, goza de una excelente salud, pero la vergüenza de usar de sus servicios, y el tufo a alcohol barato y casi permanente de Antonio Gallo hace que no pueda evitar sentirse muy incómoda en su presencia.


    —O sea, que mi señor esposo permaneció hasta las dos de la madrugada en ese lupanar.


    —Así es, señora. Y me dicen que estuvo con una muchacha de…


    —No me interesan los detalles sórdidos —le corta de inmediato la condesa, componiendo un gesto que vacila entre la ira y el profundo asco que siente.


    El antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa se queda un poco encogido. Ya conoce los arranques de furia de la señora cuando se trata de las andanzas nocturnas de su rijoso marido. Y sabe también que él no es un personaje con el que le guste estar a la condesa. Pero eso le trae al pairo, aunque comprende que no puede proceder nada más que con la obediencia y la humildad. Solo quiere cobrar, y cuanto más, mucho mejor, que la vida está muy complicada con la guerra.


    —Es verdad, no son necesarios… Disculpe mi torpeza, señora —admite con la sumisión del perro callejero que ha bajado la cola y es muy consciente de que debe ser alimentado por la misericordia ajena. 


    —Tengo otro encargo para usted, Antonio. No sé si será el último, pero sí el más importante —le explica ella en voz baja.


    La condesa le alarga unas monedas a Gallo y, en cuanto puede, se da media vuelta y comienza a caminar rápido para escapar de aquella embarazosa situación. Mientras avanza, va acumulando furia y rabia a partes iguales con su cónyuge. Furia por no ser capaz de deshacerse de él —aunque lo ha pensado en multitud de ocasiones— y, a un tiempo, de creciente ira consigo misma, por no atreverse a sorprenderle in situ en una de sus escapadas con mercenarias carnales y ponerle, ante otros «caballeros», en un ridículo espantoso. 


    No lo quiere, y es posible que no lo haya hecho nunca. Y ella, que desde hace tiempo sabe de los gustos de él, con querencia por el puterío quincallero y los lupanares de cierta sordidez, empieza a sospechar que, de seguir en esta afición a los coños, se puede gastar las rentas de la riqueza familiar. Que desde un tiempo a esta parte ya son más de la suya que de la de su putero marido. Hace mucho tiempo que no se acuestan juntos. De hecho, su profundo desprecio por él en el ámbito privado es patente y palmario. No teme por contraer una enfermedad, pues no le permite ya el más mínimo acceso a su delicada piel. Pero sí tiene miedo, y cada vez más, a que un día su hombría se resienta con tanto coñac barato y cazalla de tugurios, y lo pague con ella. Con un empellón lascivo y lúbrico por la fuerza o con una bofetada que le deje los dedos marcados en el rostro. En cualquier caso, mientras llegue desbravado, no tiene por qué haber problemas. Pero todo puede cambiar un día de estos.


    Por eso reza mucho. Lanza sus plegarias, igualmente, a la Virgen para que la libre de ese infecto marido, como al propio Lucifer para que le regale a su cónyuge una enfermedad venérea que le carcoma sus partes de una vez. Y también suplica pidiendo por ella misma, por un caballero auténtico que la corteje y que sacuda el colchón como lo hace Alonso de Aláiz. Siente un escalofrío en el vientre y no puede reprimirse en recordar los últimos empellones del guapo marino de guerra. Sonríe para sí y siente que los calores le suben hasta la cabeza, y así se le arremolinan después en su entrepierna. Suspira y piensa en que, aunque sin duda sería un imperfecto marido, suple esa falta siendo un excelente amante.


    Lucía piensa de nuevo en el tullido. En su mareante suciedad y en el olor a podredumbre que lo rodea. En su cabello sucio y también en sus manos llenas de callos y rozaduras. Y, por supuesto, en su permanente necesidad de dinero. 


    Cuando la señora condesa se ha marchado, el antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa se queda meditando. El nuevo encargo no le asusta. En absoluto. Y otra vez está bien pagado. Muy bien. Ni siquiera necesita a Lucas para llevarlo a cabo; eso no es obstáculo ninguno. El más mínimo.


    Lo único que le produce cierto nerviosismo es el comisario Cañas que, sin ninguna duda, estará vigilando y al acecho de todo lo que ocurra. Y para este último cometido, lo menos indicado es tener a un policía como él husmeando hasta en tu bragueta.


     


     


    Pascal Thyessies bebe el café despacio, saboreándolo con auténtico deleite. Ni color con la lamentable achicoria de rancho que les han estado dando, los últimos dos años y en el sitio de Cádiz, la intendencia francesa. En el Café Apolo todo está tranquilo. La mañana es de poco cliente. Los habituales con el café colombiano y el periódico de la mañana. Algunas mesas con pequeñas reuniones, y tonos bajos de voz. Nada que ver con el cuartel, ni tampoco con La venta del gordo y sus olores a sudor rancio y soldadesca desaforada. Piensa en Jubert. En el navajazo que le dejó listo de papeles, y en todo lo que le ha ido sucediendo desde que pasó aquello. Se acomoda la petaca en el bolsillo y bebe con disimulo. El capitán de fragata Alonso de Aláiz le ha insistido mucho en que o bien no salga del camarote de la Santa Teresa que le ha acondicionado o, que si lo hace, se guarde de meterse en algún lío. Y darle sorbos al coñac de la petaca propia en un local de venta de bebidas no le parece que sea lo más apropiado. Aun así, no puede evitarlo. 


    Le han dicho que la tarde es distinta en el café; diputados, militares, comerciantes y periodistas se dan cita en él. Tiene fama de terreno liberal, y en donde, a pesar de que los diputados moderados también se dejan caer por allá, son los de Argüelles los que más se animan a venir y a dejarse ver.


    Pero las tardes las tiene totalmente prohibidas, al menos, hasta que se aclare su situación. Ni es prisionero y, oficialmente, todavía no lo han debido declarar desertor. Hoy por hoy, a pesar de su grado y nacionalidad, es, aunque suene raro, huésped de un capitán de fragata de la Real Armada Española. Tiene que terminar —lo antes posible— un dibujo de todas las posiciones artilleras francesas ubicadas frente a los caños de Santi Petri, de la Borriquera, el Pan de mis hijos, Zurraque, Carrascón y Carboneras. No lo considera ninguna traición a su patria. A fin de cuentas, piensa y sospecha que está en lo cierto, que aquel sitio ya es un fracaso monumental y que nunca se tomará Cádiz. Por lo tanto, da igual dónde estén las posiciones artilleras y los emplazamientos de los polvorines y puestos de observación. Con suerte, hoy lo terminará, y de tal forma, ocupará la tarde.


     Mira el reloj de mano y sabe que tiene que volver. Su paseo se termina y el oficial de los Batallones de Marina que le hace de escolta, ya debe estar a punto de entrar a buscarlo. Mejor no hacerlo esperar y ponerlo nervioso.


    En efecto, pues cuando sale del Café Apolo se encuentra con el alférez de navío Paones, quien le hace una señal con la cabeza. Deben irse, sin duda. Thyessies asiente, y como hace desde que se refugia en la fragata, comienza a pensar en qué hará en los Estados Unidos de América cuando llegue allí. Porque, si bien no le disgusta la España del Nuevo Continente, teme que le queden pocas posesiones tras la guerra; que, aunque no se tome Cádiz, todavía deben transcurrir unos años para que uno u otro terminen imponiéndose: Lord Arthur Wellesley o Napoleón. El resto, incluidos los españoles, los prusianos, los rusos, los austríacos, los italianos y los alemanes, son meros comparsas. Actores secundarios de un entramado bélico que sacudirá Europa durante muchos años, venza el que sea. Y si es Francia, él lo tendrá difícil para sacar la vida adelante como desertor. Si, por el contrario, son los británicos, tampoco se espera un trato exquisito para un alto oficial de inteligencia del ejército de Napoleón Bonaparte. Por muy tránsfuga que este sea.


    Por eso se abren paso con fuerza en su mente los Estados Unidos de América. Un nuevo país en el que, según se dice, no hay trabas para entrar, te regalan tierras y puedes ser alguien en poco tiempo. Más, si como el capitán de fragata Alonso de Aláiz le ha prometido, termine llevándose algo de dinero. Lo suficiente para empezar de cero. Lo necesario para iniciar otra existencia muy lejos de Cádiz.


    Llega hasta donde ya le espera el alférez de navío, le saluda y comienza a caminar con una leve sonrisa. Nota la petaca en su bolsillo, calculando mentalmente cuándo le echará un nuevo tiento que la deje temblando. Luego, vuelve sonreír. 


     


     


    Yñigo Míguez llama con los nudillos diestros a la puerta de la casa de Luis Sobarriba. Hace una mañana espléndida; muy luminosa. Apropiada para que se inicie su nueva vida. Ha pensado mucho acerca de todo esto, y es lo mejor que se le ha ocurrido. «Y no es mala decisión», piensa para sí. Le hará falta aplomo y frialdad a partes iguales. Y si se tercia, incluso también algo de crueldad. Pero con este banquero, eso no le va a costar demasiado.


    Hace apenas media hora, ha tomado un café con Unzurrunzaga y Aláiz. Sin circunloquios, le han expuesto de forma concreta su decisión. Hay un dinero en manos de Sobarriba y un francés —a quien ellos protegen en la Santa Teresa— que, a cambio de largarse a Norteamérica, les ha facilitado mucha información de las posiciones enemigas. 


    Con Alonso de Aláiz —e Íñigo Unzurrunzaga, que a fin de cuentas son íntimos amigos— no va a discutir y se propone realizar lo que le han encomendado. Y algo más; pero esto, claro, ya es de su propia cosecha.


    Le abre la puerta una cara nueva. Un criado joven, alto, delgado y con mirada altiva. Le observa de arriba a abajo y, luego de semejante inspección ocular, se detiene con una sonrisa glacial cuando llega a los ojos.


    —¿En qué puedo ayudarle, señor? —le pregunta en tono neutro.


    —Quiero ver a don Luis. Es muy urgente —contesta, con un punto de sequedad, el diputado.


    —¿Tenía usted cita? Don Luis está muy atareado y no…


    —Dígale únicamente que el señor Yñigo Míguez quiere verlo y que es sobre un tema de… arte. Con eso bastará.


    —Le insisto en que don Luis está ahora mismo con una visita y no podrá…


    —Se lo ruego —le corta Míguez, acompañándose en esos momentos con una tensa y afilada sonrisa de lobo—. Estoy seguro de que este tema que vengo a tratar le es tremendamente interesante.


    El fámulo titubea, pero no le franquea la entrada a la casa y permanece igual de rígido en el dintel de la puerta. Tras ello, parpadea un par de veces muy deprisa y respira con profundidad, intentando recomponer la postura.


    —Entiendo, señor… —replica el sustituto del difunto Pajín.


    —No se demore, que no tengo mucho tiempo —le espeta Yñigo Míguez con un poco de insolencia y un gesto de su mano derecha apremiando al mancebo aquel.


    Apartándose, por fin le deja entrar.


    —Espere aquí. —Y le señala con la cabeza una silla que hay en la salita donde deben esperar las visitas.


    Míguez asiente con seriedad y toma asiento. Le da el sombrero y cruza las piernas.


    —Si fuera tan amable de traerme un jerez, se lo agradecería mucho —solicita con todo descaro.


    Cuando se queda solo, contempla la sobriedad de la casa. Algo vetusta y sombría en su decoración, pero solemne. No es de su gusto, pero entiende que hay ricos que prefieren esto a las nuevas modas. Hay dos bargueños en la entrada, de marfil y alguna madera noble; seguramente caoba, por el color. Un cuadro de cierto aristócrata que, con toda probabilidad, estará tasado en varias decenas de miles de reales. Un espejo y un reloj de plata, completan el mobiliario. La silla es algo incómoda y pequeña. Son una pareja, iguales, junto a una pequeña mesa con una cigarrera vacía. La estancia tiene, a la vez, un denso aroma a cuero repujado, así como a solemnidad recia y algo rancia.


    No, no es de su estilo de decoración, aunque reconoce el dinero en donde lo hay. Luis Sobarriba es rico, aburrido, y únicamente piensa en cómo ganar más capital. Decididamente, aquel ambiente le pega.


    Unos instantes después, el criado, visiblemente serio y con cara de pocos amigos, se acerca a aquel caballero que no tiene cita fijada. «Altivo, soberbio y un poco imbécil», cavila mentalmente el diputado a Cortes. De buena gana le daría un corte, pero no es el momento adecuado. Ha venido a solucionarse el futuro, y no debe distraerse en minucias con un don nadie. Aunque sea con un tipo tan altanero y ufano como este. 


    —Don Luis le espera. —le anuncia el lacayo, sin ninguna simpatía y dándose la vuelta con rapidez—. Haga el favor de acompañarme —añade después, ya de espaldas. 


    Siguiendo un pasillo del mismo estilo que la salita de espera, llegan al despacho. Los pasos resuenan en una madera que cruje ligeramente a pesar de la alfombra que la cubre. Un sonido que a Míguez le suena, una vez más, a riqueza agreste y ruda; quizás, inmerecida. Al menos, en parte.


    El criado llama a la puerta y tras unos segundos de espera, entra.


    —Don Luis, el señor Míguez. —Y le franquea el paso al despacho del banquero.


    —Buenos días, Luis. ¿Cómo va todo? —Míguez sonríe como lo haría un gran felino africano a una gacela.


    —Bien, todo bien. ¿Qué se te ofrece? —le pregunta directamente el otro, que tiene el semblante serio, defensivo.


    —Joven, no se olvide del jerez —le avisa Yñigo al sirviente, que ya iniciaba el cierre de la puerta del despacho—. Se lo pedí hace ya unos minutos. Le ruego que me lo traiga cuanto antes.


    Míguez no ve la cara del criado, porque en ese preciso momento se sienta en una de las dos sillas que Sobarriba tiene enfrentadas a la mesa en donde trabaja. Pero si las miradas mataran, la del fámulo aquel hubiera atravesado de parte a parte al incordiante diputado.


    —Hace un magnífico día, ¿no es así? —le dice después al banquero que, recostado en su cómodo sillón, lo mira muy serio.


    —¿Qué quieres? —pregunta con sequedad el anfitrión.


    Pero Yñigo Míguez quiere disfrutar de este momento. Ese punto de vanidad —y soberbia— que tiene, le empuja a ello. Y no es que tenga una especial inquina con Sobarriba, pero el tema de los cuadros de Isabel Marquina le tocó muy adentro. Sobre todo en su faltriquera, y en la comisión que él ya creía tener bien atada y asegurada.


    —Los banqueros sois gente muy especial —le dice a bocajarro—. No disfrutáis de las cosas bellas del día a día. El sol tan hermoso de hoy, por ejemplo. Tienes una gran vista a la plaza, y estás de espaldas. ¿No te parece que eso no es disfrutar de las cosas pequeñas e importantes de la vida? —Y vuelve a sonreír.


    Luis Sobarriba no le contesta. Permanece en la misma posición, con la mirada fija y el gesto serio. Sabe que el diputado es un oportunista y que está allí para sacar partido. Tajada, más bien. Y sea lo que sea, no le conviene, porque en el negocio del dinero, la tranquilidad, la confianza y, por supuesto, también la despreocupación, son siempre básicas. A los clientes no les gusta que haya problemas, habladurías o, simplemente, chismes circulando por ahí sobre la persona en la que depositan la gestión de sus haciendas y caudales.


    —Estoy muy atareado… —replica por fin, intentado relajar algo su gesto adusto.


    En ese momento se oyen dos pequeños golpes en la puerta. Es el criado con el jerez de Míguez. Se lo sirve en una copa de buen cristal. No mucho, lo justo para no quedar mal. Seguramente es una indicación de Sobarriba, quien no es demasiado espléndido, además de aburrido, y nunca quiere que las reuniones se demoren en exceso. Mucho menos, claro, esta.


    —Bien, hablemos de negocios, Luis. —Míguez ha decidido tutearle. Es una forma de ponerse a su altura. Pero sabe que no debe excederse. Cuando hay dinero de por medio, la vanidad y la soberbia deben dar un paso atrás. Y se lleva la copa de jerez a los labios. Luego, vuelve a sonreír—. Me dice nuestro buen amigo común, el capitán de fragata don Alonso de Aláiz, y también su inseparable compañero e colega, don Íñigo Unzurrunzaga, que tiene en su poder un depósito realizado por un espía inglés a cargo de una operación de compraventa de unos cuadros robados y desaparecidos. ¿Estoy en lo cierto?


    Sobarriba respira un tanto aliviado y se toca la calva con lentitud. «Si todo es cuestión de dinero, el problema se soluciona rápido», se dice para sí. 


    —Sí, es cierto. Una parte. Quiero decir —responde con estudiada calma.


    —Es obvio que un hombre ejemplar como tú, miembro además de la selecta sociedad gaditana, no sabrías que son cuadros robados. Me consta —asevera el político vizcaíno, muy serio, pero tiene la certeza de que no es la verdad—. Lo mismo que les pasa a nuestros comunes amigos, que no saben nada ni sospechan sobre que esos cuadros iban a ser objeto de una transacción ilegal. Sin embargo, este tema no deja de ser espinoso si se llegara a conocer, ¿no crees?


    El banquero respira de nuevo, ahora con profundidad, y mira directo a las pupilas del abogado y diputado. En efecto, es solo cuestión de dinero. E intuye que Míguez busca exactamente eso. Tampoco será problema. Luis Sobarriba sabe muy bien cuándo toca perder. A fin de cuentas, su negocio es el riesgo inversor y hay veces que salen las cosas torcidas. Además, si es sincero, él no pierde jamás. Solo deja de ganar, porque no ha puesto un real de su fortuna personal en la operación. Decide ir directo al grano.


    —¿Cómo lo hacemos, Míguez? —contesta con el tratamiento distante—. Mi idea es que este… espinoso asunto quede cuanto antes resuelto. Como bien has dicho, no me quiero ver envuelto en nada que tenga que ver con esos cuadros… robados. Y que yo, como convenientemente has recalcado, no conocía. Lo más mínimo —remacha con todo cinismo, y tras ello, pone la misma expresión seria y adusta que utiliza cuando promete grandes beneficios a sus clientes.


     


     


    Anselmo Cañas observa a Míguez salir de la casa del banquero. En principio no tiene nada contra él, y menos aún desde que ha decidido que el asesinato de la bailaora de La taberna de la miel leguas está resuelto. Para él, el antiguo criado de don Luis de Sobarriba fue el autor material de esa muerte. Y si no hubiera sido, ya poco importa. A todos los efectos, la investigación se encuentra cerrada a cal y canto. Eso significa que no tendrá quebraderos de cabeza por este motivo. La de Pajín, no, la investigación sigue —en teoría— abierta, pero poco le falta para darle carpetazo final. Asunto de faldas y listo. A nadie parece importarle, ni tampoco van a hacer preguntas. 


    Antonio Gallo le deslizó el nombre del diputado Yñigo Míguez. No ha podido descubrir nada más, porque la pista de los cuadros de marras se termina en algún comentario —del cabo mutilado y de algún otro— que mezcla británicos, duelos, los caños de la Isla de León y oscuras comisiones. Pero nadie los ha visto y todo puede ser —perfectamente— una invención. De hecho, que un borrachín le suelte con su lengua pastosa que existen dichas pinturas no es precisamente indicativo de que sea cierto. Pero él tiene intuición. Son muchos años de convivir con rateros, lizas, medias verdades y grandes mentiras; esas que llevan a asesinatos y a robos. Algo le dice que, si sigue tirando de este hilo, terminará sabiendo dónde están esos lienzos. Si es que en verdad existen, claro. Y quizás entonces, una pieza fundamental es ese diputado vizcaíno.


    Míguez va contento por la vía pública, y eso al comisario le da buena espina.


     


     


    La taberna de las mil leguas se encuentra aún vacía. Hay un mozo con un delantal barriendo e Isidro está limpiando vasos en la barra. Daniel Esteban charla con un tratante de vinos. Cuando ve a los dos marinos de guerra españoles, le despacha con un apretón de manos.


    —…siempre de calidad, Juan. No quiero que mis clientes se quejen —lo dice bien alto para que le oigan Íñigo Unzurrunzaga y Alonso de Aláiz. Sabe de sobra que son dos excelentes clientes. De los mejores de la casa y hay que cuidarlos con mucho esmero.


    —Buenos días. ¿Qué se les ofrece por aquí, caballeros? Pon a los oficiales de la Real Armada Española un vino blanco —se gira y habla hacia Isidro, que asiente en silencio-—. Del mejor —apostilla enseguida.


    —Veníamos a ver a Pajarito y a Curro —le dice Aláiz mientras el criado les sirve un vino de Sanlúcar. 


    —Están con la nueva cantante —les contesta el propietario del local, señalando con la barbilla a una de las dos mesas donde los dos hablan con una muchacha morena y guapa—. Una pena —añade después con ceño pronunciado.


    Se hace un silencio incómodo entre todos ellos. Unzurrunzaga aprovecha para beber un poco del excelente vino, lo mismo que Alonso de Aláiz. Daniel mira a Isidro, y le hace una seña con la mano zurda mientras le señala unos chorizos y unos salazones que cuelgan del estante de atrás. Este, veterano y dócil, asiente con la cabeza. Nunca viene mal un poco de chacina de la buena para estos clientes.


    —¿Se sabe algo del crimen de Lola? —pregunta Daniel cuando Isidro les pone un plato, compuesto por unas cuantas rodajas de chorizo y una tiras de salazón de maruca. 


    —Sí, parece que han encontrado muerto al culpable —contesta con rapidez Íñigo Unzurrunzaga—. En la playa de La Caleta, a poca distancia de aquí.


    —Que se joda… —replica con ira el dueño de la taberna, mirando luego a ambos con fijeza—. Se llevó por delante a la mejor. Una artista y una mujer de bandera que…


    —Queríamos hablar con ellos, si es posible —insiste Unzurrunzaga, cortándole el comentario—. No es por hacerte un feo, Daniel, pero tenemos mucha prisa. Ya sabes, al teniente general Valdés no le gusta esperar…


    —Sí, sí, claro… Ahora mismo digo que los atiendan. —Y el nombrado se va derecho hacia el cantaor y el guitarrista.


    Cuando llega a la mesa, ambos miran a los dos marinos. Luego, la muchacha se levanta, se despide de ellos y sale en dirección a la puerta. Cuando pasa al lado de los dos oficiales navales, resbala por ambos una mirada gatuna y zalamera del color del caramelo. Más en Alonso de Aláiz. «Es guapa y sensual. Pero no alcanza a Lola. Ni de lejos», piensa este con un nudo de nostalgia en la garganta. 


    Unzurrunzaga apura la copa de vino y una tira de salazón de maruca viendo salir a la nueva bailaora. Buenos andares y un excelente contoneo.


    —Guapa hembra —le dice a su amigo cuando aquella mujer tan llamativa abandona el local.


    —Sí, lo es —le contesta Aláiz, ahora con la mirada distraída y los recuerdos enredados.


    —A esta, Míguez le hará un acoso y derribo digno de verse —afirma Íñigo Unzurrunzaga, que después bebe un sorbo de vino y coje una rodaja de chorizo.


    Daniel Esteban les hace una seña y los tres se acercan a la mesa en donde Pajarito y Curro los esperan de pie. Ambos tienen dos vasos de vino. Tinto. Más peleón sin duda que el que Daniel les ha servido a los marinos de guerra. El de Pajarito está ya casi vacío.


    Como sabe de este negocio, Esteban los deja solos y se va con Isidro, que sigue limpiando vasos y colocándolos en una alacena. Tampoco quiere saber demasiado del crimen de Lola. A fin de cuentas, el negocio ha de seguir, y los temas personales deben tomar siempre su propio derrotero. Nunca deben mezclarse. Y, además, presiente que Rosa, la nueva bailaora hará olvidar a Lola en menos de un mes. «Buena hembra», se dice a sí mismo.


    —Creo que ya sabéis que se ha encontrado muerto al que mató a Lola… —comenta Unzurrunzaga en voz queda, cuando Esteban ya está en la barra con Isidro.


    —A eze hioputa, poco lemo esho… —contesta Pajarito con la mirada algo turbia. Quizá también es el vino el que le empieza a templar—. Yo la quería musho, ¿zaben ustedes…? Ma que a mi propia arma… —Y agacha un poco la cabeza. Curro le da una suave palmada en el hombro y Pajarito, cuando levanta la cabeza, apura lo que queda del vaso de vino de un breve trago. Luego, antes de continuar hablando, se limpia con la manga diestra de la camisa—. Zí, zabemo que ya han encontrao ar menda eze cozido a puñalás en la playa… Como dice mi compare, poco l´icimoh…


    —¿Y la policía…? —pregunta Unzurrunzaga.


    —Ná. No hay de qué preocuparze… —interviene ahora Curro, encogiendo los hombros—. Zabemoh que hay que ir con cuidao, pero zin poblema…


    —Bien, pues entonces, no hay nada más que hablar —remata el marino de Bermeo.


    —Ze hizo justicia… Ezo eztá claro. Como un río trushero… —remata Curro.


    —Como os prometí —interviene Aláiz—, quiero que se le componga a Lola una saeta, una seguidilla, un fandango o lo que sea… Y que se cante. Todos los días. —Y saca a continuación un saquete lleno de monedas que deja en la mesa—. Yo estaré un tiempo sin venir… 


    —No ze preocupe, mi comardante… Lo huro por mih muertoh. —Y Pajarito besa, con aparente devoción, la cruz que cuelga de su cuello.


    Unzurrunzaga y Aláiz se levantan. Ya no hay más que decirse. Curro coge el dinero. No lo cuenta; no hace falta. Tampoco tiene intención, porque sabe que nada se debe cuando las cosas se hacen por uno mismo. Y cada puñalada que le metieron a ese fulano, iba con la saña de quien ve perder un poco de la forma de ganarse la vida. Y Pajarito, asimismo, con cada navajazo iba parte de la ilusión de esa hembra especial que le sorbe el seso y el pensamiento a uno. Y aunque no se puede decir que lo hicieron con gusto, sí con la sensación de que era un deber. Una obligación y una forma de hacer justicia con el bíblico ojo por ojo.


    Curro ve salir a los dos oficiales de la Real Armada Española y recuerda las veces que Lola se tomó algo en su mesa. No sabe si ha habido algo más, pero lo intuye. Jamás le dirá nada de esas sospechas a Pajarito, que también tiene el derecho a imaginarse a una Lola suya; a una Lola que le quisiera solo a él. Es también de justicia o, al menos, así piensa él añorando tiempos mejores. 


    Las cosas no volverán a ser iguales sin la difunta, pero Rosa promete. Mucho. Es buena bailando y, sin lugar a duda, engatusará al personal. Quizás, ese par de meses que Esteban les ha concedido para que todo siga igual —en la recaudación de la caja, se refiere, claro—, termine por afianzarse y seguir allí trabajando, en La taberna de las mil leguas. Y no en un cuchitril cualquiera como hasta ahora, cantando y bailando por unas cochinas monedas. Incluso Pajarito puede olvidarse de Lola si la nueva bailaora termina por acoplarse a ellos y a su forma de actuar. Quién sabe lo que les deparará el destino…


     


     


    Cuando Míguez sale de la casa del banquero, está pletórico. Se siente, incluso, poderoso. Tiene que pensar en los siguientes pasos por dar, que son esenciales para su futuro. Pero la sensación de que, si nada se tuerce, y no tiene porqué, su futuro lo ha augurado, le empieza a rebotar en la cabeza. Y es una percepción, qué duda cabe, placentera.


    Atrás va a quedar la pensión de diputado, siempre magra e insuficiente. Los contratos a cambio de habitación, los cafés de tapadillo, esperando que alguien le invite, los puros regalados y las comidas calculadas —siempre para no salirse del presupuesto—, van a formar parte de su incómodo pasado.


    Va caminando por la calle Ancha, saludando con renovada euforia a muchos gaditanos y gaditanas. Nota que su sonrisa es hoy más amplia, más elástica, y eso le hace sentirse muy bien; dicharachero, ocurrente y zalamero con las mujeres, así como oportuno y chispeante como pocos días con los caballeros conocidos que encuentra en su recorrido.


    De pronto, siente una mirada de alguien en su espalda y se gira. No le es conocido, pero sabe que le viene siguiendo los pasos.


    —¿Lo conozco? —le saluda, algo hosco, al tipejo de corta estatura, pelo grasiento y ralo. Es alguien que le aparece bajo el sombrero y bigote de cerdas canas y separadas.


    El extraño sonríe y se acerca un paso más al diputado vizcaíno. 


    —No tengo el gusto, pero creo que debemos hablar.


    —Tengo mucha prisa, no dispongo de tiempo para…


    —Yo creo que sí. Soy el comisario Anselmo Cañas, y tengo algunas preguntas que hacerle.


    —¿Sobre qué? —Míguez muestra bien a las claras su perplejidad—. Soy diputado de las Cortes y…


    —Eso me tiene sin cuidado —le corta el otro en tono duro—. Tengo la sospecha, más bien la certeza, de que usted habla y se cita con ciudadanos británicos de poca recomendación y que, además, sabe mucho de arte. Cuadros. Murillos, concretamente. ¿No es así, señor Míguez?


    Algo boquiabierto, el político por Madrid se lo queda mirando. Ha notado que incluso ha palidecido, pero intenta recomponerse. No es el momento, cuando tiene todo cercano, de jugar una mala mano de cartas. 


    —Podemos hablar si así lo desea… —concede al fin, aunque de muy mala gana.


     


     


    Míguez está preocupado. Aún no sabe cómo, pero ese comisario de barrio ha descubierto que Mary es algo más que la hija de un supuesto diplomático. Y sabe que tiene razón. Incluso se siente engañado, y aunque ella, desde luego, no es lo que dice ser, él, si es sincero consigo mismo, distaba mucho de saber a qué se dedicaba en realidad. 


    —Su puta madre… —maldice entre dientes.


    De todas formas, como había decidido no continuar con la inglesa, la suerte que corra—sea lo que fuera en verdad— no es precisamente lo que más le preocupa. El tema fundamental son los murillos. No dispone de los cuadros ni tampoco sabe dónde diablos están. Y lo que es peor, no tiene ni idea sobre cómo enterarse, porque el único que de verdad lo podría conocer —según las palabras del comisario, y en estos temas hay que creerle— está criando malvas. No es otro que el gacetillero de El Centinela, al quien, como todo indica, se lo cargó el tal Pajín. Que no es otro, que el que también se trajinaba a su amante, a Mary. Y este, ha desaparecido. Seguramente, estará haciendo cola ante San Pedro. Y no lo lamenta en absoluto.


    Cuando llega a la Casa Fragela, siente una ligera desazón porque si hay algo que no le gusta, es perder dinero o una oportunidad de este calibre para ganarlo. Piensa que algo se podría sacar si se devuelven esos cuadros o se denuncia a quien los tuviera. Y tampoco le gusta perderse un combate carnal. Pero no le queda más remedio, si no quiere fastidiarla a última hora.


    Puntual, allí le espera Antonio Gallo. Algo más limpio y menos alumbrado que en otras ocasiones. Yñigo Míguez le dirige una mirada llena de intención. El antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa asiente de forma apenas perceptible. Míguez ni se detiene a hablar con él, pues entra en la casa y sube las escaleras hasta su habitación. Abre la puerta y descubre a Anne. Ambos se quedan quietos y el diputado se percata de que a ella, durante un instante, se le ha oscurecido la mirada. Quizá intuye que su futuro es muy diferente al que ha imaginado.


    —Hola, querida… —saluda, pero no se acerca.


    —¿Qué tal todo? —le contesta ella.


    —Bien, todo bien… Tengo que hablar contigo. De lo nuestro —puntualiza el político. E intenta sonreír, mientras Antonio Gallo se queda, vigilante, en el quicio de la puerta. Esperando. 


    Un momento más tarde aparece un joven de aspecto fornido. 


    —Este es Lucas, señor diputado —presenta el mutilado de guerra—. Ya le dije que nos ayudaría. Y luego, cuando terminemos, tenemos que resolver un tema. Entre nosotros. Como caballeros.


     


     


    Lucía Zornoza se mira al espejo mientras está peinando su cabello. Luego, desvía los ojos hacia la cama en donde no se encuentra Alonso de Aláiz. Hace ya varios días que no tiene noticias de él. Bueno, sí sabe, pero porque ella hace por ello. No por él, que desde la última vez —y hace ya de esto demasiados días— no ha vuelto a mandarle recado o enviarle ningún billete o mensaje para verse en la intimidad. Y aunque era de esperar, eso la frustra. «Buen amante y mal marido», cavila mentalmente. Aun así, mucho mejor que el suyo. Sin ninguna duda.


    Ahora le queda esperar. No sabe si mucho o poco. Todo dependerá de las circunstancias y de cómo sucedan las cosas. Si por ella fuera, hoy mismo. Pero tiene que ser cuidadosa. Y, además, astuta. No puede estropear todo cuando se le ha presentado en esta oportunidad. 


    Sigue peinándose muy ensimismada en la hondura de sus pensamientos y reflexiones. Y se imagina un futuro más apetecible que su presente. Infinitamente mejor.


     


     


     


     


    

  


  
     


    Capítulo 26


     


    Cádiz. 


    Veinte de mayo de 1811.


     


    El día es luminoso, radiante. Una ligera brisa de levante refresca y entona. En el Muelle de los Negros varios buques se aprestan a zarpar. Entre ellos, la Santa Teresa y el Intrépido. Un poco más adelante, dos mercantes artillados y un bergantín —este lleno de pertrechos militares para las guarniciones de Cuba—, también se preparan a largar amarras. En Santa Cruz de Tenerife se les unirá otro bergantín de la Real Armada Española y dos polacas comerciales más. Juntos, en conserva, arribarán a La Habana en el plazo de un mes. Quizá algo menos, si los vientos y las corrientes ayudan lo suyo. Al parecer, y aprovechando que Inglaterra se encuentra peleando con Napoleón en Europa, las trece colonias americanas, las mismas que hace casi tres décadas se liberaron para siempre del yugo de Londres, se han fijado en la Norteamérica Británica[57]. El pabellón español será neutral en todo caso, pero con los británicos amoscados y con sus cachorros americanos destetados con sus maneras, nunca se puede saber. Por si acaso, plena carga de pólvora y balerío en la fragata y en el bergantín. Lo mismo que los mercantes, pues llevan ocho culebrinas cada uno, así como los buques que se les unirán en la isla más extensa de las Canarias.


    Hay mucho trajín ultimando los embarques. Sobre todo, de los civiles. La mercancía ya está casi toda estibada, tanto la comercial como la militar. Hay pasajeros que viajan hacia Cuba, y familiares y allegados que les desean «buena suerte» o, más emotivos, lloran desconsolados por separarse. Los menos, charlan distendidamente y, quizás, disfrazan con una sonrisa la necesidad o la conveniencia de irse. 


    Algunos parten por negocios y temas familiares. Otros, porque la guerra los ha dejado sin nada o con muy poco que perder. También los brotes de fiebre amarilla, que se han dado por Cádiz en este último mes, han empujado a más de uno a tomar la decisión de partir cuanto antes hacia América. Ya van un centenar de muertos y varios afectados, a los que parece que les han caído malos naipes en el reparto de la salud.


    Los menos, pero los hay, tienen motivos mucho más humanos. Motivaciones como la envidia, el deseo de riqueza, la huida de lo que han sido, la posibilidad de una nueva vida en los territorios ultramar… O, simplemente, la moneda al aire de la vida, así como el deseo y la esperanza de tener una existencia menos perra.


    En el muelle, las últimas cajas, fardos y pertrechos, previstos para la larga travesía, se apilan esperando ocupar el lugar en las bodegas que les corresponden o en los camarotes de los oficiales y pasajeros. Los marineros acarrean bultos y los estibadores, a su vez, se afanan en terminar su duro trabajo físico. En un par de horas, poco más o menos, se harán por fin a la mar con la marea apropiada.


    Ha acudido gente a despedir a la pequeña escuadra que parte al Caribe bajo el mando de don Alonso de Aláiz. La fragata Santa Teresa luce la banderola de capitana y su comandante se deja ver por el puente, dando alguna que otra orden de última hora. A su lado, Clavería y Paones marchan un paso por detrás. Un infante de Marina, que hace guardia en el pie de la escala, sube y los avisa de que el Teniente General Valdés está a punto de llegar.


    Aláiz manda entonces llamar a Íñigo Unzurrunzaga y, acto seguido, se dirige —acompañado de su segundo y de Paones—, a recibir al mando superior. Unos instantes más tarde, ya en el pie de la escala, don Cayetano Valdés los saluda efusivamente.


    —Solo desearles una buena travesía, comandantes.


    —Muchas gracias, señor almirante —contestan al unísono los dos marinos vascongados. 


    —Ya saben que Cádiz, sus comerciantes en particular, y yo mismo, les estamos muy agradecidos por la captura del corsario francés. Los británicos, que nos han felicitado, están que rabian. Los ha amoscado que hayamos sido nosotros, la Real Armada Española, los que les hayamos ganado por la mano. En fin, caballeros, espero que todo les vaya bien, que tengan una travesía tranquila y que su nuevo destino sea placentero. Estaré al tanto de ustedes. 


    —La Habana es una ciudad muy atractiva, señor —contesta Íñigo Unzurrunzaga, acompañándose con una sonrisa.


    —Humm, desde luego…, y más para quien va soltero. Y sí, Unzurrunzaga, sé que es usted un caballero, que está en puertas de la boda con su prometida. Me refería más a los jóvenes —afirma Valdés, mirando a Paones y a Clavería. Luego, posa los ojos en Alonso de Aláiz y sonríe—. Los dejo en buenas manos. En lo referente a cosas de la mar, como de tierra. —Señala con la barbilla al comandante de la Santa Teresa—. Háganle caso. En todo. No los entretengo más, caballeros. Que tengan una buena singladura.


     


     


    Mary Pickford ya no se encuentra en Cádiz. Está embarcada de pasajera en un mercante holandés, rumbo a Londres. Hace dos días que han zarpado de la ciudad sitiada y todavía recuerda la luminosidad del sol y el reflejo en las fachadas blancas de sus casas. Pero, sobre todo, rememora que ha estado a punto de hacerse rica, de olvidar para siempre los días de lecho mercenario y sacudidas de su juventud, del olor a repollo y de los sudores rancios de los borrachos y los marineros. 


    Es cierto que alguna conoce gente en la capital de Reino Unido. Y personas importantes, además. Sin embargo, ya no tiene padrino. Con sir Thomas Barlow desaparecido —o huido— ya nada será lo mismo. No ha vuelto a saber de él. Nadie, en verdad, conoce su paradero. Ha preguntado al personal de la Embajada británica, y también en los sitios que «su padre» frecuentaba en Cádiz. Y, aunque no sabe absolutamente nada de él, sospecha que ha salido huyendo hacia algún lugar muy lejano. Le han dicho que ha desaparecido bastante dinero, lo mismo que varios objetos de plata y oro de la representación diplomática británica. No le cuesta creer que ha sido su protector quien, para empezar una nueva vida, haya arramplado con todo ello.


    Se arrebuja en el mantón, abrigándose del soplo de ese viento del suroeste que empopa a la goleta. Nota su pelo trigueño revuelto por el viento, golpeándole en la cara y a sus recuerdos bullendo sin cesar. Se han quedado en anhelos, algo que teme que no se cumplirán. Porque, para empezar y borrar el pasado, o al menos difuminarlo, hace falta dinero. Y no lo tiene.


    Como le dijo Míguez —menudo cabrón—, era mejor que partiera sin mirar atrás y sin que tuviera que denunciarla por espía británica. Ni siquiera cuando se dirigió, con una sonrisa lasciva, a acariciar su entrepierna, tuvo la menor opción. El mendigo, antiguo militar y un amigo suyo, el mesonero de El imparcial, se lo impidieron cogiéndola ambos de cada uno de los brazos. La sacaron de allí sin mediar palabra. De nada sirvió que rogara y que gritara. 


    Se la llevaron hasta el cafetín y una vez allí, les suplicó de nuevo, mientras se desnudaba y les ofrecía sus encantos, que la dejaran libre. Al principio, pensó que lo conseguiría. Sobre todo, cuando el tal Lucas se dirigió hacia ella desabotonándose los pantalones y relamiéndose de gusto. Fue rápido. Algo menos, el antiguo militar, con sus aromas cuarteleros y de esquinas sucias. Por un momento, sintió que volvía a ser la Mary Pickford de sus comienzos. La de los estibadores y marineros sin media guinea que gastar. La que tuvo que aguantar alientos de vino barato, el olor del repollo recocido y rancio de las escaleras de la pensión, las babas y los sudores de hombría barata y chusca. Pero lo soportó todo, esperando la recompensa de quedarse en Cádiz y buscar los murillos. 


    Y cuando pensaba que ya estaba conseguido, se percató de que, una vez más, la habían engañado. A pesar de las promesas, aquellos vulgares buscavidas, solo un par de horas después la embarcaron, casi por la fuerza, en el mercante holandés que atracaría en un muelle del Támesis en menos de una semana —con carga de medio quintal de hojas de tabaco, lana y aceite—, junto con sus esperanzas rotas.


    Se gira y mira al capitán de la goleta. Alto, flaco, desgarbado, y con nariz ganchuda. Ojos azules acuosos y el rostro anguloso. Pelo castaño, flácido, fino y escaso. Pero Anko Sprenger es armador y capitán de su propio barco, al fin y al cabo. Que en las circunstancias en las que se encuentra no es poco.


    Quizá, y solo quizá, si juega sus cartas una vez más, el porvenir, aunque no sería comparable a lo que rozó en Cádiz, podía no ser tan desesperanzador como la penosa perspectiva de desembarcar en Londres, literalmente, con lo puesto. Si además ese capitán holandés tiene a la capital británica como uno de sus principales destinos, su futuro puede ser hasta medianamente halagüeño. Siempre que sean ciertos los comentarios en ese sentido, de los otros siete pasajeros que viajan con ella en la goleta. Y es que una buena figura, una sonrisa pícara y una mirada a su debido tiempo, destroza más defensas que una batería de carronadas. Y el capitán, por lo que ha comentado a alguno de esos compañeros de viaje, siente una irresistible atracción por ella.


    Durante unos instantes mira a la mar atlántica, monótona, gris y peligrosa. Recuerda los días nublados de Londres, la niebla que envuelve el Támesis y el frío húmedo de las noches, ese que cala hasta los huesos. Y no quiere volver a vivir nada parecido. Respira hondamente y se vuelve hacia la cubierta, colocándose el pelo y el mantón. Se pellizca disimuladamente un poco los pómulos para sacar algo de color. Y mientras se dirige hacia el interior, para la cena, se recuerda a sí misma, por enésima vez, que ha jurado no volver a oler el repollo rehogado ni a sentir los sudores y los empellones de marineros, estibadores y borrachos. Y si es sincera, con aquel par de desharrapados de Cádiz ya ha incumplido su promesa. «Nunca más», se dice en un susurro ronco. Ha conseguido huir una vez de todo aquello, y no puede consentir, ni por lo más remoto, volver a vivirlo.


     


     


    Luis Sobarriba no está en el puerto. Ha alegado que tiene muchos quehaceres. Por eso mismo, se ha despedido de don Alonso de Aláiz y de don Íñigo Unzurrunzaga en su despacho; ayer, por la tarde. Prefiere no tener que cruzarse con Míguez, pues está seguro de que estará allí. Incluso le han dicho que ha renunciado de forma oficial a su acta de diputado por Madrid y que se embarca hacia las Indias. Hay quien dice que a Cuba; pero otros aseguran con rotundidad que su destino son las nuevas trece colonias americanas emancipadas del Reino Unido. Otros afirman con contundencia que ha abierto una oficina comercial en la misma City londinense… Sea como fuere, y al margen de los rumores contradictorios que circulan por Cádiz, no se lo quiere encontrar. 


    El banquero sabe perder. No en vano, su negocio se nutre de un acierto que a duras penas sobrepasa el éxito en las dos terceras partes de las inversiones. Él tiene más y mejor porcentaje, porque ya no arriesga tanto de su dinero y, si lo hace, las mercancías en las que invierte son bastante seguras y de demanda muy constante. Y las inversiones mobiliarias o de depósitos bancarios se las juega a rentas fijas. Ya tiene suficiente dinero como para arriesgarse así, sin más. 


    Yñigo Míguez se salió por fin con la suya. No solo se hizo con el depósito que el tal Barlow le había dejado por los cuadros, sino que le exigió a Sobarriba, en aras de su silencio y de su colaboración futura —a la que, por supuesto, no tenía ninguna intención de acudir—, el total de la comisión de la venta a la marquesa de Pozoamargo de los cuadros de Isabel Marquina. No es que fuera mucho, porque la aristócrata es peor pagadora que un escocés sin brazos, pero todo suma. Al final, la marquesa se quedó con los óleos por las dos terceras partes de su valor real en el mercado. Al menos, eso es lo que el banquero le ha contado a Míguez quien, aún a sabiendas de que era posible que no fuera esa toda la verdad, ha cogido presto el dinero y salido del despacho con una cínica sonrisa.


    Sea como fuere, a Sobarriba, en concreto, la operación no le costó un real. Todo era comisión de éxito, por lo que su patrimonio no se vio afectado. En realidad, no llegó a sumarse a esa tercera parte de negocios fracasados y arriesgados en los que se pierde y que impera de media en su sector. Él considera que ha dejado de ganar. Tan solo eso. Ni siquiera la importa el tiempo invertido, porque a través de esos cuadros ha sacado dos clientes. La marquesa de Pozoamargo, que tiene el dinero por castigo y a Isabel Marquina, con muchos menos posibles, pero, a fin de cuentas, otra cliente. Por esa parte, todo en orden, sin duda.


    De los otros cuadros, los robados, el banquero no ha vuelto a saber nada. Ni nadie. Han desaparecido. Sin embargo, cualquier día de estos, volverán a salir en el mercado negro y alguien saldrá ganando una buena bolsa. No tiene ninguna duda de ello, porque en esta vida todo gira alrededor de tres cosas, y con preponderancia de una de ellas: el poder, el sexo y el dinero. Y con la última, se accede rápidamente a las otras dos.


    Lo cierto es que cinco minutos después de que Yñigo Míguez hubiera salido de su despacho, Luis Sobarriba ya se había olvidado del tema. Él, asimismo, no entiende mucho de pintura. Ni de arte. Salvo del de ganar dineros. 


    Suena el reloj de carillón de su despacho con lentitud. El aire se llena de suaves y graves ecos metálicos. Carraspea, mira la hora, y sigue enfrascado en cómo sacar partido a una carga de café que llegará a Cádiz en no más de veinte días. Este será uno de los negocios que seguro encaja en las dos terceras partes en los que gana dinero. Y mucho.


     


     


    Lucía Zornoza se mira al espejo. Le sientan bien el negro y la mantilla. Pura, la doncella que siempre la peina y la ayuda a vestirse, acaba de cerrar la puerta de su alcoba. La pena por su viudedad es la excusa perfecta para quedarse a solas. Deshace el moño y se atusa un poco la melena castaña. Luego, se quita el vestido y el corpiño, cubriendo su hermosa desnudez con la suavidad que siempre proporciona una colorida bata de buena seda china.


    Despacio, se acerca a la ventana, aunque sin correr los pesados visillos —elaborados con abundante tela, según la moda imperante desde principios del siglo, en las clases adineradas— que la protegen muy bien de miradas indiscretas desde la calle. Ni quiere que la vean en ropa de estar por casa ni tampoco con la sonrisa de satisfacción que la embarga desde el mismo instante en que se produjo el esperado óbito de su marido. Respira hondo y cierra los ojos, agradeciendo a la Providencia su nuevo estado civil. Y, en buena parte, gracias a una almohada. Más concretamente, a la presión que una mano bien pagada ha hecho sobre el rostro de su marido mientras descansaba después de un combate carnal con una rabiza portuaria. Fiebres, han dicho. Porque nadie de la familia del marido ha querido hacer más averiguaciones, y unos buenos reales de plata han hecho el resto. Asunto liquidado y viudez estrenada.


    Hace un día espléndido, con un sol alto y claro. Una brisa floja, que parece de levante, mueve algo las copas de los árboles. Sin darse cuenta o dándosela, pero haciéndolo antes de lo que hubiera querido, se encuentra mirando en dirección al puerto. Desde su casa no lo ve. Sí podría, o al menos una parte, si subiera a la azotea, pero no le parece correcto. Ni tampoco necesario. Hoy Alonso de Aláiz zarpa para América. A La Habana en concreto. Hace días que fue a visitarla para las condolencias que eran de rigor. Obviamente, no pudieron terminar revolviendo las sábanas. Pero, una vez más, ganas no les faltaron. A ella, sobre todo. 


    Sigue pensando en que el apuesto capitán de fragata es mucho mejor amante que potencial cónyuge. Pero aun así —o quizá por eso mismo—, no puede reprimir un cosquilleo en su entrepierna cuando piensa en él y en su hombría. 


    Ahora que se va tan lejos, no duda de que le va a echar de menos. Incluso mucho. Ella es joven, atractiva, y con patrimonio suficiente como para hacer feliz a cualquier hombre. Y sabe moverse como nadie en los salones de la alta sociedad. En la cama, también. Además, es toda una señora, aristócrata y de buena cuna. Y eso —toda esta mezcla—, en la España de los Borbones no tiene precio. 


    Ha decidido que, en cuanto pase algún tiempo de luto, quizá un par de meses, desaparecerá de Cádiz para siempre. Quiere ser una mujer nueva, dueña de su destino, de sus decisiones, y con la libertad necesaria que ofrece no tener un pasado que apriete. La familia de su difunto marido puede resultar tan molesta como cualquier mosca zumbadora. Además, no quiere tener que bregar con litigios ni monsergas.


    Su familia, desde hace bastante tiempo, posee algunas tierras por Valencia. Nunca las ha visitado ni tenido la más mínima intención. Un tío suyo, hermano de su señor padre, es quien lleva todos los temas agropecuarios y de rentas. Naranjas, viñedos y cereales que, si bien no representan una fortuna, sí harán su vida llevadera. Hace un par de años que solo recibe algunas rentas, no muchas, tampoco escasas. Aunque en realidad no sabe apenas cómo está la situación comercial o contable, está convencida que será mejorable. Su tío, viudo y algo suelto de bragueta, se debe gastar algo más de lo necesario en francachelas y divertimento carnal. Tiene, si no recuerda mal, dos años más que su padre y eso significa que ya está mayor. Sin hijos, y por los comentarios venenosos de su difunta madre, con la que nunca se llevó muy bien, vive sin estrecheces y gastando dinero y entrepierna a partes iguales. Así que, entiende que las rentas pueden dar más de sí de lo que lo hacen actualmente. No le importa que se gaste algo más de lo debido, pero siempre que le quede a ella lo suficiente como para vivir bien.


    Es una buena oportunidad para empezar con esa nueva vida que no la ate a su pasado ni a las caras de desaprobación en cuanto un hombre la mire o la desee. España es pacata, cínica a más no poder, y tiene visos de no cambiar, por mucha Constitución que se esté redactando. Mejor irse y disfrutar de la vida.


    Con las tierras de allí y los dineros que pueda llevarse, que no son pocos, será más que suficiente. Podrá iniciar una existencia sin ataduras a la insoportable familia de su marido. Sin explicaciones a la cínica sociedad gaditana, tan dada siempre a los chismes. Sin temores a ser, de nuevo, una aristócrata de buena posición y deseable. Una vida mucho más atractiva que la de los años de tedioso matrimonio, sin duda.


    Y además, siempre habrá alguien como Alonso de Aláiz para distraerse. Quizá no tan guapo y con menos hombría, pero suficiente para compartir el mismo lecho, con embates y caricias en tormentas de sábanas. Sabe que es una alternativa que lleva sus riesgos. Unos naipes mal dados, y todo aquello que piensa que puede ser bueno y placentero se puede venir abajo con estrépito. Pero no puede negar que, cuando se ve en Valencia, siente un pequeño latigazo de emoción en el vientre. Es muy atrayente la sola idea de empezar en una nueva ciudad y una vida diferente.


    Mientras sonríe complacida, se queda aun mirando un rato en dirección al puerto. Así, profundamente ensimismada con sus planes, siente otra vez el atractivo vértigo de la aventura en exótica perspectiva. Pero sabe que echará de menos al apuesto y galante marino español… Pero de inmediato, menea la cabeza y vuelve a recordarse que Alonso de Aláiz es mucho mejor amante que marido, y que está mejor que cada uno tome caminos diferentes.


    

  


  
    Epílogo.


    Primera parte


     


    Cádiz.


    Junio de 1811.


     


    Antonio Gallo mira con cierta fijeza a Lucas. No sabe exactamente cuánto dinero se les ha escapado, pero intuye que mucho. Los cuadros que el gacetillero escondió en el cafetín podían haber sido para ellos. Todo. Sin repartir ni eso de tener que buscar aliados a la hora de vender. O de que los engañen…, como intuye que han hecho, por separado, el diputado Míguez y el comisario Cañas. Y este es peligroso, mucho. 


    Sinceramente, no entiende de estos negocios. En verdad, tampoco puede quejarse. De un tiempo a esta parte, ha de reconocer que le han salido bastante bien las cosas. A fin de cuentas, él ha salido ganando. Lucas, también. Él algo más, gracias a una almohada convenientemente presionada en la cara del marido putero de la condesa de Zornoza. Fiebres han dicho, no sea que el escándalo de saber que frecuentaba los locales de mancebía más cutres, se conozca y sea peor el remedio que la enfermedad. 


    Lo cierto es que, si no fuera por su perenne aliento a vino y esa característica mirada rota de trapo, el mutilado de guerra está irreconocible. Ropa nueva, mejor dicho, usada; pero en bastante buen estado, sin remiendos, y de su talla. Más o menos. Pero, sobre todo, dos semanas de comida caliente, vino algo más que peleón y monedas en el bolsillo, han lustrado su piel y estirado la sonrisa. Se siente un hombre nuevo.


    —Lucas, ponme otro vino, por favor. —Hasta tiene mejores modales. 


    El nombrado coge la botella, le quita el tapón de corcho y se le queda mirando a su amigo y cómplice. Luego, suspira un poco. Era una gran oportunidad y se les ha esfumado. La ocasión de sus vidas, así como el salvoconducto que les iba a hacer abandonar la pobreza. Para siempre. Pero en realidad, nunca supieron el modo en que debían hacerlo. 


    —Era mucho arroz para nosotros, compare… —masculla Lucas mientras le sirve el tinto solicitado—. Además, el comisario ese nos hubiera enchironado. Ha sido lo mejor. Nosotros ahora tenemos algo de dinero y, sobre todo, mucha tranquilidad. Que no es poco, compare apostilla intentando estar más convencido de que lo que hicieron era lo correcto.


    Gallo se queda pensativo. Aquellos cuadros, que siempre estuvieron en un armario de El Imparcial, se los ha llevado el comisario Anselmo Cañas. Bien es cierto que, además de poder acusarlos de robo de arte, andaba husmeando el crimen cometido en la persona de la bailaora de La taberna de las mil leguas o del tipo encontrado en la playa con muchas puñaladas y el gaznate abierto de par en par. Y ellos podían tener los billetes necesarios para que les tocara la lotería de la acusación; aunque fuera de refilón, andaban siempre por allí y relacionados con los asesinados. Aunque él sabe que no es verdad… Y que nada es como lo pintan.


    Sí, Lucas tiene razón. Es mejor así. Salir bien parados, con guita en el bolsillo y teniendo los barrotes de una hedionda mazmorra bien lejos. Solo de pensarlo, sonríe un poco torcido.


    —Hay que ser pacientes… —masculla por lo bajo. Tras ello, mira a Lucas que lo observa con atención a su vez—. Todavía nos queda una parte… Reírnos los últimos.


    El antiguo cabo del Regimiento de Caballería Villaviciosa bebe de dos largos tragos el vino que le ha puesto Lucas. Lo hace mientras los últimos coletazos del recuerdo de la ocasión perdida. Menea la cabeza. 


    —Lucas, ponme otro, por favor —solicita de nuevo al camarero de El Imparcial olvidando el asunto y centrándose en el momento. Esta vez, generoso y suelto, sí suelta unas monedas sobre el mostrador, que tintinean con una alegría, hasta ese momento desconocida.


     


     


    Llevan varias jornadas de buena mar y viento favorable. Las tripulaciones están contentas, no hay problemas y todo parece ir bien. Viento en popa, y nunca mejor expresado. Aquella noche, en la cámara del comandante de la Santa Teresa han cenado los más allegados y amigos con don Alonso de Aláiz. Yñigo Míguez acaba de regresar a su camarote en el mercante artillado Dragón. Ha cenado bien, bebido buen vino y fumado excelentes puros. Se siente satisfecho, un punto achispado y, sobre todo, confiado en sus enormes posibilidades. Cuba se abre como el portón abierto de una fortaleza a un regimiento de jinetes, sable alzado en mano. Un tropel de oportunidades y de buenos negocios se muestran como en un escaparate ante su poderosa imaginación de recrear imágenes. Tabaco, café, ron, azúcar… Y, además, dejar atrás las estrecheces, los meses de rogar un retraso en el pago del maldito alquiler, las minutas de abogado regañadas, las sonrisas y los parabienes en busca de una invitación… La llamada perla del Caribe aparece ante él como un paraíso en donde poder empezar; si no de cero, casi.


    Se acoda en la borda y mira pensativo a la mar. Negra, inmensa y misteriosa, antaño rebosante de leyendas sobre diversos tipos de monstruos, que han ido diluyéndose tras poco más de tres siglos de ignorancia y supersticiones sinfín. Una suave brisa empuja al buque por la popa. No es excesiva, pero se mantiene constante. Y según los marinos, es lo mejor que les puede pasar. En unos días más de singladura, ya estarán penetrando en el estrecho canal de acceso que da a la bahía de La Habana. Y a partir de ahí, tras la lenta maniobra de atraque en el puerto, todo empezará de nuevo.


    Tiene todavía el inigualable sabor del último puro en la boca, la sonrisa floja del buen vino y del excelente brandy que han bebido con generosidad en la cena. Se palpa el vientre y luego se da una ligera palmada en él, señal inequívoca de honda satisfacción. De buena gana tendría hoy un encuentro carnal con cualquier hembra que pasara cerca. Pero en el barco solo hay tres mujeres a bordo. Y además, dos son en realidad niñas de menos de catorce años. Su madre, la esposa de un antiguo militar que regresa a Cuba —de donde él es oriundo—, no está mal. Pero prefiere no hacer ningún alarde. Queda poco para llegar a La Habana. Allí, con tanta mulata a tiro, tendrá las manos libres y su bragueta muy fácil de abrir.


    Oye las pisadas del centinela y responde al marcial saludo con un movimiento de la barbilla. Respira y se llena los pulmones de aire y salitre. Hace una noche excelente, cuajada de estrellas y nubes deshilachadas. Reprime un bostezo rebelde. Ufano ante aquella nueva vida y el presente, se encamina a su camarote despacio, saboreando los restos del sabor del habano y del abotagamiento feliz que le ha proporcionado el alcohol ingerido.


    Cuando llega, cierra la puerta y no puede evitar el impulso de acercarse, una vez más, a sus pertenencias. En el viejo arcón de madera castaño claveteada, donde lleva todo lo que le pertenece, busca hasta el doble fondo que le ha preparado en tierra un carpintero gaditano. Allí, escondidos y envueltos en tela impermeable, están guardados dos murillos de los que se robaron en el Hospital de la Caridad de Sevilla. No los desenvuelve, pero se los queda mirando con un brillo especial de codicia en los ojos. Es el reflejo de su ambición, del poder en suma, y de la esperanza de una nueva existencia muchísimo más plácida. 


    Sonríe dichoso mientras se quita la camisa. Se merece una vida mejor que la de simple diputado y leguleyo de poca monta. O al menos, eso es lo que él cree.


     


     


    Anselmo Cañas no sabe nada de arte. De buena gana habría hecho que cualquier delincuente de La Caleta le arrancara las tripas al diputado vizcaíno. Se hubiera quedado con todos los cuadros. Pero, por supuesto, sin la posibilidad real de soltarlos enseguida y convertirlos en un buen dinero. Está seguro de que no ha sido una buena operación y que, en otras circunstancias, hubiera sacado más provecho. Pero las cosas vienen como vienen. Dos obras de arte de ese valor y su venta, en pocos días, al marchante holandés que el propio Míguez le puso en contacto, no es tan mal trato. Sobre todo, cuando, bien pensado, hasta hace poco ni sabía de la existencia de estos óleos. Ni se le pasaba por la cabeza que él, un día cualquiera, tendría este dinero fruto de la venta de unos murillos en un sucio cafetín de Cádiz. Además, ni que decir tiene que le importa un pimiento dónde terminen. Su interés por ellos es relativo. En apenas dos días todo habrá terminado y su preocupación se esfumará. Justo en el momento en que ese natural del territorio de los Países Bajos, un tal de Bruyn, que se entendió con Míguez unos días atrás, se ha marchado —a no se sabe dónde— con la promesa en firme de comprarle los dos lienzos.


    A la vez que apura el aguardiente, piensa de nuevo en el diputado a Cortes. Él invertirá el dinero que sacó en tabaco o azúcar. Ya no se acuerda de todo lo que le soltó ese político y abogado, pues habla más que un sacamuelas de feria. 


    Sintiéndose satisfecho, mientras se encamina a su casa, tararea una cancioncilla de moda. En unos días será moderada y suficientemente rico.


     


     


    Archibald Keen mira por la borda de estribor. La tormenta parece que se aleja y ya no va a darles más quebraderos de cabeza. Afortunadamente, todo se ha quedado en un par de horas de vientos fuertes, así como ráfagas de potente y tropical lluvia. La Cyrene navega formando parte de un convoy de pertrechos militares y vituallas para el Ejército, rumbo a las costas americanas, al puerto de Halifax, concretamente. Los revolucionarios americanos andan crecidos y con escasas tropas en esos lares, debido a la guerra con Napoleón, han hinchado el pecho como gallos de pelea. Es muy posible que finalmente no pase nada, pero tampoco es bueno dejar sin presencia militar aquellas tierras. Y por eso él está allí: porque es improbable que nada suceda y porque es conveniente trazar amistades con gobernadores y gentes de postín de aquella parte de Gran Bretaña.


    Londres, y la política, todavía deben esperar. La escasa participación de los buques británicos en la Guerra Peninsular ha jugado en su contra. Además, quizás convenga ser paciente y que pase esta época un poco revuelta. Sobre todo, porque en Europa aún queda un tiempo para derrotar finalmente a Napoleón. Al menos, eso parece. En España, no se ve el final cercano, y en el resto de Europa, quizá menos todavía. Y a él, en concreto, le falta experiencia para el Parlamento de Westminster. Es obvio que no va a empezar directamente como un diputado de primera fila, pero tampoco quiere ser de los que se inician desde abajo, aguantando a las primeras figuras de los partidos, y haciendo el consiguiente peritaje por pasillos y oficinas. Necesita una acción importante o, si no se tercia, al menos algo que le haga tener los méritos y el reconocimiento suficiente como para llamar la atención y entrar en la política con paso firme. 


     La perspectiva de conocer Nueva Escocia y la parte del Imperio Británico de Norteamérica es lo que le ha movido a solicitar embarcarse en la corbeta Cyrene. Padrinos e influencia paterna han conseguido así, al unísono, que ostente el mando. Sus órdenes son patrullar y mostrar pabellón. Nada más. Una sencilla misión que, sin duda, sonríe para sí cuando reflexiona sobre ello, le granjeará algo de lustre en su hoja de servicios.


    Sea como fuere, a él lo que de verdad le interesa es conseguir un buen nombre, una inmaculada imagen ante los parlamentarios y políticos de Londres. Si en la guerra peninsular contra Napoleón no lo ha podido conseguir, quizás ahora sea el momento. Y sin demasiados riesgos ni conflictos. Si se limita a cumplir con su deber y a presentar unas cuentas presas de esos filibusteros americanos, la cosa estará hecha.


    Se acerca al puente y saluda al piloto que, serio y circunspecto, le se lo devuelve mientras continúa con su rutinaria labor de marcar el debido rumbo. Sabe que la tripulación no está demasiado contenta con su nombramiento. Sospechan que alguien le ha puesto allí y que adolece de suficiente experiencia. No le importa. A fin de cuentas, su misión no es otra que la de patrullar, vigilar y entablar relaciones. Y para ello, él sí se ve muy capaz. 


    Mira la grímpola, que se mueve con el viento del noroeste, y sonríe satisfecho. Si nada se tuerce, su regreso a Londres será para ya no salir de allí jamás. Y, con el curso del Támesis a la vista, sus únicas travesías serán por los salones, club sociales, el Parlamento y quizás, por qué no, por la alcoba de alguna dama de alcurnia que añada abolengo y buenos dineros a su carrera de político.


    Tan solo le falta una mujer. En ese momento, como le ha venido sucediendo en más de una ocasión, se acuerda de la española de Cádiz, de Isabel Marquina. Y entonces, lamenta muchas cosas que allí sucedieron y otras que, por desgracia, nunca tuvieron ocasión de hacerlo.


     


     


    Isabel Marquina llora en silencio desconsoladamente. Nunca ha sido mujer de grandes aspavientos, sino más bien discreta y tranquila. Su padre ha muerto de fiebres. Hay quien dice que no es el primero que enferma de ello en Cádiz[58]. Se siente sola, hasta desamparada. Y no es que la figura paterna últimamente, con las dificultades monetarias que estaba atravesando la familia, fuera un protector como antaño. Se había vuelto más débil, más desconfiado y, sobre todo, muy inseguro. La edad y esa falta de recursos —además de la fiebre— han sido lo que en verdad ha terminado con él. Nunca llevó bien estar necesitado. Y le molestaba mucho tener que trabajar para algunos políticos, aunque solo fuera asesorando y presentando gente de sus antiguas amistades; que dicho sea de paso, cada vez le hacían menos caso. 


    No pudo disfrutar el dinero que habían sacado de la venta de los cuadros de la familia. Y esa elevada suma, que aunque en realidad no es una fortuna, sí vale para vivir con cierta holgura, Isabel sabe que se terminará algún día si no se administra con cabeza y se le saca buen partido. Se ha propuesto que nunca más pasará por esta situación de falta de recursos. Ahora que tiene la posibilidad de mantener una estabilidad monetaria sabe que debe encontrar marido. Alguien con posibles que le permita vivir sin estrecheces. Pero, sin embargo, no le gustaría perder esta sensación nueva de seguridad y de tranquilidad que le dan los dineros recibidos por esas pinturas. Llego a pensar en Míguez. En su sonrisa ladeada y su chispa de humor siempre encendida. Pero, de inmediato, sacudía la cabeza. Demasiado calavera y descreído.


    En Cádiz, su padre agotó los favores que le debían conocidos, amigos y allegados. Y esas cosas nunca se olvidan. Es consciente de que su futuro no pasa por seguir en la sitiada ciudad, y el resto de España todavía sigue en manos de los franceses. No sabe bien qué hacer. Madrid le suena tan lejano como Moscú. Y Napoleón, a pesar de lo que se cuenta, sigue mandando en Europa. Pero es consciente de que algo tiene que hacer para abrirse un nuevo camino, tanto económico como comercial.


    Tras secarse las lágrimas, se restriega la colorada nariz. Mira por la ventana y nota que la claridad del día no la calienta. Hace sol, pero siente frío. Respira y se jura a sí misma que, en cuanto pueda y el luto pase, empezará a buscarse un futuro prometedor para ella.


     


     


    Thomas Barlow hace un par de semanas que está en la India. Y como buen superviviente que es, ya ha encontrado cómo hacer negocios. Y, además, de los buenos. El opio se cultiva en la provincia de Bengala, que domina, como en casi toda la India, la Compañía Británica de las Indias Orientales. Este opio se introduce en China a través del puerto de Cantón y con él se pagan, entre otras muchas cosas, las sedas, las porcelanas y las especias chinas. Intuye que puede tener un próspero futuro, siempre y cuando se muestre en los negocios como un comerciante con mano de hierro. A la vez, debe conseguir las altísimas prestaciones comerciales de otros que comercian con lo que se extrae de las cápsulas verdes de la adormidera. 


    Pero, además, y según los últimos informes que tiene Barlow —para no dejar ningún rastro, ha cambiado la personalidad inicialmente prevista y ahora se llama James Ferdinand Clifford, natural de Boston y nombrado sir hace tres años por su fidelidad a la Corona Británica—, la población china adicta a los fumaderos de opio se gasta casi las dos terceras partes de su sueldo o ganancias en este vicio. Y esa cantidad, multiplicada por el ingente número de chinos que hay, es sinónimo de riqueza. De mucha riqueza, más bien.


    Barlow —Clifford— nunca tuvo demasiados escrúpulos. Y no lo va a remediar a estas alturas de la vida. Poco le importa —nada, más bien— que una familia china quede en la absoluta ruina económica y moral por el opio. A él solo le importa la rentabilidad de las operaciones: cerca del cuatrocientos por ciento. Una cantidad de dinero brutal. Y al alcance de la mano como quien dice. 


    Una carta falsificada —que para eso sigue teniendo sus contactos en el mundo de lo espurio, los arrestos para usar sellos y firmas de otros y también la habilidad necesaria para actuar con la impostura de un comerciante sagaz—, le ha granjeado el acceso a este suculento negocio. Y lo va a aprovechar, sin ninguna duda.


    Atrás han quedado sus anhelos de reconocimiento social a través de militares y políticos, todos más apegados a sus propios beneficios que a compensar servicios a la patria. Ni Arthur Wellesley, ni el Parlamento, ni la Corte. Ha llegado a la conclusión de que el dinero será el que le catapulte a la alta sociedad —británica o de donde se encuentre— y al poder. No le hacen falta amigos interesados, generales ambiciosos, aristócratas corruptos y lacayos o parlamentarios cínicos e interesados. Él sabrá llegar a la meta soñada. El opio será la llave que le abrirá la puerta del éxito.


    España y Cádiz están ya olvidadas. Arthur Wellesley, su diplomacia, la política de ayudar a los criollos americanos a su emancipación, el libre comercio y los generales británicos peleando con Napoleón, lo mismo. Allí, en la India, todo eso queda muy atrás y lejano. Lo suficiente como para que un hombre nuevo cincele un éxito y un poder enorme, sin las trabas del pasado y los molestos conocidos que metan las narices en sus turbios asuntos. 


     


     


    Convertido en un desertor más del Ejército napoleónico, Thyessies apura el contenido de la petaca apoyado en el cabecero del catre que ocupa en el pequeño camarote de la Santa Teresa. Quedan ya escasos días para llegar a Cuba. Poco tiempo para empezar de cero y olvidarse lo devastadoras que son la guerra, su memoria y su conciencia. «Nunca más», se dice cada vez que puede. Jamás verá a un pobre soldado con los intestinos desparramados por el corte de una bayoneta. O un caballo y su jinete desventrados por la explosión de una granada de artillería. No quiere acordarse de los civiles saliendo de los pueblos saqueados y quemados en el norte de la Península Itálica. Ni tampoco de los correos franceses salvajemente ajusticiados por las guerrillas en Sierra Morena. Solo quiere olvidar. Sabe que es imposible no acordarse de todos esos muertos, del vandalismo y de los robos cometidos. Para eso precisamente están siempre a su alcance la petaca y el aguardiente. Para cuando los terribles hechos vividos atosigan y claman venganza sorda desde el profundo desván de la memoria. Porque todos esos amargos recuerdos, que salen de los sótanos de su alma, son alfileres que le seguirán pinchando hasta que se muera. Lo sabe y únicamente quiere convivir con ellos. Adormecerlos en lo posible. Da un nuevo trago, y entonces le viene a la memoria el monje fusilado en el Hospital de la Caridad de Sevilla. Los murillos. Su deserción y su vuelta a la vida civil. Se frota los ojos sin brillo. Después, con su mirada de trapo, fija la atención en el crucifijo que hay al lado de su camastro. Sonríe torcido y brinda hacia él. 


    Es muy consciente de que ya no le queda nada. El dinero, que el comandante Aláiz le ha dado, le explicó que viene de la fianza que un supuesto marchante o espía británico —no le ha quedado muy claro ese detalle— le dejó a un banquero, en funciones de intermediario, que iba a comprar esos cuadros en nombre de otros naturales del Reino Unido. No es una fortuna, pero sí lo suficiente para empezar de nuevo. Lo ha aceptado sin ningún pudor. A fin de cuentas, él ha perdido cualquier rastro de honor tras la deserción. O quizá empezó a malograrlo mucho antes, en las interminables e intensas noches de ese París mentiroso y lleno de vicios donde empezó el laberinto en que ahora se ha convertido su vida. O fue tal vez en la llanura de Lombardía, la incomparable Toscana o Venecia, con los primeros robos de arte. Fuera donde fuera, ya no le queda dignidad. Absolutamente nada.


    —Solo quiero morirme poco a poco… —rezonga para sí.


    Da un nuevo trago. Luego, se seca los labios con el dorso de la mano zurda y mira a la petaca medio vacía. 


    «Ya queda menos», se dice mentalmente con infinita tristeza.


     


     


    Anselmo Cañas no puede dar crédito a lo que está viendo en este momento. En los tubos metálicos donde debían estar los murillos que ha repartido con Míguez, solo hay dos lienzos bastos y, además, sin rastro ninguno de valiosa pintura al óleo. Se ha quedado boquiabierto; no le sale una sola palabra de su garganta, repentinamente seca.


    —Señor Cañas, ¿dónde están los murillos? —Johannes de Bruyn, el orondo marchante con el que le ha citado el diputado vizcaíno lo mira entre sorprendido y expectante. 


    Perro viejo en la frontera con lo delictivo, el holandés no quiere que se le note que ya sabía que los murillos no se encontraban en el interior de esos tubos. Pero por el bien de la operación, ha de hacer esta escena. E incluso que resulte muy creíble su actuación.


    —Yo… No entiendo… —balbucea al fin el aturdido comisario gaditano de barrio—. Por mis muertos, que no sé qué ha pasado… Es un error…


    De Bruyn calla. Se queda mirando a los tubos pareciendo contrariado. Ha de transmitir que él ha perdido el tiempo y, asimismo, una buena operación que le acarreará problemas. Si aparenta que no le importa demasiado o que no le concede mucha importancia, el policía, sin ninguna duda, sospechará algo turbio.


    —Si es una broma, señor Cañas, le ruego que la termine. No tengo mucho tiempo que perder con usted —apremia con aplomo.


    —Le aseguro que esto no es cosa mía —replica el nombrado, acostumbrado a ser quien lleva la voz cantante en el día a día.


    El marchante de arte se le queda mirando. Serio, aprieta las mandíbulas, arruga la frente e intenta endurecer las pupilas de sus ojos. Luego, se vuelve hacia los tubos de latón y los señala con todos los dedos de su algo temblorosa mano diestra bien abiertos.


    —¿Me quiere decir que se los han robado? —pregunta, volviendo de nuevo a fijar la vista en los tubos al terminar su magistral interpretación de persona estafada.


    El comisario no contesta. Se levanta y se mesa el cabello ralo. Tras ello, lo hace con su bigotillo hirsuto. Piensa en quién ha podido ser. Y, obviamente, solo se le ocurren tres personas: Yñigo Míguez, Antonio Gallo o el mozo del cafetín, el tal Lucas. Pero el primero está embarcado hacia Cuba desde hace ya dos días, y ayer por la mañana, él mismo comprobó los cuadros. No, no puede ser el diputado. Al menos, no es el autor directo del robo. Y sería raro que tuviera algo que ver. A fin de cuentas, él ha ganado su parte. De Antonio Gallo y de Lucas se fía poco, pero los conoce muy bien. Sabe que no tienen la capacidad, ni la determinación, ni la valentía de hacerle algo así a él, que puede crujir sus vidas solo con chascar los dedos. Y, a la vez, tampoco son unos lumbreras precisamente. No, no han sido ellos tampoco. Es posible que sepan algo, pero va a ser difícil sacarles lo mínimo sin exponerse él mismo a la justicia por tratarse de arte robado. Blasfema ciscándose en todo el coro celestial, mientras le empieza a ascender una rabia interna que le deja sin poder reaccionar.


    —Señor Cañas, perdone que le insista —señala su interlocutor de los Países Bajos—, pero tengo a un cliente esperando que le lleve estos cuadros. Es una operación de vital importancia para mí. Tenga en cuenta que vivo de mi prestigio…


    —Me importa una mierda su prestigio, joder… —le corta alterado el español—. Me acaban de robar una fortuna. Su cliente, en este momento, me importa una mierda.


    Ante ello, de Bruyn ve abierta de par en par una puerta de salida. Carraspea mientras mantiene imperturbable la mirada seria en el comisario. Luego, se coloca su sombrero y se pone de pie.


    —Señor Cañas, debido a su intempestiva respuesta me veo obligado a terminar esta conversación. Habida cuenta, además, de que parece no saber dónde están los valiosos murillos que su socio, el señor Míguez, me ofreció en su día. 


    El comisario lo observa por un momento. Endurece la mirada a su vez y se queda observando fijamente al marchante, que le aguanta el implacable taladro de sus ojos. 


    —El señor Míguez, ¿no sabrá nada de esto, no? ¿O usted…?


    —¿Cómo dice? ¿Me está llamado ladrón? —pregunta el extranjero, elevando la voz un poco. Un segundo después, de manera teatral, se acerca al servidor del Orden Público—. Escúcheme muy atento… Estoy acostumbrado a tratar con gente poderosa. Mucho. Española, holandesa, francesa… —Sutilmente, deja resbalar la frase—. En primer lugar, no me hace falta robar cuadros para ganarme bien la vida. Y en segundo lugar…


    —No se pase —lo interrumpe Cañas—. Recuerde que soy policía y le puedo detener por tener los ojos azules, ¿me oye? Y ahora escúcheme bien a mí. Si descubro que usted, el diputado o la madre que los parió a ambos, están detrás de todo esto, los rajo yo mismo… ¿Me entiende?


    Pero el grasiento holandés no se achica lo más mínimo ante la letal amenaza. Es cierto que conoce gente muy importante y que un simple policía de barrio no representaría demasiado obstáculo a la hora de resolver un problema, por muy espeso que sea. Son ya bastantes años de vivir entre ricos que compran, soplones que se sacan su jornal, sicarios que arreglan desaguisados, y también, cómo no, ladrones que no tienen el más mínimo escrúpulo. Aquel policía, para él, no deja de ser un simple e incómodo personaje. Solo eso


    —Señor Cañas, espero no volver a verlo nunca más. Y yo también quiero que me entienda. Conozco gente muy importante que me debe favores. No sé si he sido claro… Un policía inmerso en robo de obras de arte… En fin, no sé cómo saldría de esa. Se le queda mirando fijamente, luego, se lleva la mano al sombrero. Buenas tardes. —Y se aleja sin más, dándole definitivamente la espalda.


    Tardará unos días en realizar la transacción de los murillos. No quiere que el comisario le haga seguir o se percate de que, de una forma u otra, los dos lienzos robados van a terminar en sus manos. Esa es otra razón por la que ha querido ser duro con él. 


    No puede permitir que un don nadie le entorpezca en su labor. Y menos ahora que esos dos cuadros del genial artista sevillano tienen ya —prácticamente— nuevo dueño.


     


     


    Johannes de Bruyn es un perfecto canalla de manual, porque, desde hace ya algunos años, jamás negocia una obra de arte que no sea robada. ¿Para qué una transacción legal si ahora, con todas las guerras napoleónicas, hay muchas en el mercado negro? Y las ganancias son infinitamente más altas; por supuesto que sí.


    Carraspea ligeramente. Aunque ya tiene el precio fijado, no deja de ser tentador intentar sacar algo más. Siempre la misma avaricia, esa que estimula sus neuronas.


    —Son en efecto dos murillos. Pero, aunque al menos en principio, quedamos en un precio fijo, tengo que decirte que no tenemos más remedio que restar de ahí un porcentaje. —Carraspea de nuevo—. Ya sabes… Para atravesar Sierra Morena se necesita escolta… Y una compañía de dragones franceses no es, obviamente, lo más apropiado para el caso. Por eso hay que alquilar gente experta, que sea bragada… Y eso cuesta dinero. Mi cliente… —Iba a continuar, pero Curro ha empezado a andar despacio hacia él. 


    No le mira. Solo apoya sus dos pulgares en la faja, de la que sobresale una navaja cachicuerna de considerables proporciones. Y seguro que muy afilada. De Bruyn, instintivamente, retrocede un pequeño paso.


    Curro se detiene al lado de él. Apenas dos palmos de distancia entre ambas caras. Aunque la del guitarrista flamenco le llegue al cuello del holandés. Entonces, es cuando el español lo mira y se pasa una mano despacio por la barbilla. Suena la barba dura, sin afeitar de varios días. La otra mano sigue apoyada en la faja, muy cerca de aquella navaja fabricada en Albacete. Honorio Utrera y los dos salineros que le acompañan, acaban de empuñar las pistolas de trabuco que llevan en el regazo.


    —Cusha prenda… No zolo va a paga lo convenio religiozamente… Zino que por mi mare, qu’eztá en lo zielo, qu’acaba de perdé otro cuanto duro… No zé zi m’ehplico. —Ahora sí que el guitarrista flamenco le taladra con los ojos. La mano derecha ya acaricia la cachicuerna de hueso de la navaja. 


    —Eso no es posible… —Intenta sonreír el nacido en La Haya.


    Es en esos momentos cuando los dos salineros y Honorio Utrera se acercan un poco más, amartillando los trabucos. El sonido deja un eco de silencio nervioso. Incluso Antonio Gallo y Lucas echan mano de las dos navajas de muelles que guardan en el bolsillo.


    Los dos holandeses llevan con ellos a un tipo de cuidado. Alto y robusto, sin duda es una especie de guardaespaldas. Se trata de Thomas Bemm, un prusiano de pelo rubio y lacio, sargento de infantería en Eylau, al que le cuelga de una desvencijada coleta por el cuello. Visto el percal, ha decidido que aquello no es de su incumbencia. Ni siquiera hace amago de sacar la pistola que lleva en el cinto. Si por unos cuantos duros los holandeses se quieren dejar hacer filetes, es su problema. No, decididamente no es su guerra. Y menos desde que vio cómo los coraceros franceses diezmaban a los cuadros de infantería prusianos en Eylau, y él decidió vivir cuanto más tiempo mejor. Mira a todos los presentes, se encoge luego de hombros, separa las manazas de su macizo cuerpo y decide que se está mejor tomando un vino en una taberna del puerto. Despacio, se separa de los holandeses que lo han contratado, esboza una tímida sonrisa y se despreocupa por completo. 


    Honorio Utrera lo mira y le hace una gesto que le indica la puerta de salida. El prusiano no se lo hace repetir. Despacio, se larga por si las moscas, abandonando a los dos patrones de circunstancias. A fin de cuentas, él ya ha cobrado su dinero. Si sus clientes quieren sacar más de lo convenido, que se las compongan ellos, va pensando mientras, ya fuera, acelera el paso y desaparece en las callejas de Cádiz. 


    Estupefacto, de Bruyn ni siquiera puede articular palabra. Los ha dejado solos ese malnacido de Bemm, delante de las navajas y de los trabucos de los españoles, quienes no van a dudar en coserles las tripas. Y si no lo han hecho ya, es únicamente por el dinero. Mira al comprador que suda a destajo, a sui lado. Es un banquero de los Países Bajos que, a su vez, trabaja para un rico comerciante de especias de Amberes, quien es el que de verdad ha decidido comprar los cuadros. Lo cierto es que ve el miedo en su rostro. Observa que se coloca nerviosamente con el dedo anular de la mano derecha las antiparras en el puente de la nariz. De inmediato, se seca con un pañuelo el sudor que empieza a brotarle imparable por las sienes. Él lo mira a un tiempo, buscando una respuesta que Johannes de Bruyn no tiene. Emite un nuevo carraspeo y, tras ello, extiende las palmas de las manos en señal de sosiego.


    —Curro… —intenta hablar y apaciguar las cosas de Bruyn.


    Pero el compañero artístico de La Trianera menea la cabeza en silencio.


    —La guita… —Y se detiene— Ya zabe… Tu codicia t’a costao cien duro má de plata, mi arma. —La dura mirada de Curro lo dice todo. No va a ceder un ápice. Y tiene gente a su espalda que lo corrobora. Sin ninguna duda. Su sonrisa de metal delata la seguridad que siente en todo lo que está haciendo. 


    De Bruyn sabe cuándo ha perdido. Y en efecto, en esta ocasión lo ha hecho. Entre él y el banquero habían decidido aumentarse las comisiones, rebajando a última hora el precio. Él sabe que Curro y su gente tenían prisa por venderlo. Lo que no sospechaban en absoluto, era que esa misma prontitud se acabaría por convertir en la presencia de tres trabucos amartillados y cargados, así como igual número de amenazantes navajas; de esas que pueden sacarte las tripas de un solo tajo.


    —No tenemos aquí el dinero… —acierta a expresar, luego de un plúmbeo silencio.


    —Ziento Zincuenta duro… —Curro quita la sonrisa y arruga el entrecejo empuñando la navaja, aunque sin sacarla todavía de la faja—. Yo que tú, prenda, no zeguiría por ahí… —Se encoge de hombros. Ya no sonríe y su gesto es serio y pétreo.


    El natural de La Haya suda a chorros y balbucea algo que, aunque nadie entiende, todos saben que es el miedo que le sale a borbotones.


    En un esfuerzo supremo, Johannes de Bruyn respira hondo e intenta tranquilizarse, muy consciente de que hoy toca perder y que no hay escapatoria. Curro se mantiene en silencio y sigue con la mirada dura, como el granito procedente de las canteras de Gerena. La mantiene fija en los ojos del banquero holandés. No da opción. Ni la más mínima. O paga allí mismo con ese sobreprecio, por pasarse de listo, o les pegan los tiros de rigor y después los tiran a la bahía de Cádiz. Rajarles las tripas también es una opción. Otro comprador vendrá por los cuadros, con absoluta seguridad. De Bruyn intenta calmarse y, tras soltar un largo suspiro, esboza una ligera y dubitativa sonrisa antes de hablar:


    —Vamos a tranquilizarnos todos… —Vuelve a extender las palmas de las manos y a intentar sonreír. Tiemblan ligeramente.


    —Sí, vamos a hablar con tranquilidad. —Le secunda el banquero, aunque la voz se le quiebra de temor. 


    —Yo ehtoy mu tranquilo, mi arma. —Curro estira un amago de sonrisa. Seca y dura. Como la de un chacal con hambre—. Zolo tié que pagah y zalih por la puerta, compare. Zi no… ya zabeh. Mu fácil…


    El banquero de los Países Bajos traga saliva con angustiosa dificultad. Empieza a sentir flojedad en los esfínteres y decide que es hora de poner fin a esta tortura mental. Es mejor perder ciento cincuenta duros de plata, que ya los podrá sacar en alguna otra transacción ilegal, y olvidarse del asunto, volviendo sano y salvo. A fin de cuentas, la vida vale mucho más que esa cantidad.


    —Díganos cuánto es, por favor… —Carraspea para intentar que no se le quiebre la voz—, el total —apostilla, despejando todas las dudas y traga espumarajos de nuevo, con un movimiento ostensible de su nuez—. Les entregaré la mitad ahora mismo, que es lo que tenemos y, en una hora, el resto. Además, el señor de Bruyn se queda como garantía de pago —añade sin mirar a su compañero.


    El marchante holandés mira a su compatriota con profundo estupor. «Hijo de puta…», piensa para sí, conteniendo a duras penas la ira que lo embarga. Si no viene, sabe que es hombre muerto. Sin ninguna duda. Va a protestar, pero entiende que no va a sacar nada en limpio. Empieza entonces él a sudar a chorros, como si acabara de entrar en una sauna de Escandinavia donde han arrojado agua sobre piedras calientes.


    —Honorio y Gahpar le acompañarán… No zea que ze me pierda en las calleh de Cai, mi arma. —Y Curro sonríe despacio—. Eztoy zehuro de que leh dará una mu buena propina a los doh… Por el pazeo… Tú, ezpera aquí conmigo y con ehte. —Le señala a Pajarito, quien sigue a su espalda. 


    Así las cosas, Johannes de Bruyn, con la frente ya perlada de un sudor frío, asiente mecánicamente. Ha mudado el color de la piel, dado que ahora es mucho más blanca y lechosa de lo que en él es habitual. Sin darse cuenta, comienza a rezar para que el banquero vuelva con el dinero que falta. Lo antes posible.


     


     


    Ya se han ido los dos holandeses. 


    Al final, con más miedo que vergüenza, han pagado lo exigido y sin rechistar lo más mínimo. Al banquero casi se le saltan las lágrimas del nerviosismo que le atenazaba en cuanto ha salido de allí. De Bruyn, también. Una vez fuera, empieza a pensar por un momento en vengarse. Sin embargo, es consciente de que no puede hacer nada. Pero si de él dependiera, mandaría que les metieran un cuarto de acero toledano en las ingles a todos ellos. Incluso al banquero, por cobarde y pusilánime. Pero no puede hacer nada. Y recurrir a Cañas es imposible. Le ha engañado y raro sería que el policía no se ofreciera voluntario para rajarlo. Otros matones a los que pudiera acudir, cuestan dinero. Y bastante, además. Y no quiere perder ni un real más en esta penosa operación. Al final, resignado, debe asumir la realidad de que se ha equivocado. Eso sí, no piensa pagarle ni uno solo de los duros de argento que les han birlado. Que los asuma el banquero. Por nenaza.


    La sala en donde se han reunido los españoles sigue oscura y en sigilo de necrópolis. Solo un par de candiles de hierro forjado, provistos de velas de sebo derretido, brillan débilmente. De hecho, distorsionan los perfiles de las dos sombras que hablan en voz queda en aquella estancia.


    —Aquí tieneh tu parte, mi arma. —Curro le alarga una bolsa de piel de cabra muy sobada por el uso.


    —Grasias, Curro. —La sombra lo coge y observa su interior. Luego, mira fijamente al guitarrista con unos ojos muy negros y bellísimos. 


    Él, por supuesto, jamás lo va a contar. Es un tipo de palabra. Antes morir que faltarle a ella.


    —¿Ehtá zehura que lo mejor eh largarte? ¿Dónde vah a ir tú, criatura?


    Ella asiente en silencio. Sí, claro que está segura. Pero no contesta cuál va a ser su destino. Como poco, a más de mil y pico leguas de allí. Será donde nada ni nadie pueda relacionarla con su antigua vida. Y además, claro, en un lugar en donde pueda empezar de nuevo. Sí, muy lejos de Cádiz. Y también, de su ya vida artística; truncada para siempre.


    —Estoy segura, Curro. —Tras esa afirmación, lo observa un instante—. Muchas grasias por todo, amigo —añade después, asintiendo con la cabeza lenta y levemente


    El nombrado respira despacio, con evidente alivio. Sí, definitivamente se va. Desaparece. Como la sombra que ahora es y a la que nadie echará de menos. Solo los que iban por La taberna de las mil leguas. Esos sí, con absoluta seguridad, la recordarán hasta el final de sus días. 


    —Zea, zi tú cree qu’eh lo mejó pa ti… —El guitarrista se encoge de hombros—. A fin de cuenta, te debía una. Ehtamo en pah, mi arma. —Se calla y la mira con especial fijeza. Sí, quizá sea lo mejor que cada cual tome su propio camino—. Zuerte —añade al momento.


    Y despacio, caminando lentamente, sin prisa por salir, pero con determinación, la sombra abandona la habitación y toma la calle. En solo unas horas se marchará de Cádiz; quizá para siempre. Le gustaría dar un postrer paseo para despedirse de la ciudad y de su existencia allí. Pero ello no es posible. Pueden reconocerla y eso trastocaría todos los planes. Asimismo, tendría que dar muchas explicaciones. No, es mejor que respire por última vez el viento de poniente, que ya empieza a soplar con insistencia, y cierre sus recuerdos. Una nueva vida espera en una hermosa isla, al otro lado del que, durante muchos siglos, fuera llamado Mar Tenebroso por los peligros que debía ocultar en sus profundidades. Irá a poco más de mil trescientas leguas marinas de la bahía que ahora contempla muy ensimismada y con nostalgia…


    Irá en busca de una nueva vida.


    Y de la posibilidad de ser feliz. Es una apuesta arriesgada, de naipes marcados y desenlace incierto. Pero debe hacerlo; tiene que saber su destino.


     


     


    


    

  


  
     


    Epílogo.


    Segunda parte


     


     


    La Habana. 


    15 de noviembre de 1811. 


     


    —Mi marido era capitán de Artillería. Por desgrasia, lo mataron los franseses… Que Dios lo tenga en su Gloria.


    Roberto Añó sonríe ante la radiante belleza de su cliente, que ha comprado una villa azucarera ubicada en las afueras de La Habana. No es muy grande, pero sí barata. El antiguo inquilino murió degollado con un machete corto y hoja ancha, de los de cortar la caña de azúcar. Su asesino fue un esclavo negro de su servicio, cansado de los continuos malos tratos físicos que recibía. Por eso, dicen que la casa tiene mal fario, pero a esta joven y hermosa señora —llegada de España— tan escabroso detalle no parece importarle lo más mínimo. 


    —Los malditos franceses… —deja la frase colgando el abogado cubano, nacido en la misma capital de Cuba, de padre español y madre criolla—, mala gente, sin duda. Pagarán caro habernos invadido —asegura serio, ahora con la mirada clavada en los dos bellísimos tizones que tiene como pupilas aquella hembra de bandera—. ¿De dónde es usted? Si no es molestia…


    —De Sevilla —contesta rápido ella, dejando entrever el suave acento trianero.


    —La tierra de las mujeres más hermosas. —Sonríe abiertamente el banquero resbalando la mirada por la española.


    María Teresa Barrena, que así dice llamarse aquella bellísima viuda, no contesta y sonríe tímidamente. Recoge los papeles que le entrega Roberto Añó y, tras ello, carraspea ligeramente. 


    —Don Pedro, nesesitaré contratar a gente que me ayude… No conozco a nadie por aquí y carezco de ayuda. 


    —Doña María Teresa, puede contar conmigo para lo que sea. Será un placer ayudarla… Además, y si me lo permite también, introducirla como se merece entre las buenas gentes de La Habana. No somos París o Londres, pero hoy por hoy, quién quiere serlo en estos días tan complicados, ¿verdad? —contesta solícito y con una amplísima sonrisa de dientes blancos y ordenados, el cubano—. Cuando me necesite, aquí me tiene. No dude nunca en acudir a mí.


    Una hora más tarde, María Teresa Barrena se encuentra en el concurrido malecón de La Habana, con el faro del Morro muy a su izquierda, y enfrente de la formidable Fortaleza de San Carlos de La Cabaña. Duda si es una buena idea o no. Quizá lo mejor sería dejar correr el tiempo, olvidarse y buscar a un buen hombre que la quiera, respete y ayude. Por un momento, piensa en Roberto Añó. Su tez morena de aires caribeños, su pelo ensortijado y sus ojos claros. «Un buen partido, sin duda», se dice para sí al rememorar a este exótico caballero. 


    La calesa se ha detenido y el cochero espera indicaciones. No quiere molestar a la señora, pues se ha quedado mirando con mucha fijeza hacia los mástiles que se balancean suavemente en las tranquilas aguas de la bahía. Nota que, finalmente, se levanta para apearse. 


    —Voy a asercarme un poco hasia allí. —Señala la española con la barbilla a un punto difuso e indefinido del puerto—. En una hora te espero aquí, Sebastián.


    El mulato se toca el ala del chambergo y apenas murmura un «como usted mande, señora». Ve a la dama española acercarse hacia el puerto despacio, muy pausadamente. Luego, ella se detiene y se queda quieta, mirando algo muy atentamente. Sebastián, que no es de los que quieren enterarse de lo que hacen los señores, chasquea la lengua y con las riendas golpea los cuartos traseros de la yegua, que inicia un cansino paso. Irá a ver a Andrés; «me debe un vino», recuerda mentalmente.


    La delicada dama se acerca al muelle con cuidado. El puerto es un trajín con muchos marineros voceando, estibadores cargando bultos y pescadores y comerciantes regateando las capturas. De pronto se detiene: «Santa Teresa», murmura para sí apretando un poco los labios y sin poder impedir que el corazón empiece a galopar en su pecho, que se agita y tiembla. Un golpe de viento le mueve un mechón suelto del pelo recogido; color azabache. Bellísimo. Respira con profundidad intentando serenarse. Mira hacia el velamen y después al alcázar y al castillo de aquella fragata de la Real Armada Española. Se queda un tiempo quieta, observando no sabe qué. Bueno, sí lo sabe. Por un lado, desea que suceda. Por otro, es consciente de que sería algo muy complicado de explicar. No lo ve. Y casi mejor así. «Quizá en otro momento», piensa para sí, casi aliviada.


    Traga saliva con cierta dificultad. No escucha el graznido de las dos gaviotas que, encima de ella, trazan arabescos a favor de los caprichos del viento. Ni a los dos marineros que, a golpe de resoplidos, empujan dos grandes toneles camino de un bergantín que ancla a pocas yardas de la fragata. Una mulata cualquiera, de enorme trasero y senos como cántaros, se acerca y le ofrece leer la mano a María Teresa, que ni siquiera se vuelve. Un perro callejero olisquea una gran caja de madera. Luego, orina en un costado y se va aburrido. Uno de los marineros da con el codo al otro que tiene más próximo. Se quita la gorra, se seca el sudor. Después, murmura un piropo barriobajero que María Teresa ni siquiera escucha.


    No está. O no lo ve. Ha permanecido quieta, con los ojos clavados en la pasarela de la Santa Teresa, en sus esbeltas líneas, en su arboladura recogida. Vuelve a mirar en dirección de su castillo y del alcázar. Algo se agita en su interior. Algo bello y lejano; una sensación ambigua. Por una parte, no puede evitar que su corazón lata con fuerza. Por otra, teme que sean latidos sin mucho futuro. Cierra los ojos y se deja llevar por los mejores recuerdos, los imborrables en su memoria.


    El sol ha ascendido y el tiempo ha pasado con excesiva rapidez. Respira con profundidad de nuevo y sacude la cabeza, intentando que las ensoñaciones se evaporen con el húmedo calor que empieza a apretar a esa hora. Decide volver y piensa, como oras veces que ha ido hasta allí, que lo mejor sería intentar olvidar. Pero sabe que no va a poder jamás. Por eso mismo vino a La Habana, cruzando el Atlántico con una partida de bautismo y un certificado de matrimonio y viudedad; todos apócrifos. «Emprender una nueva vida», se dijo en Cádiz. Una oportunidad para alejarse de las dos puñaladas que le propinó aquel loco gacetillero. Lejos. Más de mil trescientas leguas de distancia que, sin embargo, no van a poder con la cicatriz más profunda. Las dos heridas del acero toledano se fueron con cuidados y paciencia. Aquel mendigo borrachín y una partera gitana lo consiguieron. Dos finas cicatrices le han quedado de por vida. Pero esta herida interior, más sutil y honda, no se cura con emplastos y ungüentos. Sí, con besos, caricias y viriles embates de cama. Menea la cabeza y se da la vuelta. Sigue recordando.


    Tras andar unos pasos en dirección al malecón, se vuelve de nuevo hacia la fragata. Cierra de nuevo los ojos y rememora aquella luna de Cádiz; vuelve a oír el griterío de la taberna, el rasgueo de Curro o los quiebros de voz de Pajarito. Siente sus dedos en la piel y su hombría en ella. Intenta detener un par de lágrimas que pugna por salir del balcón de sus ojos. Todo ha quedado atrás… Todo, menos sus recuerdos, sus deseos y sus más íntimos anhelos. Agacha un poco la cabeza y duda. Quizá debería olvidar, porque han pasado ya algunos meses y la vida no le va mal. Puede que fuera la mejor. O no. Porque no se engaña; piensa en él todos los días; todas las noches se aparece en sus recuerdos. 


    Chasquea ligeramente la lengua. Como tantas veces, duda sobre cuál será su siguiente movimiento. Quedarse con los recuerdos y añorar, o ser valiente, dar un paso al frente y presentarse ante él. Y entonces, Dios dirá…


    Camina de nuevo y divisa la calesa donde Sebastián, con sus ojos grandes y redondos, ya espera con alguna interrogación en la mirada. Cuando llega, él se baja solícito del taburete delantero para ayudarla a subir. Tras ello, abre la sombrilla para ocultarse de un sol que ya aprieta con fuerza.


    —Nos vamos, Sebastián. A casa —avisa con suavidad a su criado.


    Desvía la vista del puerto y ya no hace nada por aguantar las dos lágrimas que, rebeldes, pugnan por salir.


    —Sí, señora —se limita a contestar el cochero. 


    El monótono traqueteo de la calesa de dos ruedas y la pisada de la herradura de la yegua, chocando con el irregular adoquinado de la calle, sacan a María Teresa, por un momento al menos, de sus profundas reflexiones. Desde su asiento de madera —con la cubierta de vaqueta bajada, a modo de respaldo—, provisto de un mullido cojín de terciopelo rojo, mira a la gente extraña que la rodea. Niños jugando y pidiendo; hombres apoyados en los quicios de las tabernas, resguardados a la sombra y sin nada que hacer. Mujeres mulatas y negras, orondas y vistosas; marineros y estibadores. Olor a mar y a puerto. Un sol espléndido en lo alto.


    Le recuerda al gaditano barrio de La Viña y no evita que otras dos nuevas lágrimas asomen al balcón de sus ojos negrísimos y queden colgadas de esas pestañas como abanicos que tiene.


    Ha llegado hasta allí, tan lejos, para intentar una nueva vida, y sabe que nunca le olvidará. Por eso, decide de forma que entiende definitiva, que tiene que intentarlo. Es posible que lleve un tiempo para encontrar la ocasión propicia. Y arrobas de valentía y aplomo para mirarlo a los ojos…


    


     


     


    


    

  


  
    Final


     


    La Habana, Cuba.


    13 de marzo de 1812.


     


    María Teresa Barrena ha elegido para la ocasión un vestido estilo Imperio, de talle alto, color marfil y con bordados de pedrería azabache en el pectoral. El tejido ha sido cosido y arreglado por Paquita, su mucama de confianza. Una negra esbelta y callada pero que tiene unas manos mágicas para la costura y la cocina. Se lo ha dejado entallado y vistoso. Aun así, y a pesar de la esbelta y sinuosa figura de doña María Teresa, se ayuda de un ligero corsé para mostrar todo el donaire y garbo que atesora.


    El vestido, ligero y volátil, le permite libertad de movimientos y el fino algodón o el lino con que está confeccionado no provoca calores ni sofocos. Las mangas son abullonadas, con pequeños detalles de tipo goyesco y terminados en madroño. Los brazos quedan al aire, sueltos y finos. El cabello, recogido con un moño en la nuca y rizos en ambos lados, que Paquita, con paciencia y tenacillas, ha conseguido realzar de forma elegante. Una simple diadema de pequeñas perlas lo adorna.


    Sus ojos, negros como el más oscuro de los carbones, centellean sin necesidad de empolvamientos ni artificios. Sus pestañas, largas como abanicos, mantienen la mirada incisiva y profunda de la antigua bailaora sevillana.  


    Sobre los hombros, y como mero adorno o complemento, lleva un chal color rojo corinto, teñido allá en Cádiz y que guarda con especial cariño. 


    Mientras repiquetea la pisada de herradura de la yegua, María Teresa Barrena piensa en él. Hoy es el día que sabrá su futuro. No puede, ni quiere demorarlo más. No lo va a olvidar jamás y vivir así, solo de recuerdos e imágenes, no es como ella desea. 


    Ayudada por Sebastián y dos solícitos mayordomos de la casa de los Añó, desciende excitada e inmensamente nerviosa de la calesa. Intenta respirar profundamente, calmarse con pasos suaves, mientras en su cabeza se desata un torbellino de pensamientos y figuraciones. Cierra los ojos, respira, coloca una media sonrisa y con paso decidido entra en la casa. A partir de aquí, Dios dirá… 


    La casa de la familia del banquero Roberto Añó es señorial. De aspecto impoluto, está frente a la Plaza de Armas, en un pequeño callejón donde ahora discurre la brisa fresca del mar, el vocerío, pregones y un toque de campanas. La fachada es de piedra y mampostería, con tres arcos sostenidos por capiteles blancos y pintados de color arena. Zócalo de buen azulejo talaverano y pavimento de losa canaria en el zaguán. Piedra china pelona en la acera de entrada.


    Uno de los mayordomos la conduce hasta el salón donde está recibiendo la familia del banquero, que, solícito y con una amplísima sonrisa, va al encuentro de María Teresa en cuanto la ve.


    —Está usted bellísima —murmura besándole la mano—. Esplendorosa…


    —Grasias, don Pedro —contesta ella con la media sonrisa que lleva y que tapa sus nervios.


    —Venga, que le presentará a nuestros invitados —le dice el joven ofreciendo su brazo a María Teresa que lo acepta y camina a su lado.


    La tarde discurre bonancible. Una ligera brisa entra suave y tranquila por el ventanal de uno de los balcones que dan a la ciudad. Doña María Teresa, al lado del anfitrión, pero sin dar muestra del más mínimo compromiso, disfruta de la velada y de las presentaciones. 


    Le han besado la mano militares de graduación, políticos isleños y ricos hacendados; comerciantes de faltriquera repleta y funcionarios de alto rango. No conoce a casi nadie. Y a los pocos, solo de vista. Roberto Añó se ha esforzado en que sea atendida como a una duquesa y hasta su señor padre, un español de Asturias, también se afana en presentarle gente y mostrarse exquisitamente educado y cortés.


    María Teresa Barrena viste de forma más seria y moderada que muchas de las señoras que han acudido a la celebración. En La Habana, por lo que su fiel Paquita le ha contado, se lleva más lo colorido y vistoso. El azul pavo o el bermellón se dejan ver por el salón y demás aposentos de la casa del rico banquero. Aun así, sin ser la más llamativa en cuanto a su ropa, sí lo es por su belleza. 


    Algunas mujeres la miran y estudian con un cierto desdén. Envidiosas o molestas de la belleza, que sobresale de su esbelto cuello de cisne, de sus ojos negros y poderosos, del talle cimbreante y espléndido o de la sensual elegancia que desprende. Los caballeros, por otra parte, giran la mirada complacidos y saludan desde lejos, aunque no la conozcan. Ella sonríe divertida.


    La celebración es tranquila. Nada de jolgorio ni excesiva alegría. Todo muy contenido, con clase. La familia del banquero es bien conocida en La Habana desde hace muchos años. Tierras, fletes, influencias en quien decide y posición social muy consolidada. El hijo, estudioso, tenaz, inteligente y sagaz, ha sabido continuar la estela de su progenitor, pero en otro campo. Ya no es un comerciante de éxito y un buen ciudadano que conecta con las más altas personalidades. Hoy, además de todo aquello, maneja de forma simple y eficaz dineros e inversiones ajenas.


    El nuevo gobernador general, don Juan Ruiz de Apodaca, gaditano y marino, sonríe junto a un grupo de funcionarios y militares sosteniendo el brazo de su señora, María Rosa Gastón de Iriarte Navarrete. Es un hombre de complexión normal, abundante y fuerte pelo oscuro y algo cuellicorto. Ojos marrones y nariz un punto prominente. Parece que le cuesta sonreír pues marca algo de tensión forzada en la boca. Su mujer, más escueta y menuda, atiende con atención lo que le van refiriendo. Quizá de la isla, sus costumbres y maneras de vivir. Aunque es posible que ambos estén un poco hartos de que se les presente gente continuamente sin poder retener ni memorizar nombres, apellidos o cargos.


    En este momento, María Teresa está atendiendo a Roberto Añó y a un matrimonio de veteranos habaneros, de origen canario, dueños de tres balandros y un bergantín que realizan portes y bordos hacia San Juan de Puerto Rico y Veracruz, en Nueva España. Gente trabajadora y comerciante que le están refiriendo los problemas de la mar, las tormentas, fletes, complicaciones en los seguros, manifiestos de carga o la piratería que no termina de decaer.


    El recuerdo de la mar le trae imágenes de Cádiz. De lunas en medio de noches soñadoras. De duelos en la húmeda arena de la playa y de amores que quedaron anclados y fondeados en el pasado incierto. 


    Y es entonces cuando el mundo se detiene por completo. Como por ensalmo, mientras está en medio de sus recuerdos, de una forma casi mágica, mientras evoca aquellas noches en medio de sábanas, besos y masculinidad, lo ve entrar en el salón, acompañado de su eterno amigo y una mujer que cuelga del brazo de este. 


    No viste de militar. Lleva una casaca color azul cielo de buen paño, seguramente inglés, y solapas vueltas de terciopelo casi marino. Una chupa o chaleco de color hueso con botones de plata y pespuntes de hilo del mismo metal precioso, marcando un discreto pero elegante dibujo que recorre paralelo a la botonera. Los pantalones son de algodón blanco, impolutos en el color y la hechura. 


    Sigue teniendo esa sonrisa letal y la mirada verdosa que sofoca. Guapo a rabiar; como en Cádiz, o más. Lo ve delgado y esbelto. La piel más morena y el pelo con ese desdén apostado tan característico en él. Hace unos segundos que ha dejado de escuchar a don Antonio Galán, el armador de los cuatro buques que comercia con San Juan y Veracruz. Tampoco a su mujer, y ni siquiera al banquero. Ya solo tiene ojos para él.


    Su corazón se ha detenido un par de segundos, para al instante volver a golpearle el pecho de forma casi dolorosa. Intenta mantener el tipo y la compostura, pero sabe que va a ser muy complicado. Lo sigue queriendo y nunca lo ha dejado de hacer. Y sabe que va a ser complicado que alguna vez deje de hacerlo. Vino a Cuba a olvidar su vida de Cádiz y a esperar que con nuevas credenciales y posición, él pudiera volver a fijarse en ella. Recuerda las noches que pasaron juntos; sus cuerpos desnudos, los besos apasionados y sus viriles embates de cadera. Le vienen a la mente sus ojos, su mirada, sus cicatrices. Las suyas, aquellas dos puñaladas del loco gacetillero que casi le llevan a la muerte. Todo se agolpa de pronto, en escasos segundos. Y sabe que ese día, ya todo se precipitará sin remedio.


    Sigue tan gallardo y apuesto como siempre. Apetecible como el mejor de los bocados. Su sonrisa mantiene ese punto entre canalla y burlona. Sus ojos de un verde hechizante y esa apostura que solo los hombres guapos y elegantes, y que saben que lo son, destilan. 


    La mujer respira profundamente tratando de calmarse y de forma instintiva se toca ligeramente los cabellos colocándose algún rizo de los que le caen en los laterales de la cara. Se revisa de un vistazo y pasa las manos por un inexistente pliegue del vestido. 


    Todavía él no ha mirado en su dirección, pero no tardará. Solo tiene que girar la cabeza un poco a su derecha, y en cuanto entre definitivamente a la estancia, seguramente sus miradas se encuentren. Ha llegado por fin el momento tan temido y deseado. 


    Ella piensa que, muy posiblemente, primero saludará como es de rigor, al Gobernador General y a su esposa. Se detendrá, inevitablemente, con sus superiores y algún funcionario de rango, pero es cuestión de minutos que él depare en ella. Y entonces su destino estará ya escrito… 


    Lo sigue con la mirada. Ha saludado a un matrimonio, su amigo, Unzurrunzaga recibe las felicitaciones y saludos de la gente de su alrededor. Alonso de Aláiz sonríe ahora a dos señores de cierta edad. Es entonces cuando gira la vista y sus miradas se cruzan… 


     


     


    María Teresa Barrena ve a Alonso avanzar hacia ella. Incrédulo, impresionado y como si hubiera visto un fantasma. Aunque, en un ligero segundo de lucidez, la mujer piensa que, ella, en efecto, lo es. 


    El corazón le late de una forma apresurada. Con un golpeteo rotundo, agitado y contundente. Siente que la garganta se le seca y sus acompañantes, el banquero Roberto Añó y el matrimonio con el que estaba charlando hasta hace unos minutos, incluso se han callado al ver su reacción. 


    Alonso de Aláiz se detiene a menos de un metro de ella. Estupefacto y receloso. En su semblante se adivina la sorpresa mayúscula que le embarga. A su lado, su amigo Unzurrunzaga y una mujer a su brazo. El hombre, también asombrado y con un ápice de prevención.


    —Don Alonso, ¡qué alegría tenerlo en nuestra casa! —le dice el banquero con una amplia sonrisa—. Don Íñigo, me alegra mucho que nos agasaje con su presencia, junto a su adorable esposa, doña Ana. 


    —Es un placer ver por aquí a dos bravos comandantes de nuestra Real Armada —saluda el comerciante canario.


    —Un honor, don Pedro. Doña Josefa… —saludan con cortesía ambos militares, besando la mano de la señora.


    —¿Conocen vuesas mercedes a doña María Teresa Barrena? 


    Al oír el nombre pronunciado por Roberto Añó, tanto Alonso de Aláiz como Íñigo Unzurrunzaga se miran un instante de forma significativa. Un instante más tarde, el segundo responde con una tenue sonrisa.


    —No tengo el gusto, pero es un placer. A sus pies, señora. Le presento a mi esposa, doña Ana Ruiz de Infante. 


    La joven, de cabellera rubia, también con rizos de tenacillas, le saluda con alegría y un leve y agradable gesto en la inclinación de la cabeza. Lleva un vestido corte imperio y de color vainilla, con suave caída y excelente factura. Luce unos pendientes de esmeraldas y un collar donde se engarfia, en plata vieja, otra. María Teresa Barrena sonríe.


    —Grasias. Es un honor conoser a marinos valerosos que defienden a nuestra España en estos tiempos.


    No quiere evitar el seseo sevillano que guarda desde nacimiento. Quizá, la única seña de identidad que le queda tras su salida de Cádiz.


    —¿De dónde es usted? ¿Quizás Sevilla? —pregunta con los ojos muy abiertos la esposa de Unzurrunzaga.


    —Sí. Nasí serca de Triana.


    Vuelve un segundo la vista a Alonso de Aláiz que permanece callado tras saludar al matrimonio de canarios comerciantes. Ve la sorpresa en sus ojos de verdes brillantes y hechiceros. No logra adivinar si es alegría o turbación. El pensamiento de que quizá esté ya comprometido con alguna mujer, le asalta a la sevillana. 


    —Un honor, señora —le dice muy cortés y besándole la mano, Alonso de Aláiz a María Teresa Barrena. 


    Y sus ojos, de verdes recuerdos y noches cálidas, se quedan muy fijos en ella. Preguntando qué hace allí y quién es en realidad. En ese preciso instante, suena un ligero tintineo en una copa de cristal y el padre del banquero pide un brindis por el Gobernador General y su esposa. Todos se giran y el momento tan deseado, temido e incierto, se demora sin remedio posible.


     


     


    La fiesta ha discurrido por derroteros tranquilos. La suave música del cuarteto de cuerda sigue flotando en la estancia. Algunos invitados empiezan a despedirse tras la salida del Gobernador General de Cuba y su mujer, que se han retirado pocos minutos antes.


    María Teresa Barrena está un poco cansada de estirar la sonrisa. Ha hablado con todos los presentes. O así le ha parecido, pero recuerda pocos nombres. La que se ha mostrado más cercana y accesible es Ana Ruiz de Infante, que, entiende la sevillana, tampoco conoce a muchos de los allí presentes. Su marido, al igual que Alonso de Aláiz, se ha visto obligado a charlar y distraer al Gobernador, que es, como ellos, miembro de la Real Armada. Se han cruzado infinidad de miradas y de preguntas que han quedado flotantes en el ambiente. Han sido un par de horas de nervios por parte de ella e, intuye la sevillana, de monumental sorpresa por parte de él. Pero no ha sido posible el tan deseado encuentro. Quizá, piensa con temor, es que ya no llegará a darse nunca…


    La sevillana sale un momento a la balconada que se alza a uno de los lados de la Plaza de Armas. Corre la brisa desde el mar en calma y el sol ya se ha descolgado. Todavía se ven las siluetas, pero en breve, todo quedará oscurecido. Mira el reloj de la sala. En una hora, o así, vendrá a buscarla Sebastián con el calesín. 


    Ha sido una velada extraña. De recuerdos que han vuelto a salir a flote. De sensaciones que sabía que no estaban olvidadas, solo agazapadas. Se ha sentido nerviosa, excitada y un punto débil. Pero sabe, o cree estar segura, de que va a ser muy difícil convivir con esos recuerdos y la presencia tan cercana de Alonso de Aláiz. Que quizá ha sido un error venir y que será imposible volver a estar junto a él.


    Es en estos momentos cuando se reprende a sí misma y se reprocha haber ido a Cuba. Siente que es presa de una ventura que no puede manejar, que excede cualquier intención o propósito que haga. Pero, a pesar de todo, desea esa cercanía. Cierra los ojos y se imagina que puede tocarle en sueños. Que en el puerto fondea su fragata y una buena parte de su corazón.


    La brisa del mar llega suave y casi constante. En la calle suena la algarabía habitual de la ciudad de La Habana. Siente el aroma salino en la piel y el pellizco de sensaciones que no quiere alejar. Ha salido a la terraza para tomar un poco el aire. Roberto Añó no le ha dejado libre ni un solo momento, lo que ha evitado que Alonso y ella tuvieran la mínima ocasión de hablar.  


    Se han mirado con intensidad. Ella, manteniendo el fuego graneado de los brillos verdosos y ocres del marino. Él, quizá sabiendo que los punzones azabaches desean acercarse. Ambos siendo conscientes de la tensión del momento. María Teresa —Lola— respira mientras una gaviota grazna y se escucha ladrar a un perro de una casa vecina. 


    —Buenas tardes.


    La voz ha sonado a sus espaldas; pausada, pero quizá con una ligera entonación algo fría. María Teresa Barrena se vuelve. Es el amigo de Alonso de Aláiz. Íñigo Unzurrunzaga, recuerda. Bilbaíno, cortés, educado y fiel. 


    El militar, que viste una casaca de paño tipo levita de color barquillo, chupa y pantalones azul marino, y zapatos de hebilla de plata, mira serio e intrigado. María Teresa Barrena se ha girado para ver al hombre. Aguanta su mirada y a su vez fija sus negrísimos ojos en él.


    —Buenas tardes… señor Unsurrunsaga.


    Él se queda contemplándola con educación, pero sin perder detalle. Hay una pregunta en su semblante. La sorpresa, que en el inicio, cuando todos se vieron por fin, fue brutal e impactante. Ahora, le parece a la sevillana, se ha convertido más en curiosidad e interés. Pero hay un punto de distancia y recriminación, también.


    —Se preguntará… —comienza ella, sin poder evitar un titubeo. Pero de inmediato se detiene. Le cuesta hablar y mostrase.


    —Así es —retoma él la conversación—. Me pregunto qué sucedió en Cádiz y si las decisiones que se tomaron fueron las correctas. Y también si todo aquello no fue fruto de alguna estrategia determinada. —Se detiene y vuelve a mirar a la mujer. Inquisidor y con distancia, pero educado—. Desconozco, incluso, si aquella mujer asesinada merecía nuestro interés, desvelo y simpatía. Si me apura, sería interesante saber quién es usted realmente.


    Sus palabras son aldabonazos. María Teresa Barrena le escucha con un nudo en la garganta. Traga saliva. Permanece quieta, taladrando con sus ojos de eterno azabache al amigo de la persona a la que nunca, por mucho que haga, dejará de amar. No puede regatear esa última pregunta que le acaban de disparar con la contundencia de un pedrero. Sonríe con tristeza y agacha un poco la cabeza. ¿Cómo decirle que en un principio intentó escapar de esa tenaza amorosa e imposible, que le consumía? Qué no fue capaz y que decidió, en un momento de locura, inventarse una nueva vida y darse la oportunidad deseada con él. No le resulta fácil confesar que fingió su muerte para huir de todo. Para, de alguna forma, tener una oportunidad. 


    Vuelve a respirar. Ambos se siguen mirando. Él, con alguna dureza. Ella, con mil atribulaciones en las pupilas y una sola certeza. Cómo explicar que intentó huir y alejarse de él. Pero que, sencillamente, no pudo. Y que imaginó que, una vez aquí, en La Habana, sabiendo que él estaba también, quizá habría alguna posibilidad. Que con una cédula de identidad diferente, en donde su pasado y posicionamiento social quedaba enterrado, pensó en una especie de futuro. Pero que tras los paseos al lugar donde atraca la fragata, y durmiendo con miedos y dudas, optó por olvidarle, fracasando de nuevo. Y que instalada en La Habana, ya supo que no podría rehacer su vida de nuevo. Que comprendió también que, muy posiblemente, había cometido un error. Pero que era uno del que ya no podía zafarse y que, en el fondo, tampoco deseaba hacerlo. ¿Cómo decir todo eso? Suspira la sevillana y mira con ojos blandos a Unzurrunzaga.


    —Ahora soy María Teresa Barrena. Viuda de un capitán de artillería, muerto en la Batalla de la Barrosa. —Se detiene. Vuelve a respirar incómoda y nerviosa. Tiene que poder explicarse, se dice—. Solo quise… quiero una oportunidad… Quiero vivir intentando ser… ser otra persona y dejar el pasado atrás. Solo pretendo eso. Y saber si… entre él y yo… si podríamos… —No puede seguir. La tenazón de la garganta le aprieta y le hace imposible continuar—. Sé que es una locura y si es nesesario, desapareseré para siempre —termina tragándose dos lágrimas de impotencia.


    El marino español no se inmuta. Sigue mirándola con esa mezcla de interés y desconfianza. Quizá le ha mandado Alonso de Aláiz. O no, y está allí por propio interés y en defensa de su amigo. Un instante de silencio se cuelga entre ambos.


    —Una vez conocí a una mujer que me impactó. —Comienza a decir mientras se acerca un poco más a ella, con las manos entrelazadas en la espalda. Llega a la balaustrada de piedra y se queda mirando hacia el mar que se adivina entre casas, edificios y plazas, un poco más allá. Tiene la frente ligeramente arrugada y apoya ahora las palmas de las manos en la baranda. Respira hondamente—. Esa mujer era muy valiente —continúa hablando al aire—. Salvó a un amigo mío de que lo asesinaran. Recuerdo que tenía una mirada noble y limpia. Una gran mujer… —En ese momento se gira hacia María Teresa Barrena que ha empalidecido ligeramente y nota como su corazón se acelera y galopa como un regimiento de coraceros. La sevillana nota sus ojos en ella, ahondando en el alma—. Esa mujer que siempre fue generosa y sincera, un malhadado día, desapareció. Fue asesinada por un loco. —Vuelve a callarse, pero mantiene sus ojos fijos y escrutadores en ella—. Teníamos la certeza de que murió. Pero puede que no fuera así. —Vuelve a detenerse—. Si por alguna casualidad da con esa mujer, le ruego que me dé noticia. Me gustaría poder hablar con ella. —Mira con detenimiento a la sevillana, con una mezcla de incomprensión y simpatía—. Buenas tardes, señora Barrena.


    El marino español se va despacio hacia el interior del salón. Mientras María Teresa, Lola López en realidad, no es capaz de evitar el sinfín de imágenes que recorren en unos escasos segundos, sus recuerdos. El pelo alborotado y el brazo en cabestrillo por el disparo, en esa noche cerrada, del duelo en la playa. Sus ojos verdes, guiñados por el efecto del tabaco y su postura de elegante dejadez observándola mientras ella bailaba en La taberna de las mil leguas. Se ve a sí misma mirando a la luna de Cádiz, rogándola que un día Alonso se enamore de ella. Yendo a la iglesia el día que descubrió el complot hacia él, a pedir que esa atracción que cada uno sentía por el otro, se trocase en definitiva y firme. Recuerda a Curro y a Pajarito. A esas noches de magia, bailes y vinos en La taberna de las mil leguas. Al barrio de La Viña, a la humedad algodonosa de los vientos de Cádiz. Se recuerda a sí misma y a las caricias que ambos se dieron. 


    Cierra los ojos y dos lágrimas pugnan por salir y escapar de sus ojos. Se quedan colgadas en los abanicos de sus pestañas. Respira, se serena, y recompone la figura. No le queda más remedio que tirar hacia adelante. Con Alonso de Aláiz, o sin él. Pero sabedora de que nunca podrá olvidar. Ni a Cádiz. Ni al marino.


    Mantiene sus ojos cerrados, con las lágrimas a punto de salir. No sabe si es mejor hacer o deshacer lo andado. Olvidarse de todo y vivir, o perderse en sus recuerdos e intentarlo. Duda y tiembla.


    —Querría hablar contigo a solas. ¿Es posible?


    María Teresa se vuelve y abre los ojos de repente. Lo tiene allí, en frente de ella, a menos de un codo de distancia. Serio, circunspecto, sorprendido y confuso. Quizá ha hablado con Unzurrunzaga. O, simplemente, ha esperado a que él terminara de hacerlo con ella.


    —Alonso… Yo… —No puede evitar que sus ojos se aneguen de lágrimas que brotan silenciosas y tímidas. Con rapidez se pasa el dorso de sus manos por las mejillas y las seca. Se gira, evita mirarlo, y escoge hacerlo hacia el mar. Un segundo más tarde, vuelve a cerrar los ojos con fuerza. No va a poder olvidarlo. Nunca.


    —Me gustaría saber qué sucedió. —El también duda al hablar—. En Cádiz… cuando te creí muerta… —hace un gesto de desconsuelo—. Hoy, pasado un tiempo, te veo aquí, en La Habana y no doy crédito. Pero estás aquí… Y quiero… más bien, me gustaría saber. 


    Ella se gira despacio hacia él. Ha de enfrentarse a su destino, no puede evadirlo más. Un denso silencio se yergue entre ellos. El de él, expectante. El de ella, dubitativo. No sabe si contar todo o simplemente decirle que lo ama, que todo ha sido por estar con él. Una loca estrategia que le ha llevado a ser infeliz durante este tiempo que no ha podido verlo ni sentirlo. Que tiene miedo a que él le rechace, que no sea amada o que ya sea tarde. Le gustaría decirle tantas cosas que ahora se le agolpan y le es imposible comenzar. Tantas noches esperando este momento para no saber manejarlo. Se siente débil, un punto ridícula y nota cómo crece la tenazón del miedo y de la inseguridad.


    Eleva la cara e intenta hablarle con la mirada, con las dos lágrimas que vuelven a salir de sus bellísimos ojos negros. Quiere decirle que debería haber sido más valiente. O más cobarde y no haber ido hasta allí. Que le merece la pena haberlo visto hoy, a su lado, que sus entrañas se agitan solo con tenerlo cerca y que se le comería a besos allí mismo si pudiera. Todo eso se lo dice con el brillo de sus ojos, ya un poco más sosegada y tranquila. Ha asumido que llegó el momento del todo o de la nada. Las lágrimas ruedan lentas y silenciosas por sus mejillas, pero ya no las evita. 


    Entonces él la mira durante un segundo que se alarga como una primavera. Despacio, con sus pulgares, se las seca con mimo y cierta dulzura, y ella ladea su cara para sentir el roce de la piel de sus dedos. Agacha la cabeza, cierra de nuevo los ojos y siente a su corazón latir con denodada y creciente fuerza. Vuelven a rodar dos nuevas lágrimas.


    Un dedo le eleva la barbilla y entonces ella abre los ojos. Enfrentan ambos la mirada; de verdes ocres y negros azabaches. De historias pasadas y deseos crecientes. Con una suave inclinación, él, muy lentamente, besa sus labios. Con delicadeza, apenas un segundo que también se hace eterno. Y es ahí, en ese preciso instante, cuando María Teresa Barrena —Lola López— siente que hay posibilidades y que un nuevo destino se abre ante ella.


    —Un día, con calma, me contarás todo, pero sea lo sea, lo que haya sucedido, esta vez no voy a perderte… —le susurra él antes de posar de nuevo, un nuevo y tranquilo beso en los labios de la sevillana, que ya no puede reprimir una tenue sonrisa, una alegría inmensa y el alborozo de que una nueva vida empieza para ellos.


     


     


    


    

  


  
     


    Notas y agradecimientos:


     


    La escena del robo de los cuadros de Murillo del Hospital de la Caridad en Sevilla, es imaginación mía. No sucedió así. Por tanto, les ruego a los puristas e historiadores, que entiendan que es solo una licencia en bien de la trama de la novela.


     


    El Hospital de la Caridad de Sevilla fue saqueado por las tropas francesas en 1810. De las seis pinturas de Murillo sobre la misericordia, cuatro fueron robadas durante la Guerra de la Independencia por el mariscal francés Soult, que las exhibió orgullosamente en su casa de París. A su muerte, las pinturas fueron vendidas por sus herederos, encontrándose hoy en día en diversos museos del mundo: la National Gallery de Londres, la Galería Nacional de Ottawa, la National Gallery de Washington, D.C. y el Ermitage de San Petersburgo. El levantamiento del tullido y La Liberación de San Pedro, por ejemplo, se pueden admirar actualmente en la National Gallery y el Ermitage respectivamente.


     


    Seguramente, los enamorados más puristas del flamenco, me dirán que en esa época no existían aún las soleares o que estas eran muy incipientes y arcaicas. Sí, lo sé, y pido perdón por ello. Pero he preferido bautizar el cante de Pajarito, la guitarra de Curro y los bailes de Lola con ese nombre, para hacerlo más cercano al lector. Mis disculpas. Mi más sentido agradecimiento a Amalia Vilches, que me ha proporcionado material de grandísimo valor que me sigue fascinando cada vez que lo leo.


     


    La parla marinera de aquella época era muy diferente de la de ahora. Por eso, mil gracias a Luis Delgado Bañón, quizás uno de los hombres que más saben en toda la galaxia, de barcos, náutica y marinería de aquella época. Y por corregirme mis errores en las descripciones de ceñidas, orzadas, guiñadas y demás maniobras marineras. 


     


    A mi amigo Yñigo Míguez por prestarme su nombre y haberle tomado el pelo en numerosas ocasiones con su personaje. Se lo merece, por cierto.


     


    A José Miguel Romañá, por todas esas tardes de repaso, de charlas telefónicas y de apuntes históricos que han servido, sin ninguna duda, para engrandecer la novela.


     


    A Luis Felipe Arranz, amigo sobre todo, pero también mentor radiofónico. Y un grandísimo periodista. 


     


    A mi mujer y a mis hijos. Estoy convencido de que hay veces que les cuesta entender el hecho de quedarme tan absorto y concentrado en mis historias. A ella, por soportarme; a ellos, porque son lo mejor que he hecho en mi vida.


     


    A mis amigos, de los que he tomado prestado nombres y apellidos. Pido perdón si no lo he hecho de forma conveniente y a los que no se han visto reflejados en algún personaje de la novela. Ha sido involuntario por mi parte, lo prometo.


     


    A todos aquellos, que por amor al arte nunca mejor dicho, invierten su tiempo en sacar a la luz la intensa e inmensa Historia de España a través de publicaciones e Internet. Nunca os estaremos agradecidos lo suficiente.


     


    También gracias a los que la denostan continuamente. Eso, lejos de desmoralizarnos, nos hace ser más fuertes y constantes. Sin su continuo aliento, no lo conseguiríamos. Por favor, continuad en vuestro vano empeño.


     


    A mi hermano, que fue el primero que leyó esta historia. Me dijo que le gustó, aunque no sé si sus palabras son fruto del cariño y la fraternidad. 


     


    A mi cuñada y a mis sobrinos, por esos momentos malos que pasaron y todos los buenos que nos quedan por vivir en familia.


     


    Y cómo no, a mi madre. Mi más incondicional seguidora. Aunque tengo que admitir que su opinión es demasiado parcial, pero aun así, mil gracias.


     


    Y a ti, papá, que aunque ya no estés aquí, te sigo sintiendo cerca y a mi lado.


     


     


     


    

  


  


  
    [1] San Juan 5,2

  


  
    [2] Decreto de 10 de noviembre de 1810.

  


  
    [3] Hasta el 11 de marzo de 1811. A partir de esa fecha se trasladaron a Cádiz, a la Iglesia de San Felipe Neri.

  


  
    [4] Viento del sudeste proveniente de África.

  


  
    [5] Así se llamaba en la parla marinera al marinero izado el la cofa. Vigía, en español habitual.

  


  
    [6] Los masteleros son los palos menores que van sobre los principales en las embarcaciones a vela y que sirven para sostener las gavias, juanetes y sobres.

  


  
    [7] Rango hoy obsoleto de la Marina Real Británica. Equivale a un capitán joven y muy a menudo, segundo de a bordo. Solía ser un oficial capitán joven a quien su superior o un almirante cedía a veces el mando de un buque para tenerlo en observación. Podía darse el caso de que en una flota se tuvieran dos post-capitanes. Después de 1795, el número y posición de charreteras distinguía entre los comandantes y capitanes, incluidos los post. Un comandante llevaba una hombrera solo en el hombro izquierdo. Un puesto de capitán con menos de tres años de antigüedad llevaba una sola charretera en el hombro derecho, y un puesto de capitán con tres o más años de servicio de antigüedad, una charretera en cada hombro. Hay que tener en cuenta que este grado era más descriptivo que real, pues nadie los llamaba «post-capitanes», sino capitanes u oficiales.

  


  
    [8] Así se conocía a la Marine Nationale Française.

  


  
    [9] Ambos de nombre Jean-Baptiste, fueron marchantes de arte coetáneos y conocidos de Frederic Quilliet. Durante la Guerra de la Independencia hicieron algunos negocios con obras de arte robadas, así como compras a particulares.

  


  
    [10] Banquero y coleccionista de arte holandés. Es el responsable que algunas de las obras de Murillo y de otros españoles terminaran en el Hermitage de San Petersburgo.

  


  
    [11] La soleá es un cante flamenco de tres o cuatro versos octosílabos con rima asonante o consonante. Sus orígenes, como los del flamenco en general, son inciertos, pero es muy posible que sea la evolución del cante de un baile llamado jaleo muy popular en Cádiz en los años finales del siglo XVIII y los primeros 1800. La primera canción que pudiera ser de este estilo sería La soledad del gitano y data de 1800. En los años 40 y 50 del siglo XIX ya era común.

  


  
    [12] Edificio de la primera mitad del siglo XVIII, con las características arquitectónicas típicas del barroco gaditano. Es de líneas sencillas y rectas, de dos plantas alrededor de un patio con cuatro crujías. La del patio tiene arcos rebajados por columnas toscanas y pilares de mármol. En el piso superior hay un pequeño oratorio con planta de cruz latina y un retablo, junto con interesantes pinturas barrocas del siglo XVII, una tabla de tradición bizantina, también de la anterior centuria, el siglo XVI y una colección de cobres barrocos con escenas de la vida de Cristo.

  


  
    [13] Situada en el no 1 de la Plaza de San Antonio, es esta una casa palacio de estilo ecléctico historicista, con añadidos modernistas en su fachada. Perteneció a la familia Aramburu y fue sede de la Banca Aramburu Hermanos. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [14] En 1797, mandando el navío Infante don Pelayo, participó en la Batalla del Cabo de San Vicente, en la escuadra del general José de Córdova y la del almirante británico Jervis. Al oír el cañoneo, Valdés dirigió al Pelayo al sitio en que el buque insignia, el Santísima Trinidad, era rendido por tres navíos británicos, tras haber sido desarbolado y haber perecido en combate una gran parte de dotación. Al grito de «¡Salvemos al Trinidad o perezcamos todos!», es contestado con un «¡Viva el Rey!»! que resuena por todo el navío de línea. Tras un duro combate, obligó a izar de nuevo la bandera en el Trinidad, y con grandes muestras de valor, junto con Baltasar Hidalgo de Cisneros, que comandaba el San Pablo, salvó al buque insignia de caer en manos de los enemigos. Por esta valerosa acción Valdés fue ascendido a capitán de navío.

  


  
    [15] Pedro de Agar y Bustillo. Político y militar español de origen americano. Su padre hizo fortuna en Cartagena de Indias y desempeñó diversos cargos políticos, militares y administrativos de relevancia en Nueva Granada, consiguiendo incluso ejecutorias de nobleza. Pedro de Agar fue educado en La Coruña e ingresó en la Real Armada Española en 1780. Fue profesor en la Academia de Guardiamarinas de El Ferrol, y más tarde diputado a las Cortes Generales y Extraordinarias de la Real Isla de León, que en octubre de 1810 lo nombra regente de la Segunda Regencia de España e Indias, cargo que repetiría posteriormente. Tras un destierro en Betanzos, llegó a asumir la Capitanía General del Reino de Galicia.

  


  
    [16] Gabriel Císcar (Oliva 1759 - Gibraltar 1829) Matemático, marino y político español. Estudió Filosofía y Humanidades en la Universidad de Valencia. Ingresó en la Armada, siendo luego profesor de matemáticas en la Academia de Guardiamarinas en Cartagena, alcanzando un reconocido prestigio. Durante la Guerra de Independencia se dedica a la política, siendo miembro de la Junta Central y gobernador civil y militar de Cartagena. En octubre de 1810, es elegido miembro de la Segunda Regencia. Al regreso de Fernando VII, fue desterrado a su ciudad natal, hasta que el Trienio Liberal lo recupera para la vida política. Pero la posterior restauración absolutista le obliga a exiliarse a Gibraltar, donde falleció. Está enterrado en el Panteón de Marinos Ilustres.

  


  
    [17] Antonio Joaquín Pérez Martínez. Absolutista moderado, volvió a ser diputado en las Cortes Ordinarias de 1813, siendo Presidente de estas cuando fueron disueltas por el Rey, lo cual no fue óbice para que cuando este anuló la Constitución, no solo no se opuso, sino que renegó de su acta de diputado, siendo uno de los doce americanos que firmó el llamado Manifiesto de los Persas. En recompensa, fue nombrado Obispo de Puebla el 19 de diciembre 1814. Sin embargo, con la Revolución de 1820 volvió a mostrarse partidario de la Constitución. Fue de nuevo diputado pero, acusado de simpatizar con los revolucionarios mejicanos, el Gobierno español decretó en 1821 su deportación, la cual no pudo llevarse a cabo por amotinarse el pueblo contra los que estaban encargados de cumplir la orden. Una vez que se proclamó la independencia de México, de cuya acta fue firmante, apoyó a Agustín de Iturbide, formando parte de la Junta Provisional. Murió en 1829. Fuente: http://www.cadiz2012.es.

  


  
    [18] Información sacada de la página web del Congreso de España www.congreso.es, en concreto, el discurso inaugural aquí expuesto por el presidente elegido.

  


  
    [19] Nombrado elector por la representación de Santo Domingo y Cuba en las Cortes, resultó elegido diputado suplente el día 21 de septiembre de 1810, jurando su cargo tres días después. También formó parte de la comisión de Guerra creada el día 4 de octubre de 1810. Desempeñó diversas misiones secretas para Fernando VII y fue ministro plenipotenciario en Luca, Toscana, Cantones Suizos y Nápoles. A partir de 1833, una vez que murió el Rey, pasó a militar en las filas del Carlismo. Casado con D.ª Josefa Palafox, falleció en París en 1858.

  


  
    [20] Diputado por la Junta Superior de Valencia y, además, Barón de Antella. Vocal de la Junta Superior y también Oidor decano de la Real Audiencia de Valencia. Elegido el día 29 de enero de 1810 por los veintiocho electores correspondientes en la sala de reuniones de la Junta Superior de Valencia. Se le aprobaron sus poderes el día 24 de septiembre de 1810, jurando y tomando posesión ese mismo día. En la búsqueda de recursos, poco después de instalarse las Cortes, propuso amonedar la plata que había en Cádiz, tanto si se encontraba en barras como la que estaba labrada, con el fin de que sirviera de hipoteca para los préstamos que exigían las circunstancias del momento. Formó parte de la comisión de empleos y pensiones, compuesta de cinco diputados y, asimismo, de la de Inspección del Diario de Cortes, compuesta de tres diputados, siendo sustituido posteriormente por Borrull. (www.cadiz1812.es).


     

  


  
    [21] Abogado de las Audiencias de México y Guadalajara, fue elegido diputado por Querétaro, Virreinato de Nueva España, el 8 de agosto de 1810, por los ocho electores correspondientes. Las Cortes aprobaron sus poderes el 15 de enero de 1811, jurando y tomando posesión ese mismo día, en sustitución de Lucas Centeno, que había renunciado a su cargo. Formó parte tanto de la comisión encargada de elaborar el proyecto de Constitución como del Tribunal de las Cortes. Junto con otros diputados americanos, propuso un voto particular sobre el artículo 373 de la Constitución, exigiendo mayores garantías ante la posibilidad de que surgieran objeciones a su legitimidad o validez, de forma paralela a un escrito, en el que pedía la revisión de la Constitución antes de adquirir esta validez legal, condición sin la cual se opondría al principio de soberanía nacional y de representación. Mostró su rechazo a que se pagaran de los fondos hacendísticos las retribuciones eclesiásticas, decantándose a favor de suplir estos gastos directamente del diezmo que ya recibía la Iglesia Católica. Por lo general, atacó en diversas ocasiones el sistema territorial español y optó porque se crearan instituciones como las Diputaciones Provinciales, que fueran capaces de representar los intereses de todos los grupos sociales.

  


  
    [22] 

  


  
    [23] Diputado provincial por Aragón, era natural de Cabo la Fuente, donde nació el 2 de julio de 1777, en el seno de una familia acomodada. Estudió en Calatayud y Zaragoza con los escolapios, doctorándose en Jurisprudencia en esta Universidad, donde desempeñó una cátedra. Vecino de Madrid, era oficial de la Secretaría de Estado y del Despacho de Hacienda de España, y Secretario del Rey con ejercicio de decretos. Su actuación en las Cortes fue destacada, interviniendo y formando parte de varias comisiones como las de Hacienda, Honor, Reglamento del Poder Ejecutivo, Uniformidad de la moneda y de la Organización del Gobierno. También, formó parte de la comisión especial para tratar de la uniformidad de todas las monedas de España y de la comisión extraordinaria y especial, encargada de examinar las Memorias presentadas relativas al ramo de Hacienda. Fue posteriormente elegido Presidente de las Cortes. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [24] Es una de las primeras marcas de habanos de las que se tiene noticia. En el año 1810, todavía regía el Monopolio Real del Tabaco del Rey Felipe V, del 11 de Abril de 1717, que establecía en la isla de Cuba un control sobre el cultivo, recolección, elaboración y comercialización de cigarros puros, siempre en beneficio del monopolio de la Corona. El español Francisco Cabañas, con una excelente visión del mercado, viaja a Cuba en los primeros años del siglo XIX, y tras hacerse con algunas plantaciones, registró en 1810 la marca Cabañas, una de las marcas de habanos más antiguas de que se tiene noticia y que abrió el camino de la industria a otros compatriotas más. Aun hoy se comercializa.

  


  
    [25] General norteamericano que había servido en la Armada Inglesa por la zona de Cuba, se retiró a Connecticut con semillas y hojas de tabaco cubano.

  


  
    [26] Los atados eran manojos o hatillos de cierto número de cigarros puros.

  


  
    [27] Diputado suplente por el Virreinato de Nueva España, elegido en Cádiz el día 20 de septiembre de 1810 por los cuarenta y uno electores, en lista conjunta con los representantes de Guatemala y Filipinas por no tener una sola el número suficiente de vocales. Era capitán de fragata retirado y desde la infancia, había vivido en la Península Ibérica.  Muy discordante con el número de representantes americanos en las Cortes, se mostró más partidario del concepto de soberanía popular que el de nacional, y también de que se reconocieran los derechos de las castas por cuestiones humanitarias y de oportunismo político. Formó parte de la comisión de Comercio y Marina. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [28] Liberal moderado y de corte realista en esta época. Llego a ser presidente de las Cortes. Pasado este período, fue considerado políticamente peligroso y fue denunciado en siete ocasiones. Finalmente, sería arrestado el 9 de mayo de 1814, y condenado a seis años de reclusión y «a aprender Religión y fidelidad al Monarca». A partir de 1820, se puso al servicio de la causa independentista, siendo representante de Guatemala en el Congreso de Panamá. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [29] Diputado por Costa Rica. Elegido el día 10 de octubre de 1810, en realidad llegó a Cádiz el día 29 de junio de 1811, por lo que no podría haber estado en la sesión inaugural (es una licencia del autor) sustituyendo a Nicolás Carrillo, quien había renunciado a su cargo. Fue Secretario de las Cortes el 24 de octubre de 1812; Vicepresidente, el 24 de julio y, Presidente, el 24 de mayo de 1813. Fue uno de los firmantes de la Constitución, y volvió a ser diputado, suplente ahora, en las Cortes Ordinarias de 1813. En 1822, formó parte de la Junta Diocesana que había convocado Iturbide, perteneciendo también al I Congreso Constituyente del Imperio Mexicano. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [30] También licencia del autor. No fue diputado hasta 1812. Vuelto a América, apostó decididamente por la independencia del Perú. Fue diputado por Trujillo en la primera Asamblea Constituyente, en 1822, y Presidente de esta. Murió en Lima, en 1823. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [31] Diputado suplente por Perú. Nació en Trujillo (Perú) y estudió Teología en su ciudad natal y Leyes en Lima. Se unió, en 1808, a la comitiva que acompañaba a Fernando VII a Francia, llegando a ser confesor del Rey en su destierro de Valençay, hasta 1809. Fue admitida su acta de diputado en noviembre de 1810. Participó en los debates sobre la abolición del tributo indígena, y llegó a pedir que los negros fueran considerados ciudadanos. Con la reacción absolutista de 1814, Fernando VII ordenó, el 21 de mayo, que se le tomaran informes junto con Mozo de Rosales y el conde de Montijo, para que estos expusieran qué diputados, tanto de las Cortes extraordinarias como de las ordinarias, habían sido causantes de los procedimientos de dichas Cortes contra la soberanía real. También denunció al Consejo de Estado y al Ayuntamiento de Cádiz. Fue sacado un día de tumulto popular, y fusilado el 6 de agosto de 1835. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [32] Diputado por la provincia de Valencia, había nacido en dicha ciudad el 3 de diciembre de 1745. Conservador de cierta moderación y de principios tradicionalistas, contrario al jacobinismo liberal y centralizador, viene a ser el único diputado realista que mantiene el carácter estamental y territorial de la representación política. Con la reacción absolutista, emprendió, junto con Sombiela, una decidida campaña antiliberal. Murió en 1837. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [33] Nacido en la localidad asturiana de Ribadesella, el 28 de agosto de 1776. Estudió leyes en Oviedo, y su vida transcurrió entre Barcelona y Madrid, hasta que llegó a Sevilla, donde actuó como secretario de la Junta preparatoria para la reunión de Cortes. Fue el primer diputado por Asturias, aunque en calidad de suplente, siendo elegido en Cádiz el día 20 de septiembre de 1810 y ratificado por las Cortes el 11 de febrero de 1811. Firme partidario de la libertad de prensa, abogó por la abolición de la trata de negros. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [34] Diputado por la provincia de Asturias, nació en Oviedo el 26 de noviembre de 1786. Durante la Guerra de la Independencia, siendo ya vizconde de Matarrosa, fue nombrado vocal nato de la Junta general del Principado de Asturias y formó parte de la misión diplomática que en Londres debía tratar sobre la alianza hispano-británica contra Napoleón. A su vuelta de la capital del Reino Unido, en enero de 1809, heredó el condado de Toreno, trasladándose a Sevilla en 1810, y luego a Cádiz, donde figuraba como Alférez mayor del Principado de Asturias, y comisionado por las Juntas de este y de León.  Elegido el día 16 de diciembre de 1810 en la villa de Castropol, por hallarse Oviedo en poder de los franceses y otorgándosele su poder el día 2 de enero del año siguiente 1811, se dio la curiosa circunstancia de que, al no tener edad suficiente, fue rechazado. Entonces, Toreno pidió a la Regencia una declaración formal de aptitud y facultad para votar en la elección de Cortes de su tierra asturiana provincia, que el Consejo de Regencia concedió. Destacó por su oratoria, aunque si Argüelles sobresalía como político, Toreno lo hacía como economista, destacando su frase de que «La Hacienda es el alma del Estado, no hay libertad donde no hay Hacienda». Intentó la división de poderes, concepto tenido como revolucionario en la España de esa época. Rafael del Riego, el militar que se levantó contra Fernando VII, fue cuñado suyo. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [35] Tras su paso como Ministro por el Gobierno del liberal moderado De la Rosa, fue acusado de enriquecimiento fraudulento en relación con la Banca Rothschild y las minas de Almadén.

  


  
    [36] Don Luis de Lacy y Gaultier nace en San Roque, en 1772. De familia de ascendentes irlandeses y franceses, de gran tradición de servicio militar a España. Sirvió en la defensa de Puerto Rico con tan solo trece años de edad contra los británicos, en 1785, y en la Guerra del Rosellón contra Francia, en 1794. Sus aventuras amorosas le indispusieron con sus jefes y fue desterrado a la isla de Hierro. En 1803, ya libre, marchó a Francia para alistarse en el 6.º Regimiento de Infantería de Línea, recibiendo veintinueve días después el empleo de capitán de la Legión Irlandesa. El 2 de mayo de 1808, sintiéndose español, desertó de su unidad francesa, se dirigió a Sevilla, se presentó ante la Junta Central y solicitó el reingreso en el Ejército español. Fue admitido con el grado de capitán. El 24 de septiembre de ese año ascendió a teniente coronel. El 24 de enero de 1809 a coronel, y el 3 de julio a Brigadier; tenía 37 años. El 10 de noviembre de 1809, la División de Lacy auxilió a la caballería del general Freire que desalojó de Ocaña a los franceses, convirtiéndose en uno de los héroes de la batalla. El 16 de marzo de 1810, Lacy fue ascendido a Mariscal de Campo con solo treinta y ocho años. Durante su estancia en Cádiz, en 1810, realizó diversas acciones contra las tropas napoleónicas, y en junio de 1811, la Regencia le nombró Capitán General de Cataluña. Mantuvo en jaque a los franceses, hasta el punto de que en el mes de julio rompió la línea de defensa francesa de Barcelona-Lérida, y en el mes de agosto penetró en la Cerdaña por el valle de Querol. Una vez en suelo galo, rechazó la fuerza que trató de oponérsele e incendió varios pueblos como represalia. En su avance llegó hasta Ax, localidad en la que entró e impuso tributos. En noviembre de 1816 se trasladó a Cataluña, donde se puso en contacto con su antiguo subordinado, el general Milans del Bosch. Junto a él, protagonizó un levantamiento conocido como el Pronunciamiento de Lacy, el 5 de abril de 1817. Pero el movimiento fracasó y el general Lacy fue hecho prisionero. El capitán general de Cataluña, Castaños, le instruyó un proceso y le condenó a muerte. Fue fusilado en Palma de Mallorca, en el castillo de Bellver.

  


  
    [37] Nació en Cabeza del Buey (Badajoz) el 21 de enero de 1761. Estudió en la Universidad de Salamanca, donde obtuvo la cátedra de Filosofía a los 23 años, ordenándose sacerdote y llegando a rector. El 23 de julio de 1810 fue nombrado diputado por Extremadura y, recién instaladas las Cortes, tomó la palabra en un ya famoso discurso para proponer el principio de soberanía nacional, la división de poderes, la inviolabilidad de los diputados y el reconocimiento de Fernando VII como legítimo Rey de España, declarando así nulas las renuncias borbónicas de Bayona. Una vez trasladadas las Cortes desde la Isla de León a Cádiz, fue elegido Presidente de estas el 24 de marzo de 1811, con Pérez de Castro y Gutiérrez de la Huerta como respectivos Secretarios, y Presidente de la comisión designada para redactar el Proyecto de Constitución. En 1814, fue encarcelado en Madrid, y luego recluido en el convento de San Francisco del Padrón (Galicia). Tras ser liberado en 1820, pasó a formar parte de la Junta Suprema de La Coruña que presidía Agar. De nuevo diputado a Cortes por Extremadura, presidió la Comisión Permanente, y en 1821, fue designado para ocupar la diócesis de Guadix, pero no obtuvo el asentimiento de la Santa Sede. En 1828 fue de nuevo encarcelado, ahora en Lisboa, , y murió al año siguiente a causa de los malos tratos recibidos. Sus restos se encuentran depositados en el panteón de hombres ilustres del cementerio de San Nicolás de Madrid, junto a los de Argüelles y Calatrava. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [38] Diputado por Puerto Rico. Nació en San Juan, el 27 de octubre de 1775. Después de hacer sus primeros estudios en Vergara y en Francia, ingresó en la Escuela de Guardias Marinas de Cádiz, en 1792. Tomó parte en la campaña del Rosellón y siendo capitán de fragata, dirigió la división naval que salió de Puerto Rico con el objeto de recuperar la parte española de Santo Domingo, que estaba en poder de Francia en virtud del Tratado de Basilea. Tras la invasión francesa, fue designado miembro de Junta Superior de Gobierno, desde cuyo cargo ya había recibido, el 15 de septiembre de 1809, una serie de instrucciones de su provincia que luego utilizaría para su labor en las Cortes. Elegido por los ayuntamientos de San Juan, San Germán, Aguada, Arecibo y Coamo, fue el único diputado americano propietario que estaba presente en la apertura de las Cortes Extraordinarias, el día 24 de septiembre de 1810, siendo aprobados sus poderes por la Regencia. Perteneció a la comisión encargada de elaborar el Reglamento de las Cortes. Murió en Cádiz, aquejado de la fiebre amarilla, el 10 de junio de 1813.

  


  
    [39] Hijo primogénito de D. Luis Becerra Llamas, señor jurisdiccional de Teyllade (Valladolid), Sistelo y Gallegos, nació en Gallegos de Navas (Lugo) en 1775. Casado con María Josefa Gómez Rancaño, era regidor perpetuo y también señor de la villa de Villauriz, cuando fue elegido diputado el día 25 de marzo de 1810 por los doce electores correspondientes, en las Salas Consistoriales de la ciudad de Lugo, otorgándosele su poder ese mismo día, siendo después ratificado por las Cortes el 17 de septiembre, y jurando su cargo el día 24. De pensamiento liberal, cuando el enfrentamiento del obispo de Orense con las Cortes, propuso su reclusión en un convento y que su causa pasara a debatirse en un futuro Concilio Nacional. Formó parte de la Comisión de Agricultura, compuesta por cinco diputados, y de las prebendas eclesiásticas, formada también por idéntico número de cinco diputados. Firmante de la Constitución, volvió a ser diputado en las Cortes, esta vez por Orense, entre 1820 y 1822. Tras la muerte del Rey, perteneció al estamento de Procuradores en 1834, siendo diputado en 1836, y, posteriormente, desempeñó varias veces el cargo de jefe político. A iniciativa de Sagasta, entonces ministro de Estado, se le concedió la Gran Cruz de Carlos III por ser único diputado de las Cortes de Cádiz que todavía vivía. Murió en Valladolid, el 28 de agosto de 1870.

  


  
    [40] Nace entre 1775 y 1780, y fallece en Quito el 8 de abril de 1822. Fue condecorado en la Guerra de la Independencia Española con las órdenes de San Fernando y San Hermenegildo, y llegó a ser mariscal de campo de los ejércitos nacionales. Participó, entre otras, en las batallas de Bailén, donde fue ascendido por su comportamiento, la Barrosa, Albuera y la reconquista de Sevilla. Durante los primeros motines de la sublevación popular española, al capitán José de San Martín —futuro caudillo de la Independencia Iberoamericana—, ayudante del General Solano, Gobernador de Cádiz ejecutado por afrancesado, pretendieron también ajusticiarlo, pero pudo salvar la vida gracias a la intervención del teniente coronel Juan de la Cruz Murgeón, oficial superior del Regimiento de Murcia, que le ocultó en su casa y protegió. Ambos tuvieron una participaron destacada en su regimiento durante la campaña abierta por el Ejército de Andalucía contra las tropas de Napoleón Bonaparte en Bailén. Nombrado capitán general y presidente de Quito (1819-1821), se encargó de organizar su refuerzo con fuerzas procedentes de Puerto Cabello (Venezuela) y de la guarnición del Istmo de Panamá. En 23 noviembre de 1821, llegan a Atacames los 800 hombres bajo su mando. Con ellos emprende la marcha sobre Quito. Sostuvo la libertad de los esclavos en recompensa de sus servicios en las milicias realistas. Pero el 8 de abril de 1822 fallece en dicha ciudad por enfermedad. Entonces Melchor de Aymerich le sustituye en la Presidencia de Quito.

  


  
    [41] Frederic Qulliet fue encargado por José Bonaparte de la elaboración de un catálogo de pintores españoles. Para ello estudió con esmero el patrimonio pictórico español llegando a tener un total conocimiento del valor que atesoraba. Casi con toda seguridad fue conocedor del expolio de obras de arte que mariscales, generales y otros mandos del Ejército napoleónico y de la Administración francesa estaban haciendo. No solo no se opuso sino que ayudó a realizarlo en beneficio propio.

  


  
    [42] Finalmente, fueron nueve los diputados que elevaron esa petición a la Regencia. Estos dos nombrados, entre ellos.

  


  
    [43] El general Gregorio Cuesta pidió a Sir Arthur Wellesley, duque de Wellington, que se atacara a los restos del Ejército francés, retirado hacia la villa de Cazalegas, tras la derrota en Talavera de la Reina. Pero el mariscal británico se opuso aduciendo que el mariscal Soult podría presentarse en cualquier momento por la retaguardia.

  


  
    [44] El teniente general Areizaga se encontraba retirado y con el empleo de teniente coronel cuando le propusieron el mando del ejército del Centro. Los expertos coinciden en que fue un nombramiento a dedo por influencias y amiguismo, y también que sus conocimientos militares de grandes formaciones eran escasos. De hecho, en la batalla de Ocaña dio órdenes y contraórdenes de forma constante, lo que evitó que se combinaran diversas acciones, como la de los generales Lacy y Zayas, que rompieron en un determinado momento las líneas francesas.

  


  
    [45] Ángel Andrés de la Vega Infanzón. Diputado provincial por Asturias. Nacido en 1768, fue catedrático de Derecho de la Real Universidad de Oviedo. El día 16 de diciembre de 1810 se alza como diputado provincial por Asturias, en la villa de Castropol. Se le otorgó su poder el día 2 de enero de 1811, siendo aprobado por las Cortes en la sesión pública del 24 de agosto, jurando y tomando posesión al día siguiente. Formó parte de las comisiones de Examen del Manifiesto de la Junta Central, Leyes suntuarias y Organización del Gobierno. Filobritánico y gran admirador de la cultura y costumbres de Reino Unido, a iniciativa suya, se creó una comisión de nueve diputados que se encargaría de promover a Sir Arthur Wellesley Wellington como general en jefe de todas las tropas que operaban en la Península Ibérica contra Napoleón Bonaparte. Elegido Presidente de las Cortes, fue uno de los firmantes de la Constitución. Falleció en Cádiz, víctima de la epidemia de fiebre, el 15 de octubre de 1813. A su muerte, dejó todos sus papeles y documentos a la custodia del primer secretario de la Embajada británica, Sir Richard Vaughan, quien los depositó en la biblioteca del All Souls College de Oxford, donde todavía se encuentran en la actualidad. El autor se ha tomado la licencia de situar a este diputado en estas fechas, ya que hasta agosto no formó parte de las Cortes.

  


  
    [46] Como muestra del carácter del general Lacy, basta con conocer su última y dramática orden el 5 de julio de 1817: la de hacer fuego contra él mismo, en los fosos del castillo de Bellver de Palma de Mallorca, al pelotón encargado de ejecutarle. Fue fusilado por realizar un pronunciamiento contra Fernando VII en ese mismo año1817. Tenía 45 años.

  


  
    [47]  El vals (del galicismo valse, que a su vez procede del germanismo Walzer, término proveniente del verbo alemán wälzen, «girar, rodar») es originario del Tirol (Austria), por el siglo XII. El vals alcanzó popularidad en Viena durante la década de los años 1760, expandiéndose rápidamente a otros países. Sin embargo, algunos autores creen que, en realidad, el vals tuvo su origen en la volte o volta, danza de baile en tres tiempos practicada durante el siglo XVI. La palabra vals nació en el siglo XVIII, cuando este baile se introdujo en la ópera y en el ballet.

  


  
    [48] Diputado provincial por Valencia, nació en Oliva, en 1760. Partidario de una postura conciliadora con las provincias de Ultramar, creía en la Constitución como mejor elemento de pacificación y unión de estas, dado que, con la movilización, el uso de las tropas solo conseguiría desunir más a los americanos y peninsulares. Como marino militar de carrera que era, sustituyó a Álvarez de Toledo en la Comisión de Marina. Firmante de la Constitución, formó parte de la comisión de nueve diputados que, a iniciativa del diputado asturiano Vega Infanzón, propuso la conveniencia de nombrar a sir Arthur Wellesley general en jefe de las tropas peninsulares contra Napoleón. Fue elegido Presidente de las Cortes el día 24 de diciembre de 1812, volviendo a ser diputado, suplente en esta ocasión, en las Cortes Ordinarias de 1813. Con la represión absolutista de 1814, apareció vagamente inculpado en el informe de Caballero del Pozo a la Policía, en el que se denunciaba un posible intento de asesinato del Rey y una proclamación de la República. Por cuestiones de salud, solicitó en junio de 1814 licencia para permanecer en la villa de Oliva. Entre 1820-1822, fue de nuevo diputado a Cortes, también por Valencia. Murió el 9 de marzo de 1833 en Madrid. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [49] Diputado por la Junta Superior de Observación y Defensa de Galicia. Nacido en El Ferrol, el 2 de noviembre de 1763. Piloto de la Marina e ingeniero, fue comisario de la Inspección General de Caminos. Considerado como matemático de renombre, intervino en la medición del arco del meridiano terrestre, y además, realizó el plano geográfico y estadístico de la Archidiócesis de Santiago. Comisario y vocal de la Junta Superior de Galicia por la provincia de Betanzos, fue elegido diputado el 30 de julio de 1810 por los dieciocho electores correspondientes en el salón de sesiones de la Junta Superior del Reino de Galicia, en la Coruña. Su nombramiento sería aprobado por la Comisión de Poderes, el 17 de septiembre del mismo año 1810, jurando y tomando posesión de su cargo el día 24. Formó parte de la comisión de once diputados, encargada de elaborar un proyecto de arreglo y organización de las provincias y también de la Comisión de Comercio y Marina, compuesta esta última por cinco diputados. También participó en la Comisión del Reglamento de las Cortes, llegando a firmar la Constitución. Debido a su pensamiento liberal, tuvo que exiliarse ante la reacción absolutista de 1814, volviendo a ser diputado en las Cortes de 1820. Escribió varias obras científicas, entre la que destaca su monumental obra de seis tomos “Consideraciones generales sobre varios puntos históricos, políticos y económicos a favor de la libertad y fomento de los pueblos, y noticias particulares de esta clase relativas a Ferrol y su comarca". Murió en su tierra natal, en 1824. (www.cadiz2012.es).

  


  
    [50] Vocal de la Junta particular de Comercio y capitán de Voluntarios Honrados, fue elegido diputado por Valencia, sustituyendo a Julián Piquer, abogado de los Reales Consejos, que había pedido la exoneración de su cargo por motivos de salud, y cuya renuncia sería previamente se por las Cortes. Junto a Morales de los Ríos y Alonso López, fue nombrado para formar parte de la comisión encargada de examinar el expediente relativo a las mejoras y reformas de la Imprenta Real. No participó en ningún tipo de debate, aunque formó parte de la Comisión de Comercio y Marina, compuesta de cinco diputados y de la Comisión Ordinaria de Hacienda, con el mismo número de diputados. Asimismo, perteneció a la Comisión de Negocios Ultramarinos, siendo sustituido por Fernández Munilla en la sesión del día 26 de agosto de 1811. Secretario de las Cortes por sesenta y nueve votos, fue uno de los firmantes de la Constitución. Volvió a ser diputado en las Cortes Ordinarias de 1813.

  


  
    [51] «…nada arraiga más al ciudadano y estrecha los vínculos que le unen a su patria como la propiedad territorial o la industrial afecta a la primera. Sin embargo, la Comisión al ver los obstáculos que impiden en el día la libre circulación de las propiedades territoriales ha creído indispensable suspender el efecto de este artículo hasta que removidos los estorbos, y sueltas todas las trabas que la encadenan, puedan las Cortes sucesivas señalar con fruto la época de su observancia…» Discurso preliminar de la edición facsímil de la Editorial Civitas, 1999.

  


  
    [52] La Libertad de Comercio se instaura definitivamente con el Decreto de junio de 1813.

  


  
    [53] La Constitución de 1812 no establece como tal la libertad de comercio, aunque en alguno de sus artículos se haga referencia expresa a ella, reduciendo o anulando los señoríos, estableciendo la libertad de prensa, y dejando en manos de las Cortes las aduanas y aranceles (art. 131), así como promover todo tipo de industria y remover los obstáculos y trabas que existieran (art. 21).

  


  
    [54] Frase pronunciada junto a otras y que se citan en el Tomo 5º del Diario de Sesiones de las Cortes de Cádiz.

  


  
    [55] Patrona de Rota. Desde el siglo XVI se tiene constancia de ello.

  


  
    [56] Lo habitual era mandar a marinar la presa a un oficial, pero no al segundo en el mando.

  


  
    [57] Posesiones de Gran Bretaña en Canadá

  


  
    [58] En 1813 se desató una epidemia de fiebre amarilla en Cádiz. Murieron, entre otros, varios diputados de las Cortes. Los primeros casos empezaron a darse a mediados del año 1811. Mejía Lequerica, el diputado, en calidad de médico, adujo que no existía peligro de contagio, aunque él mismo murió de dicha enfermedad.
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