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    A M.ª Ángeles Arregui Sierra,
por soñar con nosotros hasta el final.

  

  
    Adventure is just bad planning.


    (Atribuido a R. AMUNDSEN).
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    ¡La culpa, querido Brutus, no es de nuestras
estrellas, sino de nosotros mismos, que consentimos
en ser inferiores!


    W. SHAKESPEARE, Julio César
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    I. CUENTA ATRÁS
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    DIEZ.


    Ahora: cierra los ojos y huye.


    Mis párpados caen y chocan contra el borde inferior con un estruendo de chapa, el mismo que hacen las persianas de las tiendas cuando las bajan tras una jornada de hastío comercial. Pataclash.


    Es imposible escapar. Antes había mucho alboroto en Control de Misión; ahora son mis compañeros quienes saturan el canal. El ruido me araña el cráneo. Quiero arrancarme el e-R, de cuajo, ya. Pero el casco me lo impide y no pienso ser yo la que dé un paso en falso más. No.


    Además, la cabeza me da demasiadas vueltas. «Mantened la calma», han dicho los técnicos de lanzamiento. Ja, se nota que no son ellos quienes tienen el trasero amarrado a un cachivache letal. Que suban aquí y me hablen de calma.


    Qué está sucediendo, qué está sucediendo, QUÉ-ESTÁ-SUCEDIENDO. Así estoy de calmada. Entramos al Sila V como quien visita un museo de ciencias naturales y de pronto nos convertimos en las bestias cautivas tras el cristal. Si esto es una broma, ha dejado de parecerlo. Cuando alguien dice «diez», mi grupo y yo contenemos la respiración. Ya no hay vuelta atrás: saldremos disparados.


    NUEVE.


    Como cerrar los ojos no va a servir de nada, los abro a mi pesar. El e-R zumba. Aquí el caos va en aumento. En Control de Misión, en cambio, reina el silencio. Es horrible. Me tiemblan las manos, me suda la espalda, quiero llorar. Debo serenarme, voy a serenarme: respira como cuando tranquilizas a mamá.


    «Mamá»: quizá no vuelva a verla nunca. La idea se me cruza como un rayo, zas, y el rayo se convierte en pinchazo, y el pinchazo viaja hasta el pecho y se ancla ahí. Ella se lleva una alarma sonando a deshora en el bolso. Yo me llevo sus últimas palabras, «No tienes ni idea», escupidas en la cara. Ahora sí que lloro de verdad.


    Mis lágrimas ruedan. Me hacen cosquillas y me aferro a eso. Hay que ver, el cuerpo sigue ahí, dale que te pego con sus manías, aunque la vida esté cerca de su fin.


    Vuelvo la cabeza y la veo de nuevo: salida de emergencia bloqueada.


    OCHO.


    «Salida de emergencia bloqueada»: entrada al infierno, por aquí. Todo ha empezado con esa luz roja.


    «Sentaos, ataos, cerrad la boca». Frases ininteligibles entre los técnicos, y nosotros calladitos, confiados. El problema es real, pero los tipos de Control lo arreglarán. Vamos a ver, cómo no van a solucionarlo, ¡si son los mejores!


    Ya estamos a solo ocho segundos y la luz sigue brillando, diciéndome: «No saldrás de aquí, niñita». Es de chiste. Ahogo un grito verde, como la luz que necesito para zafarme de las correas y abalanzarme hacia la salida. Pero no me oigo. Clavo, pues, la vista en la luz roja: si titilas un instante, me desato y me largo. No sin antes atizarte, luz del diablo.


    Va a sonar el siguiente y nada va a detener esto.


    SIETE.


    Cada número duele. Encaro la ventanilla más próxima para ver si algo se acerca: un brazo retráctil de la plataforma, un helicóptero, un equipo de rescate haciendo rapel, lo que sea. Nada. Solo entra la claridad de un húmedo mediodía tropical. La especie humana es el ser vivo más inepto: desprecia su medio y se arriesga explorando lo inhabitable. Genial.


    Forcejeo con los cinturones. La boca me arde y me estoy asfixiando, el pulso se acelera. Eh, al menos no estás sola: Loubna maldice, Taisea resopla, Zack grita a pleno pulmón, Hekla trata de hablar con cualquiera de nosotros, pero nadie le responde. Roméo interpela a los técnicos en Control con la misma suerte que Hekla. Dipi y Eri sollozan, Nivor calla y Min también, Amador parece abstraído y a mi lado Clarice rechina los dientes. Qué bien, me llamo Sol por «Soledad», pero mira tú por dónde, no estoy sola en este trance. Retomo un poco el aliento antes de comprender que ya tengo el siguiente segundo encima, y el corazón se me desboca de nuevo.


    SEIS.


    Todo se sacude: sorpresa. Si me resistía a creer que la cosa iba en serio, el trasto se pone a vibrar como un dragón preparando su rugido de fuego. En realidad no es ninguna sorpresa. Sé muy bien dónde me encuentro y lo que experimento es un susto de muerte. Sorpresa es bueno, es me excito y me activo en un tris. Susto es malo, es una descarga que recorre mi cuerpo tensándolo, rompiendo su equilibrio interior. Eso siento.


    La vibración no es el único cambio. Un rumor nuevo, atronador, acompaña el traqueteo y compite con él por mi atención. Es como ir a la playa uno de esos días en que la gente está muy alterada, y las gaviotas también, y entonces viene una ola arrasando y se superpone a todo, y entre el calor y el agobio y la bulla crees que la cabeza te va a estallar. La bulla es el siseo de fondo que se oye desde el bloqueo de puertas. Las gaviotas son mis compañeros chillando, y la ola, los motores.


    CINCO.


    No sé cuánto podré aguantar. Reboto en el asiento. Me laten el cerebro y la garganta. El dolor del pecho crece y tengo brazos y piernas fríos, con el hormigueo ese tan tonto que da a veces en sueños. Algo me va a salir por la boca y no es una arcada: son las entrañas, por lo menos. Me muero aquí mismo. Fallecida incluso antes de comenzar.


    Pero pienso: los otros, los otros. Eso funciona. Levanto la cabeza con esfuerzo; no es fácil cuando tu cuerpo reposa sobre la espalda, llevas un casco puesto y todo tiembla de lo lindo a tu alrededor. La vista merece la pena. Formamos un bonito círculo y con los trajes parecemos los titulares de la misión. Si observas las caras dentro de los cascos, el panorama ya es otra cosa. Las gafas de Nivor vibran tanto como los mofletes de Hekla. Casi me río. Ellos también levantan la cabeza; Levski, el ruso, como analizándolo todo, y Hekla más bien presa del pánico, con los ojos literalmente fuera de las cuencas. Pobrecillo, parece simpático. Tras el casco de Eri no hay nadie, solo unas rastas azul oscuro pegadas al visor como si, al llorar, se le hubiera mojado el pelo.


    Gimotea: «¿Qué he hecho?, ¿qué he hecho?». Menuda pandilla de exploradores galácticos.


    CUATRO.


    Dejo caer la cabeza y con el gesto me derrumbo de nuevo. Por dentro soy una montaña rusa. Lógico. Hemos pasado de la prepotencia al terror en cuestión de minutos.


    Esta ha sido la secuencia: foto imitando a nuestros héroes del espacio, risas y cachondeo; anuncio de bloqueo de puertas y activación del sistema; desconcierto en Control y más risas en el vehículo, como en los simulacros del colegio; bronca de los supervisores, algunos fuera de sí, y las caras de mis compañeros palideciendo una a una; Amador agarrándose a un sillón a cámara lenta, los demás precipitándose hacia la puerta para intentar forzarla; gritos por todos lados, alguien que nos ordena sentarnos y atarnos; todos en posición menos Loubna, aún de pie aporreando la puerta, los técnicos a grito limpio con ella y ella contestando a patadas; Loubna volviéndose y mirándonos con odio, sentándose al fin; un largo momento de espera, parálisis, fe ingenua; los asientos reclinándose, últimos reniegos en Control y una voz rota anunciando por el e-R que ya va a empezar la dichosa cuenta.


    Luego el silencio, un silencio de adultos enterrando a niños. Vamos a sucumbir aquí dentro y ellos tendrán esa foto para la posteridad.


    ¿Por qué han tenido que dejarnos solos?


    TRES.


    Al pensar «solos», me siento observada. Miro a la izquierda y me topo con Clarice, que se ha vuelto hacia mí y estira el brazo como para alcanzarme. Clarice es de esas personas a quienes no te atreves a sostenerles la mirada. Y parece mayor de lo que es. Pero ahora…, no sé qué quiere ni qué hace. Está casi llorando. Su brazo sigue tendido. ¿Qué…? Esto sí es una sorpresa.


    De un arrebato estiro la mano y casi podemos tocarnos. Veo el agradecimiento en su rostro, aunque en sus ojos aún se lee el miedo.


    DOS.


    Me meto en su mirada y ella en la mía. Quiero decir que mirarnos es como estar abrazadas. Si el tiempo se dilataba poco a poco, ahora se ha parado de golpe. Ya no me importa la luz roja ni siento mi cuerpo en modo alguno. Tampoco oigo el ruido ni a los demás. Por un segundo, nunca mejor dicho, floto a la deriva.


    UNO.


    Sé que debo prepararme, pues el final de la cuenta atrás no es más que un principio. Recuerdo todo lo que nos explicaron: la aceleración, el sufrimiento físico. Veo que Clarice recoge el brazo y cierra los ojos; hago lo mismo.


    El Sila V va a despegar un día antes de lo previsto, con una tripulación mucho más joven que la esperada.


    CERO.


    Y nosotras estamos dentro.
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    II. BALDO SPIELMANN
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    No es una bofetada ni un tirón prolongado. Es mucho peor. El cohete asciende y tu cuerpo se incrusta en el asiento como si te lloviera una baba pesada, una baba de plomo que se amolda a tu silueta y te aplasta por todos lados. El dragón salivando antes de engullirte. Afortunadamente, las vísceras son más rápidas que él y se te escapan por la puerta de atrás.


    En el Sila V hay un aire que no logro respirar, ni dentro ni fuera del casco. Un ruido sordo me pone en estado de alerta: algo me dice que es la cofia protectora despegándose del vehículo. Pero ya no estoy muy fina e imagino que es a mí a quien se le cae el escudo. La bestia ha posado su pata en mi torso, sigue rugiendo, me ahoga, y de pronto no veo nada.


    Luego caigo, caigo y caigo. Por un pozo sin principio ni fondo.
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    —Sol, Sol, ¿puedes oírme? Soy Baldo Spielmann, de la WASA. ¿Me oyes?


    Mierda, no había sido un sueño. Abrí los ojos y vi manchas borrosas. Enseguida distinguí el interior del Sila V y a


    Baldo Spielmann hablándome desde un monitor. Los asientos habían vuelto a su posición normal y tenía a mis compañeros sentados alrededor, cada uno frente a unas pantallas surgidas del módulo central.


    Los últimos minutos habían sido tan intensos que los había percibido al ralentí. Estaba confundida y mareada. También triste. «No tienes ni idea» no era la mejor forma de despedirse, pero mi madre no podía saber lo que pasaría a continuación.


    Yo tampoco.


    En adelante, todo en mi vida iba a ser un poco así, resbaladizo, y eso me haría desarrollar unos reflejos que entonces aún no podía ni intuir. Cada cosa lleva su tiempo, y tan solo acabábamos de despegar.


    Enfrente, sentados en círculo, mis compañeros seguían mirándome. El estómago se me empezó a encoger; de pronto algo invadió mi campo de visión: uno de mis brazos. Descubrí que estos me flotaban a los lados, flojos, sueltos, libres. Aunque los cinturones me sujetaban al asiento, parecía que brazos y piernas quisieran irse de paseo.


    —¿Qué ha ocurrido? —pregunté mirándome, fascinada, las extremidades.


    —Pues que te has desmayado. Todos os habéis desmayado —nos espetó Loubna. Al parecer, todos menos ella. Yo era la última en despertarse.


    —Sí. Habéis perdido el conocimiento debido a la aceleración del despegue; 4 g es mucho incluso para gente adulta —explicó Spielmann—. Por cierto, ya podéis quitaros los cascos.


    Baldo Spielmann era el director del Programa Lunae. Durante los dos días que duraron nuestras visitas a las instalaciones del Centro de Lanzamiento de Satélites de Wenchang solo lo vimos una vez, en la presentación. Spielmann había sido el comandante de la Plataforma Gateway diez años atrás. Era un alto cargo en la sombra, de esos que no aparecen en los medios. Al verlo de nuevo sentí una mezcla de respeto y preocupación. Su presencia al otro lado de la pantalla indicaba la gravedad del asunto: doce críos solos en un cohete no era una cosa sin importancia.


    El aura de veterano del espacio se desvaneció cuando Spielmann desvió la mirada al suelo. No sabía por dónde empezar.


    —Bueno, hemos informado a los vuestros de que… estáis bien —dijo al fin. Luego levantó la vista hacia nosotros y fue a añadir algo. Una disculpa hubiera sido lo suyo, pero no lo hizo. No dijo nada, porque los jefes no se disculpan.


    —¿Bien? ¿¡BIEN!? —soltó entonces Roméo. Roméo Devauchelle era uno de los fichajes del grupo. Un hacha en química, pero alguien bastante insoportable. Ahora estaba al borde de perder toda educación—. Pero ¿¡cómo sois tan…!? —Se mordió la lengua—. ¡Acabáis de lanzarnos al espacio, sin más! ¿¡Se puede saber qué ha pasado!?


    Al otro lado de la línea, el viejo astronauta contrajo la boca y entornó los ojos. Varias arrugas surcaron su frente mientras observaba al joven fuera de control. Roméo se arrancó el casco y lo soltó. El casco salió volando.


    Sin dejar de mirar cómo su casco flotaba por la estancia, me quité el mío. Era ligero, de plástico. Lo apreté contra mi vientre para que no se fuera a ningún lado. Roméo: de padres universitarios, se había pasado la infancia recorriendo el mundo de conferencia en conferencia. Cualquiera de sus babysitters, que eran las becarias de los padres, tenía más diplomas que todos mis ancestros juntos. En su habitación no había juguetes, sino libros, microscopios y moldes de moléculas complejas. Y un disfraz, uno solo, que no se quitaba ni para dormir: era una máscara invisible, esa que llevan los que están convencidos de que el mundo les debe algo. Pues bien, si aquel día Roméo se hubiera quitado la máscara, y no el casco, nuestra historia hubiera sido muy distinta. Pero Roméo tenía la máscara conectada al riego sanguíneo, y para quitársela habría de sufrir.


    Desde la Tierra, y con las manos cruzadas sobre su mesa, Baldo Spielmann también siguió la trayectoria del casco de Roméo. Luego bajó la mirada, descruzó las manos y dirigió las palmas al techo. Lo observamos a la espera de una respuesta.


    —Todavía no sabemos qué ha sucedido —dijo. El hombre estaba turbado, pero su tono era contundente—. Solo sabemos que ha habido un corte total de las comunicaciones. ADA ha caído. Lo raro es que nuestros sistemas se han bloqueado: el cierre de puertas, el sistema de escape para el lanzamiento… Todos menos el que activa la secuencia de despegue y manejo del Sila V. Hemos recuperado el control hace exactamente trece minutos.


    Cabizbajo, Roméo se frotaba la nuca. Algo en él me empujaba a examinarlo compulsivamente. Tenía los rasgos finos, la piel muy clara y el pelo muy negro. Una inclinación particular de su labio superior le daba un toque altanero. Era como un lobo, hermoso y a la vez distante. Debió de notar que lo estaba observando porque, de repente, alzó la vista y me lanzó un gesto tipo: «Y tú qué miras». Vaya, qué impropio de un señorito como él. Era la primera vez que se dignaba a mirarme.


    —El lanzamiento ha sido un éxito… —continuó Spielmann— si no fuera porque…, evidentemente, no erais vosotros quienes debían despegar.


    —No me digas —replicó Loubna.


    Loubna Meyneb nunca estaba para tonterías, y ahora menos. Sus ojos centelleaban con el brillo de la pantalla, o tal vez lo hacían de rabia e impotencia. Más abajo una sonrisa suavizaba esa mirada feroz, como un puñal envuelto en terciopelo negro.


    Los demás callamos. Aunque ya conocíamos el desenlace, necesitábamos las explicaciones del director del Programa Lunae. Spielmann carraspeó, mirándonos como si fuéramos los primeros niños que veía en su vida. Había un ligero desfase entre sus comentarios y los nuestros, y los silencios de espera se hacían interminables.


    —Del modo que sea, los cohetes y el propulsor ya se han desacoplado y la nave se aleja a gran velocidad… —prosiguió el director.


    —Oh, estupendo —dijo Roméo mientras el otro seguía hablando.


    Cuando el comentario llegó a oídos de Spielmann, este apartó la mirada del objetivo una vez más. Parecía debatirse en una lucha interna sobre cómo abordar la cuestión: podía exigirnos más respeto o desempolvar la empatía de su personalidad de dirigente. A partir de aquel momento él sería el garante de nuestra supervivencia y, la verdad, no se le veía muy experto en atender a seres desvalidos.


    Baldo Spielmann se removía incómodo en su asiento. Cada segundo estábamos más lejos de la Tierra; no podía pretender que hiciéramos palmitas. Sin embargo, nos devolvió una mirada dura. ¿En serio? Genial. Me hundí en el abatimiento y el casco casi se me escapa.


    —Entonces… —La voz provenía de mi izquierda. Clarice Neiva, la brasileña, sujetaba con firmeza el casco bajo el brazo, el pelo castaño ondeándole alrededor de la cara—. ¿Cómo nos vais a traer de vuelta? Supongo que tenéis un plan, ¿verdad?


    Baldo Spielmann balanceó la cabeza justo antes de anunciar:


    —Estamos en ello, pero me temo que solo hay una manera. —Volvió a entrecruzar los dedos sobre su mesa—. La…, la realidad es que a la velocidad a la que vais es imposible frenar. El Sila V no tiene suficiente combustible para ello.


    Al oír esto todos nos pusimos tensos, pero la información era demasiado grave como para volver a interrumpirlo.


    —Hum…, sí, solo vemos una solución —continuó el jefe—. De hecho, solo hay una solución. No sé cómo decirlo. La misión Lunae 2 queda cancelada, por supuesto, pero la única forma de traeros de vuelta a casa es… —Spielmann cerró los párpados y tomó aire— ir hasta Saturno y usar su gravedad para dar media vuelta.


    Hubo una conmoción. Miré a diestro y siniestro en busca de apoyo en mis compañeros. Siempre me pasa: cuando una situación me desborda, observo. La mayoría tenía el gesto descompuesto. Loubna musitó algo con una voz áspera. Del susto, Eri se había llevado las manos a la boca y Zack la tenía abierta de par en par. Hekla estaba enfrente conteniendo las lágrimas, y Clarice y Min eran las únicas que parecían inmunes a la noticia. El rostro de Min no reflejaba nada, y Clarice miraba fijamente la pantalla como si rumiara un problema complejo. Había recobrado la audacia que solía acompañarla.


    Zack Woods, el británico, se revolvía sin parar en la butaca, pues seguíamos sin desabrocharnos.


    —¿De…, de verdad vamos a ir hasta Saturno en este trasto cochambroso? —dijo con un gritito. Zack siempre hablaba a voces, y lo más gracioso era que a veces le salían unos gallos tremendos, pero no le importaba. Si el chico pecaba de algo, era, sin duda, de inocente.


    —¿Cochambroso? —repitió Nivor. El Sila V podía ser pequeño, ligero y hasta defectuoso, pero cochambroso no. Y Nivor Levski valoraba la precisión.


    —Veréis, un transbordador no puede llegar a Saturno, Zackariah… —atajó Spielmann—. Las buenas noticias, si pueden llamarse así, son que, aunque el Sila V ha salido un día antes, se podrá acoplar a la Calypso en una semana, como estaba previsto.


    Tras estas palabras Amador frunció el ceño y, un instante después, Baldo Spielmann reflejó el gesto al otro lado del monitor. Entre ellos se produjo una breve comunicación no verbal que no logré entender.


    —Sorprendente, en efecto… —dijo el director clavando los ojos marrones en su pantalla—. Si hubierais despegado tan solo un poco antes, o un poco después, habría sido imposible corregir vuestra trayectoria. Pero hemos hecho las modificaciones necesarias y en unos días podréis instalaros en la nave grande.


    —¿Y no podemos usar la Calypso para volver? —aventuró Taisea. Tenía la cara contraída y le sudaba la frente. Por primera vez desde que la conocía, la muchacha no sonreía—. ¿No la podéis frenar? Seguro que tiene reserva de combustible suficiente y una maniobrabilidad superior… —Había un deje de súplica en su voz.


    Las manos de Spielmann volvieron a hablar por él. Las separó y apretó los puños, como preparándose para dar un golpe aún más duro.


    —Chicos… —empezó—, la Calypso también viene lanzada después de aprovechar la gravedad solar. Ahora mismo avanza a una velocidad muy parecida a la vuestra. Por eso el Sila V ha acelerado tanto, para poderse acoplar. En el momento del rendez-vous entre las dos naves iréis exactamente a la misma velocidad y a vosotros os parecerá que apenas se mueven.


    —El principio de relatividad de Galileo —masculló Clarice.


    —Sí —confirmó Spielmann—. Y aunque, en efecto, la Calypso tiene mayor maniobrabilidad que el Sila V, también pesa mucho más. Por lo tanto, es mucho más difícil frenarla.


    Vale, pasaríamos de ir en triciclo a ir en camión de mercancías, pero en ambos casos iríamos cuesta abajo y sin frenos. Volví a apretujarme el casco contra la tripa.


    —El motor de iones de la Calypso —siguió Spielmann— permite una aceleración continua, pero pequeña. Y frenando así tardaríais más en regresar que con el plan que os propongo… De modo que, repito —y aquí se interrumpió un momento, buscando una forma de decirlo—, la vía más rápida es ir hasta Saturno y volver. Os esperan dos años en el espacio.


    Ahí sí que cundió el pánico. Estar atrapados en ese cohete y alejándonos de la Tierra a todo meter ya era suficiente para asimilar. La perspectiva del tiempo real que costaría volver a casa rebasó nuestro aguante. Imaginé a mi madre envejeciendo a toda velocidad. Las arrugas se abrían paso por su frente dejándola como un campo de cultivo. El pelo le encanecía como si alguien le echara un spray blanco por encima. Los hombros le resbalaban hacia abajo y la voz se le rasgaba. ¡Dos años! Más el susto de perderme. Cuando volviera, mi madre sería una momia.


    A mi lado, Zack profirió un largo «¿Quéééééé?», cada vez más agudo, y al final estalló en sollozos.


    —¿Dos años? ¿En el espacio? Pero… ¡si solo somos niños! Estáis locos, como una cabra, tíos, no me lo puedo creer, tiene que ser una broma… —dijo. Bajo las lágrimas, las pecas de la nariz le brillaban como conchas en la orilla al retirarse una ola—. No lo vamos a conseguir… ¡Vamos a morir aquí!


    —Por favor, que alguien calme al muchacho —sugirió Spielmann. Se puso a ordenar unos papeles sobre su escritorio, sospecho que para no mirarnos a la cara.


    Pero los demás no nos sentíamos mucho mejor. Spielmann debería habernos consolado, habernos dicho que nos ayudarían a sobrevivir, que la WASA repararía su error sí o sí, y que debíamos tener fe. Supongo que no la tenía ni él. Le estaba dirigiendo una cascada de reproches mentales cuando Roméo habló:


    —Oiga —dijo, más comedido que antes—, ¿y no podemos usar la gravedad de Marte o la de Júpiter para volver? Eso nos ahorraría unos meses, ¿no?


    Me extrañó que Amador negara en silencio con la cabeza, como si respondiera a la pregunta de Roméo.


    —Buena observación, Roméo: ¡ojalá! —contestó el director—. Sin embargo, tanto Marte como Júpiter se encuentran ahora detrás del Sol. Ya sabes que los planetas no están alineados unos tras otros como los pintan en los mapas del sistema solar para aficionados… Hasta llegar a Saturno no os cruzaréis con ningún otro planeta.


    Me pareció que Amador volvía a moverse, y sí: asentía con la cabeza. ¿Acaso conocía él de antemano esta respuesta? Era factible. Amador Ventura había ganado el concurso de astrofísica que organizó México. Aunque era el más joven del grupo —aún no había cumplido los doce—, provenía de una familia de matemáticos y tenía pinta de ser un cerebrín. Menudito, nervioso, apocado. Cuando nuestras miradas se cruzaron, él apartó la suya enseguida.


    Eri Yamahashi se había encogido en la butaca y había metido la cara entre las rodillas, sujetándose las piernas con los brazos para contener las sacudidas del llanto. El pelo le rodeaba la cabeza como una areola de pena azul. Dipi le susurraba algo desde su asiento, pero ella seguía agazapada como un avestruz. Hekla Katlabur, el islandés, fue a tomar la palabra:


    —Y, y, y… —No lograba arrancar.


    Todos nos volvimos hacia él. Daba impresión verlo así: el más grandullón del equipo tenía la cara inundada de densas lágrimas, como si fueran de clara de huevo, y ahora se las secaba para poder hablar.


    —¿Y si nos perdemos? —alcanzó a decir al fin.


    —No os preocupéis —indicó Spielmann cobrando un poco de optimismo—. ¡Es muy difícil perderse en el espacio! Mantendremos la Red del Espacio Profundo siempre pendiente de vosotros. Habrá montones de telescopios atentos a vuestra nave; os estaremos observando en todo momento. —Ya era hora de que se pusiera en plan madre, padre, hermano mayor o abuelita que te recoge a la puerta del cole, porque a los nuestros no íbamos a tratarlos en muchísimo tiempo—. Además —prosiguió—, la Calypso ya ha hecho un ida y vuelta sin tripulación, seguro que también puede hacerlo con vosotros… Esa nave es lo más fiable que la humanidad haya construido nunca.


    Como él mismo había dicho hacía un momento: «Ojalá». El despegue había triturado parte de la información almacenada en mi cabeza, pero aún recordaba cosillas de las que nos hablaron en Wenchang. Por ejemplo: que dos años antes la nave Calypso había ido hasta Encélado, una fascinante luna de Saturno, y tras depositar allí unos robots perforadores había dado media vuelta hacia el Sol, había realizado una asistencia gravitatoria con la estrella para ganar velocidad y ahora se encaminaba sin incidencias hacia el punto de encuentro con el Sila V. En eso había consistido la misión Lunae 1. Vale, la Calypso lo hacía todo sola, era el summum de la creación, y tal y cual. Por desgracia, tras lo ocurrido, ese cuento ya no colaba.


    —Pero ¿y si volvéis a perder el control? —intervino entonces Min.


    Ling Min hablaba más bien poco, y cuando lo hacía callaban incluso los mayores. Nunca había pisado una escuela. La educaban en casa profesores particulares con un nivel de último año de instituto. Hacía escalada sin cuerda y casi hasta sin pared. Ahora escrutaba a Baldo Spielmann muy seria. Su frase había sonado a afirmación más que a pregunta, y tenía todo el sentido del mundo.


    A pesar de los miles de kilómetros que nos separaban ya de él, el director del Programa Lunae palideció visiblemente. Se hizo un silencio muy tenso. Todos girábamos la cabeza de la pantalla hacia Min, y viceversa. Nuestra compañera le sostenía la mirada al mandamás, tan impasible como un francotirador.


    Como se dice en mi tierra, eso sí que es meter el dedo en la llaga. La WASA no podía explicar de forma convincente por qué el transbordador había despegado, y de todos modos ninguna respuesta hubiera sido aceptable. Nosotros sabíamos que estábamos a merced de un nuevo colapso informático o de cualquier otro fallo. Eso sin contar con nuestra propia capacidad para sobrevivir solos en un medio cerrado como la nave y peligroso como el espacio. Zack tenía razón, estábamos perdidos.


    Una voz hasta cierto punto jovial nos sacó a todos de estas tribulaciones. Era Clarice, de nuevo.


    —A ver… Si lo he comprendido bien, el plan es el siguiente: permaneceremos una semana en el Sila V hasta acoplarnos a la Calypso. Esta nos llevará a Saturno y allí usaremos la fuerza gravitatoria del Gigante para dar un giro de ciento ochenta grados y volver atrás. En total serán aproximadamente veinticuatro meses de travesía y, en principio, no debemos hacer nada, pues todo es automático. Imagino que el procedimiento de acople también. —Era increíble lo resuelta que hablaba. Parecía que acabara de recitarnos la estrategia de juego de un partido amistoso de baloncesto.


    Baldo Spielmann se pasó la mano por la barba, de fuerte pelo entrecano, aliviado. Sin embargo, una ceja arqueada se mantenía en guardia.


    —Sí, Clarice, ese es el plan —dijo apoyando otra vez los brazos sobre la mesa—. Solo me permito matizar algo. No es que no debáis hacer nada en todo este tiempo: vais a tener que aprender a vivir en el Sila V y la Calypso. En el primero no hay gravedad, como ya habréis notado… —Aflojé la presa sobre el casco, que se desprendió de mi cuerpo como con voluntad propia—. Y en la segunda hay una gravedad artificial menor que en la Tierra. Ya lo iréis viendo. El viaje no está exento de riesgos, claro, pero seguro que os traemos sanos y salvos a casa. —«Eso quería oír yo», pensé sujetando el casco de nuevo.


    Mis compañeros no parecían convencidos. Hekla, Zack y Eri seguían desconsolados, Taisea se había unido al club del llanto y Roméo no paraba de bufar. Nivor, Dipi y Amador estaban callados: el primero mirando al vacío, el segundo pendiente de Eri y el último con cara de encontrarse muy mal. Min no le quitaba ojo al monitor que tenía enfrente y Loubna jugaba con el vuelo de los cinturones, como si la cosa no fuera con ella. Clarice era la única que aparentaba estar conforme con la situación. Asentía a todo lo que Spielmann comentaba con un aire de «Claro que sí, ya mismo nos ponemos manos a la obra». Francamente, en ese momento me pareció una perturbada.


    —Sabed —siguió el jefe— que el mundo entero tiene el corazón en un puño. No quiero ni imaginar lo que va a ser la presión mediática…


    —Te la mereces —murmuró Loubna sin levantar la cabeza. ¡Vaya, si parecía que no estaba escuchando!


    Spielmann no entró al trapo.


    —También hay ya una investigación en curso para determinar las causas del despegue —dijo—. Aún no sabemos si ha sido un ataque informático, un fallo mecánico o incluso un error humano. Haremos lo posible por averiguarlo y os mantendremos informados. Ah, sí, y antes de dejaros, una cosa más —el director inspiró y exhaló con vigor, como si se desprendiera de un peso muy grande—: los astronautas de la misión Lunae 2 os mandan saludos y están a vuestra disposición para ayudaros en todo…, ejem. Bueno, debo acudir a una reunión urgente. Os dejo con el equipo de psicólogos. Deberíais tratar de descansar un poco. —Hizo un gesto con la mano y cortó la comunicación.


    Nos miramos unos a otros como si lo hiciéramos por primera vez. Saturno. Dos años. Apenas nos conocíamos y nos iba a tocar convivir en un marco nuevo, estresante y potencialmente mortal. Sumamente mortal. Eché una ojeada a mi alrededor y deseé morirme en la otra nave, porque en esta íbamos a estar apretaditos. Clarice fue la primera en hablar.


    —Venga, que hay una solución… —tanteó.


    —Sí, menos mal que te tenemos a ti para salvarnos a todos —dijo Loubna.


    —Oye, solo intento ayudar, ¿sabes? —se defendió Clarice.


    Nadie intentó reconciliarlas. Supongo que cada uno tenía cosas más importantes en las que pensar. Por ejemplo, en nuestras familias y en la vida que, de golpe, nos habían arrebatado.


    Mi madre y yo nos habíamos peleado esa misma mañana y —casualidad— nunca antes se había puesto tan virulenta. El despegue nos había separado sin que pudiéramos hacer las paces. Por definición, los imprevistos nunca caen en buen momento.


    La imaginé perdida, rodeada de gente que le hablaba y a la que ella no escuchaba. El móvil debía de haberle sonado en algún punto del lanzamiento, durante el bloqueo de puertas, o ya en la cuenta atrás. Quizá lo había sacado del bolso, temblando, entendiendo que aquella alarma no señalaba el comienzo de un día, como debería haber hecho, sino la muerte de algo, y que, sin querer, ella había dado la última estocada.


    Ahora me sentía enferma. Era como si me hubieran echado de la Tierra a patadas después de decirme que no valgo nada. Miré a los demás, que tampoco pintaban mejor que yo. Pálidos y encogidos, algunos tiritaban. Varios psicólogos de la WASA intentaban hacer su trabajo por videoconferencia, pero no teníamos fuerzas ni para hablar. Y además, yo me estaba meando.


    De pronto uno de los psicólogos, utilizando el canal común que se activaba automáticamente cuando la WASA se dirigía al grupo, dijo:


    —El jefe quiere deciros algo. Ahora os ponemos con él. —Bien: los psicólogos se despidieron.


    Spielmann apareció de nuevo en las pantallas, iba andando por un pasillo. Nos dijo:


    —Lo olvidaba: no podéis usar la asistencia gravitatoria de Marte o Júpiter, pero en pocos minutos pasaréis cerca de la Luna. —Con un amago de sonrisa, colgó de nuevo.


    —¿Por dónde? ¿Por dónde? —Zack comenzó a desatarse. Ya no lloraba.


    Cuando soltó el último cierre, Zack se elevó sobre el asiento y se puso a gritar despavorido: volaba. Pero era evidente que eso iba a pasar. Desde hacía un rato nuestros pelos parecían anémonas porque ya no había gravedad. Estábamos en el espacio.


    Clarice se desabrochó los cinturones y fijó un pie bajo el reposabrazos de su asiento. Agarró a Zack cuando este ya sobrevolaba nuestras cabezas.


    —Tienes que impulsarte con algo, así —le dijo. Con el otro pie dio una coz a su sillón y ambos salieron disparados hacia un extremo de la estancia, ante el asombro de todos.


    Uno a uno nos fuimos soltando. Yo esperé a que lo hicieran los demás, porque no aguanto hacer el ridículo. Solo Amador se quedó en su asiento.


    En una maraña de cuerpos y golpes nos fuimos acercando a una ventana. Los técnicos de Control de Misión nos indicaron cuál era la mejor para avistar la Luna. La oscuridad de fuera nos hizo tragar saliva: ese era el color del destino. Pero no había solo oscuridad tras el cristal. Taisea exclamó:


    —¡Oh, ahí está!


    La Luna apareció en la ventana, tan bonita y familiar como siempre, pero mucho, muchísimo más grande. Alguien dejó escapar un suspiro. Era como un mundo de hadas, acribillado por una guerra pretérita y aun así perfecto en su quietud.


    La contemplamos durante unos minutos hasta que se fue alejando. Flotábamos abrazados sin darnos cuenta.


    Luego me desenganché del grupo con una inquietud creciente: satisfacer mis necesidades cuanto antes.
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    III. GRAVEDAD CERO
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    Para resolver el problema debía superar dos obstáculos. Uno: encontrar el baño y llegar hasta él. Dos: mear como una auténtica astronauta.


    Miré a mi alrededor. El Sila V era tan moderno que había que ser adivino para saber dónde estaban los servicios. No ponía «WC» en ninguna puerta, y había unas cuantas. Todas lisas e integradas a los paneles relucientes del transbordador.


    Fui hasta una dando tumbos. Tiré del pomo y se desplegó una bicicleta estática. Abrí otra y detrás apareció una instalación eléctrica. Al final reparé en una buena candidata: una gran puerta en uno de los paneles sin ventanas. «Esa». Me propulsé a lo bruto y me rocé el brazo con un asidero lateral. La próxima vez tendría que calcular mejor mi trayectoria.


    El baño era minúsculo y me metí deprisa, ya muy apurada. Me costó bastante liberarme del traje y estuve a punto de desgarrarlo. Frente a mí brillaba el trono, un laboratorio en miniatura de residuos humanos. Lo miré unos segundos con la mente en blanco. Si no lo lograba, acabaría nadando en mi propia orina, de modo que más me valía concentrarme. Entonces vi la manguera de aspirado y recordé la demostración a la que asistimos durante las visitas: «El secreto está en la succión». Así la manguera por el embudo y activé el sistema de ventilación. Me dejé ir. Luego procedí a desinfectarlo todo. El Sila V quedaba inaugurado.


    Al salir del baño me di de bruces con Zack, que flotaba frente a la puerta sujetándose la entrepierna.


    —Todo tuyo —dije cediéndole el paso.


    Bueno, primera prueba superada. ¿Y ahora qué? Me sentía rara, como ida. Creo que era por lo de flotar. Al fondo, Clarice, Roméo, Nivor y Eri comentaban la falta de gravedad como si se conocieran de toda la vida. Es cierto que ellos ya habían intimado durante las jornadas en Wenchang. Yo no. Lo poco que sabía de mis compañeros era por lo que decían las redes de ellos, y hasta entonces había procurado no acercarme mucho a ninguno.


    En el hotel, por las noches, mi madre y yo nos habíamos dedicado a «investigarlos» desde la terraza de nuestra habitación. «¿Sabes que la japonesa lleva el pelo teñido desde que tiene cinco años? —me decía mi madre, perpleja ante una foto de Eri—. Con veinte estará calva, te lo aseguro»; picoteaba con los dedos en su móvil para seguir pasando fotos. La brisa agitaba las hojas de las palmeras abajo, en la piscina. Mi madre paraba a veces para alzar la cabeza, cerrar los ojos y dejarse acariciar la cara unos segundos por ese aliento templado. Luego se zambullía de nuevo en la luz del teléfono. «¡Mira, mamá: Divesh, el de la India, en un palacio! ¿Será su casa?»; me colocaba junto a su tumbona para que lo viera desde mi pantalla. «No lo creo, hija, pero sus padres son… las mar de elegantes, ejem». «¡Si solo estás mirando al padre, pendona!». «Nooo, a la madre también, también…». Y así.


    Todo eso ya formaba parte de otra vida, y a escasos metros de mí Clarice, Roméo, Nivor y Eri seguían conversando agarrados a varios asideros del Sila V. De vez en cuando Eri intervenía y, como el e-R traduce el japonés solo al final de cada frase, Eri movía los labios antes de que sus frases llegaran a nuestros oídos. Ellos la miraban muy atentos, luego asentían de golpe y retomaban el diálogo. Parecía una charla distendida. Me habría gustado participar, pero no soy tan lanzada.


    Opté por quedarme en el sitio, y tampoco fui capaz de hacer eso. Qué ilusa: ¡mi cuerpo se movía solo! Muy despacio, algún impulso involuntario me trasladaba lateralmente por la estancia. En las narices de Clarice y compañía. Decidida a desaparecer, cerré los ojos.


    Fue entonces cuando me di cuenta de que nunca había sentido nada igual. Ni siquiera en un agua muy salada en la que me había bañado una vez. Aquello era realmente como volar. Nada rozaba mi cuerpo y podía moverme a mi gusto. Comencé a movilizar las articulaciones, a probar algunas posturas. El aire reciclado del transbordador se convirtió en esas pizarras infantiles que funcionan por contacto, y yo trazaba líneas invisibles con los dedos.


    Me estaba evadiendo tanto que, por una fracción de segundo, se me ocurrió que todo aquello había merecido la pena. Me refiero a haber llegado allí, adonde ningún niño había llegado jamás: el maldito espacio. Y es que los menores, en general, no pisan bases espaciales como la de Wenchang ni se suben a bordo de un transbordador poco antes de que este se ponga en marcha. Eso solo pueden hacerlo unos pocos adultos. Los escogidos. Pero nosotros sí lo hicimos, porque habíamos ganado el concurso. O mejor dicho, los concursos. Éramos los escogidos.


    El año que había transcurrido desde que la WASA lanzó su gran campaña pasó ante mis ojos, aún cerrados. La misión Lunae 2 estaba casi lista. Iba a ser la primera expedición tripulada al sistema saturnino. Doce astronautas viajarían a los confines del sistema solar en la Calypso, la nave más grande construida nunca, y realizarían tareas de investigación con las que se esperaba hallar vida extraterrestre tras el fracaso en Marte. Cuánta expectación.


    ¿Y qué podía captar mejor ese sueño de futuro que la cara de un niño? Un niño por astronauta, doce espejos en los que la humanidad podía contemplar la ilusión, la pericia y el valor que la caracterizan. Los doce, provenientes de los países de origen de cada astronauta, asistirían a unas jornadas formativas, estrecharían la mano a los tripulantes de la Lunae 2 y visitarían el transbordador Sila V, llamado como una diosa del pueblo inuit, con el fin de promocionar la misión. Miles de fotos, mucha propaganda. Si el que tuvo la idea no estaba ahora entre rejas, seguro que al menos sufría una fuerte acidez de estómago.


    Pero entonces parecía buena idea, algo conmovedor. La WASA anunció el concurso, bombardeó al público con material divulgativo, contrató a cientos de publicistas. La carrera del espacio se corría en la Tierra: teníamos a la WASA y la Lunae 2 hasta en la sopa. La iniciativa, se decía, estaba logrando potenciar el gusto por la astronomía entre los jóvenes. Mira qué bien.


    Lamentablemente, los doce países no se pusieron de acuerdo en cuanto al modo de selección de candidatos y la WASA convino que cada uno organizara su propio concurso. Brasil, Francia, Rusia, India, Japón y México seleccionaron a los niños por distintas aptitudes científico-técnicas. Marruecos quiso ser original y organizó una competición de ultrarresistencia; lo que nadie esperaba era que fuera a ganarla una niña huesuda y con mal genio de un pueblo perdido del Atlas. China celebró el concurso más duro, con pruebas que comprendían de todo un poco, y Min se lo llevó de calle.


    Estados Unidos, Islandia, España y, tras algunas tensiones internas, también Reino Unido, lo hicieron por sorteo. «La selección democrática», decían los medios. Total, solo íbamos para la foto.


    Por eso éramos tan dispares. Por eso no me había atrevido a unirme al grupo de Clarice: porque, aunque yo era pasable en los estudios, ahora estaba apresada en una nave junto a compañeros que me consideraban una especie de asno. Frente a Clarice, Roméo, Nivor, Dipi, Eri, Amador y Min, el diez que saqué una vez en un trabajo sobre planetas valía menos que el papel higiénico.


    Definitivamente, había hecho bien en proseguir mi camino por el pedacito de aire que me correspondía en el Sila V, el transbordador espacial al que me había subido por sorteo (o suerte) y que acababa de secuestrarnos por error (muy mala suerte). Aunque nada de eso importaba mientras mi cuerpo continuara moviéndose solo, sin peso, flotando…
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    —¡Brrr! ¡No, no, por favor, no! —Unos alaridos me hicieron despegar los ojos. Tardé varios segundos en situarme: todo parecía estar del revés. Zack seguía en el baño y volvía a hacer de las suyas.


    —¿Qué pasa? —preguntaron los demás.


    —Pues… —Miré a mi alrededor. Yo aún flotaba más cerca del servicio que ningún otro, así que me vi obligada a contestar—. Zack ha entrado al baño aquí… ¿arriba? Creo que está en apuros…


    De repente el aire se tensó como segundos antes de caer un rayo. Al parecer, mi respuesta había tocado una fibra sensible. Hubo risas nerviosas que acabaron convirtiéndose en llanto, y el llanto se propagó por la sala. Pronto aquello pareció una guardería a primera hora de la mañana. Justo cuando empezaba a relajarme.


    «En apuros». Sí. Nos dirigíamos zumbando hacia la ruina. Incluso Clarice se había separado del resto y tenía la cara hundida entre las manos.


    Inspiré y luché por no dejarme llevar, por mantenerme lúcida y serena en aquel momento crítico. Me sujeté a una abrazadera, de espaldas al resto. Traté de pensar en la Tierra. Fue contraproducente. El dolor de mis compañeros me dio de lleno, en la nuca. Todo había terminado. Las comidas en familia, los deberes, la risa de los amigos, los ruidos de las calles, la pereza de los sábados por la mañana, el olor a lluvia, el estrés de ir de compras, la música en directo, el balanceo de los trenes, los cambios de luz con las estaciones, todo. Y lo sabíamos.


    Éramos un hatajo de desgraciados que acababan de perderlo todo. Ignorábamos lo que vendría después y, peor aún, si habría un después. Da igual que tengas doce años o treinta y nueve: cuando vas a la deriva por un presente incierto, cada ola te parece ser la última y eso te puede hacer soltar los remos. Yo, por ejemplo, me puse de golpe muy nerviosa, volví a sentir desesperación, claustrofobia y agorafobia, cohetefobia. Como no tenía dónde esconder toda aquella ansiedad, acabé dándole cabezazos al muro. Pumpum-pum, por mí como si se agujereaba la nave. Cualquier sensación era mejor que la de estar ahí dentro retenida.


    Ling Min se había acercado y estaba probando el equipamiento deportivo mientras yo me entregaba a la destrucción de la pared (o de mi cráneo). Parecía importarle un bledo mi actitud vandálica, los sentimientos que me empujaban a ello o lo que vivían mis compañeros a nuestro lado: ella pedaleaba a conciencia en la bicicleta. También había extraído una cinta ergométrica de detrás de un panel. Como nos habían dicho, los astronautas se ejercitan regularmente para evitar problemas de salud. Min parecía acordarse de ello y de nada más.


    Tras la tormenta vino un silencio manso, roto intermitentemente por el ruido que hacía alguno de mis compañeros al sorberse los mocos. Durante un rato cada uno se ocupó de sí mismo.


    Al cabo de unos minutos me volví y observé a Hekla suspendido en el centro de la estancia. Se retorcía como un pulpo y no avanzaba ni un milímetro, qué lástima. Yo había hecho —inútilmente— pies de braza en mi expedición al baño: en gravedad cero el reflejo natural es tratar de bucear para desplazarse, pero el aire no es suficientemente denso como para apoyarse en él. Solo puedes dibujarlo.


    Quise aproximarme a Hekla y a los demás. Necesitaba calor humano o reventaría. Pero resulta que además de tímida soy algo gafe, y al volverme me había separado de la pared con otra inercia minúscula. De nuevo no tenía dónde impulsarme. Dudé unos instantes. Podía pedir ayuda o seguir flotando, con cara de boba, hasta el extremo opuesto de la cabina.


    Trajiné un rato con el e-R hasta que di con la opción de llamada que ofrecía el dispositivo. Lo activé y vi cómo se iluminaba el de Min: un destello fluorescente salió de la superficie fina y translúcida, casi como una membrana orgánica, que cubría la oreja perfecta de mi compañera china.


    —¿Qué quieres? —dijo secamente.


    —Eh, Min, esto… —susurré—. ¿Te importaría darme un empujoncito? Necesito llegar a ese…


    Min soltó las correas que la fijaban a la bicicleta, se acercó y me impulsó sin hablar ni cruzar conmigo una mirada. Creo que luego volvió a lo suyo.


    —¡Gracias! —le dije al vacío mientras me alejaba.


    Aterricé en el módulo central de milagro, pues casi me empotro contra varios compañeros por el camino. El grupo de Clarice se había dispersado y circulaban, livianos, por toda la planta. Hekla le estaba pillando el truco al tema de los apoyos y los demás iban y venían como pajarillos borrachos. Buscaba calor humano, pero no había nadie esperándome en la estación. Lo que decía: gafe.


    —¡Mira por dónde vas! —le dijo Roméo a Dipi en aquel momento. Divesh Pingala (el del palacio) era un chico dulce y desgarbado. Creo que por eso en la Tierra apestaba a colonia y vestía de traje, para parecer más consistente. Pero hay cosas que no arregla ni el mejor sastre del mundo. Dipi, como lo llamábamos, levantó las manos en señal de disculpa y se dio un golpetazo contra un armario de provisiones.


    Ya que me había cambiado de sitio, continué observando el entorno desde mi nueva ubicación. El interior del Sila V me resultó mucho más amplio que cuando lo visitamos en la Tierra. Los asientos habían desaparecido, supuse que almacenados automáticamente en un hueco bajo el falso suelo, pues ya no los necesitábamos. Mis compañeros vagaban, desaliñados, cubriendo toda clase de posibilidades: que si boca arriba, que si boca abajo, que si de lado, con respecto a mí, claro. Un mareo. Y en ese caos de orientaciones y cuerpos, cada centímetro parecía multiplicarse.


    Entonces recordé una broma de mi madre: «El mundo se divide en dos clases de personas: las que dividen a la gente en dos clases de personas y las que no». Pues bien, a partir de ahí llegué a dos conclusiones. Primera: el grupo se dividía en dos clases de personas, las que hacían el ganso y las que no; o, dicho de otro modo, las que hacían el ganso y Amador. Este flotaba acurrucado frente a unas pantallas, mirando gráficos sobre el vuelo o algo así. Segunda: salvo Amador, mis compañeros parecían tan niños como yo, cosa que me tranquilizaba y me aterraba en igual medida.


    La voz de Loubna me sobresaltó:


    —¡Eh, española, apartaaa! —Venía hacia mí como un bólido.


    —¡Uy!


    Me retiré un poco, pero aun así nos dimos. Ella salió proyectada hacia una pared, donde frenó sin problema. Yo di unas vueltas de tirabuzón que no me ayudaron a quitarme el mareo de encima. La microgravedad es maravillosa.


    Aparecí cerca de Taisea Bowens, la norteamericana. Buscaba algo en la zona de utensilios deslizándose como una araña. Sacó un objeto de un cajón y se dirigió hacia Nivor volando. Cuando llegó, él dijo:


    —Malditas gafas…, me quedan sueltas.


    Y así era. Le quedaban tan sueltas que se le iban flotando a cada movimiento que hacía, por lo que tenía que desplazarse con un dedo sobre el puente para no perderlas.


    —Ya verás, haremos un apañito… —le dijo Taisea mientras cortaba con los dientes un trozo de cinta adhesiva.


    Tai pegó la cinta a la patilla y esta a la sien de Nivor. Repitió la operación en el otro lado y él contestó con una inclinación de cabeza. Ambas nos quedamos mirando su cuello largo y la curva de su cráneo redondo y rapado. Luego, el cisne se fue a nado lento. Salvo por sus gafas cutres, el chico lo tenía todo.


    Tai se volvió y, al verme observando, soltó una de sus risas-metralleta, con los ojos entornados y una cadencia muy rápida. A veces no sabía muy bien por qué arrancaba a reír, como por ejemplo entonces, pero lo cierto era que su risa se te pegaba aunque no quisieras. Reí, pues, con ella y me alegré por las dos: Taisea era como yo, una doña nadie metida en aquel asunto por carambola, y si ella tenía motivos para la dicha, quizá yo también podía encontrarlos.


    Me iba a acercar más a ella para intercambiar impresiones cuando un revuelo sobrevino en la sala.


    —¿Qué es esa cosa que flota por ahí? —preguntó Eri. Me volví hacia ella en medio de su frase, pero Eri ya había cerrado los labios y miraba alarmada algún punto del recinto.


    —Por Thor, ¡creo que es vómito! —respondió Hekla.


    —¡Qué asco, si huele y todo! —Clarice se tapaba la boca y la nariz con las manos.


    —Zacky, listo, ¿qué has estado haciendo en el baño, eh? —increpó Roméo.


    —Ei, ei, yo no he sido, ¡lo juro! —repuso Zack—. Mi problema era otro… —añadió enrojeciendo.


    Algo me dijo que no se trataba de Zack. Yo no era un prodigio como algunos del grupo, pero atar cabos no se me daba tan mal. Miré a Amador, que se había vuelto hacia nosotros con cara de espanto. ¡Bingo! Tenía un pequeño rastro entre el mentón y los labios.


    Me apresuré hacia él y le hice un gesto discreto con la mano. El pobre estaba tan nervioso que no comprendió a la primera. Se hizo un ovillo como si fuera a embestirlo o a llevármelo esposado.


    —¡Ahí…! —Señalé con disimulo las pruebas del crimen.


    Cuando por fin captó el mensaje, se limpió con una manga y se dio media vuelta azorado. Los demás seguían a la caza del culpable, pero Clarice los puso firmes.


    —Bueno, a fin de cuentas, qué más da quién haya sido. ¿Qué tal si lo recogemos, eh? —dijo.


    —Pues lo vas a hacer tú, guapa —gruñó Loubna.


    Haciendo de tripas corazón, Clarice buscó una bolsa hermética y se fue a por la masa flotante.


    —Te ayudo —dijo Taisea mientras se acercaba.


    Tras ella venía Amador con otra bolsa y sospechosamente cabizbajo. Me uní a la brigada antidesechos y me sorprendió que Loubna también se pusiera a recoger. Al menos tenía tan mal pronto como sentido de grupo.


    En el espacio, lo de limpiar puede llegar a ser todo un tema. Había un aspirador de mano en algún lugar de la nave («El secreto está en la succión»), pero los técnicos de la WASA nos lo dijeron cuando ya teníamos la situación controlada. Cada vez me caían mejor.


    Entretanto pasamos unos momentos memorables: al tratar de meter el vómito en las bolsas, la masa se dividía en partes más pequeñas, y pronto hubo una lluvia de perlas pestilentes por toda la estancia. Los demás empezaron a arrimar el hombro al verse sin escapatoria.


    —Bueno, la gravedad cero tiene sus ventajas y sus inconvenientes… —Dipi esquivaba los últimos islotes de batido estomacal—. Pasan cosas como esta…, pero ¡aquí no puedo tropezar! —Y al decir esto, pumba, se dio contra una agarradera—. Ay.


    —Y si nos pasamos mucho rato boca abajo y la sangre nos sube al coco —dijo Zack—, ¿nos puede explotar la cabeza?


    La carcajada fue general. Él nos miraba atolondrado.


    —No, tendremos problemas óseos con el tiempo, eso es todo —le explicó Clarice sin dejar de reírse.


    —Vale, lo digo porque tengo un dolor de cabeza que ni os cuento —se justificó él.


    Desde Control de Misión nos aconsejaron tomar unas pastillas, pues ya éramos varios los que nos encontrábamos mal. También nos dijeron dónde había unos zumos para las náuseas y nos alertaron de que, al principio, no es fácil tragar sin gravedad. Yo me tomé un zumo de jengibre, limón y albahaca. Clarice se colocó a mi lado con uno de arándanos y menta. Después de probarlo se volvió hacia mí y me miró igual que había hecho antes del despegue, en ese segundo de abrazo. Sonreímos mientras sorbíamos de las pajitas, como si una complicidad se hubiera instalado para siempre entre nosotras. Nadie se atragantó.


    Baldo Spielmann había terminado sus reuniones y nos llamó desde su despacho privado. Había estado hablando con líderes políticos, militares y diplomáticos. Venía peor peinado y traía desabrochada la camisa. Se sentó mientras se alisaba la barba y se sirvió agua en un vaso. Algunos de nosotros levantamos nuestros zumos y brindamos con él a un par de segundos luz de distancia. Tras darle un lingotazo al vaso, nos dijo que seguían sin explicarse lo ocurrido, pero que iban a investigar a unos hackers rusos.


    —Ya estamos —protestó Nivor.


    El jefe tampoco parecía convencido de ello y, por un momento, creí que iba a comunicarnos algo importante: lo que él pensaba de verdad. Sin embargo, Spielmann arqueó una de sus cejas negras y la nariz se le afiló aún más. Puso cara de águila, escrutándonos, y después cambió abruptamente de tema. Había visto algunos vídeos de cómo nos las íbamos apañando en el Sila V y aprovechó para comentar:


    —Lo estáis haciendo muy bien. —Su ceja se aplanó al hablar—. Aprender a moverse en microgravedad es como nadar o montar en bici: una cuestión de práctica. —Spielmann se terminó el agua de un trago—. También habéis aprendido que las cosas pueden complicarse si uno no presta atención: en el espacio todo cuerpo flota, ya sea sólido, líquido o gas. —Miró de reojo su vaso y se sirvió de nuevo—. Un fluido flotando libremente por ahí podría dañar parte del equipamiento, y los fluidos corporales merecen más cuidado, si cabe, porque entrañan un riesgo infeccioso…


    Roméo lanzó una mirada acusadora a Zack y este levantó los brazos como si le apuntaran con un arma de fuego. Al otro lado de la pantalla, Spielmann observaba estas reacciones con el mentón ligeramente alzado. Pensé que trataba de inferir cuánto tiempo tardaríamos en perecer en el transbordador: días u horas. No supe que me equivocaba hasta muchos meses después.


    Durante un rato hablamos con él a trompicones por el desfase en la transmisión. El tentempié y la charla nos estaban sentando bien, pero la mayoría seguíamos en estado de shock. Yo aún oía el pum-pum-pum de mis propios cabezazos, como un eco del pavor que todo ello me producía.


    De pronto Spielmann se inclinó hacia delante, miró a ambos lados y nos llamó así:


    —Pst, pst…


    Aquello era ridículo: estaba solo en su despacho, nadie podía oírlo. Su actitud suscitó nuestro interés.


    —¿Sabéis qué? —preguntó; ya nos tenía a todos en el bote—. En mi primer viaje espacial me tocó ir a la antigua ISS. Durante el vuelo me encontraba fatal… —dijo bajando la voz— y me tiré un pedo en un rinconcito, confiando en que nadie lo notaría… Pero sin gravedad los gases aguantan mucho tiempo en el aire, ¡y si huele mal no se puede abrir la ventanilla!


    Baldo Spielmann se reclinó en su asiento, campechano. No me podía creer lo que estaba oyendo. Por favor, que ya teníamos doce años.


    —En fin —siguió el director—, a raíz del incidente, mi compañero Wee Teck me apodó «Baudo», «Baudo Spielmann», y se me quedó. Todavía hay quien se confunde escribiendo mi nombre.


    Solo se rieron Dipi y él, porque los demás no le veíamos la gracia por ningún lado.


    —Bau significa 'olor' en indonesio y malayo —aclaró Dipi, que era un as de las lenguas.


    Para cuando terminamos de conversar con Spielmann, la verdad es que nos sentíamos mucho mejor. Zack sacaba las últimas gotas de zumo de su bolsita y observaba unos segundos su recorrido antes de tragárselas al estilo lagarto. Clarice se picó y organizaron carreras de gotas impulsándolas con el aliento.


    —¡Atención, señores, Menta Fresca en cabeza! —anunció Nivor.


    —¡Jengibre al Cubo remontando! —comentó algún otro.


    Tai sugirió poner un poco de música.


    —Yo me ocupo —reaccionó Eri—. Seguro que en el ordenador de la nave hay algo. —Deslizó las yemas de los dedos muy rápido por un monitor cercano.


    Los primeros bajos de una canción discotequera retumbaron por la pieza. Al principio fue tan extraño que algunos miramos para otro lado, cortados. Dicen que cuando la vida da un vuelco importante, a veces se perciben los acontecimientos desde fuera, y así nos vi yo: encerrados en aquel vehículo imparable, solos, a cuatro paredes de una muerte segura y, sin embargo, escuchando un chumba-chumba infernal. De locos.


    Por el rabillo del ojo noté que algunos cuerpos oscilaban al son de la música. Amagos de voltereta, arcos tímidos con las manos, toques discretos contra los paneles del Sila V seguidos de gente proyectada sin gracia ni estilo hacia otro punto del transbordador. Una discoteca de raros de narices, sí.


    Roméo apareció a mi lado muy serio. Alzó la barbilla y nos buscó uno a uno con la mirada.


    —Vamos a hacer un concurso —dijo. La música siguió sonando de fondo mientras todos se congregaban en torno a él—. De volteretas: a ver quién aguanta más rato girando sin parar. Que alguien ayude con la primera inercia.


    Pésima idea. Amador se prestó voluntario como agente centrifugador y quedó libre de participar; muy avispado el chico. Los demás tuvimos que pasar por el suplicio. Yo pedí que me frenaran a los dos o tres giros porque no tenía ningún deseo de volver a ponerme mala.


    Cuando le tocó a Loubna, esta anunció:


    —Preparaos.


    Y luego dio tantas vueltas de campana que ni las contamos. Roméo estaba rabioso porque él también había aguantado mucho, pero ¡el público la vitoreaba a ella! Min no participó y nos miraba sin inmutarse. Seguro que si lo hubiera intentado habría batido el récord de Loubna, o al menos se habría quedado cerca.


    El torneo giratorio dejó a más de uno postrado en un rincón. Otros comentaban la jugada y, en segundo plano, los latidos sincopados de la canción que había puesto Eri seguían precipitándose sobre nosotros, entre nosotros, como esas sábanas blancas que cubren los muebles de una casa señorial. Nos daban un aire de conjunto, pero impedían el diálogo.


    Zack parecía el más animado por la música. Tomó aire hinchando el pecho y dijo:


    —¡Mirad mi vuelo de Teraman! —Se proyectó hacia el otro extremo de la estancia con un brazo estirado, como el personaje.


    Nos apartamos. Loubna hizo crujir sus nudillos y lo siguió a toda prisa. Luego se les unió Hekla con rebotes perezosos.


    —Yo soy más de Superman, pero… bueno, ¡esperadme!


    Los dos primeros volvieron como balas. Zack venía gritando:


    —¡¡Aquí puedo con todooo!!


    —Yo de ti llevaría cuidado, Teraman… —le advirtió Clarice—. Aunque en el espacio las cosas no tienen peso, siguen teniendo masa —explicó. Su voz sonaba lisa y transparente como el agua de un riachuelo de montaña—. Si aquí arriba chocas con algo que en la Tierra es muy pesado, te puedes hacer mucho daño. ¡Un balonazo duele con o sin gravedad! Si no, pregúntaselo a Dipi, que ya se ha dado varios trompazos.


    —Sí —confirmó el aludido.


    Pero era difícil desilusionar a Zack, quien siguió haciendo cabriolas. Los demás estuvimos aún un rato revoloteando por la sala hasta que Roméo se detuvo en seco y dijo:


    —Ya no puedo más. Voy a quitarme este asco de traje.


    Los trajes: no pensaba en ellos desde mi episodio en el baño. La WASA nos había dado un equipamiento estéril a medida para evitar que contamináramos el Sila V durante la visita. Ya nos habíamos sacado los cascos, pero algunos aún llevaban puestos hasta los guantes, que eran de un material tan fino que casi no los notabas. Acalorado, Roméo se quedó en la combinación interior, también con iniciales de la WASA, que llevábamos debajo. El cuello y los brazos le brillaban, viscosos como la piel de un sapo. Sin el traje no era más que un niño esbelto y vulnerable. Un niño cualquiera.


    Control de Misión nos llamó a cenar. Dijeron que respetar los ritmos vitales era esencial en microgravedad. Ya habíamos tenido suficiente «diversión» y ahora tocaba reponer fuerzas. Con el ajetreo habíamos olvidado a ratos nuestras penas, y el hambre también. Dispusimos algunas raciones de comida deshidratada por el centro de la sala y nos sujetamos a los enganches de uno de los muros.


    Parecíamos una panda de campistas novatos. Al principio abrimos demasiados paquetes a la vez y no dábamos abasto con todo. Enseguida hubo bolsitas volando por todos lados. Nadie encontraba nada. Fue un auténtico desastre.


    —Pero ¡si mis tortitas estaban aquí hace un momento! —decía Dipi, buscando en todas direcciones—. Oh, no había estado tan cansado en la vida… —Suspiró.


    Amador apenas comió, y Roméo tampoco, porque se negaba a probar algo que los demás ya hubiéramos tocado.


    —Solo me faltaba eso, morir de una simple gastroenteritis en el espacio.


    Menos mal que Min encontraba las cosas de todos. Mientras sujetaba su comida con una mano, con la otra atrapaba al vuelo cada ración y se la entregaba a su destinatario sin mirar la etiqueta siquiera. No sé cómo lo hacía.


    Hekla experimentaba con las salsas, juntando el curry con la barbacoa, y Zack se moría de risa a su lado. Al hacerlo se le salían pedazos de comida de la boca y Roméo se tapaba los ojos con remilgo. Hacían muy buena pareja. Al final nos entró una risa floja que no nos dejaba seguir comiendo.


    —Venga, niños, ahora a dormir… —Los técnicos de la WASA trataron de poner fin a aquel festín surrealista.


    Obedecimos entre quejas, pero era obvio que necesitábamos un sueñecito con urgencia. Mientras luchaba por lavarme los dientes sin ponerlo todo perdido, me di cuenta de que no sabía qué acababa de comer, ni tampoco cómo íbamos a dormir, ni si era de noche o de día. La secuencia de despegue se había activado antes de que nos mostraran dónde dormirían los astronautas. Aunque daba igual, habría podido conciliar el sueño ahí mismo, en el baño. Salí a la cabina arrastrando un gran peso (mental) y miré buscando el acceso a la zona nocturna. No había tal zona: dormiríamos en los asientos, que habían vuelto a desplegarse. Ja.


    Alguien accionó unos comandos y una especie de sacos surgieron de un bolsillo de los sillones. No tuve fuerzas para extrañarme por la falta de almohadas o mantas. Dentro del saco había unos velcros para sujetarse y una cremallera para cerrar el conjunto.


    Me acomodé en mi cama voladora con alguno de mis compañeros durmiendo a los lados. Antes de cerrar los ojos vi por la ventanilla la Tierra, resplandeciente como una canica azul.


    Mañana ya sería solo un diminuto punto en la distancia.


    [image: Image]

  

  
    IV. RENDEZ-VOUS
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    Seguíamos ahí. Primero noté el roce de la tela en el hombro. Después, el estómago como una piedra. Una piedra flotando en la nada. La cremallera crujió cuando la deslicé. Diría que me desprendí del saco como la mariposa de la crisálida, pero, en realidad, me sentí una muerta viviente despertando en su ataúd.


    Nadie me saludó al levantarme, el silencio en el Sila V era sobrecogedor. Nivor era el único que parecía entero, y preparó té.
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    Aquella mañana se nos permitió al fin comunicarnos con nuestras familias. Mi madre tenía uno de sus tics en el ojo. Fue a disimularlo con la mano, como siempre, pero de pronto se detuvo y miró fijamente al objetivo. Muy fijamente, con tembleque y todo. Sabía que yo vería el vídeo luego —el luego de un planeta, su atmósfera y el vacío creciente que seguía— y su cara desafiaba ese abismo entre las dos.


    —Sol, Soledad —dijo. Me llamaba así en los casos graves—. Por fin me dejan hablarte. Yo… —Guardó silencio. Un terremoto cutáneo, breve pero intenso, le recorrió el párpado—. Lo siento. No tenía derecho a enfadarme. No… —Volvió a parar. Le estaba costando. Quise decirle que no pasaba nada, que yo la perdonaba, pero no podía. Aquello no era una llamada, sino un puñetero vídeo—. Bueno —siguió—, ¿cómo estás? ¿Cómo es lo de volar? ¿Has dormido? Te haría tantas preguntas… Dicen que vais a viajar hasta Saturno. Ay, hija…, ¡yo pensaba que no se podía ir más lejos de China! —Una risa llorosa le brotó convulsionándole el busto. Después ladeó la cabeza y se llevó los nudillos a la boca. Vi como cerraba los ojos, respiraba tres veces seguidas por la nariz (reteniendo el último soplo) y empezaba a calmarse. Era mi método. Pasaron unos segundos hasta que volvió a mirar a cámara—. Pues… nada, llega el momento en que harás honor a tu nombre —dijo, asintiendo para sí—. Yo… No he pasado nunca por una prueba tan dura como esta a la que te enfrentas, Sol, pero puedo decirte algo: ambas estaremos bien. Fíjate que voy a instalarme en tu cuarto, ¡así no tendré que dormir en el sofá cama! —Me sacó la lengua, pero noté que no solo le temblaba un párpado, sino también la voz—. En cuanto a ti… —Se puso seria de nuevo; yo ya lloraba y moqueaba frente a la pantalla—. Será difícil. Pero aprenderás mucho, del universo y de la vida, y cuando vuelvas serás muy distinta. Seguro. Además, ya sabes cuidar de ti misma, y esos niños tienen suerte de que estés en esa nave junto a ellos. En serio, ¡se lo he dicho a sus familias! Me da igual cómo me miren. Mi Sol, Solecita, alumbrará el camino. Te quiero, peque.


    Qué hartón de llorar.


    Tuve que aplicar mi respiración anticulebrones, que es 100 % eficaz. Luego grabé un vídeo en el que logré responderle que no estaba enfadada, que sentía lo que le había dicho en la Tierra y que podía usar mi habitación y hasta redecorarla. También logré hacerle una promesa: volvería y retomaríamos nuestros desayunos dicharacheros en la terraza, en la de casa.


    Sin embargo, el pecho me dolía como si tuviera cristales dentro.


    A Loubna le notificaron que no había recibido ningún vídeo y fue a refugiarse en la cinta de ejercicio. En uno de mis paseos al baño me acerqué y le dije:


    —¿Qué tal?


    —¿Tú qué crees? —replicó.


    —Eh…, ¿mal? —Ya deseaba no haber empezado aquello. Soy muy de meter la pata en estos casos.


    —Pues entonces para qué preguntas —me lanzó sin dejar de correr.


    Hekla, que estaba cerca, abrió mucho los ojos y se alejó de allí. Cuando yo también me marchaba, Loubna dijo:


    —Mi padre no ha querido grabarse. Es hombre de pocas palabras. —Había dejado de correr y se estaba aflojando las correas. La miré sin saber qué responder—. Además, a él lo del concurso no le hacía ninguna gracia, me apunté solo porque me lo rogó una profesora del instituto.


    —Entiendo.


    —Pero no es que no se preocupe por mí. Es mayor y todo esto es demasiado para él.


    —Claro, seguro que sabe lo fuerte que eres —aventuré.


    —Y tanto que lo sabe.


    Nos observamos un instante. Había empezado mal, pero era la primera conversación sincera que mantenía con alguno de mis compañeros. Loubna pasó las piernas a la bicicleta, que estaba al lado, y después el resto del cuerpo. Se puso a pedalear. No parecía importarle que me quedara allí. Y a mí no me apetecía irme.


    De pronto me miró haciendo un movimiento seco y vertical con la cabeza. El mismo con el que se saludan en el pueblo de mi abuelo.


    —¿Por qué estabas enfadada? —soltó.


    —¿Yo? ¿Con quién?


    —Con tu madre. Le has dicho que no estabas enfadada; por tanto, os habíais peleado.


    Tardé un poco en valorar la agudeza de esa respuesta. Por otro lado, yo acababa de meter las narices en sus asuntos, así que Loubna también tenía derecho a preguntar.


    —Ah, sí…, ejem. Aquí una no puede tener secretos, ¿eh? Je. —No dijo nada; sus piernas iban ganando velocidad—. Bueno, en verdad es una tontería. ¿Te acuerdas de la mañana de ayer?


    Loubna volvió hacer aquel gesto, esta vez en sentido descendente.


    Me acomodé en la cinta mientras buscaba las palabras. Me resultaba difícil explicar un conflicto tan absurdo. Ni siquiera entendía del todo qué había ocurrido entre mi madre y yo. Y parecía que hubiera pasado una eternidad.


    Me até. Comencé a andar.


    —El caso es que… —dije—. Mira, mi madre se pone dos alarmas en las ocasiones importantes, ¿vale? No sé muy bien por qué lo hace. «Dos relojes para estar segura», suele decir, pero siempre se despierta sola antes del primer bip. —Sin mirarme, Loubna esbozó una sonrisa: las neuras de los padres son motivo universal de solidaridad entre los hijos. Proseguí—: La noche anterior al despegue se nos hizo tarde viendo…, bueno, ya sabes, teníamos jet lag, y ella se durmió vestida en una de las camas. Pero antes de quedarse sopa me pidió que programara las dos alarmas para levantarnos temprano al día siguiente, el gran día: visita al transbordador por la mañana, entrevista con los astronautas por la tarde…


    Loubna continuó dándole a los pedales. Era su forma de dejarme hablar. Mis pasos en la cinta fueron tomando ritmo.


    —Lo hice. Programé la alarma en ambos móviles. Pero… —Tragué saliva. Aquel paseo era tan extraño como recordar el incidente—. El mío se quedó sin batería durante la noche —expliqué—; el suyo aún tenía la hora de España y no me di cuenta. Nos despertó uno de los agentes del concurso dando golpes en la puerta. Tuvimos que correr.


    Loubna se volvió a mirarme. Parecía pensar: «Bueno, ¿y qué?».


    —Ya —dije—. Mi madre es así. Puede salir de los aseos de un centro comercial arrastrando un kilómetro de papel higiénico con la suela del zapato y no alterarse. Se agacha, se lo quita, busca una papelera y lo tira. Sin dramas. Pero no soporta quedar como una mala madre. Creo que llegar tarde a una cita tan importante en la vida de su hija fue el colmo de la vergüenza… para ella.


    Me encogí de hombros. Loubna seguía pedaleando, más sufrida que un maillot amarillo. Me gustaba esa forma de escuchar.


    —En el autobús hacia la base, mi madre no me habló —continué—. Cuando llegamos, se fue a buscar un café de máquina. Me aparté del resto y traté de explicarme. Discutimos. Ella estaba… muy cabreada. No veas cómo apretaba el vaso de cartón. Casi se le derrama el café…


    Caminé en silencio unos segundos. La cadena de Loubna emitía un zumbido suave al desplazarse.


    —En fin. Me dijo que todo esto, el concurso, era un regalo caído del cielo, y que yo no lo apreciaba como es debido. Y… no sé, eso me pareció injusto, ¿sabes? Así que me defendí. Le grité que ella también cometía errores. «Y muchos», dije. —Exhalé—. Creo que no se lo esperaba. Te juro que se le relajó la cara como si…, como si…, qué sé yo, como si acabaran de darle sedante para caballos, por ejemplo. Y entonces fue cuando me soltó lo de «No-tienes-ni-idea»…


    Recordé cómo me lo había dicho. Masticando cada una de esas cuatro palabras, con la boca llena de rencor.


    —Después me dio la espalda y en ese momento nos llamaron. No la volví a ver —dije para terminar—. Como ves, fue una pelea tonta.


    Loubna se quedó pensativa.


    —Y, bueno… —seguí. Algo me reconcomía, tenía que sacarlo—. Al final su alarma, como estaba puesta en hora de España, debió de sonarle durante el despegue. Qué coincidencia, ¿eh?


    Un escozor en los ojos me alertó de que estaba a punto de llorar. Tomé una bocanada de aire reciclado. Loubna ralentizó un poco.


    —Yo también tengo solo a mi padre —confesó. Me volví hacia ella agarrando con fuerza el manillar—. Mi madre murió hace tanto que apenas la recuerdo. Mis hermanos están en la ciudad. Les va bien, pero no vienen mucho. Mi padre es de Protección Civil, bombero. Casi siempre está de servicio, y cuando no lo está lo llaman los vecinos para que ayude a sacar vehículos de la cuneta y cosas así. Hay muy pocos efectivos por la zona.


    Asentí. No sabía adónde quería ir a parar.


    —Vamos, que me he criado prácticamente sola.


    —Ajá.


    —Y con lo del concurso y eso, el sinvergüenza va y me dice que ni se me ocurra soñar con ser astronauta, que eso implicaría dejarlo solo, ¡yo a él!


    Me reí con ella. Tampoco parecía muy justo, no.


    —Pero no puedo negar que ha hecho sacrificios por mí.


    —Ya. Mi madre también. «Y muchos», je.


    Loubna sonrió con la boca torcida.


    Callamos un rato.


    —¿Sabes qué hará mi padre cuando vuelva a Marruecos? —dijo Loubna después; ya casi no pedaleaba—. Irá a nuestro rincón favorito. Es una curva cerrada en lo alto de la colina, a pocos metros de casa. Da a una carretera regional y a veces los faros de algún coche nos descubren ahí sentados, mirando las estrellas sin decirnos nada. No faltará a la cita ni una noche, cuando libre, claro.


    Visualicé al señor Meyneb, sentado en la loma sin la compañía de su hija. Y luego a mi madre, plantada en Wenchang viendo cómo me alejaba soltando una sucia estela en el cielo.


    Y es que nuestro despegue los dejaba, en cierto sentido, colgados.


    —En el fondo, todo esto es un poco su culpa —siguió Loubna—, e imagino que ahora estará bastante enfadado consigo mismo.


    —Pero ¿no decías…?


    Loubna sacudió la cabeza.


    —El concurso me lo sugirió otra persona, sí —explicó—. Pero yo no estaría aquí si él no me hubiera educado «a su manera». ¿Por qué crees que gané? Mi viejo quiere que siga sus pasos y de mayor sea bombera. Por eso nunca me ha llevado al cole en coche, aunque tiene un buen carro de montaña… Cuando era más pequeña y me quejaba, él respondía: «¿Para qué iba a llevarte? Ante el fuego no podrás rendirte nunca. Aunque estés mareada. Aunque te fallen las piernas. Así que ponte en marcha y te vas entrenando» —dijo con una inflexión en la voz.


    Una idea de bombero, sí.


    —¡Imagina a qué hora me ponía la alarma para llegar a clase a las ocho! —añadió—. Esa alarma era mi pistoletazo de salida, como la que sonó ayer en el móvil de tu madre.


    Me quedé un momento trabada en la comparación.


    —Pues… ahora que lo mencionas… —Asentí en silencio.


    Miré hacia uno de los paneles del transbordador. Un reloj integrado al muro señalaba las 11:49 a. m. (hora de Wenchang). Alguien pasó flotando por delante y lo ocultó un momento. Luego los dígitos reaparecieron, brillando ante nosotras.


    —Sí, supongo que desde ayer ya no estamos más en «Hora España», ni «Hora Marruecos» —dije—. Ha empezado una nueva hora. Ha empezado la Hora Wenchang.


    —La Hora Wenchang —repitió, e hizo de nuevo aquel gesto con la cabeza.
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    La semana pasó deprisa. Control de Misión nos pidió que hiciéramos dos horas de ejercicio diario, repartidas como quisiéramos. La mayoría cumplíamos con nuestro deber de un tirón o hacíamos incluso más. Loubna solo salía de las máquinas cuando no quedaba más remedio. A veces yo también alargaba el momento porque no sabía qué otra cosa hacer. Amador y Dipi, en cambio, se colaban en los huecos que íbamos dejando los demás hasta que al final sumaban las dos horas justas, ni un segundo adicional. Dos zánganos de primera. Taisea tampoco se mostraba entusiasmada. Decía que ella era más de ejercitarse en el mar y se pasaba el día de un extremo a otro de la nave inspeccionando todos sus utensilios y sistemas. Era como un crío con una nueva cocinita de juguete. Creo que incluso se sabía de cuántos tornillos y cables estaba hecho el transbordador.


    Además de la actividad física, teníamos una buena colección de fármacos y suplementos que tomar. Calcio, por ejemplo, pues los huesos responden como los músculos: la gravedad los hace más fuertes y el espacio, al contrario, los va minando. También debíamos registrar nuestras constantes varias veces al día e informar de cualquier síntoma físico, aparte de las agujetas y migrañas habituales. Yo tuve la nariz taponada casi toda la semana.


    Por suerte, la vida sin gravedad tenía su punto. Cada mañana me desperezaba haciendo la cobra y otros estiramientos en el aire. Así daba gusto levantarse. Si encontraba un momento de privacidad (o sea, que nadie mirara), me grababa haciendo alguna pirueta para mi madre. ¡Tachán!


    —¡Impresionante! Y no olvides lavarte los dientes…, sea como sea que hagáis eso allí arriba —respondía en su transmisión haciendo ella también alguna payasada.


    Ya no había lágrimas ni tics nerviosos, pero vernos era una necesidad imperiosa.


    Lo del aseo, en efecto, tenía cierto intríngulis. Utilizábamos pasta tragable y utensilios magnéticos para la higiene. Si alguien se cortaba las uñas, las aspiraba. Y, por supuesto, nadie se duchaba. Lo que sí hacíamos era lavarnos con toallas mojadas y desinfectarnos continuamente. Roméo se pasaba la vida untándose producto antiséptico en las manos.


    —Se te van a desintegrar —le dijo Loubna un día, y él se echó por duplicado sin dejar de mirarla.


    Como nos explicaron que en gravedad cero la espina dorsal se estira y una crece un poco, una mañana me dio por medirme. Amador me acompañó. Cuando se midió él, dijo con resignación:


    —Ni por esas me veo grandote. —Nos reímos juntos por primera vez.


    Amador era bastante asocial. Salvo conmigo. A mí me trataba como a un pariente lejano o a una conocida de toda la vida. A los demás, sin embargo, no se atrevía ni a mirarlos de reojo. Y es curioso, porque a Amador lo respetaban todos, hasta los más brillantes.


    Poco a poco se había ido creando entre nosotros una suerte de división natural. Los seleccionados por sus méritos, a una cosa; y los demás, a otra. «Juntos pero no revueltos», como dice mi madre. Tal vez fuera mejor así.


    Roméo nos llamaba quarks. Según filtraciones secretas de Clarice, cercana a mí desde el despegue y los zumos, Roméo lo hacía porque nos creía «insignificantes». Loubna también era quark porque su concurso «solo» había consistido en correr. En el Atlas, ella recorría diecisiete kilómetros de ida y vuelta para ir al cole cada día. Solo.
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    Una noche, después de ignorarnos durante toda la jornada, Roméo y compañía se pusieron a cenar. Así, sin invitar ni esperarnos. Amador se situó un poco apartado, pero como un satélite del grupo de expertos. Empezaron a darle vueltas al lanzamiento accidental del Sila V, conjeturando toda clase de tramas. Mientras tanto, Zack se acercó a un ordenador para echar un vistazo a las actualizaciones que mandaba Control de Misión, aunque no las comprendíamos mucho.


    Con muy mal tino, Zack se dirigía al ordenador de Eri, pues ese y no otro se había autoasignado ella. Cuando la muchacha vio las intenciones de Zack, se precipitó allí de un empujón y se plantó entre el usurpador y la pantalla, negando frenéticamente con la cabeza como para alertarnos de algún peligro. No había quien la entendiera.


    —Tranquila, fiera, que no lo voy a explotar… —se defendió Zack—. Y que sepas que tengo un talento especial para la tecnología —añadió para arreglarlo—: mi profe de informática es el único que no me ha cateado este año.


    Zack volvió al rebaño alegremente, aunque unas risas muy ruines dejaron claro que ese era, en efecto, su lugar.


    Loubna, Hekla, Tai, el propio Zack y yo nos arrimamos todo lo que pudimos al punto opuesto del habitáculo y comenzamos a comer. Los demás siguieron con su disertación sobre sectas, grupos ecologistas radicales, países con intereses geopolíticos mancillados por la WASA y otros actores susceptibles de querer boicotear la misión Lunae 2, transformándonos a nosotros en víctimas colaterales.


    —Bobadas —comentó Zack mirándolos por el rabillo del ojo—. ¡¡Ha sido mi madre, para no verme el pelo en dos años!!


    Nos animamos. Por fin se hablaba de cosas de verdad.


    —Me lo creo —dijo Hekla—. Tú en casa debes de ser un elemento…


    —Hum…, sí —admitió Zack—. Mi madre curra limpiando oficinas en la City, y cuando vuelve y ve cómo tengo el cuarto… Si yo fuera ella, también me habría mandado al espacio, sin rumbo preciso a ser posible.


    La familia de Zack era entrañable. En el hotel de Wenchang se habían pedido una habitación para cada uno de ellos, y siempre estaban en el pasillo berreando en albornoz.


    —Pues yo pienso que ha podido ser uno de nosotros… —dijo Tai bajando la voz.


    Para más intimidad, juntamos las cinco cabezas. Nos sujetamos con los pies a un muro del transbordador; nuestros cuerpos se mecían como algas en el mar.


    —Uno de nosotros… —repitió Hekla mientras se frotaba la barbilla.


    Tai lo miró sin pestañear. Luego dijo:


    —Ya veis lo raros que son… —Cabeceó hacia los otros, toda susurros—. Vienen de familias poderosas, o muy bien informadas… ¡Podrían haber hackeado el Sila V!


    Con el brazo fijo en un asidero lateral, Zack dejó de sorber su gelatina en bolsa para lanzar unos gallos de estupor. Al otro lado de la estancia, Clarice volvió la cabeza y nos observó. Una chispa de curiosidad avivó su mirada, pero enseguida reanudó el hilo de la conversación selecta con los suyos.


    —No. En serio, gente… —dijo Zack—. Pero ¿¡qué motivo podrían tener para hackear el cohete… estando ellos dentro!?


    —Servir a alguno de sus Gobiernos. Tareas de espionaje, yo qué sé —replicó Tai.


    —O mucho más simple —intervino Hekla—: quizá alguno padezca una enfermedad terminal. Un último viaje.


    Zack, Hekla, Taisea y yo nos volvimos disimuladamente para escrutarlos. Seguían discutiendo, ahora sobre el impacto del despegue en la economía mundial.


    Loubna, que hasta el momento no había opinado, dijo muy seria mientras masticaba:


    —Roméo no tiene buena cara últimamente.


    Tai fue a reírse, pero se contuvo y le salió gelatina por la nariz. Hekla recogió con presteza las burbujas amarillas que la rodeaban, como globos en una fiesta infantil. Yo miré a Loubna, quien me regaló una sonrisa malévola.


    —Bueno, ¿y habéis oído cómo nos llama? ¡Quarks! —dijo Tai cuando se recuperó del ataque de risa.


    —Ya —repuso Hekla—. No me importa. —Levantó los hombros.


    —Sí —dije. La indignación culebreó en mi barriga—. Supongo que él se cree una estrella.


    Juntos o separados, la verdad era que las comidas solían ponernos tristes. La novedad de la primera vez no podía repetirse, el repertorio era limitado y del sabor ni hablemos: era como tragar paja mojada con sal. Pronto dominamos la técnica, pero no disfrutábamos.


    Una vez suspiré por un plato recién hecho y Nivor comentó:


    —Pues hasta el Apolo 11 no hubo agua caliente en ninguna nave; incluso el café lo tomaban frío.


    No sé si lo dijo para consolarme o si más bien intentaba sermonearme. En todo caso, me dejó peor. Una ya no podía ni quejarse a gusto.


    Eso era lo más duro: estar expuesta todo el tiempo. Si hacías algo, alguien te veía. Si decías algo, alguien te oía. Control de Misión nos tenía monitorizados y el e-R no nos dejaba pensar; recibíamos muchos comunicados y conversábamos a menudo con los psicólogos. Teníamos prohibido quitarnos el pinganillo, aunque era tan chiquitín y traducía tan bien que yo ya me estaba acostumbrando. Bueno, cuando Roméo hablaba ocurría algo raro, porque tú oías las frases muy claritas y, sin embargo, el chaval ponía una boquita de pitiminí que te dejaba descolocada.


    Hacia el quinto día el ambiente empezó a estar muy crispado. La mayoría respondía a todo de mal humor. Yo ya no podía soportar la cara de mis compañeros. De ninguno.


    Me encerré un rato en el cuarto de baño con tal de no verlos, y al salir Zack se había estampado en uno de sus vuelos rasantes. El rasguño le empezó a sangrar y las gotas le formaron una burbuja roja en la frente. Para entonces, los mensajes ya tardaban más de un minuto en ir y volver del Sila V a Control de Misión, así que Clarice reaccionó en el acto.


    —Tai, ¿recuerdas dónde está el botiquín?


    —¡Claro! —respondió ella, feliz de ayudar; eso era invariable—. Tercer cajón del módulo 7.


    Clarice volvió con aire impaciente y material de primeros auxilios.


    —Ay, Zack, venga, no te muevas, sujétate a algo…, que así no puedo taparte la herida —le dijo Clarice—. Y por cierto, ¿te has tomado hoy el complejo vitamínico? Estás pálido —comentó.


    —No, no me lo he tomado —reconoció él frunciendo los labios.


    —¡Zack! ¿Por qué no? A ver, dime. —Clarice puso los brazos en jarra.


    —¡Porque no! —gritó él. Y al percatarse de que todos nos volvimos, se encaró al resto—. Porque estoy harto. Y porque soy de los que no hacen lo que les mandan. Y porque no eres mi madre. —Se fue a la otra punta de la estancia.


    Seguir los acontecimientos en la Tierra no mejoraba las cosas. Muchos medios nos condenaban ya, alegando que el trayecto era demasiado largo y nosotros demasiado jóvenes. También señalaban la vergüenza cósmica que el despegue prematuro del Sila V implicaba para la WASA y pedían rendición de cuentas.


    —¿Qué hay de nuevo? —preguntó alguien un día.


    —Nada. Lo de siempre. Que moriremos. Y piden cabezas —respondió Nivor.


    —Pues claro. Cielos, no me explico cómo no han echado a Spielmann ya —zanjó Roméo.


    En el fondo, y a pesar de la compañía, nos sentíamos muy solos. Y pronto debíamos afrontar un nuevo cambio de escenario, confiando en quienes ya nos habían fallado una vez.
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    Baldo Spielmann se conectó la víspera del acoplamiento. Nos dijo, en primer lugar, que seguían sin noticias de la investigación, que, al parecer, aunaba ahora los esfuerzos de los servicios de inteligencia de varios países.


    —No, si al final va a resultar que fuimos nosotros los que saboteamos la nave, ¡y por eso no dan con los culpables! —ironizó Roméo mientras visualizábamos el comunicado. Tai me dirigió una mirada de alto voltaje.


    Spielmann nos habló después de cómo iba a ser el encuentro espacial entre la Calypso y el Sila V.


    —Os hemos preparado un vídeo interactivo para que entendáis la maniobra de acoplamiento. Esta comenzará a las 16:07 h y concluirá a las 16:37 h, así que podréis entrar en la Calypso justo para la hora del té. —Un hoyuelo apareció en una de sus mejillas al hacer un conato de sonrisa—. Dos horas antes del rendez-vous, a las 14:37 h exactas —prosiguió—, desplegaremos de nuevo los asientos y tomaréis posición, con los cinturones de seguridad abrochados, hasta que finalice la operación. —El tono de su voz se había vuelto severo de pronto—. La maniobra es estándar y totalmente automática. Vosotros no tenéis que hacer nada, salvo esperar tranquilos desde vuestros puestos. ¿Alguna pregunta?


    Para no marear al jefe con mil versiones de una misma duda, como otras veces, debatimos sobre qué consulta hacer. No nos pusimos de acuerdo. Algunos querían preguntarle a Spielmann qué problemas podían surgir, y cuál era el protocolo que debíamos seguir en ese caso. Otros consideraban que un error como el que nos lanzó al espacio no podía darse dos veces.


    —No va a pasar nada, no va a pasar nada, no va a pasar nada —repetía Zack con la mirada perdida.


    —Eso es superstición —saltó Roméo—: te recuerdo que, si estás aquí, es por la incompetencia de quienes han diseñado la maniobra de mañana.


    —Cierto —replicó Nivor—, pero tampoco hay que ser catastrofistas.


    —Que Sol haga de portavoz —dijo entonces Min—. Está muy callada y seguro que encuentra el término medio de la cuestión.


    ¡Ja! ¡Como si ella soliera mojarse mucho! Los ojos se me salieron de las órbitas mientras Min se ponía a hacer otras cosas, dando por hecho que yo aceptaría. Aún no puedo decir si aquello fue pura provocación o, al contrario, una forma de reconocimiento. Del modo que fuera, todos me miraban con cara de iluminados.


    —Vale, como queráis —accedí al fin.


    Me planté frente a un monitor y seleccioné el vídeo.


    Veintidós ojos me observaban desde varios ángulos.


    —Aquí… Sol Sierra desde el Sila V. Muchas gracias por las explicaciones y el vídeo interactivo, muy chulo. —Alguien rio bajito detrás de mí, pero es que realmente me había gustado mucho—. Esto…, quisiéramos saber… Bueno, verá —en ese punto odié tanto a Min que la habría tirado al vacío por la ventana—, durante estos días hemos seguido las noticias de la Tierra. Aún no se han averiguado las causas del despegue y sentimos cierta inseguridad a medida que se acerca el momento… No es que pongamos en duda su trabajo, no… —Carraspeé—. Pero ¿y si algo volviera a salir mal? ¿Hay algo que nosotros pudiéramos hacer desde aquí dentro? Gracias.


    Cuando corté la comunicación y me volví hacia mis compañeros, muchos levantaban el pulgar como padres orgullosos en un partido de domingo por la mañana. Min me observaba hierática desde el otro extremo de la sala.


    Al rato recibimos la respuesta de Spielmann.


    —Entiendo vuestra inquietud —dijo—. Si hubiera cualquier incidencia, el propio sistema haría los ajustes necesarios. Repito: es una maniobra automática y el procedimiento funciona al milímetro. No habrá ningún problema.


    Mis compañeros estaban serios, tan serios como cuando se abrochaban los cinturones el día del despegue.


    —Además —siguió el director—, lo más duro ya ha pasado. Ahora os espera la vida en la Calypso, que es enorme. Bah, tendréis espacio para corretear y desfogaros un poco. —Aleteó con la mano como quitándole importancia a algo.


    Para terminar, Spielmann nos sugirió que disfrutáramos del acercamiento durante la mañana, antes de tomar posiciones, pues las vistas de nuestra nueva casa iban a gustarnos mucho.
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    Al día siguiente me desperté tan cansada o más que antes de acostarme. La alarma de mi madre había irrumpido en mis sueños, una y otra vez.


    Desayunamos todos juntos, en silencio. A simple vista era un almuerzo ameno, porque sin gravedad las caras parecen más sonrientes, pero, de hecho, engullíamos apagados y sin mirarnos.


    Como no teníamos equipaje que recoger, me senté en la bici para llenar el tiempo. Amador se quedó cerca de mí, arrinconado contra una ventanilla. Me di cuenta de que ese día tendría que estar tomando un avión en Pekín de vuelta a España, y sin embargo estaba a punto de abordar una nave lujosa en medio de un océano de estrellas, como una pirata astral. La única pega era que iría atada de pies y manos y no podría hacer nada si caía al agua.


    Dejé de pedalear cuando un espasmo recorrió el cuerpecillo de Amador. No habló, solo puso las manos a ambos lados de la ventana y pegó la frente al cristal. Era la Calypso.


    —Ya puede verse —anuncié al resto—, venid.


    Al principio solo era una «T» diminuta y cromada. Luego distinguimos la rueda, la quilla y el globo, la enorme sala esférica en la que podríamos seguir disfrutando de la microgravedad. Los paneles solares reflejaban la luz con destellos dorados y le daban al conjunto un aura mágica. No me extrañó que hubieran hecho falta tantos países y sponsors para construir aquella joya de ingeniería espacial.


    En los laterales del casco había una especie de vehículos, ridículos en comparación con la longitud de la Calypso pero con un diseño aerodinámico que enseguida llamó nuestra atención.


    —¿Y esas dos monadas? —dijo Zack salivando.


    Hekla le puso una mano sobre el hombro.


    —Olvídalas, deben de ser las naves submarinas que iban a usar para la misión.


    Cuando estuvimos más cerca vimos el lugar reservado al Sila V. Íbamos a posarnos en la cubierta como un ave exhausta tras muchas horas de vuelo en alta mar. Una vez acoplado, el Sila V sería nuestro vehículo de aterrizaje en la Tierra, así como un bote salvavidas en caso de emergencia durante el viaje. Daba yuyu pensarlo.


    La rueda de la Calypso era grandiosa: según el vídeo, de unos ochenta metros de diámetro, y daba 2,7 vueltas por minuto.


    —Va a ser la noria más rápida a la que me haya subido nunca —declaró Eri.


    —¿Y allí es donde están las habitaciones? —preguntó Hekla—. No sé si prefiero lo de dormir levitando…


    —Ya verás como no. La Noria produce una gravedad artificial de un tercio de la que hay en la Tierra —explicó Nivor—. Seguro que aprecias sentir el peso de una manta de nuevo.


    Y así seguimos, dándonos codazos para contemplar mejor aquella asombrosa nave.


    Dos horas antes del rendez-vous, es decir, del encuentro entre las naves, estábamos en posición, con los cinturones abrochados y un sabor agridulce en los labios. La WASA iba informándonos del progreso en la aproximación y nosotros escuchábamos muy callados. De repente Tai se puso a reír.


    —Estoy deseando inspeccionar las instalaciones por dentro… —dijo—. ¡Aún no me creo que vayamos a vivir ahí!


    —Eso, si lo logramos —se le escapó a Hekla. Miraba melancólico por una ventana.


    —Pues…, a propósito —respondió ella—, ¿recordáis cuando Spielmann dijo que el despegue quizá se debiera a un «error humano»? ¿Qué creéis que quiso decir con eso?


    —Te responderé con un ejemplo —dijo Nivor—: en 1999 la NASA perdió su sonda Mars Climate Orbiter, al desintegrarse en la atmósfera marciana, porque olvidaron convertir kilómetros en millas en los parámetros de su sistema de navegación. —El chico era una enciclopedia—. Eso es un error humano.


    —O sea, que si en el programa de acoplamiento un técnico ha confundido, pongamos…, un punto por una coma, ¿nos la pegamos?


    —Exacto. O peor: pasamos de largo.


    —Vaya —intervino Dipi—, ¡pues recemos para que al tipo se le dé bien la sintaxis!


    Tai lo miró con ojos como platos y soltó una carcajada. Nadie la acompañó en su risa, pero sí en sus nervios. Salvo por Nivor, que parecía confiado a pesar de todo, aquello se asemejaba a un funeral, con caras largas y las tripas de alguno sonando de vez en cuando.


    —Lo nuestro no ha sido de facto el primer traspié del Programa —sentenció Min de golpe, siempre tan oportuna.


    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Clarice, alterada. Loubna también se había vuelto hacia Min, seria y con el ceño arrugado.


    Min calló unos instantes, deduzco que saboreando su sádico protagonismo.


    —En la formación refirieron que uno de los perforers sufrió una disfunción y no bajó a hacer su trabajo.


    —No era un perforer —se atrevió a corregir Amador, con un dedo levantado y un gesto casi de disculpa—. Era el robot que debía coordinar al resto y encargarse también de ciertas mediciones.


    —¡Ahora me acuerdo! —dijo Nivor desde su asiento—. Tenía un nombre-código o algo así.


    —Ese —confirmó Amador.


    —¿¡Cóóóómo!? —exclamó Zack—. Esperad un momento, ¿me estáis diciendo que el robot jefe se amotinó? ¿Que el mánager del grupo resultó un fiasco?


    Solo obtuvo silencio por respuesta.


    —¿Y ese bicho averiado dónde diantres está ahora, si puede saberse? —se apresuró a inquirir.


    Min le hizo un gesto con la cabeza: el susodicho estaba en la Calypso, dónde si no.


    —Guay, pues ya somos trece. Los doce caballeros del zodiaco y el HAL de turno —dijo Hekla mientras Zack empezaba a hiperventilar.


    —Por favor, Hekla —Clarice ya estaba del todo sobrepasada—: no somos caballeros, el zodiaco no es más que bazofia y al tipo ese, Hal, no lo conozco, así que habla de forma que te entendamos. Y Zack, por Dios, respira.


    Control de Misión notificó que quedaban dos minutos para la maniobra. Empecé a palpitar; notaba la boca seca. ¿Por qué no paraban de pasarme cosas sobre las que no tenía ningún control? Me entraron ganas de rugir de frustración. Yo solo quería volver a casa y retomar mi insulsa vida. Darles cuerda a los relojes, pero marcha atrás.


    A menos treinta segundos estábamos todos sudando, aferrados a los asientos en un gesto de dolor atroz. En realidad no nos dolía nada, y tampoco se oía nada más allá de un ruido blanco de fondo.


    A menos diez segundos unos chasquidos metálicos anunciaron que algo estaba sucediendo y me preparé para lo peor. Cerré los ojos, apreté los dientes. El Sila V se sacudió en suelo firme y encajó. Abrí un ojo, después el otro, y vi a mis compañeros a cámara lenta, gritando de alegría esta vez:


    —¡¡¡¡Síííííííí!!!


    —¡Lo hemos conseguido!


    —¡Toma, toma y toma!


    Exhalé y me desaté para ir con ellos a celebrarlo. Llegué temblando adonde los demás.


    Formamos una piña volátil y eufórica de niños con un futuro espacial.
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    V. NUEVO HOGAR
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    Salimos del Sila V como quien deja la cárcel para mudarse a un parque temático. Tras abrirse la esclusa, corrimos, es decir, flotamos haciendo carreras, por un largo tubo hasta la sala sin gravedad principal. El Globo estaba casi completamente acristalado y era mucho más grande de lo que hubiéramos podido imaginar.


    Nos dispersamos. Yo miraba, arrobada, las vistas; los otros recorrían aquella gran cámara impulsándose con unas cuerdas que la atravesaban. Al fondo se oía una risa alocada. Por primera vez en muchos días saboreábamos el vértigo de la libertad.


    —Veamos el resto —propuso Clarice. La seguimos en silencio.


    Desde el Globo, el acceso al resto de la nave se hacía por una puerta que se abrió al acercarnos. Pasamos por un amplio pasillo donde los paneles brillaban inmaculados y después llegamos a una especie de vestíbulo giratorio. En él había cuatro puertas circulares.


    —Esto debe de ser el conmutador —dijo Nivor siguiendo con la mirada la rotación de las puertas—. Al otro lado ya tendremos gravedad.


    Pero «el otro lado» no estaba al alcance de un paso horizontal. Según las instrucciones de la WASA, debíamos introducirnos por la entrada B y seguir las escalerillas hacia la zona con gravedad.


    Min y Nivor se metieron primero. Estaba tratando de recordar lo que nos habían dicho exactamente cuando, de pronto, me encontré bajando por la escalera de metal: Roméo me había dado un empujoncito para que me apresurara, pues yo era la siguiente en la fila y él se moría por continuar.


    Proseguí la marcha y empecé a sentir una succión por debajo. «¡Anda!», pensé tras tantos días de levedad. Según iba descendiendo la succión se hizo más fuerte y me sujeté a los peldaños para no trastabillar. Fue en vano. Algo tiraba de mí hacia abajo y sobre todo hacia fuera, separándome de la escalera por mucho que yo hiciera la lapa.


    Para cuando quise darme cuenta ya estaba tirada en el suelo, con un buen golpe en la cadera y en los brazos.


    —Au… —Me acaricié los codos. Roméo bajaba sin sorpresas por el otro lado de la escalerita mortal.


    —¿Qué haces ahí despatarrada? —Nivor me tendió una mano—. ¿No recuerdas que nos han aconsejado…?


    —Se desciende por el lado este —lo interrumpió Min.


    Vaya, muy amable. Hubiera preferido que me avisaran antes, o que al menos me hubieran dado tiempo para encontrar yo solita la forma de hacerlo. Mientras me levantaba dolorida, Zack cayó dándose un batacazo espectacular.


    —Aish… —dijo frotándose la coronilla—, creía que había que subir y he ido con la cabeza por delante… Además, ¿cómo sé yo cuál es el maldito lado este? —Al parecer él sí recordaba la explicación que nos dieron, aunque no es que le sirviera de mucho.


    Los demás fueron llegando. Dipi bajó temblando, pero por el lado bueno. El último fue Hekla. Cuando hizo pie se sacudió y dijo:
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    —Uf, es como estar flotando en una bañera que se va vaciando hasta que el trasero se te pega al fondo frío y duro. —Algunos lo miraron con cara de repugnancia y él levantó las palmas al techo—. ¿Qué pasa?


    Habíamos desembocado en lo que parecía ser el gimnasio de la nave. Era una estancia muy grande con máquinas de musculación de varios tipos, un par de canastas de baloncesto y unas marcas en el suelo. Las paredes de aquel ancho pasillo estaban pintadas en dos tonos distintos. Una era color arena; la otra, gris perla.


    Al ponernos en marcha noté que las piernas me flojeaban: era la primera vez que andaba desde el despegue. Traté de ir despacio y dar pasos cortitos, pero aun así toda yo me levantaba del suelo y no estaba segura de cuándo iba a volver a aterrizar. Nunca creí que la llegada a la Calypso me produciría tanto aturdimiento como la vida sin gravedad.


    Entre risas y bromas seguimos avanzando, tan pasmados de caminar de nuevo que no nos percatamos de que alguien había venido a nuestro encuentro.


    —Eh —dijo el robot. Era un cuadrilátero achatado, como una enorme caja de zapatos, y volaba a la altura de nuestro ombligo.


    —¡Brrr! —exclamó Zack al verlo, y se refugió tras la espalda de Roméo.


    —Quita. —Roméo lo apartó como a una mosca. Pero a él tampoco se le veía muy seguro.


    —Así que sois vosotros… Os enseñaré las instalaciones.


    Qué curioso: esperaba que se expresara al estilo de un azafato de vuelo, igual que cualquier robot doméstico. Sin embargo, era parco en palabras y había un deje ronco en su vocalización eléctrica. Como si fuera viejo. Iba a iniciar la visita guiada cuando un arrebato me hizo dar un paso al frente.


    —Espera —le dije. No sé qué le veía Zack de terrorífico, a mí me parecía muy mono. Me acerqué a él y me agaché para leer su placa identificativa. Junto al logotipo de la WASA había un código: «5U6US»—. Cinco, U, Seis… Aaahhh…, te llamas SUGUS, ¿verdad?


    Eso no debió de gustarle. Guardó silencio un instante y luego me dio la impresión de que negaba moviéndose lateralmente.


    —No, mi nombre es 5U6US —dijo.


    —Bueno, ¡yo te llamaré SUGUS! —respondí alegre.


    Tener un robot era algo que millones de familias aún no podían permitirse, y la mía era una de ellas. Y además, este me caía simpático, con su aspecto achaparrado y los cambios luminosos que producía el material del que estaba compuesto, como si pensara.


    —SU-GUS —dijo Min pronunciando con malicia ambas sílabas—, ¿por qué no bajaste a Encélado? —iba directa al grano.


    Muy rápido, casi antes de que Min terminara de nombrar al satélite, SUGUS respondió:


    —ERROR, veinticuatro mil seiscientos setenta y siete.


    —Te he preguntado —dijo ella vocalizando despacio— que-por-qué-no-ba-jas-te-a-ha-cer-tu-tra-ba-jo-en-En-cé-la-do. ¿Por qué te quedaste en la nave?


    —ERROR, veinticuatro mil seiscientos setenta y siete —volvió a responder. Parecía haberse bloqueado. Nosotros intercambiamos miradas de extrañeza.


    —¿¡Estás averiado o qué!? —le espetó Zack, ahora a resguardo tras el cuerpo-barricada de Hekla.


    —Funciono perfectamente, Woods —contestó el robot llamando a Zack por su apellido.


    —¿Pues entonces por qué no cumpliste con tu cometido? —lo interrogó Roméo.


    —ERROR, veinticuatro mil seiscientos setenta y siete.


    Aquello era absurdo. Algunos se llevaban la mano a la frente, tratando de entender el enredo. A mí lo que me parecía aquel robot era un auténtico pillo.


    —Ahora, si no os importa —SUGUS recobró la iniciativa—, seguidme.


    —No nos moveremos de aquí hasta que respondas a nuestra pregunta —saltó Roméo. Ya parecía haber hecho del tema un asunto personal.


    —ERROR, veinticuatro mil seiscientos setenta y siete —repitió SUGUS. Lo miré consternada.


    —Oh, déjalo —le dijo Clarice a Roméo—. Más que una inteligencia artificial, este es un idiota natural.


    Seguimos a nuestro nuevo amigo por el centro del gimnasio. Roméo iba susurrándole a Nivor: «No me gusta, no me fío de él…», mientras lanzaba a SUGUS miradas de soslayo. Nivor lo escuchaba dando saltitos entre las distintas máquinas con las manos cruzadas en la espalda.


    Transitar por la Noria era, desde luego, una experiencia singular. De nuevo pisábamos un suelo, pero dábamos pellizcos sobre él como conejillos en un prado. Varias cámaras recogían nuestros pasos vacilantes desde las esquinas. Dipi no calculaba muy bien el impulso y a veces chocaba con la persona que iba delante.


    —Perdona —se excusó al pisarme.


    —Nada, tío.


    SUGUS se detuvo donde el pasillo comenzaba a estrecharse. A cada lado había una serie de puertas.


    —Los dormitorios —dijo el robot bruscamente. Era un figura.


    A continuación SUGUS recitó una lista de parejas. A mí me tocó con Taisea.


    —Sierra y Bowens, por aquí. —Al acercarse SUGUS a una de las puertas, esta se deslizó a un lado sin hacer ni un ruido.


    Dejé que Tai entrara primero, y cuando me asomé a la habitación, mi compañera ya estaba dando un concierto de risas. Me abrazó con lágrimas en los ojos y dijo:


    —¡Mira, Sol, hay colchón y almohadas!


    Me acerqué a tocar las sábanas. No olían al limpio de mi casa, pero estaban impolutas y eran suaves. La habitación me pareció amplia, equipada con lo suficiente para dos personas: una litera, una ducha separada por un tabique y algunos muebles duplicados, como los armarios o las pequeñas mesas de estudio flanqueando la entrada. La iluminación, la mesita de noche y la repisa de pared para la cama de arriba estaban incorporadas a la estructura misma del cuarto; todo era muy minimalista. Sin embargo, había algo acogedor en ello. Ardía en deseos de tumbarme en la cama. Me contuve.


    Cuando salimos para proseguir la visita, Roméo interpelaba a nuestro anfitrión:


    —Pero ¿quién ha decidido el reparto, eh? Venga, dime, ¿has sido tú, chatarra inservible? —Le había tocado con Zack.


    —Yo no —respondió SUGUS con indiferencia—. Ha sido ADA. —Siguió avanzando.


    SUGUS nos condujo en ese momento a la Zona Común, y una vez allí esperó a que recobráramos el habla. La sala que se extendía ante nosotros tenía unos techos altísimos, medía al menos ocho metros de ancho por treinta de largo, y todo en ella era grande y estilizado. El suelo bajo nuestros pies se curvaba hacia el fondo de la estancia como si esta se prolongara en una eterna cuesta arriba. De nuevo, una de las paredes era gris claro y la otra, de un color beige suave, se abría al espacio exterior con enormes ventanales.


    —Teraguay… —dijo Zack. Eri daba palmaditas silenciosas a su izquierda y hasta a Roméo se le caía la baba.


    Parecía un salón de revista, decorado con un mobiliario moderno en refinados tonos pastel. Al fondo estaba la cocina más bonita que hubiera visto nunca, separada del resto de la sala por una mampara transparente y un desnivel en el suelo. El escalón era muy alto, pero, al sortearlo, me di cuenta de que era el desnivel idóneo para ese tipo de gravedad. La mesa del comedor era ovalada, y tanto esta como las sillas eran tan finas que una diría que se iban a romper. Sobre todo en manos de Dipi o Zack.


    De pronto este último levantó el brazo como si estuviera en clase. Daba saltitos de un pie a otro, pero en intervalos largos por la baja gravedad.


    —¿Dónde está el baño? —preguntó. Me lo estaba oliendo.


    —Detrás de ti, Woods. —Zack se fue pitando hacia allí.


    Los aseos estaban en el extremo opuesto a la cocina, cada uno a un lado del pasillo, como una prolongación de los dormitorios. En cada puerta había una figura dibujada. Al mirarlas me di cuenta de que había visto unos símbolos iguales en otro lugar de la nave. Me sonaban de algo:
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    —¡No, otra vez no, por favor, no! —Nos llegó desde el interior de uno de los baños. Fuimos para allá y al poco tiempo Zack salió apesadumbrado.


    —¿Y ahora qué te ocurre? —quiso saber Clarice de mala gana. Como todos, estaba deseando reanudar la visita.


    —Es que…, es que… ¡Es teradifícil meter el chorro en el váter! —reconoció Zack—. Se tuerce. Muy raro.


    —Claro, por Coriolis —afirmó Nivor.


    Las estrellitas del grupo asintieron; los quarks parpadeamos.


    —¿¡Qué!? —dijo Zack. Roméo resopló.


    —La Noria gira, ¿no? Pues el efecto Coriolis es la fuerza aparente que hace que aquí te mees fuera —respondió Nivor.


    —Ah, ¿sí? —intervino Loubna—, pues más os vale mear sentados, chicos.


    Taisea se había acercado a la puerta del aseo y examinaba el dibujo con detenimiento.


    —¿Y estos símbolos? —dijo al cabo. Quark o no, Tai no se cortaba nunca en preguntar.


    Roméo puso cara de entendido.


    —Este es Marte y ese es Venus. Son los símbolos de cada planeta —comentó.


    —O sea que… —dijo Tai con incredulidad— en la WASA todavía creen que los niños vienen de Marte y las niñas de Venus… ¡Qué fuerte!


    —Es solo una forma de representar los sexos —replicó él con voz de burócrata.


    —¡Ya, pero, pero…! —Resolvió el asunto soltando una buena carcajada.


    SUGUS nos llevó luego a ver las distintas salas de trabajo, situadas más allá de la cocina. Se accedía a la zona por un paso lateral, tras el cual había un corredor con puertas a un lado y ventanitas al otro.


    La primera sala estaba destinada a las reparaciones y el material de repuesto. También contenía una enorme máquina con puertas de cristal negro: una impresora 3D. Decidimos llamar a esa estancia «el Taller». Luego había una enfermería (que bautizamos «la Clínica»), una sala de mandos y comunicaciones («Comando») y un espacio multiusos que hacía de cuarto de estudio colectivo y de sala de experimentos. Como lo de estudiar no lo veíamos muy claro, pero lo de experimentar sí, nos decantamos en el acto por referirnos a ese espacio como «el Lab».


    SUGUS se negó a aceptar tales denominaciones, y eso terminó de convencernos para ponerle a cuanto había en la nave nuestro sello distintivo.


    —Hemos empezado por ti, SU-GUS —lo pinchó Clarice—, y fíjate, ¡nos ha gustado!


    —Mi nombre es 5U6US —renegó él.


    Entonces Loubna se colocó a su lado, se encogió de hombros y le dijo:


    —Somos mayoría.


    Mientras algunos seguían metiéndose con SUGUS, observé la enorme mesa circular del Lab. Parecía la sala de reuniones de un despacho de abogados. Una serie de máquinas se extendían a lo largo de dos paredes de la habitación, sobre una encimera en forma de «L». Debajo y encima de esta había módulos de almacenaje que intuí repletos de materiales caros. Roméo se arrimó de espaldas a uno de ellos, abrió con el meñique uno de sus cajones y miró con disimulo en su interior.


    Desvié la cara y di con algo que no esperaba: la tercera pared del Lab era una ventana interior, y esta daba a un jardín-invernadero. Las luces al otro lado aún estaban apagadas, pero distinguí las siluetas de muchas plantas respirando en la penumbra.


    Pasando olímpicamente de mis compañeros, SUGUS anunció:


    —Y lo último: el jardín. —A una señal suya, las luces se encendieron en la estancia contigua.


    La vista nos noqueó. Era un jardín ¡de dos pisos! Salimos presurosos del Lab y nos introdujimos en medio de toda aquella biodiversidad.


    —Mmmm…, ¡cuánto lo echaba de menos! —Tai giraba sobre sí misma con los ojos cerrados y la nariz levantada, como si pretendiera oler todos los aromas a la vez.


    En el piso de abajo había soja, fresas, arroz, tomates, espinacas, trigo, zanahorias y otras frutas y verduras. Había incluso una parra. Todas las plantas tenían formas inusuales, y varios insectos revoloteaban torpemente sobre ellas, como mareados por el olorcillo que estas despedían.


    —Pingala, no pises los pimientos —gruñó SUGUS.


    —¡Lo siento!


    —¿Cuándo comemos? —preguntaba Zack.


    Algunas plantas colgaban, formando frondosas cortinas, desde el entramado de puentes que constituía el segundo piso. Detrás de una de estas enredaderas, y cerca de una parcela sombría reservada al cultivo de hongos, había una fuente empotrada al muro cuyo chorro, extrañamente, tenía forma de lazo. El verdor, la humedad y el sonido del agua cayendo se nos colaron por todos los poros. Por supuesto, al jardín lo llamamos «la Jungla».


    Cuando nos disponíamos a marcharnos, Nivor se quedó clavado en el sitio y dijo:


    —Queda una estancia más.


    SUGUS retrocedió hasta él, rotó hacia el fondo del jardín y volvió a situarse de cara a Nivor.


    —Te refieres al Área Restringida, Levski.


    —Exacto, si tal es su nombre —replicó Nivor con elegancia.


    —Pues como su nombre indica, el acceso a esa área es restringido.


    Venga ya, ¿ahora resultaba que había espacios reservados, diversiones que nos iban a vetar? ¡Después de todo lo que habíamos pasado! No daba crédito. Hicimos un corrillo en torno a SUGUS, pero este no cedió a la presión


    —¿Restringido a qué, tableta volante? —lo retó Roméo.


    —Restringido para quienes tengan la autorización correspondiente, y tú no la tienes, Devauchelle —contratacó SUGUS.


    Algunos de nosotros nos dirigimos con cautela hacia el fondo del jardín. La pared posterior de la Jungla era un muro liso de color gris oscuro, y una puerta muy alta del mismo color rata se confundía con el resto, de modo que era difícil dar con ella. No tenía marco, pomos, ni sensores a los lados. Nivor había sido un lince (con gafas); yo nunca habría reparado en la misteriosa puerta.


    Nos pusimos a murmurar, excitados por el descubrimiento. Roméo tosió para retomar la palabra. Le gustaba llevar la batuta.


    —Vamos a ver, ¿y quién concede esa autorización? —empezó a decir—, ¿también lo hace ADA? —El pobre aún tenía la espinita clavada por lo de la habitación.


    —ADA no, Devauchelle. La WASA.


    Tras el episodio del Área Restringida SUGUS nos llevó a cenar. Íbamos ceñudos y en silencio. Por alguna razón, a aquella zona nunca le cambiaríamos el nombre.


    Ya en la cocina, SUGUS se posicionó junto a lo que parecía una nevera gigante y, cuando estuvimos sentados a la mesa, explicó:


    —Esta es Bull-e, la impresora 3D que os dará de comer. —El inmenso chisme encendió una serie de luces, como si nos saludara; parecía el guardaespaldas del robot—. Podéis pedir vuestros platos favoritos; Bull-e los guisará… con desvelo. —Y unos ruidos huecos indicaron que SUGUS se estaba riendo.


    Zack puso cara de concentración.


    —¿Con qué? ¿Qué ingrediente es el desvelo? —me preguntó al oído.


    —No, significa que los cocinará con mucho mimo para que queden buenos.


    —Ah, ¡pues entonces yo me pido fish and chips! —anunció a voces.


    Aquello desató una onda expansiva. Todos empezaron a proclamar sus peticiones con histeria nutritiva. Se interrumpían y nombraban un plato tras otro sin decidir cuál querían de verdad. Se notaba que veníamos del Sila V necesitados de cariño, y eso es algo que la comida casera suele proporcionar. Junto al osekihan que pidió Eri, yo también opté por centrarme en una sola cosa: tenía delante una oportunidad y no la quería desperdiciar.


    Al principio me quedé en blanco. Luego comencé a visualizar algunos platos tradicionales: dulces, salados, guisos… Las imágenes se sucedieron con más velocidad en mi mente, como una lluvia de manjares a cuenta de un delirio estomacal. Empezaba a sentirme débil, y con el jaleo que armaban mis compañeros pensé que no lo iba a lograr. Cuando por fin estuve segura, dije:


    —Tortilla de patatas.


    Mientras la máquina ponía en marcha los encargos, SUGUS nos ofreció tomar un refresco. Hekla salió con que, ya que habíamos llegado hasta allí por accidente y ahora estábamos obligados a vivir como adultos, él deseaba un vesper. «Agitado, no mezclado», precisó. Lo miramos patidifusos. SUGUS, que nanay. Hekla, que sí que sí.


    —No puede ser, Katlabur —insistía SUGUS.


    —¿Y eso por qué, eh? —intervino Taisea—. ¿Acaso deciden cómo vivimos, qué hacemos o qué comemos ADA o la WASA? —Nos buscó con la mirada y Zack asintió cruzando los brazos como quien no puede estar más de acuerdo.


    —No, en este caso lo decido yo —declaró SUGUS sin alterarse. El colega era una caja de sorpresas.


    Tras rumiarlo un momento, Hekla hizo una contraoferta.


    —¿Y sin alcohol… puedo?


    —No veo por qué no.


    —Sea, pues. —Hekla hizo una especie de reverencia.


    SUGUS se volvió y se arrimó a Bull-e. Intercambió con ella varias señales lumínicas, como cuchicheos de colores, y en breve apareció un vaso con una bebida transparente en la bandeja de salida de la impresora. Al final todos nos animamos y compartimos con Hekla aquel cóctel para menores, puaj.


    Cuando llegó la comida, alguien exclamó:


    —¡Caramba, un cuchillo! —No habíamos visto uno desde nuestro último desayuno en la Tierra. En el Sila V solo había tijeras.


    Mi primer reflejo fue asir el plato. También me costaba soltar el vaso o los cubiertos. Pero enseguida volví a integrar que, con gravedad, las cosas no huyen volando al menor despiste.


    Amador no había hablado en toda la tarde, y eso me preocupaba. Aunque él nos seguía en todo, se notaba que algo no andaba bien. Decidí posponer un acercamiento: interesarme por él delante de los demás era igual o peor que someterlo a un martirio cruel. Hekla, que comía a mi lado con voracidad, preguntó mientras masticaba:


    —¿Hay un signo para Saturno? Me han gustado mucho los otros dos.


    —Sí —comentó Roméo, encantado de poder lucirse—, el signo de Saturno sería así —hizo un garabato en el aire—: como una «h» minúscula con una cruz en el palo, aunque eso es un detalle que se añadió después al símbolo original.
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    —¿Y para Encélado?


    —No, para Encélado no. Los símbolos planetarios son una antigualla, de origen grecorromano, creo, y Encélado se descubrió el año de la Revolución francesa. —Sonrió autocomplacido.


    —Ajá… —musitó Hekla.


    Entretanto, yo me consagraba a mi plato de tortilla: el aspecto era idéntico al de una tortilla normal, aunque estaba hecha con compuestos proteínicos que poco tenían que ver con huevos y patatas de verdad. En el centro lucía hasta el quemaíto que tanto me gusta de las tortillas que hace mi madre. El sabor era más que aceptable: ni soso ni muy salado. Mejor que la de millones de bares, vamos. Pero la textura chirriaba. La tortilla no se me deshacía en la boca, aunque tampoco puedo decir que estuviera seca. Estaba como esponjosa. Y lo peor: era incapaz de apreciar si llevaba cebolla o no. O sea, un chasco total.


    Aparté el plato hacia el centro de la mesa, aunque todavía tenía hambre. Los chapulines de Amador seguían intactos (no me extraña), y la comida de los demás también estaba más manoseada que otra cosa. Solo Hekla y Loubna habían terminado sus raciones, pero ambos suspiraban alicaídos.


    De pronto me embargó la pena y se me llenaron los ojos de lágrimas. Sabía perfectamente lo que me pasaba, así que me levanté de un respingo y me puse a recoger para no desmoronarme. Algunos me imitaron y, mientras SUGUS nos decía dónde iba cada cosa, se nos pasó un poco. Después nos fuimos preparando para irnos a la cama. Cansados, callados y sobre todo nostálgicos.
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    No pude dormirme así como así. Claro que no. Ni la comodidad de la nueva cama ni el esplendor de la Calypso podían evitar que me sintiera desgarrada. Me pregunté qué tipo de niña haría de mí aquel viaje.


    Bajé de mi litera para ir al servicio. Al salir vi que Taisea dormía a pierna suelta.


    En el baño de Venus reinaba el silencio, y un pedazo de cielo negro daba vueltas detrás de la ventana. Iba a volver a mi habitación cuando me pareció oír unos sollozos en Marte. Fui hasta allí y entré sin pensarlo dos veces.


    Era Amador llorando. Debí habérmelo figurado. Me lo quedé mirando sin saber cómo consolarlo, pues yo estaba más o menos igual que él.


    —Aquí no hay cámaras —explicó, entre dos hipidos—. En mi cuarto tampoco, pero está Hekla…


    —No, si tienes razón —improvisé—, este es un buen sitio para llorar…


    Ambos miramos el cielo giratorio de la ventana, tan bello y amenazante al mismo tiempo.


    —Pero ¡ya verás como todo sale bien! —añadí. Es una frase que siempre funciona en las películas.


    —¿Salir bien? No sé cómo puedes pensar eso después de lo que nos ha pasado.


    —Bueno, yo…


    —No, Sol —me interrumpió él. Nunca lo había visto tan asertivo; ahora miraba un punto del lavamanos, acuclillado contra la pared—. ¿Sabes? En mi casa hacemos matemáticas. Resolvemos problemas en lugar de ir al cine o jugar a otra cosa. Yo confiaba en la ciencia, pero la ciencia me ha traicionado. No sabemos qué ocurrió para que el Sila V saliera disparado, y hasta que no lo sepamos mi cabeza no estará en paz. —Se detuvo un momento. Entornó los ojos—. ¡Es que nada cuadra! —gritó dando un pisotón en el suelo—. Si hubiéramos despegado a cualquier otra hora, no estaríamos recién instalados en la Calypso, sino perdidos en una nave pequeña y sin chances de volver. Y las coincidencias no… —Me miró y desistió de seguir por ese camino—. Da igual, ya no confío en nada, cualquier cosa puede salir mal. Seguro que algo saldrá mal. Yo, por ejemplo: no lo lograré.


    Creo que sintió ganas de llorar de nuevo, pero le dio vergüenza y respiró hondo, intentando contenerse.


    —¿Por qué dices eso? —intervine—. Tú eres como cualquiera de nosotros, y tenemos el apoyo de la WASA y de…


    —¡No lo entiendes! —saltó. Ahora ya tenía los ojos inundados de lágrimas. No había remedio—. Ya te lo dije: no estoy preparado para esto. Soy un inútil y tengo el cuerpo débil, ¡atrofiado! La baja gravedad me hará trizas.


    Me sorprendió lo melodramático que se ponía el chiquillo. Tampoco era para tanto. Aunque entendía que estuviera aterrorizado. Yo también lo estaba.


    —No voy a sobrevivir a esto, Sol, tú sabes que no —concluyó con un puchero.


    —No, no lo sé —dije—. Además, yo cuidaré de ti.


    Pasaron unos segundos durante los que pensé que por fin lo había calmado. ¡Punto para Sol Sierra! Pues no.


    Amador se volvió hacia mí y, con una mirada insondable, puntualizó muy serio:


    —Esto no es peligroso solo para mí. Es como cuando nuestros antepasados surcaban los mares en busca de nuevas tierras… Entonces solía decirse que existen tres tipos de seres: los vivos, los muertos y los navegantes. Y eso es lo que somos nosotros ahora: espectros entre ambos mundos.


    Cuando nos despedimos, fue Amador quien posó una mano sobre mi hombro: me había quedado petrificada. Volví temblorosa a mi cuarto, y allí Tai se retorcía con pesadillas en la cama.
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    VI. DIVIDIDOS
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    Al día siguiente me desperté, como ya era habitual, devastada ante las perspectivas. La Calypso era flipante, pero tendríamos que pasar en ella dos años de nuestras vidas. Dos años sin ver la Tierra, dos años sin nuestras familias, dos años separados de todo y endemoniadamente solos. Todo eso, claro, si sobrevivíamos.


    No sabía qué tipo de peligros nos acechaban, pero sí sabía, como cualquiera, que el espacio no es lugar para niños, y mucho menos para la improvisación. Como Amador me había hecho ver, pendíamos de un hilo. Volvía a sentirme insegura, y también mareada, aunque eso no lo dije porque no quería tener que tragar más comprimidos. La Hora Wenchang era una auténtica mierda.


    Pero, cuando llegué a la cocina, me llevé una grata sorpresa. Mis compañeros estaban abriendo unos paquetes.


    —¿Qué es esto, Navidad?


    —Son los packs para el entrenamiento —respondió Clarice sin dejar de abrir el suyo.


    Iba a preguntar a qué entrenamiento se refería cuando Clarice se levantó y me trajo uno de los paquetes.


    —Toma, el tuyo. —Posó sobre la mesa una caja pequeña. Fui a abrirla, pero ella me colocó una especie de gafas en la cara. Mirándome divertida, exclamó—: Preciosa.


    Roméo se volvió, escandalizado por el piropo o por las confianzas que se tomaba Clarice conmigo. Él se escurría hacia los lados cada vez que se cruzaba con alguien por los pasillos. Al percatarse de que lo observábamos, se metió en su papel habitual.


    —Son gafas de realidad virtual y aumentada —dijo—. Tengo unas en casa, pero estas son mucho mejores. —Se apartó un mechón de la frente para ponérselas. Hacía ese gesto para todo: para hablar, para empezar a comer e imagino que hasta para…, en fin, para todo—. El brazalete debe de tener varias funciones —alzó otro objeto—: creo que es una agenda y un biomarcador. Ahora nos lo explicarán.


    —Sí —intervino Nivor—. Todo esto es genial, ¿no?


    Amador y yo nos miramos: la fe de Nivor escapaba a nuestra comprensión. Tardé un tiempo en enterarme de que Nivor acababa de dejar atrás un infierno doméstico en el que sus padres amenazaban cada día con separarse. Su hermana, Niki, que solo era «seis minutos y siete segundos» mayor que él, ya había declarado que, llegado el caso, ella prefería quedarse con su padre, y creo que Nivor se aferraba a su presente para no enfrentarse a semejante decisión.


    Pero yo entonces solo veía a un demente con cara de ángel. A menudo me quedaba anclada en sus facciones, como me ocurría con Roméo, y esta vez Nivor se dio cuenta y me abordó agobiado:


    —Nos han pedido que nos conectemos en el Lab a las nueve en punto —dijo bajando de su paraíso cosmonáutico—. Ve terminando, por favor. ¡Ya son las ocho y once!


    Jolín con el chaval. No entendía a qué venían tantas prisas. Aun así, engullí mi vaso de cacao con cereales y me uní al grupo, intrigada como los demás (y colorada como ninguno).


    Tomé asiento en la mesa circular del Lab e intenté encender el brazalete electrónico. Después de tantos días sin móvil, tenía un mono de dispositivos que casi echaba espuma por la boca. A pesar de mis intentos, solo conseguí que el logotipo de la WASA palpitara con un sonido acuoso, como el de un goterón cayendo en un balde lleno.


    Cuando ya empezaba a desesperar, alguien me tomó el dedo índice y lo presionó ligeramente contra el centro del brazalete, justo encima del logo.


    —Así —dijo una voz suave. Eri sonreía bajo un recogido en forma de hojas de palmera.


    Volví a mirar. El brazalete parecía un ordenador de muñeca, y mostraba todos mis datos personales.


    —¡Hala!


    —Ya estamos todos. Vamos a conectarnos —anunció Clarice.


    Y como ya iba siendo costumbre, la obedecimos sin rechistar.


    Al ponernos las gafas apareció en el centro Baldo Spielmann, de cuerpo entero y con un uniforme oscuro de la WASA. La imagen era tan nítida que tuve que quitarme las gafas para comprobar que no había aparecido en la nave de verdad.


    —Buenos días. Espero que hayáis dormido bien —dijo Spielmann, inmóvil—. Como sabéis, el desfase en las comunicaciones va creciendo a medida que os alejáis hacia Saturno, así que a partir de ahora todas las interacciones con nosotros se harán mediante videotransmisiones como esta.


    Spielmann enlazó las manos tras la espalda y comenzó a pasearse con unos andares muy terrícolas, sin saltitos. Era más alto de lo que había imaginado, y verlo moverse ahí delante me hizo sentir pequeña pero importante, como cuando te encuentras a un famoso por la calle.


    —¡Bien! —exclamó—. Hoy mismo empezáis el entrenamiento.


    Así que Clarice y compañía tenían razón: la WASA iba a entrenarnos. Nunca supe cómo se habían enterado; imaginé que fue una de esas noticias que se reservaban, como si únicamente les concerniera a ellos.


    —Los objetivos del entrenamiento —prosiguió Spielmann— son dos: rutina —levantó un puño y extendió el pulgar— y autonomía. —Desplegó el índice.


    Vaya, ahora me recordaba al director de mi colegio en los discursos de inauguración. Aquello podía acabar siendo un peñazo, así que hice un sondeo de los míos y vi que Clarice ponía cara rara tras las gafas.


    —Oye, ¿estás bien? —dije inclinándome hacia ella.


    —Sí, no, bueno. De pronto Spielmann me recuerda a alguien… —respondió entre susurros.


    —¡A mí también!


    —Antes del rendez-vous —siguió el jefe— me preguntasteis si podíais hacer algo en caso de emergencia. Muy bien. —Asintió con un gesto rotundo de la cabeza—. La maniobra era muy exacta y entonces no era momento de exigiros nada. Sin embargo, ahora empiezan vuestros días en la Calypso y debemos afrontar la realidad.


    Qué mal sonaba eso. Me distraje un rato mientras el director del Programa Lunae se ponía apocalíptico. No tenía ganas de oír aquello. El brazalete me gustaba mucho, enroscado a mi piel como una joya futurista…


    En uno de sus paseos, Spielmann se abalanzó sobre mí virtualmente y del susto me quedé tiesa en el asiento. Me acomodé las gafas para disimular y volví a prestar atención.


    —… Son solo algunos de los riesgos de una travesía espacial —continuaba el director—. Por eso es crucial estar preparados. Cada mañana os llegará un plan de rutinas al brazalete. En el espacio es bueno tener ritmos firmes, y trabajaréis todos los días, excepto los domingos. Cuando aumente la distancia no habrá tiempo para consultarlo todo con nosotros. El entrenamiento está destinado a que adquiráis autonomía: en caso de urgencia, puede que tengáis que tomar alguna decisión vosotros mismos.


    Todo ello era muy razonable, pero Baldo Spielmann hablaba con gran formalidad. Además, ese día se había afeitado, como si una nueva etapa comenzara también para él.


    —Os contaré algo… —Eso nos relajó; sus historietas empezaban a gustarnos—. En 1972, el rover lunar de la misión Apolo 17 se estropeó. Aquello habría supuesto el fin de la misión si los astronautas Gene Cernan y Harrison Schmitt no hubieran conseguido arreglarlo. Lo hicieron con cinta americana y unas pinzas —remató con una sonrisa.


    Nivor era todo oídos (probablemente anotaba la anécdota en su repertorio), y Zack aclamaba dando palmas y alzando un puño al aire, como si acabara de ver marcar a su equipo.


    —Ssshhh —lo silenció Roméo.


    —Esto demuestra —continuó Spielmann en su charla diferida— que una buena formación sirve para afrontar cualquier contingencia. Para empezar, pues, tendréis un entrenamiento físico: que hayáis llegado hasta allí arriba por error no significa que estéis de vacaciones —bromeó—. Confeccionaremos tablas deportivas a vuestra medida y os animamos a que os mantengáis siempre en buena forma. Os sentará bien. Asimismo —siguió el director—, daréis clases teóricas conjuntas. Insistiremos en ciencia básica y aplicada, historia de la carrera espacial y geografía del espacio. Cuando volváis a la Tierra y retoméis las clases de ciencia en el instituto, os aseguro que os aburriréis.


    Algunos se relamían ante los comentarios de Spielmann. Sin dejar de pasearse, este prosiguió:


    —Por otro lado, vais a especializaros. Como verdaderos astronautas —afirmó—. Realizaréis unos cursos prácticos por parejas. Ya veréis, os gustarán. Estos son los distintos roles y personas concernidas. —Antes de nombrarlos hizo un redoble de tambor—. Diseño: Nivor Levski y Ling Min. Mecánica: Amador Ventura y Taisea Bowens. Pilotaje: Eri Yamahashi y Divesh Pingala. Medicina: Clarice Neiva y Zackariah Woods. Paseo espacial: Hekla Katlabur y Loubna Meyneb. Supervisión: Sol Sierra y Roméo Devauchelle.


    ¿¡Cómo!? Mientras el director recitaba la lista, mis compañeros se fueron agitando. Yo misma no entendía lo que estaba sucediendo: era demasiada información de golpe. Clarice se había quedado de piedra, fastidiada por tener a Zack de pareja, o por lo de hacer de enfermera. Qué sé yo. Todavía estaba dándole vueltas a lo que acaba de oír, cuando Spielmann añadió:


    —Sol y Roméo, vosotros seréis los comandantes. En caso de que alguien tenga que dar una orden, lo hará Roméo. Si él no pudiera, entonces Sol. ¿Ha quedado claro? —Y como sabía que no podíamos responderle en el acto, porque era una videotransmisión, retomó enseguida el hilo—: Perfecto. Por último, haréis simulacros frecuentes. Para ello usaréis las gafas y algunos programas desarrollados a tal efecto en el software de la Calypso. El objetivo es aprender a coordinaros en distintos escenarios de fallo del sistema. Esto os enseñará a aceptar los fracasos y a manejar las emergencias. Pensad —continuó adoptando un aire grave— que viajar en una nave espacial es como hacerlo en submarino: os encontráis en un medio hostil y lo único que os separa de ese medio es la nave. La diferencia entre ambos casos es que la nave debe impedir que el aire salga y el submarino debe evitar que el agua entre, por lo que sus diseños son, en cierto modo, opuestos. Como siempre, hay dos excepciones a la norma. Ambas se encuentran en la Calypso y son las naves-submarino de última generación XD1 y XD2.


    En ese punto Zack comentó algo, pero la voz de Baldo Spielmann barrió sus palabras, así como los signos de exclamación y de interrogación que se apilaban en aquel momento en mi cabeza.


    —… Y precisamente para eso vamos a entrenaros —decía a modo de conclusión—: para que conozcáis la Calypso como la palma de vuestra mano. —Tras una pausa, se plantó en el suelo y dijo—: Si tenéis preguntas, adelante.


    Durante un rato meditamos todas aquellas novedades. Spielmann esperaba a millones de kilómetros nuestra reacción. Nadie atinó a hacerle preguntas, excepto Roméo, que le hizo dos. Aunque el director lo había dejado bien claro, mi nuevo colega quiso saber si las clases de ciencias las daríamos todos juntos o, dicho de otro modo, si iba a tener que rebajarse al nivel quark en lugar de brillar como la estrella que era. También tuvo que preguntar, cómo no, quién era el artífice de la distribución de tareas.


    —Sí, las clases teóricas serán las mismas para todos —estipuló Spielmann en su réplica, unos minutos más tarde—. No hay discusión posible. Y con respecto a la segunda pregunta —prosiguió—, la asignación de funciones la propone ADA, por supuesto.


    Muchos imaginábamos ya esa respuesta. Esta vez, sin embargo, Roméo pareció conforme con el criterio de ADA.


    —Ahora —agregó Spielmann—, que cada pareja se dirija a la estancia que le corresponde, donde un profesor os presentará vuestra especialidad. Roméo y Sol, vosotros os quedáis conmigo, yo mismo me encargaré de vuestro entrenamiento.


    Poco a poco, entre murmullos, el grupo se fue dispersando. Al pasar junto a mí, Loubna me agarró del hombro y pronunció:


    —Buena suerte, amiga.


    Desde luego, iba a necesitarla: de todos con los que podría haberme tocado, tenía que tocarme con Roméo. Dejé de compadecerme a mí misma cuando vi que Clarice se iba, cabizbaja, en dirección a Zack. Fui a su encuentro.


    —Esto… —Me paré en medio de su camino—. Medicina es importante…


    Ya estaba otra vez hablando de más. Sus ojos despedían mala hostia reconcentrada. Traté de cambiar de tema.


    —Por cierto, ¿a quién te ha recordado Spielmann?


    —Ah, sí —dijo. Algo varió en su mirada: se apagó—. Al general Neiva: quiero decir, a mi padre.


    —Hum. Y eso es bueno, ¿no?


    —Depende.


    Volví a tomar asiento en el Lab y Roméo se sentó después en el otro extremo del círculo. No intercambiamos ni una palabra. Cuando se puso las gafas, lo seguí.


    Baldo Spielmann apareció de nuevo en la sala, apacible a pesar de la presión que debía de estar sufriendo a nuestras espaldas. No entendí qué había querido decir Clarice con ese «depende» cuando le pregunté por él. Como solía canturrear mi abuela: «¿De qué depende?».


    —Roméo —empezó el director. Al verse aludido, el cuerpo de mi compañero se tensó—: ya que lo has preguntado, te contaré lo siguiente. En las Montañas Rocosas de Montana conviven dos especies de árboles: el pino de corteza blanca y el abeto alpino. Cuando se mezclan en el lecho del valle, donde el sol brilla y los pájaros cantan —dijo—, estos árboles se pisan unos a otros por quedarse con el mejor suelo. Ahora bien, en los flancos de la montaña, donde el viento sopla y el frío azuza, el pino y el abeto colaboran para sobrevivir. Si uno cae, los otros se resienten…, ¿me seguís?


    Pues la verdad: no. Me estaba liando con tanto arbolito y tanto paisaje. Roméo escuchaba muy serio la respuesta del director.


    —Lo que quiero decir —se dispuso a aclarar Spielmann— es que los viajes espaciales son un trabajo de equipo. No vamos a intentar sacar lo mejor de cada uno de vosotros, sino lo mejor del grupo. Todos debéis estar igual de preparados, y vuestro papel consistirá, concretamente, en haceros con una visión de conjunto del trabajo de los demás, para coordinarlo y poder determinar quién hace qué en caso de emergencia.


    Dimos una vuelta por la nave guiados por Spielmann.


    En el Taller, Nivor y Min asistían a su primera lección de diseño: iban a crear ropa nueva para todos, pues llevábamos lo mismo desde el despegue y no era cuestión de ir hechos unos guarros. La WASA mandaría los patrones y ellos solo tendrían que recoger las prendas de un aparato adosado a una pared que, al principio, tomé por un buzón. Era una impresora especial para ropa, con los cartuchos de tela integrados dentro.


    Después aprenderían a usar a Index, la otra impresora 3D de la Calypso. La máquina poseía un catálogo de todos los objetos presentes en la nave, y con ella se podía imprimir cualquier cosa. Desde un balón de fútbol al hardware más sofisticado. Solo había que programarla y esperar, e Index escupiría el regalito. Era como llevar a los Reyes Magos a bordo.


    Taisea y Amador también tendrían sede en el Taller, aunque parte de su trabajo consistiría en verificar el equipamiento y las instalaciones de toda la nave, reparar los sistemas averiados y renovar el material caducado. Zack y Clarice estaban en la Clínica: ellos se encargarían del seguimiento médico del grupo, de controlar nuestra dieta, la medicación y las tablas deportivas, así como de aprender primeros auxilios. Al vernos entrar, Clarice fijó la vista al suelo.


    En Comando encontramos a Dipi y Eri sentados uno frente a otro y separados por una especie de friso luminoso: era la interfaz táctil desde la que supervisarían nuestro itinerario. Eri hablaba con un asesor virtual a quien nosotros no podíamos ver, y Dipi no sé a quién miraba, pero habría jurado que estaba embobado con ella.


    Loubna y Hekla habían ido al Globo. Allí ensayarían los protocolos de una EVA, el paseo espacial que dan los astronautas cuando reparan la nave desde fuera. Según Spielmann, la «actividad extravehicular» (Extravehicular Activity, de ahí el nombre de EVA) requería concentración, precisión y mucha resistencia física. Viéndolos flotar a lo lejos pensé que se sentirían los reyes del mambo, aunque desde donde estaba no pude apreciar sus caras.


    Antes de soltarnos, Spielmann aún nos entretuvo un rato. Dijo que iban a entrenarnos para hacer de suplentes en las EVA e insistió en que lleváramos una vida ordenada porque en adelante cargaríamos con mucha responsabilidad. Cuando nos quitamos las gafas, a Roméo los ojos le hacían chiribitas.
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    Al mediodía nos reagrupamos en la Zona Común. El ambiente estaba turbulento. A sugerencia de SUGUS, Bull-e había preparado pizzas geométricas, y a mí me endosaron una con forma de ladrillo y salsa en cada lado. No sabía por dónde cogerla.


    —¿Qué tal tu paralelepípedo? —preguntó Amador al sentarse conmigo en el escalón de la cocina. Él tenía una con forma de estrella.


    —Mi paralile…, mi paralipe…, mi paralelepipi… Está muy buena, je —dije, masticando—. ¿La tuya?


    —Padre, pero el tomate se escurre por las puntas…


    Diseminados por el salón y la cocina, los demás comían en parejas o en solitario, como forasteros recelosos en una taberna del lejano Oeste. Zack llegó silbando y fue a colocarse junto a Clarice, que estaba en el comedor con su pizza hexagonal. Según Zack se agachaba, ella se levantó y se sentó en el otro extremo de la mesa. Loubna y Hekla llegaron los últimos. Él venía lívido y, extrañamente, su porción de pizza se quedó en el plato.


    Seguí observando a Clarice, quien ahora fulminaba a Eri con la mirada. De pronto entendí por qué: ella quería pilotar. El general Neiva, su padre, era un general de las Fuerzas Aéreas, y en el concurso que Brasil organizó colaron una prueba de aviación. Clarice arrasó.


    Aquello iba a ponerse feo.


    En efecto:


    —Así que vas a pilotar la Calypso, ¿eh? —Clarice apretó los puños contra la mesa al dirigirse a Eri.


    —¿Yo?


    —¡Uy, no! Ni Eri ni yo vamos a pilotar realmente… —intervino Dipi—. De hecho, lo que haremos es exactamente eso: NADA. Lo único que nos enseñarán de momento es Física Gravitacional y Cálculos Orbitales, ¡en serio!


    —¡Bah! Aquí los únicos que harán algo importante son Sol y Devauchelle —terció Zack en broma—: ¡nos van a poner a raya!


    —Pues mira, tal vez sí —le respondió Roméo.


    —¿Y tú qué dices, jefa? —me preguntó Zack mientras tiraba de su pizza con los dientes. Casi me atraganto.


    —No, qué va… Yo solo… estaré en el banquillo, por si alguien falla —improvisé.


    La intervención de Zack había distraído a Clarice de su presa o, bien mirado, Zack acababa de servirse a sí mismo en bandeja.


    —¡Y a ti…! —le gritó Clarice—. ¡No tendría que haberte curado en el Sila V! —Le asestó un manotazo a un tenedor, que salió disparado al techo. Luego ella se levantó y se fue a su cuarto.


    Roméo la siguió con la mirada hasta que desapareció. Entonces se apartó el pelo de la cara y se acercó a Zack por detrás. Se inclinó tanto sobre él que Zack tuvo que curvar los hombros por falta de espacio.


    —Zacky, Zacky —le dijo Roméo al oído—. Si no hubieras hecho el atleta en el Sila V, ahora no estaríamos así…


    El tono juguetón de sus palabras no me gustó un pelo. Zack siguió comiendo con aire confundido. Me parece que aún estaba tratando de comprender de qué se le acusaba.


    Roméo cogió de la mesa las gafas de entrenamiento de Zack y se irguió. Agitó el par de gafas mientras le decía a Zack:


    —¿Es que no lo entiendes? Ponerla a jugar a los médicos contigo es desperdiciar sus habilidades. Debería ocuparse del pilotaje o, mejor aún, venirse conmigo. Así todos saldríamos ganando…


    Loubna, sentada frente a Zack, dejó de masticar y alzó los ojos. Me buscó con la mirada. Pude sentir como algo crecía y presionaba tras sus córneas. Yo puse la cara más neutra que pude. No quería empezar una pelea. Solo era el primer día.


    —Devuélveselas.


    Loubna reanudó su comida con la vista fija en la superficie de la mesa. Lo había dicho alto y claro, pero Roméo hizo como si no la hubiera oído.


    Zack buscó sus gafas y se giró hacia Roméo al ver que ya no estaban en su sitio.


    —¿Para qué las quieres? —le dijo Roméo mientras apartaba las gafas con una mano—. No me vendrían mal unas de repuesto y, de todas formas, aún no tengo claro si sabes leer.


    Zack pestañeó, se dio media vuelta y siguió comiendo. Cuando llueve sobre mojado, cada gota se nota menos.


    Pero en ese momento Loubna hizo algo que cambió el rumbo de las nubes. Había cerrado los ojos, había resoplado por la nariz y había puesto las palmas de las manos sobre la mesa. Con un gesto de anciano cansado, flexionó los codos e hizo ademán de levantarse. Antes de que despegara el trasero más de diez centímetros del asiento, Roméo ya había posado las gafas junto a su propietario. Salió de allí como con mucha urgencia.


    Con la boca llena, Zack soltó un «Gracias» al aire, no sé si dirigido a Roméo o más bien a Loubna.


    Amador y yo nos ofrecimos a recoger cuando todos terminaron. Le pregunté si estaba contento con hacer de mecánico.


    —Claro —dijo—, me vendrá bien tener cosas concretas de las que preocuparme. Y Tai siempre está de buen humor. Algo se me pegará.


    Me alegró verlo tan positivo.


    Antes de retirarnos a descansar, Amador me dijo:


    —¿Sabes? ADA me tiene intrigado.


    —Ajá.


    —Escogerte a ti como supervisora demuestra su buen criterio. —Sonreí abochornada. Luego bajó la voz, por si hubiera alguien cerca, y, arrugando el bigotillo, añadió—: Pero ¿Roméo?
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    Esa tarde tuvimos nuestra primera clase de ciencia. Me dirigí al Lab preguntándome a quién habría escogido la WASA para esta misión. Tenía que ser un máquina: como mínimo, el mejor científico del mundo, el mejor explicando a preadolescentes confinados y también, por qué no, tenía que estar cañón, para alegrarnos la vista. Me puse las gafas y apareció G. B. Brown, un tipo bajito y rechoncho, con un claro precoz en la coronilla y unas gafas anticuadas. Llevaba la camiseta al revés y no parecía muy limpio.


    El señor Brown quiso tener unas palabras amables con nosotros, por lo del despegue y la separación de nuestras familias, pero se puso a tartamudear y no daba pie con bola. Después de rotar varias veces sobre sí mismo, como los perros que se muerden el rabo, se paró y masculló que por-favor-por-favor-por-favor contáramos con él para cualquier cosa. Las veinticuatro horas del día.


    —Bueno, y ahora… ¿qué es la ciencia? —dijo en el vídeo tras este preámbulo tan tierno—. Eh…, bien…, pues la ciencia es… ¡una matrioska! —Brown se pasaba la mano por la nuca arriba y abajo. Empecé a pensar que improvisaba. ¿Seguro que no se habían equivocado?—. Es decir: la ciencia —siguió al fin, ya un poco más certero— se organiza en esferas que se contienen unas a otras, como las muñecas rusas. Desde la mecánica cuántica, que estudia la física atómica y la subatómica; la química, que estudia la interacción entre átomos y moléculas más complejas; la biología, ya a escala de los seres vivos; la geología, a escala terrestre, ¡hasta la astrofísica, que estudia el comportamiento de planetas, estrellas y galaxias! Y uno de los mayores desafíos de la ciencia —prosiguió— es conciliar la matrioska grande con la menor, ji, ji, o sea, encontrar una física capaz de aunar la teoría de la relatividad, que como sabéis se aplica al universo, y la mecánica cuántica…, ji.


    Al reírse jadeaba y muchos de mis compañeros se tronchaban con las gafas puestas. Yo, en cambio, me quedé clavada al oír que lo cosmológico y lo subatómico no podían explicarse con las mismas leyes… De ahí que las estrellas y los quarks fuéramos incompatibles.


    —… Bien, pues dada la situación…, nos centraremos en la astrofísica. Ya veréis, es guay. —Brown sonrió—. Hoy nos toca la gravedad y el efecto Coriolis. Nos vemos de nuevo en el Gimnasio, ji, lo vais a entender sudando… —Y dejándonos en ascuas, cortó la videotransmisión.


    Cuando llegamos al Gimnasio nos estaba esperando un chico fornido con traje de baloncestista. Zack se tiró al suelo de rodillas y, alzando los brazos al techo, dijo:


    —Oh, Señor… ¡Canon Curry! ¡Nos mandan a Curry de profe de baloncesto! Gracias, WASA, gracias, gracias. —Empezó a besar el suelo.


    —¿Quién? —preguntó Hekla.


    —Canon Curry, ¡¡¡el mejor baloncestista de la historia!!! —respondió Loubna, casi tan cautivada como Zack.


    —Hola, soy Brown, ji. —Al tocarse la nuca con modestia, me di cuenta del truco: unos algoritmos por aquí y unos vídeos de Curry por allá, y Brown adoptaba la imagen del baloncestista en nuestra clase de ciencia mediante realidad aumentada. Un viejo deepfake—. Es que así me tomaréis más en serio. Venga, sacad los balones, están en ese altillo.


    Nos pusimos al lío. Durante veinte minutos estuve tratando de botar la pelota sin que se me escapara. La dirigía al suelo con una mano y, cuando quería recuperarla, la pelota se desviaba, no iba por donde debía.


    Cuando fuimos dominando el ejercicio, empezamos con los pases. Y lo mismo: en función de hacia dónde dirigías el pase, la pelota hacía fiiiuuu, impelida por un viento mágico.


    —Si estáis haciendo lo que os pido —decía Brown en la clase diferida—, veréis que la fuerza rotacional de la rueda imprime una desviación a los objetos que se desplazan verticalmente. Si miráis de frente la pared sur, que es la gris, y tiráis la pelota al techo, esta describe una curva hacia el este, pero ¡ojo!, que al descender se va hacia el oeste…


    Dejé de botar: acababa de entender por qué las paredes estaban pintadas de esos colores, y por qué el día anterior me había caído al bajar por la escalera. En vez de adherirme a ella, Coriolis me había eyectado de las barras de metal. Me sequé la frente con la manga.


    —Y ahora, chiquitines —salió Brown con un nuevo desafío—, ¡a encestar!


    Comprendimos que había que calcular de antemano el ángulo de desviación que sufriría la pelota en cada lanzamiento. Estuvimos más de una hora tirando a canasta como locos, pero, por mucho que lo intentamos, nadie fue capaz de meter el balón por el aro.


    Ya íbamos a darnos por vencidos cuando, con un gesto de la mano, Min sugirió que nos apartáramos. Llevaba parada al menos cinco minutos y, a juzgar por su cara, sabía lo que se hacía.


    Al ver el camino libre, se puso a botar. Ni siquiera miraba la pelota mientras se la pasaba por debajo de las piernas, igual que había hecho con las bolsitas de comida en el Sila V. Comencé a sospechar que estuviera emparentada con SUGUS o alguna otra inteligencia artificial. El caso es que después de esta breve exhibición se dirigió hacia la canasta, fue aumentando la velocidad y de un grácil salto se elevó en el aire.


    Primero fue pasmo y luego ovación: Min había machacado.
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    VII. LAS CLASES
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    Las parejas no duraron ni dos días. Antes casi de que hubiéramos comenzado a trabajar, Control de Misión notificó que Hekla pasaba a estar con Nivor y que Min se iba con Loubna a entrenarse para la EVA. Nadie nos explicó por qué, y ninguno de mis cuatro compañeros parecía alegrarse de este cambio repentino.


    Nivor y Hekla andaban como el perro y el gato por minucias. Durante dos semanas confeccionaron un equipo completo de ropa deportiva, pijamas y uniformes de la WASA. Acababan de fundar, ni más ni menos, la primera firma de alta costura espacial, pero algo no fluía entre los dos.


    Nivor era un entusiasta del trabajo y no pensaba desperdiciar ni un segundo de nuestra aventura en la Calypso. También era un tipo cuadriculado, de esos a los que mejor no les preguntas la hora por miedo a que te diga que depende de si es la hora de Moscú, la de Kamchatka o la de Vladivostok.


    Hekla, por su parte, tenía mil movidas mentales y cero habilidad para compartirlas: a veces era como hablar con un caballero andante aparecido por arte de magia en una nave espacial. Pero lo que más reventaba a Nivor era la vena artística de Hekla, alguien creativo y sin método.


    Aunque Index disponía de todo en su base de datos, la WASA quería enseñarles el oficio desde cero. Nivor y Hekla estaban aprendiendo a diseñar y a imprimir objetos sin modelo, por si un día perdíamos la conexión con la Tierra y necesitábamos algo insólito. Objetivo: independencia.


    Después de una semana haciendo sus primeros pinitos con la impresora 3D, aún no habían conseguido fabricar ni un triste tornillo. La primera vez que Roméo y yo los visitamos desde que tenían este nuevo cometido, las cosas seguían sin ir bien.


    —Toc, toc —dije mientras llamaba a la puerta. Las puertas de la Calypso tenían sensores, y era muy raro que la del Taller estuviera cerrada.


    —¡Sigue al conejo blanco! —gritó Hekla desde dentro.


    Miré a Roméo, extrañada.


    —Está fatal —dijo.


    Entramos. Nivor se encontraba sentado a la mesa, la cabeza caída y estrujada entre las manos. Parecía un pelín tenso. En la mesa había una serie de objetos amorfos, y tras él se hallaba Index, que era un armatoste de primera.


    Hekla garabateaba en uno de los monitores conectados a la impresora, y una señal roja indicaba un error en el proceso.


    —Señora Tuerca, permíteme ser tu hacedor —dijo sin volverse hacia nosotros.


    —Pero ¿por qué teníais la puerta cerrada? —preguntó Roméo. Era un cotilla empedernido.


    Sin erguir la cabeza, Nivor agarró uno de los objetos que había en la mesa, lo alzó unos centímetros y lo dejó caer. El chisme rodó graciosamente en zigzag, pues su forma era irregular. Entonces me di cuenta de que aquello eran engendros de impresiones. Nivor se sentía como un científico rodeado de fetos en formol.


    —Bueno, cada vez se acercan más a… —dije, haciéndome con uno de esos objetos para mirarlo desde cada ángulo— la tuerca que queréis hacer.


    —Se suponía que ese era el tornillo.


    Pasamos un rato viendo cómo funcionaba el programa de modelización. Nivor se fue animando mientras nos lo explicaba, hasta que Hekla dijo que no entendía por qué las tuercas no salían bien con estaño, si también era un metal.


    —¡El problema no es el material! —respondió Nivor—. Lo que no puedes es diseñar la muesca a ojo… —añadió entre dientes.


    —Ya, pero ¿¡quién sería Da Vinci si no le hubiera puesto a la cosa algo de imaginación, eh!? —exclamó Hekla.


    Nivor bufó y Roméo le puso una mano en el hombro. Era así de partidista. Él seguía pensando que era un error formarnos a todos por igual y achacaba cualquier contrariedad a nuestra incompetencia.


    Corté el silencio incómodo adelantándome hacia Index, que esperaba en reposo una idea que materializar. Un haz cenital iluminaba sus dos grandes puertas de cristal negro, y por algún lado el aparato emitía un ronroneo adormecedor. Parecía mentira que dentro hubiera una compleja instalación de cables, escáneres, inyectores, resinas, láseres y pistones; por fuera la máquina era imponente y bella como la entrada a otra dimensión.


    Tras una negociación intensa sobre la forma de crear la tuerca, Nivor y Hekla programaron al fin la impresora y le dieron al ON. Pero para ver el resultado tendríamos que esperar al día siguiente, pues el proceso llevaba tiempo y ya pronto era la hora de cenar.


    El fuego cruzado entre los diseñadores me había quitado el apetito, así que me quedé en la habitación tomando notas sobre la impresión 3D. Cuando más tarde fui a la cocina a comer algo, me encontré con Loubna en la penumbra, sentada con una infusión. Si Nivor y Hekla estaban en guerra, a Min y a ella no les iba mucho mejor. Juntas eran dinamita pura, o más bien Loubna estaba hecha de pólvora y Min era un poco pirómana.


    Una parte de su entrenamiento consistía en aprender un lenguaje de signos básico por si se estropeaba la radio durante una supuesta actividad extravehicular o EVA. No sé qué hacía Min para practicar, porque jamás la había visto requerir la ayuda de nadie ni tampoco ofrecerla. Loubna sí había empezado a entrenarse conmigo, y a las pocas sesiones ya habíamos inventado algunos signos para hablar en clave entre nosotras.


    Preparé un sándwich vegetal y me senté a cierta distancia, para no agobiarla. Le pregunté cómo le había ido el día con Min. Me dijo que la odiaba.


    —Pero, tía…, ¿por qué? —Di un mordisco a mi bocata.


    —Pues porque es más fría que la luna esa a la que iba la misión. —Deslizó dos dedos desde el cuello hasta la barbilla e hizo el signo que habíamos creado para decir «Que le den».


    —Algo le pasa, pero yo creo que no sabemos comprenderla.


    —Mira, Sol, no la justifiques: es una chivata.


    —¿Y eso?


    —Hoy —Loubna bajó la voz— me he enterado de algo: tras la asignación de tareas, Hekla le confesó a Min que estaba asustado, que solo con pensar en hacer una EVA había tenido…, ya sabes, diarrea, toda la noche.


    —Vaya.


    —¿Y sabes qué hizo Min?


    —No.


    —Nada. Se dio media vuelta y siguió currando. No tiene corazón. Seguro que se fue directa a chivarse a la WASA para que la pusieran a ella —dijo mientras se echaba un bucle detrás de la oreja—. Tiene pinta de ser de las que te pisan para conseguir lo que sea.


    —Tal vez. Pero habría que darle un voto de confianza…, supongo. ¿Cómo sabías esto?


    —Hekla. Después de la clase del señor Brown nos hemos puesto a hablar y me lo ha contado, entre aliviado y molesto.


    —Sí, el pobre ha salido del fuego para caer en las brasas.


    —¿Qué?


    —Da igual. Y a ti, Lou, ¿cómo te ha ido hoy el entrenamiento?


    —Bueno, a ella no la trago…, pero por lo demás, ya sabes, lo único que hacemos de momento son muchos ejercicios sin gravedad, y eso no se me da ni tan mal —afirmó coqueta.


    —Pues claro. —Sonreí—. Diga lo que diga tu viejo, ¡serás la mejor astronauta del universo!


    Loubna dejó caer la cabeza hacia atrás, seducida por la idea.
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    Pocas horas después, Tai me despertó antes de que lo hiciera el brazalete.


    —¡Ji, ji! —Creí oír en sueños, pero era ella.


    Abrí un ojo y vi su cabeza rizada cerca de mi almohada. Con una mano me daba toquecitos para que me espabilara. Compartir cuarto nos estaba uniendo mucho.


    —Oh, Tai… —dije remoloneando.


    —Vamos, baja. ¡Hoy te toca con nosotros!


    —Sí… —Me recosté—. ¡Me hace mucha ilusión! Recuerda que tenemos dos horas. Hay que ceñirse al horario, no puedes enseñarme el funcionamiento de la Calypso entera cada vez.


    —Ya, ya.


    Tai estaba radiante. Le encantaban nuestras visitas.


    —Y antes tenemos otro circuito…, jo —protesté mientras leía el programa en el brazalete.


    Muchas mañanas Spielmann nos hacía correr por toda la nave. Así nos familiarizábamos con cada rincón de la Calypso y, de paso, movíamos el esqueleto. Ahora ya no luchaba con la escalerita de metal para bajar a la zona con gravedad; tan solo ponía los pies a los lados, rodeando las barras, y tras impulsarme me dejaba succionar hasta el suelo. Si Zack estaba cerca, chocábamos palmas en honor a nuestro primer descalabro.


    Me desperecé sobre la cama y dije:


    —¡Vamos! En marcha. ¡Me muero de hambre! —Bajé de un salto (aunque también hubiera podido hacerlo al revés: en la Calypso podías subir de un brinco a la litera de arriba, palabra).


    Ya en la cocina, estábamos devorando cuando unas voces nos hicieron alzar las cabezas de los cuencos. Eran Nivor y Hekla, que venían discutiendo.


    —Tienes que reconocer que mi diseño ha funcionado, y además es sugerente.


    —Sin mis cálculos no habría salido. Y no sé qué ves de sugerente en una tuerca.


    Se acercaron con un diminuto trofeo entre los dedos: una tuerca con pinta de… tuerca. Hekla sonreía henchido de gozo y Nivor estaba satisfecho, pero lo disimulaba un poco.


    Hekla nos pasó la tuerca por las narices para que admirásemos su creación. Al avanzar entre nosotros, se le trabó el pie en la pata de una silla. Últimamente estábamos muy torpes.


    Hekla se tambaleó. Hekla se sujetó a la mesa. Hekla soltó la tuerca.


    Esta rebotó infinitas veces y uno de los últimos impactos sonó a material fisurado.


    Entonces Nivor, ahí parado, hizo la caída de ojos más lenta y elocuente que he visto en mi vida. Una caída de ojos asesina. De haber sido Hekla, yo hubiera echado a correr. Sin embargo, no hubo tiempo, porque en ese preciso instante saltó la alarma. Era el aviso de un ejercicio de supervivencia. «Adiós, desayuno», me dije ya totalmente resignada.


    A esas alturas ya habíamos hecho bastantes simulacros. La WASA se tomaba muy en serio el entrenamiento de supervivencia porque, como su nombre indica, de ello iban a depender nuestras vidas si se estropeaba algo en nuestro paseo por el quinto pino. Ya habíamos ensayado el protocolo de defensa ante una tormenta solar refugiándonos en la cámara con filtros antirradiactivos de Comando; también habíamos hecho varios simulacros sobre disfunciones en los procesos eléctricos de la nave y otros sobre fallos en los sistemas de oxigenación. Generalmente moríamos asfixiados. El caso era que, cuando no estábamos corriendo por amor al arte, estábamos corriendo en una evacuación fingida.


    Esa mañana el programa simuló fuego. Se desató en el Área Restringida y, entre las peleas y los tazones a medio terminar, cundió cierto abatimiento.


    —El sistema antiincendios del Área no está funcionando —notificó Roméo consultando el informe en las gafas—. Os lo digo: ese lugar está maldito.


    Si la nave no colaboraba con nosotros, entonces debíamos reaccionar rápido. Algunos simulacros estaban programados y podíamos prepararlos con antelación. Otros no. De vez en cuando la WASA nos ponía a prueba para que improvisáramos, y aquella era una de esas veces.


    Como no había tiempo que perder, Tai sugirió lo primero que se le ocurrió: abrir las compuertas para que saliera todo el aire de la nave y el fuego se consumiera. Ya rellenaríamos el aire pasado el percance.


    —Uf, para eso tendríamos que ponernos los trajes espaciales, y son demasiado grandes para nosotros —comentó Dipi pasando sus ojos de Tai a Nivor, que seguía de morros por lo de la tuerca—. Además, nos cargaríamos las verduras. Es una locura.


    —Creo que bastaría con cerrar los conductos de vent… —empezó a decir Loubna.


    —Podemos cortar el suministro de oxígeno en la zona —la interrumpió Clarice.


    Loubna arqueó las cejas y desvió la mirada. Acababa de intentar decir eso mismo, pero Clarice ni siquiera la había escuchado. Nadie lo había hecho. Todos miraron a Clarice como la eminencia que era.


    —Sin aire, y junto a los materiales poco inflamables que hay en la nave, el incendio no durará mucho —continuó Clarice.


    —Hum…, no sé —objetó Amador—. El Área podría arder hasta consumir el aire por completo, y no sabemos evaluar los daños que el fuego causaría en la estructura de la Noria. Un poco arriesgado, ¿no?


    —Puede.


    —Paremos la Noria —planteó Zack abriendo los brazos como un reverendo.


    —Pero ¿¡qué dices!?


    —En un vídeo he visto que, sin gravedad, el fuego forma una especie de esferas ardientes que se acaban apagando solas. En serio.


    Lo miramos pensativos. Spielmann aún no nos había dado ninguna charla sobre el manejo del fuego en el espacio y no sabíamos si Zack estaba diciendo algo sensato o una auténtica majadería. Loubna seguía callada, decidida a no volver a intervenir.


    —Os digo que funcionará —insistió Zack—. Vamos para allí y, si con eso no se resuelve…, pues apagamos las bolas de fuego con extintores. ¡Como se ha hecho siempre!


    Miré a Loubna desesperada. La hija de un bombero debía de tener alguna noción de cómo actuar en situaciones así. Pero Lou nos castigaba sin su sabiduría, mirándose las uñas con la boca fruncida. Nos estaba bien empleado.


    Después de otro segundo de vacilación, Roméo dijo:


    —No, Zack. Sin gravedad, el fuego no se apaga… solo. Quizá podría consumirse la llama de una pequeña vela, y eso en ciertas condiciones, pero un fuego grande camparía impunemente por la nave. Además —concluyó—, sin gravedad no podríamos usar los extintores, nos propulsarían para atrás. Yo creo que es mejor… la opción de Clarice.


    Zack defendió su idea hasta que el resto nos decantamos por la solución «de Clarice». Pero la indecisión nos había retrasado mucho y el simulador anunció que el fuego avanzaba hacia la Jungla.


    —¿Y ahora? —preguntó Tai al ver que el plan A ya no era factible.


    —Paremos la Noria, ¡de verdad! —dijo Zack, erre que erre.


    —Que no —lo cortó Min—. Retrocedamos. Este fuego no es controlable.


    Las gafas confirmaron la intensidad de la amenaza con datos de otras zonas afectadas. Loubna llevaba las suyas en la mano y ahora nos miraba de brazos cruzados, como diciendo: «Capullos».


    —¡Vamos! —gritó Eri—. El fuego se está expandiendo por toda la Noria, ¡tenemos que llegar al conmutador y cerrarlo!


    Cuando estábamos subiendo por la escalerilla hacia la zona sin gravedad, las gafas anunciaron nuestro fracaso. «Muerta», leí en letras rojas sobre las barras de metal. Zack iba el último (al menos había tenido la cortesía de dejarnos pasar a todos), y se dejó caer al suelo.


    —Lo siento —masculló.


    Roméo había corrido para situarse de los primeros. No me cabía duda de que, en una situación real, haría lo mismo. Cuando bajó se sacudió la ropa y se colocó el pelo. Le dijo a Zack:


    —Solo era un simulacro, pero la próxima vez te callas.


    Zack lo miró con resentimiento, y eso sí que era algo nuevo.
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    Por la tarde me encontré con Roméo frente al Taller. Fuera de nuestras actividades en pareja, él me ignoraba del todo, como si no fuéramos «compañeros de nave».


    Entramos y Taisea se puso a saltar con los pies juntos, entusiasmada. Amador nos recibió con una inclinación de cabeza.


    —La última vez os mostramos las redundancias del sistema eléctrico de la Calypso —empezó a decir él.


    —Y hoy os explicaremos en qué consiste el soporte vital —prosiguió Tai.


    Hablaba como si acabara de darnos la mejor noticia de nuestras vidas, aunque miraba a Amador con cierta inseguridad. Este asentía plácidamente.


    Taisea tomó aire antes de continuar.


    —Bueno —dijo—, para que esta nave sea una apacible morada, el soporte vital consta de varios aparatejos. El primero es el controlador térmico y de humedad.


    Tai dejó que Amador nos explicara su funcionamiento y, mientras tanto, ella hizo un croquis de la maquinaria. Antes de enseñárnoslo se lo pasó a Amador, quien dio su aprobación.


    —Luego tenemos, muy importante, el purificador de agua —continuó Tai—. Para purificar el agua contamos con un sistema complejo, y lo que necesitamos para activarlo es básicamente energía.


    Ahora era Amador quien dibujaba un esquema en una hoja mientras ella daba las explicaciones. Se notaba que habían preparado nuestra visita con mucho esmero. Tai siguió hablando:


    —Como sabéis, en la Calypso recuperamos el 99 % del agua que consumimos, y esto no es solo el agua que gastamos en la ducha, sino que reciclamos también la que hay en el pipí, en el sudor, en la evaporación de las plantas ¡y hasta en el aliento que exhalamos!


    —O sea, que Roméo se bebe el pipí de Zack —dije, y le saqué la lengua a Roméo. Él me observó horrorizado.


    —Digámoslo de otro manera —intercedió Amador con una media sonrisa—: si en la Tierra os quejabais de tomar siempre cacao para desayunar, aquí dentro os bebéis todos los días el mismo cacao. Literalmente.


    —Siguiente punto —Tai continuó como si recitara una lección—: el soporte vital también consta de un oxigenador que sirve, claro, para producir oxígeno.


    —Un momento —dije—. ¿No tenemos la Jungla para eso? Pensaba que las plantas nos daban todo el aire, perdón, el oxígeno, que necesitábamos. —Mi madre y yo teníamos un plantita en el salón, supuestamente para oxigenar. Según nosotras, aquello era ciencia pura.


    —Para nada. —Roméo se dispuso a devolvérmela—. Por cada molécula de oxígeno que una planta expulsa durante la fotosíntesis, se queda con un átomo de carbono —explicó—. Las plantas son, sobre todo, agua; a lo sumo, tendrán un 10 % de carbono. Como el peso de un átomo de carbono es menos de la mitad que el de una molécula de oxígeno, yo diría que una planta tiene que crecer, como mínimo, cuatro kilos para producir un kilo de oxígeno.


    Vale, el chico dominaba su terreno. Mientras él hablaba, entornando los ojos concentrado, Amador corroboraba los cálculos con leves gestos de cabeza. Sin embargo, Tai y yo estábamos fuera de juego.


    —Así que… —continuó Roméo— si un niño consume más o menos un kilo de oxígeno a diario, entonces necesitaríamos que nuestro huerto creciera ¡cincuenta kilos al día! Y desde luego, no crece tanto.


    —Claro —confirmó Amador—. Ayudar, ayuda, pero necesitamos el oxigenador para completar.


    —En cualquier caso —intervino Tai—, el jardín cumple fines terapéuticos ¡y nos da comida fresca!


    En medio de todas aquellas digresiones nunca imaginé que el conocimiento del oxigenador nos salvaría más tarde la vida. Bueno, al menos a una parte del grupo. El oxigenador funcionaba mediante electrólisis: a partir de agua (H2O), el aparatito separaba las moléculas de hidrógeno de las de oxígeno, reservándolas para el consumo.


    —Una cosa —se adelantó Roméo—, ¿y qué se hace con el CO2 que exhalamos? ¿Filtros?


    —Ahora íbamos a eso —dijo Amador—: el reciclado de gases. ¿Filtros? Sí, la Calypso tiene; de vez en cuando hay que renovarlos. Pero también usamos un sabatier.


    —¿Un «sabatier»? —pregunté.


    —Por Paul Sabatier, evidentemente —precisó Roméo con hartazgo.


    Tai asentía sonriendo, tan ajena a aquel personaje como yo misma.


    —Del modo que sea, ¡vamos a verlo! —exclamó después.


    Tai nos condujo hasta el misterioso artefacto. En la sala de máquinas se abrazó a un conglomerado de tubos. Nunca había visto un artilugio tan feo. El sabatier reutilizaba tanto el dióxido de carbono sobrante como el hidrógeno excedente en las reacciones del oxigenador. Con ello obtenía dos cosas: agua para fabricar oxígeno de nuevo o directamente para bebérnosla (lo que yo llamaba ColaCao, que no era sino agua con cacao y leche en polvo), y metano, un gas que la Calypso usaba como fuente de energía.


    —¿No es maravilloso? —preguntó Tai junto a su retoño.


    —Lo bueno es que, con el soporte vital, no desaprovechamos nada: se recicla tanto el agua como el oxígeno y el dióxido de carbono —comentó Amador.


    —Sí, aunque la energía que consumimos para realizar todos estos procesos es considerable… —puntualizó ella.


    —Y por eso el ahorro de energía es fundamental: la necesitamos para todo —remató Amador. Tai asintió solemne.


    Frente al resto de las parejas mal avenidas de la nave, era curioso ver como Amador y Tai habían llegado a un buen equilibrio. Nivor, Hekla, Loubna y Min eran el epicentro de los marrones, pero los demás tampoco podíamos darles ninguna lección.


    Dipi y Eri se pasaban el día estudiando manuales de mecánica celeste (es decir, física de planetas). También habían empezado a hacer simulacros de pilotaje para adquirir automatismos, pero, por un descuido simultáneo en once de nosotros, este dato nunca llegó a oídos de Clarice. Más allá de eso, los pilotos se comunicaban poco. Eri no se separaba de su ordenador y, en sus ratos libres, Dipi se leía las obras completas de Shakespeare. En el inglés… de la época. Cuando interrumpías su lectura y él apartaba los ojos de la pantalla, veías que esos libros lo transportaban a otra galaxia. En ese sentido, Dipi era un trotamundos nato.


    Entre Clarice y Zack la dinámica quedó rápidamente establecida: ella se encargaría de las cuestiones farmacológicas y él de los primeros auxilios. O sea, ella médico y él enfermero. Fue un alivio, pues nadie deseaba confiarle a Zack el arte de medicarnos.


    Clarice ya no se quejaba del tándem, pero estaba muy rara. A veces nos gruñía sin motivo y otras, en cambio, parecía conforme. En una ocasión volvió de su entrenamiento muy sonrosada. Le pregunté si se encontraba bien.


    —Sí —dijo—, es que hoy hemos practicado reanimación cardiopulmonar…


    Roméo y yo, finalmente, éramos como dos placas tectónicas: nada bueno podía salir de una fricción prolongada, y un primer movimiento de tierras estaba a punto de acaecer. Si lo nuestro no había degenerado antes era porque sus desprecios no solían afectarme, pero su posición sembraba mal ambiente en el grupo y no pasaba un día sin que metiéramos la pata por falta de coordinación. Esa misma mañana, por ejemplo, la habíamos cagado en el simulacro.


    Decidí sacar el tema. Aprovecharíamos la armonía que se desprendía de la pareja de mecánicos. Lo discutiríamos juntos. Haríamos las cosas como el equipo que estábamos llamados a ser.


    No conseguí nada de eso.


    Roméo y yo habíamos llegado a la Zona Común, donde a menudo nos quedábamos estudiando (por separado) mientras los demás terminaban sus tareas. Él se preparó una infusión de verbena y se sentó a la mesa del comedor, sumergido entre el portátil y sus notas. Yo también me preparé una verbena, pero de las otras: un tubo con cubitos de hielo fluorescentes que, al deshacerse, formaban un líquido picante color cocacola. Necesitaba un chute para lo que iba a hacer.


    —Roméo —dije.


    No levantó la cabeza.


    —Esto…, Roméo: hola.


    Ninguna respuesta, ningún movimiento.


    —¿Hola?


    Posé el tubo con fuerza en la mesa. Los cubitos tintinearon.


    —Ah, sí. —Había erguido la cabeza para mirarme; el flequillo se le balanceó sobre la frente—. ¿Decías?


    Traté de explicarme. Balbuceé una serie de frases. Mencioné lo de Loubna, su idea para controlar el fuego y cómo la habíamos ignorado. Podíamos mejorar, aunque no sabía muy bien de qué modo conseguirlo. Quizá juntos…


    Dejé de hablar. Roméo me miraba de lado con una sonrisa suficiente. Entendía a la perfección lo que yo intentaba decirle, pero no pensaba ayudarme a hacerlo.


    —Igualdad. ¿Fraternidad? ¿No vienes tú de donde eso importa? —A veces, cuando me caliento, en vez de sapos y culebras simplemente me salen disparates.


    Roméo elevó la taza de verbena y sopló sobre ella. Acto seguido la posó y me observó un instante. Había dejado de sonreír.


    —Mira, Sol, estamos en el espacio. Esos son versos para paraísos terrenales.


    —Ya, pero Spielmann dijo…


    —Tenemos que cumplir los objetivos. —Levantó las manos indicando que ahí empezaba y acababa su deber para con el resto. Los santos objetivos.


    Decidí abandonar. Di media vuelta sobre mis talones y me dirigí a los dormitorios.


    Antes de haber cruzado media sala, Roméo me detuvo.


    —Espera, no te vayas.


    Me volví con el corazón acelerándose.


    Roméo se había levantado y me había seguido algunos metros. Avancé hacia él y nos sentamos en silencio sobre un puf y un sillón que estaban enfrentados. Su infusión aún emanaba vapor sobre la mesa. Íbamos a hablar, por primera vez, él y yo, juntos.


    —Quizá sí sea bueno que tengamos una conversación… —dijo mirándome a los ojos.


    Asentí con ganas, toda proyectos. Solo el cambio de actitud ya era una primera victoria.


    —A ver… Hum… —empezó, incómodo—. Escucha, Sol: estoy seguro de que en tu mundo eres una persona muy válida. En serio. —Volví a asentir, aunque un nudo comenzaba a apretarme la garganta—. Pero sabes tan bien como yo que aquí arriba todo es diferente. Piensa en Min. O en Clarice. ¿Alguna vez habías tratado a gente así?


    No pude responder. Recordé los ojos de Clarice atravesándome durante el despegue. Unos ojos tan llenos de información que apenas podía orientarme en ellos. Como el mapa de un casco antiguo, con sus callejuelas y sus nombres de cuento de hadas.


    —Claro que no —respondió Roméo por mí. Estaba calmado y se había inclinado hacia delante para hablarme. Nunca lo había tenido tan cerca; nunca había sido así de honesto conmigo. Y eso me paralizaba sobre el sillón—. Tú… Lo siento, pero nunca has salido de tu pueblo —dijo—. No pasa nada, no es algo malo, pero para dirigir un grupo no basta con sonreír. Hay que conocer a la tripulación, hay que entenderlos, pensar como ellos. Hay que ser uno de ellos. —Me lanzó una mirada arrepentida y dejó que el silencio desdoblara su última frase: yo no era uno de ellos—. Por eso pienso que el puesto te queda grande, Sol. Nos estás frenando.


    Se reclinó hacia atrás sobre el puf. Aunque su asiento quedaba por debajo del mío, yo me sentía aplastada. Y extrañamente, él parecía avergonzado de tener razón.


    —Por ejemplo, ahora —dijo entonces—. ¿Tienes algo que objetar? —No había crueldad en sus palabras, solo la fina precisión de un bisturí—. ¿Qué quieres exactamente? ¿Cómo piensas arreglarlo? ¿Qué propones? ¿Hacia dónde quieres ir, Sol?


    Clavó la vista en mí. Su proximidad era incisiva. El nudo en la garganta me atenazaba.


    —¿Ves? Eso es justo lo que quería decir.
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    No recuerdo haberme marchado. Solo sé que en algún punto del pasillo alguien me agarró del brazo y tiró de mí hasta la habitación. Taisea me pasaba pañuelos y me dejaba llorar. Eran mis primeras lágrimas desde el Sila V.


    —¿Qué te ha dicho ese engreído, eh? —preguntó cuando me fui calmando.


    —Nada, verdades.


    —Bah, serán sus verdades.


    Poco a poco, entre un espasmo y otro de mi pecho, le conté a Tai lo que había sucedido. Ella me escrutaba muy seria.


    —En el fondo lleva razón, Tai —dije para acabar—. ¡Si es que no me entero de nada! Todos esos carbonos y moléculas, todas esas ecuaciones… Me cuesta mucho seguir el ritmo. ¿Tú no te sientes perdida?


    —A veces.


    —Es como si ellos fueran corriendo y yo fuera detrás, renqueando. La mayor parte del tiempo no tengo ni pajolera idea de qué piensan. Con Zack, con Lou o contigo es más fácil; con Hekla no tanto, pero él no es enrevesado, solo lo parece. —Soltamos una risita—. En cambio, ellos… me resultan impredecibles. Nunca sé cómo tratarlos.


    —Pues yo veo a Clarice más apegada a ti que a Roméo, qué quieres que te diga —repuso Tai.


    No pude evitar mirarla de soslayo, nerviosa.


    —No. Roméo tiene razón, así no puedo estar al mando. Voy a renunciar.


    —¿Renunciar?


    —Sí, lo dejo. Le diré a Spielmann que no valgo para esto. Que me busque otra actividad. Yo puedo…, tal vez podría…


    Genial, otra vez el nudo en la garganta.


    Entonces Tai se apartó de mí y empujó el aire con las palmas de las manos mientras siseaba.


    —Sin prisas —dijo sonriendo.


    Parpadeé.


    —Sí, sin prisas —reiteró—. Nosotros… Quiero decir: en mi casa, cuando vamos de un sitio a otro, y estamos siempre de traslado, nunca vamos por el camino más corto. —El pelo afro se le agitó al negar con la cabeza, como un pompón de animadora—. No. Buscamos uno que sea bonito. —Se encogió de hombros con mucho salero.


    Inmediatamente quise saber más de aquella familia tan maja, de la calma chicha de esos viajeros.


    —Oye, Tai, ¿y a qué se dedican tus padres? Nunca me lo has…


    En ese momento, los brazaletes vibraron: la WASA nos conmutaba el deporte por una sesión de yoga. Como antes tenían que introducirnos en la materia, debíamos dirigirnos al Globo sin dilación.


    —Sin prisas, ¿eh? —le dije a Tai al levantar la vista del brazalete.


    —Sí, ¡vamos a relajarnos sin perder un segundo! —respondió entre risas.


    Salimos del cuarto y nos topamos con Nivor, que iba solo y protestaba:


    —Primero nos mandan al Gimnasio y luego a otro lugar. Odio los cambios de planes. —Siguió avanzando enfurruñado.


    Al resto no sé, pero es cierto que a él le hacía falta algo de elasticidad, aunque solo fuera mental. En lo que a mí respecta, con el simulacro de la mañana ya había tenido ejercicio suficiente, y quizá el yoga me ayudaría a olvidar la conversación con Roméo. Aunque ya no estaba tan segura de querer renunciar.


    Cuando nos pusimos las gafas, ya en el Globo, aparecieron dos mujeres estrambóticas haciendo la flor de loto sobre una esterilla. Dado el modo en que las veíamos nosotros, parecía que flotaban sobre una alfombra voladora en una noche despejada. Dijeron que trabajar sin gravedad era preferible a la descompensación que produciría sobre los cuerpos el efecto Coriolis.


    —Por supuesto —dijo Zack mientras veíamos el vídeo.


    Eri era la única que no había venido, así que Dipi se unió a Min y Loubna para los estiramientos. Nadie sabía dónde estaba Eri, y él no paraba de mirar hacia la entrada como si ella fuera a aparecer, de un momento a otro, precedida por su ondeante melena añil.


    —¡Au! No tan fuerte, por favor —suplicó Dipi cuando Min tiró de sus piernas hacia el torso y él tuvo que doblegarse.


    Tras varios ejercicios tratamos de hacer shavasana sosteniendo la postura con la ayuda de las cuerdas que cruzaban el recinto. Más que meditar, lo único que conseguimos fue luchar por un poco de inmovilidad. Al final, entre el agotamiento y la cadencia de las voces de las profesoras, empecé a sentir que la mente se me iba.


    En esas estaba cuando entró Eri, cabizbaja. Se puso a flotar encogida y lejos de los demás.


    Terminada la clase, Tai se acercó a una de las ventanas para avistar el cielo. Me fui hacia ella. Antes nos habíamos quedado a medias y quería preguntarle de dónde sacaba su afición por la mecánica.


    —Ji, ji, claro. Vivo con mis padres y mi hermano en el tráiler de un camión. Vamos de festival en festival adonde la música nos lleve. Mi madre es técnica de sonido. Yo la ayudo en su trabajo y reparamos juntas todo lo que se estropea en el camión, pues al fin y al cabo también es nuestro hogar. Mi padre recoge plantas y elabora ungüentos y esencias, es herbolario y vendedor ambulante. —Sonrió sin apartar la vista de la noche.


    —¿Y tu hermano? —dije.


    Algunos del grupo se habían acercado y miraban el espacio junto a Tai. De reojo pude ver a Roméo flotando hacia nosotras.


    —Sí, se llama Bimbo. Tiene ocho años. —Suspiró—. Lo suyo es el surf: bueno, yo le enseñé. Si no estamos en una ciudad costera, entonces se refugia en cualquier bosque y adopta unos cuantos animales. ¡Tenemos de todo en nuestra casa rodante!


    —Yo tengo un perro, Sjau —intervino Hekla con voz triste. Tai se quedó mirándolo.


    Ahora ya estábamos todos pegados a los ventanales del Globo, como si una fuerza invisible nos atrajera hacia el exterior. Sufríamos de terriña (nostalgia de la Tierra), un mal muy corriente en la Calypso. Por eso casi nunca hablábamos de nuestro pasado. Demasiado doloroso, una especie de tabú. Sin embargo, la voz de Tai había deshecho la escarcha como el sol de la mañana. Por segunda vez en aquel día.


    Charlamos un rato hasta que volvió a doler demasiado. Se hizo el silencio. Algunos se sujetaban a las cuerdas del Globo como si estuvieran colgados de un precipicio. Otros miraban hacia fuera con un extraño brillo en los ojos. Roméo ni siquiera pestañeaba, perdido en ensoñaciones de mundos que yo nunca podría entender.


    Tras un nuevo suspiro, Tai retomó la palabra:


    —Tiene gracia. Con mis padres pasábamos muchas noches de verano a la fresca. Siempre nos decían que dormíamos en un hotel de mil estrellas…


    —Pues ya ves, ahora estamos en un hotel de un millón de estrellas —respondió Hekla.


    —¡De un millón de supernovas! —dijo Nivor.


    —¡De un millón de galaxias!


    —De un millón de agujeros negros —comentó Min.


    Después de eso, nadie volvió a decir ni mu.
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    VIII. TEORÍA
DE LA CONSPIRACIÓN
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    Mi madre espera en Encélado. Va en bata y zapatillas. Con una mano remueve algo en el fuego; con la otra sostiene un libro. Un viento gélido silba y le envuelve el cuerpo. El tono de su alarma suena de fondo. «Venga, Sol, no tengo todo el día», me dice sin dejar de leer. Llegamos del otro lado de la luna. Desde nuestra perspectiva nosotros estamos arriba, ella abajo. Según las leyes de la física, mi madre debería caer. Pero no lo hace. Nos han engañado, todo es mentira. Todo es mentira.
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    Estaba doblada sobre la cama con las manos entumecidas, jadeando. Otro mal sueño.


    Fui al baño a echarme agua por la cara. Debían de ser las tres de la mañana. Nunca había visto la nave tan en calma, parecía hueca. Mirándome en el espejo, me pasé las yemas de los dedos por los rasgos mojados. Me gustó.


    Iba de regreso a mi cuarto cuando oí un ruido al final del pasillo, en el Gimnasio. Leñe, se suponía que estaban todos durmiendo. Volví sobre mis pasos y me escurrí de nuevo en el aseo. Soy una cagueta.


    El ruido se alejaba lentamente, y era sin lugar a dudas un ruido no humano. Sin embargo, SUGUS era un robot de lo más silencioso. ¿Quién o qué circulaba por la Noria a esas horas?


    Decidí llamar a Clarice, porque su habitación colindaba con los servicios, y también porque… era Clarice.


    —Tía, despierta —susurré—. Ahí fuera pasa algo, estoy en Venus.


    En un abrir y cerrar de ojos la tenía a mi lado, en pijama y dispuesta a lo que fuera.


    —¿Qué pasa, se ha colado un marciano en la nave?


    —Sí, no sé —repuse—. Tal vez sea solo un gamusino…


    Pero eso no lo escuchó. Ya me había agarrado de la mano y me conducía hacia el Gimnasio dando pasos laterales y con la espalda pegada a la pared, cual auténtica agente secreta.


    Cuando llegamos al final del pasillo, Clarice se detuvo y extendió hacia atrás el brazo como para protegerme ante un posible tiroteo. Me entró la risa. Ella se volvió con un gesto gruñón, me hizo callar llevándose el dedo índice a los labios, y luego señaló hacia los ventanales del Gimnasio. Cuatro luces blancas bailaban en su superficie. Eran nets.


    —Claro, ¿cómo no había caído? —Me di en la frente con la palma de la mano.


    Los nets eran robots de limpieza. Trabajaban mayormente por las noches y hasta entonces nunca habíamos visto uno en activo. Clarice me perdonó el despiste con una sonrisa excitada.


    —Vamos a buscar a Taisea —dije—. Le va a gustar verlos.


    Despertar a Tai fue más difícil. No respondía a la llamada privada del e-R, así que entré en la habitación y la saqué a rastras.


    —¿Qué? ¿Nets? —preguntó con voz pastosa—. ¿Hay que reparar alguno?


    —¡No, boba! Vamos a seguirlos.


    Recorrimos juntas el pasillo y esperamos en la esquina. Clarice dio luz verde y bordeamos el perímetro del Gimnasio, para que no nos detectaran.


    Dos nets dibujaban eses por el suelo; otros dos escalaban las paredes como ardillas. Eran compactos y pizpiretos. Iban bastante deprisa y emitían un pitido corto, como una ventosidad eléctrica, cada vez que cambiaban de dirección.


    —¡Me encantan! —exclamó Tai. Ya se había espabilado.


    —Yo tengo dos igualitos en casa —comentó Clarice, también entusiasta—. Según mis padres, son mucho mejores que las chicas de la limpieza.


    Observé fijamente uno de los nets. Subía y bajaba por un muro del Gimnasio como un hámster loco. No entendía cómo esa bola de sebo mecánico podía limpiar mejor que un ser dotado de inteligencia, pero si Clarice lo decía…


    Amparadas por la oscuridad, avanzamos hacia el centro del Gimnasio para verlos mejor. Y de pronto, como una seta allí plantado, encontramos a Zack.


    Estaba sentado a lo indio bajo la canasta de baloncesto. Miraba plácidamente el recorrido de los nets, la espalda apoyada en el poste y la faz más lisa que un monje meditando. Durante un breve instante, él fue el verdadero espectáculo. Entonces nos vio. Se recogió la melena en un moño y vino agachado hacia nosotras.


    —¿Qué hacéis? —dijo bajito. Había vuelto en sí.


    Nos guarecimos los cuatro tras la máquina de abdominales. No sabíamos qué haría un net si se topaba con uno de nosotros: probablemente, tomarnos por basura espacial y acto seguido descuartizarnos. Sin dejar rastro, eso sí.


    Le conté a Zack cómo habíamos acabado, casi a las cuatro de la madrugada, despiertas y de safari.


    —¿Y qué hacías tú aquí? —le preguntó Clarice con aire pecaminoso.


    —Vengo algunas noches. Me hacen sentir como en casa. —Sonrió entristecido mirando un net.


    —¿Tú también tienes robots? —soltó la insensata.


    —No, mi madre es limpiadora.


    La cara de Clarice se solidificó. Creo que hasta dejó de respirar. Taisea asentía sobriamente.


    —¡Vaya! —añadió Zack con naturalidad—. Ya se van. Han terminado por hoy. —Clarice seguía inmóvil, mirándolo medio abducida—. Pero puedo enseñaros algo mejor…


    Emprendimos la marcha hacia las zonas de trabajo. Zack se volvió al ver que Clarice se había quedado rezagada.


    —Vamos, ¡no te quedes atrás! —Le tendió una mano, ella se la tomó y no se soltaron hasta que llegamos.


    Zack se detuvo a un centímetro de la puerta de Comando, erguido y pegado a la pared de talones a cabeza. Como si alzara la pistola antes de iniciar una redada en un antro peligroso, Zack levantó la mano despacio, muy despacio, y pidió silencio sellándose los labios con el índice. A Clarice le brillaron los ojos de emoción.


    Zack echó una ojeada a la estancia y cabeceó hacia dentro, invitándonos a hacer lo mismo. Con un subidón de primera, miramos.


    SUGUS flotaba en un rincón de la sala, a escasos palmos de una placa luminosa exactamente de su tamaño. Parecía estar tan a gusto, dormidito en su cunita.


    Retiramos nuestras caras fisgonas del umbral de la puerta, respirando de forma entrecortada.


    —¿Qué hace SUGUS así? —susurré. Un extraño sentimiento de vergüenza ajena me asaltó.


    —¡Está enchufado! —dijo Zack—. Algunas noches se pone ahí. ¡Para recargarse, supongo! Lo sé —añadió con ojos gamberros—: esto es mejor que pillar a Roméo rapeando…


    Una imagen perturbadora invadió mi mente. ¿Roméo? ¿Rapeando? Pero antes de que pudiera aclarar el asunto, Clarice señaló hacia SUGUS.


    —Fíjate… ¡Con lo arisco que es! —Clarice se tapaba la boca al reírse—. ¡Y ahora ahí, tan indefenso!


    Miramos de nuevo y nuestras risas se elevaron más de lo debido. SUGUS nos vio. Una veta de luz naranja trepó por las paredes y desapareció en el techo. El robot osciló lateralmente sobre su eje, como con cierto desatino, y dijo:


    —Qué son estas excursiones a deshora.


    Zack había dado un respingo y, de pronto, parecía aterrado.


    —Tranquilo —lo calmó Clarice situándose delante de él.


    Las tres miramos a SUGUS paralizadas. Pensé que él se adelantaría y nos echaría de allí: dispérsense.


    Sin embargo, SUGUS no se movió del sitio. Tampoco habló otra vez. Parecía tan turbado, o más, que nosotros cuatro. Ni que lo hubiéramos pillado desnudo.


    Tras cruzar varias miradas de desconcierto, Tai se hinchó de compasión.


    —No pasa nada, SUGUS, tú también tienes que comer.


    Lo dijo sin recochineo, pero no sé si a él le sentó bien.
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    Después de los sucesos de la noche, la charla con Spielmann me pilló desprevenida. El brazalete anunció que el jefe quería hablarme en privado antes de las actividades de la tarde. Comí pensando en la extraña actitud de SUGUS, en si realmente un robot como él podía ruborizarse.


    Me dirigí al Lab soñolienta. Repasé mis notas sobre los objetivos de la semana, suponiendo que de eso trataría la reunión. O eso, o Spielmann me castigaba sin siesta tras nuestra velada de persecuciones y desenfreno. Las cámaras de la nave lo filmaban todo, pero era difícil imaginarse a Spielmann cabreado por cosas así.


    Minutos antes de recibir la videotransmisión, Roméo pasó por allí. Al verme, sus pies se detuvieron solos y me pareció que iba a decirme alguna cosa. Entreabrió la boca y se quedó como sin aire. Dudó. Luego dirigió la vista a otro lado y finalmente se retiró a sus aposentos. No habíamos vuelto a tener una conversación desde la tarde de las verbenas.


    Activé el programa mirando aún el vacío que Roméo había dejado en el umbral al irse.


    «Virtualis. WASA Trainings. User: Sol Sierra».


    Me costaría mucho tiempo llevar a cabo lo que Spielmann me pidió aquel día. Tal vez demasiado.


    —Buenos días, Sol —dijo en el vídeo, aunque eran las dos de la tarde—. Al principio sostuve que todos debíais estar igual de preparados, pero distintas rosas merecen distintos mimos… Y por eso voy a confiarte un asunto delicado. —Hizo una de sus pausas largas. Yo me revolví en el asiento—. Acabáis de pasar la órbita de Marte, a cien millones de kilómetros de la Tierra —dijo después—. Petra Bonnati, Alban Kurz, Yian Tian, Ursula Davis y Srinivasa Prasad estuvieron en el planeta rojo en 2037, durante la Ares 3. Nunca nadie había ido tan lejos, y vosotros no solo acabáis de superar este último récord, sino que vais a dejarlo por los suelos. A partir de ahora, todo lo que veáis será la primera vez que la humanidad lo vea con sus propios ojos. Es, pues, momento de abrir bien esos ojos —continuó—, pero no solo hacia el firmamento. La distancia, el aislamiento, el desfase con la Tierra y aun otros problemas, como la falta de contacto con la naturaleza o la merma que la baja gravedad produce en vuestros cuerpos, harán que el grupo se debilite. El espacio marchita a los individuos y destripa equipos enteros. No voy a abrumarte con datos y estadísticas, seguramente tú misma has notado algunos indicios de ello: cambios de humor, falta de concentración, irritabilidad, insomnio… —Volvió a callar. Una sonrisa le medraba por las comisuras—. Los estudios de que disponemos, realizados en misiones o en experimentos, indican que el confinamiento de larga duración hace mella en los adultos. Con el tiempo empiezan a cometer fallos, se distraen y realizan satisfactoriamente solo una de cada dos tareas. Y cuando los astronautas, que están muy preparados, rinden al 50 % de sus capacidades, se pone en peligro la misión. Cuando los equipos, que han sido escogidos en la Tierra por sus afinidades, sufren problemas de coordinación y la comunicación no fluye entre las partes, también se pone en peligro la misión. En malas condiciones, las dinámicas de grupo se tuercen fácilmente. Y es complicado volver a enderezarlas.


    Genial: nosotros solo éramos unos críos, no estábamos preparados y el concurso no nos había escogido, precisamente, por nuestras «afinidades». Si no, que le preguntaran a Roméo.


    Tras un rato más de charla, Spielmann me dijo que su misión —mi misión— era traernos a todos felices de vuelta a casa. Me pidió que estuviera atenta a cualquier signo sospechoso y lo mantuviera informado. No en plan delatora, sino por el bien del grupo, por el bien de la misión.


    Ya en mi cuarto, y antes de mis quehaceres vespertinos, me quedé dormida sobre la cama de Tai.


    Cuando desperté corrí hacia el Globo con las pilas recargadas: nuestros trajes para las prácticas EVA estaban por fin listos.


    Nivor y Hekla habían pasado de catear en impresión 3D a manejarse con soltura. Aun así, la confección de los trajes espaciales supuso nuevas riñas, pues Hekla quería «innovar»: hacerlos de colores, tunearlos, cosas de esas.


    Nivor se resistió diciendo que: 1) el blanco era el color que más se veía en la oscuridad del cielo; 2) íbamos a reutilizar los trajes EVA de la tripulación original, al menos en gran parte, y 3) hacer esos trajes era un ejercicio de diseño al milímetro. Luego se puso a perorar sobre los riesgos a los que nos expondríamos si saliéramos al espacio con un traje mal confeccionado.


    —Pero es que no saldrán —renegó Hekla. Cada vez que le hablaban del tema se ponía muy tenso.


    Las extremidades del traje las formaban unos anillos acoplados. Nivor y Hekla habían quitado los que sobraban y los habían soldado de nuevo. Las botas las habían rellenado con una especie de espuma. La caja torácica del traje venía en una sola pieza, pero Loubna, Min y yo éramos las más corpulentas del grupo, junto al propio Hekla, y las tallas más pequeñas de los trajes existentes nos venían bien.


    También había habido que rellenar los guantes, y a Min le habían hecho un guante nuevo porque, aunque nunca hablaba de ello, tenía seis dedos. Los mejores diseñadores de trajes espaciales de la Tierra habían participado en la concepción de este guante a medida. A partir de los patrones finales, Nivor y Hekla habían impreso las diez capas de las que se componía, las habían ensamblado a la estructura, también nuevamente impresa, y lo habían montado.


    Cuando Min se probó esa pieza de ingeniería aquella tarde, la miramos expectantes.


    —¿Qué tal? —inquirió Nivor.


    —Como un guante —dijo ella.


    Qué cachondo el e-R. No sé qué diría Min en chino, pero seguro que no quiso ser graciosa. Su cara era la de siempre: seca y desafiante.


    Ese día tocaba prueba de vestuario. En el Globo, mantenerse más o menos en el sitio para ponerse los trajes era complicadísimo, pero lidiar con los setenta kilos de masa de cada uno de ellos lo era aún más. Solo trasladarlos hasta allí había sido una odisea.


    Acabábamos de empezar a vestirnos cuando Min levantó la mano a la altura de los ojos de Hekla, quien trataba de ayudarla, para indicarle que no necesitaba sus servicios. Qué manía la chiquilla: en vez de hablar nos ordenaba cosas con la mano alzada, como un guardia de tráfico.


    Min miraba a Loubna fijamente. Esta había terminado de enfundarse la parte inferior del traje ella solita. Min esperó un par de segundos y luego comenzó a vestirse, a toda prisa y sin perder de vista a su compañera. ¡Le había estado dejando ventaja!


    Min se calzó las botas con premura, ajustando los enganches como si lo hubiera hecho cada mañana de su vida. Al verla, Loubna aceleró los movimientos con un destello de ira en los ojos.


    Fueron poniéndose las distintas partes de la indumentaria como en un vídeo de demolición visto a cámara rápida y del revés. Los cierres hacían clic, clic; las cremalleras, cras, y los ajustes, crac. Enseguida estuvieron metidas en los trajes, y entonces fueron a por las mochilas de soporte vital y a por los cascos. Tras otra oleada fugaz de clics-cras-cracs, habían terminado, resollando y más o menos a la vez.


    —Qué, ¿ya habéis acabado con vuestra competición de top models del espacio? —dijo Nivor.


    —Sí —coincidió Hekla—, qué mal rollo…


    Ellas se miraban con rencor desde dentro de los cascos. Madre mía, si mi objetivo era lograr que esas dos fieras se apreciaran, ya podía Spielmann dar la cosa por perdida.


    Después del suceso, Nivor y Hekla nos dejaron. Se marcharon comentando entre murmullos que aquello no era forma de trabajar, y que con un poco de compenetración todo salía siempre mejor. Lo que me faltaba por oír.


    Una vez solas, cada una nos dirigimos a un punto del recinto para aprender a desplazarnos con el traje. Era como llevar un disfraz de nevera, con la visión limitada por el casco y la movilidad restringida a unos gestos muy ridículos que hacíamos con las piernas y los brazos. Además, fue ponerme el casco y empezar a picarme la nariz. Si alguien sueña con ser astronauta, que se pruebe uno de estos modelitos: descartará el plan sin dudarlo.


    Presuricé el traje a 1 bar y noté un cosquilleo. Los guantes se inflaron levemente y me pareció que la piel se me despegaba de los dedos. Estuve un rato enredando con las luces del casco y con el resto de funciones de las que constaba el traje EVA, que era como una micronave individual.


    Media hora después, Loubna se acercó y dijo en un tono resignado, nada usual en ella:


    —Será mejor que nos conectemos a la lección de hoy si no queremos problemas. Ya hemos improvisado suficiente.


    Nos pusimos las gafas y la entrenadora Meria Radulescu apareció en el Globo con su estilo de siempre: enérgica, uniformada y muy simpática. Nos habló de todas las incomodidades que sufriríamos dentro del traje, pero también de lo chulo que era salir fuera y nadar a espacio abierto.


    Nos mandó unos cuantos ejercicios de agilidad, velocidad y cambios de dirección. Eran sencillos, pero yo sudaba en todos porque el traje no me sentaba como un guante, sino como una losa.


    Min y Lou también sudaban, aunque había una diferencia entre las dos. Min escuchaba, asentía y ejecutaba; Loubna escuchaba, practicaba, fallaba, volvía a intentarlo, fallaba más veces y, después de mucho ensayo y mucho error, llegaba al mismo resultado que Min. Esta era una gema en bruto; la otra, puro trabajo. Y ese tipo de injusticias duelen.


    Terminamos con un ejercicio básico de supervivencia: aprender a reconocer un nivel crítico de oxígeno por si el soporte vital se averiaba en medio del paseo bajo las estrellas. Durante un segundo temí que Lou no hubiera comprendido el quid del ejercicio, pues miraba a Min con cara de retarla a un duelo de apnea.


    La clase acabó sin contratiempos.


    Lo último que Radulescu nos dijo en su videotransmisión fue:


    —Descansad mucho esta noche, chicas. Mañana tendréis agujetas.


    Es verdad que, tras la primera lección con los trajes, deseé pasarme el resto de la tarde en remojo. Sin embargo, en la Calypso nuestras duchas duraban treinta segundos para no malgastar agua ni energía. Funcionábamos con lo mínimo y ya nos habíamos acostumbrado a vivir así.


    Mientras me secaba, repasé en voz alta el alfabeto radiofónico que servía para comunicarse durante la EVA. «Alpha, Bravo, Charlie, Delta, Echo…». Era guay hasta que llegabas a la «R» y a la «S»: «Romeo, Sierra». No podía soportarlo.


    Tai entró de sopetón en nuestro cuarto cuando me estaba poniendo el pijama. Ella y yo nos paseábamos en cueros la una delante de la otra, pero esta vez venía Clarice detrás con su paso de felino y su cuerpo curvo y perfecto. De pronto me sentí pequeña, pero aguanté el tirón y me vestí a mi ritmo.


    —¡No sabes lo que ha pasado, Sol! —exclamó Tai mientras me invitaba a sentarme. Clarice se acuclilló ante nosotras y apoyó la mano en mi muslo.


    —¿Qué?


    —Pues que han visto a Eri hablando con SUGUS en la Jungla… —dijo Tai con voz de suspense. Clarice sonreía.


    —¿Y qué hay de extraño en ello?


    —¡Es lo que se estaban diciendo! Ella le rogaba: «Por favor, SUGUS, dejémoslo así, no digas nada…». Y él ha respondido: «Como veas, Yamahashi, pero tarde o temprano se enterarán».


    Ante mi mutismo, Tai me zarandeó.


    —Pero ¿no te das cuenta?


    —No. ¿Qué pasa?


    —¡Pues que oculta algo!


    —Bueno —repuse—, todas podemos tener nuestros secretos, ¿no? —A diferencia de cuando estábamos en el Sila V, ahora sí podíamos. Y no veía por qué debíamos renunciar a nuestros privilegios en la Calypso.


    Tai parecía disgustada por mi nula voluntad conspirativa.


    —Jolín, Sol, ¿te acuerdas de lo que os comenté en el Sila V? —Por un instante, Tai miró a Clarice como a una intrusa—. ¿Lo de que… quizá fuimos… nosotros… quienes saboteamos el transbordador? Un día Spielmann comunicó que seguían sin noticias del incidente, para variar, y Roméo también lo sugirió: «Fue alguno de nosotros y por eso las autoridades de la Tierra no dan con el culpable…».


    —Sí, me acuerdo. Pero él lo decía en broma.


    Tai chistó. Clarice tomó el relevo:


    —Puede, pero ahora Roméo y Nivor piensan que Eri está relacionada con el caso… —comentó abriendo mucho los ojos verdes.


    —¿Roméo y Nivor?


    —Ajá —dijo Clarice divertida—: Nivor ha visto la escena entre Eri y SUGUS cuando iba a por espinacas a la Jungla, se lo ha contado a Roméo y este me lo ha dicho a mí. Está preocupado. Luego yo se lo he dicho a Tai porque… sí, y Tai me ha obligado a venir corriendo a contártelo a ti. Y aquí estamos.


    Hala, ya teníamos al grupo urdiendo intrigas. No era amiga de esos tejemanejes y me sentí en el deber de decirlo:


    —Vosotras dos, para empezar, ¡dejad ya mismo de extender este rumorcillo de poca monta!


    —¿Y si no es un rumorcillo? —insistió Tai.


    —Pero, tía, ¿cómo quieres que Eri saboteara el Sila V? ¿Crees que es tan fácil como pulsar un botón rojo, y ¡pum!?


    —¡Claro que no! —contestó en un susurro que sonó a grito—. Ya te lo dije, Sol, ellos son… —Volvió a mirar furtivamente a Clarice—. Quiero decir: Eri es un genio de la informática, y Roméo afirma que sus padres son programadores para altas esferas del Gobierno japonés… ¿Y si tenían un contacto en la WASA? ¿Y si entre todos hackearon el cohete y nos lanzaron? ¿Y si la ayudó SUGUS?


    En ese punto no pude evitar reírme.


    —¿¡Acaso no viste lo que hacía SUGUS ayer… justamente en Comando y no en otro lugar!? —protestó Tai—. ¡Parecía que estuviera enviando, o robando, información comprometida!


    —Pero ¿no quedamos en que se estaba recargando?


    —Entonces ¿por qué se mostró abochornado?


    En medio del debate, Clarice negó con la cabeza.


    —No —dijo—, un robot de su categoría no necesita conectarse para enviar o procesar información…


    —¿Ves, Tai? Tú eres la mecánica, yo no sé qué necesita SUGUS ni para comer ni para hackear cohetes… —la pinché.


    —Ja-ja. Pues la WASA no nos ha dado ninguna consigna sobre su mantenimiento, que lo sepas —replicó Tai—. Y no solo eso: he buscado en los manuales y lo de «Error tropecientos mil» ¡no aparece por ningún lado!


    —Muy bien. Pero a ver, Tai, volvamos a Eri —dije resistiéndome a toda aquella habladuría—. Con SUGUS o sin él, la señalas a ella, pero… ¿para qué lo haría, eh? En serio, ¿por qué unos padres lanzarían a su hija a una peligrosa aventura por el espacio?


    —No sé… —Tai se retorcía buscando explicaciones—, lo harían para regalarle a su hijita unas vacaciones formidables…


    —¡Bah! —objeté. Aunque era cierto que a veces la gente hacía cosas locas por sus hijos, especialmente si esas cosas aventajaban a sus vástagos respecto a otros niños.


    —¿Cómo explicas que esté a veces tan rara? —arremetió Tai—. Quizá Eri tiene remordimientos…, y por eso se cierra como una almeja. ¡Hasta ha llegado tarde una vez a clase!


    Sí: cuando fue impuntual en yoga parecía trastornada. Y recientemente se había pasado un par de días sin dirigirnos la palabra, como si la acechara un fantasma inconfesable.


    —Aún peor —prosiguió Tai con una recalcitrante vena de fiscal—: en el Sila V no nos dejaba tocar su ordenador…, ¿lo recordáis? ¡Su ordenador! —terminó, sugiriendo que aquella era la prueba definitiva.


    Pero yo ya no la miraba. No podía dejar de pensar en las palabras que Eri pronunciaba entre sollozos el día del despegue: «¿Qué he hecho?, ¿qué he hecho?». No obstante, me lo callé. Dirigiéndome a Clarice, pregunté:


    —¿Tú te crees todo esto?


    —No, ¡pero es gracioso imaginárselo!
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    IX. LUNAS HELADAS
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    Estábamos cruzando el cinturón de asteroides, pero no hubo que hacer requiebros de película para esquivarlos. Las distancias entre estos cuerpos rocosos son tan grandes que una no percibe más que silencio y desolación. La nave avanzaba envuelta en un espeso manto negro y, sin nada que observar, pronto nos aburrimos de mirar por las ventanas.


    Tampoco veríamos mucho más hasta llegar a Saturno. Con suerte —mucha suerte—, pasaríamos cerca de algún troyano al atravesar la órbita solar de Júpiter o avistaríamos algún centauro, mitad asteroide, mitad cometa, después. El vacío del universo se iba concretando en mi mente a medida que nos alejábamos de nuestro hogar.


    Del mismo modo, mi sensación de extrañeza se iba disipando. Yo podía no ser uno de ellos, pero las estrellas solo formaban una constelación y en el espacio hay sitio tanto para los que brillan como para los que se dejan bañar por luz ajena.


    Eri y SUGUS seguían siendo escurridizos, aunque nadie había vuelto a verlos juntos. En petit comité, Roméo los llamaba Cassius y Brutus, los mayores traidores de la historia según él. La pregunta de por qué había despegado el Sila V nos acompañaría aún por mucho tiempo, tanto en nuestra vigilia como en nuestros sueños.


    Y mientras tanto, íbamos creciendo.
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    —SUGUS, ¿por qué no se ha congelado el agua de Encélado? —preguntó Clarice con su voz más inocente, un día para desayunar.


    Los desayunos en la Calypso tenían un toque de excepción: nos reuníamos todos y salían bien, a diferencia del resto del día. Éramos como los vanatinais, un pueblo de Papúa Nueva Guinea en el que las parejas sellan el matrimonio compartiendo el desayuno después de pasar la noche juntas. Mi madre solía contarme esta historia mientras tomábamos tostadas con aceite: «No me quedé a desayunar con nadie», decía, y así yo entendía que estaba soltera.


    Ahora, en la Calypso, desayunando formábamos nuestra pequeña tribu. Y como toda tribu, nosotros también teníamos ciertos ritos: cada mañana, por ejemplo, nos metíamos con SUGUS en cuanto se ponía a tiro.


    Ese día, sin embargo, a Clarice le dio por interrogarlo sobre Encélado. ¿Por qué no se había congelado el agua en aquella luna?


    SUGUS dudó un buen rato antes de responder. Sometió a Clarice a uno de sus escrutinios luminosos y luego, sorprendentemente, respondió solícito, o tan solícito como le permitían sus modales de silicio:


    —Deberíais saber que se desconoce. Ese era uno de los retos de la misión Lunae 2: estudiar el asunto.


    —Ah, ¿sí?


    Clarice se levantó y se aproximó a SUGUS, que estaba en la cocina programando a Bull-e para la comida. Se sentó sobre la encimera, cruzó las piernas con aire distraído y dio un sorbo a su té.


    —¿Qué se sabe y qué no? —insistió con voz dulzona.


    Hubo un intercambio de miradas: el señor Brown ya nos había hablado del tema, pero Clarice estaba determinada a tirar de la lengua a SUGUS. Continuamos desayunando como si nada, tralará, con la antena puesta a ver qué soltaba aquel robotito tan esquivo.


    —Por un lado están las llamadas «fuerzas de marea»… —empezó SUGUS.


    —Cuenta, cuenta.


    —Entre una luna y su planeta —prosiguió él— existen fuerzas de atracción, y esas fuerzas pueden deformar ciertos objetos. Vuestra Luna, por ejemplo, deforma el elemento más maleable de la Tierra: los océanos. Con su fuerza, la Luna los atrae y produce las mareas. Por eso a estas fuerzas se las llama «fuerzas de marea». Esto es de primero de infantil —rezongó SUGUS—. En fin. Si la Luna, que es pequeña, es capaz de mover los océanos de la Tierra, imaginad lo que puede hacer Saturno con los de Encélado o Titán.


    Cierto. Eso lo había entendido yo muy bien con la explicación del señor Brown, apta para todos los públicos: cuando frotas la plastilina, esta se calienta entre tus manos. Hasta un niño de dos años se da cuenta. Pues lo mismo pasa cuando frotas los océanos de Encélado: ¡se calientan!, y por eso no se pueden congelar. Esos mares están siendo amasados todo el santo día.


    —Ya veo. ¿Y por otro lado…? —lo alentó Clarice antes de sonreírme, traviesa, por debajo de su taza.


    SUGUS pareció dudar de nuevo, hasta que dijo:


    —No se sabe con certeza. Hay algunas conjeturas. —Se dio la vuelta hacia la cocina como si estuviera demasiado atareado para disertar.


    —Deléitanos… —rogó Roméo.


    Sin dejar de comunicarse lumínicamente con Bull-e, SUGUS continuó:


    —Algunos piensan que el corazón de Encélado puede ser poroso, y que sobre él también actúa la gravedad de Saturno, comprimiéndolo y dilatándolo. Ese calor extra ayudaría a mantener el océano líquido.


    —¿Y por eso sale el agua disparada desde el corazón de Encélado? —preguntó Zack.


    —Sí y no —respondió SUGUS—. El agua sale disparada, pero no desde el corazón. Esta hipótesis afirma que, en interacción con el corazón poroso, las fuerzas de marea crean unos puntos calientes en el fondo oceánico de la luna, y que dichos puntos producen un pequeño calentamiento en una gran masa de agua. El agua sube lentamente por convección y, al meterse por las microfisuras del hielo de la corteza, termina por salir disparada.


    —Como cuando aprietas un bote de colonia con un pitorro muy fino: ¡fiu! —ilustró Taisea, emocionada.


    —Eso es —confirmó SUGUS, sin volverse—. Con una variación de pocas décimas ya basta para expulsar agua de Encélado.


    Sí, los géiseres de Encélado eran la leche o, como decía el señor Brown: «Niños, ¡esos escupitajos son manantiales de esperanza!». Para la búsqueda de vida extraterrestre, se entiende.


    La cosa es que durante mucho tiempo se creyó que solo podía haber vida en los planetas cercanos a la Tierra, en la llamada «franja de habitabilidad» o zona Goldilocks, por Ricitos de Oro: igual que el personaje del cuento desecha el bol de cereales que está demasiado caliente y el que está demasiado frío, la vida también descartaría cualquier escenario no templado.


    Como la fuente de energía de nuestro sistema es el Sol, los planetas que se incluían en la «zona Ricitos» eran los que no se encuentran ni muy cerca ni muy lejos de la estrella. Mercurio, por ejemplo, totalmente descartado. Con Venus podríamos haber tenido una historia de amor, pero su atmósfera produce temperaturas demasiado altas.


    Solo quedaba Marte, porque más allá del planeta rojo la energía solar era escasa y no se daban las condiciones necesarias para la vida. O al menos eso se pensaba entonces, y por ello a los extraterrestres siempre los hemos llamado «marcianos».


    Cuando se mandaron las primeras sondas a Marte y se intuyó que allí tampoco habría vida, la humanidad tiró por un momento la toalla: los demás mundos del sistema solar eran demasiado fríos; los otros sistemas estelares estaban demasiado lejos y, para llegar a ellos, haría falta una tecnología lejos de nuestro alcance. O sea que… estábamos solos.


    Lo que en ese momento no se tuvo en cuenta fueron las lunas de Júpiter y Saturno, ¡con sus océanos subterráneos! Brown lo denominaba «chovinismo planetario»: porque al principio buscábamos indicios de vida únicamente en planetas, y no en satélites.


    Así pues, teníamos unos cuantos satélites, llamados «lunas heladas», como Europa, Calisto, Ganimedes o Encélado, que bajo una corteza de hielo más o menos espesa podían reunir los requisitos mínimos para la vida: agua, materiales orgánicos (es decir, alimento) y energía. Y todo ello durante un tiempo prolongado: cientos de millones de años. Fue así como varios países se organizaron para construir la Calypso, recordé mientras añadía cereales a mi leche. Adoraba las clases de Brown.


    —¿Y qué otras teorías hay sobre Encélado y su océano? —Clarice no soltaba su presa. Por mucho que dijera no creer en las intrigas de Tai, ahora ella sometía a SUGUS a un tercer grado.


    —No son teorías, sino conjeturas —respondió SUGUS. Desde luego, si lo que hacía con Bull-e no era una excusa para enseñarnos su trasero de chapa, ese día nos esperaba una comilona—. Vamos a ver: la conjetura del corazón poroso no explica por qué los géiseres se encuentran solo en el sur de Encélado, ni tampoco la correlación entre los mayores chorros de agua expulsados y la aparición de partículas gamma —dijo entonces, y luego se volvió a ver el efecto que causaba en nosotros esta información.


    En mi caso, el efecto fue el siguiente: «¿Partículas gamba?». Aquello no me sonaba de nada. Miré a mis compañeros y todos habían detenido sus ocupaciones: masticar, sorber, revolver con la cucharita o limpiarse con la servilleta. Unos con cara de mendrugo, otros con aire asustado.


    —No sabía que se hubieran descubierto partículas gamma en Encélado. —Roméo posó su galleta de seitán. Parecía impresionado. Amador fruncía el entrecejo.


    —Hay muchas cosas que no sabes —le espetó SUGUS.


    —Bueno, ¿y qué son las partículas… gamma? —pregunté.


    Sin apartar la vista de SUGUS, Roméo me respondió:


    —Son fotones cargados con muchísima energía, como los que se producen en las reacciones nucleares. Y también…, también… —Pensé que se iba a quedar encallado—. Cuando juntas materia con antimateria.


    Parpadeé como una imbécil porque, como antes, no sabía qué era lo que Roméo acababa de mencionar. Por suerte, Taisea tampoco.


    —Anti… ¿qué?


    Roméo seguía escrutando a SUGUS, así que Amador se inclinó y nos dijo en un aparte:


    —Cuando resuelves la ecuación x2 = 4 hay dos soluciones, ¿no?: 2 y -2. Al igual, cuando se resuelve la ecuación de Dirac, uno encuentra dos soluciones: la materia y la antimateria.


    No estoy segura de si eso me aclaró algo, pero, por la expresión de algunos de mis compañeros (los asustados), deduje que era una cuestión importante.


    —La antimateria es muy rara en el mundo —intervino Min en tono grave—. Se puede crear artificialmente, y un miligramo de antimateria cuesta miles de millones de yuanes. Es la sustancia más cara que existe. Cuando la antimateria se encuentra con materia, las dos desaparecen transformándose en una gran gran gran cantidad de energía.


    —Una explosión, ¡mola! —saltó Zack, quien seguía la charla con el mismo nivel de profundidad que yo.


    —¿Y cómo se descubrieron esas… partículas gamma? —continuó preguntando Clarice, ávida de revelaciones.


    —Los robots perforadores. Además de construir un agujero, hicieron esas mediciones. —SUGUS recogió algo de la bandeja de Bull-e. ¡Oh, trufas, mis favoritas!—. Un poco de azúcar para mentes débiles —dijo repartiéndolas en nuestros platos.


    Las trufas eran una especie de burbujas de cacao congelado rellenas de chocolate fundido. Casqué una con el filo de la cucharita y se formaron un montón de grietas radiales en la fina capa marrón oscuro.


    —Ah, yo pensaba que las naves XD iban a entrar a Encélado por uno de los géiseres… —dijo Zack con un reguero de leche resbalándole por la barbilla.


    —Como en Avatar 4 —observó Hekla.


    —Por favor, ¡si os acaban de decir que los géiseres salen por mi-cro-fi-su-ras de superficie! —saltó Nivor.


    Yo seguí a lo mío: le di un segundo toque a la trufa y el líquido se derramó con parsimonia por el plato. Rebañando absorta el chocolate con la cuchara, pensé que Encélado era una maravilla, y nos lo íbamos a perder.


    —Por ahí no cabe ni una mosca —continuó Nivor—. La Calypso soltó a los perforers hace dos años justamente para eso: han hecho un agujero en la corteza para cuando llegaran los astronautas…


    —Perforers…, perforar, ¿lo pillas? —le dijo Roméo a Zack.


    —En todo caso —prosiguió Nivor ahogando una risita—, es algo típico de las misiones: primero se mandan robots que preparan el terreno y luego se envían las misiones tripuladas. Los robots trabajan bien en condiciones de frío extremo, pero las personas determinan mejor lo que es vida y lo que no.


    —Salvo cuando algún robot no quiere pasar frío, ¿eh, SUGUS? —bromeó Clarice.


    —ERROR, veinticuatro mil seiscientos setenta y siete.


    Y eso dio por concluida la sesión.
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    Cuando esa noche llegué a la Zona Común, Eri y Zack estaban jugando a videojuegos. Lo hacían a menudo. Zack volvió la cabeza y masculló una especie de saludo, despegando la vista de la pantalla aproximadamente una milésima de segundo. Eri no se movió.


    De pronto Zack se levantó de un salto, lanzó un gorgorito autocompasivo y le dijo a su contrincante:


    —¡Eres imbatible!


    Clarice, Tai y yo nos dirigimos una mirada furtiva.


    Zack había perdido, pero estaba de buen humor porque él también era bueno jugando, y en realidad le encantaba aprender de la mejor. Él y Clarice se pusieron a repartir las medicaciones del día entre los presentes.


    —¿Cuándo pararemos con las pastillas? —preguntó Loubna, que en ese momento se recostaba sobre un sofá. Radulescu las estaba entrenando duro, y Lou parecía agotada.


    —Cuando volvamos. —Clarice le dio un estuche lleno de píldoras—. Y aun después pasaremos muchísimos controles médicos…


    Zack se había acercado a Loubna y, de pie detrás del sofá, empezó a masajearle las cervicales.


    —Piensa que son golosinas —le dijo asomándose por encima de la cabeza de ella, de modo que Loubna debió de verlo del revés. Luego Zack siguió con el masaje y ella se tragó las medicinas de golpe.


    Min apareció por la cocina; venía de las zonas de trabajo. Era la que menos dormía del grupo y la única que, en algunos ratos libres, también trabajaba. No sé cómo lo resistía. Cuando fue a recoger su medicación, Zack se ofreció a darle un masaje. Min negó con la cabeza.


    —Vale, vale —musitó él.


    Clarice había detenido su reparto y parecía que acariciara a Zack con la mirada.


    —¡Eo! —le dije—. ¿Me das lo mío?


    —¿Qué? Ah, sí, claro. Aquí tienes. —Cuando vio que la observaba, añadió—: ¿No te parece monísimo? —Y se marchó contoneándose hacia donde estaban los demás.


    Mientras nos adjudicaba nuestras dosis respectivas, Clarice se puso pedagógica: dijo que lo que nos daba no eran solo preparados para la radiación y el deterioro óseo, sino también complejos vitamínicos indispensables. Desde el siglo xv hasta el xıx, en la época de las grandes navegaciones, los marineros se morían más por falta de vitamina C que por terribles tempestades. «Con llevar fruta a bordo lo habrían solucionado», comentó. Se ponían enfermos y nadie sabía qué era el escorbuto; pensaban que quizá era un problema de higiene o de consumo de carne en mal estado. «Pero las tripulaciones que comían ratas se ponían menos enfermas —añadió para terminar— porque las ratas producen vitamina C».


    Tenía uno de sus momentos divinos: nos había atrapado a todos con su voz de raso y la habíamos seguido mientras se movía ondulante por la sala. Quizá intentaba impresionar a Zack, pero este seguía volcado en una contractura de Loubna. En todo caso, nos tomamos las pastillas como si fueran hostias sagradas.


    —Pues hablando de barcos —dijo Roméo mientras nos sentábamos a cenar—: supongo que sabéis lo que significa «Calypso»…


    —Dispara —respondió Hekla con un bostezo. Al subir los brazos para estirarse, vi el tatuaje que le rodeaba el ombligo: dos serpientes entrelazadas en un nudo perpetuo de amor caníbal.


    —¿Calypso no era la diosa que retuvo a Ulises en su isla unos siete años? —preguntó Dipi.


    —Yo creía que era un instrumento musical… —aventuró Amador.


    —¡Ojalá! —intervino Tai—. Lo de que Ulises pasara siete años retenido por la diosa esa no parece un buen presagio… —Instintivamente me dio la manita y yo se la apreté entre las mías.


    —No es nada de eso —dijo Roméo—. Esta nave se llama «Calypso» por el barco con el que el capitán francés Jacques Cousteau exploró los fondos marinos. —Ladeó la cabeza como en un anuncio de champú.


    —Muy apropiado —comentó Dipi—. A fin de cuentas, la palabra «astronauta» significa en griego 'navegante de las estrellas'…


    En medio de aquella conversación erudita busqué a Amador con la mirada. Él clavó sus ojos en los míos: navegantes, sí. Desde el día en que se vino abajo en el baño, Amador había hecho esfuerzos por mantener la compostura. Y el tándem con Tai le sentaba genial, como él mismo había vaticinado. Sin embargo, yo sabía que continuaba rumiando para sí una serie de elementos: una explicación de nuestra partida inesperada, primero, y una previsión del desenlace de estos hechos, también.


    Hekla parecía haberse desperezado. Colocó las manos sobre su rubia cabeza desgreñada y gritó:


    —¡Ya sé lo que veremos esta noche! —Los miércoles hacíamos sesión de cine—. Como la cosa va de barcos, hoy ponemos Tiburón.


    —Oh, no… —protestó Zack—, eso tiene pinta de ser una peli muy vieja.


    —Ya verás, te gustará —aseguró Hekla.


    —Ña, ña…


    Los demás también se resistían. Taisea y Dipi alegaron que ese miércoles me tocaba escoger a mí, porque cada semana el turno iba rotando, y los domingos nos lo jugábamos a las cartas, con lo cual casi siempre veíamos pelis de detectives, que eran las favoritas de Clarice.


    —Justamente quería plantear algo acorde con nuestra velada… —comenté—, así que no se me ocurre nada mejor que Tiburón, si Hekla dice que va de barcos…, ejem.


    —Bueno, de barcos y peces —matizó él.


    Acumulé unas cuantas miradas de reproche.


    —¡Me sobaré seguro! —se quejó Zack—. De hecho, ya estoy dormido. —Se puso a roncar.


    —Ya verás qué rápido te despiertas. —Hekla rio como un ratoncito.
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    Nos instalamos en los sofás y la enorme pantalla se desplegó frente a nosotros. Como siempre, le pedimos a SUGUS palomitas. Zack se quedó un rato trasteando con Bull-e y finalmente se aproximó con una bandeja llena de extraños alimentos. Cuando le preguntamos qué eran esas cosas aceitosas, dijo:


    —¡Alitas de cerdo! ¿Quién quiere?


    —¡Qué asco!


    —No, gracias…


    —Puaj.


    —Bueno —dijo él—, algo tendré que hacer para que no me dé un soponcio, ¿no?


    Pero no le dio ningún soponcio. Ni a él ni a ningún otro. Al contrario, la peli nos capturó de inmediato con sus silencios largos y el atuendo playero tan curioso de los personajes. Al ver a la bestia por primera vez tuvimos una reacción que osciló entre la risa y el terror: y es que, aunque parecía de mentira, por algún motivo aquel escualo daba miedo de verdad.


    Cuando Brody, el jefe de policía, apuntaba a la bombona de aire comprimido que el bicho tenía atravesada, algunos gritaban «¡Dale!» o «¡Mátalo, que te come!», y Zack se levantaba intermitentemente, presa de la emoción. Tai protestaba porque no le parecía una ficción respetuosa con el animal, pero no apartaba la vista de la pantalla.


    —No me gustaría verme en el agua junto a un pececillo como ese… —dijo Dipi, afectado, mientras recogíamos—. Me alcanzaría antes de que hubiera dado tres brazadas.


    Todos asentimos al recordar la diabólica aleta partiendo el agua como un torpedo.


    —Sí, es muy potente —replicó Clarice—, pero el pez más rápido del planeta no es ningún tiburón, sino el pez aguja.


    —En efecto: el marlín negro —comentó Zack haciéndose el enteradillo.


    Clarice entornó los ojos y cruzó los brazos sobre el vientre.


    —No, querido, el más veloz es el pez aguja azul: el marlín azul —dijo imitando el tono que había usado Zack.


    Este dejó lo que estaba haciendo y se llevó las manos a la cabeza. Los demás nos pusimos en guardia, presintiendo una discusión.


    —¿¡Cómo puedes decir eso!? —exclamó Zack—. Doctora Neiva, está usted muy equivocada. El marlín negro…


    —… Aguanta más tiempo a gran velocidad, ya lo sé, señorito —lo interrumpió ella—. Pero el marlín azul puede alcanzar velocidades superiores al principio de su carrera. También es más ágil que el negro, y se sumerge a mayor profundidad.


    Complacida de verse en un cara a cara con él, Clarice devoraba a Zack con la mirada mientras intentaba derrotarlo con sus argumentos. No sé si él pillaba algo de esta estrategia de cortejo, porque ahora rodaba por los suelos indignado, haciéndola reír. Si esa era su forma de coquetear, muy sutil no era.


    —No, no, no —siguió él—. De poco le valen los virajes explosivos, Clarice, si luego no puede mantener el ritmo. En cambio, la carrera del marlín negro es más poderosa y su capacidad de arrastre, impresionante. ¡Es la pesadilla de los pescadores!


    —No me vengas con otros factores, la velocidad es la velocidad punta.


    —El marlín negro es el más rápido, teniéndolo todo en cuenta. Lo dicen todos los libros de récords.


    —El marlín azul le gana, te lo digo yo.


    Y así siguieron, para nuestro disfrute.


    Por mucho que dijeran los estudios sobre la vida en aislamiento, algo en mí se estaba transformando. Si pensaba en nuestro viaje desde fuera —una nave habitada por doce inexpertos en medio de la oscura inmensidad—, aún me sentía desamparada. Pero cuando me veía a mí misma ahí dentro, rodeada por mis nuevos amigos, después de una buena peli y enzarzados en una absurda conversación sobre peces, la verdad es que empezaba a sentirme como en casa.
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    X. SEIRI
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    Tardaríamos un mes en averiguar qué sucedía con Eri. Fue el día del cumpleaños de Amador. Al pobre lo dejamos plantado en medio de su fiesta… Pero nuestra deserción valió la pena.


    Hasta la fecha solo habíamos hecho una cosa: entrenar. Gracias a ello las sesiones con los psicólogos se redujeron a una por semana, en lugar de sufrirlas a diario. Demasiado ocupados.


    Spielmann, sin embargo, nos apretaba cada vez un poco más. La barba desenfadada de unos días le había vuelto a aparecer, seguía contándonos sus batallitas y su voz jamás sufrió inflexión alguna cuando metíamos la pata. Pero tampoco nos felicitaba si bordábamos un simulacro y continuamente nos instaba a mejorar.


    Roméo y Clarice se la tenían guardada: él por obligarlo a mezclarse con la plebe y ella por no haberla puesto a pilotar. Por mi parte, no había vuelto a permitirme dudar de las elecciones de ADA, Spielmann o la WASA, aunque tampoco terminaba de entender de qué le servía yo al resto del grupo. No veía a nadie marchitarse y los progresos de mis compañeros eran innegables. Quizá éramos inmunes al espacio, a la repetición y hasta a la soledad, pensaba a veces medio en broma.


    La WASA tampoco nos dejaba descansar. Esa institución era como mi madre: no paraba de pedirnos yaques. «Ya que estás ahí, tráete la fruta; ya que vas al buzón, saca la basura». Y ahora la lógica era igual: «Ya que os lanzamos por error, os entrenamos; ya que estáis ahí, realizáis los experimentos previstos». Hasta la Calypso hacía yaques: con sus sensores, la nave iba recabando datos mientras avanzábamos por el sistema solar.


    Hordas de investigadores aguardaban en la Tierra el resultado de cada uno de nuestros experimentos, pues el despegue accidental del Sila V había puesto en jaque un trabajo preparatorio de muchos años. La WASA confiaba en nosotros para no echar por la borda tanto ingenio y, también, tanto dinero.
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    Después de una clase de matemáticas, Hekla, Roméo, Clarice y yo nos dirigimos a la Jungla para uno de estos yaques. La Calypso disponía del único huerto desarrollado en gravedad artificial, y nuestros objetivos del día eran sus plantas y sus insectos: debíamos recopilar información sobre el crecimiento de las solanáceas y verificar que las cámaras de la Jungla seguían filmando a varios bichos en sus vuelos erráticos.


    Eri, Nivor y Zack fueron al Globo a trabajar en otro jardín: un jardín químico. Allí reproducirían en condiciones de microgravedad las fuentes hidrotermales que la WASA esperaba encontrar en el océano de Encélado. Mientras, Dipi, Amador y Taisea aprenderían en el Lab la técnica de la PCR: una de las etapas en el proceso de detección de vida. Loubna y Min quedaban dispensadas para seguir ensayando la EVA y los procedimientos de reparación de la nave en caso de fuga. Nadie se quedaba holgazaneando, eso sí que no.


    Me puse con la tomatera. Estaba analizando sus alteraciones a nivel celular cuando Hekla empezó a gruñir. Se había levantado con mal pie y el microscopio no paraba de darle problemas.


    —¡Brr! —Dejó el aparato en el suelo y se sentó como un indio junto al tallo de pimiento—. Nos ponen a jugar al Cheminova y a seguir moscas locas tras dos horas de clase sobre números primos… ¡No entiendo para qué nos sirven las matemáticas metidos en esta nave! —Bufó—. ¿Qué sentido tiene que aprendamos que un número se llama «primo» si solo es divisible por 1 y por sí mismo? El que se va a volver loco soy yo.


    —Los números primos han fascinado a los humanos desde la Antigüedad —repuso Roméo con voz de documental—, y aún hoy día no se entienden bien. Si hubiera vida extraterrestre inteligente… —dijo, deteniéndose—, esa vida sabría multiplicar y entendería, por tanto, los números primos. Son universales. Como la música. —Prosiguió su faena con el celo de un podador de bonsáis.


    —No exactamente —replicó Clarice—. Los extraterrestres no tienen por qué tener oídos o escuchar en la misma frecuencia que nosotros.


    Hekla y yo los miramos atónitos: ellos convertían la queja más simplona en una docta digresión. A veces era un poco hiriente.


    —Tienes razón, Clarice —se apresuró a corregir Roméo. Le dirigió una mirada rápida, pero ella no le hizo caso. En un intento por captar su atención, añadió—: Por cierto, ¿te has fijado en que el número que repite SUGUS, 24677, es primo?


    Diana: Clarice cesó su actividad, levantó la vista muy seria y asintió. La WASA no tenía ni idea de por qué SUGUS decía aquel número, pero mis compañeros se empeñaban en buscarle una explicación.


    —¿¡Qué!? —exclamó Hekla—. ¿Habéis comprobado que 24677 es un número primo? ¡Estáis peor de lo que pensaba! —Suspiró y se quedó callado—. Sea —concedió luego—. Entonces, ¿qué me decís de los deberes que nos ha mandado Brown, eh? «¿Por qué los matemáticos confunden Halloween con Navidad?». Puesto que no soy un rarito como vosotros…, no le veo el sentido a la pregunta.


    Me encantó eso de que Hekla los definiera como «raritos».


    —Tan solo es uno de los chistes malos de Brown, Hekla —dijo Clarice con condescendencia—. El otro día aprendimos a contar en diferentes bases numéricas, ¿recuerdas? Y 31 en base 8 es 25 en base 10… Halloween es Oct 31 y Navidad, ¡Dec 25!


    Hekla la miraba como a la peste.


    —«Octubre» viene de «octo» —aclaró Roméo— y «diciembre» de «decem», pues era el décimo mes del calendario hasta que Julio César decidió que el año empezaba en enero y no en marzo. Qué lástima que Cassius y Brutus acabaran tan indignamente con él… —musitó para sí—. Pero en fin, cosas de césares. —Sí, de esas cosas Roméo entendía mucho.


    —Vaya —dijo Hekla, abrumado—. Bueno…, sea. Pero ¿para qué sirve que aprendamos a escribir en base 8, eh?


    —¡Hombre, no esperarás que, si encontramos extraterrestres, también tengan diez dedos, ¿verdad?! —saltó Roméo.


    Aliens, otra vez. Esa mañana Roméo y Clarice parecían obsesionados con el tema.


    —¿Vosotros creéis que podría haber extraterrestres en Encélado? —dije para la ocasión.


    Por poco me arrepiento de haberlo preguntado. Ambos aclararon sus posiciones, aunque a mí me sonó todo bastante opaco. No eran capaces de centrarse en mi pregunta: Encélado. Teorizaban sobre el cosmos, su antigüedad, el salto de la química a la biología y de ahí a la vida inteligente, la vasta cantidad de estrellas donde podrían habitar seres desarrollados y, sin embargo, la desalentadora falta de pruebas de su existencia. Conclusión: haberlos, haylos. Pero ¿dónde?


    Hekla y yo nos hacíamos los escépticos solo para hacerlos rabiar, y funcionaba.


    De camino a la Zona Común se fueron sumando compañeros a la conversación hasta que aquello alcanzó el fragor de una reunión vecinal.


    —¡Que no hayamos captado sus señales no significa que no existan! —protestó Nivor mientras repartía albóndigas cargadas de proteína vegetal. Era la hora de comer y ya estábamos todos a la mesa.


    —Quizá podríamos recibirlas con la tecnología adecuada —comentó Eri echándose salsa—. Sin duda, usan sistemas de comunicación más avanzados que los nuestros, o mandan mensajes encriptados…


    Roméo dejó de masticar y la miró. Tai me dio una patadita y dos sillas más allá Clarice contenía con esfuerzo la risa. Toda aquella teoría en torno a Eri me parecía ridícula, pero aun así la observé en busca de alguna clave: seguía comiendo, ajena a nuestra suspicacia. Nada en ella parecía indicar que estuviera tan loca como para hackear un cohete. En realidad, nada en ella indicaba gran cosa. Era tan hermética o más, si cabe, que la propia Min.


    Después de un breve instante en silencio, Tai reanudó la conversación:


    —Yo creo que los aliens vivieron, pero se extinguieron por una mala gestión de sus recursos. Con que lo hayan hecho solo un poco peor que nosotros, ya deberían de ser pasto de gusanos a estas alturas.


    —Qué va. Se los cargó un meteorito, fijo —afirmó Zack.


    —Otro escenario factible es que se extinguieran a causa de su propio progreso tecnológico —comentó Dipi—. Ya sabéis, con una guerra o algo así.


    —Pues yo creo que si hubiera extraterrestres y fueran… listos —opinó Loubna—, se esconderían para evitar problemas con otras civilizaciones. Yo, al menos, lo haría.


    —Es verdad —intervino Clarice—. Aunque otra forma de verlo es que la vida alienígena existe y nos está observando, a nosotros los terrícolas, para explotarnos o devorarnos algún día… —Nos escudriñó mientras torcíamos el gesto con terror, la morbosilla.


    Hacia el final de la comida empezamos a desvariar. Tai aseguraba haber avistado un ovni siendo niña. Roméo recitaba de memoria el protocolo internacional en caso de detección de señales alienígenas. Zack trataba de convencernos de que ningún extraterrestre nos llegaba a los talones (a nosotros doce) mientras palmeaba la espalda de Nivor con camaradería.


    —Y aunque en Encélado no hubiera vida inteligente… —Hekla retomó la cuestión por el principio—, ¿creéis que podría haber tiburones?
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    Pensaba en monstruos acuáticos y lunas de hielo mientras esperaba en el pasillo a que nos llamaran para una revisión médica. Cada cierto tiempo Clarice y Zack nos hacían un chequeo completo y la última vez me habían descubierto una caries que, por desgracia, un día me tendrían que sacar. Aquel era el día. Si los dentistas ya me dan pánico, todavía peor era pensar que iban a curarme dos niños de doce años.


    Min ladeó la cabeza al percibir cómo me amasaba los nudillos. Estábamos de pie junto a la puerta de la Clínica y éramos las últimas pacientes. Me observó, impávida, y volvió a dirigir la vista a la pared gris. Yo seguí haciéndome papilla las manos.


    Zack apareció sosteniendo un cuadernito y vestido con una versión blanca del uniforme que Hekla le había impreso. Estaba muy motivado con su rol y a veces repasaba con Clarice para seguir el ritmo. Entramos.


    —Hola, chicas. A la báscula directas —ordenó Clarice, que era la única persona con agallas para hablarle de tal modo a Min.


    Allí nos fuimos. Zack se situó detrás de Clarice, con las manos cruzadas en la espalda, y esperó con aire formal a que los números apareciesen en la pantalla. Clarice le echó una miradita de reojo y esbozó media sonrisa.


    —¡Felicidades, Min! Pesas 15 kilos —anunció Zack.


    Esos 15 kilos en la Calypso equivalían a 45 de los de la Tierra. La mayoría habíamos perdido bastante peso por el entrenamiento y sobre todo porque la vida en el espacio nos carcomía los huesos. Un tercio de la gravedad terrestre no era suficiente para conservar nuestra masa ósea en buen estado, pero los huesos de Min eran de hierro.


    —Sol: esto no me gusta, no me gusta —dijo Clarice cuando me pesó—. Has perdido medio kilo desde la última vez. Tienes que comer más, ¡lo que no significa comer guarradas! Por cierto…


    Cerré los ojos y deseé que no se acordara de mi boca. Ella posó delicadamente las palmas sobre mis mejillas; abrí los ojos. Se me había puesto muy cerca de la cara y me habló con la seguridad de una madre:


    —Te lo prometo: no te dolerá. Yo estaré contigo mientras Zack te la extrae, ¿vale? —Me besó en la frente—. Pero antes vamos con las otras pruebas, se hace tarde.


    Empezamos: punción para un análisis de sangre, otro de orina, examen de retina, espirometría y electrocardiograma. ADA colectaba los datos y elaboraba un perfil biométrico de cada uno de nosotros para el seguimiento de los especialistas de la WASA. Era extraño saberse observada hasta en algo tan íntimo como la composición del pipí, pero aquel viaje nos había convertido en personajes públicos, en cobayas de laboratorio y en un grano en el trasero para, al menos, doce Gobiernos mundiales. No había más remedio que aguantarse y ser un libro abierto, excepto, quizás… Eri.


    Después de las pruebas, Clarice me indicó la silla de curas y a Min le pidió que corriera en la cinta durante doce minutos. Esta se puso los electrodos y la mascarilla y emprendió la marcha a velocidad de sprint.


    Mientras me acomodaba en el asiento busqué, desesperada, el temido instrumental: no encontré nada. Zack me desinfectó la zona y me aplicó en la muela una especie de gel frío, supuse que contra el dolor. Silbaba una cancioncilla un poco triste, pero, cuando su mirada se topaba con la mía, me sonreía alegre.


    Al tenerlo encima vi la nuez que le había surgido en el cuello y me pareció que, recientemente, la espalda le había crecido kilómetros. Me manipulaba con mucha suavidad y el aliento le olía a algo fresco. En sus manos, al final me relajé.


    Clarice se aproximó y observó la muela. Luego levantó la vista hacia Zack e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


    —Ahora vuelvo —comentó mientras se alejaba—. Barco… Corazón… Tormenta… Alegría… —añadió después, yendo hacia Min.


    Como tenía la boca abierta y me habían pedido que no la moviera, no pude preguntarle a Clarice qué leches acababa de decir.


    Min descendió de la cinta. El electrocardiograma mostraba un pulso lento, un latido fuerte y un ritmo sinusal. La prueba de captación de oxígeno marcaba un valor de 68. Todos sus resultados eran perfectos. En realidad, Min debería llamarse Max.


    Clarice leyó el gráfico de resultados.


    —Tía, ¿cómo haces para estar tan en forma? —dijo.


    Esta reflexionó un instante, como decidiendo si nos confiaba su receta, y luego contestó:


    —Como orugas tibetanas. En fin, comía.


    Abrimos ojos y bocas. Bueno, yo solo los ojos, porque la boca ya la tenía abierta. Nuestra reacción apenas turbó a Min, pero comprendió que deseábamos saber más.


    —Es un alimento raro, ni animal ni vegetal —dijo—. En chino las llamamos «gusano de invierno, hierba de verano» porque un hongo infecta la larva de la oruga y crece en su cabeza. Poco a poco, el hongo se va haciendo con el control de la oruga hasta que la paraliza y la acaba matando. —Zack arrugó el hocico y se abstuvo de opinar—. Crecen en los Himalayas o a grandes alturas en la meseta tibetana, y están muy valoradas. Mezcladas con té o yogur, no saben a nada en particular… Aunque ya existe el compuesto en pastillas, en mi familia las seguimos tomando al natural.


    Muy interesada por la historia, Clarice vino hacia mí caminando para atrás. Se sentó con la vista fija en Min y le hizo un gesto a Zack para que se acercara. Con sumo cuidado, este tiró del gel que tenía en la muela, el cual parecía haberse solidificado. «Ahora empieza la carnicería», pensé. Clarice me agarraba la manita, pero estaba totalmente volcada en la conversación con Min. Vaya, ¡pues menudo apoyo me iba a dar de esa manera!


    —No sé qué propiedades tienen exactamente, Clarice —decía Min—. Ya sabes, este tipo de remedios suelen servir para un montón de cosas. Para nosotros es más que nada un ritual.


    —Claro. Aun así…, lo estudiaré. —Clarice me propinaba unas palmaditas distraídas de consuelo—. Tengo que averiguar cuál es su principio activo.


    En ese momento Zack me introdujo algo en la boca, pero, como yo también estaba pendiente de la receta china para el rendimiento, no distinguí de qué se trataba. Zack ejerció una ligera presión sobre la muela y luego se separó de mí diciendo:


    —Unos minutos más sin cerrar las fauces, loba, y sanseacabó.


    Lo dijo en un susurro, pues Min estaba hablando y no quería interrumpirla. Para algunas cosas era todo un caballero.


    —Últimamente había empezado a preguntarme —comentó Min, pensativa— si los supuestos beneficios de estas orugas no se deben a que, en realidad, quien puede permitirse consumirlas tiene todo lo que desea y más. ¿Entendéis?


    Tras estas confesiones, Min se vistió y Clarice me ayudó a incorporarme mientras se reía de mi expresión bobalicona.


    —¿A que no te ha dolido?


    —Pero…


    Antes de que formulara una pregunta obvia, Clarice me levantó el brazo como a una campeona. No podía creerlo. ¡Aquel procedimiento para extraer caries no tenía nada que ver con el que usaba mi dentista de Triana! Me entró un subidón tal que, cuando ya salía hacia el pasillo, alcancé a Min y exclamé:


    —¡Que estoy curada, prima!


    Me dije en el acto que había cruzado un límite. «Ahora alzará el meñique y me aplastará con él por abusar de su confianza». Pero no: mi atlética y brillante compañera me miró de tal forma que, si bien seguía siendo un misterio lo que pensaba, me pareció que sonreía por primera vez.
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    Nuestro pequeño cumplía al fin doce, aunque a todos nos sacaba ventaja en lo mental.


    —¡Pasa! —dije cuando oí que llamaban a mi puerta. Sabía que era él.


    Amador entró cerrando rápido tras de sí.


    —¿No irás a esconderte? —pregunté al ver su actitud evasiva—. O mejor dicho: no irás a esconderte.


    —¡Por supuesto que no! —dijo riendo—. Pero… ¿de verdad tenéis que hacerme una fiesta y todo eso? ¿No podemos cenar normal y ya? Detesto ser el centro de atención… —Se frotó la nuca.


    —Lo sé. Será todo muy discretito, ya verás —mentí.


    —¿Seguro? Porque Taisea ha estado toda la semana muy rara, yendo y viniendo del Taller. Se trae algo entre manos.


    —Naaa, a mí no me ha dicho nada —volví a mentir.


    Cuando accedió a salir del cuarto, las luces del pasillo estaban apagadas. Me miró ceñudo, pero me encogí de hombros aparentando estar yo misma sorprendida. Un olor insidioso venía desde la cocina, un olor que trasportaba a lugares remotos con tres veces más gravedad. La Zona Común estaba en penumbra, iluminada tan solo por la luz que emitía Bull-e en reposo. Yo sabía que todos esperaban escondidos tras los muebles, y vislumbré un rizo de Taisea detrás de uno de los sofás. Alguien dijo:


    —Diez.


    Y a continuación coreamos:


    —Nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno… ¡¡¡Felicidades!!!


    Los diez duendecillos de la nave saltaron de sus escondrijos armando un gran jaleo y vinieron a abrazar a un Amador más sofocado que nunca. Las luces se habían encendido y la gran pantalla se había desplegado. SUGUS deambulaba por la estancia con un adorno brillante que alguien había colgado de su placa.


    Vimos los vídeos que había mandado la gente. Para miseria de mi amigo, su familia no había sido la única en grabar una felicitación, sino que las nuestras también se habían animado, así que todos compartimos la vergüenza de Amador al ver a los nuestros cantando y dirigiéndole desde la Tierra unas palabritas la mar de cursis.


    Después de aquel bochorno decidimos pasar de los vídeos institucionales y ponernos a cenar. Habíamos escogido el menú por unanimidad: verduritas de la Jungla. Tras tantos meses de mejunjes sintéticos y platos improvisados, no había nada como la comida de verdad. Dipi se había tirado media tarde en la cocina, guisando un repertorio alucinante de salsas, estofados, revueltos y brotes tiernos para picar. También nos sirvió un brebaje amarronado con posos.


    —Es té de raíces —dijo—. Cuidado porque no lo he preparado nunca así. Tal vez esté algo agrio.


    Para mi asombro, Min se bebió el líquido de un sorbo. Pero claro, ella comía orugas momificadas. Luego pidió más.


    Devoramos esos platos tan terrestres. A Dipi le parecían insípidos; para mí, eran bocados celestiales. Y la muela ni me dolía.


    —Estaban sentimentales —comentó Tai.


    —¿Quiénes?


    —Tus padres, los míos, todos.


    Se hizo un silencio. Era cierto: los vídeos terminaban con nuestras familias deseándonos una vuelta segura a casa a punto de llorar. No habíamos querido dar importancia a aquel detalle, no en un día de celebración. Fue el propio Amador quien rompió el hielo.


    —Es comprensible. Poco a poco nos adentramos en lo más arriesgado del viaje: la parte en que los mensajes tardan tanto en ir y volver que actuamos antes de consultar.


    —Sí —dije—, pero si Spielmann tiene razón en algo, es en que cada día somos más autónomos, ¿no? A mí hoy me han curado…


    —Pues a mí no me ha dado esa impresión —me interrumpió Roméo, súbitamente sombrío—. No parecían preocupados por lo que viene, sino por lo que ya ha pasado… Como si supieran algo que no pueden decirnos.


    Vaya con el chico, veía conspiraciones por todos lados. Entonces hizo su meneo de cabeza, imagino que para apartarse el pensamiento de la mente, y añadió:


    —En cualquier caso…, ejem, ejem.


    Era la señal: Tai se levantó y salió de puntillas de la sala. Nivor y Hekla la siguieron, y cuando aparecieron los tres con un objeto alargado entre los brazos entonamos la correspondiente canción.


    Amador sopló unas velas imaginarias porque no queríamos vérnoslas con las bolas ardientes de Zack, y luego abrió un paquete que contenía un piano táctil.


    Además de ser el rey de las mates, Amador tenía una exquisita formación musical. Se me había ocurrido que un teclado podía ser un buen regalo y se lo había dicho a Tai. Nivor y Hekla habían impreso las piezas necesarias y ella lo había montado con tesón. De paso, había aprendido cómo funcionaba la impresora 3D.


    —No hay máquina que se me resista —me había dicho guiñándome el ojo.


    Ahora Amador resplandecía. Olvidó su timidez cuando le rogamos que tocara. Repantigados sobre los sillones, los pufs y el suelo, Amador interpretó una melodía saltarina y por momentos taciturna. Era una composición muy antigua, «de más de tres siglos», dijo el músico. Nos dejamos llevar.


    Alguien se movió: Eri se había levantado y se escabullía de la Zona Común como una ninja. SUGUS no estaba por ningún lado. Miré a Dipi, que observaba a Eri sin atreverse a ir tras ella. Yo sí. Sabía que no era correcto espiar a una compañera, pero algo me empujó a hacerlo. Amador tocaba con los ojos cerrados, distendido, así que aproveché la oportunidad. Ni cortas ni perezosas, Tai y Clarice se me unieron. Salimos sigilosas como gacelillas de sabana.


    La buscamos por varios sitios hasta que dimos con ella en uno de los baños. Estuvo ahí metida un buen rato. No decía nada, solo oímos un frufrú y ruido de agua, varias veces. Antes de que propusiera marcharnos, porque aquello era una clara invasión de su privacidad, Clarice nos agarró a Tai y a mí y entramos brutalmente en el aseo.


    Eri sostenía una compresa usada con una mano; con la otra asía un jabón quitamanchas. En la pila había restos de agua y sangre. El rostro se le desfiguró. Clarice frenó en seco y se llevó ambas manos a la boca. Tai se quedó cristalizada, con la puntita del pie rozando apenas el suelo, como un caco pillado infraganti. Yo puse cara de padecer un apretón.


    Como si quisiera darse a la fuga colándose por el ombligo, Eri agachó la cabeza. El piano de Amador sonaba lejano, y ahora tocaba un jazz bailongo.


    Tras unos segundos de intensa confusión, Clarice exclamó:


    —¡Eri! —Y se fue donde ella a darle un abrazo.


    Tai se aferró a las dos con energía y unos espasmos me indicaron que su risa loca se estaba convirtiendo en llanto. Las rodeé a todas con los brazos y posé la cabeza sobre la espalda de Tai: a través de ella oí el latido de cuatro chicas aprendiendo a respetarse… y a Amador aporreando el teclado en segundo plano.


    —¿Por qué no nos lo habías contado? —Tai se separó un poco para tomar aire—. Pensábamos…


    —Ya, eso decía SUGUS: que debía compartirlo con vosotras… —dijo Eri. Tai me miró con cara de arrepentimiento—. Me vino un primer aviso en el Sila V, pero ya teníamos bastante con lo del despegue y me daba apuro veniros con que me había bajado la regla por primera vez en el espacio… Busqué información en el ordenador sobre qué hacer, y cuando llegamos aquí SUGUS me dio las compresas.


    —También hay copas menstruales de diversas tallas —comentó Clarice. Por el fulgor de sus ojos comprendí que era una iniciada en la materia.


    —No sé usarlas, ¡ni SUGUS tampoco! —dijo Eri, y las cuatro nos echamos a reír.


    —Yo te enseñaré —le dijo Clarice.


    Mientras volvíamos al cumpleaños, Clarice nos contó que al inicio de la carrera espacial la regla se usó como excusa para no incluir a mujeres: que sin gravedad la sangre podía atascarse dentro, que si una mujer no piensa con lucidez durante el periodo, blablablá, decía, desgranando una serie de argumentos a cuál más absurdo.


    Eri avanzaba risueña, liberada de algún modo por lo ocurrido. Tai y yo la escuchábamos con atención. Pronto podía tocarnos a cualquiera de nosotras.
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    XI. ADA Y EVA
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    Nada iguala la magia de un paseo espacial. De niña tuve un sistema solar de amigurumi colgado sobre mi cama: un astronauta blandito flotaba entre Marte y Júpiter con un brazo levantado como si saludara con la mano. Los planetas estaban guais, pero el monigote tenía una pierna más corta que la otra y su cabeza era tan grande como Saturno. Lo hizo mi abuela por mi quinto cumpleaños, cuando declaré convencida que, de mayor, viajaría al espacio. Y heme ahí, aunque lo de ser niña parecía ayer.


    Un día Spielmann anunció que Min y Loubna saldrían de la nave para reparar una antena. Lo dijo sin énfasis, pero con gran rotundidad, y la noticia nos cayó como una bomba.


    Acabábamos de dar una clase sobre los sólidos de Platón y aún estábamos sentados en el Lab con algunos bocetos desparramados sobre la mesa. Spielmann dijo que, además de reparar la antena, las chicas aprovecharían para renovar el hardware de la nave, arreglar un panel solar y también un escudo protector. O sea: unos cuantos yaques. Yo me quedaría en la esclusa para pasarles el material y por si surgía una emergencia, y Roméo supervisaría la operación desde dentro.


    —¿Están locos? —comentó Loubna, desencajada.


    —Pues…, si os lo piden, es porque os ven preparadas —respondí.


    —Eso espero.


    Min no dijo nada, aunque en lugar de mirar al frente como de costumbre, ahora observaba un punto anodino del suelo. Hekla era el único que no se había quitado las gafas después del comunicado, y garabateaba con aire distraído en un papel.


    —¿Con nuestros trajes? —preguntó de pronto, tras las gafas.


    —Nooo, ¡en pijama! —Zack le dio unas palmaditas en el hombro. Hekla seguía conmocionado. Era fácil entender por qué.


    —La primera persona en salir de una nave —se jactó Nivor— fue Alekséi Leónov en 1965.


    —Ya, pero Leónov tuvo problemas con la presurización del traje, que se le hinchó mucho, ¡y al volver no cabía por la puerta! —le vaciló Clarice—. Por poco se queda fuera para siem… —En ese punto se detuvo porque la fulminé con la mirada.


    —Es cierto —admitió Nivor—. Pero técnicamente, vais a leonovizar.


    Aquel día no hablamos de otra cosa.


    Teníamos cuatro semanas para preparar la maniobra. Gracias al entrenamiento previo, una parte del trabajo estaba hecha: manejar el SAFER (la mochila propulsora) si se partía una cuerda, ir de un punto a otro sin desorientarnos, soportar la rigidez del traje y otros gestos básicos, como usar las herramientas, ya eran pan comido.


    Ahora iríamos a por la «coreografía» concreta. La llamábamos así porque aprendíamos cada paso al milímetro: dónde poner una mano, cómo mover un pie, qué utensilio emplear en cada etapa. Radulescu comentaba nuestras EVA simuladas al detalle y nos daba muy poco margen de error para la ejecución de cada gesto. En total, Min y Loubna iban a pasarse cuatro horas y media faenando entre los astros.


    Roméo dirigía nuestras simulaciones en tiempo real. Mira que cometíamos pocos fallos: pues el mamón los veía todos. Sus lecciones particulares con Spielmann para dirigir la EVA lo habían vuelto más sagaz, pero, por desgracia, no menos estúpido. «Loubna: guarda primero el tal antes de sacar el cual; Min: tatatí-tatatá»…


    Una tarde de entrenamiento, a una semana para el gran día, se pasó de la raya. Él dirigía la simulación desde Comando. Yo me lo imaginaba sentado en la butaca rotatoria, contemplándose los dedos inmaculados con los pies sobre la mesa. Salvo deslices menores, las dos panteras de la noche clavaban el ejercicio. Yo me equivocaba más a menudo, y mis errores eran más graves.


    —Sol: cierra bien la pistola lubrificadora —me recordó Roméo durante el ensayo.


    —De acuerdo.


    Estaba de pareja con Loubna, y Min se rehidrataba mientras tanto.


    —Has de fijar los pies a la Plataforma Delta y hacer tracción —dijo en la etapa siguiente.


    —Pies a Plataforma Delta…, tracción… —musité. Traté de extraer una de las placas de hardware, que se me resistía virtualmente.


    El material exterior que manipulábamos era simulado, pero los puntos de apoyo eran reales, pues Nivor y Hekla habían fabricado una maqueta de las zonas de la nave en las que Min y Lou trabajarían el día de la EVA.


    —Sol: mano izquierda a agarradera 6. Estás titubeando.


    —Mano izquierda a agarradera 6 —confirmé, y al sujetarme en ella pude tirar con comodidad de la pieza, que al fin salió. Empezaba a acumular algo de retraso.


    —Bien —dijo Roméo—. Ahora retrocede hasta el puente y trasládate al Módulo Alpha para ayudar a Loubna con el escudo.


    —Dirección Módulo Al… —Comencé a girar sobre mi propio eje.


    —¡Detente! —gritó Roméo—. Debes guardar antes las tenacillas, ¿o pretendes moverte con ellas flotando a tu alrededor? ¡Ya sabes a lo que te arriesgas! —Resopló.


    —Sí, perdón —farfullé—. Es que tú no me has dicho… —traté de justificarme.


    —Mi misión no es repetir lo evidente —me cortó él.


    Empecé a sentirme contrariada. No me estaban saliendo bien las cosas. Y Roméo sí recordaba a Loubna y Min ciertos gestos evidentes. De modo que sí era un poco su función: indicarnos cada paso y mantener el contacto en todo momento con nosotras para que nuestra atención no decayera ni un segundo. Pero, a mí me trataba sin miramientos.


    —Otra vez: retrocede hasta el puente y trasládate al Módulo Alpha. Vas tarde.


    —Lo sé. Ahí voy.


    —¡No, cuidado con el impulso!


    Pasé velozmente junto a la placa Echo-3, donde unos conductos salientes podrían haberme perforado el traje si los hubiera rozado.


    —Con un poco de suerte no tendrás que sustituir a nadie —comentó entonces con desdén.


    Aquello me sulfuró. Llevábamos horas brincando por el Globo con un traje de la masa de un armario mientras él se dedicaba a su actividad favorita, que era, por lo visto, humillarme.


    —¿Sabes qué te digo, chaval? —Sentí mi sangre calentarse. Aún no sabía si era cierto lo de su afición al rap, pero iba a darle un buen verso en que pensar.


    —Qué —respondió picado.


    —Estréllate.


    Cuando terminamos la sesión, Loubna se quedó entrenando un rato más. Min y yo nos fuimos al pasillo a desvestirnos. Roméo no había vuelto a corregirme y yo había podido acabar sin reveses, aunque a destiempo.


    Min me ayudaba a quitarme el traje con gestos maquinales. Al liberarme del casco y del gorro de Snoopy, se me vinieron algunas lágrimas a los ojos. Min se dio cuenta y fue a decir algo, pero un destello fluorescente en mi oreja la frenó. Oí la señal de llamada privada y luego la voz de Roméo, menos altanera que otras veces pero con cierto retintín:


    —Deberías descansar, se te ve nerviosa. —Y colgó el muy cobarde.


    Las lágrimas cayeron por la pendiente trasera y se perdieron en algún recodo indiferente de mi ser. Bufé exasperada. Min parpadeó.


    —Qué difíciles son las relaciones a veces —comenté.


    —Y que lo digas —repuso Min—. Sol, de hecho… —apartó la vista—, creo que no le caigo bien a nadie en esta nave.


    Me quedé de piedra. Tanto que Min habría podido tomar mi silencio por un «Pues sí». Sin embargo, aguardó a que yo reaccionara.


    —Bueno… —dije para ganar tiempo—, no creo que eso sea cierto. Es verdad que no eres muy accesible…, pero no significa que…


    —¿Qué debo hacer? —me preguntó a bocajarro.


    —¿Hacer para… qué? —Estaba más perdida que un guiri en la Feria.


    —Para integrarme. Llevo toda la vida potenciándome —afirmó, fuera lo que fuera lo que quiso decir—, pero no se me da bien hacer amigos. Ya va siendo hora.


    La miré un instante, cohibida. Todavía me preguntaba qué le habría dicho el e-R cuando la llamé «prima» aquella vez, pero parecía que las cosas habían tomado un nuevo rumbo desde entonces, así que me atreví a hacerle una sugerencia:


    —Empieza por Loubna.


    —…


    —Ya sabes —dije—, gánatela.


    Min asintió y se sacó el traje.
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    El momento había llegado. Sentí un escalofrío cuando Tai me preguntó desde su cama:


    —¿Lista?


    Bajé de mi litera y me acurruqué junto a ella. Tai me acogió sin exigir una respuesta.


    —Qué envidia —dijo al rato—. Salir de la Calypso, nadar entre las estrellas…


    —Bueno, ellas tendrán mucho que hacer, no creo que puedan dedicarse a mirar mucho. Yo no salgo: estaré en la esclusa todo el tiempo. Y, de todos modos, me gustan más los quarks.


    Compartimos una sonrisa cómplice y nos preparamos para ir a desayunar.


    Ese día estábamos muy callados. Salíamos de varias semanas de trabajo y tensiones: algunos pensaban que era más seguro seguir con la antena averiada hasta el regreso a tierra firme y otros, en cambio, consideraban la EVA una parte cualquiera de nuestro entrenamiento general. Tai y Amador no habían llegado a pronunciarse: sabían que, si no reparábamos la antena defectuosa, el peso de las comunicaciones recaería sobre las otras dos, con cierto riesgo de quedarnos incomunicados si surgían averías en estas también. Por su parte, Min no parecía cuestionarse el asunto y Loubna tampoco había vuelto a hacerlo, pero sus grandes ojos negros brillaban más de lo normal.


    En la WASA estaban confiados. Loubna y Min eran las novatas mejor preparadas de la historia, pues nadie había podido hacer nunca tantas prácticas sin gravedad antes de su primera EVA. En la Tierra usaban buenas gafas de simulación, vuelos parabólicos y una piscina. Pero flotar unos instantes o estar bajo el agua no es lo mismo que el vacío del cosmos. Y la verdad era que Min y Lou parecían nacidas para este reto.


    SUGUS llegó a la cocina cuando ya casi habíamos terminado de desayunar. Cada lunes, nuestro árido amigo nos ponía un problema para que lo resolviéramos entre todos a lo largo de la semana. Y era lunes. No perdonaba nunca.


    —Imaginad que estáis sentados en círculo —dijo enunciando el problema, sin saludar ni mencionar la EVA—. Cada uno os ponéis el brazalete en la cabeza como si fuera una diadema. En la diadema se enciende una luz fija: roja o azul. Podéis ver las diademas que llevan los demás encima, pero no la vuestra. Y solo tenéis derecho a decir una palabra: «rojo» o «azul». Quien acierta el color de su diadema vive. Quien se equivoca…, la diadema le lanza una descarga eléctrica y muere. ¿Cómo hacer para que sobreviva el mayor número de niños?


    —Hum, a ver si lo he entendido bien —comentó Nivor—: antes de jugar podríamos decidir cuál sería nuestra táctica porque, una vez tuviéramos las diademas, solo podríamos decir «rojo» o «azul», ¿no?


    SUGUS se balanceó de arriba abajo, mofándose de la forma humana de asentir.


    —Si acertáis, sobrevivís, y si no… —Se largó riendo.


    Mientras rebañaba su bol de pasas y avena, Taisea propuso:


    —¡El primero que hable puede decir el color de la diadema del que está a su derecha! —Nunca dejaba de sorprenderme la facilidad de Tai para participar en todo. Seguro que era de las que, en clase, siempre levantan la mano y al final aprenden.


    —Así nos salvaremos, seguro, uno de cada dos: seis —dijo Nivor, no del todo convencido.


    —¿Y no podemos salvar a más? —preguntó Zack.


    Roméo, Loubna, Min y yo no teníamos la cabeza para acertijos: quedaba una hora para iniciar el protocolo. Dipi se levantó y se fue caviloso hacia el Globo. Se había aficionado al yoga. Las posturas le salían regular, pero lo de meditar lo llevaba como la seda. Lo siguieron los demás, excepto los cuatro de la EVA, que andábamos algo lentos de reflejos.


    Cuando finalmente llegamos, imantados, a la enorme estancia, nuestros compañeros flotaban en silencio. Algunos se revolvían tratando de encontrar la posición adecuada; otros luchaban contra la inercia para quedarse donde estaban. El Globo aún contenía nuestro material de entrenamiento. Buscamos huecos en los que instalarnos y unos minutos más tarde estuvimos los doce levitando en estrecha conexión.


    Cada uno fue después a ocupar el puesto que le correspondía. Para evitar el temido síndrome de descompresión (o «mal del buzo»), que es la formación de burbujas de nitrógeno en la sangre, primero teníamos que realizar un baño de oxígeno. Loubna, Min y yo correríamos unos minutos respirando oxígeno puro antes de la salida.


    Activamos la radio en nuestro camino hacia la Clínica. Teníamos dos canales: por un lado yo estaba conectada a Roméo y al resto de los compañeros en Comando, y por el otro compartía una línea privada con Roméo, Loubna y Min. Como una EVA comentada por Zack podía acarrear consecuencias fatales, ellas solo nos escucharían a Roméo y a mí.


    Lo que vino luego fue más o menos así:
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    Me acerqué flotando a la escotilla. Lo habían conseguido, con todas las reparaciones hechas y diecisiete minutos de adelanto, ¡tará! Yo me había pasado cuatro horas largas metida en la esclusa y, honestamente, me había aburrido como una ostra. Me dispuse a darles un buen achuchón.


    Las piernas de Min, con las bandas rojas que distinguían su traje a la altura de los muslos, entraron primero. Loubna asomaba por detrás, saludándome. Cuando las dos estuvieron dentro fui a comunicarme con Roméo para que diera la orden de cerrar y finalizar la maniobra, pero Min me hizo un gesto para que aguardara. Qué tía.


    La escotilla aún estaba abierta y en Comando había un jolgorio considerable. Sujetándose a un asidero para quedarse quieta, Min le preguntó algo por señas a Loubna: la señaló a ella y también se señaló a sí misma, después me señaló a mí y luego señaló afuera. ¡Quería sacarme!


    —¿Y la WASA? —preguntó Loubna, pero en su rostro ya se esbozaba una sonrisa traviesa.


    Min nos miró entornando los ojos e hizo bajo su casco un gesto conocido: «¡Que le den!».


    Lou estalló en una sonora carcajada. Mi cara debía de ser un poema. Min terminó de convencerme:


    —Venga, prima.


    Y algo así no se podía resistir.


    Me escoltaron hasta la escotilla y por un segundo, qué tonta, pensé que me caería. Nos impulsamos muy poco para alejarnos de la nave despacito. Luego nos dimos precariamente las manos, y observamos.


    La belleza del universo era tan extrema que no pude articular palabra. Solo oía a Roméo furioso, con voz de dibujo animado, pequeño, lejano, patético ante el paisaje que me rodeaba. Creo que al poco rato se calló.


    El Sol era blanco y las estrellas, a montones, nos vigilaban sin parpadear. La espesura de la Vía Láctea hacía que quisieras hundir las manos en ella para extraer un tesoro escondido tras un enredo de telarañas luminosas. Loubna y Min parecían tan extasiadas como yo.


    Quise llorar. Antes de que se me formaran burbujas de lágrimas en los ojos, grité de emoción.


    Gritamos.
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    Volvimos tirando de nuestras sujeciones con cuidado; así no malgastábamos la carga del SAFER.


    El firmamento se reflejaba desdibujado en el lomo pulido de la Calypso, que avanzaba fastuosa a través de la nada. Y entonces creí a Spielmann: aquella era una obra infalible. Un palacio encantado, un lugar para vivir.


    Ver la nave desde fuera acabó de reconciliarme con todo. Conmigo misma y con los demás, con nuestra suerte torcida y hasta con el dichoso aislamiento. Yo tiraba de la cuerda como si otra persona lo hiciera por mí. Entregada, ajena al miedo y a la razón, dejando reverberar por mi cuerpo ese momento.


    Nunca me había sentido tan humana y, a la vez, tan poderosa.


    De vuelta en la esclusa Loubna se sacó el casco, sonriente. Alzó un guante y le dijo a Min:


    —¡Choca esos seis!


    Plas, y así sellaron su amistad.
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    El reencuentro con nuestros compañeros fue todo un show: nos abrazaron, nos alzaron por los aires, botamos los doce juntos, oé-oé, como un equipo vencedor. Luego nos liberaron para que pudiéramos ducharnos, según dijeron, porque no olíamos a rosas…


    Una vez limpitas, y ya en plena cena, llegó el comunicado de la WASA. Había tardado mucho, pero en medio de la juerga nadie se acordó de ello.


    —Uy, la WASA, claro —se sobresaltó Roméo—. Veamos.


    Lo miré mientras buscaba sus gafas de simulación. Aunque me dolía reconocerlo, él también había hecho un gran trabajo.


    Como si hubiera oído mis pensamientos, Roméo clavó los ojos en mí. Durante el lapso en que nos miramos antes de que yo apartara la vista, turbada, no pude descifrar lo que pensaba él. Después, nos conectamos.


    Baldo Spielmann apareció ante nosotros, sentado en su despacho y con su tradicional vaso de agua. Por favor, ¿es que no conocía el champán?


    —Queridos niños —dijo—, la hazaña que habéis realizado hoy figurará en los anales de la carrera espacial. El entrenamiento ha dado sus frutos y habéis trabajado de forma coordinada. ¡Felicidades en nombre de toda la WASA! —A pesar de los cumplidos, había una tensión contenida en su voz—. Ahora debo comunicaros dos cosas. Primera: el Área Restringida no contiene nada de vuestro interés. Es un espacio reservado a empresas privadas: de transportes, farmacéuticas, informáticas, etc. Estas empresas financiaron parte del Programa Lunae y la WASA firmó con ellas un contrato de confidencialidad. Dejad ese asunto y centraos en lo importante. Segunda: la investigación sobre las causas del despegue del Sila V ha concluido. —Tomó aire—. No sé…, no sé exactamente cómo explicároslo… —titubeó—. Hemos determinado que no hubo ningún boicot. También hemos revisado los protocolos informáticos de aquel día, y no pudo ser un fallo humano. En el proceso de despegue, todo se realiza de manera automática: desde la carga de combustible hasta el último detalle electrónico. Así que, como decía el viejo Conan Doyle: «Una vez descartado lo imposible, lo que queda, por improbable que parezca, debe ser la verdad». —Bebió agua. Nosotros nos miramos sin comprender—. Fue ADA, que era quien estaba a cargo de todos estos procesos, la única que pudo llevarlo a cabo. ADA activó la secuencia de despegue —reiteró en tono grave. Después hizo una breve pausa—. Como sabéis, está programada para la optimización de datos y procesos, y mandaros al espacio es lo que le sugirieron sus cálculos: para ADA, teníais más probabilidad que los doce astronautas titulares de realizar la misión… con éxito. Previendo nuestra intervención, el sistema simuló una caída del servidor central que bloqueó nuestra capacidad de maniobra. Por tanto… —se detuvo un instante, con un gesto de orgullo y dolor fusionados—, si antes erais polizones, ahora podéis consideraros… tripulantes. No os lo hemos comunicado antes para no interferir en vuestro entrenamiento. La información es clasificada y no modifica en absoluto las circunstancias, pero teníais derecho a saberlo. Tomaos vuestro tiempo para asimilar la noticia. Lo mismo hacemos nosotros aquí. —Suspiró—. Mañana se os espera en el entrenamiento a la hora de siempre. Felicidades de nuevo por vuestra proeza.


    Si no hubiéramos estado reventados tras la EVA, nadie habría pegado ojo aquella noche.


    [image: Image]

  

  
    XII. TRATO HECHO
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    Mi cabeza era un verdadero hervidero. Me parecía imposible que ADA hubiera calculado que nosotros teníamos más probabilidad que los astronautas titulares de llevar a cabo la misión con éxito. Y si lo había hecho, ¿la WASA no tenía nada que añadir? Era como: pero ¿han perdido la cordura o qué?


    Me había levantado muy temprano y estaba preparando el desayuno de todos sin fijarme mucho en lo que hacía: derramé la leche y les puse cacao a quienes bebían té. Observé los polvitos de cacao impregnando la leche sin esfuerzo. Y sin remedio. Eso era: hay ideas que se disuelven en la mente mezclándose con algo más profundo, como el deseo, y entonces lo modifican todo y no te desembarazas de ellas nunca más.


    Sonó a lo lejos la cisterna de un baño.


    Pensé que el día del cumpleaños de Amador, en los vídeos, nuestras familias lo sabían ya. Parecían decírnoslo con la mirada, o tal vez lo estaba interpretando yo así ahora. Ya no sabía qué pensar. Y además, ¿a qué se refería ADA con «la misión»? ¿A orbitar Saturno nada más, o también a entrar dentro de Encélado, donde NO SABÍAMOS lo que había? No podía ser, no me lo tragaba.


    Oí pasos: ya venían.


    —Chica, te tiemblan las manos. ¿Estás bien? —Clarice llegó al comedor despeinada y con aire seguro.


    —Sí…, bueno, ¡hola! Solo he volcado la leche unas tres veces… —dije— y en la tostadora he puesto servilletas en lugar de pan, je. Pero no han llegado a chamusc…


    —Muchas gracias por prepararnos el desayuno —me interrumpió.


    Clarice sorbió de una taza y sonrió con un bigotillo blanquecino sobre los labios carnosos.


    —Parece que has dormido bien —advertí.


    —¡De perlas! —Estiró los brazos hacia atrás—. ¿Viste la cara de Spielmann ayer? —dijo riendo.


    Sí, claro, cara de: «¿Vosotros? ¿La misión? Por encima de mi cadáver». Una cara perfectamente normal.


    —¡Hola! —Los demás fueron llegando.


    —Hola…


    —Buenos días.


    —Gggrrr…


    —Ei.


    —¡Buenas!


    —¿Qué pasa, gente?


    —Estas tostadas huelen raro.


    —Ejem…, buen día.


    —Hola a todos. —Roméo fue el último en llegar, y antes de sentarse ya estaba reclamando nuestra atención, como buen líder—. Tenemos que hablar de la noticia.


    Yo me habría referido al asunto como «bulo», «craso error», «aberración», «trastADA» o «estafa», pero no como «noticia». Una noticia contiene información veraz, y aunque los cálculos de ADA manejaban trillones de variables, seguro que dejaban escapar unas cuantas sutilezas, detallitos sin importancia. Por ejemplo: éramos niños, no profesionales.


    —Es megafuerte, somos teraguáis y estoy a tope de acuerdo con ADA —comentaba Zack en ese momento, sonriendo mientras masticaba.


    —¡Sí!


    —¡Hurra!


    —Qué movida, es verdad.


    —Bueno, pues entonces… salvemos la misión Lunae 2 —soltó Roméo. Parecía que se hubiera pasado la noche sopesando la idea: tenía ojeras y la mirada encendida, como cada vez que se encaprichaba con algo. En resumen, volvía a ser el de siempre.


    Curiosamente, la sonrisa de Zack desapareció de golpe, como un acordeón al final de la canción. Los demás murmuraron algo, pero dejaron proseguir a Roméo.


    —Llevo pensándolo toda la noche —confesó este. Ya decía yo—. Y lo veo factible. ¡Vayamos a Encélado! Tan solo tendríamos que seguir con el programa original: primero, en lugar de usar la gravedad de Saturno para dar media vuelta, frenaríamos la Calypso y nos pondríamos en órbita. Eso implicaría más tiempo de viaje…


    —¿Cuánto más? —quiso saber Loubna.


    Roméo se encogió de hombros y miró a Eri. Las rastas de esta se habían vuelto, de la noche a la mañana, de múltiples colores.


    —Bueno, eso depende —dijo ella buscando a Dipi con la mirada—. Habría que hacer números, pero yo diría que entre que desaceleramos, nos ponemos en órbita, realizamos la misión y luego aceleramos para volver… —algunas rastas se le vinieron a la frente al balancear la cabeza—, perdemos al menos seis meses. Sin duda.


    Al ver cómo la mirábamos, añadió:


    —El color refleja mi estado de ánimo.


    —Ah. En todo caso —siguió Roméo—, ese era el plan inicial de la nave. No debería de haber ningún problema.


    —No habría escasez de víveres —intervino Tai, que estaba a mi lado—, ni de agua ni de oxígeno. Pero Roméo, el riesgo de que algo no funcione… se multiplica.


    Roméo se limitó a asentir. Clarice ladeó la cabeza. Tenía los codos sobre la mesa, los antebrazos juntos y la cara apoyada en las palmas de las manos, flexionadas en forma de cáliz. Aunque esa es la postura de contemplar nubes por la ventana, o patitos en un lago, supuse que escuchaba muy atenta, y que un poco más de riesgo por aquí o de peligro por allá no la asustaba, sencillamente, ni lo más mínimo.


    A mí sí, pero en ese momento era incapaz de hablar. De hecho, nadie comentó la advertencia de Tai y reinó el silencio hasta que la puerta lateral de la cocina hizo flup al deslizarse. SUGUS entró por ella y se puso a toquetear a Bull-e.


    —Lo segundo sería ir en una de las naves-submarino hasta Encélado… —Roméo miraba a SUGUS de reojo.


    —¿Por qué no podemos ir a Encélado con la Calypso? —preguntó Hekla sin parar de morderse las uñas.


    Amador negó en silencio, meneando la cabeza como aquella vez en el Sila V. Pequeño sabiondo. Al notar que lo mirábamos hundió la nariz en su cuenco de cereales, y Dipi habló por él:


    —Por la gravedad. La de Saturno: es descomunal. Encélado orbita muy cerca de Saturno y luego necesitaríamos demasiada energía para acelerar la Calypso y salir de ahí. Es mejor dejar la Calypso dando vueltas alrededor de Saturno, a gran distancia, y mandar a Encélado las XD, que son más ligeras y consumen menos.


    —Como cuando te vas de vacaciones —ilustró Clarice, sonriente—: no vas en avión hasta la puerta de tu hotel. El avión te acerca al aeropuerto, y luego coges un taxi para ir al resort. Las XD son nuestro taxi.


    Zack la miró como si, en efecto, ella hablara de asuntos extraterrestres. Y ahora venía lo peor: la parte en que nos aventurábamos con unas navecitas frágiles como golondrinas en un medio mortífero de hielo y explosiones de agua hirviente. Unas vacaciones de ensueño.


    —Una vez llegados a Encélado —Roméo retomó el hilo—, imagino que las XD se introducirían por el agujero construido por los perforers en alguna parte…


    —Surco de Bagdad, coordenadas 87,251° S – 225,619° W.


    La galleta de Zack se partió en dos porque su dueño se quedó loco. Plof, cayó dentro de la taza. SUGUS acababa de intervenir desvelando lo que parecía información del todo confidencial sobre el lugar donde se situaba el agujero de entrada. Tardamos siglos en reaccionar, aunque no era la primera vez que SUGUS se iba de la lengua con Encélado…, sin referirse, por supuesto, a por qué no quiso ir él hasta allí.


    Y entonces, entornando los ojos como para interrogarlo mejor, Roméo le preguntó:


    —¿Te refieres a la ubicación del agujero, SUGUS?


    —Mi nombre es 5U6US —dijo él; ya era tradición—. Y sí, esa es la ubicación.


    —¿Cuánto mide?


    —Ocho metros de diámetro.


    —¿En todo su recorrido?


    —Sí, a lo largo de sus cinco kilómetros de profundidad. Los perforers son peones meticulosos.


    —Y las XD miden…


    —9,64 metros de largo por 5 de ancho y 4,28 de alto. Las naves realizan la inmersión de forma automática.


    —Estupendo. —Roméo sonrió con aire sibilino. Se volvió hacia nosotros—. Y ahí es donde haríamos realmente de exploradores: navegaríamos por el océano subterráneo de Encélado, haríamos los experimentos previstos y, quién sabe, quizá encontraríamos algo…


    Taisea lo miró con un poco de aprensión y un mucho de excitación. Le encantaba descubrir cosas nuevas. Sondeé a los demás y parecían perrillos revoltosos ante un hueso suculento. No todos: Zack callaba (y eso decía mucho) y Amador tamborileaba con los dedos sobre la mesa, signo de inquietud. Yo no podía ser la única en pensar que aquello era descabellado.


    —Por último saldríamos por el agujero, volaríamos hasta la Calypso y una vez dentro, ¡para casa! —continuó, ufano, Roméo—. Como dice SUGUS, todo es automático. No parece difícil.


    Qué va: chupao.


    Luego todo sucedió deprisa.


    Antes de que pudiera aclarar mis propias ideas, Roméo dijo: «¿Votamos?». La primera en alzar la mano fue Min: «Suena bien».


    A partir de ahí, avalancha de manos hacia arriba, algunos rostros que gesticulaban para alentarme, y otros, con la mano alzada también, que desviaban la mirada, como si manos y ojos pertenecieran a personas diferentes. Incrédula, solo se me ocurrió decir:


    —Qué wasa tenéis, je.


    Pero no le hizo gracia a nadie; solo Amador lanzó una risita, que más bien parecía tos de gato.


    Los demás esperaban mi respuesta, porque la primera no les había valido. Los oídos me zumbaban y el pecho se me agitó. Todos me miraban. Necesitaba pensarlo un poco más, pero me estaban metiendo prisa. Clarice me observaba sonriendo; me hablaba. No la entendía.


    Empezó a faltarme el aire, se me nubló la vista, y de pronto, no sé por qué, me sentí odiosa y ruin. Sin que yo se lo ordenara, mi mano trepó por el aire mientras mis ojos se llenaban, estallaban, se cerraban.


    Y me oí, al fin, decir:


    —De acuerdo.
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    Por unanimidad, nos ofrecimos a llevar a cabo la misión Lunae 2. No fue difícil de argumentar: «Ya que estábamos allí…».


    La WASA no respondió aquella mañana, ni tampoco por la tarde. Los profes se deshicieron en halagos respecto a la jornada anterior. Sobre nuestra alocada oferta no se pronunció ninguno.


    Después de cenar seguíamos sin noticias. Los ánimos estaban muy caldeados. Yo deambulaba distraída por la Zona Común. Recogía objetos y los posaba más tarde en cualquier sitio. Por dentro me hablaba una voz ajena: «Si ADA lo dice; si ADA lo dice; si ADA lo dice…». Un tembleque en la pierna de Roméo acompañaba mi salmo vacío y en bucle.


    Nivor y Hekla entraron de improviso en la gran sala.


    —¡Señoras y señores, aquí os traemos…, ta-ta-tachán-tachán, los nuevos trajes!


    Por supuesto, esto lo dijo Hekla. Tras él, Nivor empujaba un carrito, erguido y solemne como si transportara un pastel de boda. Ambos se habían ausentado de la cena para prepararnos la sorpresa.


    —Así hablaremos de otra cosa —había comentado Nivor al irse.


    Hekla abrió uno de los paquetes que había en el carro y dejó entrever una especie de cota de malla. Era oscura y recia, con algo de relieve. Sacó el traje de su envoltorio y lo extendió sobre uno de los sofás, no sin dificultad.


    —Uf, pesa un quintal.


    Nos acercamos como hormigas que han olido azúcar. El material se veía grueso y rugoso, como si tuviera poros o, por la forma en que se agrupaban, escamas.


    —¡Mirad, brilla un poco con los cambios de luz! —Eri pasó las manos bajo el traje y jugueteó con él para potenciar el efecto.


    —Sí, los destellos fluctúan en una gama de ocres, verdes, morados y azules —dijo Hekla con orgullo—. Nos ha parecido una buena combinación.


    —Me recuerda a los reflejos de la gasolina en la carretera cuando le da el sol… —comentó Loubna. Min asintió tras ella: ahora eran incondicionales.


    —Permitidme señalar —intervino Nivor— que lo importante, científicamente hablando, no es el aspecto, sino el uso: estos modelitos pesan 15 kilos de los de aquí, o sea, ¡nuestro peso en la Tierra! ¿Quién quiere probarse uno?


    Zack ya se había quitado la parte superior del pijama y se disponía a quitarse el resto sin ningún pudor. Como señalaba Nivor, la razón de esos nuevos trajes, aunque eran muy cuquis, no era estética, sino médica. Los exámenes clínicos mostraban que seguíamos teniendo problemas de descalcificación, y la WASA había estado valorando posibles soluciones.


    Una opción era aumentar el número de revoluciones por minuto de la Noria para producir una gravedad artificial mayor. Ya habíamos pasado de 2,7 a 3 revoluciones por minuto, y lo único que habíamos conseguido era tener que reconfigurar parte de la maquinaria electrónica, como las impresoras 3D, y sentirnos mareados unos cuantos días. Tampoco podíamos pasar de ese límite (3 r. p. m.) porque los test previos indicaban que centrifugar a humanos en exceso puede causarles confusión, y eso podía alterar la buena convivencia.


    En la WASA no querían arriesgarse a tenernos confundidos además de confinados, así que cambiaron de enfoque: en lugar de hacernos girar más rápido, nos echarían más peso al cuerpo. Estos trajes iban a ser como una segunda piel, una armadura o una prótesis ceñida y sexy.


    —¡Allá voy! —dijo Zack, ya en calzoncillos.


    Cuando elevó el traje, de una sola pieza, descubrimos que había una marca en la espalda. Zack le dio la vuelta y lo volvió a posar mientras el grupo profería un silbido de admiración. Nivor y Hekla se lanzaron una mirada pícara. Poco a poco habían ido sintonizando hasta erigirse en los conseguidores de la nave: tan pronto te procuraban tintes para el pelo como un juego de cartas personalizado o cualquier antojo imaginable. Estaban todo el día de trapicheos.


    —¿Qué es esto? —preguntó alguien ante la misteriosa marca.


    —Bueno, es… —Nivor iba a revelarlo. Era el antihéroe del suspense.


    —¡Calla, calla, que lo adivinen! —lo frenó Hekla.


    La observamos con detenimiento. Era algo así:
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    —Hum…, no sé, ¿alguno de nosotros vomitando?


    —¡Nop! —respondió Hekla.


    —¿El diseño de planta del Sila V, con… algo dentro? ¡Con la plataforma que lo conectaba a la base! —aventuró Clarice.


    —Frío frío… —Hekla daba pisaditas de impaciencia en el suelo. Nivor se reía de nuestras ocurrencias.


    —Es algo más abstracto… —observó Amador—, como un signo matemático…


    —¡Templado!


    —Parece… —Roméo tenía algo en la punta de la lengua.


    Pero Zack explotó de euforia:


    —¡Me lo sé! ¡Qué fácil! —exclamó mientras alisaba el


    traje con las manos—. ¡Os habéis inventado un símbolo de Encélado! ¿A que sí?


    —¡Quema! —declaró Hekla. Chocaron puños.


    —Yeah! ¡Está clarísimo! ¿No lo veis? —continuó Zack. No, nadie sabía cómo había llegado a esa conclusión, salvo Roméo, que lo miraba huraño—. A ver, esto de aquí dentro es el símbolo de Saturno, la guadaña. ¡Roméo, tú nos hablaste de ello el día que llegamos a la Calypso!


    —En efecto. Y me sabía la respuesta, ¡pero me has quitado la palabra! —protestó el interpelado.


    —El círculo es Encélado —continuó Zack, gesticulando—. Y diréis: «Pero ¿qué hace Saturno dentro de Encélado?, pero ¿cómo es posible?». Pues muy sencillo: es que no está dentro, es sim-bó-li-co, solo eso —dijo, muy didáctico. Nosotros escuchábamos la perorata completamente alucinados—. La guadaña son las fuerzas de marea que Saturno ejerce sobre Encélado, lo que calienta sus mares y todo el rollo, y la parte del palito que sobresale del círculo representa el géiser, ¡¡¡splashhhh!!!, el agua atravesando el hielo y saliendo a toda potencia hacia el espacio, ¡fiu! —terminó, habiéndonos salpicado a todos con saliva mientras disertaba emocionado.


    —Bravo, Zack. —Fue lo único que atinamos a decir.


    Él se afanó en ponerse el traje, que era elástico pero, como había advertido Nivor, también muy pesado. Con el modelito no solo soportaríamos más peso, sino que nuestra masa sería mucho mayor, así que vestidos seríamos más torpes, un poco como con el traje EVA. Todo fuera por el bien de nuestros huesos.


    —¿Os gusta? —preguntó Nivor con un deje de ansiedad—. Lo del símbolo es cosecha propia…


    —Mis madres son tatuadoras —alegó Hekla—. ¿Cómo no íbamos a inventar algo, tío? Así es más personal.


    En ese momento Zack tiraba del tejido para colocárselo sobre el torso. Parecía un surfista vistiéndose. Yo también ardía en deseos de ponerme un traje.


    —Es genial —contestó Min.


    La miramos. Ella aferró embelesada la tela, como si aquel símbolo y aquellos trajes ahuyentaran su pasado solitario de una vez.


    Entonces Zack hizo fuerza para meter los brazos y, al acuclillarse un poco, se cayó de espaldas.
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    La respuesta de la WASA llegó por fin al día siguiente. En lenguaje de Spielmann, vino a ser algo así como «Gracias, pero no». Menos mal.


    Sin embargo, el comité de rebelión adolescente se puso en marcha enseguida.


    —Todo esto es muy raro —dijo Clarice dando saltitos—. En la WASA pasa algo.


    Esa tarde íbamos a hacer nuestro primer circuito con los trajes nuevos y estábamos calentando en el Gimnasio. Con su corte de diseño y su color oscuro, el mono nos estilizaba mucho. Pero a la hora de movernos parecíamos focas en celo: a barrigazo limpio unos con otros, y de vez en cuando alguno rodaba por los suelos por culpa de la inercia. Iban a ser treinta minutos de carrera continua la mar de divertidos.


    —Es obvio que dudan. —Min se situó en cabeza de pelotón, con Clarice y Loubna a cada lado—. Andando.


    Comenzamos a trotar. Era complicado e incómodo: costaba mucho arrancar, pero una vez en movimiento el traje empujaba el cuerpo y había que sincronizarse para evitar choques aparatosos.


    —¿Por qué lo dices, Min? —preguntó Tai, que estaba conmigo en tercera fila.


    —Han tardado mucho en responder.


    —Sí, un día entero —dijo Roméo. Iba tan pegado a Clarice y Min como podía, y ya estaba jadeando.


    —Un día, cuatro horas y diecisiete minutos —precisó Nivor. Min y Clarice se miraron conteniendo la risa.


    Las agujetas de aquel paseo iban a ser tremendas. Eso si no nos lesionábamos. Lo más difícil era frenar y cambiar de dirección para esquivar obstáculos. Cualquiera puede recrear una experiencia parecida: solo hay que hacerse con un carrito de la compra en el supermercado, llenarlo hasta los topes y correr a mil por hora por los pasillos, sin detenerse ni derribar ningún producto. Lo único es que, con el traje, uno es el conductor y el carrito al mismo tiempo: si se te va el carro contra las salsas de tomate, te vas de boca tú también.


    —Más de un día, sí. —Clarice bordeaba en ese momento una butaca; ya estábamos en la Zona Común—. Tanto retraso en responder solo indica una cosa: se lo han planteado. Si hubieran tenido claro que no debemos hacerlo, nos lo habrían dicho de inmediato.


    —En efecto —coincidió Roméo.


    —Ya, pero solo llevamos seis meses de entrenamiento… —objetó Hekla, que iba rezagado junto a Dipi y Amador.


    —Bueno —repuso Roméo desde la avanzadilla, sin volverse para no trastabillar—, pues nos quedan otros seis para aprender.


    —A la WASA también le importará lo que piensen nuestras familias y la opinión pública, digo yo, ¿no? —Era mi primer comentario en más de un día, pero nadie pareció escucharme.


    —Hum… —dijo Clarice. Se adentró en el pasillo que conectaba las salas de trabajo.


    —¿Qué? ¿Qué rumias?


    —No sé… Hay mil razones para no dejarnos ir… Es cierto. Pero la WASA debe de tener buenos motivos para haber considerado la posibilidad… Repito: si no, ¿por qué han tardado tanto en responder?


    —Presiones —contestó Min. Habíamos llegado a la Jungla y nos colocamos torpemente en una fila de parejas para avanzar por el camino central de la estancia—. Si la WASA recibe presiones —continuó— de nuestros padres, de los medios, de la gente…, para no dejarnos ir, seguro que también recibe presiones para que lo hagamos.


    A su lado, Loubna escuchaba intranquila. Quizá imaginaba a un hombre mayor, bombero, sentado en la loma de una montaña, buscando a su hija entre las luces del cielo.


    —¡Epa! ¡Pues es verdad! —nos llegó desde atrás. Era Zack—. Pero oye, Min, ¿qué tipo de «presiones»?


    En ese momento, las chicas de delante pararon en seco. Roméo soltó un alarido y derribó a Loubna; Clarice frenó por los pelos y se tambaleó. Los demás reaccionamos muy tarde y, con gran alboroto, caímos en cadena. Nos levantamos, renegando, hasta que vimos lo que nos había detenido: el Área Restringida.


    —Volvamos. —Clarice rompió el silencio sin quitarle ojo a la pared-puerta. Nadie respondió a la pregunta de Zack.


    Después de un rato de marcha, más introspectivo que el anterior, Roméo se aclaró la garganta.


    —Ejem. En ese caso…, fu, fu —comenzó a decir, resollando por el esfuerzo. Ahora ya jadeábamos todos; Min y Loubna, tenuemente—. Creo que podríamos llegar a un acuerdo con la WASA, proponerles un término intermedio, un… ¡trato de mínimos! De momento, fu, frenamos la nave y orbitamos Saturno. Fu, fu. Y nos entrenan para la misión, pero sin necesidad…, fu, de ir.


    —Muy bien —intervino Min—. Nosotros tardamos más en volver a casa…


    —… Pero ellos no pierden todo el dinero invertido en la expedición, fu, sobre todo el destinado a estudiar Saturno y sus satélites —concluyó Clarice.


    Y eso propusimos, esta vez sin votación.
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    Para resultar más convincentes, aparecimos todos en el comunicado.


    Sentado entre Clarice y Min, Roméo dio unos toquecitos sobre la mesa con un manojo de apuntes, igual que un político en una rueda de prensa.


    Zack cruzaba los brazos en pose amenazante, como si se tratara de un simple juego.


    Enfrente tenía a Amador: «¿Qué estarás pensando, pajarillo?». Pero él no me miró.


    Yo observaba la escena medio ida, sin entender cómo habíamos acabado allí.


    —Aquí… los doce desde la Calypso —empezó Roméo—. En relación con nuestra petición de ayer…, ejem, hemos recibido vuestra respuesta. Y después de hablarlo, querríamos proponer algo… otra vez. En principio no vamos a Encélado, de acuerdo. Pero frenemos la nave y orbitemos Saturno. Eso permitirá estudiar mejor el sistema saturnino tal y como estaba previsto en la hoja de ruta original. Mientras tanto, entrenadnos para la misión a Encélado. Entendemos los motivos para no seguir el criterio de ADA y agradecemos vuestro afán de protección, pero nuestra propuesta tiene… algunas ventajas. Por ejemplo:


    1) La WASA no se compromete a nada. Si, como ADA predice, creéis que estamos preparados, vamos. Si no, volvemos.


    2) No hay riesgo ni para la WASA ni para nosotros. La Calypso sabe volver. Frenando nos demoramos a lo sumo unos meses, nada en comparación con el tiempo invertido por miles de personas en este proyecto. Mientras estemos en órbita estudiaremos Saturno, sus anillos y sus satélites. Se ha esperado mucho para poder hacer estas mediciones; sería una pena desaprovechar la oportunidad.


    3) Nuestro despegue ha puesto en peligro inversiones astronómicas, je, de tiempo y dinero. Abortar la misión a Encélado implicaría empezar todo de cero: volver a enviar robots, pues el agujero en el hielo no puede conservarse hasta la próxima misión…, y años más tarde enviar la nueva misión tripulada. Si al final fuéramos a Encélado, no solo NO perderíamos todos esos recursos, sino que recuperaríamos de nuevo la esperanza, para nuestra generación, de encontrar vida extraterrestre en el sistema solar.


    4) Por último, creemos que es muy importante mantenernos motivados durante el viaje, ya que todavía nos queda un tiempo aquí metidos… Si aceptáis, durante los próximos meses estaremos muy motivados para trabajar duro y aprender cosas nuevas.


    Esperamos vuestra decisión. Cambio y corto.


    Cuando ya me iba de la sala, oí a Roméo cuchichear con Clarice: «[…] funcionará […] más fácil de tragar […] la opinión pública y los cobardes de la nave…». Chasqueó la lengua, prepotente.


    Más tarde me duché con agua fría, aún colérica por lo que había sucedido. Tiritaba tanto cuando vibró el brazalete que ni me enteré.


    —¡Sol! ¡Sol! ¡SOL! —gritó Tai desde la habitación.


    —Qué —gruñí con la frente contra la pared.


    —¡Han aceptado!
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    XIII. LOS ARGONAUTAS
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    Encélado era un gigante, hijo de los dioses Urano (el Cielo) y Gea (la Tierra) y hermano de Cronos (dios del Tiempo), también llamado Saturno. Este castró a Urano con la guadaña y Encélado emergió de la sangre del padre, que, al salpicar, fertilizó a Gea. Desde entonces el tiempo del mundo empezó de veras y, como la familia es la familia, Encélado sigue junto a su hermano, a una distancia prudencial de 180.000 kilómetros.


    William Herschel descubrió el satélite una noche de agosto de 1789. Su telescopio era entonces el más grande del mundo; aun así, Herschel no pudo apreciar la belleza de Encélado, que permaneció secreta durante muchos años. Es una luna de tamaño medio, con un diámetro de 500 kilómetros y una superficie parecida a la de Francia, como le gustaba decir a Roméo.


    Es el objeto más brillante del sistema solar (después del Sol, claro): Encélado refleja más del 90 % de la luz que recibe, y en algunos puntos su corteza es tan lisa como la piel de un bebé. El accidente más espectacular de la luna son las conocidas como «rayas de tigre», cuatro enormes fisuras paralelas en su cara sur, como si un felino la hubiera tomado con esta perla del espacio. Las rayas de tigre miden unos 130 kilómetros de largo, 2 km de ancho y 500 metros de profundidad, y las separan, con una precisión de geómetra, 35 kilómetros de distancia.


    A estas cuatro grietas, llamadas Alejandría, Cairo, Bagdad y Damasco, les hacen compañía una serie de surcos y cráteres con nombres como Alí Babá o Aladino, Sherezade y Doniazada (dos cráteres, el uno al lado del otro, porque estas señoras también eran hermanas), Samarcanda o, mi favorito, Andalus. Los astrónomos son gente muy leída: el relieve de Encélado se inspiró en Las mil y una noches; el de Mimas se basó en las leyendas del rey Arturo (con cráteres como Lancelot o Merlín); a Tetis le tocó la Odisea (con Aquiles o Hermíone); y a Dione, la Eneida. El nombre de estos satélites, por otro lado, surge de la mitología griega. Ahora bien, como Saturno tiene un porrón de lunas, cuando se les agotó lo clásico tuvieron que recurrir a nombres de gigantes nórdicos, celtas e inuits.


    La gravedad de Encélado es 87 veces menor que la de la Tierra. Eso significa que allí peso medio kilo. La velocidad de escape en la luna es de 860 kilómetros por hora: en comparación con salir de Saturno, como decía Dipi, huir de Encélado es coser y cantar. La emisión interna de calor es de unos veinte mil megavatios, cien veces más de lo que se esperaría de un satélite de ese tamaño.


    Pero, sobre todo, Encélado tiene mucha agua. El 40 % de su masa lo constituye el agua, mientras que en la Tierra, por muy azul que se vea, el agua no conforma ni el 2 % del total. En Encélado todo está sumergido, sus océanos poseen una profundidad media de 40 kilómetros y la capa exterior de hielo tan solo mide, en el Polo Sur, cinco mil metros de grosor.


    Y eso es lo mejor: Encélado es fácil. Es decir, si ignoras el hecho de que se encuentra a mil doscientos millones de kilómetros de la Tierra y que la temperatura en superficie alcanza los -200 °C, Encélado es casi un oasis. Para empezar, el satélite está prácticamente libre de radiación, y eso es una gran noticia para la curiosidad humana. Solo hay que pensar en las lunas jovianas, cuyo acceso es tan complicado debido a la alta radiación de Júpiter. Unos minutos en Europa sin protección y eres fiambre. Además, el océano de Europa se encuentra bajo una corteza de hielo bastante gruesa, de unos cien kilómetros: no hay perforer que pueda con eso.


    Encélado, en cambio, solo tiene un fino cascarón helado, no te fríe vivo mientras intentas traspasarlo y aún presenta otra ventaja: el agua líquida no está contenida entre dos masas de hielo, sino en contacto directo con el núcleo. Eso significa agua calentita, fuentes hidrotermales, reacciones geoquímicas por doquier y quizá hasta algún bichillo acuático. Lo dicho: un oasis.
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    —{{{Hola.}}}


    —Hola. ¿Qué haces con eso puesto?


    Roméo había entrado en la Clínica, parapetado tras una mascarilla que le tapaba media cara. Estaba guapísimo.


    —{{{Órdenes de arriba. Hay que tomar precauciones.}}}


    —Cómo no.


    Por favor, tampoco tenía la rabia. Solo era una fiebre tonta, pero la WASA me había puesto dos días en cuarentena, como hacía cada vez que alguno se encontraba mal. Últimamente caíamos como moscas. La Calypso estaba protegida contra la radiación, pero no al 100 %, y la baja gravedad seguía erosionando nuestros huesos, con trajes y todo.


    Ese día me habían dispensado de las clases por unas pocas décimas (órdenes de arriba), y no me había quedado otra alternativa que hacer lo que me mandaban, que casualmente era algo que se me daba fenomenal: una siesta. Roméo venía a darme el parte de novedades de la jornada.


    —{{{Nada reseñable que reportar. Hoy Brown nos ha hablado de la formación de los anillos. A continuación he hecho una ronda general para comprobar que nadie necesitaba mi ayuda…}}}


    —¿Y bien?


    —{{{Ejem. Y luego, en yoga, hemos practicado la flor de loto. Ha sido…, esto…, incómodo.}}} —Nadie había necesitado su ayuda, me lo figuraba.


    Tras esta sucinta crónica, el enmascarado se marchó con un tiempo récord de exposición: 37 segundos y 61 centésimas ante el peligro.


    Para no perder (del todo) la forma, me recosté sobre la almohada y me puse a recitar: «Dalila, Simbad, Garib y… ¿cómo se llamaba el otro? Ah, sí, ¡Shahriar! Un loco de mucho cuidado. Otra vez: Dalila, Simbad…».


    Si tres meses antes creía que dominaba todo lo relacionado con Encélado, ahora me había vuelto una experta de verdad. La WASA había aceptado el argumento de que, como aún quedaba mucho camino por delante, más valía tenernos motivados, y acto seguido nos había puesto a trabajar.


    El señor Brown nos daba Exobiología y Formación de Planetas. Ahora estábamos con la historia de las naves que fueron a Saturno y la Cronología, que era el nombre que usábamos para el estudio del Gigante: sus ciclos, su geografía, sus lunas y cómo orbitan en torno a él. Con múltiples anillos y su centenar de satélites, aquello era un lío terrible, tan delirante como aprenderse el relieve de Encélado y su historia geológica. Nivor y Hekla habían impreso una reproducción a pequeña escala de Encélado, redondita y luminosa, que usábamos como pelota de pilates y para repasar. Estábamos todos muy puestos en el tema, y fibrados también.


    Creo que Brown nos lo enseñó todo, o al menos todo lo que se sabía hasta el momento, incluyendo las conjeturas sobre las partículas gamma. Fue una época intelectualmente muy intensa para mí, hecha como estaba al contrato estudiantil terrícola: vas al cole, haces como que escuchas y no desatinas mucho en los deberes. A cambio, vas pasando.


    En la Calypso era diferente: estudiar no constituía una obligación, sino una terapia contra el aburrimiento y una necesidad vital, una especie de trabajo que, si descuidas, puedes cagarla y morir. No había exámenes, cada día era una prueba. Y por si no tuviéramos bastante con currar para sobrevivir, además habíamos pedido especializarnos en Encélado, convirtiéndonos así en los frikis más jóvenes y exhaustos de todo el sistema solar.


    Al final la rutina se había apoderado de nosotros, como Spielmann pretendió desde el principio: hincábamos los codos sin excusas y la ayuda circulaba de unos a otros para no dejar a nadie atrás.


    Eso mismo fue lo que hizo Amador cuando vino a visitarme. Ponerme al día con las ciencias.


    —Tranquilita, Sol, no te levantes. —Se estaba sentando en una butaca y me hacía un gesto con la mano para que me estuviera quieta. No llevaba ni mascarilla ni nada.


    —Vale, vale, ya me calmo. —Removí el trasero en la camilla—. Es que Roméo me ha dicho… ¡Me da una rabia habérmelo perdido! ¡Si estoy como una rosa!


    Amador me miró con ojos de búho, pero no osó contradecirme.


    —O casi. —Me toqué la frente—. Bueno, ¿qué pasa con esos anillos? Ya me veré luego la clase entera de Brown, pero anda, hazme un resumen, porfi.


    —OK —accedió Amador—. Primero nos ha contado que los anillos de Saturno se componen mayormente de agua. Y lo extraño es que están muy limpios, así que son bastante nuevos. ¡Nuevos a escala cósmica, eh!


    Asentí.


    —¿De cuánto estaríamos hablando? —No quería dejarme nada en el tintero.


    —De unos veinte millones de años. Y hay dos teorías opuestas sobre su formación —siguió Amador.


    —Vaya, ¡dos teorías otra vez! ¿Estos astrónomos no tienen nunca las cosas claras o qué? —lo interrumpí. Con la subida de la fiebre me iba acelerando.


    —Pues eso parece —dijo él, riendo—. Por eso iban a mandar la expedición allí, para resolver todos estos misterios —bromeó—. Según la primera teoría, los anillos del Gigante se formaron tras la explosión de un satélite. Una luna se acercó demasiado a Saturno y las fuerzas de marea del planeta terminaron haciéndola añicos.


    —¡Ajá!


    —Eso valdría para la mayoría de los anillos, pero Sol, no te lo vas a creer: el anillo E se ha formado a partir de las emisiones de hielo y agua de los géiseres de Encélado. ¡Enterito!


    —¿Qué? ¡Guau! Ah, la Cronología es fascinante… —Suspiré y me estremecí.


    —Y luego está la otra teoría. Según esta, los anillos podrían ser un satélite… —continuó mi profe improvisado.


    —¡Que no se ha llegado a formar! —exclamé arrebatándole de nuevo la palabra. Una alumna de lo más impertinente—. ¡Obvio! ¿Cómo no se me había ocurrido? ¿¿¡¡Cómo, eh!!??


    —Siéntate, siéntate. ¿Estás febril?


    —¿Qué? Ah, puede. Es de cajón: los planetas surgen así, ¿no? Una nube de polvo alrededor de una estrella se va concentrando por efecto de la gravedad… ¡hasta que se forma la pelotita! Bah, ¡no hacía falta una clase de Brown para eso! —dije en plan chulilla, pero lo cierto era que la explicación no se me había ocurrido antes por mí misma.


    Amador rio y negó con la cabeza. Luego añadió:


    —Lo que tú digas… También hemos comenzado con la teoría de la relatividad, solo la especial, de momento. Pero te lo muestro otro día, ahora te conviene descansar.


    Por muchos morritos que puse, no me habló de la geometría del asunto. Amador podía ser enclenque y esmirriado, pero, desde luego, era incorruptible. Y por eso lo quería yo tanto.


    Conversamos sobre su nueva labor de mecánico. Él y Taisea se encargaban ahora de aprender el funcionamiento de las naves-submarino, pequeñitas pero matonas. La XD1 y la XD2 tenían un navegador de ingeniería tanto secuencial como neuromórfica. Su soporte vital era parecido al de la Calypso, con la diferencia de que buena parte de la misión de las XD se desarrollaba bajo el agua y allí no hacía falta producirla, pues se filtraba del océano. Esa misma agua se usaba para generar oxígeno.


    Y luego estaban todos los extras: las XD tenían espectroscopios, difractómetros, espectómetros de masas, magnetómetros, sonar lateral, cámaras de alta resolución, telescopios, un SPS (Stellar Position System) e incluso dos microscopios electrónicos portátiles, de barrido y de transmisión. También disponían de una impresora 3D operativa en microgravedad y de un X-Kimo, un robot constructor de iglús por si la misión decidía acampar en la superficie de Encélado. Taisea estaba en su salsa con tanto cacharrito.


    Un día a Zack le había dado por preguntarle si las naves incluían algún tipo de defensa contra potenciales tiburones alienígenas.


    —Claro que no —había respondido ella—. Las XD están equipadas para encontrar vida, no para destruirla.


    Amador y yo charlábamos de estas y otras cosas, cuando un silbido procedente del pasillo atravesó las paredes.


    —Hablando del rey de Roma… —dijo Amador.


    —¿Qué tal la convaleciente? —Zack entró como un huracán en la Clínica. Se acercó sonriendo, me tomó la temperatura y se fue a buscar una pastilla mientras halagaba mi buen aspecto—. Qué bien te veo, Sol. Ya verás, enseguida te pondrás buena. Mañana, como mucho.


    —Gracias, Zack. Oye, pero ¿por qué te tomas tantas molestias? Ya no eres médico, ¿recuerdas?


    —¡Qué va! —respondió—. La vocación no se pierde nunca. —Se puso una mano sobre el corazón.


    —Bueno, pero dime, ¿cómo te ha ido el entrenamiento hoy, eh, pi-lo-to?


    Recalqué la palabra para ver su reacción. Rebosante de orgullo, Zack balanceó la cabeza levemente, con los ojos cerrados y las cejas arqueadas. Un pavo real diciendo: «Oh, no es más que una modesta cola».


    —Na, yo… Bueno…, je, je…


    Amador y Tai no eran los únicos con nuevos quehaceres. Al comenzar el entrenamiento sobre Encélado, la WASA había reconsiderado algunos de nuestros roles (para mi desgracia, solo los roles; las parejas no). A Clarice y Zack les había asignado aprender a pilotar la XD1 y la XD2, y se lo estaban pasando pipa.


    —¡Bah! —exclamó al fin Zack—. Clarice sigue mosqueada porque lo de pilotar se me da igual, por no decir mejor, ¡que a ella! Ya sabes cómo es… —comentó con la resignación de un amante—. Dice que todos mis videojuegos con Eri me han dado ventaja, que no es justo, blablablá, pero ¿cómo iba a saber yo que lo que simulaban era el manejo de la XD1 y la XD2? —dijo, en agudo crescendo—. Total, que ahora le ha dado por llamar a la XD1 Marlín Azul. Se cree que así me va a intimidar, ¡ja!


    —Y supongo que entonces tu XD2 es ahora… ¿el Marlín Negro? —pregunté.


    —¡Claro! El pez más rápido, nena —dijo poniendo voz de hombretón.


    Luego nos contó que ya habían empezado con las transferencias de Hohmann, una maniobra para cambiar de órbita a bajo coste energético.


    —Es facilísimo. ¡Solo hay que dar un par de impulsillos en el momento justo!


    Amador y yo nos miramos fugazmente. Podía ser un farol, pero con Zack nunca se sabía… Me imaginé a mí misma navegando sobre un finísimo anillo de Saturno, con la oscuridad de fondo y Zack al mando de una de las naves submarino Marlín. Me dio un escalofrío.


    —Anda, recuéstate —me dijo en tono paternal mientras me ayudaba a reclinarme.


    No pude hacerlo, porque llegaron más visitas. Clarice venía la primera, mascarilla en mano. La tiró sobre una mesa sin dejar de avanzar hacia mí. Tai se detuvo detrás y meneó los rizos con alegría. La mascarilla le colgaba sobre el muslo porque se la había dejado atada al cinturón, junto a otras herramientas. Dipi y Eri, que sí las llevaban puestas, se miraron y se las quitaron con movimientos sincronizados. Desde un rincón de la sala me hicieron un gesto con la mano como diciendo hola, o perdón. Gracias, gracias, pero empezaba a agobiarme el ser la causa de tanto pasotismo.


    Mientras surgía una conversación espontánea entre los demás, Clarice me hablaba de la maniobra de Hohmann tan atropelladamente que lo único que colegí fue que Zack no se lo había inventado. Qué vitalidad. Por suerte, mi amiga estaba aprendiendo a canalizarla: tras enterarse de la nueva repartición de funciones, había ido a disculparse ante Dipi y Eri por lo del pilotaje de la Calypso. «¡Fui una cerda asquerosa! —les dijo—. ¡Y también miope, ja!». Ella era así, ligera y noble a partes iguales.


    A la hora de la cena la comitiva comenzó a despedirse. Taisea se negó en redondo a dejarme pasar esa noche sola en la Clínica.


    —Es segregación… ¡biológica! —decía—. No lo pienso consentir. Se viene conmigo al cuarto. Pobrecita mía.


    Yo opté por dejarme llevar, que es mi modo natural de ahorrar energía. Pero Clarice, para mi sorpresa, opuso resistencia.


    —Vamos, anda… —Agarró a Taisea por la cintura y tiró de ella hacia la puerta—. Hay que dejarla descansar. Ya es mayorcita, puede dormir sola perfectamente y no se hará pipí en la cama, Tai.


    —¡Evidentemente! —exclamó Taisea—. Pero esta manía de la WASA de etiquetarnos como «sanos» o «enfermos»… ¡cuando aquí todos compartimos techo! Si ella ha de sufrir, yo también lo haré —concluyó en plan mártir.


    Clarice trataba de sacar balones fuera. Hacía que sí, que sí con la cabeza y sonreía con indulgencia.


    —Si estoy de acuerdo contigo, Tai, pero créeme —le dijo, sin soltarla y guiñándome el ojo, mientras salían—: lo de transgredir normas es mejor reservarlo para las ocasiones importantes. De otro modo, es guerra asegurada.


    Aun así, al día siguiente nos cayó una buena. Las cámaras nos habían filmado hacinados en la Clínica, sin mascarilla y pasándonos el reglamento por ahí. Como lección, Spielmann preparó un simulacro de emergencias médicas en el que ni Clarice ni Zack lograron reanimar a Dipi, supuestamente infectado con un virus mortífero. Los demás lo pillamos todos y el programa calculó nuestra muerte colectiva (por hemorragia interna, fallo cardíaco y asfixia) para aquella tarde-noche.


    Las mascarillas eran medidas de seguridad, nos dijo Spielmann cuando comentó el nefasto resultado, dos horas después. No había que confundir compañerismo con imprudencia; no podían cometerse deslices en el espacio. De ser así, no habría allí nadie para salvarnos. Nadie para salvarnos. Na-die-pa-ra-sal-var-nos. Los e-R no producían eco, pero como si lo hicieran.


    —Y ahora —dijo Spielmann tras la bronca—, quiero que Clarice, Roméo, Eri, Min y Zack se conecten solos. He terminado con los demás.


    La verdad era que Spielmann podía tener mala uva, pero no entendí qué mosca le había picado con mis cinco compañeros. Miré a Clarice, quien se mordía el labio hasta dejarse marcas.
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    Lo bueno de los simulacros es que son mentira, y esa tarde hicimos un taller de submarinismo, lo cual era mucho mejor que palmarla.


    Primero, sesión teórica: Nivor y Hekla ya manejaban las impresoras 3D de las naves Marlín como el churrero la freidora, y habían pasado semanas rediseñando y confeccionando un nuevo repertorio de ropa juvenil-espacial, cada pieza con el símbolo de la luna —nuestro símbolo— impreso en la espalda. Colección Encélado.


    También habían adaptado tres escafandras para la incursión en los océanos del satélite. Las escafandras eran el atuendo menos sugerente que había pasado por mis manos, y lo dice una que ha lucido un traje EVA: rígidas como un demonio, de un tono amarillo huevo y con un brazo robótico de cíborg.


    Nivor y Hekla disertaban sobre cada una de sus partes con cierta lasitud: la cara de Nivor se había vuelto más angulosa, como si de tanto currar le hubiera salido músculo, y la voz de Hekla estaba cambiando, no parecía él.


    —Esas escafandras son lo más —declaró Loubna con brío—. Os lo digo: ¡son minisubmarinos!


    El buceo sublunar era su nueva especialidad. La de Min también, pero ella escuchaba algo apartada, y bastante seria. Clarice y Roméo tampoco participaban, afectados tras su entrevista privada con Spielmann. Eri adoptaba un gesto contrito bajo sus rastas arcoíris. A Zack, en cambio, no parecía ocurrirle nada.


    Nivor y Hekla se sentaron, entendiendo que habían terminado con su parte de la presentación, y dejaron proseguir a Loubna.


    —En la Tierra se puede bucear sin problema a menos de treinta metros de profundidad —decía mientras señalaba las tablas expuestas en el ordenador principal del Lab—. Como en Encélado la gravedad es 87 veces menor, se podría bucear tranquilamente hasta dos o tres kilómetros, pero, por desgracia, la corteza ya mide más que eso… Y a partir de tales profundidades el buceo normal se complica: hay que hacer mezclas en las bombonas de aire y dedicarle mucho tiempo a la descompresión. Un rollo.


    Loubna explicó entonces los peligros del buceo sublunar, que eran casi los mismos que durante una EVA: básicamente, la formación de burbujas de nitrógeno en la sangre, pero ahora a lo bestia, porque el cambio de presión sería mucho mayor.


    Clarice seguía ausente, y decidí averiguar más tarde qué les había dicho Spielmann.


    —Por eso se usarían las escafandras —continuó Lou—. Como mantienen una presión atmosférica normal, no hay que hacer descompresión alguna antes del chapuzón: ¡es vestirse y a nadar! Y te dan una autonomía de hasta doce horas en el agua; una pasada —agregó—. Sí, con ellas los titulares habrían podido pasearse tranquilamente por el fondo de Encélado… Los amos. —Puso cara de gustirrinín.


    —Así es —confirmó Min de pronto—: 40 kilómetros de profundidad en Encélado equivalen a menos de 500 metros en la Tierra. Factible.


    Tras la charla fuimos al Globo a probar un nuevo simulador: el Galaxy Divers. Junto a unas aletas y unas tablas de natación, el programa recreaba los movimientos de un buzo en el agua. Podíamos escoger distintos niveles de profundidad y situar la simulación en cualquier satélite o planeta con océanos, pero era más que nada un recurso para mantenernos entretenidos y en forma. Ya llevábamos nueve meses de viaje.


    Mis compañeros se fueron poniendo el material y yo aguardé a que estuvieran conectados. Lo de la realidad virtual es muy embarazoso: no me apetecía moverme como un pez horriblemente mutilado a la vista de todos. Pero el deber llamaba a mi puerta, así que… al agua, patos.


    Al conectarme al programa me vine arriba. ¡Iba esquivando corales, peces y tortugas! Loubna buceaba de un lado a otro como un delfín ocioso.


    —Qué vídeo tan ingenuo —protestó Roméo moviendo las manos. Se le había enroscado un alga al brazo. Yo me adentraba en ese momento en los restos de un barco hundido.


    —Es porque estamos en el Nivel 1: Mar del Caribe —informó Eri.


    —Ah.


    —¡Hola, Nemo! —decía Hekla cerca de mí.


    —¡Oh, me encanta el agua! —exclamó Zack, a pesar de que, por su postura, parecía que estuviera dorándose al sol, repantingado sobre una colchoneta de piscina.


    Clarice interactuó muy poco con el paisaje submarino. Nadó en círculos un rato; después se quitó el material y desapareció.


    La encontré en su habitación. La puerta estaba cerrada, pero podía oírla murmurar:


    —Barco… Corazón…, soportarlo… Tormenta… Alegría… Navegar es preciso… Vivir no es preciso…


    Me quedé clavada: no era la primera vez que oía esas palabras inconexas. Clarice estaba… ¡cantando! Desconecté el e-R y seguí escuchándola, envuelta por aquella melodía tan hermosa. De repente, la puerta se abrió.


    —¡Oi! —dijo ella, algo importunada.


    —Hola, esto… —Hice como si me rascara la oreja y conecté el e-R—. Venía a buscarte. ¿Estás bien?


    Al fondo colgaban varios pósteres de cazas que Nivor había impreso para ella, y sobre un estante reposaban pequeñas maquetas de todo tipo de artilugios voladores. En la parte de Min no había ni un simple post-it: estaba vacía como el primer día.


    —Iba a la cocina a comer… chocolate. ¿Me acompañas? —dijo Clarice con una sonrisa triste.


    —Claro, vamos a comernos unas lunas, digo…, trufas.


    Con la ayuda del cacao, Clarice me contó que Spielmann los había castigado.


    —Pero ¿¿qué habéis hecho??


    Clarice se encogió de hombros.


    —Entrar al Área Restringida.


    Me levanté de golpe.


    —¿Qué? ¿Cómo?


    —Pues de extranjis, claro —afirmó. Mantuvo una trufa en la boca hasta que se le deshizo sola. No parecía querer hablar del tema y, sin embargo, tampoco manifestaba ninguna clase de remordimiento—. Yo tuve la idea, se lo propuse a Min y a Zack, y Roméo, como duerme con Zack, se apuntó también.


    Me asaltó un malestar denso y templado, como la sangre: habían hecho aquello sin mí. Era como aceptar que la vida discurre mientras duermes, o sea, era como estar un poco muerta.


    Clarice me miró un segundo de tal modo que mis rodillas cedieron y me senté a su lado. Tras un breve silencio, logré decir:


    —Bueno, ¿y en qué consiste el castigo?


    Dejó escapar una risa cansada.


    —Una sesión de yoga extra al día, a la hora del descanso. Para que reflexionemos.


    Arqueé las cejas: no era un castigo muy severo. Ojalá me hubieran castigado a mí también.


    —Anda, perezosa —le di un empujoncito con el hombro—, ¿y por eso estás así?


    El rostro de Clarice se ensombreció. Una trufa quedó estrujada entre sus dedos.


    —No, no es por eso.


    —…


    —Spielmann se lo ha contado a nuestras familias y he tenido un vídeo de mi padre.


    Por lo poco que hablaba de él, el general Neiva debía de ser de armas tomar.


    —Y…, hum… ¿Qué te ha dicho? —pregunté.


    Ella dudó un momento.


    —¿Sabes, Sol? —respondió al cabo—. Los padres de Zack se han… reído. —Resopló por la nariz—. Mi padre no es así. Él me ha dicho que…, que puede que vaya hasta Saturno, pero que no llegaré muy lejos en la vida.


    Después Clarice se limpió los restos de chocolate, se levantó y se dispuso a marcharse.


    —Bueno, me voy a la cama —dijo—. Mañana el Sol saldrá de nuevo, je.


    Forzó una sonrisa y ya iba a dejarme ahí…


    —Oye… y ¿qué había? —pregunté mientras se alejaba de espaldas.


    Clarice se detuvo y rotó el cuerpo con una lentitud siniestra.


    —Nada.


    Pensé que tal vez no había entendido mi pregunta, pero reiteró:


    —No había nada, Sol. No había absolutamente nada en el Área Restringida.


    Clarice tomó aliento como para recuperarse de su propia afirmación. Yo aparté la vista sintiéndome desnuda, ridícula. ¿Cómo podía no haber nada en el Área Restringida? ¿Nada? ¿Nada de nada?


    Había imaginado aquel espacio lleno de pillerías industriales, material de experimentación, armas, animales criogenizados…, cosas por el estilo. ¿Por qué estaba vacío? Y, si estaba vacío, ¿por qué no teníamos derecho a entrar allí? Clarice parecía preguntarse lo mismo. En la esfera del dinero y la política, de las patentes y el beneficio, del juego sucio del poder, los doce de la nave éramos igual de quarks.


    —De todos modos, SUGUS apareció enseguida y nos sacó de allí —continuó Clarice. Volvía a estar ausente, me miraba sin verme—. No me arrepiento. Roméo dijo que teníamos derecho a saber, y estoy de acuerdo con él. Al fin y al cabo, ADA quiso que estuviéramos aquí, ¿no?


    No supe qué responderle. «ADA quiso que estuviéramos aquí». Sí, pero ¿para qué?


    [image: Image]


    Esa noche fui a correr a la cinta. La mayoría estaban acostados. Coloqué el brazalete en el soporte y troté no sé cuánto rato.


    Junto a Roméo, mi objetivo en todo aquel tiempo había sido aprender cada detalle de la misión Lunae 2, y puedo prometer que así lo hice. No solo eso, sino que fui la primera en poner una foto de Encélado en el fondo de pantalla del brazalete.


    Sin embargo, mi relación con la pequeña luna estaba empezando a torcerse. Con la vista fija en la imagen del satélite, pensé en el asunto de las mascarillas, en el del Área Restringida, en Clarice, en Roméo y en la idea peregrina de alargar más aquel lapso en nuestras vidas.


    Desde que cerramos el trato con la WASA tenía la sensación de quedar siempre al margen: no lograba tener voz en nada. Tontear con la idea de ir a Encélado, por ejemplo, era como buscar una cita con la muerte, meterla en tu cama y abrazarte a ella con todas las luces apagadas. Lo tenía muy claro y, al mismo tiempo, estaba hecha un lío. No me habían convencido; solo habían podido conmigo.


    La brillante luna me desafiaba. Su belleza contra una chica pusilánime.


    Aceleré.


    Un net pasó escopetado entre las máquinas.


    Aceleré más, al borde de mi energía. La voz de Clarice cantando volvió a mi mente. Pronto me puse a tararear la canción. Jadeando, ralentizando, odiando por dentro al general Neiva. ¿Que no iría muy lejos? Pues yo creía que Clarice podría ir adonde quisiera, y que cualquiera querría irse con ella.
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    XIV. EL CONCILIO DE VENUS
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    La proximidad con Saturno empezaba a afectarnos. La Calypso había ido moderando su ritmo y estaba a punto de entrar en órbita. Dipi y Eri, que habían pasado los últimos meses entrenándose para la maniobra, supervisaban el procedimiento. Día a día el Gigante honraba mejor su nombre atrayéndonos hacia las ventanas, cada vez más nítido e imponente.


    Mientras tanto, trabajábamos. Trabajábamos maquinalmente, hablando poco entre nosotros. En la WASA nos felicitaban: la constancia, esa gran virtud. Sí, depende de lo que cultives con ella. En manos de un psicópata la constancia puede ser espeluznante; en manos de un cobarde no es más que el fuel que le hace huir deprisa y sin mirar atrás.


    Llegábamos, por fin, a la mitad de nuestra aventura y los nervios eran palpables. La nave estaba silenciosa. A menudo estallaban discusiones absurdas entre nosotros. Después del baloncesto, la simulación submarina se había convertido en nuestra distracción favorita. Pasábamos tantas horas bajo el agua o estudiando el universo que comencé a pensar que tendríamos serios problemas para volver a casa y pisar suelo firme.


    Seguíamos la actualidad de la Tierra con desapego, por hacer algo. Esa vida quedaba tan lejos que apenas proporcionaba consuelo. De hecho, consuelo no era lo que necesitábamos. La soledad nos había curtido. Lo que nos faltaba era otra cosa: era sentido, horizonte, propósito. Aunque cada uno lidiaba con ello a su manera.


    Amador, por ejemplo, volvía a estar inquieto. Me dijo que, después de haber comprendido la causa del despegue, se había dado cuenta de que, en realidad, no la comprendía en absoluto.


    —La cuestión técnica sí la entendí, claro —comentaba—. Pero hay más: ADA no solo hizo los cálculos, ADA tomó una decisión. Y eso… no lo entiendo.


    Yo tampoco, así que me limitaba a escucharlo.


    Un buen día alguien quiso preguntarle a la WASA si nos veía preparados. Fue Roméo, por supuesto. Últimamente se mostraba ansioso, crispado, más tiquismiquis que de costumbre. Le costaba concentrarse. Él no era el único que me preocupaba, y no supe hacerme cargo de la situación. Al final Spielmann llevaba razón y el aislamiento tenía un precio muy caro. Pero yo también pagaba la cuenta.


    Desbordada, me inhibí por completo. Me volví ameba. No mencioné aquellos signos preocupantes, me negué a ejercer ese rol. De cara a la WASA cumplía con la faena, redactaba unos informes impecables, y al psicólogo y a mi madre les decía que encontraba refugio en la rutina. Pero todo era mentira, como en aquel sueño mío.


    Por ello, cuando Roméo soltó aquella mañana que ya era hora de salir de dudas, no pude estar más de acuerdo con él. Y eso que nuestras expectativas eran totalmente opuestas.


    Quedamos después de comer para enviar el comunicado. La mañana pasó en un periquete. A las dos en punto nos dirigimos al Lab en lúgubre procesión, escuchando el resonar de nuestros pasos livianos en el suelo. Tomamos asiento desordenadamente y Roméo habló poco y claro. Habían pasado varios meses y habíamos trabajado mucho, empezó, y simplemente queríamos saber si la WASA nos veía listos para bajar a Encélado. Así, como quitándole importancia. Puede afirmarse que, de cara a la galería, el chico fingía tan bien como yo. Ah, y «Queremos hacerlo», añadió el caradura.


    Yo accedí encomendándome a la WASA: iban a decirnos que no, y esa era la única forma de cortar por lo sano. Mi conmiseración por el grupo bien valía la vergüenza de quedar como una tarada ante Spielmann. Muchos dolores se soportan mejor de un modo rápido y seco, y aquello era lo mismo: Encélado sí o no, había que sacarse pronto la astilla del cuerpo.


    Cuando Roméo cortó la comunicación, se hizo un silencio espeso en la sala. Él palideció y yo me mareé. Disimulé cerrando los ojos.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Tai.


    Vaya, éramos tan imbéciles que nos había dado por pedir un ascenso en domingo, el único día en que no teníamos nada que hacer. Además, para entonces los mensajes tardaban una eternidad en ir y volver. O nos entreteníamos con algo durante la espera o acabaríamos subiéndonos por las paredes, y no precisamente las del Globo.


    —A ver…, cómo podemos matar el tiempo… —murmuraba Eri. Se había levantado y se paseaba de una punta a otra de la habitación.


    Qué desasosiego. Parecíamos una familia aguardando las palabras del cirujano jefe tras una operación a corazón abierto de uno de los nuestros. Amador iba a traspasar la silla con los nudillos, enlazados entre las piernas. Zack repiqueteaba con un bolígrafo a todo gas; a un bufido de Clarice, paró en seco. Con los codos sobre la mesa, la cabeza de Min cedió como la de una marioneta, hundió los dedos en el pelo y se arañó el cuero cabelludo. Creo que oí el ruido con la médula.


    —¿Una partida? —planteó Clarice.


    Nadie tenía estómago para jugar a las cartas. Hekla levantó la cara con parsimonia, buscó a Nivor y los ojos se le encendieron súbitamente y a deshora, como las luces de Navidad.


    —Nivor, háblanos de eso que estás leyendo. Ya sabes, los cuentos sobre la Antártida.


    —No son cuentos, es Historia.


    —Pues eso.


    Ahora que todos los trajes estaban listos, Nivor se había dedicado a la lectura. Dipi había intentado llevarlo a su mundo de jardines, vestidos de época y pasiones infelices, pero Nivor prefería los ensayos. La exploración de los polos era su nuevo tema fetiche. Después de ADA, su mente era el mejor procesador de información que yo hubiera conocido.


    —Venga, sí. Cuéntanoslo… ¡todo! —pidió Taisea con optimismo.


    Era lógico que tuviéramos fe. Las historias se cuentan antes de ir a dormir para calmar a los niños frente a lo incierto de la noche. Nivor vaciló. Nosotros lo mirábamos. Poco a poco, se relajó y nos los contó… todo.


    Por lo visto, a principios del siglo xx el Polo Sur era uno de los últimos rincones inexplorados de toda la Tierra. Nivor nos describió las peripecias de tres pioneros. El explorador Roald Amundsen, un noruego que había convivido con el pueblo inuit del Ártico, fue el que llegó primero. Iba con pocos hombres, muchos perros y unas prisas tremendas. A la zaga venía Robert Falcon Scott, quien dirigía una expedición británica. Además de intentar ser los primeros, los británicos realizaron una gran labor científica. Sus descubrimientos permitieron ubicar con precisión el polo sur magnético, entender mejor la teoría de Darwin y la formación de los continentes. No obstante, la expedición fracasó por una mezcla de mal tiempo, mala organización y malos medios de transporte: más que en perros, Scott confió en trineos motorizados y en caballos, y estos morían al congelarse con su propio sudor.


    Poco después, otro viajero intrépido hizo su gran apuesta. Como el Polo Sur ya había sido conquistado por Amundsen, Ernest Shackleton se propuso atravesar la Antártida de costa a costa, pasando por el polo. Él también tuvo problemillas. Su barco se llamaba Endurance, aunque no duró mucho: pronto quedó atrapado en el hielo y terminó hundiéndose. Por suerte Shackleton era un irlandés muy simpático y en medio de tales infortunios se acordó de sacar del navío el banyo, las cartas y algunos balones para animar a la tripulación. También se desvivió para salvarlos a todos, una vez dio por fracasada la misión.


    Aquellas eran unas historias muy locas, pensé, historias de ambición, trampas, sacrificios y, por encima de todo, unas ganas incomprensibles de pasar frío. Mientras Nivor narraba podíamos sentir el mordisco del hielo en las entrañas.


    —¿Qué les sucedió a Scott y a sus hombres? —preguntó Loubna con recelo.


    —No lo consiguieron. Es decir… —dijo Nivor—, murieron. Las raciones no eran suficientes. Amundsen y los suyos estaban más fuertes porque comían perro, pingüino y foca casi crudos. En cambio, los de Scott…


    —Escorbuto —dijo Amador. Clarice asintió apretando los labios.


    —Exacto —confirmó Nivor—. Después de llegar a la tienda que había plantado Amundsen, ya de vuelta a casa, las temperaturas bajaron inesperadamente. Menos de -40 °C. Al final se congelaron.


    Como nuestras caras: mirábamos a Nivor horrorizados. ¡Qué cuento tan idóneo! Se recolocó las gafas y retomó la palabra.


    —Este es el último mensaje que Scott escribió antes de morir —leyó en su ordenador—: «Asumimos ciertos riesgos. Sabíamos que los estábamos asumiendo. Las cosas se han vuelto en nuestra contra y no hay, pues, motivo para quejarse».


    Genial, magnífico, maravilloso. Pero yo no podía aguantar aquello ni un minuto más.


    —Uf, tengo las piernas agarrotadas… —Zack se masajeaba el muslo de un modo nada convincente—. ¿Qué tal si vamos a bucear un ratito, eh?


    Salimos de estampida. En el Globo tratamos de exhalar virtualmente nuestro nerviosismo hacia el océano. Pero a los diez minutos ya nos habíamos cansado del Galaxy Divers. No podía quitarme de la cabeza a los tres exploradores y lo que arrastraron por aquellos páramos perdidos: una carga compleja hecha de ansia de logro, sed de conocimiento y responsabilidad por los otros.


    Me acerqué a la cristalera con las gafas de simulación y las aletas en la mano. Desde allí miré a Saturno a la cara: el naranja y un amarillo pálido predominaban en el verano del norte, con las nubes agrupándose en anchas estrías. Un azul helado teñía el hemisferio sur del planeta. Ese sí que era un invierno crudo, estaba pensando, cuando el roce de un brazo me sacó de mi ensimismamiento.


    —Sol, ¿vienes? —Hekla se frenó en la estructura de los ventanales—. Decíamos que… mejor pasamos al baloncesto, hace mucho que no jugamos.


    Me volví y vi a los demás saliendo del Globo.


    —Ah, sí. Vamos.


    En el conmutador me atreví a preguntarle:


    —Oye, Hekla, ¿cómo se siente el frío extremo?


    —Hum… —comenzó él, agarrado a la escalerilla de metal—. No sé, la verdad es que no he pasado frío frío… en la vida. —Y tras decir esto, desapareció por el agujero.
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    El básquet nos reanimó bastante. Cambiarnos ya fue una liberación: sin los trajes de gravedad, veíamos nuestras fuerzas quintuplicarse. Luego nos pusimos, como siempre, la ropa deportiva de los titulares para parecer baloncestistas de la NBA.


    Calentamos despacito, disfrutando de las sensaciones. Con lo del buceo habíamos abandonado el juego, y ahora era como regresar al pueblo después de un año: todo te resulta conocido y a la vez estimulante. Nos dividimos en dos equipos y el partido dio comienzo. ¡Habíamos aprendido tanto desde aquel primer entrenamiento con el profesor Brown-Curry!


    —Olé —le dije a Amador al encestar después de una asistencia suya. Había despistado a Roméo lanzándome el balón por debajo de sus piernas. Qué risa.


    Dipi recogió la pelota y penetró a canasta. Se la pasó a Zack y este esquivó a Min.


    —Eri, ¡tuya! —dijo Zack fintando hacia ella—. ¿Cuánto creéis que tardará la WASA en responder?


    —Espero que no sea un día, ¡como la otra vez! —Eri trataba de romper el bloqueo de Hekla. Al final, Zack le devolvió el balón a Dipi.


    —En cualquier caso, el mensaje les ha llegado hace ya un rato —comentó Dipi mientras pivotaba para zafarse de Taisea y Loubna.


    —Eh, Dipi, ¡Dipi! ¡Dobles! Has hecho dobles. Trae para acá —exigió Lou.


    En cuatro pases ya habíamos marcado otra canasta. El equipo contrario se puso a la ofensiva, porque Min los estaba cosiendo a triples y empezábamos a llevarles muchísima ventaja.


    —Es evidente lo que van a decir… —opinó Clarice, pero, al recoger el pase de Nivor, se calló y salió corriendo hacia canasta.


    —Pelotitaaa, ven con mamá —farfullé, tratando de robarle la cartera.


    —¡No me la quitarás! —me retó ella, ya en la línea de fondo.


    Al verse presionada bajo el tablero le hizo un pase con efecto (Coriolis) a Zack, quien se encontraba más allá de la línea de triples. Él puso a prueba su especialidad: tácticas de despiste rápido (amagos de pase, batir los brazos como alas, decir tonterías hasta que el otro se moría de la risa y perdía la concentración). Cuando tuvo el terreno despejado, hubo dos intercambios más. El balón volvió a estar en manos de Clarice, que entró a canasta y machacó dando una vuelta de campana por encima de Amador.


    —¡Clarice Dunk Neiva!


    —¡Hala! No me lo creo ni yo… —decía ella.


    —Eso, ni Canon Curry —la felicitó Loubna.


    Pero la alegría viene tan rápido como se va. Mi equipo seguía anotando, y cada vez más seguido.


    —¡No vale! —decía Roméo, enfurruñado, viendo arrasar a Loubna y Min—. Los equipos están desequilibrados.


    —Yo pienso… —dijo Amador, pero en ese momento la acción estaba entre Tai y Nivor, así que nadie le hizo caso— que tal vez deberíamos plantearnos…


    Intercepté el pase de Nivor a Dipi, pero Roméo me robó el balón con un movimiento rápido. Aproveché para preguntar:


    —¿Qué decías, Amado-mío?


    —Nada, que…


    Min había vuelto a hacerse con el balón, dribló a dos o tres del equipo contrario y lanzó a canasta. Pero no era un tiro: era un pase. Loubna venía como un guepardo por detrás, recogió el testigo por los aires y se marcó un terrorífico y definitivo alley-oop.


    —¡Y pensar que al principio te consideraba una chivata! —exclamó mientras Min y ella se abrazaban victoriosas.


    Min se apartó. No parecía ofendida, solo sorprendida. Los demás nos fuimos a por las toallas y nos echamos por los suelos, molidos.


    —¿Por?


    —Bueno…, lo de… —Loubna se puso algo nerviosa—. Por haberle dicho a la WASA que Hekla estaba asustado con la EVA.


    Hekla se infló y soltó un gruñido bondadoso, sonriendo como un muñecote. Sí, aquello era agua pasada.


    —Yo no dije nada. En serio —replicó Min. No parecía estar de broma.


    Justo cuando Min se sentaba junto a nosotros, con aire pensativo, vibraron los brazaletes. Era la WASA: haríamos mediciones y experimentos desde la Calypso, cosa que no llevaría más de dos meses suplementarios. No bajaríamos a Encélado bajo ningún concepto.


    Aunque la respuesta era de esperar, algunos quedaron en shock.


    —Pero ¿cómo pueden…? ¡Si habían dicho…! —mascullaba Roméo con la cara escondida tras la toalla.


    Clarice y Min permanecían silenciosas y extrañamente inmóviles.


    —¿Qué hora es? —dijo Nivor para sí. Miró el brazalete—. Han tardado dos horas y media en contestar. ¡Dos y media… exactas!


    Min se levantó y, con señas elocuentes, nos pidió que nos calláramos y la siguiéramos. Así hicimos, recorriendo el Gimnasio en silencio y con el gusanillo en el estómago. Se precipitó decidida en el baño de Venus y nos ordenó que hiciéramos lo mismo. Casi no había espacio para todos. Nos apretujamos, entre risas.


    Muy seria, Min se quitó el e-R y lo desconectó. Las risas cesaron. Posamos los e-R en la repisa de almacenaje.


    —¡Nos están escuchando! —susurró Zack al comprender lo que acabábamos de hacer.


    —Mais alors, detective Woods, los e-R están apagados, ¡puedes hablar normal! —dijo Roméo. Sin el e-R su acento francés era bastante marcado.


    —¿Y si hay micros aquí dentro? —replicó Zack con cara de loco. Taisea lo miró entornando los ojos y acto seguido se puso a inspeccionar el pequeño habitáculo, haciéndonos apartar incluso para echarle un vistazo a la taza del váter.


    —No creo que aquí nos oigan —dijo Min con impaciencia—. Por eso he pensado que era un buen sitio para hablar. Creo…, no había caído hasta ahora… —vaciló—, es decir: me acabo de dar cuenta de que la WASA nos escucha…


    —¡En todo momento! —terminó Nivor—. Por eso han respondido tan rápido. Nos estaban escuchando esta mañana mientras comentábamos lo de Encélado. Se han preparado la respuesta.


    Seguía con dificultad el razonamiento de Nivor porque estaba distraída con las voces de algunos de mis compañeros, que oía por primera vez sin el filtro del e-R: mismo timbre, acentos y entonación nuevos. Era como verlos, de repente, sin maquillaje.


    —¿Y si tenían la respuesta preparada desde mucho antes? —aventuró Dipi—. Es muy probable que se imaginaran que, tarde o temprano, pediríamos completar la misión, ¿no?


    —Eso no explicaría lo de mi «chivatazo» —objetó Min, dudando al usar la palabra. La miramos—. Hekla, ¿te acuerdas de cuando me dijiste que no querías hacer una EVA… y lo demás?


    —Sí —dijo él, confusamente—. En el Gimnasio. —Ostras: ¡Hekla ceceaba!


    —Fue un comentario de pasada, entre una cosa y otra. Fue tan de pasada que ni te hice caso.


    —Ya, ya… Digo, es verdad.


    —¡Pues os juro que no se lo conté a nadie! —saltó Min—. Y… qué casualidad: al día siguiente van y te ponen a diseñar. O sea, que lo escuchan todo, o bien todo se graba y luego alguien lo escucha.


    —Un becario.


    —Por ejemplo.


    Nos quedamos callados, imaginando a un joven alimentado con suero y conectado a nuestras conversaciones 24 horas al día.


    Min tenía razón.


    —¿De verdad pensáis que hacen… eso? —dije insegura. Mi inglés era peor que el de la mayoría—. Creía que escucharnos era parte de nuestro seguimiento. Ya sabéis, dadas las circunstancias, es comprensible que quieran tenernos controlados. Pero no imaginaba que escuchaban también…, digamos…, las conversaciones privadas.


    Sentí vértigo. Lo de estar bajo vigilancia permanente no tenía ni puñetera gracia. ¡A saber lo que nos habían oído decir! Intenté recordar muy deprisa todos los comentarios que había hecho hasta la fecha sobre Spielmann.


    —Esto es… malo —declaró Loubna. Creo que quería añadir algo, pero sin el aparatejo no se atrevía.


    —¡Un abuso en toda regla! —dijo Taisea con resolución. Claro, para ella no había mucha diferencia entre hablar con o sin la ayuda del dispositivo porque lo hacíamos en su idioma. Bueno, al menos se le entendía mejor que a Zack—. Las comidas, las reuniones informales, lo que nos decimos en los cuartos… —me lanzó una mirada culpable: aún se mortificaba por haber desconfiado de Eri—, ¡todo eso debería estar libre de escuchas! Es inaceptable. Somos la panda de jóvenes más observada de la Tierra. ¿No podían dejarnos algo de privacidad?


    Cundió la indignación hasta que un sonido acuoso aplacó el barullo. Amador sorbía saliva con cara de sufrir un atroz dolor de muelas. Lo miramos; nos miró. Entonces, como con gran pesar, dijo:


    —Yo no estoy tan seguro de que la WASA nos escuche. —Lo observamos sin mover un pelo, a pesar de estar amontonados en posturas de contorsionista—. Como toda institución, siguen un código ético que les impide espiarnos.


    —¡Bah! —soltó Clarice.


    Amador no se dejó amedrentar. Parecía tener algo en mente, algo que le daba un aplomo nunca visto. ¡Y qué bien se expresaba en inglés! A su lado, yo era una auténtica patata.


    —Lo que sí está claro —siguió él— es que todo lo que decimos le llega a ADA, y que ADA usa la información de la que dispone para tomar decisiones. ADA nos dividió en parejas cuando llegamos aquí, ADA sustituyó a Hekla por Min cuando vio que Hekla tenía miedo…


    —Ya, pero eso no implica que la WASA no nos esté escuchando también —lo interrumpió Roméo. A su izquierda, Clarice cruzó los brazos y asintió.


    —Vale —concedió Amador—. Pero las pruebas que tenemos tampoco implican que la WASA nos esté escuchando a todas horas. De momento solo apuntan, con certeza, a ADA.


    —Muy bien —replicó Roméo—, pero si ADA nos escucha y la WASA se sirve de ADA, entonces, de manera directa o indirecta, la WASA nos escucha.


    —Sí, a mí tampoco me cuadra que la WASA pueda estar al margen de esto… —apoyó Min, negando y con el semblante preocupado.


    —Pues yo no sé quién nos escucha —Hekla trató de ayudar con el rompecabezas—, pero lo que sí veo es que la WASA y ADA no van siempre a la par: por ejemplo, la WASA no nos quiere dejar ir a Encélado y…


    —¡Claro que no! —lo cortó Loubna—. ¡La que quiere es ADA! Venga, chicos: ¡para eso nos envió! Y aquí estamos: por su culpa. Ese trasto hace lo que le da la gana.


    —A eso voy —prosiguió Amador—. Mirad, llevo un tiempo dándole vueltas al asunto. ADA es el ordenador al que consultan cuál es la mejor solución, dada la enorme cantidad de información que ella procesa. Y la WASA, en general, se deja aconsejar. Sin embargo, todo este viaje nuestro… —Su mirada se extravió por la rendija del sumidero—. Cuando ADA lanzó el Sila V no solo había llegado a la conclusión de que podíamos hacerlo, sino que decidió actuar para llevar a cabo el plan. Y hay una diferencia insalvable entre proponer y ejecutar… —Volvió a enfocarnos con los ojos—. Lo cual demuestra que ADA no tiene ningún escrúpulo.


    Ea, a eso no podía contestar ni un Roméo escoltado por sus musas. Posé medio trasero en la taza del váter para ponerme cómoda. Roméo espiró bruscamente por la nariz.


    —Lo que intento decir —continuó Amador, implacable— es que ADA está programada para optimizar resultados, y si ADA aún pretende sacar adelante la Lunae 2, tal vez no le importe que muramos intentándolo.


    Hekla se llevó las manos a la boca. Amador no podría haberlo formulado mejor: ADA veía posible que completáramos la misión con éxito, pero ¿qué significaba el éxito para ADA? ¿Que volviéramos sanos y salvos a casa? ¿Que volviera uno, y murieran once? ¿Que averiguáramos qué había en Encélado, aunque no volviera ninguno?


    Mirando, mohína, los e-R alineados en la repisa, Taisea sentenció:


    —Pues yo no quiero que ADA decida por mí.


    Aquello nos concedió una tregua. Fuera la WASA o fuera ADA, la realidad era que nos estaban escuchando, y que esa información podía ser usada en nuestra contra.


    Eri agarró una bolsa higiénica de un armarito y metió todos los e-R dentro. Con gestos ceremoniosos, la dobló hasta obtener un paquetito.


    —Ya veremos luego qué hacemos con esto —dijo.


    Cabizbajo, Zack se levantó del suelo y se dispuso a salir. Teníamos mucho que rumiar en los días venideros. Miré a Amador con agradecimiento, y él estaba empezando a dibujar una sonrisa cuando Clarice dijo algo que recordaré toda mi vida:


    —No tenemos por qué seguir las órdenes que nos da la WASA.


    Su voz sonó grave y rasposa, como si le hubiera salido del estómago, y atravesó mi piel como una daga. Pero ella miraba dolida a Zack, que se detuvo en el umbral de la puerta.


    La cara de Roméo se despejó. Sin embargo, dejó que ella hiciera todo el trabajo sucio.


    —Hace catorce meses el Sila V despegó con nosotros dentro —continuó Clarice—. No lo habíamos buscado, ni siquiera puedo decir que lo deseáramos. Fue un error de los cotillas de la WASA —afirmó apretando los dientes—. No hicieron bien su trabajo. Así que ese día, el día del despegue…, renacimos. Entonces no pudimos escoger: ahora sí. Y ahora escojo ir a Encélado.


    Bum, iba totalmente en serio. Nos dirigió a Amador y a mí una mirada furibunda. Mi circulación se desbarató: noté el pulso en las sienes, me ardieron las mejillas. Qué curioso, la última vez que había sufrido tanto estrés fue precisamente el día del despegue, y entonces también nos mirábamos la una a la otra. Pero ahora era bien distinto.


    No hizo falta agregar nada para entender que Roméo y Min cerraban filas en torno a Clarice. Varios compañeros me buscaron instintivamente, pero yo no podía mover ni un solo músculo de la cara. Estaba rígida.


    —Eri, ¿crees que puedes piratear los Marlín? —preguntó Clarice, decidida.


    —Sin duda, como el Área Restringida —respondió Eri. Vale, ya sabía cuál había sido su papel en aquella fechoría—. El sistema operativo de los Marlín es sencillito, y la WASA tiene muy poco margen de acción por control remoto. Se puede.


    —¿Y cuándo podríamos salir? —dijo Min mirando a Dipi.


    —Bueno, el periodo sinódico de Encélado es de unas treinta y seis horas con respecto a la Calypso, así que cada día y medio hay una ventana. —Al ver mi cara de bulldog, Dipi añadió—: Pero es demasiado peligroso…


    —Eso lo decidimos nosotros —replicó Roméo—. Lo que le hemos dicho antes a la WASA es cierto: tenemos todos los trajes necesarios, llevamos meses entrenándonos, hemos superado un montón de dificultades y hemos aprendido el oficio tan bien como los titulares. Tenemos posibilidades.


    —¡Estás repitiendo el mismo discurso de ADA! ¿Es que no te das cuenta? —solté de pronto. Roméo dio un pasito atrás, pero alzó la barbilla. Los demás guardaron silencio—. No sabemos qué lógica retorcida le hizo mandarnos hasta aquí arriba, y estáis a punto de caer en su trampa. Podría pasaros algo.


    Roméo me mantuvo la mirada. Clarice la apartó. Muy tranquila, Min dijo:


    —¿Quién viene?


    Nivor y Eri alzaron la mano. Min dirigió la vista a Loubna, y esta agachó la cabeza. De algún modo, Min pareció entenderlo. Eran como el león y la gacela: el primero puede errar el golpe, siempre podrá volver a intentarlo. La segunda, en cambio, huye del peligro con todas sus fuerzas, pues sabe que, para ella, no hay más que una oportunidad. Así es la ley de la selva.


    —Sobra un sitio: ¿alguien más? —insistió Roméo.


    No podía creer que aquello estuviera ocurriendo. Otra vez el «o conmigo o contra mí». Tras dudar un segundo, y como si le costara un esfuerzo terrible, Tai levantó la mano.


    —Por… Me apunto —dijo.


    Otro navajazo.


    El trío insurrecto seguía interpelando al resto del grupo con la mirada, presionando para partir absueltos, presionando para tener razón.


    Zack, Hekla, Amador y Loubna se volvieron hacia mí.


    Mis ojos también los miraban, pero yo ya me había alejado de allí. Durante un instante visualicé a mis compañeros en el Sila V, descubriendo la microgravedad; los vi llorando tras la primera cena en la Calypso, sudando en clase de Brown y poniendo los ojos en blanco cuando tocaba el enésimo simulacro del mes; los vi gritándose y riéndose, tirándose palomitas durante Tiburón; nos vi a todos levitando en el Globo y nos vi también desde los cielos, buscando ahí fuera una pauta, un camino.


    Y entonces logré decir:


    —No.


    Sonó a trueno.


    —Es una completa irresponsabilidad. No tenéis mi apoyo —sentencié—. Entiendo vuestra frustración y comparto vuestro interés por Encélado. Lo sabéis. Daría lo que fuera por tener la oportunidad de ir, pero esto no es una oportunidad: es un suicidio. ADA lleva meses escuchándonos, dirigiéndonos, y al final lo va a conseguir. Os arriesgáis a…, ya sabéis a lo que os arriesgáis. No puedo consentirlo, me opongo totalmente a que vayáis.


    El único movimiento perceptible en el cubículo eran las estrellas rotando en la ventana. Mis palabras habían rasgado el espacio entre nosotros como si el aire reciclado de la Calypso fuera espuma, o nieve. Formamos un mosaico de personas suspendidas en el hielo, flotando a la deriva en islotes de distintas formas y tamaños.


    Sabiendo que mi opinión no iba a detenerlos, traté de salvar a mi tripulación.


    —Ah, y Eri: tú te quedas —añadí—. Dipi y tú sois los únicos que podéis manejar la Calypso y, por tanto, os necesitamos a ambos para volver a casa.


    Eri asintió levemente.


    Con una mueca de la que más tarde se arrepentiría,


    Roméo se apresuró a rematar:


    —Bueno…, pues como tú dices, Sol: no lo puedes consentir, pero tampoco puedes impedirlo.
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    XV. ECLIPSE
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    —¿De verdad tienes que hacerlo?


    —Sí. —Taisea vació el cajón de ropa interior y metió todas las mudas en la bolsa. Dentro del armario, colgado, asomaba el traje estéril que llevábamos puesto el día del despegue. Una reliquia del pasado que, ahora, me dolía volver a ver.


    —No lo entiendo, Tai. No en ti.


    —Lo sé, pero ya te lo he explicado: por responsabilidad ecológica.


    Me mordí la lengua para no decir nada ofensivo. Era mi última oportunidad de convencerla, debía medir mis palabras. Tai rebuscó en el armario del aseo y dio con el inhibidor bacteriano, lo introdujo en la bolsa y comenzó a cerrar la cremallera.


    —Responsabilidad, ¿eh? —chisté y me quedé callada.


    Taisea se detuvo y tomó aire, sin mirarme. De pronto exclamó:


    —¡Ah, la pasta tragable! ¿Dónde diablos está? —Volvió a abrir el armario para buscarla.


    La observé extrañada. Tai siempre sabía dónde estaba todo.


    —Al lado del botiquín, en la última balda.


    —Gracias.


    Asió el tubo de pasta dentífrica y lo dejó caer en el resquicio abierto de la bolsa tal como el Marlín Azul penetraría en Encélado por el agujero de Bagdad. Luego resopló y levantó la vista.


    —¿Tú sabes la energía que ha costado este tinglado? —dijo—. ¿Construir la Calypso en el espacio, mandar los perforers y hacerlos currar durante dos años, el despegue del Sila V y… mantenernos con vida?


    —Sí, pero…


    —Si no vamos nosotros ahora —me interrumpió; ella también luchaba por convencerme—, ten por seguro que la WASA repetirá la operación a la primera de cambio, con el consiguiente desperdicio de energía. ¡Y esa indecente cantidad de energía debería usarse en la Tierra para cosas más útiles!


    Posó la bolsa en la cama y empezó a ponerse el traje, con la toalla aún formándole una mullida caracola sobre la cabeza. Yo llevaba vestida un buen rato. Los pechos me quemaban bajo la tela espesa. En pocos meses habían pasado de canicas a pelotas de tenis. Un incordio.


    —No digo que no sea un gasto inmoral —repliqué—, pero ¡no es nuestra responsabilidad! No tenemos por qué cargar con esa culpa. Podéis morir allí, Tai… Es peligroso.


    Al oír esto, sus ojos pardos se curvaron hacia abajo. Se me acercó y me tomó la mano. Mientras con la otra mano se liberaba de la toalla, dijo suavemente:


    —No lo niego. Pero… estos van a ir de todas formas. Ninguno de ellos conoce la mecánica del Marlín tan bien como yo… ¡Y alguien ha de asegurarse de que no contaminan el interior de Encélado!


    En esos momentos el interior de Encélado no podía refanfinflármela más. Pero era evidente que a ella sí le importaba. Se sentó sobre la cama con aire torturado.


    —No es ninguna broma, Sol.


    La conocía demasiado bien para no saber que Tai estaba pensando en los conejitos que habían proliferado en islas como Madeira, cuando los exploradores portugueses del siglo XV los soltaron para comprobar si el lugar era habitable. Las plagas de estos animalillos, o de otros como los mejillones en los Grandes Lagos o las ratas en Hawái, constituían una amenaza muy seria para los ecosistemas locales, y los remedios para erradicarlas solían ser aterradores. Spielmann nos había hablado de ello como introducción a los protocolos de protección planetaria de la misión a Encélado. Taisea salió revuelta de aquella clase y diríase que, desde entonces, soportaba sobre sus espaldas todos los errores de la historia de la humanidad.


    Ahora me mantenía la mirada bajo su póster favorito: el de la sonda Cassini justo antes de estamparse contra Saturno para no contaminar. Quise decirle que su actitud me parecía encomiable, pero también temeraria. Como no me venían a la mente ninguna de las dos palabras en inglés, me limité a decir:


    —No vayas.


    —Debo y quiero ir.


    Me senté junto a ella, debatiéndome aún sobre si debía seguir insistiendo o dejarla hacer. Por la forma en que me agarró la mano esta segunda vez, supe que el asunto estaba más que zanjado.


    —Bueno —acepté con resignación—. Pero Tai, por favor…, no te me estrelles, ¿eh? Tú me entiendes.


    Sus ojos se encendieron como los de un animalillo en la noche húmeda del bosque.


    —¡Descuida! —Avanzó la frente con la mirada gacha y esperó. Pegué mi frente a la suya, y Tai añadió en tono de promesa—: Me voy con ellos, pero no me transformaré…


    —Más te vale.


    Noté como el pecho de Tai se hinchaba al inspirar.


    Separamos las frentes y nos contemplamos, al borde de una crisis de llanto.


    —Vale. Repasemos el plan una vez más —dije para encauzar nuestras emociones hacia tierra firme.


    Ella cabeceó obediente y comenzó a recitar:


    —A ver: tardaremos tres días en llegar a Encélado. El Marlín Azul ejecutará la maniobra en modo automático y Clarice conoce el tema al dedillo; esa parte es fácil. —Buscó mi aprobación con la mirada y asentí—. Nosotros mantendremos el contacto en todo momento —prosiguió—. Cuando nos introduzcamos por el agujero, la comunicación se realizará mediante la sonda que los perforers han metido en el agua, y ellos harán de repetidores.


    —Sí. Espero que funcione…


    Ese era uno de los puntos que me preocupaba, pues la fiabilidad de los perforers dependía de…


    —Por cierto, ¿has visto a SUGUS últimamente? —dije.


    —Hum, no.


    Desde que discutimos en el baño de Venus, SUGUS estaba desaparecido. Nos evitaba.


    —En todo caso… —insistí—, recuerda que hemos acordado que daréis noticias cada hora, o con más frecuencia si puede ser.


    —Sí, mamá.


    Fruncí el ceño y sonrió. La verdad era que me estaba volviendo tan plasta como mi mismísima progenitora.


    —Cuando Saturno se interponga entre la Calypso y Encélado —siguió Taisea— no habrá comunicación. El eclipse durará tres horas y veinte, y sucederá a las tres horas de haber entrado. Habrá otro eclipse unas… ¿diez horas después de la inmersión? Cuando Titán oculte Encélado volveréis a perdernos. Pero tenemos que seguir comunicándonos… desde allí dentro. Vosotros lo escucharéis todo en cuanto pase cada eclipse. ¿Era así?


    —Muy bien, pequeña. —Le saqué la lengua.


    —Oye, ¡que te llevo cuatro meses!


    Me levanté. Me siguió. Antes de salir de nuestro cuarto, me detuvo:


    —Sol. Espera. —Se había puesto seria de golpe. Extrajo un pequeño disco metálico de uno de sus bolsillos y me lo mostró—. Dáselo…, esto…, a Hekla.


    —¿Hum…, Hekla? —Por un momento había pensado que Tai me estaba haciendo un regalo. Pero no. «¡Hekla!». Era algo que no había visto venir.


    Ella sonrió mirando el objeto: un pendiente formado por una circunferencia en cuyo interior dos líneas cruzadas unían los puntos cardinales. El símbolo planetario de la Tierra. Muy Tai.


    —Sí, bueno…, para que no me olvide. Je.


    Mi amiga se armó de valor antes de mirarme de nuevo a los ojos. Yo borré la sorpresa de mi cara y tendí la mano. Ella posó el pendiente en la palma.


    —Descuida —le dije cerrando el puño con el encargo dentro.
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    Había habido una ventana para la partida del Marlín Azul a las cuatro horas de la reunión en Venus: demasiado precipitada. Mis compañeros decidieron aprovechar la siguiente, que iba a darse ahora, dos días después de la trifulca.


    Fueron los dos días más extraños de todo el trayecto. Mientras el clan de Roméo iniciaba los preparativos para el viaje, seguimos con la normalidad de la vida en la Calypso. Es decir, disimulamos. Yo vagaba por la nave como una zombi, los órganos me dolían de una forma que no podría describir, porque no era un dolor físico. Era puro sufrimiento. Un mal de amores elevado a cinco: se me iban cinco.


    Baldo Spielmann no se enteró de nada. Tampoco ninguno de los psicólogos. Francamente, me decepcionaron. El jefe creyó que, en protesta por no poder ir a Encélado, habíamos resuelto desenchufarnos del e-R. Nada más.


    El muy ingenuo se opuso a la idea y, para más inri, trató de mostrarse comprensivo. Dijo que entendía nuestra frustración, pero todavía nos quedaban muchas tareas interesantes que realizar y todo el camino de vuelta: debíamos concentrarnos. Insistió en que una comunicación fluida era esencial para la coordinación y la cohesión del grupo. Nos habló de la Torre de Babel y de cómo la falta de entendimiento entre los pueblos acabó echando abajo la torre que tan afanosamente habían estado construyendo. A Roméo aquello le pareció una patraña religiosa. A mí tampoco me convenció. Al fin y al cabo, los e-R no habían evitado la hecatombe, pero eso Spielmann no lo sabía… aún. A veces es demasiado fácil engañar a un adulto.


    En la cocina me dediqué a prepararme un desayuno al uso. Al final solo bebí té. Me senté abatida, quizá también invisible, entre los demás. Una sensación de irrealidad me picaba más allá del esternón; el té la hacía un poco más llevadera. Esperábamos el comunicado matutino de la WASA de un momento a otro. Así que, desayunando como cualquier otro día, estábamos en modo fake. Aunque no por mucho tiempo.


    Roméo había pedido baguette para los suyos. Zack también se había apuntado y comía con gusto.


    —¡Crujiente! Mmmm…, rico —dijo.


    No habría pan en el Marlín Azul. Las migas son el anatema de la microgravedad. Se esparcen y se arma un buen pifostio.


    Viéndolos comer ritualmente, afronté este hecho: ya no había nada que hacer. Podría haberme chivado, habérselo contado todo a Spielmann para que bloqueara los Marlín, sellara la nave por control remoto o… lo que fuera con tal de retenerlos. La duda me había carcomido día y noche. ¿Debía hablar para salvarlos o mentir para no delatarlos? Nuevamente, callé. La vida es como un canto rodado rebotando en un lago sin orillas, y nadie tiene derecho a poner la mano y agarrar la piedra al vuelo entre dos saltos.


    Clarice y yo cruzamos la mirada un instante. Ella masticaba y yo sorbía. Estaba tan seria como exigía la situación. Los cinco fugitivos tenían el pelo humedecido tras la ducha más larga de la que habían gozado en los últimos meses.


    —Te cedo mis treinta segundos de ducha —le había dicho Hekla a Nivor el día antes. Todos adoptamos la iniciativa.


    Roméo, Min, Clarice, Nivor y Taisea se fueron levantando para pasar al baño con gravedad… una última vez. Todo lo demás estaba listo. Solo había que trasladar al Marlín Azul las bolsas que esperaban preparadas sobre las camas, a resguardo de las cámaras, y hacer el chequeo final.


    Min ojeó su brazalete y le hizo una seña a Roméo. Él asintió.


    —Ahora —dijo—. Ya sabéis: 90 minutos para embarcar, 120 para salir.


    Se acabó el fingir. Lo tenían todo bien atado. La WASA ya no podría pararlos ni con un ejército de informáticos tecleando a pleno rendimiento. Es lo que tiene la distancia: estábamos solos, para lo bueno y para lo malo, con hora y cuarto de adelanto sobre el mundo de los vivos.


    Los cinco navegantes fueron a quitarse los trajes especiales de gravedad. Ayudé a Taisea a recoger sus pertenencias y luego hice una ronda de comprobación por toda la nave. Zack vino conmigo, hablando como un descosido para llenar el silencio. Se le veía muy alterado. Cuando llegó la hora, le puse una mano en el hombro y dejó de perorar. Fuimos al encuentro del resto del grupo.


    La despedida fue escueta. Nos miramos unos a otros sin saber qué decir, igual que cuando despertamos en el Sila V y Spielmann nos hizo entender que íbamos a tener que recorrer medio sistema solar juntos. Por muy inconsciente que una sea con doce o trece años, son momentos que se te graban en los sesos para siempre.


    —Bueno, pues… —De la nuca a la frente, Nivor se recorrió la cabeza rapada con la palma de la mano.


    Otro silencio.


    De repente Zack adelantó el dedo índice, muy tieso, como un espadachín gritando: «¡En guardia!».


    —Espero no tener que ir a demostrarte que el Marlín Negro es más rápido —le dijo a Clarice.


    Eso destensó las cuerdas, aunque Clarice por poco se echa a llorar. Min, en cambio, se acercó flotando a una de las cámaras y le hizo adiós con la manita, sonriendo como una asesina antes de dar el tiro de gracia.


    Abrimos la escotilla y se impulsaron hacia dentro. El Marlín Azul descansaba en el dique de salida, presto a atravesar las fronteras del conocimiento humano.


    Cuando estuvieron instalados y ya no podían oírnos, Roméo me dirigió una última mirada tras el cristal. Me pilló por sorpresa, así que dije sin pensar, vocalizando y despacio:


    —Cui-da-os.


    Roméo apretó la mandíbula y tragó saliva con algo de dificultad.


    [image: Image]


    Tal y como yo esperaba, Baldo Spielmann se anticipó a los hechos en cuanto los servidores terrestres procesaron la imagen de mis compañeros preparándose para embarcar. Su reacción cruzó el espacio a trescientos mil kilómetros por segundo y, cuando llegó a la antena reparada de la Calypso, me encontró sentada en el Lab con las gafas puestas.


    —Roméo, Sol: detectamos una irregularidad en las conexiones de la XD1, y acabamos de ver que… —En el vídeo, su rostro palideció de golpe—. Temo que sea demasiado tarde, pero si lo que tramáis es lo que estoy imaginando, si todavía estáis a tiempo de reflexionar, por favor: no lo hagáis. Sois jóvenes, tenéis mucha vida por delante. Juntos vamos a encontrar una solución a todo esto. Confiad en mí. Que nadie suba a esa nave. Es una orden.


    Mis compañeros habían zarpado hacía tres cuartos de hora. Demasiado tarde, sí.


    Ahora yo debía responder. Engañar es fácil, pero qué duro es traicionar.


    Amador, Dipi, Eri, Loubna, Hekla y Zack me preguntaron si quería estar acompañada. Se ofrecieron incluso a dar una respuesta colectiva.


    —No, mejor sola.


    Las cámaras habían registrado nuestros movimientos de las últimas horas y cada minuto en la Tierra era un minuto más de una película que se revelaba un thriller de terror. Al comunicado de Spielmann siguieron otros, de otros departamentos y de altas instancias de la WASA. Los mensajes empezaron a llovernos en cascada, cada vez más seguidos y caóticos.


    La WASA había entrado en pánico, y pronto la humanidad entera lo sabría.


    Mi turno. Activé la grabación. La cólera de Spielmann chapoteaba en mis glándulas salivales: la boca me sabía a fracaso. Y a mentira.


    Inspiré hondamente, cerré los párpados, abrí los labios.


    —Aquí Sol Sierra desde la Calypso. Lo confirmo: la XD1 ha partido rumbo a Encélado con Roméo Devauchelle, Clarice Neiva, Ling Min, Nivor Levski y Taisea Bowens a bordo, a las 10 horas y 23 minutos. Llevan las provisiones necesarias y se disponen a realizar los objetivos de la misión Lunae 2 con tal de averiguar si hay vida en el satélite. Han desactivado el control remoto para tener pleno dominio de la nave. Mantendrán comunicación continua con la Calypso; dudo que contesten a los mensajes de la WASA. Lo siento… mucho, no he podido evitar que sucediera.


    La voz me tembló durante todo el comunicado.
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    Fueron tres días enervantes. Si Taisea soportaba el peso de la contaminación de la naturaleza sobre sus hombros, yo soportaba el de las decisiones humanas tomadas a la ligera. Mis compañeros seguían agazapados en el Marlín Azul sin responder a la WASA, como cinco niños huyendo de casa con el móvil conectado en el bolsillo sin parar de sonar.


    Nosotros hacíamos de recaderos y tuve que explicar lo ocurrido ante la WASA unas cien veces antes de que me dejaran en paz. Spielmann se aseguró de que nadie se propasara con nosotros; él mismo no se enfadó conmigo. Sin embargo, estaba enormemente defraudado. Es difícil percibir las emociones de un ser vivo a varios mundos de distancia, pero él tenía esa forma de mirar, apagada y estanca, que decía mucho más que sus palabras.


    El traslado a Encélado se realizó sin incidencias. Ahora que mis compañeros se habían ido, todo volvía a ser como antes entre ellos y nosotros. Comentábamos la maniobra, hacíamos bromas, charlábamos.


    Cuando el Marlín Azul orbitaba ya los páramos helados de la pequeña luna, reuní a mi equipo en Comando.


    —La vista de las «rayas» es para quitar el aliento —comunicó Clarice—. Al fondo divisamos la planicie Diyar y los cráteres Behram, Hassan y, en medio, Zumurrud. Es flipante.


    —Recibido —confirmó Dipi cuando el mensaje llegó a la Calypso. Había cierto desfase.


    —¡Que si fulanito el de los poemas, que si menganita la de las leyendas! —rezongó Zack. La orografía de Encélado se le había atravesado desde el principio—. ¡Todo magos, princesas y gigantes más viejos que Matusalén! Esto de los nombres sacados de libros me parece un poco…, un poco… ¡bah!


    —¿Algún problema? —dijo Roméo desde el Marlín once segundos más tarde, y las risas recorrieron el espacio entre ambas naves en forma de ondas de radio. No obstante, Zack se quedó pensativo.


    Minutos después descendían por ese descomunal arañazo que era el surco de Bagdad. Las cámaras del Marlín mostraban un paisaje impreciso, con zonas peinadas y picos erectos, las paredes de la grieta como dos olas gigantes enfrentadas por reinar sobre el mar.


    Los comentarios entre ambos grupos se fueron espaciando. Clarice se limitaba a comunicar su posición cada ciertos metros. Divisamos los destellos que emitían los perforers y el agujero por el que mis amigos habrían de desaparecer.


    Tras subir al Everest y llegar a los polos, después de cruzar selvas y desiertos, los dos lugares de más difícil acceso para la humanidad han sido el espacio y el fondo oceánico. Y nosotros éramos los primeros en combinar ambas dificultades: mis compañeros iban a explorar el fondo submarino de una luna de Saturno, a mil doscientos millones de kilómetros de la Tierra.


    Loubna se acercó a las pantallas para ver mejor el ingreso del Marlín en el túnel y pude notar su aliento cálido en la mejilla. Eso me proporcionó una paz liviana y pasajera. En la sala, los siete rezumábamos tanta tensión que no sé cómo no se produjo un cortocircuito de todo el sistema.


    Los cinco del Marlín parecían embargados por una serenidad funesta. Estaban preparados o, si no lo estaban, ya no podían arrepentirse. Se adentraron por el túnel de hielo, la imagen se fundió y la emisora dio un fuerte pitido.
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    —Aquí […] Azul, aquí Marlín […], ¿[…] recibes? Cambio. —La voz de Clarice sonaba lejana y temblorosa, como un cacareo en sueños.


    —Sí, Clarice, recibido —se apresuró a decir Dipi, volcado sobre el panel de mandos. Me miró con sus acuosos ojos negros, contraído. La comunicación vía sonda-perforers sí funcionaba, pero era mucho más precaria.


    —[…]mos dentro. Repito: estamos […]tro —anunció Clarice—. Ha sido una […] fácil […] automático. […] miedo, pero […] bien […], […] contando.


    Durante tres horas seguimos el descenso del Marlín Azul con gran expectación.


    —[…] metros y bajando. Temperatura de 2,9 °C. pH 10,1. Concentración de hidrógeno: 7 mmol/L. […]ción de metano: 0,8 mmol/L. Lo esperado —iba informando Clarice—. Nada de vida por […].


    —Están a ocho mil metros —confirmó Eri observando los datos que recibíamos del sonar del Marlín. Los demás callábamos con la vista clavada en el punto verde de la pantalla.


    —Diez […] metros. Sigue sin […] nada.


    —Recibido —intervine—: estáis a diez mil metros de profundidad. Clarice, repite la última frase, por favor. —Cada hueco en la comunicación devoraba una parcela de mis pulmones, provocándome una sensación de ahogo creciente—. Calypso a Marlín Azul: repite por favor. Cambio.


    —Estamos a diez […] —respondió Clarice—. De mo[…] no hay mucho que ver, […] solo una oscuridad […]nita y envolvente. Repito: por ahora […], […] sensores no detectan nada.


    Vale, ningún hallazgo reseñable hasta el momento. Me senté en la butaca y me puse a cavilar sobre si la oscuridad a la que había aludido Clarice sería bonita o más bien infinita.


    —Seguimos descendiendo. Once mil […]. Temperatura y concentración de […] constantes —comunicó ella al cabo de un rato.


    —Recibido.


    —¡Doce mil metros! Aquí […] Azul: […] a doce mil […]. No […] mal para ser tan […], ¿eh?


    Esta vez sí pillé el mensaje. Tras la voz de Clarice se oían risas y comentarios del resto del grupo, como interferencias felices volviendo del más allá. Zack y Loubna se habían puesto a aplaudir en la sala.


    —Fe…licidades —dije. La verdad es que no sabía si alegrarme o llorar—. Repito: felicidades, ¡acabáis de batir el récord de profundidad!


    —Quince […]. No detectamos […]una variación de […], y por lo demás tampo[…] rastro de […] o moléculas complejas.


    —Recibido.


    Los sensores del Marlín Azul seguían sin recoger el más leve atisbo de vida.


    —Continuamos el descenso. Veintiséis […] metros.


    —Recibido —dije—. Os recuerdo que dentro de un cuarto de hora el eclipse tendrá lugar y perderemos la conexión. Seguid comunicando y sed prudentes, estáis a mucha profundidad. Repito: eclipse en catorce minutos, seguid comunicando. Cambio y corto.


    —Recibido. Seguiremos […] —contestó Clarice—. Rep[…]: […] transmitiendo. Corto.


    Programé el contador del brazalete con un mal presentimiento. La radio fragmentaba las frases y en inglés todo me parecía vago, equívoco. Sentía a mis compañeros más lejos que nunca.


    Pensé en nuestro intento de desconexión: solo había que mirar a cualquier lado, reparar en dónde estábamos viviendo y notar la vibración de los bits corriendo en la Tierra a nuestro servicio para reconocer que necesitábamos la tecnología como la oruga tibetana necesita al hongo una vez infestada. Allí abajo, los cinco del Marlín dependían por completo de la robustez de la máquina y de la inteligencia de su navegador. Habíamos jugado a prescindir del parásito, pero la desconexión total era una absoluta quimera.


    Antes de salir de Comando eché una última ojeada al indicador del sonar, que ya marcaba 28.500 metros de profundidad.
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    En la primera hora del eclipse repasamos el protocolo para el avistamiento de Titán, que se aproximaría a la Calypso en unas ocho horas. Tendríamos que cartografiar el satélite más grande de Saturno y estudiar sus vientos y su atmósfera de cara a futuras misiones. La nave capturaba los datos de forma automática, pero la WASA no siempre disponía de siete pares de ojos que ayudaran a decidir hacia dónde apuntar exactamente los aparatos de medición de la Calypso.


    En la segunda hora les dije a todos que intentaran descansar; quedaba mucho día por delante. Los preparativos para Titán nos habían dado en qué pensar, pero era imposible olvidarse de los cinco del Marlín. Me acosté en la cama con los ojos abiertos de par en par.


    Antes de empezar la tercera hora nos congregamos en la Zona Común. Amador preparó tilas. Nadie había descansado. La WASA seguía mandando comunicados y tuvimos que responder a algunos. El contraste entre esta cháchara y el silencio procedente de la luna no hizo más que aumentar mi agitación.


    Empezó a volverse insoportable: desde el día en que viví diez segundos de agonía a cámara lenta, el tiempo había dejado de ser un compañero de fiar. Me hacía jugarretas, arrastrándose unas veces como la serpiente durante la muda, otras saltando al azar como los grillos. Aunque lo más normal era ignorarlo: cuando ya no pisas el suelo de la Tierra, tu piel no capta la humedad y los rayos del Sol ya no te dilatan las pupilas, de algún modo el tiempo empieza a importar menos.


    Pero en la tercera hora del eclipse el tiempo fluía despacio como la serpiente, y la imagen del Marlín Azul en medio del agua mareaba tanto como su veneno.


    Qué grande nos quedaba la nave. Me acurruqué en un sofá mientras Amador, Loubna y Dipi deambulaban por la estancia. Hekla dibujaba trazos efímeros con los dedos sobre una mesa. Zack miraba por las ventanas, más quieto de lo que podía llegar a estar durmiendo. Eri no se apartó de mi lado. Al menos todos estaban conmigo. Cada minuto nos hacía un siglo más viejos.


    Volvimos a Comando antes de lo previsto. El ritual de espera se repitió.


    Encélado reapareció borroso tras el halo de Saturno, tan solo un granito de luz entre el planeta y sus anillos. Dipi me miró para cederme la palabra.


    —Hola, aquí la Calypso. Marlín Azul: ¿me recibes?


    No se oía el zumbido de la radio. El punto verde del sonar estaba apagado.


    Mi estómago comenzó a arrugarse. «Tranquila: el desfase». Resoplé.


    —Aquí la Calypso. Clarice, Roméo: ¿me recibís?


    Ya no hubo más respuestas.
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    XVI. EL MARLÍN NEGRO
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    —¡Joder!


    Sin dejar de mirar la pantalla en negro del sonar, mi mente viajó a toda velocidad hasta la Tierra, asistió a cinco entierros, presenció muchas lágrimas y sintió una pena y una vergüenza atadas a la garganta para el resto de mi vida.


    Eri me sacó de mi catastrofismo:


    —¡Los mensajes! —exclamó—. Dipi: reproduce todo lo que haya grabado el Marlín Azul desde las 16:05 h —ordenó.


    Como habíamos acordado, los cinco desaparecidos habían seguido transmitiendo mientras estaban al otro lado de Saturno. Después de dos o tres notificaciones irrelevantes, di una contraorden:


    —Ve directo al último mensaje. —El tiempo apremiaba.


    Lo habían mandado hacía una hora y cincuenta minutos, y el sonar había dejado de emitir poco después:


    —Aquí el Marlín […]: estamos a treinta y seis […]didad. Repito: estamos […] seis mil metros de profundidad. Al fondo observamos una estructura […], compuesta de algo que parece […]. ¡Sí, […] grutas! Vamos a explorar la zona, hacia […] oeste. Repito: […]tura sólida, con grutas en la roca. Nos dirigimos al meridiano 120 […].


    —Estaban a treinta y seis mil metros —dije tratando de recomponer el mensaje—. Han visto una estructura sólida, algo así como unas grutas rocosas, y se han ido hacia allí, ¿por el meridiano 120 oeste?


    Miré al grupo para corroborar mi interpretación. Zack todavía tenía las manos en la cabeza, presa del susto. Amador estaba gris y Hekla debía de darlos ya por muertos, pues miraba al suelo con los ojos empantanados.


    —Sí —reaccionó Dipi—. Iban en dirección al surco de El Cairo.


    —Quizá se han metido entre las rocas —especuló Eri— y allí no tienen línea directa con la sonda de los perforers. ¿Se habrán entretenido? —preguntó con la boca chica, formulando un deseo más que una explicación.


    —No —dije—. No han podido ser tan tontos como para meterse en una gruta justo durante el eclipse, sabiendo que ahí dentro no tendrían comunicación. Habíamos quedado en que debían contactar con nosotros todo el rato. Lo han estado haciendo cada quince minutos y de pronto… nada.


    —Les ha pasado algo —concluyó Loubna.


    Hubo uno de esos silencios. La decisión era simple: esperar o actuar. La alternativa, múltiple: podían morir cinco, diez o ninguno.


    Sin saber casi lo que estaba haciendo, agarré la mano de Amador y lo miré a los ojos. El color le subió lentamente a las mejillas y, sin apartarme la mirada, asintió. Los demás también me comprendieron al instante: Loubna me dio su apoyo con un gesto firme; Zack fue a decir algo, pero se le quebró la voz; Hekla puso cara de estar a punto de saltar en paracaídas, a pesar de padecer un vértigo incurable, solo para complacer al amigo de turno.


    —Sea —dijo cerrando los ojos.


    Dipi y Eri también se miraron, entendiendo que estarían unidos hasta el final.


    —Bien —dije—. ¿Cuándo podríamos…?


    —La próxima ventana es mañana por la noche, aunque… —Con gestos eficaces, Dipi hizo una comprobación en su ordenador y se le iluminó la cara—. ¡Sí! El destino es el que baraja las cartas —dijo traspuesto—, pero ¡nosotros somos los que jugamos! Estamos muy cerca de Titán. —Sacudió la cabeza como si despertara de un sueño—. Si salierais… ya, ¡podríais aprovechar su gravedad!


    —Lo estoy consultando con Kumi. —Eri introducía a toda prisa datos en el programa.


    El navegador de la XD2, ahora Marlín Negro, tardó una milésima de segundo en calcular la maniobra.


    —Correcto —afirmó Eri; le regaló una sonrisa a Dipi—. Si salís en menos de cuarenta minutos, la maniobra es posible. Kumi calcula que consumiríais un 30 % más de combustible…, eso sí. Pero quedaría suficiente para volver y ganaríais día y medio con respecto a la otra opción, que es esperar a la próxima ventana.


    Zack parecía sobrepasado. Al ver que todos lo miramos, un poco porque pensábamos que él tenía la última palabra en materia de naves y peces, soltó:


    —Entonces, ¿a qué estamos esperando?
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    Lo que siguió fue demencial. Volamos como misiles por la Noria. Nos separamos para hacer nuestro equipaje y quitarnos el traje especial de gravedad. Me puse uno de los uniformes nuevos con la adrenalina burbujeándome en las venas. Tenía que encontrarlos como fuera.


    Me comuniqué con la WASA corriendo por los pasillos. No podía demorarme en preguntar y, de haberlo hecho, no nos habrían dejado ir en su rescate. Así que, de nuevo: hechos consumados.


    Según corría de un sitio para otro, me topé con algunos miembros de mi tripulación, todos corriendo. Les recordé que hicieran tal cosa o metieran tal otra en sus maletas mientras yo misma verificaba que no dejaba ningún cabo suelto y me comunicaba con Eri para saber si el Marlín Negro estaba preparado. Si la escena se hubiera dado la primera semana de nuestra vida en la Calypso, en tan pocos minutos no hubiera conseguido ni ponerme el pijama. Me sorprendió ver lo bien que todo se condensaba en mi cabeza: los objetos que estaban en la nave y que podrían sernos útiles, la función que cumpliría cada uno de nosotros y los pasos que daríamos tras el desacoplamiento, uno a uno. Conocía la misión y a mis amigos y, de pronto, me volví dueña del tiempo.


    Hasta pude vacilar a SUGUS al cruzarme con él, por primera vez en muchos días, corriendo entre el Lab y la cocina.


    —Oye, SUGUS, nos vamos a Encélado. ¿Te apuntas?


    —ERROR, veinticuatro mil seiscientos setenta y siete —dijo, y se alejó por el pasillo.
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    El Marlín Negro se puso en marcha treinta y un minutos después, con los cinco de a bordo jadeando y Dipi y Eri flotando al otro lado de las compuertas. Nos miraban con la nariz pegada al cristal; ella había posado una mano sobre el hombro de él.


    Antes de notar el traqueteo del desacople y separarnos de la Calypso después de más de un año bajo su cobijo, mi voz pronunció sola estas palabras:


    —A por ellos.


    Y al segundo, el cielo estrellado nos rodeó por completo.
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    —Kumi es brutal: conducir con ella está tirado. —Por el camino, Zack nos daba una clase magistral de pilotaje—. Mirad, hay cuatro modos de navegación. En el modo 1 Kumi lo hace todo: tú le dices el destino y te lleva —dijo—; o sea, pilotaje para tontos. Es un modo muy útil en el fondo submarino. El modo 2 es igual que el anterior, pero, además, Kumi informa al piloto de las decisiones que va tomando. En modo 3…


    Zack seleccionó una de las pestañas de colores que mostraba la pantalla principal del Marlín y una voz sintética habló:


    —Modo 3 seleccionado. Destino: surco de Bagdad, Encélado. Coordenadas…


    Zack volvió a pulsar algo en la pantalla y la voz se apagó en el acto. Percibí un leve estremecimiento en Hekla, que iba sentado detrás de mí.


    —En modo 3 —continuó Zack tan alegre—, tú le indicas el destino y Kumi te da a escoger entre diferentes trayectorias que optimizan el tiempo, el combustible o una combinación de ambos. Es decir, ella solo expone lo que hay, y tú tienes que darle a la cocorota. —Se golpeó la cabeza con los nudillos como si llamara a una puerta—. Y por último, el modo 4, no recomendado, es…


    Zack pulsó otra pestaña y, a la par que la configuración luminosa del panel de mandos cambiaba de color, la voz de Kumi anunció:


    —Modo manual seleccionado. Tiene usted el control de la nave.


    —¡Zack, por Thor! —soltó Hekla—. ¿Qué haces? ¡Vuelve al modo automático!


    —Tranquilo tío, que yo manejo —dijo Zack tratando de transmitir seguridad—. Si hago así, la nave tan solo… —Agarró el joystick como para girar.


    —¡Ahora!


    —Chicos, chicos… —intervine.


    Loubna se reía con descaro. Zack hizo otra operación en el navegador y la voz volvió a decir:


    —Modo 2 seleccionado…


    —No pasa nada —comentó Zack—. Mucha gente tiene miedo a volar por muy experimentado que sea el comandante, ¿no? Je, je. Eh, tronco —se volvió hacia Hekla—, yo prefiero siempre el modo 2, ¿vale? Kumi lo hace todo y así voy aprendiendo.


    —Gran noticia —celebró Hekla aflojando los músculos faciales.


    —Si vamos a hacer esto… —apunté tras unos segundos—, tenemos que confiar los unos en los otros, ¿de acuerdo?


    Los cuatro asintieron. Al cabo de un rato de silencio, Amador, que iba solo en la última fila, dijo:


    —Ah, eso es. Yo pensaba que ADA estaba en modo 3, y sin embargo estaba en modo 1…


    Aunque nadie hizo comentarios, todos entendimos a qué se refería.
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    Después de hablar largo y tendido con Dipi y Eri, recibimos el comunicado de la WASA. Me esperaba cualquier tipo de respuesta, salvo la que nos llegó.


    Zack activó la videotransmisión en la pantalla principal y Baldo Spielmann apareció muy serio, la cabeza un poco ladeada. En el pasillo acristalado que se vislumbraba desde su despacho la gente corría de un lado a otro gritándose cosas, como nosotros hacía un momento durante los preparativos de salida. Spielmann pestañeó unas cuantas veces antes de repetir:


    —Niños… Niños, niños… —Miré de reojo a Zack, que en ese instante arqueaba las cejas. Spielmann no era amigo de preliminares. Este hizo un amago de risa, vencido—. He viajado a Marte y a la Luna, he vivido varios años en el espacio a cargo de un centenar de personas y… nada de eso ha sido tan difícil como manejaros a vosotros —dijo—. Ya veis: aquí en la WASA no damos abasto con vuestros giros de guion. —Señaló el pasillo de atrás con el pulgar—. Pero en fin. Espero que estéis a gusto en la XD2 o, ¿cómo la llamáis?, ah, Marlín… ¡Marlín Negro! Un buen nombre, sí. —Zack asintió, ufano—. Bueno, vayamos al grano: habéis tomado una decisión que entiendo en gran medida, aunque no la comparto. Sol, comprendo que te sientas responsable por tus compañeros desaparecidos, pero no olvides dos cosas: primera, ellos decidieron por sí mismos, no fue tu culpa; segunda, ahora tienes las vidas de los otros cuatro entre tus manos. —En ese punto Spielmann hizo una pausa como para darme el tiempo de sopesar sus palabras. Sentí que una esponja se empapaba en mi pecho, presionando la cavidad por sus paredes internas—. Sé que no te vas a permitir fallar —dijo Spielmann dirigiéndose aún a mí—, del mismo modo que vosotros cuatro no se lo consentiréis. —Mis compañeros escuchaban con aire grave a nuestro mentor—. Y como sé que ya no hay otro final posible para esta historia, os pido que hagamos esto juntos. Por Júpiter y Saturno, dejadnos participar. Tenemos casi un siglo de experiencia en estas cosas, y a vosotros os sobra el coraje para hacerlo. Suerte.


    Cuando la pantalla se fundió en negro, nos vi a los cinco reflejados en ella, y me dije a mí misma que Spielmann tenía razón: no podía fallar.
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    Pronto tuvimos mucho que hacer. Desde los ventanales del Marlín, Titán se veía como una esfera humeante clamando por un poco de atención.


    —Vaya, es inmenso… —dijo Loubna.


    Titán es el segundo satélite más grande del sistema solar después de Ganimedes, y ahora lo sobrevolábamos maravillados.


    Nos habíamos desatado para observarlo mejor y durante un segundo olvidamos el motivo de nuestra aventura por los cielos. No era la primera vez que una luna ejercía ese poder sobre nosotros, ayudándonos a escapar de la adversidad.


    Una opaca niebla anaranjada cubría la superficie del satélite. En algunas zonas las nubes de su atmósfera se condensaban formando bandas de color blanco brillante.


    —¿Tormentas? —arriesgó Hekla con dos puntos cobrizos brillándole en los iris.


    Tal vez. Junto con la Tierra, Titán es el único sitio del sistema solar donde conviene tener siempre a mano un paraguas. Su atmósfera se compone principalmente de nitrógeno, pero también posee hidrocarburos como metano y etano. En Titán el metano tiene un ciclo, como el agua en la Tierra: se evapora, forma nubes, descarga con lluvia y acaba creando ríos, lagos y mares. También playas. Y cualquier playa es el sitio ideal para la vida, un laboratorio perfecto donde se reúnen los elementos en estado líquido, sólido y gaseoso. Así que Titán es como Encélado: otro paraíso. Qué pena que sea irrespirable y haga ese fresquito (-180 °C).


    —¿Activamos ya los infrarrojos? —propuso Zack.


    —Venga.


    Flotamos de vuelta a los asientos para examinar las rugosidades de la superficie titánica desde las pantallas del Marlín. Yo quería ver las dunas de Shangri-La, enormes cumbres de arena que resisten las embestidas del viento como la cola de un elefante resistiría el estornudo de un ratón.


    Llevábamos ya un par de horas transmitiendo datos a la WASA cuando Lou avistó la joya de la corona.


    —Oídme, ¿eso de ahí no será el Kraken? —dijo.


    —¿Qué? ¿Dónde? —exclamamos todos.


    —¡Ahí!


    —¿Estás filmando? —apremié a Zack. Desde que los perforers pasaron por Titán, ninguna nave había vuelto a cartografiar la superficie del satélite.


    —Pues claro —respondió el piloto—, y con todo el zoom que puedo, a ver si pillo al monstruo.


    —¡Anda, tío! —le soltó Loubna—. Le pusieron «mar del Kraken» solo porque tiene una forma…, hum…, tentacular, ¡no porque contenga un calamar gigante y devora-gente!


    —Eso ya lo veremos —protestó Zack, esperanzado.


    Mientras le hacíamos fotos a Titán cual turistas fervorosos, este nos devolvía el cumplido lanzándonos por la nueva trayectoria hacia nuestros amigos.


    Preparamos una cena rápida en el reducido espacio de la nave. Era verdad que los Marlín tenían forma de pez, con el morro picudo, los asientos al frente, en medio una zona de trabajo más amplia, el almacenamiento y los aseos detrás, y la esclusa al final. Esa noche dormiríamos reclinados en las butacas: bienvenidos de vuelta a las privaciones de la microgravedad.


    —¿Más pastel de carne? —nos preguntó Zack gentilmente.


    Si nuestras primeras comidas en el Sila V tuvieron algo de festín vikingo, ahora nos alimentábamos con el orden y la pulcritud de una ceremonia del té. Pero la intimidad entre los cinco era tan fluida como la de aquella época.


    —Solo falta Tai —comentó Hekla.


    Le sonreí divertida; él frunció el ceño. En su oreja el pendiente de Tai, que Hekla había recibido con cara de no pillar de qué iba todo aquello, seguía brillando por su ausencia. Exhalé resignada.


    Después de cenar nos comunicamos con nuestras familias. Un mensaje breve, para calmarlos, en plan: «Mamá, finalmente voy a ir a ese lugar tan peligroso, pero tranqui: rescataré a mis amigos y te traeré un recuerdo». La Hora Wenchang nos arrastraba en su vorágine hacia lo desconocido, y todo lo que había antes de ella había dejado de ser prioridad.


    Cada uno se grabó desde la zona de trabajo mientras los demás esperaban en los asientos, preparándose ya para dormir. Había sido un día muy largo. Al fondo se divisaba Saturno con Tetis, Dione y Rea suspendidas a su alrededor. Los anillos proyectaban sombras sobre el planeta, como carreteras fantasmales tatuadas en su piel. Pensé entonces en Cassini y en el sinfín de vuelos orbitales que la sonda había realizado por el sistema saturnino pocas décadas atrás. Ahí fue donde empezó todo: cuando Cassini descubrió que Encélado albergaba tantos secretos, el proyecto entero se vio modificado y la sonda gastó sus últimas reservas de combustible orbitando de cerca la prometedora luna. Solo le quedó energía para abocarse a una muerte segura contra Saturno.


    Movida por un ataque repentino de patriotismo astronómico, orgullo tecnológico, nostalgia histórica y aprecio por Tai, me dirigí solemne a la tripulación:


    —¿Os parece que guardemos un minuto de silencio por Cassini?


    —Por supuesto, jefa.


    Y antes de contar sesenta, ya nos habíamos quedado fritos.
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    Nevaba.


    Después de casi tres días de viaje, por fin llegaba el momento de la verdad. Encélado escupía cristales de hielo como se echa el arroz en las bodas: «Que os vaya muy bien». Nosotros los veíamos caer con la pregunta que carcome a muchos novios: «¿Nos irá bien?». Si cuatro estrellas como Roméo, Clarice, Min y Nivor (más Tai) no habían conseguido valerse por sí mismas, parecía una locura creer que cuatro quarks como nosotros (más Amador) tendríamos siquiera una oportunidad. Sin embargo, allí estábamos, descendiendo con el corazón a mil por el surco de Bagdad.


    —Iniciando aproximación.


    La voz de Kumi era la única que habíamos oído en los últimos minutos. Estábamos demasiado sobrecogidos para hablar.


    Los muros de la grieta flanqueaban nuestra entrada como centinelas lejanos pero peligrosos. Abajo se veía la base que surtía de energía a los perforers y algunos de estos robots congregados en torno al único punto negro en aquel cañón blanco y plateado. Enfrente, Saturno ocupaba amenazante todo el espacio entre ambas paredes de hielo, y ahora era su sombra la que se proyectaba en los anillos en forma de lengua. Una lengua tenebrosa y voraz de materia.


    Cuando el Marlín Negro se introdujo por el agujero pude notar la respiración de Amador acelerándose. Las tripas de Loubna parecieron retorcerse en mi barriga y tenía la frente perlada del mismo sudor frío que Hekla y Zack. Durante media hora descendimos por el túnel en silenciosa comunión, hasta que el Marlín Negro derritió la costra de hielo que protegía el océano lunar del exterior… y entramos.


    —Inmersión efectuada. Modo submarino activado.


    Un balanceo líquido corroboró la información de Kumi.


    Los focos del Marlín no mostraban más que una oscuridad total, limpia, casi transparente. Ahora lo sabía: era infinita.


    Comunicamos a Dipi y Eri que habíamos logrado colarnos en el satélite y luego Zack programó a Kumi para empezar a descender. Apagamos los focos y la cabina del Marlín adquirió el tono rojizo de la iluminación subacuática. Seguíamos sin ver más allá de nuestras narices y una sensación asfixiante nos invadió. No podía evitarlo: mis ojos se retorcían en un esfuerzo por atisbar cualquier forma en el agua. La mente acudía en su ayuda mostrando partículas imaginarias, arrugas imposibles o sombras repentinas. Daba la impresión de que en cualquier momento veríamos unas fauces inmensas cernirse sobre nosotros segundos antes de morir.


    —Esto no me gusta… —dijo Hekla.


    —Todo irá bien —afirmé para tranquilizarnos, yo incluida—. Los datos del sonar son ahora nuestros ojos.


    Pero este no detectaba más que agua. Ni vida ni a nuestros amigos. Solo agua, al menos a 500 metros a la redonda. Al igual que la iluminación de la nave, el alcance del sonar estaba limitado para no perturbar con el ruido posibles formas de vida, en caso de haberlas. Protección planetaria. Así que, en efecto, si estábamos a punto de conocer al primer tiburón alienígena, no lo veríamos hasta tenerlo encima.


    Nos encaminamos hacia donde habíamos perdido el rastro del Marlín Azul. La temperatura y la concentración de metano se mantuvieron constantes durante el descenso. Confirmado: el mar de Encélado era homogéneo, ¡tal y como los científicos habían previsto! En la Tierra los océanos se componen de distintas capas, entre las cuales se produce muy poco intercambio de materia. Son masas líquidas peleadas entre sí, como el agua y el aceite. Aquí era diferente.


    La cantidad de metano también era la esperada, pero bacterias…, ninguna. Por el momento. Continuamos atravesando ese mundo oscuro, frío y quieto, cada minuto más nerviosos.


    —Treinta y seis mil metros de profundidad. —Kumi documentaba nuestro itinerario a intervalos regulares, pero, a pesar de ello, nosotros a veces dábamos un respingo—. Dirección: 86° S 120° W.


    —La temperatura sigue exactamente igual. —Zack miraba las pantallas.


    Yo tenía la vista fija en el rastreador del otro Marlín, que seguía tan negro como el fondo de Encélado.


    —Marlín Azul, ¿me recibes? Marlín Azul, ¿me recibes? —La radio tampoco era de mucha utilidad.


    —¿Y ahora qué? ¿Qué hacemos? ¿Bajamos o seguimos avanzando? —quiso saber Zack.


    Nuestros planes terminaban ahí, y la ausencia de indicios sobre nuestros cinco compañeros no me ayudaba a tomar una decisión.


    —Ambos: desciende y avanza.


    —Presencia de elementos sólidos a 480 metros —alertó entonces Kumi.


    Levantamos la cara en un gesto instintivo, pero igual hubiera sido cerrar los ojos: no se veía nada. El pitido del sonar, sin embargo, nos erizaba la piel. Le pedí a Zack que se acercara y encendiera los focos. Al cuerno la protección planetaria.


    Divisamos las estructuras rocosas de las que Clarice había informado. Parecían grutas. No debíamos de estar muy lejos del lugar en que se habían perdido. Zack se volvió y me dijo:


    —¿Vamos?


    —Espera —se adelantó Amador—. ¿Qué había ahí abajo?


    —¿Dónde?


    —No veo nada…


    —Sí, al fondo, ¿no lo habéis visto?


    —Kumi, apaga focos y desciende —ordenó el piloto.


    Una luz azul verdosa me inundó la retina a la velocidad del aceite desparramándose sobre una mesa. La luz procedía del centro del satélite y, según bajábamos, fue haciéndose mucho más clara e intensa. Lentamente, como un bebé aprendiendo a distinguir el rostro de sus padres, reconocimos la zona desde la que emanaba la luz y dirigimos la nave hacia allí.


    —¡Ay! —exclamé ante un nuevo pitido del sonar.


    —Qué —preguntó Zack, obnubilado por la nueva distracción.


    Solo había sido otra protuberancia rocosa, a unos 300 metros de distancia, pero me llevé un susto de muerte.


    —Nada, el relieve… —dije—. Espero que el Marlín sepa lo que hace.


    —Por supuesto —contestó tranquilo, aunque miró de soslayo la proyección del sonar.


    Tras casi mil metros más de descenso, la luz irradiaba con tal fuerza que era difícil distinguir nada. Estábamos a 39.500 metros de profundidad.


    —¡Fijaos! ¡Allí! —anunció Hekla.


    Medio oculto por una materia opaca y granulosa, como gravilla, un sustrato translúcido marcaba el final del océano lunar y el principio de toda aquella luz.


    —Pero ¿qué…? —Mi cabeza dio un repaso rápido a todo lo que habíamos aprendido con Brown sobre Encélado: ninguna mención a luces iridiscentes saliendo del mismísimo corazón del satélite. Aquello era perturbador.


    —Eso es un suelo… ¿de cristal? —dijo Loubna.


    No salíamos de nuestro asombro. El Marlín Negro realizó una maniobra suave y se alejó de la zona donde el sedimento rocoso cubría parcialmente el suelo. Recorrimos una gran superficie de aquel piso luminoso, cortado como a cuchillo, con aristas irregulares y grandes parcelas lisas. Me dolían los ojos de mirar. Parecía un diamante iluminándolo todo alrededor, o una de esas pistas con luces e imágenes que ponen en los centros comerciales para embobarte y que consumas sin pensar.


    —¡Mirad! —gritó Zack—. ¡Chimeneas!


    A unos cien metros se vislumbraban varias estructuras lineales, blancas, perpendiculares al plano del suelo. Al acercarnos percibimos el movimiento del fluido hidrotermal. Eran fuentes alcalinas, ¡y quizá el hogar de bichejos enceladianos! Sucedían tantas cosas a la vez que no sabía para dónde tirar. Atosigada, terminé pidiendo a Zack que ascendiera hacia la zona de grutas.


    —¡Pedazo de fuentes! Y… ¿qué narices era lo otro, gente? —Estaba más nervioso que si hubiéramos nadado junto a un kraken.


    —Ni idea… —dijo Amador desde atrás—. Me recuerda a la cueva de Naica.


    —Pero, a ver… —Hekla también estaba trastocado—. El material…, es decir: ¿es posible que algo así sea natural?


    A su lado Lou inspiró profundamente; no la oí espirar.


    Mientras subíamos comuniqué a Dipi y Eri las novedades para que las transmitieran a la WASA. ¿Qué dirían Brown y Spielmann de todo aquello? ¿Qué dirían mi madre, los del instituto, la humanidad entera? Era muy fuerte: inmersos en un océano extraterrestre, habíamos verificado la existencia de respiraderos y acabábamos de ver algo con lo que ni los mejores astrogeólogos hubieran podido soñar. Y aún teníamos un reto pendiente. Mis pensamientos iban de un sitio a otro, amenazando con tumbar lo poco que me quedaba de serenidad.


    —Es extraño… —La voz de Amador cavilando paró el torbellino en mi cabeza—. Se suponía que el corazón de Encélado era poroso —dijo—. Si no es poroso, ¿de dónde sale la energía necesaria para los géiseres? No pueden ser solo las fuerzas de marea…


    —No perdamos el tiempo ahora con eso —lo interrumpí centrándome—. Hay que encontrarlos.
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    XVII. EL DOS POR CIENTO
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    Ascendimos por el meridiano 120 para un nuevo rastreo. Aunque la claridad exterior nos fue abandonando poco a poco, la imagen de ese núcleo luminiscente nos venía sin descanso a la memoria. El Marlín Negro había registrado un vídeo del hallazgo y yo estaba deseando compartirlo con la Tierra nada más volver a la Calypso. Pero debíamos volver los diez.


    Le dije a Zack que nos condujera hasta el punto donde las cosas se habían torcido: treinta y seis mil metros. Las formaciones rocosas se extendían desde el fondo lunar hasta allí. Quería ver de nuevo lo que había podido observar Clarice al mandar el último mensaje. Seguía sin creer que hubieran cometido la imprudencia de meterse en una gruta, pero… ¿y si lo habían hecho? Nunca se me había dado bien jugar al escondite.


    —Esto está plagado —dijo Loubna.


    Eran cuevas, cuevas por todas partes. Habíamos penetrado en una región diferente, donde ya no sentíamos miedo del agua oscura (y sus habitantes), sino de esas bocas negras y abiertas (y sus habitantes). El Marlín avanzaba mansamente a una distancia prudencial; los focos nos permitían ver el color y hasta la textura de la piedra.


    —¡Guau, esa de ahí delante es teraprofunda! —dijo Zack cuando el Marlín iluminó la entrada de una gruta y su continuación, con una forma muy cercana a la de un pasadizo—. Si quieres que me meta en alguna de ellas…


    —Sigue. Por aquí vamos bien.


    El Marlín Negro continuó su camino, evitando adentrarse en ninguna de aquellas oscuras cavernas. Habíamos recorrido más de un centenar de metros cuando la radio detectó una señal.


    —Mayday. Mayday. Coordenadas 86,93° S - 120,07° W. Profundidad […].


    La radio recibió un mensaje automático de socorro y el rastreador del Marlín Azul se encendió intermitentemente.


    —¡Frena! —le chillé a Zack.


    —¡Ya voy! Esto no es como un coche, tengo que reprogramar a Kumi para dar media vuelta.


    —Eran ellos —dije, sin aliento.


    A pesar del grito, Zack me sonrió de oreja a oreja. Atrás, Hekla y Loubna se abrazaron y Amador se desató los cinturones y se unió a ellos. Ya casi los teníamos.


    Las señales se habían esfumado, pero el historial de navegación nos proporcionó la ubicación desde la que mis compañeros emitían el mensaje. El Marlín Negro dibujó una amplia curva y volvió sobre sus pasos. Realizó la maniobra con la parsimonia del león que rota la cabeza al viento y otea el avance del resto de la manada, rezagada en la lejanía.


    —Vamos, vamos… —dije al borde de la desesperación.


    —¡Están a setenta y tres metros! —exclamó Zack observando la pantalla.


    —Debe de ser esa gruta grandota de ahí —comentó Amador—. La señal nos llegó justo cuando pasábamos por la entrada de la cavidad.


    Nos dirigimos a la gruta. En el preciso instante en que el Marlín Negro se introducía en ella, una idea horrible se apoderó de mí. Si ya detectábamos la señal de la otra nave, ellos también captaban la nuestra. Entonces, ¿por qué no hablaban? ¿Por qué no establecían contacto? ¿Y si en la cueva no estaban solo ellos, sino también otra cosa?


    Me sentí como si avanzara en un cuarto oscuro antes de darle un susto a alguien por detrás. Aunque quien temblaba de pies a cabeza era yo.


    —Ejem… —Carraspeé al activar la comunicación por radio.


    Nuestros focos ya alumbraban la cola del Marlín Azul, pero este no nos devolvía la llamada.


    —Aquí Marlín Negro. Nada.


    —Marlín Azul, ¿me recibes?


    Silencio.


    —Marlín Azul, ¿me recibes? Por favor…


    Más silencio.


    Cinco cuerpos muertos. Ahogados. Congelados. Revent…


    No.


    —¡Marlín Negro a Marlín Azul! —dije con ímpetu.


    De pronto oímos unos crujidos metálicos y acto seguido una voz torpe y ronca surgió desde el fondo de la cueva:


    —¿Eh? ¿Estoy soñando?


    Sentí mi cuerpo fundirse de alivio.


    —¡Hela ahí! —gritó Zack a mi lado. Si había alguien tan feliz como yo de oír a Clarice, ese era él.


    —¿Qué? ¿Quién?


    —¿Qué es…?


    —¿Son…? ¡No puede ser! —Los tripulantes del Marlín Azul sonaban aletargados. Los habíamos pillado en plena siesta.


    —¡Pero bueno! —dije, entre risas y lágrimas—. ¿Alguien necesita que le echen una manita, o preferís seguir durmiendo?


    —¡Sol! ¡Sol! ¡¡Chicos!! ¡Oh, no me lo puedo creer! —Clarice ya se había espabilado y ahora hablaba precipitadamente por encima de las demás voces—. Perdí el control… Bueno, hubo una sacudida, una corriente o algo así nos arrastró hacia el interior de la gruta. Traté de evitar el golpe, pero nos estrellamos y nos quedamos atorados en la cueva. ¡No podíamos comunicarnos desde aquí! Ya estábamos empezando a desesperar… Yo…


    —Tranquila, tranquilos —dije, porque hablaban todos a la vez. En mi nave la alegría también era indecible—. Estamos aquí.


    —Hemos pasado… mucho miedo. —La voz de Roméo se superpuso a las demás—. Sol, yo… Tenías razón.


    Estas palabras me rebotaron en los tímpanos produciéndome un estremecimiento. Imaginé a Roméo demacrado, con los mechones morenos ondeándole cerca, los ojos vidriosos y los labios resecos.


    —Qué va —repliqué sorteando sus disculpas—. ¡Me habéis dado una excusa para visitar el mejor parque acuático del universo!


    —Estáis aquí… —empezó a decir Taisea. Parecía enajenada—. Habéis venido…


    —Sin prisas —le respondí.


    Se echó a llorar con ganas. Con las ganas de quien consigue escapar a la muerte. «Sin prisas», oí que confirmaba entre sollozos.


    —Bueno, no voy a negar que un poco de prisa sí nos hemos dado… —bromeé entonces.


    —¡Y tanto! —intervino Clarice, todavía muy alterada—. Habíamos calculado que, si acudíais a salvarnos, llegaríais dentro de día y medio, en la siguiente ventana. ¿Cómo lo habéis hecho?


    —¡Ya te dije que el marlín negro era más rápido! —le soltó Zack.


    Nos echamos unas risas oceánicas.


    —Usamos la gravedad de Titán y un poco de combustible —dije para ser fiel a los hechos.


    —¡Qué buena idea! —respondieron al unísono desde el Marlín Azul.


    —Venga, salgamos de aquí. Pero antes, esperad un segundo. Debemos informar a la WASA de lo que ha pasado. Zack, da marcha atrás hasta donde tengas vía directa con la Calypso. Ahora volvemos.
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    Comuniqué a los pilotos lo sucedido; ellos informarían a la WASA, y esta, a las familias de los cinco náufragos. Dipi y Eri gritaron, sollozaron. Se oyó un beso pegajoso sobre una mejilla.


    Me sentía orgullosa, aunque no quería confiarme: solo los habíamos encontrado y todavía había que rescatarlos de aquel tétrico agujero.


    —Bueno, ¿cómo os sacamos? —pregunté por radio al penetrar de nuevo en la cueva.


    —Ya hemos probado toda clase de maniobras —respondió Clarice—, pero nuestro motor no tiene suficiente fuerza. Estamos demasiado atorados en la roca.


    —Quizá podamos usar las escafandras, ¿turnándonos? —propuso Roméo.


    —¡Como el problema del lobo, la cabra y la col! —exclamó Amador.


    —En efecto.


    —Primero vienen dos. Después Loubna vuelve al Marlín Azul llevando de vuelta las escafandras. Salen otros dos acompañados por Loubna. Luego ella regresa y vuelve con el último.


    —¿Me voy desvistiendo? —preguntó la implicada.


    —Espera, valiente —dije tratando de evaluar todas las posibilidades—. ¿Y dejar el Marlín Azul ahí? ¿No hay otra manera?


    Durante un par de segundos se hizo el silencio en ambas naves. Podíamos preguntar a la WASA cómo proceder, pero nadie quería tener que pasarse casi tres horas esperando. Tres días habían sido suficientes.


    —¿No podríamos…? —dijo Loubna—. No sé…, ¿remolcaros?


    —¡Oh, eso es! —exclamó Taisea—. Hay un cable de acero en el armario de utensilios. Nunca entendí qué hacía allí. Podemos engarzar las naves con el cable. Creo que resistirá. Con la fuerza de ambos Marlín, quizá lo consigamos.


    —¡Hecho!


    Hubo aplausos y choques de palmas en la nave negra y en la azul. Teníamos un plan.


    —Bien, pero… —La voz melosa de Nivor interrumpió la algarabía.


    —Hola, cabeza hueca —Hekla saludó contento a su compañero.


    —Quién fue a hablar —dijo el otro, igual de animado.


    —Nivor, ¿decías?


    —Sí, perdón. Que… ¿y si tirando… empieza a entrar agua?


    —Oh, es verdad. Es un riesgo…, sí. —Roméo sonaba, ciertamente, muy cansado.


    —Antes de decidir, habría que valorar en serio la probabilidad de éxito de la maniobra… —observé—. Parte de vuestro Marlín ha quedado oculta por un saliente de la gruta. El resto de la estructura parece intacto. No sé cómo de graves son los daños.


    —Voy a preguntar a Miku —reaccionó Clarice—. A ver qué opina.


    En breve, el navegador del Marlín Azul expuso su pronóstico.


    —Teniendo en cuenta el estado de la nave —comentó Clarice—, Miku calcula que nuestra probabilidad de éxito es del 98 %.


    Ella ya estaba por la labor. Qué arrojo.


    —Bien. ¿Y si caemos en el otro… 2 %? —pregunté—. Entonces, ¿qué sucede?


    —Uy, infinitas posibilidades —respondió tan campante—. Pero fundamentalmente: desgarro del chasis e inundación de la cabina.


    —Ajá. Y en caso de inundación… —seguí inquiriendo—, ¿Miku dice cuánto tiempo tardaría en llenarse de agua el Marlín?


    —Claro que no, eso depende de las dimensiones del desgarro…, lo que, a su vez, depende de la fuerza con que tiremos…


    —Ya veo. Y se supone que vamos a tirar muy fuerte, ¿eh? —No me gustaba nada ese encadenamiento de suposiciones.


    —Sip.


    —…


    Dejé pasar unos segundos por si alguien quería opinar. Me sorprendió que Roméo no tomara la iniciativa.


    —De acuerdo —dije al fin—. Si no funciona, haremos lo de las escafandras, pero intentemos primero salvar el Marlín Azul.
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    El Marlín Negro reculó por la gruta con Loubna y Hekla metidos en la esclusa. Mientras él la ayudaba a ponerse la escafandra, me comuniqué con la Calypso, y Dipi y Eri nos transmitieron las instrucciones de la WASA para analizar el sustrato del corazón de Encélado. Genial.


    Spielmann ya nos había avisado de ello: con el desfase en las comunicaciones, estaríamos prácticamente solos. Y así me sentía. Sola con mi decisión. En un 2 % cabían el desastre y el oprobio, el pánico, la impotencia y la muerte por ahogo de mis compañeros, a no más de veinte metros de distancia de la nave en la que yo me encontraría, seca y segura.


    —Ya está vestida. —Hekla entró en la cabina—. Parece un pollito con empacho de anabolizantes.


    Los preparativos para el buceo son como para una EVA: agotadores. Loubna iba a sufrir una ducha química desinfectante; luego, un baño interminable hasta que el agua la cubriera por completo y, finalmente, un aumento progresivo de la presión. Discrepaba con Spielmann en un punto: este hobby no solo requiere concentración, precisión y resistencia, sino también paciencia y unos ovarios muy bien puestos.


    Zack volvió a la gruta marcha atrás y se situó cerca del Marlín Azul. Los focos de este iluminaban la cavidad y delataban corrientes huidizas de agua y partículas. Min estaba preparada en su esclusa para acompañar a Lou. Así redoblábamos los esfuerzos, y también los cables.


    La tensión iba en aumento. Mis compañeras se disponían a batir un récord de profundidad, y era la primera vez que alguien pisaría un satélite distinto a la Luna. Antes de hablar, clavé la vista en la imagen de las cámaras traseras con una sensación ambivalente de ansia y dudas.


    —A mi señal, Clarice, abrimos escotillas.


    —Recibido.


    —Chequeo final, Zack.


    —Agua a 2,9 °C y 44 bares de presión.


    —¿Min?


    —Lista.


    —¿Lou?


    —También. Podéis abrir.


    —OK. Pues id pensando una frase del estilo: «Un pequeño paso para el hombre…» —dije ilusionada—. Marlín Negro y Marlín Azul, apertura de escotillas en 5, 4, 3, 2, 1: ¡ahora!


    Zack y Clarice obedecieron y un ruido sordo anunció que las compuertas se habían abierto. Todos miramos la imagen en la pantalla. Min y Lou asomaron por sendos huecos, y la luz de sus frontales horadó el tuétano de la cueva con linealidad quirúrgica. Loubna tocó suelo primero, y al poco lo hizo Min. Un revuelo de polvo se generó bajo sus pies.


    —Ejem, ejem. —Loubna se aclaró la garganta. Luego habló en tono solemne—: ESTE será el pensamiento más profundo que la Humanidad haya concebido jamás…


    —…


    —¿Y bien? —preguntamos.


    —Ya está, era eso.


    Ambas se desternillaron dentro de sus armaduras.


    —Pues sigo sin entenderlo —intervino Zack.


    Nivor lloraba de risa en el Marlín Azul.


    —Me complace declarar —dijo después— que, desde hoy, el buceo espacial tendrá un nombre: ¡louminizar!


    —Me gusta —dijo Min, también riendo.


    Min y Lou avanzaron penosamente por la gruta. Los trajes tenían poca movilidad y la falta de gravedad les impedía seguir una senda precisa. Los cables, enrollados en sus antebrazos como una manguera, no pesaban, pero eran bastante aparatosos. Desde luego, gráciles sirenas no parecían.


    Las chicas se encontraron a la altura del propulsor de nuestro Marlín.


    —Choca ese garfio —dijo Loubna, y un destello de plata brilló en la cueva.


    Mi grupo las contemplaba anonadado desde las pantallas. Los cuatro del Marlín Azul habían enmudecido, seguramente debilitados por el cansancio y el estrés. Así que me encargué de narrar la maniobra y comunicarme con ellas.


    —Desenrollad al menos… dos, no, mejor tres metros de cable. Vais muy coordinadas, bien. El enganche está en…


    —¡Ay! —exclamó Min.


    —¿¡Qué pasa!? —Min había desaparecido de la imagen.


    —Se me ha caído el destornillador. No lo veo.


    —Espera, Min. Voy a ayudarte —dijo Loubna.


    —Vale, Lou. Con cuidado —advertí.


    Al agacharse, ella también desapareció de mi vista.


    El ambiente en la cabina se electrificó. A veces nos venían ráfagas de lucidez, así, zas, y entonces pensaba que iba a darme algo: ahí fuera había dos chavalas louminizando en territorio desconocido, entre una nave estrellada y otra comandada por una chiquilla de Triana. En una gruta oscura. Bajo el océano. Muy lejos de la Tierra. Aquello no podía salir bien.


    En lugar de mirar las pantallas, Zack miraba más allá de la gruta, hacia fuera. Al moverme un poquitín se estremeció soltando un quejido.


    —¿Qué te pasa?


    —Nada. Sshh —siseó. Siguió mirando un punto insondable del océano.


    —¿Zack?


    —Solo estoy vigilando, por si acaso.


    —Por si acaso… ¿qué? —susurré. No quería distraer a las buceadoras.


    —Por si entra algo por ahí… —murmuró entre dientes. Su cara estaba verde aceituna—. Tiburón, kraken, lo que sea —añadió sin quitarle ojo al óvalo negro.


    —Te hemos oído —dijo entonces Min.


    —Zack, haz el favor —intervino Loubna—: si viene un kraken, lánzale unos rayos láser, pero apunta bien, ¿vale?


    Un segundo después Loubna y Min se levantaron y nos saludaron, aún riendo, por la cámara posterior. Su valentía era admirable. Zack desvió la mirada un instante y enseguida volvió a escudriñar la entrada de la cueva.


    —Cables enganchados —anunció Lou—. ¿Sabéis qué? Ya me lo ha parecido antes, pero ahora estoy segura: este suelo está blandito.


    —¿En serio? Bueno, pasamos a fase dos: unir las naves.


    Mientras se dirigían hacia el Marlín encallado, los cables se desenrollaron cual boas desperezándose. Los fijaron al enganche en el otro Marlín y luego cada una volvió a la esclusa. Fase tres: ¡a cubierto!


    —Bien, veamos qué podemos hacer uniendo fuerzas —dije. Roméo seguía muy callado—. Vamos a tirar. ¿Te parece bien…, Roméo?


    —Sí, claro, claro —asintió con una vocecita desde la nave azul.


    —Encended motores —proseguí. El panel de mandos del Marlín se llenó de luces—. Activad el modo manual.


    —Yee-haw! —se le escapó a Zack—. Esto…, ¡entendido!


    Nadie protestó en los asientos traseros.


    —Modo manual activado —confirmaron los navegadores.


    —Clarice, espera a que nuestra nave empiece a hacer tracción antes de dar marcha atrás. Te diré cuándo.


    —Recibido.


    —Uf… —Alguien resopló en torno a Clarice.


    En mi nave, a Zack le cambió la cara: se concentró. Los dos de atrás permanecían quietos como estatuas, y Loubna se sujetó a una agarradera dentro de la esclusa.


    —Zack, avanza suavecito a la de 3, 2, 1: ahora.


    Zack activó los propulsores. Los cables comenzaron a estirarse.


    —Clarice, marcha atrás: ¡ahora!


    Una nube de polvo envolvió momentáneamente la nave de mis compañeros. Su acción no parecía surtir efecto.


    —Clarice, Zack, aumentad la potencia a mi señal, pero progresivamente. 3, 2, 1: ¡ya!


    El Marlín Negro tiraba como esos toros asustados que se niegan a entrar al redil. Los cables se tensaron más. Oímos el esfuerzo percutiendo en el acero.


    —Así, poco a poco, más potencia…


    El Marlín Negro se debatía contra aquel freno impuesto. Un grupo de piedrecitas rodaba por su superficie acristalada.


    El Marlín Azul se resistía, más encajado que Excalibur.


    Apreté los dientes.


    El agua propagaba una especie de aullido mecánico. Este se fue haciendo cada vez más fiero…


    —Intentad aguantar un segundo más… —dije envuelta en sudor.


    Si seguían tirando, se rompería un cable, o la propia nave.


    Cuando ya me disponía a abortar la maniobra, el Marlín Azul se desplazó.
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    Los sacamos de la gruta como Zack había hecho con la caries de mi diente.


    Los Marlín se quedaron uno frente a otro. Loubna y Min salieron de nuevo, ya a mar abierto, a comprobar los daños en la nave rescatada. Mientras en la cabina nos abrazábamos de felicidad y los otros hacían lo mismo, Lou confirmó que, al tirar, se había raspado la carrocería. No parecía grave.


    —Muy bien —dije—. Voy a comunicar a la Calypso que estáis a salvo.


    —¡Un momento! —gritó Clarice desde su puesto. Por fin podía verla a través de los ventanales.


    —Pero ¿qué pasa ahora? —Zack estaba contrariado por lo poco que había durado la fiesta.


    —Algo va mal. —Clarice no levantaba la vista del panel de mandos—. Se ha encendido un piloto rojo.


    Me maldije por no haberlos sacado a todos antes de tirar del Marlín.


    —Déjame ver. —Hubo un clic de un cinturón desabrochándose y enseguida el cuerpo de Taisea flotó desde la parte trasera hasta la frontal—. Es el indicador de toxicidad del aire —anunció.


    Roméo se volcó sobre la pantalla para analizar la composición del aire.


    —Un 19 % de oxígeno —leyó—. Lo normal es 21. A partir del 16 % la situación empieza a ser crítica… —Se reclinó rígido sobre su asiento—. Me…, me cuesta respirar.


    —Veamos —dijo Tai, más serena—: según Miku, la avería procede del sistema de oxigenación.


    Clarice dio un golpe en el panel de mandos.


    —¡Oh, Miku, muchas gracias por la información! —Estaba sulfurada.


    —Sí, sí… —Tai se rascó la cabeza—. ¡Eso era bastante obvio…, ji, ji! Pero no hay exceso de CO2, así que ya sabemos que el filtro de dióxido de carbono no puede ser. Voy a ver qué es, pues.


    Con un giro de 180° y un impulso, Tai se dirigió hacia el otro extremo del Marlín Azul. Loubna y Min nos observaban desde el exterior de las naves, como dos peces curiosos. El haz de uno de sus frontales penetró en la cabina y pasó lamiéndonos.


    —En efecto —dijo Tai tras la inspección—: el oxigenador no funciona. Pero no entiendo por qué. La máquina no ha sufrido daños. Aunque… —Tai siguió pensando en alto— si el oxígeno se produce por electrólisis usando el agua del océano, y no hay otro fallo aparente…, entonces podría ser algo en el sistema de filtrado. ¡Con un poco de suerte —exclamó—, el filtro del agua simplemente se habrá obturado!


    —Min, Lou —pedí—, ¿podéis ir a echar un vistazo?


    Las buceadoras se colaron bajo el vientre del Marlín Azul.


    —Sí, puede que el problema venga de aquí —dijo Min a los pocos minutos—. La rejilla exterior está parcialmente obstruida con restos de polvo de roca. Y también algo abollada. Lo que decía Tai.


    —Taisea Bowens, te quiero —declaró Clarice.


    Hekla llevaba un rato consultando algo en su ordenador. En ese momento comprendí sus intenciones.


    —Decidme que podéis fabricar un filtro nuevo con la impresora.


    —Podemos —respondió Hekla—. El modelo es sencillo, pero llevará… cuatro horas imprimirlo.


    —¿¡Qué!? —saltó Roméo.
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    Las instrucciones del Marlín recomendaban no cambiar el filtro a tanta presión, así que mientras Hekla producía uno nuevo con la asistencia de Nivor por ordenador, Min y Lou volvieron a las esclusas y ascendimos por el agua hasta los siete mil metros. Después de tanto rato merodeando por las profundidades del océano, ahora nos parecía que casi tocábamos con el techo de las naves la corteza helada del satélite.


    Las chicas salieron otra vez, filtro en mano y dispuestas como siempre. Los cuatro del Marlín Azul aguardaban respirando mediante mascarillas de oxígeno puro.


    Los focos iluminaban la costra de Encélado sobre nuestras cabezas. Grandes cúmulos de hielo gris sobresalían formando un relieve abombado hasta donde alcanzábamos a ver. Min y Loubna se reunieron, avanzando como sombras delicadas bajo los pliegues de una colcha inmensa, congelada e invertida.


    No sabíamos si el filtro se había obturado con el accidente o con la maniobra de rescate, pero sí sabíamos que nos encontrábamos en medio de otro fregao. Ya empezaba a ser nuestra especialidad: salir de un problema para meternos en otro.


    El recambio de la pieza fue angustiante. Si no funcionaba, la maniobra de antes no habría servido de nada. Tendríamos que sacarlos del Marlín Azul en pleno océano, y dejar la nave hundirse hasta el olvido. Una evacuación así es como una cesárea de urgencia: no hay tiempo para anestesiar correctamente y alguna de las partes siempre acaba sufriendo.


    Roméo me miraba a veces por encima de la mascarilla. Nadie hablaba. El oxígeno seguía disminuyendo, incluso después de que Loubna instalara el nuevo filtro. Habíamos jugado a la ruleta, y la rueda estaba a punto de parar.


    Al cabo de un rato que nos pareció eterno, el oxígeno se estabilizó. Luego comenzó a aumentar. Cuando el piloto rojo se apagó al fin, Roméo se arrancó la mascarilla y me sonrió.
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    XVIII. FRÍO FRÍO…
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    Los héroes de las películas nunca comen y tampoco recargan las pistolas. La vida real no es así. Una caga, una mea, una come, una duerme. Comenzamos a descender y, por el camino, aprovechamos para hacer nuestras necesidades y celebrar un buen banquete, los diez ya casi juntos.


    Dipi y Eri reenviaron unas palabras de Spielmann, que solo entendimos a medias.


    —Pequeños […]ulantes de […]: aquí en la Tierra la humanidad entera se ha congregado en playas, lagos, ríos y estanq[…] lanzaros un mensaje de apoyo. ¿Sabéis qué […]? Dicen: «Salvad el Marlín Azul». Antes de comunicar a la prensa que ya lo habéis logrado, quiero […] estoy, estamos, muy orgullosos de vosotros. Sois […]onautas más jóvenes y creativos de la histo[…]: con apenas […]ños habéis recorrido el camino más lar[…] que un humano ha[…] emprendido jamás, y habéis visto, hecho y superado cosas con las que mu[…]dultos solo pueden fantasear. Pero no bajéis la guar[…]. El espacio es fascinante y, sin embargo, […]cionero. Aunque hemos estudiado Encélado hasta la saciedad, aún no sabemos nada. Sabio es aquel que escoge bien las pregun[…], no el que trata de resolverlas todas. Haced la faena tal […]mos indicado y volved pronto a […]ypso. Os esperamos.


    Posdata: Si alguno vuelve a desobed[…], juro que os desterraré de la Vía Láctea.


    —Entonces —me dijo Roméo desde el otro Marlín cuando terminó el comunicado—, ¿no piensas decirme qué habéis visto allí abajo?


    —Lo verás cuando lleguemos —respondí. Sabía que las fuentes y aquel suelo extraño le iban a encantar, y quería darle la sorpresa.


    Las naves Marlín atravesaron miles de metros de agua estanca sin novedades.


    Zack estuvo bastante callado durante el descenso, pero hacia el final de la travesía me comentó en tono confidencial:


    —Yo no noto ninguna corriente…


    —¿Eh? ¿Qué quieres decir?


    —Nada, solo digo que esto está más quieto que mi barrio en invierno.


    Era verdad: el océano de Encélado se dejaba inspeccionar sin el menor atisbo de movimiento. Como un cadáver.


    —¿Te refieres a…? —La imagen de Clarice perdiendo el control en modo manual y chocando contra la pared de la gruta me invadió un instante. Podrían haber muerto—. No, ella no mentiría. Algo los arrastró.


    —Pues… habrá sido un bicho. —Zack se sorbió la nariz.


    —Pues sí.


    Pasados los treinta y siete mil metros de profundidad, los del Marlín Azul reconocieron un cambio en el exterior.


    —¿¿¿Esa luz??? —preguntó Clarice.


    —¿De dónde viene? —dijo Nivor—. ¿Lo estáis viendo?


    —Claro, tío. Os estamos llevando, que no es lo mismo. —Hekla saboreaba su revancha.


    La excitación creció en la otra nave como un bizcocho en el horno. Para cuando llegamos al corazón de la luna, los gritos de los tripulantes del Marlín Azul me impedían oír las preguntas en cadena de Roméo.


    —Les va a dar un ataque —comentó Loubna.


    Y no era para menos.


    Preparados como estábamos, aquella estampa surrealista nos conmocionó de nuevo. El núcleo de Encélado latía tras una especie de capa cristalina ultrarresistente. El sedimento rocoso se aglomeraba aleatoriamente sobre este material, sembrándolo de tragaluces. Algunas estructuras rocosas se alineaban como cordilleras, otras se alzaban en colinas sueltas y aun otras se deslizaban con la languidez de las morrenas. En las zonas donde la piedra escaseaba, enormes extensiones de suelo luminoso proyectaban reflejos nacarados sobre el agua, poblada así de filamentos mágicos y evanescentes. Aquí y allá, largos brazos angulosos surgían del manto transparente como altísimas flores de cristal. «QUÉ-ES-ESTO», decían sin parar en el Marlín Azul. Y es que parecía imposible que algo así estuviera ahí por accidente.


    Pronto encontramos la segunda parte de la sorpresa.


    —¡Fuentes alcalinas! —gritó Roméo al sobrevolar una explanada bien repleta. Parecía un pequeño huerto—. ¡O sea, que sí había! ¿Y tienen vida? ¿Tienen? ¿Tienen?


    —No lo sabemos. Todavía no hemos tomado ninguna muestra —respondí.


    —¿¡Qué!? ¿Habéis visto las fuentes y esta especie de… diamante gigantesco, y no habéis recogido nada?


    —No. Vosotros estabais… Lo primero es lo primero.


    Tras superar su incredulidad, Roméo volvió a decir por radio:


    —Sol. —Su voz había cambiado. Ahora sonaba contenido.


    —Dime.


    —Si no he perdido la cabeza ahí dentro… estos tres días… Ejem. —Calló un instante—. Sabía que vendrías.


    ¿Lo había entendido bien o sin el e-R Roméo decía cosas raras?


    Me ruboricé.


    Menos mal que Zack tosió y dijo:


    —¡Hora de trabajar!


    Dicho y hecho. Lo primero que hizo Roméo fue observar con el espectroscopio la luz procedente del fondo del satélite.


    —Hummm…, carbono —comentó—. Pero no es diamante… La banda prohibida está a 4 e.V. y no a 5,5. ¿Qué material será este?


    Nos repartimos las tareas. El Marlín Azul iría a tomar muestras del manto transparente, y nosotros, de las fuentes hidrotermales.


    Nuestra misión: hallar vida en Encélado. Nuestro método: realizar una comprobación básica, una especie de prueba del algodón rápida y casera, pues para hilar fino ya estaban varios miles de terrícolas de bata blanca. Ahora solo necesitábamos unas pocas células e, idealmente, que su ADN no fuera parecido a ningún ADN de la Tierra con el fin de descartar una contaminación por nuestra parte. Kumi era una erudita base de datos biológicos y podía detectar cualquier semejanza.


    Volvimos hacia el campo de chimeneas que habíamos sobrevolado antes. Zack programó a Kumi para la operación y notamos claramente el momento en que el Marlín Negro extrajo sus dos brazos mecánicos. Nos habíamos detenido cerca de una de las fuentes más grandes, que echaba espumarajos de sustancia blanquecina hacia arriba y hacia los lados. Medía, al menos, diez metros y parecía que en cualquier momento la estructura entera se desplomaría.


    Primero tomamos muestras del agua circundante con el tubo de succión.


    —73 °C, pH 11,2. No hay bacterias —dije sin desmotivarme—. Veamos qué secretos esconde este hormiguero marciano.


    A un gesto mío, Zack activó el navegador. El Marlín se desplazó de lado con una maniobra que aún no le habíamos visto hacer. Nos arrimamos peligrosamente a la columna de roca blanca. La cámara enfocó el acercamiento del brazo mientras mi equipo palpitaba de emoción. Estábamos a punto, tal vez, de ser los primeros en descubrir vida extraterrestre en toda la historia… ¡Y eso que algunos acababan de llegar a la pubertad! Según Hekla, después de eso, ya podíamos retirarnos y vivir la vida.


    La mano robótica del Marlín se disponía a robarle a la fuente un cachito de piedra blanca. Daba pena importunar el equilibro de esa joya natural, de esa mina del espacio. Pero la respuesta haría que tal vez mereciese la pena.


    —Con tu permiso —dijo Zack con suavidad. Los demás contuvimos la respiración.


    La mano penetró en la chimenea, tensó las articulaciones y tiró hacia fuera. Miles de microdesprendimientos se produjeron alrededor. Miré acongojada por las cámaras periscópicas, atenta a un derrumbe inminente. Todo en orden. El brazo del Marlín Negro retrocedió cobijando aquel tesoro y lo introdujo en uno de los compartimentos. Nos desatamos para analizar la muestra en las pantallas del laboratorio, aunque la cosa iba a llevar varios minutos.


    Después de un rato flotando impacientes en el reducido espacio, Kumi proyectó los datos tomados por el microscopio.


    —Olivina, piroxeno, aragonita, sílice, serpentina, ¡guau!… —leí—. Pero ni rastro de células. Lo siento, chicos.


    Empezábamos bien.


    —Usemos otra muestra.


    Reiteramos la operación con un par de muestras de la misma fuente, y luego una decena de veces en otras fuentes de la zona. Pero nada. Sellamos las muestras y las guardamos para que las analizaran en la Tierra a nuestro regreso.


    Desanimados, volvimos al encuentro del otro Marlín. Las dos naves se aproximaron frontalmente, como perritos saludándose. El equipo azul había terminado de recopilar sus muestras. También habían recibido los resultados de nuestros análisis. Después de un breve silencio, Taisea dijo:


    —Ni una mísera arquea, ¿eh?


    —Ni una —respondió Zack.


    —Qué mal.


    —Ya ves.


    —Yo necesito más tiempo —intervino Roméo—: aún estoy tratando de cortar los cristales en capas finas. El TEM es preciso pero laborioso.


    —Roméo puede trabajar mientras conduzco —comentó Clarice—. Deberíamos probar con más chimeneas. Quizá en otras zonas… ¿Vamos juntos?


    —¡Claro! —dije—. Seguidnos.


    Continuamos, junto al Marlín Azul, a la búsqueda de minúsculos signos de vida.


    Tomamos muestras de fuentes situadas a distintas alturas y sobre varios tipos de estrato terroso. Recogimos material incluso de unas chimeneas alineadas en la entrada de una gran cueva.


    —Parecen barrotes —dijo Min.


    —Venga, hagamos esto rápido y larguémonos de aquí —nos apuró Zack.


    Tras las últimas extracciones perdimos toda esperanza. Por paradójico que pudiera parecer, nos encontrábamos en un desierto submarino.


    —Aquí no hay ni Dios —sentencié.


    Nos lamentamos en silencio. Era como tener un mapa del tesoro para descubrir que no existen ni el dinero ni las piedras preciosas. Todo era un invento de los libros. No había nada en que creer.


    —Entonces, ¿de dónde sale todo el metano? —preguntó Nivor un rato después—. 0,8 mmol/L no pueden proceder tan solo de la reacción de Sabatier. Debería haber bacterias hidrogenotróficas.


    Ambos Marlín avanzaban paralelos por un relieve escarpado de rocas, cortado aquí y allá por los rayos procedentes del fondo de la luna. También íbamos dejando atrás algunas fuentes hidrotermales. Ahora las mirábamos indiferentes.


    —Yo apostaría a que viene del material rocoso —dijo Roméo desde el área de trabajo—. Loubna, tú has notado que es blandito, ¿no? Tal vez contenga compuestos orgánicos simples, que, por pirólisis, podrían desprender metano.


    Sería eso, pero qué jarro de agua fría.


    El metano era el principal indicio para sospechar de la presencia de organismos simples, o incluso bacterias, pegándose la vida loca en Encélado. El océano lunar estaba lleno de metano, pero la fuente era totalmente inerte. Inerte, fría, muerta y más que muerta. Jo.


    Un letargo de proporciones abismales se adueñó de mí: había abandonado la protección de mi casa espacial, viajado hasta Encélado, encontrado y rescatado a mis compañeros perdidos, explorado la luna en busca de vida y confirmado que no la había. Me desabroché el cinturón para impulsarme y flotar a la deriva. Pasé por encima de las cabezas de Hekla, Amador y Loubna, quienes me dirigieron una mirada desganada. Estábamos rendidos. Me precipité hacia el suelo del Marlín como una pluma al viento, con ochenta y siete veces menos fuerza que una caída al vacío en la Tierra. Antes de erguirme para tocar suelo, Roméo profirió una serie de frases ininteligibles.


    —No tan deprisa… —le dije mientras volvía a mi puesto—. Explícate, porfi.


    —Mejor os mando los datos ¡y lo veis vosotros mismos! —respondió espléndido. Hacía mucho que no se comportaba así.


    Kumi recibió la imagen tridimensional del cristal que recubría el núcleo de Encélado: era un material compuesto por átomos de carbono con una estructura desconocida, parecida a un panal de abejas.


    —Creo que este alótropo del carbono no se ha sintetizado aún en la Tierra. ¿Entendéis lo que implica esto? —Roméo no cabía en sí de la emoción.


    —¡Un nuevo alótropo del carbono! ¡Qué guay! —dijo Nivor—. ¿Como el grafeno?


    —Bueno, este es transparente y semiconductor —informó Roméo—. ¡Más bien como el diamante! Seguro que más duro incluso que el diamante…


    —¡Qué pasada! —exclamó Zack.


    —Guau.


    —¡Qué chulo!


    —¡Vamos a ser ricos!


    —¡Y famosos!


    —Ya somos famosos.


    —¡Más famosos!


    Los tripulantes del Marlín Azul observaban fascinados la pantalla principal, exactamente como nosotros. Roméo se metió entre ellos y señaló la imagen por encima del hombro de Clarice.


    —Mirad —dijo—, no es del todo puro: aquí hay un átomo de nitrógeno en lugar de dos de carbono.


    Se alzó de hombros. Clarice se había vuelto para mirarlo y les entró la carcajada. Sí, qué más daba a fin de cuentas: ¡habíamos encontrado oro! Zack tampoco estaba disgustado.


    —Bah, puro o impuro… —dijo—. Podríamos llevarnos algunos trocitos para hacernos collares y pulseras… ¡con diamantes de Encélado!


    —Que no son diamantes…


    —¡Lo que sea! —Zack daba saltitos atado al asiento. Era evidente que el chico necesitaba pasear, después de tantos días encerrado.


    —Bueno, tomemos algunas muestras más… —puse media cara de sermón y con la otra media contuve la risa—, pero ¡solo para fines científicos, eh!


    Recogimos más pedruscos y transmití a Dipi y Eri un resumen de nuestros hallazgos. Aunque seguía triste por la ausencia de vida en la luna, aquel material nuevo parecía darle sentido a toda nuestra aventura.


    Estaba mirando otra vez el esquema del cristal que Roméo nos había enviado cuando alguien comentó en mi propia nave:


    —Falta algo por averiguar. —Era Amador, que hablaba con un hilo de voz.


    Me volví. Por una ventana lateral, Amador divisaba una vasta extensión de suelo luminoso.


    —Los puntos calientes… —añadió.


    ¡Claro! Se nos habían olvidado por completo. Esa era la diferencia entre Amador y los demás: mientras nosotros estábamos aquí, él estaba en un perpetuo mañana. Mis preocupaciones, mis impulsos, la lógica de mis decisiones, todo en mí era bastante básico, casi dual: ir/quedarme, buscar/ encontrar, evacuar/remolcar, vida/diamantes. En cambio, él… necesitaba comprender.


    Amador me devolvió la mirada y —¡ding!— las clases de Brown se desplegaron ante mí a cámara rápida. Aquella intrigante luna no escupía hielo y nieve con violencia sin más. Tenía que haber una explicación. Un foco muy caliente, o varios, que justificaran la actividad de los géiseres. Cerca de las fuentes hidrotermales la temperatura del agua subía unos grados, pero el aumento era irrelevante para el conjunto. Extrañamente, el suelo luminoso que protegía el corazón del satélite marcaba, como el resto del océano, 2,9 °C. Algo no cuadraba.


    —¡Adelante! —dijo Zack con ganas de marcha.


    Los Marlín comenzaron a deslizarse sobre aquella playa de arena transparente. Durante una fracción de segundo pensé en el aviso de Spielmann: cuidado con el espacio, no demorarse, no querer abarcarlo todo. Pero ya que…


    Fuimos ganando rapidez. Preferí no preguntarle al piloto a qué velocidad había programado a Kumi. Clarice nos llevaba la delantera y, al parecer, Zack no podía permitirlo.


    Primero sobrevolamos el corazón del satélite a unos palmos de su superficie cristalina. Después los Marlín ascendieron por una lengua de roca negra, empinada como una ladera. Seguimos sobre un terreno lleno de montículos y después nos colamos entre dos abismos de piedra blanda, una versión submarina y angosta de uno de los surcos que había un poco más arriba. El agua estaba siempre igual de fría.


    Al fondo se vislumbraba una galería en la roca, ancha como para ambas naves, pero no mucho más. El sonar marcaba la salida del corredor a cuatrocientos metros. Cuando levanté la vista de la pantalla, los Marlín ya se habían metido dentro.


    Las paredes del túnel nos envolvieron por tres lados; el corazón del satélite brillaba bajo nuestros pies. Clarice ralentizó un poco y, en paralelo a nosotros, rotó la nave y se puso del revés.


    —¡Ah, no! ¡Eso sí que no! —protestó Zack.


    —¡Zack, nooooo!


    Pero antes siquiera de poder pestañear, Zack cambió a modo manual.


    El Marlín Negro viró 180° sobre su propio eje. Amador y Hekla gritaban desde las filas de atrás. Loubna animaba a nuestro piloto en la carrera. Los del Marlín Azul hacían tres cuartos de lo mismo. A mi lado, Zack gritaba de placer. Y entre tanto grito y tanta locura, grité yo también. Como en mi EVA improvisada.


    El sustrato transparente quedaba ahora sobre nosotros, y el techo del túnel se escurría bajo el Marlín. La luz irradiaba desde arriba, si es que el arriba existe en un mar casi ingrávido como aquel. Era como bucear a pocos metros de la superficie en un océano terrícola, viendo los rayos de sol infiltrarse en el líquido ondeante con destellos multicolores y una sensación enorme de belleza y libertad.


    En los últimos metros de paraíso, Zack y Clarice hicieron un par de virguerías más. Llegamos al clímax de nuestra exaltación y, justo cuando salíamos del túnel rotando a la posición original, el termómetro detectó un cambio.


    —3 °C —dije—. ¡3,1! Zack, ahora sí: ¡frena!


    El Marlín Negro derrapó. La nave azul nos imitó, pocos metros más allá.


    —Ha habido un aumento —comentó Clarice por radio, volviendo hacia nosotros—. ¿Lo habéis notado?


    —Serás pilla —musitó Zack por respuesta.


    —Sí, Clarice. Vamos a por ese chorrito caliente —dije yo.


    Nos reímos como tontos. Todavía era presa de cierta efervescencia. Y el cansancio fluía a sus anchas por mis venas. En aquel momento solo quería dejarme llevar.


    Los Marlín reanudaron la búsqueda sin abandonar el juego: zigzagueaban, se adelantaban, orbitaban el uno en torno al otro, lentos y perfectamente coordinados. Sus termómetros husmeaban el agua a la caza de puntos calientes. Y sus tripulantes disfrutábamos, más unidos y despreocupados que nunca.


    Hasta que la cámara térmica se encendió de nuevo.


    —¡3 °C! —exclamó Roméo desde el otro Marlín—. Pero ¿de dónde diantres viene el calor?


    La animación descendió en picado, nos rebotó en los empeines y salió de nuestros cuerpos. Debatimos hacia dónde había que ir. Al final convenimos seguir avanzando.


    —2,9 °C —dijo Clarice al comprobar la nueva variación—. No era por aquí.


    Retrocedimos unos metros tratando de encontrar aquel flujo de agua tibia. Un silencio límpido se había instalado en ambas naves. El nuevo juego nos mantenía en alerta, pero no por ello era menos divertido.


    Merodeamos casi una hora con hambre de calor y respuestas, sin conseguir más que aumentos de una o dos décimas. Comencé a envalentonarme. El juego se estaba volviendo una cuestión personal: yo controlaba la situación en Encélado, y Encélado no me controlaría a mí.


    Cuando el termómetro volvió a subir a 3 °C, seguimos la pista con cuidado.


    —¡Otra vez 2,9 °C! —exclamé—. ¡Será posible! Zack, vuelve al punto de antes y gira a tus diez. No hay que desviarse demasiado de esta zona.


    —¡3 °C! ¡3,1; 3,2 °C! —proclamó Zack al poco rato—. ¡Qué intuición, jefa!


    —Aminora el ritmo.


    —Hecho.


    —¡Templado! —gritaron eufóricos en el Marlín Azul, unos metros detrás de nuestra nave—. ¡Os seguimos!


    —Parece que lleva hacia unas montañas que hay por allí. —Zack observaba las proyecciones del sonar.


    —Entonces…, ¿a qué estás esperando? —Le guiñé un ojo.


    Esta vez no podíamos fallar. El Marlín Negro torció en una elegante curva y encaró unas formaciones verticales. 3,3 °C.


    —Son riscos —dijo Loubna mientras ampliaba la imagen del sonar en su pantalla.


    El Marlín Azul avanzaba paralelo a nosotros. Clarice me miró antes de decir:


    —3,5 °C.


    Ahora sí: caliente. Íbamos a encontrar lo que buscábamos, y pronto.


    —3,6 °C —informó Zack.


    Los riscos se alzaban al fondo, marcando un corte abrupto con el suelo cristalino y barrándonos el paso. Eran tan altos que casi no veíamos dónde acababan.


    A los 3,7 °C, Hekla habló encorvado sobre su pantalla:


    —Fijaos en la forma que tienen, parece un circo montañoso. Aunque no estoy seguro: esto es enorme, no hay datos del final.


    Yo tenía la vista clavada en la pared de piedra. La temperatura seguía aumentando.


    —Vamos a tener que subir para poder pasar… —previno Roméo.


    —No necesariamente —lo contradijo Clarice—. Allí hay una entrada. Quizá tenga salida por el otro lado.


    Seguimos y el sonar le dio la razón a Clarice. Lo que parecía una abertura en la roca era un túnel, sinuoso y estrecho, que atravesaba la impresionante muralla.


    Antes de adentrarnos en él me volví e interrogué a Amador con la mirada. Lívido, asintió de forma casi imperceptible. Lo tomé por un sí y nos fuimos para dentro.


    —Qué agobio. Qué agobio. Qué agobio. —Roméo se quejaba mientras los demás guardábamos silencio.


    Ya a punto de salir, el agua estaba a 4,5 °C. Levanté la vista del panel del Marlín y entonces tuve que parpadear varias veces.


    En el centro de un semicírculo extenso de roca negra, apoyada sobre el manto cristalino, había una esfera. Una esfera gigante, pulida, extraña. Parecía hecha de carne de medusa. Como un huevo monstruoso o el fruto de un árbol mitológico. Pero si era un fruto, ¿quién podría devorar semejante alimento? Y si era un huevo, no quería imaginar cómo sería el adulto. Mucho más alta que un bloque de viviendas, la esfera calentaba el agua en torno a ella hasta casi el punto de ebullición.


    Con un ligero temblor en los labios, Zack le dijo a Amador:


    —Ahí tienes tu punto caliente.
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    A cuarenta mil metros de profundidad, el agua hierve a 265 °C.


    Imposible mantener la cabeza fría ante un radiador así, con tus amigos vociferando a un palmo de tus oídos.


    —¡¡¡Ahhhhh!!!


    —¿Qué…?


    —¡Mira! ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira! ¡Mira!


    —Un… Un… ¡Un…!


    —Sol, ¿lo ves? Sol, Sol, ¿ves eso? Ahí delante, ¿lo ves, Sol?


    —Por Thor, Batman y todos sus antepasados…


    —Es el fin del mundo.


    —Tenemos una alucinación alimentaria. Hemos comido algo en mal estado…


    —¿Vamos?


    —¿Dónde están las bolsas? ¿Estaban caducadas?


    —¡BAS-TA YA!


    Tomé aire con los ojos cerrados y me refugié en aquel momento de quietud. Lo exhalé abriendo los párpados despacio, como al despertar una mañana de verano. Pero tenía la sangre congelada.


    La esfera seguía ahí, pacífica y desconcertante.


    Los tripulantes del Marlín Negro me miraban apretando los labios, a punto de reventar. Los del Marlín Azul, se habían agolpado en la luna frontal y rotaban la cabeza de la esfera en nuestra dirección, alternativamente, en señal de espera.


    —Nuestro deber es informar.


    Antes de activar la radio, comprobé el análisis del agua: no había vida…, ni siquiera ahí. Suspiré.


    —Marlín Negro a Calypso, Marlín Negro a Calypso: nuestras coordenadas son 80,53° S 291,37° W, más o menos bajo el centro del surco de Damasco, a 39.623 metros de profundidad. Una variación en la temperatura del agua nos ha conducido hasta un circo montañoso. Los sensores no detectan ningún tipo de vida, pero en el centro del relieve hay… una esfera, o un huevo; es… enorme, de cincuenta metros por lo menos. Parece reposar sobre el manto cristalino, y desprende calor, mucho calor. —Zack me dio un par de toques en el muslo y señaló a lo lejos. Tras la esfera sobresalían unas figuras—. Sí. No. Hay algo más: unas… esferas más pequeñas, situadas a cierta distancia de la grande, tras ella. No las distinguimos bien desde aquí. Vamos a investigar. ¡Ah! Y… no me lo estoy inventando. Lo juro. Repito: coordenadas 80,53…


    Me volví hacia mis compañeros. El grito les había cerrado la boca con cremallera. Ahora cada uno conjeturaba en silencio sobre el sentido del monolito y la amenaza que probablemente suponía. Mis ojos se dirigieron automáticamente hacia el ordenador de a bordo.


    —Esto parece tranquilo —dije—, pero, si queréis, podemos ampliar el alcance del sonar… Por si acaso. —Tragué saliva.


    —No sé —repuso Roméo—. Al contrario: yo lo apagaría. Mejor no llamar la atención…


    Había suficiente luz para confiar en nuestros ojos. Apagamos el sonar y seguimos observando la esfera y sus alrededores. Tras varios minutos al acecho, le dije a Zack:


    —Rodea el…, la…, el huevo, y colócanos al otro lado. Mantén la distancia.


    Zack no se movió.


    —¿Estás segura?


    —No.


    Al cabo de dos o tres segundos, se decidió a avanzar.


    Seguido por la nave azul, el Marlín Negro bordeó la extraña esfera a dos por hora. Dipi y Eri trataban de hacernos miles de preguntas por radio: miles de preguntas con miles de interferencias. Nadie les respondió, ni entonces ni más tarde.


    La esfera nos tenía embrujados. Hicimos todo el trayecto callados, inmóviles, con miedo a perturbar el descanso de algo o alguien allí abajo. El misterioso huevo parecía translúcido, pero no veíamos nada a través de él. Tal vez estaba hecho de un material reflectante y lo que veíamos era la luz propia del fondo de Encélado. Sin embargo, la superficie pulida del huevo no reflejaba las paredes de roca negra, ni el avance cauteloso de los Marlín por uno de sus flancos…


    Su simetría era asombrosa: circular, liso y uniforme. Al llegar al punto opuesto de aquel globo de materia incierta, la visión nos impactó aún más. El huevo venía acompañado.


    A unos treinta metros de distancia, doce esferas más pequeñas flotaban en el agua, simétricamente colocadas, como una intachable guardia real. Un estremecimiento me sacó de la parálisis al tiempo que Amador comenzaba a tartamudear:


    —¡Sss… so-so-son… los vérti-tices de un i-ni-nico-cosaedro!


    —¿¡Qué!? —Zack rebosaba tensión.


    —Lo-lo-lo… los véri-ci-ti-tices ddde-de…


    —¿Qué dices, Amador? —medió Hekla, volviéndose—. ¿Los vértices de un icosaedro? ¿Eso dices?


    —Sí, gracias. —Amador resopló. Le brillaban los ojos.


    Me volví al frente muy despacio. No estaba segura de querer verlo. Pero ahí lo tenía: uniendo las doce bolas entre sí, la forma de un icosaedro brotaba de la nada. Veinte caras idénticas de agua nos saludaban, tan invisibles como inexplicables.


    —No…, no sé qué es esta cosa —intervino Roméo—. Pero hagámonos con una de esas pelotitas para examinarla. Esto es grave.


    —¿Quién va? —preguntó Clarice asépticamente.


    A mi lado, Zack declinó la oferta cruzándose de brazos. Ni él ni yo pronunciamos una sola palabra.


    —Vale —dijo Clarice, comprendiendo.


    El Marlín Azul se desmarcó de nuestra línea de defensa, desplegando los brazos robóticos con la mayor delicadeza. Yo seguí la operación clavándome las uñas en las yemas de los dedos, como si quisiera destruir futuras huellas dactilares. Como si quisiera borrarme a mí misma del lugar.


    —Ve a por la del extremo inferior —ordenó Roméo.


    Clarice detuvo la nave progresivamente. Si el Marlín hubiera tenido pies, diría que ella lo conducía de puntillas. Después de reposicionarse en modo automático, el Marlín Azul aproximó los dos brazos a una de las pelotitas, la asió y tiró de ella. Creí que el corazón dejaría de latirme.


    Fue el Marlín el que se acercó a la bola, porque esta no se movió.


    —Imposible —dijo Clarice.


    No se desplazaban ni un milímetro. Después lo intentamos nosotros también, pero sucedió lo mismo.


    —Qué raro —comentó Hekla.


    —No me explico quién ha podido crear algo así, qué hace eso ahí, qué demonios es. —Nivor cavilaba intranquilo.


    —Desde luego, natural no es… —opinó Clarice.


    —Quién sabe —repuso Roméo—. Puede tratarse de una máquina… o de un bebé esperando a su mami.


    —¿Recordáis qué temperaturas podían llegar a soportar las escafandras? —Min cortó con las especulaciones.


    —Hasta 400 °C no hay problemas —contestó Nivor—. Ya sabes que están diseñadas precisamente para…


    —Pues claro —lo interrumpió Min—. Entonces, ¿qué? ¿Inspeccionamos las bolitas?
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    Después de sopesarlo entre todos, las buceadoras fueron a prepararse.


    —Buena suerte, amiga —le dije a Loubna antes de verla entrar en la esclusa.


    Una vez más, Hekla ayudó a Lou a ponerse la escafandra, tras lo cual volvió a la cabina. Se sentó y miró el asiento, vacío, a su lado. Se volvió hacia Amador y palmeó el asiento libre varias veces, invitándolo a ocuparlo. Amador accedió y se sentaron el uno junto al otro, con cara de aprensión.


    No hubo ningún cambio en la esfera, ni en sus doce hijitas, mientras duraron los preparativos para el buceo. Ojalá todo hubiera quedado así.


    La temperatura cerca de las bolas era de 130 °C. Suponíamos que, tras ellas, el huevo emanaba calor por algún sitio, y que este se propagaba por el mar de Encélado causando erupciones brutales de hielo en pleno espacio. Como una llamada de socorro. O tal vez como advertencia.


    Ya en el agua, Min y Lou nadaron hacia esa especie de portal blindado que conformaban los doce vértices del icosaedro. A pesar de las escafandras, ellas se veían diminutas contra la mole del fondo.


    —Primero vamos a intentar mover una —informó Min cuando llegaron.


    Por supuesto, no funcionó.


    Una señal me hizo desviar la mirada hacia el panel de mandos: Kumi detectaba una radiación en infrarrojo cuando las buceadoras tocaban la bola. Probablemente ya había ocurrido antes, durante las manipulaciones de los Marlín, pero estábamos tan aturdidos que lo habíamos pasado por alto.


    —Roméo, ¿lo estáis recibiendo? —alerté.


    —¿El qué? —dijo él sin dejar de contemplar las tentativas de nuestras compañeras.


    —¡Las ondas en infrarrojo!


    Clarice y Roméo dirigieron la vista a las pantallas.


    —Ah, sí… —confirmó Roméo—: 98,33 terahercios.


    —Creo que sucede cuando tocan esa bola —aclaré.


    Min y Loubna las pulsaron una a una. Cada esfera emitió una radiación diferente: 98,33; 87,60; 92,81; 73,67; 78,05; 82,69; 61,95; 58,47; 55,19; 69,53; 65,63; 52,09 terahercios.


    Nadie imaginaba qué producía esas frecuencias ni qué significaban. Los números en sí dependen del sistema de medida, pero lo que estaba claro era que cada vez que Min y Lou repetían la maniobra, las frecuencias eran constantes en cada bola. Parecía un acertijo.


    —¿Y si lo importante no fueran las frecuencias… —planteó Amador—, sino las distancias entre ellas?


    Hekla, Zack y yo lo miramos como besugos: llevábamos demasiadas horas despiertos como para ponernos a restar. Pero Amador había revivido y se desplazó expedito hacia la zona frontal, buscando un hueco entre el piloto y yo.


    —Un segundo… —Se puso a trajinar con el panel de mandos—. Kumi tiene una hoja de cálculo… Sí, aquí está. Metemos los datos y… Ah, pues no.


    La pantalla principal mostró una tabla con las frecuencias ordenadas de mayor a menor y el número que se obtenía al restar unas por otras:
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    —¿Y? —preguntó Roméo desde el Marlín Azul.


    —Las diferencias son decrecientes…, pero no dicen gran cosa. En cambio, el… —Amador volvió a manejar el navegador, esta vez con gestos frenéticos—. ¡Toma ya! ¡¡¡El cociente!!!


    La pantalla principal mostró otra tabla con el número que resultaba de dividir unas entre otras:
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    Aproximadamente 1,059. Cada vez. Y el cociente sí es independiente del sistema métrico…


    Mientras en el Marlín Azul se armaba un buen bullicio, Amador enmudeció y Zack se frotó el tabique nasal a la altura del entrecejo.


    —¿Y qué significa 1,059, eh? —dijo.


    —Hummm…


    —¿No es π dividido entre 3? —aventuró Tai desde la otra nave.


    —No, eso es menos de 1,05 —dijo Amador—. ¿Y si…? No, no puede ser… —Negó con la cabeza mientras se tocaba las sienes con las manos—. Kumi: ¿cuál es la raíz duodécima de 2?


    La voz sintética de Kumi confirmó su sospecha: «1,0595». Una descarga nerviosa me recorrió el cuerpo. Cada vez que Amador abría la boca se hacía más patente una especie de presencia, aunque allí abajo solo estábamos nosotros. Mi pequeño amigo parecía desquiciado. Se había hundido los dedos en el cuero cabelludo y miraba un punto indistinto de la esfera, más allá de la estructura icosaédrica.


    —Es como las teclas del piano: la octava se divide en doce partes iguales… —dijo con voz lejana.


    Guardamos silencio.


    —La frecuencia entre una tecla y la siguiente —explicó— se multiplica por la raíz duodécima de 2. O se divide, si te mueves hacia los graves.


    —¿Por qué 12? ¿Por qué duodécima? —Clarice situó el Marlín Azul muy cerca del Negro, como si las naves cuchichearan entre ellas.


    —Bueno —respondió Amador—, creo que es por dos motivos. El primero es que el oído humano…


    Ahí hube de intervenir: teníamos asuntos más importantes por resolver que licenciarnos en Matemáticas y Musicología.


    —Ya nos lo explicarás mejor luego… —dije—. Pero ahora, Amador —traté de que volviera a mirarme—, ¿qué crees que significa todo esto?


    Al apretarse los dedos contra el cráneo, los nudillos de Amador emblanquecieron.


    —¡No lo sé! —gritó. Aún miraba al vacío.


    A su izquierda, Zack apoyó los codos en el panel de mandos y se agarró la cabeza con pesar.


    —No lo entiendo, no lo entiendo —repitió—. ¿Quién ha puesto aquí un piano?


    —¿Y por qué en infrarrojos? —agregó Roméo.


    —Ni idea —respondió Amador.


    Parecía que habíamos llegado a un callejón sin salida. Ahora ya éramos tres los que mirábamos a lo lejos con zozobra: el piloto, Amador y yo. Algo más animada, Clarice carraspeó en la nave vecina.


    —Si es un piano… —dijo—. Anda, Amador, ¿te animas a tocarnos algo?


    Esto pareció darle una idea. En lugar de responder a Clarice, Amador alzó la cara, la volvió hacia mí y musitó crípticamente:


    —Quizá no es la diferencia, ni el cociente, sino el orden… Sí, ¡cada bola podría representar un número!


    —¿Cómo? ¿Cuál sería el 1? —Sujeté firmemente a Amador por los hombros—. ¿Y el 2? ¿Cómo decidimos el orden de las esferas?


    Aunque Amador me sostenía la mirada, sentí que a él también le embargaba el agotamiento. No obstante, faltaba tan poco… Si él daba de sí un poquito más, quizá encontraríamos una respuesta.


    —No sé… —contestó—. La que tenga mayor longitud de onda sería el 1, la siguiente el 2…


    —Como los teléfonos antiguos —comentó Hekla, de nuevo abandonado a su suerte en las filas de atrás.


    Mientras yo asfixiaba a Amador de un achuchón, Clarice programó a Miku para que nos hiciera un diagrama. Era más o menos así:
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    Segundos más tarde, los diez observábamos la figura como idiotas.


    —Hum…, ¿y qué número marcamos? —preguntó Clarice.


    —Ssshh —le chistó Zack—. Estoy tratando de pensar como un alien.


    Volvimos a concentrarnos. Nuestra situación rayaba en lo absurdo.


    —¡Ji! —dijo Tai con un respingo—. Aquí estamos: devanándonos los sesos como cuando SUGUS nos ponía uno de sus probl…


    Entonces se produjo un torbellino entre las naves, una especie de conexión telepática.


    —¡¡¡SUGUS!!! —gritamos a coro.


    —¿No será 24677, no? ¿No, Sol? 24677: ¿tú qué piensas, Sol? —Zack volvía a ponerse pesado.


    Yo estaba poseída, literalmente, por la visión de nuestro colega achaparrado moviéndose sigiloso por la nave, siempre al margen de nuestras historias y repitiendo tercamente el numerito… cuando se le preguntaba por Encélado. Sonaba disparatado, lo más disparatado que hubiera concebido nunca. Pero no se me ocurría otra idea mejor.


    —Podría ser —dije al fin.


    —Pues vamos a probar —indicó Roméo.


    Loubna y Min se acercaron al icosaedro por el mismo lado, tan juntitas como podían con aquellas armaduras.


    —Bueno, ¿y qué digo si se pone un marciano al aparato? —bromeó Lou.


    Se le escapó una risa floja. Min le devolvió la risa y se arrimó aún más. Estaban nerviosas. Y si ellas dos estaban nerviosas, los demás estábamos directamente al límite. Cegadas por la adrenalina, las buceadoras consultaron en su ordenador de muñeca qué esfera se correspondía con el 2 y se encaminaron hacia ella.


    Ya se disponían a pulsarla cuando Zack estalló:


    —¡¡¡QUIETAS!!! ¿Y si es una… bomba? —Estaba pálido.


    Loubna miró instintivamente tras de sí, hacia la esfera. Min se alejó del icosaedro. Después de un breve silencio, alguien se rio.


    —¡Venga ya! —saltó Clarice—. SUGUS es un robot, no un asesino. ¿Cómo podría hacernos una cosa así?


    —ADA también es un robot… —le recordó Zack, sombrío—, y míranos a nosotros: a punto de ser la cena de un calamar enceladiano, o peor, ¡a punto de reventar todo el sistema solar!


    —Vamos a ver —intervine—. No creo que sea una bomba, pero quizá Zack tenga razón… ¿Quién se fía de SUGUS? —pregunté.


    Nadie contestó.


    —Vaya. Bueno, entonces, ¿queremos hacerlo o no? Me parece que, para una cosa así, deberíamos estar todos de acuerdo…


    Verbalizarlo fue como sacarme una astilla de dentro: la astilla. Mientras la punzada ardía todavía en mi memoria, Roméo me dirigió una mirada herida desde la cabina del Marlín Azul. Dibujé una sonrisa rápida con las comisuras de los labios. Él apartó la mirada.


    —No es una bomba —dijo Clarice, tenaz.


    —Seguramente —le respondí—, pero esto tampoco es un juego, Clarice. Si resulta que es una bomba y morimos, morimos todos juntos, ¿entiendes? O juntos o nada —concluí, sorprendida por mi tono.


    —Sí, Sol —dijo, y no hizo más comentarios.


    Hubo una ronda de consultas y al final decidimos marcar 24677 en el teclado de esferas.


    —Juntos. —Zack dio así su asentimiento.


    Min pulsó primero el 2.


    Kumi registró la radiación.


    Loubna pulsó el 4 y los datos variaron de nuevo en las pantallas.


    Min pulsó el 6 y Lou fue a por el 7.


    Le dio una vez: 73,67 terahercios.


    Zack escondió la cabeza entre los brazos cuando Lou le daba una segunda vez; yo cerré los ojos y no sucedió nada.


    Uf. De pronto nuestra fijación con aquel número me parecía un desvarío de niños con mucha imaginación. No era 24677, claro que no.


    —Bueno, ya sabemos que no era una bomba… —dijo Roméo en alto, aunque aquello iba por Clarice.


    —Aún no —contestó Hekla de forma inesperada.


    Nos volvimos con curiosidad. Otro alarmista.


    —¿Por?


    Arrebujado en su asiento, Hekla parecía muy atareado mentalmente.


    —Los teléfonos…, nuestros teléfonos, quiero decir, tienen diez números porque los humanos tenemos diez dedos. Bueno, menos tú, Min… —Se encogió un poco más en su asiento—. Aquí hay doce bolas: ¿y si los aliens tuvieran… doce dedos?


    —Pero ¿qué charlas, Hekla? —le soltó Zack.


    —Digo… —recomenzó él, inseguro—. ¿Y si fuera en base 12, como lo que vimos en mates?


    Amador abrió mucho los ojos: o sea, que Hekla no iba desencaminado.


    —Eso explicaría lo del 12… —observó Clarice.


    —¡Sí! —dijo Min—. Amador, ¿cómo se escribe 24677 en base 12?


    Él volvía a estar como en una nube. Lo zarandeé un poco para que espabilara y se puso a recitar números de un modo febril:


    —A ver…, 144, 1728, hum…, 20736, 1, 3941, 2, hum…, 485, 3… ¡¡¡NO OS LO VAIS A CREER!!! —chilló—. ¡12345! ¡Uno-dos-tres-cuatro-cinco!


    Ahora era Amador el que me zarandeaba. Yo me colapsé. Como Amador decía: no me lo podía creer. Era demasiada coincidencia. 1-2-3-4-5, algo parecido a la inocencia de un niño entonando: do-re-mi-fa-sol. No podía ser y, al mismo tiempo, tenía que ser ese número.


    Mis compañeros gritaban frases que no entendía, como si lo hicieran bajo el agua, en una piscina. 1-2-3-4-5: algo me estaba sucediendo. Quería, quería y quería llegar hasta el final, pero ese deseo era tan fuerte que me impedía pensar con claridad.


    —¡Mira! —Amador señaló el icosaedro.


    Min había pulsado la primera bola: 1.


    Kumi registró la frecuencia como de costumbre.


    Loubna y Min se alternaron.


    2.


    3.


    4.


    Todo sucedió tan rápido como cuando te pasa algo tremendo: es un visto y no visto que, sin embargo, se despliega a cámara lenta. Esta vez nadie escondió la cabeza ni respiró apenas.


    Cuando Min le dio, en un lado, al número 5, un latigazo de agua nos sacudió lejos a todos: a ellas y a los dos Marlín. Volamos.


    —¿Estáis bien? ¿Min, Lou? —pregunté en cuanto recuperamos el control de la nave.


    —Sí, sí. ¿Qué ha pas…?


    Antes de que Min formulara su pregunta, un fogonazo de luz blanca envolvió el huevo y se apagó, dejándonos en los oídos la misma huella que la llama del butano al encenderse. El suelo reflejó el destello y una oleada de luz se expandió hasta nuestras naves.


    Entonces sucedió otra cosa.


    Un trazo vertical se dibujó frente al icosaedro, en el huevo. El trazo se volvió hendidura, y la hendidura en la pared comenzó a ensancharse por su punto medio. Como un cataclismo ocurriendo ante nuestros ojos, una puerta se abrió en la gran esfera. Parecía líquida y el interior estaba lleno de agua.


    Luego se hizo la calma.


    —No era un teléfono —dije cuando recobré el aliento—, sino un código de entrada.


    —¡Con la contraseña más fácil del universo! Hasta mi abuelo tiene una contraseña más rebuscada… —Zack, boquiabierto, miraba el huevo.


    —La corriente ha sido exactamente igual que la que nos estampó el otro día contra la pared de la gruta —declaró Roméo mientras Clarice aproximaba el Marlín Azul hacia nosotros.


    Zack y yo nos miramos. El puzle iba cobrando forma.


    Al ver que todo seguía en su sitio, Min y Lou iniciaron un acercamiento. Los sensores continuaban sin detectar vida, movimiento o cualquier cambio en el escenario. Pero el huevo, sin duda, nos invitaba a visitarlo.


    Asomada a la abertura, Loubna articuló una expresión de admiración.


    —¿Qué veis? —inquirí.


    —De momento nada —respondió Min—, parece vacío. Bueno, solo hay agua… Pero deberíais venir y hacer un vídeo de alta definición… Pido permiso para entrar.


    —¡Espera! —Roméo y yo gritamos a la vez.


    Dirigí la vista hacia el Marlín Azul y él lo hizo a la inversa. Durante unos segundos nos escrutamos en tensión, como pistoleros en un duelo. Era evidente que él quería ir. Que se moría por ir. Y yo también.


    Un veneno tibio me contraía las fibras y me aceleraba el pulso. Para entonces ya lo había olvidado todo: la Tierra, mi madre, el entrenamiento, mis amigos y el peligro. Era mi hora. Min esperaba una respuesta y yo iba a entrar.


    Los ojos de Roméo centellearon de repente y luego se ablandaron.


    —Ve tú —dijo—. Nosotros nos quedamos vigilando.


    Asentí mirándolo en silencio.


    —Min, Lou: dejad que el Marlín Negro vaya primero y entrad vosotras después. Vamos a ver si antes fue el huevo o la gallina.


    Súbitamente sereno, Zack hizo avanzar el Marlín Negro.


    La puerta ovalada se erguía ante nosotros. A simple vista no hallaríamos ahí dentro más que agua. Pero una luz matizada bañaba el interior. La cámara térmica fue recogiendo cómo se incrementaba la temperatura a cada centímetro de nuestro avance.


    Lo último que vi al volverme hacia la otra nave fue la mano de Clarice a punto de alzarse, en señal de despedida.
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    Atraídos por la fuerza de la aventura, confiados por una ilusión de control, entramos. Min y Lou lo hicieron después y, cuando ellas estuvieron dentro, las pelotitas las siguieron.


    —Anda, pues sí que se movían —comentó Tai en el Marlín Azul.


    No nos dio tiempo a reaccionar: con el bramido de una ola, la puerta se cerró de golpe.


    Y nosotros estábamos dentro.


    Mierda.
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    XX. MATRIOSKAS
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    Marlín Azul, fondo de Encélado,
16 de junio de 2048, 4:57 h


    «Se han ido».


    —Se han ido. —Roméo no puede evitar decirlo, seguramente porque aún no puede explicárselo.


    Nadie añade nada. Miran el hueco en el hielo desde el Marlín Azul.


    Poco antes, Dipi y Eri han mandado unas palabras desde Comando. Estaban viendo en directo cómo el huevo emergía de la corteza de la luna. Han ido narrando el suceso hasta que, de pronto, algo les ha hecho lanzar un grito. Después: «Chicos, esa cosa ya no está. Ha… desaparecido». Entonces Clarice se ha tapado la cara con las manos y Taisea se ha puesto a llorar.


    Aún no han respondido. Roméo se da cuenta de que está temblando. Clarice respira de forma entrecortada. Son minutos extraños, lentos. El huevo se los ha llevado.


    —Es mi culpa —masculla él. Tiene la boca dormida. Sabe que segrega más neuropsina de la que su cuerpo puede procesar.


    —No, Roméo. —Clarice contesta sin convicción.


    De nuevo, nadie añade una palabra. Pasa el rato.


    Roméo recuerda la normativa: no tendrían que haber tocado nada. No sin «la orientación y el consentimiento de los organismos competentes». Había una normativa internacional, piensa, y la han incumplido. ADA sabía que lo harían, y es exactamente por eso por lo que los mandó aquí. ADA y SUGUS, todo encaja.


    Clarice se vuelve y lo mira. Él no está bien. Disimula.


    —Tenemos que informar a la WASA de todo esto, y ya —le dice Clarice. Tai sube de tono al llorar—. Y tampoco podemos hacer esperar más a Dipi y Eri. Han de saber que… —Se le rompe la voz.


    Sí, debe centrarse, hacer un comunicado. Pero le cuesta concentrarse con los gemidos de Tai. Nivor está a su lado, ausente. La verdad es que podría ayudar.


    —No puedo contarles lo que ha pasado, no del todo —piensa Roméo en voz alta.


    —Claro —dice Nivor. Por fin reacciona—. Hay que llevar cuidado con SUGUS. Dipi y Eri están solos con él en la nave.


    —Claro —repite él.


    Sigue con visión de túnel, o quizá es que no para de mirar el punto negro que ha dejado el huevo a su paso. Clarice y Nivor aparecen borrosos en su retina, y de todos modos están muy quietos. La capa de hielo perforado sí la distingue, al menos los primeros veinte metros.


    Taisea está detrás, no la ve. Por desgracia, la oye sorberse los mocos. Mocos. ¿Cómo va a pensar así?


    A pesar de los fluidos de Tai, se le acaba ocurriendo una forma. Consiste en decir media verdad y pasar un mensaje cifrado. Un engaño menor que solo precisa de un poco de inteligencia. Y eso, por fortuna, le sobra.


    —Ya sé —anuncia—. Espero que Dipi lo entienda… Espero que entienda que han de desconectar a SUGUS.


    La idea le ayuda a recomponerse: la chatarra parlante recibirá su merecido.


    Enciende la radio, respira hondo y hace el comunicado:


    —Aquí Roméo, capitán del Marlín Azul. Este es un mensaje para la Calypso, la WASA y el mundo entero. Tengo dos noticias: una buena y una mala. La buena es que hay vida en otros lugares del universo. La mala es que esa forma de vida acaba de secuestrar a seis de nuestros compañeros. Todo ha sido muy rápido. Estábamos rastreando las variaciones térmicas del agua de Encélado para entender la existencia de géiseres en el satélite. Hemos seguido una pista hasta un circo montañoso, a 39.600 metros de profundidad, 80,53° S - 291,37° W. De esto hace aproximadamente tres horas. Allí estaba el huevo… Es decir: allí hemos dado con una estructura esférica, u ovoide, de gran envergadura, material, origen y función desconocidos. Al aproximarnos al huevo, una brecha elíptica ha aparecido en su superficie, dejando entrever un interior vacío… de agua. Los tripulantes del Marlín Negro, seguidos por Min y Loubna con los equipos de buceo, han penetrado en el huevo abierto para su examen. La puerta se ha cerrado de improviso y hemos perdido todo contacto con nuestros compañeros. Unos diez minutos después, la nave ovoide ha comenzado a ascender. Hemos seguido su recorrido a cierta distancia, pues nuestros sensores detectaban la presencia de rayos gamma provenientes de la nave alienígena. Una vez llegada a la corteza de la superficie lunar, la navehuevo ha continuado su ascenso… fundiendo el hielo como si fuera mantequilla. No hemos ido tras ellos por miedo a quedar atrapados en el hielo. Al parecer, tras cruzar los cinco kilómetros de corteza, el huevo ha desaparecido de golpe. No sabemos cómo ni por qué. Los doce estamos así ahora repartidos: seis en la nave perdida, cuatro en Encélado y dos en la Calypso.


    »Dipi, Eri: nosotros vamos a quedarnos aquí dentro investigando, buscaremos otros huevos y al posible propietario de este, así como cualquier indicio del paradero de la nave alien. Mientras tanto, decidle algo a SUGUS de mi parte: ¡la culpa, querido SUGUS, no es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos, que consentimos en ser inferiores!


    »Control de Misión: después de explorar el fondo de Encélado sabemos que la fuente suplementaria de calor provenía del huevo, o de los huevos, y de sus emisiones de rayos gamma. Esto explica la producción de géiseres en el satélite y responde a la pregunta que movió a tantas personas a participar en la misión Lunae 2. Hay vida fuera de la Tierra. Y por la forma que han tomado los acontecimientos, puede afirmarse que esta vida es mucho más avanzada que la nuestra


    »La Lunae 2 ha terminado. No obstante, ahora empieza otra misión: vamos a rescatar a nuestros compañeros perdidos. Ellos lo hicieron por nosotros. Les debemos una.


    »Esperamos instrucciones. Cambio.
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nas de salir!

R. —De acuerdo, pero
no te dlteres, ;eh? Lo estdis
haciendo muy bien.

R —Chicas, un inciso.
La WASA os felicita y os man-
da dnimos. ¥ bueno.... (ca-
maspeando), no es por mete-
105 presion, pero la Tierra
entera vibra: ;os siguen mil
millones de personas!

L. —Qué locura, tanta
gente viendo cmo me pongo
unos paiales...

R —Es el protocolo, lo
sabes.

L —Ya, pero una tiene
su dignidad.

M., RyS (Risas).

€. —Serd eso. No pasa
nada, ha vuelto a bajar.

D. —Ha llegado el co-
municado de la WASA.

R —Perfecto.
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R (Tras un breve silen-
cio). —Negativa. Yo también
estoy deseando saber lo que
hay en ese cuartucho, pero
veo dos problemas: si fuerais
atadas, la rotacion de la No-
i podria liar el cable con la
propia nave y romperlo; si
Fuerais sin atar, la inercic de
o Noria os despediria a unos
cincuenta kilsmetros por hora
al apartaros de la estructura,
y os podriais perder. No.

M. —Tienes razon. Sigo
hacia el Médulo Alpha.

R —Muy bien. Solo flta
{a reparacion del panel solar
y llevdis veinte minutos de
adelanto. Iniciamos fase 4,
pero, si estdis cansadas, vol-
vedya. El parel puede esperar
‘M. —Por mi, vamos.
L —Lo mismo digo.
R —0K, recibido. Pero,
por favor, aflojad el ritmo.
La WASA me va a decir que
habeis corrido demasiado.
L. —Bah. Lo hacemos
a nuestra manera.
R —De acuerdo. Nueva
inspeccidn de guantes, por

2. (Admirado). —Si,
pues echad un vistazo a sus
constantes: perfectas. Qué
cracks.
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S. —Estamos en la Cli-
nica. Empezamos con el pro-
tocolo.

R —Recibido. Ahora os
contacto con la prediccion
meteorolégica.

R —Pilotos, ;qué tiem-
po esperamos hoy?

E —Como ayer: no se
esperan fulguraciones solares
Mo X enlas proximas 48 ho-
ras. ;Sin duda, hace un dia
perfecto para pasear!

D. —Tampoco hay es-
combros espaciales a la vis-





OEBPS/Images/f0260-01.jpg





OEBPS/Images/f0283-01.jpg





OEBPS/Images/f0008-01.jpg





OEBPS/Images/f0190-01.jpg
S. (Acercandome a la
escotilla, mientras Loubna
sale, con el cielo estrellado
reflejado en el casco). —;0h,
qué pasadal

5. (Entre risas). —Voy
a preparar el material para
s fases 2y 3.

R —Amador me comuni-
aa que la antena funciona de
nuev. Min, taslidate ala Pla-
taforma Delta para el recambio
del hardvae. Loubna, ve ol
Médulo Alpha  iniciala inspec-
o del escudo. Con calma, ya
satbes que hay un paseito.

L. (Terminando de re-
coger). —Pues no sé por qué
se habla de paseo espacial,
i aqui no se anda.

Z (Susunando). —;Pst-
pst, Sol! Corre! ;Ahora! jHaz-
te un selfi, Roméo no estd
mirando!

C. (En tono de repro-

2

R —Te he ofdo.
I, H, A (Risitas).

A —La antena vuelve
a dar serial. iLo lograron!
R —Fantdstico.





OEBPS/Images/f0113-01.jpg





OEBPS/Images/f0198-01.jpg





OEBPS/Images/f0062-01.jpg





OEBPS/Images/f0297-01.jpg





OEBPS/Images/f0161-01.jpg





OEBPS/Images/f0255-01.jpg





OEBPS/Images/f0051-01.jpg





OEBPS/Images/f0108-01.jpg





OEBPS/Images/f0076-01.jpg
® - 5

e





OEBPS/Images/f0181-01.jpg





OEBPS/Images/f0215-01.jpg





OEBPS/Images/f0320-01.jpg





OEBPS/Images/f0175-01.jpg





OEBPS/Images/f0207-01.jpg





OEBPS/Images/f0280-01.jpg





OEBPS/Images/f0170-01.jpg





OEBPS/Images/f0277-01.jpg





OEBPS/Images/f0147-01.jpg





OEBPS/Images/f0017-01.jpg





OEBPS/Images/f0034-01.jpg





OEBPS/Images/f0059-01.jpg





OEBPS/Images/f0189-01.jpg
Baterias cargadas. SAFERy
cdmaras activos.

L. —Henramientas a
‘punto; cuerdas y enganches
comprobados. OK, estamos
istas.

R —Recibido. Min: Dipi
va a abrirlaescotilla. T sales
primero. Luego, Loubna. No
dejéis de comunicar. (Toman-
do aire). Buena suerte, chicas.

M. —Recibido. Esperan-
do apertura de puertc.

M. —Escotilla abierta.
Toy a sali

R —Recibido. Min,
Loubna, recordad: hi fuera
hace ms fro, la presion en el
traje es menor y la luminosi-
dad tambien, pero, por lo de-
mds, es como en el entrena-
miento. Lo vais @ hacer gemial.

M. —Gracias. Estoy fue-
ra. (Maravillada). Oh..

L. —Mi turno, (Maravi-
lada). jGuau!

H —F 4 de mayo...

R (Contrariado). —;Se
‘puede saber qué dices?

D. —Iniciando apertu-
7a de escotlla. Cinco segun-
dos.

Todos. (Gritan eufori-
cos). —;¥a sale!
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de?”, prequnta, desesperada.
“Lo que a usted le ocure,
sefiora, es que tiene un con-
fiicto latente con su padre”,
contesta el terapeuta. La po-
bre se siente cada vez peor;
asi que termina por prequn-
tar a ADA: “No me enc...”.
“Deja de trabajar”, la inte-
rrumpe ADA, que sabe muy
bien lo que le pasa. ¥ eso
hace la mujer.  se siente me-
Jjor». Hum..., ya estd. Es la
manera que tiene mi padre
de decirme: «Para.
M. —Es un buen conse-
Jjor @ mi los mios no me lo
dicen nunca.

L. —Pues eso mismo
vamos  hacer nosotras: de-
jar de trabajar, porque pron-
to hemos terminado.

M. —Si. Un par de tor-
nillos, recogemos y listo.

—Perfecto! Inicia-

mos operacion regreso. Sol,
prepdrate para acogerlas.

5. —Recibido.

M. —Estamos dentro.

D. —Déjalo, Zack. Solo
hay dos cosas que una inte-
ligencia artificial como SU-
GUS no puede hacer: enten-
der la sabiduria popular e
interpretar a Shakespeare.

Z —Totalmente.

€. —Callaos ya. No les
queda mucho.

R —Clrice, Zack, pre-
parad el material sanitario
y las bebidas.

. —Enseguida.

R (Ansioso). —Ha ido
todo sabre rueds... 0ué
aliv

Todo: —Yuju! (Risas,
aplausos, bullicio).
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R —Estamos terminan-
do. ;Como os sentis?

5. (Mirando a mis com-
paiieras, que levantan el pul-
gar con el traje puesto). —En
forma.

R —De acuerdo, pero
quiero una confirmacion oral
de cada una de vosotras:
c6mo os encontris, si os sen-
tis algo mareadas, lo que sea.

5. —Por mi parte todo
bien, sin mareos.

—To también.
M. —¥yo. Me siento
como nunca.

Todos. (Risas).

E —Despresurizacion
de cabina a 0,5 baves.

N. (Susurzando). —E
primero que hable puede de-
cir rojon i los dos que es-
tdn o cada lado tienen la
diadema del mismo color, y
«azuly s es diferente.

T (A voces). —;Qué
bueno! Asi esos dos se miran
y se pueden salvar. Serfan...
jocho vivos!

H. —Qué pena el del
medio.

T —Ya... Pero no sé si
se puede hacer mejor.

—No? Hum.
que haber ot souc
podriamos intentar scivr a
tres de cada cuatro: nueve?
;Amador?

tiene

€. (Nerviosa). —Roméo,
preguntale qué ha querido
decir. Ese tipo de respuesta no
es corriente en Min.
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Javor. Sol, ve preparando el
material.
5. —Recibido.

Estamos en el Mo-
dulo L‘hnrh Iniciamos ins-
peccion.

R —Recibido.

L —Aqui lo tengo, es
el panel Bravo-Lima-1. No
hay fisura aparente. Parece
un problema de la toma eléc-
trica

R —Recibido. En ese
caso, Min desmonta la insta-
lacion y Loubna transporta
las piezas defectuosas a la
esclusa.

M. —Recibido. e pon-
o con los tomillos.

R —Recibido. Puedes
comenzar.

M. —Panel casi a pun-
to. Cincuenta tomillos para
terminar.

L. —Anda va, Roméo,
cuéntanos algo. Esto es muy
mongtono.

R (Dubitativo). —;¥o?
ZContaros algo?, digo: reci-

A (Excitado, pero en
voz baja). —;¥a lo tengo! El
primero que hable puede de-
cir erojo» si ve un niimero
par de diademas rojas, y
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R. —Min, «como nun-
ca» es demasicdo ambiguo.
Puedes ser més precisa, por
favor?

M. —Si, claro. Queria
decir que estoy fisicamente
Fenomenal, y también muy
emocienada de formar parte
de esto.

R —Recibido. De acuer-
do. Seguimos disminuyendo
{a presion. No queremos a dos
chicas-globo flotando sin rum-
bo por una mala despresuri-
zacion.

R —Como Lednov.
L —Pobre tipo.

R —Eri me informa de
que os encontrdis a 0,4 ba-
ves. Vamos con el chequeo
final,

5. —Recibido. Trajes
comprobados: o hay pin-
chazos. Bombonas al 95 %.

R. —Es verdad,

2 —;Acabade decir que
estd emocionada? Algo va
mal, ;Min estd delirando!

R —Ssshhh.

N. —Como Lednov.
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bido. ¢Como qué, un chiste
o un cuento? No sé.... Bueno,
se me ocurre una cosa. Una
vez no tenia ganas de estu-
diar mds y entré en el des-
pacho de mi padre. El me
contd una historia. A ve
e6mo era? Ah, si. (Adara -
dosela garganta). «Jna mu-
Jer se siente deprimida, can-
sada, apdtica. Después de
una dura jomada, le pide
consejo a su padre: “No me
encuentro bien, papd. ;Qué
crees que me sucede?”, pre-
gunta ella. “Lo que pasa es
que tu generacion no ha
cumplido con sus expectati-
vas”, contesta el padre. No
conforme con esta respuesta,
la mujer acude al templo:
“No me encuentro bien, pa-
dre. ;Qué cree usted que me
sucede?”, pregunta. “Lo que
pasa, hija mia, es que tu ge-
nerccion ha perdido la fe y
el espiritu de sacrificio”, res-
‘ponde el sacerdote. De nuevo
defraudada por esta respues-
ta, va a ver ol terapeuta:
“No me encuentro bien, doc-
tor. ;Qué cree que me suce-

«azils si el nimero es im-
par...
—cEinsh?

N. —;Se salvan todos
menos el primero! Exacto!

SUGUS. (Bastante le-
jos). —Muy bien, esa erala
Solucion.

Z. —;Eh? ;Por donde
habla este?

E —Por radio, dlaro.

T —Pero jno se puede
hacer nada para poder salvar
al primero?

SUGUS. —Lo siento.
Uno ha de morir.

A —0 o Sitiene suer-
te, puede decir el color de su

ad.
SUGUS. —Venga, ahora
mas difcil: ¢y con tres colo-
res? ;Y con doce?
Z —iQué pelma Pues
aver site sabes este, lstillo:
qué fue antes, ¢el huevo o la

gallina?
SUGUS. —El huevo.
Z (Vacilon). —jPero el

huevo ha de salir de una ge-
{lina! iClo-clo-clo!
UGUS. —0 no.





OEBPS/Images/f0335-01.jpg





OEBPS/Images/f0146-01.jpg





OEBPS/Images/f0066-01.jpg





OEBPS/Images/f0335-02.jpg





OEBPS/Images/f0341-01.jpg





OEBPS/Images/f0081-01.jpg





OEBPS/Images/f0018-01.jpg





OEBPS/Images/f0018-02.jpg





OEBPS/Images/f0033-01.jpg





OEBPS/Images/f0165-01.jpg





OEBPS/Images/f0219-01.jpg
'SEGUNDA PARTE





OEBPS/Images/f0010-01.jpg





OEBPS/Images/f0236-01.jpg





OEBPS/Images/f0270-01.jpg





OEBPS/Images/f0290-01.jpg





OEBPS/Images/f0324-01.jpg





OEBPS/Images/f0160-01.jpg





OEBPS/Images/f0267-01.jpg





OEBPS/Images/f0185-01.jpg
R —Chicas, la predic-
cidn es positiva, podéis con-
tinuar.

R —0cho minutos mds
antes de dirigiros a la esclu-
sa. Recordad que no podéis
quitaros la mascarilla en el
trayecto, ¢vale?

5. (Conrendo enla cin-
ta). —Recibido.

5. —Vamos para alld.

R —Recibido.

5. —Ya estamos en la
esclusa 2. ;Comenzamos a
vestimos?

R —Afirmativo. Des-
presurizacion de cabina ini-
ciada. Tomdoslo con calma,
hay tiempo.

ta. No recibirdn ningun ba-
lazo inesperado.
R. —Estupendo.

€. —Que no corran mds
de quince minutos, con eso
es suficiente. De momento
van muy bien.

C. —Preguntales si se
encuentran bien. La frecuen-
cia cardiaca de Loubna estd
subiendo.





OEBPS/Fonts/Rui_Abreu_AzoSans-LightItalic.otf


OEBPS/Fonts/Rui_Abreu_AzoSans-Light.otf


OEBPS/Fonts/Rui_Abreu_AzoSans-Thin.otf


OEBPS/Fonts/Rui_Abreu_AzoSans-Regular.otf


OEBPS/Fonts/NulshockRg-Bold.otf


OEBPS/Images/f0191-01.jpg
Ry (Risas).

R —Antes de que par-
tdis: ruevo chequeo de guan-
tes, por favor.

M. —Recibido. Inspec-
cidn OK.

L. —Inspeccion OK.

R —Recibido. Podéis
prosequir

M. —¥a he terminado.
irijo al Modulo Alpha
‘para ayudar a Loubna. Pero,
hum...

R —Hin, ¢sucede dlgo?
o entendemos lo ultimo que
has dicho.

M. —No, es que me es-
taba preguntando que, ya
que estoy aqui y vamos bien
de tiempo..., si no podria dar
un rodeo y ver lo que hay en
el Area Restringida desde una
de sus ventana

Todos, (Risas).

Todos. (Murmullos, des-
concierto). —jAy!

Z. —Definitivamente,
esta tia estd hoy muy rara.

N. —jBuena idea!
—No sé...
st

Venga!
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Cuando el transbordador espacial Sila V despega ha-
cia los confines del sistema solar, lo hace con la tripu-
lacién equivocada: doce nifios. Los chicos y chicas,
seleccionados por la WASA (la NASA del futuro) para
promocionar la misién Lunae 2, proceden de doce pai-
_ses diferentes y tienen origenes sociales muy distintos. -
Ante la imposibilidad de dar media vuelta, y durante
los dos afios que dure el viaje, deberén convivirenun
marco de aislamiento y multiples dificultades, col

exigencias de un’duro entrenamiento, la baja gravﬁ'
o las incégnitas respecto a su despegue inesperado.

Historia de aventuras y aprendizaje
Doce Soles (Encélado) se sitlia en el cruce entre
The Martian y Harry Potter. Una novela de ciencia

ficcion extraordinaria, que pone al alcance del publico
joven los entresijos del oficio de astronauta.

+12AR0S

edebé . viww.edebe.com





OEBPS/Images/f0256-01.jpg





OEBPS/Images/f0273-01.jpg





