
  


  
    
  



  
    PRECUELA DE LA SERIE ROBERTO FUENTES.


    Un cadáver olvidado. Un pueblo lleno de secretos. Una culpa que no se puede enterrar.


    Roberto es un joven de diecinueve años que regresa a su pueblo decidido a superar el pasado. Lo que iba a ser un feliz reencuentro con sus amigos, se convierte en una pesadilla cuando descubren algo inesperado: la mano de un cadáver sobresaliendo de la tierra. La víctima resulta ser un vecino de carácter violento, al que nadie echará de menos. No obstante, Roberto siente el impulso de descubrir quién es su asesino, sin saber que esa decisión cambiará su vida para siempre.


    ¿Logrará encajar todas las piezas a tiempo? ¿Qué secretos ocultan los vecinos? ¿Será capaz Roberto de dejar a un lado la culpa que le atormenta y entregar al asesino a la justicia?
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  TODA HISTORIA TIENE UN COMIENZO…
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  Uno no puede huir de la culpa.


  Fue lo primero que pensó Roberto cuando se incorporó en la cama, sobresaltado. Miró a su alrededor y tardó varios segundos en identificar el lugar donde se encontraba. Por suerte, estaba amaneciendo y por la pequeña ventana entraba suficiente luz como para reconocer que estaba en la habitación que había en el desván, en casa de sus abuelos.


  Estaba empapado en sudor, con la camiseta pegada a su espalda, y su respiración era agitada; tanto que necesito más de un minuto para lograr controlarla y que su corazón dejase de golpear con fuerza contra su pecho.


  No estaba seguro de haber gritado. En el sueño sabía que sí lo había hecho. Siempre lo hacía, justo cuando ella se precipitaba y él alargaba la mano en un vano intento por agarrarla, mientras gritaba su nombre para que no lo hiciese. Nunca lo lograba. Ella se limitaba a decirle que le quería y luego daba un paso adelante, hacia el vacío.


  ¿Cuándo dejaría de tener aquel sueño tan angustioso?


  Durante los primeros días tras el terrible suceso, se había repetido una noche tras otra, sin descanso, hasta que había regresado a Oviedo para seguir con sus estudios. Una vez allí, el sueño se volvió cada vez más ocasional, aunque siempre que regresaba al pueblo le asaltaba de nuevo, cada noche.


  Ni siquiera ahora, después de ocho meses, podía librarse de él. Era la primera noche que pasaba en casa de sus abuelos después de mucho tiempo y allí estaba ella, para recordarle que uno no puede escapar de la culpa.


  Roberto miró la hora en su reloj y decidió que no merecía la pena seguir en la cama, así que saltó de ella y caminó hasta la silla sobre la que había dejado la ropa. Se puso un pantalón de chándal y luego cogió del armario una muda. Necesitaba darse una ducha y quitarse de encima aquella sensación tan pegajosa que le unía a su camiseta como una segunda piel.


  Descendió las escaleras sin calzarse, pensando que de ese modo sus pasos no se oirían, pero el crujir de la vieja madera le demostró que iba a ser una misión imposible. Aun así, bajó intentando no hacer ruido, primero hasta la planta en la que dormían sus abuelos y de ahí a la planta inferior. Al llegar abajo vio luz en la cocina, lo que indicaba que alguno de sus abuelos ya estaba levantado. No obstante, antes de acercarse, decidió entrar en el baño situado en el lado contrario de la casa.


  Se dio una ducha con el agua casi fría, lo que sirvió para que su cuerpo se relajase, y minutos después entró en la cocina con mejor aspecto del que tenía al despertarse. Su abuela estaba junto a la cocina de gas, revolviendo con una cuchara de madera el contenido de una olla de color marrón.


  —Buenos días, güelita —la saludó.


  —Hola, hijo —le respondió ella con una amplia sonrisa. Nunca había visto una sonrisa tan sincera como la suya—. Te has despertado pronto.


  —Es que no tenía mucho sueño. ¿Qué haces?


  —Arroz con leche.


  —¡Oh, qué rico! —exclamó, sintiendo cómo la boca se le hacía agua—. Me encanta.


  —Por eso te lo estoy haciendo. También hay fabada que hice ayer. Te guardé una poca porque sé lo mucho que te gusta.


  —Gracias, güelita —dijo acercándose para darle un beso en la mejilla, que ella recibió emocionada.


  —Necesitas comer. Te veo más delgado.


  —Es porque hago mucho deporte.


  —¿Qué vas a hacer hoy? ¿Vas a quedar con tus amigos?


  —Sí. Ayer ya era tarde cuando llegué y la verdad es que no me apetecía mucho salir. Estaba cansado.


  —¿Cuántos días piensas quedarte?


  —Cuatro días, hasta el domingo.


  Ella asintió con la cabeza, conforme.


  —Dicen que el buen tiempo hará que esta Semana Santa el pueblo se llene de turistas.


  —Ya me imagino.


  Su abuela bajó la intensidad del fuego y, sin dejar de revolver, le miró ensombreciendo el rostro.


  —¿Estás bien, Rober?


  —Sí, claro. ¿Por qué no iba a estarlo, güelita?


  —Me pareció oírte gritar hace unos minutos.


  Roberto resopló. Parecía que al final sí que había gritado. De inmediato, sacudió la cabeza, negando.


  —No fue nada.


  —¿Todavía tienes esa pesadilla?


  Su abuela conocía de sobra los sueños que había tenido tras el trágico suceso, dado que más de una noche había acudido a su habitación para consolarle. Al menos ahora, ya no se despertaba llorando.


  —Hacía tiempo que no tenía ninguna.


  Su abuela le miró con ojos brillantes, como si compartiese su dolor.


  —Tu madre dice que sigues sin llevarlo bien.


  —No es fácil —aseguró Roberto. Desde niño siempre se había sentido cómodo hablando con su abuela, por eso no le costó sincerarse con ella—: La verdad es que me cuesta olvidar lo que ocurrió en verano.


  —Tú no tuviste la culpa. Lo sabes, ¿verdad?


  —No es eso lo que piensa la gente. Lo pude comprobar ayer en cuanto bajé del autobús. Todavía me siguen mirando como si la tuviese.


  —No les hagas caso.


  —Lo intento, pero…


  Un nudo en la garganta impidió que le saliesen las palabras. Perder a Miriam había sido muy duro, pero más lo había sido el hecho de que mucha gente en el pueblo le considerase culpable de lo ocurrido y se lo recordasen cada vez que cruzaba la mirada con ellos. Eso no había cambiado después de ocho meses y no parecía que fuese a hacerlo nunca.


  —No lo entiendo, güelita —logró decir, pasados unos segundos.


  —¿El qué? —preguntó ella, apartando la olla del fuego para prestarle toda su atención.


  —¿Por qué tengo siempre el mismo sueño? ¿Por qué la veo al pie de ese acantilado, lanzándose al vacío?


  —Porque eso fue lo que ocurrió.


  —Ya, pero yo no estaba allí con ella. No pude salvarla, como tampoco puedo hacerlo ahora en mis sueños. Y no entiendo por qué.


  —A veces los muertos tienen la necesidad de comunicarse con nosotros porque no logran descansar en la otra vida.


  —¿Y qué es lo que quiere de mí?


  —Quizás su única intención es que sepas que no tuviste la culpa de lo que ocurrió.


  —Pues tiene un modo muy cruel de decírmelo. —Roberto sintió que se le encogía el corazón—. Si es verdad que me quería, ¿por qué saltó?


  Su abuela le acarició la mejilla, como cuando era un niño.


  —¡Ay, hijo! —suspiró—. Las personas a veces hacen cosas que no comprendemos y lo único que nos queda es aceptarlo. Tienes que olvidarte de lo ocurrido y seguir con tu vida. ¿Por qué no vas a su tumba a dejarle unas flores? Tal vez eso sirva para que por fin encuentre el descanso eterno y deje de visitarte en sueños.


  —Lo último que quiero ahora mismo es encontrarme allí con alguien de su familia, en especial con su padre.


  —Tu abuelo ya estuvo hablando con él hace unas semanas.


  Roberto contuvo el aliento.


  —¿Y qué pasó?


  —Trató de hacerle ver que tú no tenías la culpa de lo ocurrido.


  —Me imagino que no lo consiguió —dijo al ver la cara de resignación que puso.


  —Hay que darle tiempo, como a todos.


  —El problema es que el tiempo también pasa para mí y esta situación se hace ya insoportable.


  —Tienes que vivir tu propia vida y olvidarte de los demás.


  Roberto le dedicó una sonrisa apagada, antes de decir:


  —Creo que iré a dar una vuelta hasta la playa.


  —¿No vas a desayunar?


  —Ahora mismo no me apetece.


  —Está bien —dijo su abuela volviendo a los fogones para poner la olla en el fuego—. No llegues tarde a comer.


  Roberto se despidió de ella y salió a la calle. El sol brillaba ya con fuerza en un cielo completamente azul que presagiaba un buen día, sobre todo para los turistas.


  Su abuela tenía razón, puede que visitar su tumba sirviese para dejar de tener aquellos sueños. No obstante, sintió que antes necesitaba ir a otro lugar, uno al que no se había atrevido a regresar desde entonces y que se repetía una y otra vez en su sueño. Quizás allí encontrase las respuestas que tanto necesitaba para salir del infierno en el que se había convertido su vida desde el verano pasado.


  Era momento de visitar el lugar en el que Miriam se había suicidado.
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  Cruzó el pueblo con paso ágil, ignorando a los vecinos que se encontró en su camino. No quería hablar con ninguno de ellos. Bastante daño le habían hecho ya. Incluso la tarde anterior, nada más bajar del autobús que le había traído desde Oviedo, se había encontrado con dos mujeres que le miraron con un rencor que no tenía justificación, sobre todo teniendo en cuenta los meses que habían pasado desde el suceso.


  Él solo era un joven de diecinueve años que nunca había hecho daño a nadie y que había tenido la mala suerte de que su novia se suicidase después de romper con ella. ¿Cómo podían echarle la culpa por eso?


  Miriam era muy querida en Nueva de Llanes. Su madre tenía una peluquería y todas las mujeres del pueblo la conocían desde cría. Además, era muy simpática y jovial, con un carácter muy extrovertido. Tenía un año menos que Roberto y habían empezado a salir juntos a principios de verano, después de haber tonteado durante el anterior.


  Todo parecía indicar que eran la pareja perfecta, pero con el paso de las semanas la relación se volvió demasiado tóxica, al menos para él. Miriam se enfadaba cada vez con más frecuencia, casi siempre por tonterías tales como que pasaba más tiempo con sus amigos que con ella o que siempre hacían las mismas cosas. Llegó un momento en que Roberto sintió que aquella relación le estaba consumiendo, así que lo consultó con Quique, uno de sus mejores amigos, y decidió romper con ella dos semanas antes de que terminase el verano.


  Miriam no lo encajó nada bien. Se pasó tres días encerrada en casa, llorando desconsolada, por eso Roberto decidió llamarla y quedar con ella para hablar. Quería hacerle entender que lo mejor era que cada uno siguiese su camino, aunque eso no era impedimento para que siguiesen siendo amigos.


  Lo más extraño fue que Miriam aceptó reunirse con él, incluso pareció alegrarse de recibir su llamada. La conversación no duró demasiado, pero tuvo la sensación de que estaba deseando hablar con él.


  Por desgracia, no se presentó a la cita esa noche y a la mañana siguiente un pescador encontró su cuerpo al pie del acantilado de San Antonio.


  ¿Por qué lo había hecho?


  Era una pregunta a la que no encontraba respuesta, por más que lo intentaba, y que no dejaba de martirizarle. Tal vez, en lugar de llamarla, debería haberse presentado en su casa para hablar con ella y no esperar a la noche. De ese modo podría haber evitado que se arrojase por el acantilado.


  Eso era lo que más le martirizaba y lo que, seguramente, hacía que no lograse salvarla en su sueño. Una culpa que no lograba quitarse de la cabeza y a lo que no ayudaba en absoluto el modo en que lo trataba la gente del pueblo desde entonces.


  Por ese motivo, cuando alguien pronunció su nombre, ni siquiera se volvió para mirar de quién se trataba. Hizo falta una segunda llamada para que le prestara atención.


  —¡Rober, espera! —escuchó una voz a su espalda, acompañada de unos pasos acercándose—. ¿Cuándo llegaste?


  Al momento reconoció la voz de la persona que le hablaba.


  —Hola, Pedro —preguntó volviéndose—. Llegué a última hora de la tarde.


  Su amigo esbozó una amplia sonrisa, mientras le estrechaba la mano.


  —Esperábamos verte en el bar del padre de Quique ayer.


  —Estaba cansado cuando llegué de Oviedo y no me apetecía salir.


  —¿Y dónde vas ahora?


  —Pensaba dar un paseo hasta la playa de San Antonio.


  —Entiendo —murmuró Pedro, pasándose la mano por su cabello rubio. Por el brillo de su mirada, Roberto intuyó que sabía a dónde se dirigía en realidad—. ¿Por qué no te tomas antes un café conmigo? He quedado con Quique. Luego podemos acompañarte.


  —Me apetece dar un paseo solo.


  —¡Tonterías! —exclamó su amigo pasándole el brazo por encima del hombro—. No vamos a dejar que andes por ahí tú solo. Vamos.


  Roberto no tuvo más remedio que acceder y dejar que Pedro le guiase. Después de todo, era su mejor amigo y, de no ser por su ayuda, todo habría sido mucho más duro de sobrellevar.


  —¿El resto de la pandilla está por aquí? —preguntó mientras caminaban calle abajo, en dirección a la plaza.


  —Solo Quique, tú y yo. Bueno, y Juanín, aunque a esta hora estará pescando. Óscar sigue en Málaga, estudiando, y esta Semana Santa no vendrá.


  —¿Y Luis?


  —De Erasmus, en Polonia. Cada vez somos menos en el pueblo.


  Roberto fijó la mirada en una mujer que salió en ese momento de una carnicería y que de inmediato dibujó una mueca de disgusto al verle.


  Cada vez se arrepentía más de haber vuelto a Nueva de Llanes.
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  Tomó un café y un pincho de tortilla junto a sus dos amigos, lo que le ayudó a levantar el ánimo. Se pusieron al día sobre lo ocurrido desde que se habían visto por última vez en Navidades y luego los tres fueron dando un paseo hasta la playa de San Antonio. Durante el camino, Quique les contó cómo estaba siendo su primer año en la universidad de Gijón, y que le gustaba tanto la ciudad que estaba pensando en quedarse a trabajar cuando terminase los estudios.


  —Otro que no vuelve —se quejó Pedro—. Al final me vais a dejar solo en el pueblo.


  —Deberías venirte —le aconsejó Quique—. Allí cada uno va a lo suyo, sin preocuparse de lo que hace el vecino.


  —Me gusta la vida aquí. Además, estoy ganando una pasta como albañil, con todo lo que se está construyendo en Llanes.


  —Eso no durará para siempre. Dicen que la burbuja inmobiliaria terminará estallando.


  —¡Chorradas! Nunca se van a dejar de construir casas —aseguró mirando a Roberto, que se limitó a encogerse de hombros. Lo cierto es que no tenía muchas ganas de hablar.


  No tardaron en llegar a un cruce de caminos, desde el que se divisaba la costa a unos trescientos metros. Casi podía oírse el sonido de las olas chocando contra las rocas.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Pedro.


  Roberto estaba paralizado, con la mirada perdida en la lejanía, en el lugar en que la tierra daba paso al mar. Donde se encontraba el acantilado de San Antonio. Una hora antes estaba decidido a acercarse hasta allí, pero en ese momento se sentía incapaz. Su cuerpo se negaba a moverse.


  —Deberíamos dar la vuelta —sugirió Quique, consciente de cómo le afectaba.


  —No, estoy bien —trató de disimular.


  —No tienes por qué hacer esto —dijo Pedro poniendo la mano sobre su hombro—. ¿Por qué no seguimos por el camino de la izquierda y bajamos a la playa de Cuevas del Mar?


  Roberto lo miró y vio en los ojos de su amigo el apoyo que tanto necesitaba. Tenía razón, no necesitaba pasar por aquello. Asintió con la cabeza y decidió seguir sus pasos.


  —De acuerdo.


  Continuaron bordeando la cuadra situada entre ambos caminos y no tardaron en perder de vista la costa.


  —¿No estáis hasta las narices de escuchar el Ave María, de Bisbal? —se quejó Pedro, en un comentario que parecía destinado a arrancarles unas risas—. Es que ya cansa un poco.


  Quique soltó una carcajada, no así Roberto, que sintió una punzada en el pecho. Era una de las canciones preferidas de Miriam y se había pasado el verano bailándola, cada vez que la orquesta de turno la tocaba.


  —Pues a mí me gusta Bisbal —aseguró Quique.


  —¡Venga ya! Menudo rollo de tío, con sus ricitos de oro.


  —¿Y qué te gusta escuchar a ti, si puede saberse?


  —Pues una canción que me encanta y que no dejo de escuchar últimamente es la de Baila Morena —dijo Pedro.


  —¿La de Zucchero? En eso coincidimos, a mí también me gusta esa canción.


  —No, hombre. Me refiero a la del perreo.


  Quique le miró con extrañeza.


  —No entiendo lo que dices.


  Su amigo resopló antes de continuar, molesto por su falta de cultura musical.


  —Joder, la que dice: «Baila morena, baila morena, perreo pa los nenes, perreo pa las nenas» —canturreó con voz melosa.


  —¿Qué música es esa?


  —Pues reguetón.


  —¡Venga ya! Esa basura nunca triunfará.


  —¡Porque tú lo digas! ¡No tienes ni idea!


  —Si yo tuviese un bar, pondría música de los ochenta a todas horas —aseguró Quique—. Eso sí que era música.


  —Pensé que ibas a ser economista.


  —He dicho si lo tuviese, no que lo vaya a tener.


  —¿No te vas a hacer cargo del bar de tu padre cuando se jubile?


  —En ese bar solo entran jubilados. Además, ya te he dicho antes que me quiero quedar en Gijón. Estoy muy bien allí.


  —Tú verás lo que haces.


  Descendieron el camino para encarar los últimos metros hasta la playa, aunque, antes de alcanzarla, Pedro se detuvo y señaló a su izquierda.


  —¿Os acordáis de ese lugar?


  Se refería a un pequeño grupo de árboles que había a cincuenta metros del camino, en el borde de una amplia finca.


  —¿No es ahí donde construimos un refugio cuando éramos unos críos? —preguntó Quique.


  —¡Pues claro! —le replicó su amigo, que se salió del camino para dirigirse al lugar, mientras los demás seguían sus pasos.


  —A ver si viene el dueño y nos echa la bronca —murmuró Roberto.


  —Tranquilo, esta finca lleva abandonada un par de años, desde que el dueño ingresó en la residencia de ancianos de Posada. ¿Por qué crees sino que está llena de agujeros? Los jabalíes andan por aquí a sus anchas.


  —Esperemos no encontrarnos con ninguno.


  —¡No seas cagón! —se burló, soltando una carcajada.


  Llegaron a la zona de árboles, donde Pedro pareció el más emocionado de los tres.


  —Fijaos, ahí es donde construimos una cabaña con palos. ¿Os acordáis?


  —Más bien era una choza que apenas se sostenía en pie —le contradijo Quique, en tono burlón.


  Roberto dibujó una sonrisa, mientras los recuerdos de su infancia le venían a la mente. Allí habían pasado más de una tarde jugando juntos, sobre todo en verano, cuando no hacía buen tiempo para estar en la playa. Entre aquellos árboles jugaban dando rienda suelta a su imaginación, imaginándose que luchaban contra los dinosaurios de Parque Jurásico o que combatían a los ingleses junto a William Wallace. Incluso recordaba haber marcado sus iniciales en uno de los troncos. Decidido a encontrarlas, los fue revisando uno a uno, mientras las hojas del suelo crujían a su paso. Hasta que vio algo en la tierra que hizo que se detuviese.


  De pronto un frío helador le recorrió la espalda y paralizó todos sus músculos, a la vez que un olor nauseabundo llenaba sus fosas nasales, dificultando su respiración.


  No podía creerse lo que estaba viendo.


  —¡Quietos! —ordenó a sus amigos con voz enérgica en cuanto se sobrepuso de la impresión inicial.


  Los dos se quedaron clavados en el sitio y le miraron desconcertados.


  —¿Qué ocurre? ¿Estás bien? —preguntó Quique.


  —Decidme que eso que asoma en la tierra no es una mano.


  —¿Qué? ¿De qué hablas?


  Roberto señaló a unos diez metros de él.


  —Ahí. ¿Tengo razón o me estoy volviendo loco?


  —Joder, tienes razón —murmuró Pedro situándose a su lado—. Es una mano. ¡Hostia puta! ¿Y ahora qué hacemos?


  De entre la tierra removida, sobresalía una garra parcialmente descompuesta, como si el cadáver al que pertenecía pidiese ayuda desde el otro mundo.


  —Tenemos que salir de aquí y avisar a la Guardia Civil —sugirió Quique—. Hay que buscar un teléfono.


  —Yo tengo el mío —dijo Roberto echando mano del bolsillo delantero del pantalón para sacar un pequeño Alcatel. Era el único de los tres que tenía teléfono. Al mirar la pantalla, vio que no tenía cobertura—. Mierda, aquí no hay señal.


  —El bar de la playa tiene un teléfono fijo.


  —Acércate y llama al 112.


  —¿Y por qué no vamos todos?


  —Alguien tiene que quedarse aquí para asegurarse de que nadie altera el escenario del crimen.


  —Joder, hablas como uno del CSI. A mí esto me da escalofríos.


  Roberto dibujó una ligera sonrisa, aunque no fuese lo más acertado en esa situación.


  —Algo se aprende viendo la tele. Os esperaré aquí.


  —Yo me quedo contigo —aseguró Quique.


  —No sé cómo podéis soportar este olor —dijo Pedro tapándose la nariz con la mano—. Volveré en cuanto consiga llamar.


  —Mejor espera en la playa hasta que llegue la Guardia Civil —sugirió Roberto— y les conduces hasta aquí.


  —De acuerdo.


  Pedro se alejó en dirección a la playa y Quique se situó al lado de Roberto.


  —¿De verdad crees que hay alguien enterrado ahí debajo? —preguntó.


  —Es lo que parece.


  —¿Quién puede ser?


  —Ni idea.


  Roberto dio varios pasos hasta situarse a solo un par de metros de distancia, a la vez que agudizaba la vista.


  —Pensé que no querías que nadie alterase el escenario —le recriminó Quique.


  —Fíjate, tiene un reloj en la muñeca, con la pantalla rota, y un sello de oro en el dedo anular.


  —¿Has dicho un sello?


  —Sí, un anillo de esos gordos. —Dio un paso más y se agachó para observar mejor la mano. Casi podía tocarla—. Parece que tiene una «T» grabada.


  —¡Joder! No puede ser.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Roberto volviéndose hacia él.


  La cara de su amigo estaba pálida como la nieve.


  —Creo que sé de quién es esa mano.
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  Media hora después de encontrar el cadáver, varios vehículos de patrulla de la Guardia Civil se personaron en el lugar. Acordonaron la zona y restringieron el acceso hasta la llegada del juez. Un sargento cercano a los cincuenta años, de pronunciada barriga y bigote espeso, tomó el mando dando órdenes a diestro y siniestro, hasta que se reunió con los tres adolescentes en el exterior del bar de la playa.


  —Espero que no hayáis tocado nada —les dijo con voz ronca y rictus serio.


  —Claro que no —le respondió Pedro.


  —Porque alterar el escenario de un crimen es un delito.


  —Ya le he dicho que no hemos tocado nada. Yo me vine al bar a llamar por teléfono y no me moví de aquí.


  —Y nosotros nos quedamos unos minutos, pero luego decidimos esperar en el camino hasta que llegaron los primeros guardias. El olor era insoportable —le secundó Quique—. Le aseguro que no tocamos nada.


  —¿Seguro? —insistió el hombre con mirada desconfiada—. Porque cuando lleguen los del Servicio de Criminalística, lo van a analizar todo.


  Al ver que sus amigos contenían el aliento, Roberto decidió tomar la palabra.


  —Nos acercamos al lugar para asegurarnos de que era una mano lo que asomaba en el suelo —dijo consciente de que sus pisadas sobre el terreno así lo indicaban—, pero no la tocamos. Sé de sobra que no se debe alterar el lugar de un crimen.


  —¿Tú fuiste quien encontró la mano?


  —Sí.


  —Porque es muy importante que me digas si la tocaste.


  —Ninguno la tocamos.


  —Y tampoco sabréis a quién pertenece esa mano, ¿verdad? —El silencio que siguió a esa pregunta y el modo en que los tres se miraron, le hizo adivinar la respuesta—. Parece que sí.


  De nuevo fue Roberto quien habló, al ver que Quique no se atrevía a hacerlo.


  —Creemos que es el padre de Mario, un amigo nuestro.


  —¿Estáis seguros?


  —No, pero es probable.


  —Se llamaba Tomás —dijo Quique, finalmente—. Siempre llevaba en el dedo un sello de oro con una «T» grabada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Mi padre me contó que una vez en el bar le pegó un puñetazo a un borracho y le dejó marcado el anillo en el pómulo, algo de lo que luego presumía por el pueblo.


  —¿Era un hombre violento?


  —Bastante, por eso Mario y su madre se alegraron el día que se fue de casa.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —A finales del verano pasado.


  —Parece que no llegó muy lejos.


  Quique no dijo nada, se limitó a bajar la mirada.


  —¿Podemos irnos? —preguntó entonces Roberto.


  —¿Tenéis prisa?


  —Nos esperan en casa para comer.


  —Todavía es temprano.


  —Sí, pero hemos venido hasta aquí andando.


  —No os preocupéis por eso, os llevaremos a casa en coche. Antes quiero hablar contigo a solas. Sígueme —ordenó, señalando a Roberto con el dedo. Este contuvo la respiración y siguió sus pasos unos metros más allá, hasta uno de los vehículos—. Pareces ser el más listo de los tres.


  Roberto no supo si era un halago o un modo de sacarle más información, por eso se hizo el despistado.


  —No sé por qué lo dice.


  —Intuición. ¿Conoces bien al tal Mario?


  —Sí, desde pequeños.


  —Tendré que hablar con él y con su madre, una vez se confirme la identidad del cadáver, aunque puede que se sincere más con sus amigos que conmigo.


  —La verdad es que hace tiempo que no hablo con él.


  —¿Por algún problema entre vosotros?


  —No. Mario trabaja y yo últimamente he venido poco por el pueblo. Hace mucho que no coincidimos.


  —¿Dónde vives?


  —En Oviedo, con mi madre. Desde que se separó de mi padre solo vengo en vacaciones y algún que otro fin de semana.


  —Aun así, me gustaría que me llamases si te enteras de algo. Toma. —El sargento le entregó una tarjeta que sacó del bolsillo y luego le guiñó el ojo—. Espero tu llamada.


  Roberto la miró y se la guardó en el bolsillo. No creía que tuviese que utilizarla.


  Minutos después, un viejo Land Rover Santana les llevó a los tres de vuelta al pueblo.
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  Cuando Roberto llegó a casa, se encontró con su abuelo sentado en un sillón de mimbre, junto a la puerta, tallando con la navaja un trozo de madera. Era un hombre robusto y sereno, con el rostro marcado por los años de trabajo en el campo. Desde que se había jubilado, dedicaba su tiempo a pasear y hacer tallas de madera que luego regalaba a sus amigos.


  —Llegas temprano —le dijo a modo de saludo.


  —Ya —murmuró Roberto.


  —No traes buena cara. ¿Ocurre algo?


  Por unos segundos, dudó. No quería preocuparle más de lo necesario, aunque lo cierto era que necesitaba contarle a alguien lo que había sucedido.


  —Hemos encontrado un cadáver cerca de la playa. Parece que llevaba mucho tiempo allí enterrado.


  —¡Qué me dices! —exclamó poniéndose en pie—. ¿Y estás bien?


  —Sí. En realidad, lo que hemos encontrado ha sido una mano asomando en la tierra, que algún animal debió desenterrar.


  —¿Dónde?


  —En la finca que hay detrás del bar de la playa de Cuevas. En un pequeño bosque de árboles donde jugábamos de críos.


  —Lo conozco. ¿Y se sabe de quién es el cadáver?


  —Todavía no, aunque Quique dice que seguramente es de Tomás, el padre de Mario.


  Su abuelo carraspeó.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por el anillo que llevaba en el dedo, un sello de oro con la letra «T» grabada.


  —Recuerdo ese anillo —dijo rascándose la cabeza—. Todo el mundo pensaba que Tomás se había largado del pueblo. Se rumoreó que había pegado a su mujer y que se marchó del pueblo antes de que la Guardia Civil lo detuviese.


  —¿Cuándo fue eso?


  —Poco después de… lo que le pasó a Miriam —dijo tras una breve pausa—, seguramente por eso no te enteraste.


  —Es probable.


  —¿Cómo lo llevas? Tu abuela dice que sigues teniendo esas pesadillas.


  —Solo cuando vengo aquí. —Roberto trató de no darle importancia, pero su abuelo se dio cuenta al momento de cómo le afectaba.


  —Espero que eso no te impida venir a vernos.


  —Si lo hago, no será por ese motivo.


  —¿Y por cuál, entonces?


  Roberto dibujó una expresión de disgusto.


  —Por la gente. Me siguen culpando por lo ocurrido.


  —No deberías dejar que eso te afecte.


  —Pues me afecta.


  —Cuando sucede una tragedia semejante en un pueblo tan pequeño, la gente busca a alguien a quien culpar, pero te aseguro que al final se olvidarán de ti. Ya lo verás.


  —No sé si estaré aquí para verlo. La verdad es que me estoy planteando no volver a Nueva.


  Su abuelo se acercó y le puso la mano en el hombro. No era una persona que demostrase sus sentimientos, por eso Roberto le miró a los ojos, pendiente de cada una de sus palabras.


  —Sabes que aquí siempre serás bienvenido —comenzó a decir el anciano—. Desde que tus padres se separaron y tu madre decidió irse a vivir contigo a Oviedo, tanto tu abuela como yo te hemos echado mucho de menos, por eso nos alegramos tanto cada vez que vienes. Sin embargo, lo más importante para nosotros es tu felicidad, y si para conseguirla tienes que estar lejos de Nueva, lo entenderemos.


  —Te aseguro que vosotros sois la única razón por la que regreso al pueblo.


  Roberto vio cómo a su abuelo le brillaban los ojos, a la vez que esbozaba una amplia sonrisa.


  —Venga, entremos a comer. Seguro que tu abuela nos está esperando.


  Su abuelo entró en primer lugar, aunque apenas había dado media docena de pasos cuando se detuvo y se volvió para mirarle.


  —Es extraño.


  —¿El qué?


  —Lo de Tomás, el padre de Mario —reflexionó en voz alta su abuelo—. Has dicho que llevaba mucho tiempo enterrado.


  —Es lo que parecía.


  —Sin embargo, Quini, el que tiene el taller de bicicletas, dijo que le había visto estas pasadas Navidades en Villablino, un pueblo de León, y que incluso había tomado un vino con él.


  —Quizás regresó después de eso y no lleva muerto tanto tiempo como parece.


  —Podría ser —murmuró antes de seguir su camino.


  Roberto se quedó plantado unos segundos, antes de entrar en la cocina. Si Tomás estaba en León en Navidad, tenía que haber regresado al pueblo en algún momento durante los últimos tres meses, probablemente para encontrarse con su asesino.


  ¿Quién le habría matado?
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  Roberto se reunió con sus dos amigos en el bar del padre de Quique. Antes de separar sus caminos, habían decidido verse después de comer para hablar de lo ocurrido. Era un local bastante viejo, al que solo acudían los jubilados del pueblo a echar la partida. Esa tarde solo estaban ellos, sentados en la mesa más alejada de la puerta, con la mirada perdida y en silencio. Solo cuando le vieron acercarse, parecieron salir de ese estado de letargo.


  —Pensé que no vendrías —murmuró Pedro.


  —Mi madre llamó a casa de mis abuelos justo cuando iba a salir y estuve contándole lo ocurrido. ¿Cómo lo lleváis?


  —Mal, tío. No dejo de pensar en esa mano putrefacta saliendo de la tierra.


  —Yo ni siquiera he comido —dijo Quique con voz apagada.


  Roberto tomó asiento y sacudió la cabeza.


  —La verdad es que yo tampoco comí mucho. Tengo mal cuerpo. Os sonará raro, pero… —Dudó unos segundos, antes de continuar. Lo cierto es que no sabía muy bien cómo explicarlo—. Cuando encontramos la mano sentí un frío intenso paralizarme todo el cuerpo.


  —¿Cómo la película esa de «El sexto sentido»?


  —Sí, algo parecido.


  —Igual es que puedes comunicarte con los muertos —dijo Quique, dando a su voz un tono de misterio.


  —Déjate de coñas —le reprendió Pedro—. Esto es serio, encontramos un cadáver. No es para tomárselo a risa.


  —No me lo tomo a risa, pero tampoco es para llorar. Nadie en el pueblo apreciaba a ese hombre.


  —Eso es cierto —dijo una voz ronca captando la atención de los tres. Era el padre de Quique, que se acercaba a ellos con un par de refrescos en una bandeja—. ¿Tomas algo, Rober?


  —De momento, nada, gracias.


  —Ya le dije a mi hijo que no le deis más vueltas a lo sucedido. Nadie en el pueblo echará de menos a Tomás —aseguró posando los refrescos sobre la mesa—. Era un borracho y un maltratador.


  —¿Quién tendría motivos para asesinarlo?


  El hombre dibujó una ligera sonrisa y miró a Roberto con interés.


  —¿Es que piensas atrapar al que lo hizo?


  —No, eso es cosa de la Guardia Civil. Es solo por curiosidad. Me pregunto cómo terminó su cuerpo allí, suponiendo que sea él, claro.


  —Si es cierto lo que me contó mi hijo sobre ese sello de oro que llevaba en el dedo, me temo que es él. Además, se veía venir que cualquier día terminaría así.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Roberto, interesado.


  —Pues que no tenía muchos amigos en el pueblo. Es más, ahora que lo pienso… —murmuró elevando la vista al techo—. Precisamente, antes de irse del pueblo el pasado verano, tuvo varios enfrentamientos aquí. Incluso después del último, le invité a que dejase de venir por el bar. Por suerte, a mí me respetaba, pero no era así con todo el mundo.


  Roberto se interesó por el comentario.


  —¿Qué tipo de enfrentamientos tuvo? ¿Con quién?


  El hombre se rascó la cabeza antes de responder.


  —Tuvo uno con Julio, el alcalde, poco antes de irse del pueblo. El alcalde estaba echando una partida a las cartas con sus amigos, después de cenar, y Tomás les interrumpió para recriminarle que nadie hubiese arreglado un bache que había en la carretera, delante de su casa. Se puso bastante tonto y no quiso atender a razones cuando Julio trató de explicarle que la reparación era cosa de Obras Públicas. Al final, Tomás le agarró de la chaqueta y los de la partida tuvieron que intervenir para que no llegasen a las manos. Julio se cabreó bastante con él, aunque no creo que tanto como para matarle. Es un hombre bastante tranquilo.


  —A mí no me parece que lo sea —le replicó su hijo—. Recuerda cómo se cabreó hace un par de meses cuando alguien descargó un carretillo de estiércol delante de la puerta de su casa. Dijo que si se enteraba de quién había sido, lo mataría.


  —Cualquiera se hubiese cabreado por algo así.


  —¿Con quién más tuvo enfrentamientos? —preguntó Roberto para no perder el hilo de la conversación.


  —Con su vecino, por un tema de lindes. Acusó a Tomás de haberse apropiado de un trozo de su finca al reconstruir el muro que les separaba. Discutieron, aunque el otro al final se echó para atrás porque Tomás era mucho más fuerte que él y yo creo que le tenía miedo. Todo lo contrario que su cuñado.


  —¿También se enfrentó con su cuñado?


  —Más bien fue al revés. Nunca se llevaron demasiado bien, lo cual tampoco es de extrañar. Últimamente, Tomás bebía más de la cuenta, por eso le echaron del trabajo a principios de verano, y dicen que al llegar a casa le ponía la mano encima a su mujer. Pocos días antes de desaparecer, su cuñado le dijo que si volvía a pegar a su hermana, lo mandaría al hospital de una paliza. Capaz era, eso te lo aseguro, porque su cuñado trabaja en una maderera. Es más alto que yo y está fuerte como una bestia.


  —No lo conozco.


  —No viene mucho por aquí. Vive en Ribadesella.


  Roberto reflexionó durante unos segundos, hasta que dijo:


  —Quizás lo mató él. Puede que su hermana lo llamase después de recibir una de esas palizas y…


  —Es mejor dejar eso en manos de la Guardia Civil —le interrumpió el padre de Quique—. Bastante le gusta ya cotillear a la gente del pueblo como para encima andar por ahí difundiendo teorías sobre el crimen.


  Lo dijo en un tono de reprimenda que a Roberto no le pasó desapercibido y que hizo que bajase la mirada. Tenía razón, no podía ir por ahí acusando a nadie, y menos él, que conocía de primera mano lo que suponía ser acusado de algo que no había hecho.


  —No quiero que os metáis en líos —añadió con firmeza el hombre—. ¿De acuerdo, chicos?


  —Sí, papá, tranquilo —le respondió su hijo—. Tenemos cosas mejores que hacer que resolver un crimen.


  Pedro asintió con la cabeza a su vez y miró a Roberto, que hizo el mismo gesto para no quedar mal. En realidad no era asunto suyo quién había matado al hombre cuyo cadáver estaba enterrado cerca de la playa.


  Y, sin embargo, algo dentro de él le empujaba a averiguarlo.
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  Cuando Roberto se despertó esa mañana, lo primero que hizo fue saltar de la cama para alejarse de ella. Durante un tiempo la estuvo mirando aterrado, con la respiración agitada y el cuerpo empapado en sudor. Ni siquiera al reconocer el lugar donde se encontraba fue capaz de moverse.


  Fue necesario que su abuelo se presentase en el desván y le llamase por su nombre para que reaccionase.


  —Rober, ¿estás bien?


  Primero desvió la mirada hacia él y luego a la cama de nuevo, mientras sentía cómo sus pulsaciones se calmaban y el ritmo de su respiración se regulaba.


  —Sí, estoy bien. Solo ha sido una pesadilla.


  —¿Otra vez has soñado con Miriam?


  —No, esta vez ha sido otra cosa.


  Su abuelo le observó desde la puerta del cuarto.


  —Estás chorreando. ¿Por qué no te das una ducha y luego me cuentas con qué has soñado?


  —No tiene importancia, estoy bien —reiteró.


  —¿Seguro?


  —Sí, me daré esa ducha y luego desayunaré.


  —De acuerdo. Ya sabes que si necesitas hablar conmigo solo tienes que decírmelo.


  —Gracias.


  Su abuelo abandonó el desván, lo que no hizo que Roberto se moviese de su posición. Se quedó observando la cama durante varios segundos y luego se miró su brazo. Por suerte, no tenía ninguna marca en él, lo que sirvió para que se tranquilizase. Solo había sido un mal sueño, una pesadilla en la que se encontraba arrodillado entre árboles y una mano sobresalía de la tierra para agarrarle. Jamás había sentido una sensación de miedo similar al momento en que aquella fría garra se aferraba a su brazo.


  —A la mierda —murmuró decidido a olvidarse de todo.


  Se duchó, desayunó algo rápido y luego decidió pasar por casa de Pedro para charlar con él un rato. Por desgracia, no lo encontró en ella. Su hermana, una quinceañera de rasgos agradables y ojos azules, le dijo con voz nerviosa que le habían llamado para que fuese a trabajar unas horas, así que decidió ir en busca de Quique. Se encaminaba al bar de su padre, cuando se encontró de frente con él en una de las calles del pueblo.


  —Buenos días —le saludó con una sonrisa. Su amigo ni siquiera respondió. Se le veía muy serio—. ¿Ocurre algo?


  —Acabo de encontrarme con Mario y me ha dicho que la Guardia Civil estuvo en su casa anoche para decirles a su madre y a él que el cuerpo que encontramos ayer es el de su padre.


  —¡Joder! ¿Y cómo está?


  —Hecho polvo. No ha querido apenas hablar conmigo.


  —Normal. ¿Tomamos un café?


  —No puedo —dijo su amigo negando con la cabeza—. Mi padre me ha encargado hacerle unos recados. Podemos vernos más tarde, si quieres. ¿Dónde vas a estar?


  —No lo sé, imagino que en casa de mis abuelos.


  —Vale, pasaré por allí a recogerte.


  Se despidieron y continuaron en direcciones opuestas. En un principio la idea de Roberto era regresar a casa con sus abuelos, aunque antes decidió acercarse a una tienda de artesanía que había en la plaza. En un par de semanas sería el cumpleaños de su madre y tal vez encontrase algo bonito que regalarle.


  Estaba mirando el escaparate cuando alguien se situó a su lado.


  —Tú eres el hijo de Servando, ¿verdad?


  Sintió un respingo al escuchar el nombre de su padre.


  —Sí —dijo volviéndose para mirar al hombre que le hablaba.


  Lo reconoció al instante. Era Julio, el alcalde de Nueva. Un hombre cercano a los sesenta que vestía siempre con traje de calle. En esta ocasión llevaba uno de color oscuro con camisa azul, sin corbata.


  —¿Qué sabes de él?


  La expresión de Roberto se endureció.


  —Nada, desde que se separó de mi madre hace nueve años y se fue a vivir a Canarias.


  El hombre se dio cuenta al momento de que su pregunta no había sido muy acertada.


  —Perdona, pensé que mantenías el contacto con él.


  —Para nada.


  El alcalde se quedó cortado por su actitud tan fría.


  —No te entretengo más —acertó a decir—. Buen día.


  Al ver que iba a seguir su camino, Roberto se apresuró a decir:


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Claro.


  —Es sobre Tomás, el padre de mi amigo Mario. No sé si sabe que su cadáver apareció cerca de la playa de Cuevas.


  —Veo que la noticia ya ha corrido como la pólvora por el pueblo. ¿Qué quieres saber?


  —He oído que tuvo algún problema con él.


  —No fui el único. Tomás tenía un carácter muy complicado, sobre todo cuando bebía. En verano se presentó en el ayuntamiento para quejarse de un bache que había en la calle donde vive y no quiso entrar en razones cuando le expliqué que no era cosa mía repararlo, que era competencia de Obras Públicas.


  —¿No tuvo un enfrentamiento con él a finales de verano pasado, en un bar del pueblo?


  El alcalde forzó una sonrisa, como si le incomodase la pregunta, pero intentase disimularlo.


  —Veo que estás bien enterado.


  —El padre de mi amigo Quique es el dueño del bar.


  —No fue nada, solo una discusión.


  —Tengo entendido que tuvieron que separarles.


  Al escuchar eso, borró la sonrisa.


  —En realidad, lo agarraron entre varios para sacarlo del bar porque se estaba poniendo muy pesado. ¿A qué vienen estas preguntas? No me estarás acusando de haberle matado, ¿verdad? —Roberto tragó saliva, sin saber cómo responder a eso—. Porque, que yo sepa, se largó del pueblo a finales de verano para irse a vivir a León.


  —Pudo volver.


  El alcalde se encogió de hombros.


  —Me imagino que sí o su cadáver no habría aparecido enterrado cerca de la playa. De todas formas, yo no volví a encontrarme con él. Si no fueses tan joven, pensaría que eres policía. ¿Lo eres? —preguntó clavándole la mirada.


  —No.


  —Pues entonces deja de hacer preguntas que no te incumben. Ya se ocupará la Guardia Civil de investigarlo.


  Dicho eso, el alcalde se alejó sin despedirse.


  Por un momento, Roberto pensó que quizás tuviese razón y lo mejor era que se olvidase de todo. No obstante, hubo algo en la conversación que despertó su interés y decidió comprobarlo antes de regresar a casa.


  Había algo que no terminaba de encajarle.
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  Se suponía que Tomás había abandonado el pueblo antes de finalizar el verano, para irse a vivir a León. Al menos eso se decía en el pueblo. Roberto no sabía mucho de medicina forense, más allá de lo que había visto en algún capítulo de CSI, la serie que estaba tan de moda en ese momento en televisión. Sin embargo, el estado de la mano que habían encontrado sugería que llevaba mucho tiempo allí enterrada, más de los tres meses que, como mucho, podía llevar muerto.


  Solo se le ocurrían dos explicaciones. Una era que algún animal hubiese comido la carne de la mano y por eso presentase ese aspecto putrefacto. La otra, quizás más improbable, era que llevase mucho más tiempo muerto del que se suponía y que la afirmación de Quini, la persona que afirmaba haberle visto en León, no fuese cierta. Eso, o se había confundido de persona. De todas formas, el mejor modo para salir de dudas era preguntarle directamente.


  Quini era un hombre mayor que llevaba toda la vida viviendo en Nueva. Tenía un negocio de reparación de bicicletas que había funcionado muy bien durante años, pero que ahora estaba en horas bajas. Cada vez eran menos los que necesitaban repararla y la gente que compraba bicicletas solía hacerlo en Oviedo o Gijón. Incluso en Llanes. Su abuelo le había dicho que cualquier día cerraría porque el negocio ya no daba para comer.


  Le sorprendió encontrar el local cerrado, sobre todo teniendo en cuenta que ese día todas las tiendas del pueblo estaban abiertas. Se pegó al cristal de la puerta para comprobar si estaba dentro y, al ver que no era así, decidió que lo mejor era seguir su camino.


  En principio, pensó en regresar a casa, pero antes de llegar hubo algo que le hizo cambiar de opinión. Al pasar frente a la iglesia, vio que se estaba celebrando un funeral. No había muchas personas congregadas en la puerta, poco más de diez, lo que hizo que se acordase de Mario y de lo mal que lo estaría pasando su amigo en esos momentos. Después de todo, Tomás era su padre y seguro que le habría afectado su pérdida. Su conciencia le dijo que lo más acertado era pasar a verle y darle el pésame, así que se encaminó a su casa.


  Mario era un año menor que él. Había abandonado los estudios después de repetir los dos últimos cursos, lo que tampoco era de extrañar, dado el mal ambiente que se vivía en su casa desde que era un niño. Sus padres se pasaban el día discutiendo, por ese motivo siempre era el último de la pandilla en volver a casa. Prefería andar por ahí, aunque fuese solo, antes que estar en casa con sus padres.


  Roberto no tenía mucho contacto con él desde que vivía en Oviedo. Las veces que iba al pueblo apenas coincidían. Además, Mario solía quedar con unos amigos de un pueblo de al lado, con los que iba a Llanes, por lo que su relación con los amigos de Nueva se había enfriado. Quizás aquel fuese un buen momento para retomarla.


  Mario vivía cerca de la ermita del Cristo, en una casa de dos plantas con una pequeña finca alrededor. Al verla, lo primero que Roberto pensó fue que la fachada pedía a gritos una mano de pintura, todo lo contrario que la casa del vecino, mucho más cuidada, pintada en un llamativo azul claro.


  Justo estaba pasando delante de la puerta que daba acceso al jardín delantero del vecino, cuando estuvo a punto de chocar con un hombre que salió de él, casi a la carrera.


  —Lo siento, perdona —se disculpó—. He salido sin mirar.


  —No pasa nada.


  —¿Nos conocemos? —preguntó el hombre mirándole con interés.


  Tenía más de sesenta años y llevaba puesta una boina negra, con el característico rabillo en la parte de arriba. Era de complexión delgada y de baja estatura. Roberto conocía prácticamente a todo el mundo en el pueblo, al menos de vista, dado que no había más de seiscientos habitantes, pero aquel hombre no le sonaba de nada. Supuso que se habría comprado la casa no muchos años antes y que ahora vivía allí.


  —No creo que nos conozcamos.


  —El caso es que tu cara me suena. ¿Vives aquí en Nueva?


  —Antes sí, pero ahora vivo en Oviedo.


  —Seguro que mi mujer conoce a tu familia. Ella se crio aquí, aunque emigró a Bélgica con dieciocho años, donde nos conocimos. Yo soy de Sebreño, un pueblo de Ribadesella. Llevamos viviendo aquí dos años, desde que yo me jubilé.


  Aunque había salido de casa con prisa, parecía que estaba deseando hablar con alguien.


  —Yo me llamo Roberto y soy amigo de Mario —se presentó, señalando la casa de al lado.


  —Una tragedia lo de su padre —se lamentó el hombre.


  —¿Lo conocía usted?


  —No mucho, teníamos poca relación.


  —He oído que tuvo usted un problema con él, por algo de una linde. ¿Es cierto?


  El hombre no dudó en responder.


  —No me gusta hablar mal de los muertos, pero la verdad es que Tomás tenía un carácter muy difícil. ¿Te puedes creer que me comió un trozo de finca cuando arregló el muro de atrás? —dijo apretando los dientes—. Mi mujer y yo habíamos ido a Madrid a ver a nuestros hijos y cuando volvimos nos encontramos con que, no solo había arreglado el muro sin consultarnos, sino que además había aprovechado para coger casi un metro de nuestra finca.


  —¿Y qué hizo?


  —Se lo dije, pero no quiso ni escucharme. Me cerró la puerta en las narices. Mi mujer dijo que lo dejase así, que no importaba, pero un día me lo encontré en un bar del pueblo y se lo dije delante de todo el mundo. —El hombre se quitó la boina, se pasó el dorso de la mano por la frente y luego se la volvió a poner—. Se puso bastante violento conmigo, incluso amenazó con quemarme la casa si se me ocurría denunciarle, así que al final hice caso a mi mujer y me olvidé del tema. No merece la pena complicarse la vida por un trozo de tierra y menos con gente así.


  Roberto le miró con atención y se preguntó si realmente se habría olvidado del tema. En esa zona, la separación entre fincas era algo muy serio. Su abuelo le había contado que años atrás, en un pueblo cercano, un hombre le había pegado dos tiros a un vecino con una escopeta de caza, precisamente porque le había cogido un trozo de terreno.


  No le pareció que el hombre que tenía delante hubiese asesinado a Tomás. No medía más de metro sesenta, era de complexión delgada y parecía improbable que hubiese sido capaz de cargar con el cuerpo hasta la playa. Sin embargo, no lo quiso descartar.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a Tomás?


  —No sabría decirte. Imagino que unos días antes de que se largase del pueblo.


  —¿No lo vio regresar luego por aquí?


  —No, si fuese así, me acordaría. Fue un alivio cuando su mujer le contó a la mía que se habían separado y que su marido vivía en un pueblo de León.


  —Me lo imagino.


  —Bueno, te dejo que tengo que comprar el periódico y el pan, y luego se hace tarde. —De pronto parecía que tenía prisa—. Encantado de conocerte.


  —Igualmente.


  Según se alejaba, Roberto observó que cojeaba ligeramente de la pierna derecha, lo que le llevó a la conclusión de que él no podía haber asesinado a Tomás.
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  Roberto tuvo que esperar casi un minuto desde que llamó a la puerta hasta que esta se abrió. Mario le recibió en pantalón corto y camiseta, con cara de somnoliento.


  —¿Rober? —preguntó, sorprendido.


  —Buenos días, Mario. ¿Qué tal estás?


  —Como siempre.


  —¿Te pillo en mal momento?


  —No —dijo frotándose la cara, para desperezarse—. Estaba jugando a la Play, para desconectar la cabeza. Ayer fue un día complicado.


  —Puedo imaginármelo. —No parecía muy afectado. Aun así, Roberto decidió que lo primero era darle el pésame—. Siento mucho el fallecimiento de tu padre.


  —Gracias.


  —Ha tenido que ser un golpe duro. —Al ver que no decía nada, añadió—: ¿Qué tal se encuentra tu madre?


  —Ahora mismo está trabajando. No tardará en llegar.


  —Me imagino que estará hecha polvo. —El silencio que siguió a sus palabras le dio a entender que su amigo no estaba muy por la labor de hablar del tema—. ¿Qué ha dicho la Guardia Civil?


  —Que hasta que no tengan el resultado de la autopsia, no podrán decirnos qué le ocurrió, aunque todo apunta a que lo asesinaron y luego lo enterraron en aquella finca en la que jugábamos de críos, cerca de la playa de Cuevas.


  —Lo sé, nosotros encontramos el cuerpo y avisamos a la Guardia Civil. No sabíamos que era tu padre.


  Mario contuvo la respiración unos segundos al escuchar eso.


  —¿Vosotros?


  —Quique, Pedro y yo estábamos dando un paseo por la costa y entramos en la finca.


  —¿Y eso por qué?


  Roberto se encogió de hombros antes de responder.


  —Para recordar los días en que jugábamos allí. No sé, nos pareció una buena idea. No esperábamos encontrarnos con una mano sobresaliendo de la tierra, que algún animal había desenterrado y que tenía aspecto de… —Ahogó sus palabras al ver cómo su amigo bajaba la mirada—. Perdona, soy un insensible.


  —No pasa nada.


  —¿Mantenías el contacto con él desde que se fue del pueblo?


  —De vez en cuando. La última vez que hablé con él fue en Navidad. Llamó para felicitarnos las fiestas.


  —¿Y no vino a veros?


  —No —dijo a la vez que negaba con la cabeza—. Sabía que no podía.


  —¿Por qué?


  Mario resopló y se pasó la mano por el cabello.


  —Escucha, Rober, no es algo de lo que me apetezca hablar ahora y menos aquí en la calle.


  —Tienes razón, es mejor que entre.


  Le pilló tan de sorpresa que solo fue capaz de hacerse a un lado cuando Roberto entró en la vivienda.


  Si la fachada tenía mal aspecto, por dentro no estaba mucho mejor. Era una casa bastante vieja, con paredes descoloridas y alguna que otra mancha de humedad en el techo. Estaba claro que pedía a gritos una reforma, aunque al menos se la veía ordenada. Se dirigió al salón, donde la tele estaba encendida, con un videojuego en pausa.


  —¿Es el FIFA de este año?


  —Sí —respondió Mario—, me lo regaló mi padre en Navidad.


  —Pensé que habías dicho que no vino por aquí.


  —Y no vino, me lo mandó por correo.


  —Entiendo. Verás, yo… —Roberto midió sus palabras—. No quiero parecer cotilla, pero no dejo de preguntarme qué ocurrió para que tu padre se marchase de casa.


  Al momento se dio cuenta de que la pregunta había sido demasiado directa. Por cómo le miró su amigo, intuyó que iba a mandarle a la mierda por meterse donde no debía. Por suerte, no fue así.


  Mario se acercó a la pequeña mesa del salón, cogió el mando de la tele y la apagó. Luego posó los ojos en él y dijo con evidente rabia:


  —Ya sabes que mi padre era un cabrón.


  Roberto asintió con la cabeza. Todavía recordaba lo ocurrido un par de años atrás. Estaban jugando al fútbol en la pista que se encontraba junto a la vieja herrería, cuando apareció el padre de Mario. No le importó que estuviesen sus amigos delante. Primero le echó la bronca por no haber hecho un recado que le había encargado y luego le cruzó la cara, con la mano abierta, para acto seguido agarrarle del brazo y sacarlo de allí casi a rastras. Después de eso, Mario dejó de quedar con ellos.


  —La verdad es que no se portaba nada bien contigo —se atrevió a decir Roberto.


  —Ni conmigo ni con mi madre, por eso el día que se largó fue un alivio para nosotros.


  —¿Qué fue lo que ocurrió?


  Mario resopló antes de responder.


  —Mi padre era un maltratador, tanto física como psicológicamente. Y lo peor de todo es que la gente del pueblo lo sabía y no hizo nada para evitarlo.


  —Tu padre era un hombre violento y muy corpulento. Es probable que la gente del pueblo le tuviese miedo.


  —¡Qué se vayan a la mierda! —gritó mirándole a los ojos—. Todo el mundo sabía cómo trataba a mi madre, las broncas que tenía con ella, y que se le iba la mano en cuanto bebía. Nadie hizo nada por impedirlo y encima ahora vienen a darme el pésame como si fuese un santo y lamentasen su muerte. ¡Putos hipócritas! ¿Pues sabes qué te digo? Que yo no siento que haya muerto. Quien lo hizo, estoy seguro de que tenía motivos para quitarlo de en medio. Nadie le va a echar de menos.


  Roberto no supo qué decir. Estaba desconcertado por la reacción de su amigo. Era tanta la rabia que desprendían sus palabras, que solo pudo darle la razón.


  —Eso es cierto.


  —¿Sabes por qué se largó del pueblo a finales del verano pasado? —Al ver que Roberto negaba con la cabeza, prosiguió—. Cuando llegué a casa esa noche, me encontré a mi madre tirada en el suelo, con el labio partido y llorando aterrada. Mi padre la estaba agarrando del cuello, completamente fuera de sí. Nunca me había atrevido a enfrentarme a él, pero esa noche le dije que, como no soltase a mi madre, pensaba llamar a la Guardia Civil para que le detuviesen. Por un momento pensé que iba a pegarme a mí también, pero en lugar de eso cogió la puerta y se marchó en el coche. —Hizo una breve pausa para calmarse y coger aire—. Tardamos en volver a saber de él. Tres días después llamó por teléfono para disculparse con mi madre, pero ella le dijo que habíamos avisado a la Guardia Civil y que si volvía por casa le detendrían.


  —Pues está claro que en algún momento volvió, o su cuerpo no habría aparecido en Cuevas.


  Mario se sentó en el sofá y apoyó los codos en las rodillas, para enterrar la cara entre las manos con respiración entrecortada. Roberto supuso que estaba llorando, así que se planteó marcharse y dejarle a solas con su dolor, o si era mejor quedarse a su lado para consolarle. Antes de tomar una decisión, escuchó la puerta de la calle abrirse. A los pocos segundos, un hombre irrumpió en el salón. Era bastante corpulento, alrededor de metro noventa de altura, y vestía una camiseta apretada, de manga corta, que dejaban asomar unos bíceps que a Roberto le parecieron enormes.


  —¿Quién eres? —preguntó el recién llegado, mirándole desafiante.


  —Es amigo mío —dijo Mario levantando la cara para mirarle. Había lágrimas en sus ojos—. Este es mi tío Armando.


  —Hola, soy Rober —se presentó acercándose a él para estrecharle la mano.


  El hombre se la apretó, manteniendo el rictus serio. Su mano estaba fría como el hielo, lo que hizo que Roberto sintiese un escalofrío, que por suerte desapareció en cuanto le soltó.


  —Rober fue uno de los que encontró el cadáver de mi padre en la playa y avisó a la Guardia Civil.


  —Entiendo —dijo su tío, escrutándole con la mirada—. ¿Has venido a darnos el pésame?


  —Sí.


  —Te lo agradezco, pero ahora tienes que irte, si no te importa. La madre de Mario nos está esperando en el coche. Tengo que llevaros a los dos a Llanes para que la Guardia Civil os tome declaración —añadió mirando a su sobrino.


  —Claro, no hay problema. Hasta pronto, Mario —se despidió Roberto.


  Su amigo no dijo nada. Se limitó a mirar a su tío con cara de preocupación.


  Tendría que buscar otro momento para hablar de nuevo con él.


  10


  Esa tarde Roberto se reunió de nuevo con sus amigos. Lo hizo en un bar de la calle principal en el que había bastante gente. Por suerte, encontraron una mesa al fondo del local, situada tras un biombo de madera, lo que les ayudó a pasar desapercibidos para el resto de clientes y les dio la privacidad que tanto necesitaban en ese momento.


  Además de Pedro y Quique, también estaba presente Juanín, al que pusieron al día de todo lo ocurrido. Pedro fue quien se encargó de hacer un relato apasionado, exagerando algunas partes para darle más emoción.


  —Fue como si aquella garra saliese del infierno para atraparnos.


  —¡Menuda impresión! —exclamó Juanín.


  —Dímelo a mí. Anoche tuve una pesadilla con esa puñetera mano —confesó Roberto.


  —¿Y quién creéis que lo mató?


  —Para mí que fue su vecino —respondió Quique—. Mi padre nos contó que discutieron porque le comió un trozo de finca.


  —No fue su vecino —le contradijo Roberto—. Estuve hablando con él esta mañana y no creo que pueda hacerle daño a nadie. Es un anciano pequeño y enclenque, que además cojea de una pierna. Me cuesta mucho creer que pudiese cargar con el cuerpo hasta Cuevas.


  —Pues entonces fue el alcalde —intervino Pedro abriendo los ojos de forma desmesurada—. Discutió con él en el bar pocos días antes de que desapareciese.


  —Tampoco pienso que haya sido él.


  —¿Entonces quién?


  —Depende de cuando lo hayan matado —apuntó Juanín—. Se supone que lo vieron por León hace unos meses, en Navidad, así que debió ser después de eso. En algún momento tuvo que volver al pueblo.


  —Yo no estoy tan seguro de que no haya sido antes —reflexionó en voz alta Roberto—. Esa mano parecía que llevaba mucho más tiempo ahí enterrada.


  —¿Ahora resulta que eres del CSI? —dijo Pedro en tono de burla.


  —Claro que no, pero viste esa mano igual que yo.


  —Y sé lo mismo de ciencia forense que tú.


  —Es imposible que lo matasen antes de las Navidades —intervino Quique—. Yo mismo escuché a Quini decir que había estado con él en un pueblo de León.


  —Lo que está claro es que alguien lo odiaba lo suficiente como para matarlo —apuntó Juanín.


  —¿Y quién no? —le secundó Pedro—. Todo el mundo en el pueblo sabía que era un cabrón y un maltratador.


  —¿Sabéis por qué se marchó del pueblo? —dijo Roberto, a lo que todos negaron con la cabeza—. Para que no lo detuviese la Guardia Civil.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Me lo contó Mario. Lo encontró pegando a su madre y le dijo que iba a denunciarlo a la Guardia Civil. Por eso se largó.


  —¿Mario se enfrentó a su padre?


  —Eso me contó cuando fui a verle esta mañana.


  —Quizás lo matase él —murmuró Quique.


  —No digas tonterías —le reprendió Pedro—. Mario siempre fue muy buen chaval, incapaz de matar una mosca.


  —Ya, pero su padre era un maltratador. Tú mismo acabas de decirlo. ¿Y si, después de años de maltrato, decidió vengarse?


  —¿Vas a decirme que Mario se citó con él en la playa y lo asesinó? ¡Es absurdo! ¿Tú te acuerdas de su padre? Era grande como un armario, una bestia, y Mario siempre fue un blandengue, por eso jugaba de portero.


  —Tampoco te pases.


  —Es cierto —le apoyó Juanín—. Mario no pudo matar a su padre.


  —¿Entonces quién?


  Nadie respondió. Todos se quedaron callados mirando lo que sucedía a espaldas de Roberto, que se volvió intrigado para averiguar lo que ocurría. El sargento de la Guardia Civil que les había interrogado el día anterior en la playa, acababa de aparecer tras el mamparo y estaba plantado de pie, a su lado.


  —Estáis aquí —dijo con voz ronca, tras lo cual puso la mano sobre el hombro de Roberto—. ¿Podemos hablar fuera?


  Su primera reacción fue quedarse paralizado y más todavía cuando vio el modo en que le miraban sus amigos.


  —¿No habrás sido tú? —preguntó Juanín.


  —Déjate de coñas —le replicó antes de ponerse en pie y seguir al sargento al exterior del bar.


  Mientras salían, Roberto escuchó las risas contenidas de sus amigos.


  —¿Ocurre algo? —preguntó una vez fuera del local.


  El sargento se situó delante de él, sacó un cigarro con movimientos lentos y lo encendió.


  —Interesante la conversación que manteníais ahí dentro —afirmó, dando a entender que lo había escuchado todo sin que ellos se diesen cuenta—. Parece que conoces bien a Mario, el hijo de la víctima.


  —Sí… ya le dije que lo conozco desde que éramos críos —respondió con cierto nerviosismo—, aunque últimamente no hemos coincidido mucho.


  —Dime una cosa. ¿Crees que es una persona violenta?


  —¿Mario? Para nada.


  —Alguno de tus amigos cree que pudo matar a su padre.


  —Solo bromeábamos.


  —¿En serio? Pues no lo parecía. Dime la verdad, ¿lo ves capaz de asesinar a su padre?


  —Pues no. ¿A qué viene esa pregunta?


  —Viene a que estamos intentando resolver un asesinato, ¿recuerdas?


  —Ya, pero dudo que yo pueda ayudarle.


  —En eso te equivocas. Hoy estuviste en casa de tu amigo. ¿Qué te contó?


  Roberto contuvo el aliento antes de responder.


  —¿Cómo sabe que estuve con él?


  —Acabas de decírselo a tus amigos. ¿De qué hablasteis?


  —Solo me contó el motivo por el que su padre se largó del pueblo el pasado verano.


  —¿Y cuál fue?


  Durante unos segundos, dudó. Sintió que estaba traicionando la confianza de su amigo, aunque la mirada del sargento le dio a entender que no se iba a marchar sin obtener una respuesta.


  —Mario llegó esa noche a casa y se encontró con que su padre estaba pegando a su madre.


  —Imagino que se enfrentó a él.


  —Solo le dijo que iba a denunciarle, por eso se largó del pueblo, para que la Guardia Civil no lo detuviese.


  El sargento tomó una calada de su cigarrillo y luego afirmó:


  —Tanto tu amigo como su madre han declarado lo mismo en el cuartel este mediodía. Lo extraño es que nunca pusieron esa denuncia contra Tomás.


  —Igual no lo creyeron necesario.


  —Podría ser, aunque hay algo más extraño todavía. Hemos hablado con los compañeros de Villablino, el pueblo de León en el que se supone que vivía ahora, y no tienen constancia de que fuese así.


  —No entiendo. Quini dijo que lo había visto allí.


  El sargento dio una nueva calada y echó el humo hacia arriba para no molestarle.


  —¿Te refieres al que tiene el taller de bicicletas?


  —Sí.


  —Todavía no hemos podido hablar con él. Parece ser que está de vacaciones en Sevilla.


  —Por eso tenía el taller cerrado —murmuró Roberto.


  —¿Fuiste a verle?


  —Pasé por delante de su tienda esta mañana y me llamó la atención que lo tuviese cerrado.


  El guardia civil miró el cigarrillo, como si estuviese dudando llevárselo a la boca.


  —Algo no cuadra en todo este asunto —comentó haciendo un gesto negativo con la cabeza—. La madre y el hijo tenían muy bien ensayadas las respuestas, idénticas incluso en algunos momentos. Y luego está lo del reloj.


  —¿Qué reloj?


  —El que tenía en la muñeca la mano que sobresalía de la tierra. Estuviste un buen rato allí. ¿Vas a decirme que no te fijaste en el reloj?


  —Me fijé en que estaba roto.


  —¿Y viste la hora que marcaba?


  —No.


  —Es probable que se rompiese en el momento del crimen, a las diez menos cinco.


  —¿De la noche?


  —Es un reloj de manillas, así que es imposible saberlo.


  El sargento se acercó a la fachada del bar y apagó el cigarrillo contra ella.


  —No entiendo por qué me cuenta esto —dijo Roberto.


  —Tengo que dejar de fumar —afirmó acercándose de nuevo a él, mientras tiraba la colilla al suelo—. Te diré por qué te lo cuento. Tú eres amigo de Mario, confía en ti.


  —¿Y eso qué significa?


  —Quiero que hables con él y le hagas ver que tarde o temprano daremos con el asesino de su padre. Si está implicado, es mejor que confiese ahora.


  —¡Será una broma!


  —Para nada. Algo me dice que sabe más de la muerte de su padre de lo que nos ha contado. Tú puedes ayudarle a que entre en razón.


  Roberto pensó que el sargento también sabía más de lo que le estaba contando.


  —¿Me está diciendo que tiene pruebas de que Mario mató a su padre?


  —Si las tuviese, ya estaría detenido.


  —A mí no va a contarme nada.


  —Me gustaría que al menos lo intentases y que me llames si te dice algo interesante. Tienes mi tarjeta, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —Espero esa llamada.


  Y dicho eso, el sargento se marchó sin mirar atrás, dejando a Roberto desconcertado por la conversación que acababan de mantener.
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  Mientras regresaba a casa para cenar, Roberto no dejó de darle vueltas a la conversación que había mantenido esa tarde con el sargento de la Guardia Civil. Por más que lo intentaba, no terminaba de entender lo que quería de él.


  Para empezar, le costaba creer que Mario hubiese sido capaz de asesinar a su padre, por mucho que les hubiese maltratado a su madre y a él. Lo veía incapaz de algo así.


  Por otro lado, dudaba que Mario le contase algo más de lo que ya le había dicho y menos aún que le confesase quién había asesinado a su padre, en el improbable caso de que lo supiese. Aunque fuesen amigos, nunca habían tenido una amistad tan fuerte como para esperar que le confiase semejante secreto.


  Finalmente, Roberto decidió no implicarse más en aquel asunto. Para eso estaba la Guardia Civil, para detener al asesino y hacerle confesar. No él. Además, estaba convencido de que Mario no era un asesino.


  Estaba cerca de llegar a casa, cuando se encontró un matrimonio que estaba dando un paseo. Reconoció al instante al marido.


  —Volvemos a vernos.


  —Hola —le saludó Roberto.


  Era el vecino de Mario, con el que había hablado esa mañana. Supuso que quien le acompañaba era su mujer.


  —¿Tú no eres el nieto de Soledad? —preguntó ella, mirándole con interés.


  —Sí, ¿nos conocemos?


  —Estuve en verano en tu casa, tomando un café con tu abuela. Igual no te acuerdas.


  —La verdad es que no, lo siento.


  —Mi marido dice que le preguntaste por Tomás, nuestro vecino.


  —Era simple curiosidad. Oí que tuvieron una disputa con él.


  —En realidad no la tuvimos porque le dije a mi marido que no se metiese en líos. No merecía la pena. Ese Tomás era una mala persona.


  —Es lo que dice todo el mundo.


  —Trataba fatal a su mujer. Yo creo incluso que le pegaba —aseguró la mujer bajando el tono de su voz, como si temiese que alguien pudiese escucharles, a pesar de que estaban solos en la calle—. A veces, cuando salía a recoger la ropa de noche o a regar las plantas, escuchaba las voces y los insultos dentro de su casa. Era un bruto y un sinvergüenza, por eso me alegré cuando supe que ya no vivía en casa, sobre todo después de lo que pasó la última noche.


  Eso despertó el interés de Roberto.


  —¿Qué ocurrió?


  —Tomás y Carmen tuvieron una bronca enorme en casa, como nunca les había oído hasta entonces. Lo escuché todo desde el piso de arriba, cuando fui a cerrar la ventana del dormitorio, y la verdad es que pensé en llamar al 112. Por suerte, en ese momento llegó su hijo y la cosa parece que se calmó.


  —¿Cuándo fue eso?


  —¿El día?


  —No, la hora.


  —Unos minutos antes de las diez.


  Roberto sintió un respingo al escuchar eso. Eso coincidía con la hora que marcaba el reloj de pulsera que llevaba el cadáver de Tomás cuando lo encontraron.


  —¿Está segura de la hora?


  —Bastante, porque fue poco antes de que empezase el concurso de la tele. No me pierdo uno —aseguró la mujer mirando de reojo a su marido, que asintió con la cabeza—. Dura una hora y luego nos acostamos, porque este siempre se queda dormido.


  —Es un concurso muy aburrido, por eso me duermo —replicó su marido.


  —No te dormirías si no te levantases todos los días a las seis de la mañana.


  —Eso es porque todavía tengo el horario del trabajo metido en el cuerpo.


  —No digas tonterías, que ya llevas dos años jubilado.


  Roberto decidió intervenir antes de que la conversación que mantenían se alargase más de lo deseable.


  —¿Y dice que después de llegar Mario las voces pararon?


  —Así es. Luego, cuando me iba a dormir, vi llegar al hermano de su madre. Sé que era él porque a la mañana siguiente me encontré con Carmen cuando salí a tender la ropa y me reconoció que su hermano había estado en casa esa noche, consolándola. Según me contó, su marido y ella habían mantenido una fuerte discusión, que por suerte no fue a más porque su hijo apareció a tiempo. Al ver cómo tenía el labio, le pregunté si quería que llamase a la Guardia Civil, pero me dijo que ya lo había hecho su hermano esa noche, que por eso Tomás se había marchado de casa, y que le detendrían si volvía por el pueblo.


  Eso no encajaba con lo que el sargento le había contado. Según él, no existía ninguna denuncia. Además, estaba el detalle de la hora marcada en el reloj de la víctima, que coincidía con la hora en que la vecina había visto a Mario regresar a su casa.


  En ese momento, vio claro en su mente lo que había sucedido.


  En el ardor de la discusión, su madre había matado a su padre y Mario no había tenido otro remedio que encubrirla, llamando a su tío para que les ayudase.


  Si estaba en lo cierto, su amigo cargaba con una enorme culpa, por eso el día anterior había roto a llorar al final de la conversación que habían mantenido. Seguro que si su tío no hubiese aparecido en ese momento, habría terminado confesándolo todo.


  Tenía que volver a su casa para hablar con él de nuevo y que le contase lo ocurrido.
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  De camino a casa de Mario, Roberto se preguntó si estaba haciendo lo correcto. Una parte de él seguía diciéndole que no se inmiscuyese en aquel asunto, que no era cosa suya investigar el crimen y que debía dejar que la Guardia Civil se encargase. Sin embargo, había algo que le empujaba a averiguar la verdad de lo ocurrido, algo que iba más allá de la morbosa curiosidad o de un deseo de justicia.


  Por cómo había reaccionado Mario en su última conversación, estaba seguro de que cargaba con una enorme culpa, una que no le correspondía a él sobrellevar. Si su madre había matado a su padre, lo mejor era confesarlo y que actuase la justicia, no que la encubriese. Porque esa culpa terminaría consumiéndole… como le estaba pasando a él.


  Callejeó por el pueblo, hasta que se detuvo para sacar su teléfono. Pensó que antes de llegar a casa de su amigo era mejor llamar a sus abuelos, para avisarles de que se retrasaría un poco. Eso hizo que escuchase una conversación que mantenían dos mujeres al otro lado del muro junto al que se encontraba y que rodeaba el patio de una vivienda.


  —Lo que ha sido una desgracia es lo de Tomás, el hijo de Araceli —dijo una de ellas—. ¿Te has enterado de que lo asesinaron y lo enterraron cerca de la playa de Cuevas?


  —Sí que me enteré, pero no me parece ninguna tragedia. Todo el mundo decía que era un borracho y trataba fatal a su mujer y a su hijo. Tuvo lo que se merecía. Era un maltratador.


  —Lo sé.


  —Y no es el único del pueblo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Algunos empiezan ya de jóvenes, como ese chico.


  —¿Qué chico?


  —El que salía con la hija de Toño, la que acabó suicidándose el pasado verano, tirándose por un acantilado.


  —Ah, sí. ¡Pobre cría! ¿Y dices que la maltrataba?


  —Pues claro, por eso se suicidó. Mi amiga Angustias me dijo que su nieta le contó que en una ocasión vio cómo la pegaba. Era un maltratador.


  —Empiezan de bien jóvenes. No sé dónde vamos a llegar con este futuro que nos espera.


  Roberto sintió cómo la rabia le invadía. Incluso estuvo a punto de saltar el muro que le separaba de ambas mujeres para encararse con ellas y decirles que aquello no era más que una sucia mentira. Él nunca había tratado mal a Miriam, ni siquiera cuando discutían, y jamás le había pegado. ¿Quién podía haberse inventado algo semejante? Estaba harto de los chismes y las falsedades que corrían por el pueblo y que solo buscaban hacer daño. Gente que vivía del cotilleo y de meterse en la vida de los demás, inventándose cosas con tal de tener algo de lo que hablar. ¿Acaso no eran conscientes del dolor que causaban con ello?


  Estaba claro que Nueva ya no era su sitio. No se sentía parte de ese lugar y era el momento de romper con todo, de irse para no volver jamás. Aunque antes tenía un asunto que resolver.


  Llegó a casa de Mario un par de minutos después. Ya era de noche y las luces en el interior estaban apagadas. El coche que había aparcado delante le hizo suponer que había alguien dentro, así que golpeó la puerta con los nudillos. Al ver que nadie respondía, volvió a llamar, esta vez de forma más insistente. A los pocos segundos se abrió la puerta y su amigo le recibió con cara de sorpresa.


  —Has vuelto —murmuró. Su aliento apestaba a alcohol y su voz sonaba pastosa.


  —Pasaba por aquí y…


  —¿Quieres una cerveza?


  —Sí, claro.


  Roberto lo siguió al interior de la vivienda. Cruzaron el pasillo hasta el fondo y salieron por la puerta que daba al jardín trasero, iluminado por un foco que había en la fachada. Allí se sentaron en un par de sillas de plástico, alrededor de una mesa sobre la que había cinco latas de cerveza medio aplastadas. Mario sacó un par más de una nevera de camping que tenía en el suelo, junto a él, y le ofreció una a Roberto.


  En realidad no tenía ganas de beber, pero la abrió y le dio un pequeño trago. Estaba caliente, un motivo más para posarla en la mesa y poner toda su atención en su amigo.


  —¿Cómo estás?


  Mario, al contrario que él, le dio un trago largo a su cerveza y luego la miró como si tuviese un tesoro en la mano.


  —Bien. Pasando el rato.


  —Parece que has bebido bastante.


  —Dicen que beber es bueno para olvidar.


  —¿Olvidar el qué?


  —Lo que ocurrió.


  Roberto no esperaba esa respuesta. Su amigo parecía abatido, hastiado, así que decidió tirar del hilo.


  —¿Es por lo de tu padre? —Mario no respondió. Pegó un nuevo trago a la lata y luego le miró con ojos vidriosos—. ¿Estás bien?


  —Estoy jodido, Rober.


  —¿Por qué?


  —Yo… —Sus ojos se le llenaron de lágrimas y fue incapaz de continuar.


  Roberto meditó muy bien qué decir a continuación. Si elegía las palabras adecuadas, podría sacarle una confesión a su amigo. Por contra, si metía la pata, se cerraría en banda y lo más seguro era que le echase de su casa. Decidió hacer lo que la intuición le indicaba en ese momento.


  —Entiendo cómo te sientes, es una tragedia perder a un padre. Seguro que tendría sus defectos, pero en el fondo era tu padre y cuidaba de vosotros. No como el mío, que se largó a Canarias con una turista que conoció un verano en una fiesta, dejándonos tirados a mi madre y a mí.


  —¡Mi padre era un cabrón! —bramó Mario, con rabia—. ¡Un hijo de puta despreciable! No era la primera vez que pegaba a mi madre, ¿sabes?


  —No —dijo negando con la cabeza.


  —Me daba igual que me pegase a mí, incluso me acostumbré a ello, pero no a mi madre. ¡Jodido cerdo! —dijo, tras lo cual lanzó la lata de cerveza al otro extremo del jardín—. La trataba como a la mierda y le decía que si alguna vez se lo contaba a alguien o lo denunciaba, la mataría.


  —Tienes razón, era un cabrón.


  Mario se cubrió el rostro con las manos y comenzó a sollozar como un niño. Roberto decidió esperar y darle tiempo a que se recuperase. Mientras tanto, miró hacia el interior de la casa. No parecía que hubiese nadie, lo cual era bueno. Esta vez esperaba que no les interrumpiese nadie.


  Un par de minutos después su amigo pareció calmarse, por eso le preguntó:


  —¿Qué ocurrió la noche que tu padre se fue de casa?


  El joven resopló y miró al cielo, como si esperase recibir algún tipo de consuelo. Tras unos segundos de duda, dijo con voz entrecortada:


  —Ese cabrón… le estaba dando una paliza. Cuando entré en casa y escuché las voces, corrí hasta la cocina. Mi madre estaba en el suelo, sangrando por la boca y mi padre arrodillado a su lado, agarrándola por el cuello. —En ese momento, miró a Roberto como si suplicase su comprensión—. Iba a matarla, Rober, lo vi en sus ojos. ¿Qué podía hacer?


  —Tranquilo, entiendo cómo te sentiste.


  —Le grité que la soltase, pero ni siquiera se inmutó, así que amenacé con llamar a la Guardia Civil. Entonces se rio de mí y me dijo que era un puto cobarde, y que si tenía huevos que pelease con él. Que dejase de comportarme como un niño mimado y que fuese un hombre de verdad. Me invadió tal rabia que corrí hacia él y… —Su voz se quebró al llegar a ese punto y sus ojos se llenaron de nuevo de lágrimas. Sin embargo, esta vez fue capaz de continuar—. Mi padre era fuerte y enorme. Tú lo sabes.


  —Sí, lo recuerdo.


  —No sé cómo ocurrió, supongo que fue por la adrenalina, porque me abalancé sobre él y le empujé con todas mis fuerzas, justo cuando intentaba incorporarse. Perdió el equilibrio y… ¡Oh, Dios! —exclamó con expresión horrorizada.


  —¿Qué ocurrió?


  La respiración de Mario se volvió agitada, como si le costase respirar.


  —Se golpeó con la esquina de la encimera… en la cabeza.


  Se hizo el silencio. Roberto esperaba escuchar otra confesión, que su madre había salido en su defensa y le había clavado un cuchillo o algo así. Lo que no esperaba escuchar fueron las palabras que salieron de la garganta de Mario acto seguido.


  —Yo maté a mi padre, Rober.
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  ¡Mario había matado a su padre!


  Esa confesión hizo que a Roberto se le helase el corazón. Lo primero que pensó fue en llamar al sargento de la Guardia Civil para contárselo todo. Tenía su tarjeta en el bolsillo, así que solo necesitaba salir de la casa de Mario y hacer la llamada. Sin embargo, algo le empujó a quedarse. Necesitaba saber cómo había terminado el cadáver de Tomás enterrado cerca de la playa. Y el único modo de averiguarlo era mostrando empatía hacia su amigo.


  —Escúchame, Mario, tú no lo mataste —dijo mirándole directamente a los ojos—. Fue un accidente. No querías hacerle daño.


  —Sí que quería —le replicó, apretando los dientes con rabia—. Iba a matar a mi madre.


  —No eres un asesino. Lo sé, te conozco, eres buena persona. Lo único que querías era proteger a tu madre y apartarlo de ella. Fue un accidente.


  Mario bajó la mirada al suelo.


  —Pero lo hice… lo maté.


  —¿Y qué ocurrió después?


  Su amigo tardó un tiempo en responder, como si necesitase ordenar sus pensamientos.


  —Mi madre llamó a su hermano para que nos ayudase.


  —¿No llamó a una ambulancia?


  —Estaba muerto, sangrando por la cabeza. ¿De qué iba a servir? —dijo secándose las lágrimas con el dorso de la mano—. Cuando mi tío llegó, vio claro lo que teníamos que hacer. Ni mi madre ni él querían que su muerte arruinase mi vida, así que decidieron que lo mejor era enterrar el cuerpo donde no lo encontrase nadie y luego contarle a la gente que se había largado de casa, que nos había abandonado.


  —¿Por qué enterrasteis el cuerpo cerca de la playa? Seguro que había sitios mejores.


  —Mi tío conocía la finca y sabía que llevaba mucho tiempo abandonada. Además, no vive nadie en los alrededores, así que le pareció el mejor sitio. —Su voz sonaba más calmada, como si relatando lo ocurrido se quitase un gran peso de encima—. Después se encargó de llevar el coche de mi padre al desguace de un amigo suyo y hacerlo desaparecer.


  En ese momento, Roberto cayó en un detalle.


  —Hay algo que no entiendo. ¿Por qué dijo Quini que había visto a tu padre en León las Navidades pasadas?


  —Mi tío le pagó para que lo hiciese. Estaba a punto de cerrar el negocio porque debía mucho dinero y aceptó ayudarnos a cambio de cubrir sus deudas.


  —¿Entonces sabía que tu padre estaba muerto?


  —No, aunque tampoco le importó dónde estaba. Solo le interesaba salvar el negocio con el dinero que le dio mi tío.


  Roberto vio claro lo que debía hacer.


  —Hay que contarle todo esto a la Guardia Civil.


  El gesto de Mario cambió de forma radical. Primero le miró con dureza y luego negó con la cabeza de forma enérgica.


  —De eso nada. No pienso ir a la cárcel.


  —No irás a la cárcel. Fue en defensa propia.


  —¿Y qué importa eso? ¡Yo lo maté y me encerrarán de por vida!


  —Tienes que confesar. La culpa te está consumiendo.


  —Todos somos culpables de algo. Tú también lo eres.


  —¿Qué quieres decir?


  —Venga, no hagas como si no supieses de lo que te hablo. Miriam se suicidó por tu culpa.


  Al escuchar eso, Roberto sintió cómo la rabia le invadía y se puso en pie.


  —¿Qué coño estás diciendo?


  —Tal vez tú no la empujases, pero si está muerta es por culpa tuya. Es lo que piensa todo el mundo en el pueblo. Todos te creen culpable. ¿Cómo te hace sentir eso?


  —No estamos hablando de mí.


  —Pero sabes de sobra lo que pasaría si confieso la verdad de lo ocurrido. Tal vez el juez entienda que fue en defensa propia y no me pase la vida en la cárcel, pero todos en el pueblo me condenarán. No podré volver aquí porque me señalarían con el dedo al cruzarse conmigo. Me llamarán asesino.


  —Hay más vida fuera de aquí.


  —Yo no quiero otra vida. Debo de cuidar de mi madre, aquí, en nuestra casa. Es lo único bueno que nos ha dejado mi padre.


  —Escucha, Mario…


  —No, escúchame tú. Si te lo he contado todo es porque nadie mejor que tú puede entenderme. Los dos somos víctimas. ¿Acaso no merecemos el perdón?


  —No de este modo.


  —Tú sabes el infierno en que se convertiría mi vida si se conoce la verdad de lo ocurrido. Como te ocurrió a ti. —Esta vez su expresión fue de súplica, como si buscase la comprensión de Roberto—. Necesito que lo entiendas.


  Aunque comprendía su razonamiento, no estaba de acuerdo con él. Mario estaba en lo cierto al decir que su vida y la de su madre se convertirían en un infierno en cuanto se conociese en el pueblo la verdad de lo ocurrido. Sin embargo, se había cometido un crimen, algo que no podía ocultar.


  Mario debió percibir sus dudas, porque se apresuró a decir:


  —Por favor, piénsalo. No tienes por qué tomar una decisión ahora —le pidió acercándose a él—. Mi padre está muerto y eso ya no tiene remedio. Era un maltratador y sería un asesino si yo no hubiese llegado a casa a tiempo. Todos merecemos una segunda oportunidad, y mi madre y yo no la tendremos si esto sale a la luz.


  —¿Acaso crees que la Guardia Civil no descubrirá la verdad de lo ocurrido?


  —No, si nadie se lo cuenta. Por favor, no lo hagas tú. Te lo pido como amigos que somos. —Al decir eso, le puso la mano sobre el hombro—. Confío en ti. No me defraudes, Rober.


  Roberto se quedó inmóvil, mientras una gran duda le asaltaba. ¿Y si nada había ocurrido como Mario se lo había contado?


  Quizás la muerte de Tomás no se había producido de un golpe en la cabeza, sino de un modo mucho más violento. Puede que a manos de su mujer… ¡O incluso de su propio hijo!


  ¿Hasta qué punto conocía a su amigo para confiar en lo que acababa de contarle?


  ¿Y si había matado a su padre en un arranque de rabia, consciente en todo momento de lo que hacía?


  Bajo aquella fachada de arrepentimiento podía esconderse un asesino en potencia. Y lo peor de todo es que nadie sabía que estaba allí con él. Al final no había llamado a sus abuelos y sus amigos tampoco lo sabían.


  Ese último pensamiento fue el que le llevó a Roberto a fingir que le apoyaba.


  —Tienes razón, creo que lo mejor es no decir nada.


  —¿No se lo vas a contar a nadie?


  —No, tranquilo.


  Sin previo aviso, Mario se abrazó a él y le susurró al oído un «gracias» al que no supo cómo responder.


  Necesitaba salir de allí cuanto antes, así que se despidió de la forma más amigable posible y abandonó la casa, no sin antes echar un último vistazo a su espalda antes de perderla de vista. El interior seguía a oscuras, aunque vio moverse la cortina del salón y una figura observarle a través del cristal. Imaginó que era Mario, así que alzó la mano a modo de despedida y caminó en dirección a su casa.


  Tenía muchas cosas en las que pensar.
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  En lugar de regresar a casa callejeando, Roberto decidió seguir la carretera que bordeaba el pueblo y que transitaba paralela a la vía del tren. Necesitaba pasear un rato antes de regresar a casa y pensar con detenimiento en todo lo ocurrido, sobre todo en los detalles de la conversación que acababa de mantener con su amigo.


  Quizás se había precipitado al juzgarle y tratarle de asesino despiadado, y que todo hubiese ocurrido como Mario se lo había contado. Que su padre era un maltratador, lo sabía todo el mundo. Y que estuviese pegando a su madre cuando había llegado esa noche a casa, entraba dentro de lo probable. En una situación así, él habría actuado de igual modo. Se habría enfrentado a su padre para defender a su madre, aunque eso no le exculpaba de lo ocurrido.


  Aun en el caso de que hubiese sido una muerte accidental, el modo en que luego habían actuado, tanto su madre como él, enterrando el cuerpo y fingiendo que se había marchado de casa, no tenía justificación. Y menos aún la intervención de su tío pagando a un vecino del pueblo para que dijese que había estado con Tomás tres meses atrás.


  Había algo en todo aquel asunto que no le cuadraba y eso fue lo que le hizo tomar la decisión de llamar al sargento en cuanto llegase a casa, para contarle lo que acababa de averiguar. No podía guardarse un secreto así. Un crimen, aunque estuviese justificado, jamás debía ocultarse.


  Llevaba un par de minutos caminando, pegado al arcén izquierdo de la carretera, cuando los faros de un coche le alumbraron por la espalda. En principio no le dio importancia, hasta que escuchó el rugido del motor subiendo las revoluciones y un chirrido agudo, que le puso en alerta de inmediato.


  Por el rabillo del ojo vio un par de focos a pocos metros de él y las chispas saltar por el contacto de la carrocería al rozar con el guardarraíl. Solo tuvo unas décimas de segundo para reaccionar.


  Roberto se mantenía en buena forma. Hacía deporte casi a diario y estaba ágil y bien musculado, lo que le convenció de que podría esquivarlo. Tomó impulso y saltó por encima del quitamiedos para evitar el choque.


  Por un momento creyó haberlo conseguido. Tenía todo el cuerpo prácticamente al otro lado del guardarraíl cuando el vehículo le golpeó en su pierna izquierda y eso le hizo perder totalmente el equilibrio. Salió disparado y giró en el aire sin ningún control, hasta caer de espaldas contra el balastro que sustentaba las vías del tren. El golpe contra las piedras fue tan fuerte que le cortó la respiración durante varios segundos.


  No entendía nada de lo que estaba pasando. ¿Acaso el conductor del coche había perdido el control? ¿Se trataba solo de un simple accidente?


  Esa teoría se vino abajo cuando el coche dio marcha atrás, haciendo que las ruedas chirriasen y un temor se apoderase de él. ¿Y si Mario trataba de cerrarle la boca para siempre?


  Estaba claro que su amigo no era tan inocente como trataba de aparentar y que, a pesar de que Roberto le había dicho que no pensaba contarle a nadie lo ocurrido, parecía decidido a no correr riesgos. Por eso le había observado desde la ventana al abandonar su casa. Y por eso había intentado atropellarle.


  Si acababa con su vida, nadie descubriría la verdad.


  El instinto de supervivencia fue lo que hizo que Roberto se incorporase para huir. Apenas logró ponerse en pie un segundo. Un fuerte latigazo le recorrió la pierna y cayó al suelo de nuevo, incapaz de aguantar el dolor. Parecía que el golpe del vehículo le había roto algún hueso y le resultaba imposible caminar.


  Los segundos pasaban y el coche se acercaba marcha atrás, así que reptó para pasar por encima de las vías del tren y luego se dejó caer al otro lado rodando. Tanto la pierna como la espalda le dolían casi hasta paralizarle, pero sabía que no podía detenerse. Su vida estaba en juego.


  Continuó arrastrándose entre los árboles y los matorrales que encontró a su paso, sintiendo cómo le desgarraban la piel. Ni siquiera eso le detuvo. Accedió a una finca, aunque en lugar de cruzarla, prefirió seguir avanzando pegado a los matorrales. De ese modo sería más difícil que su perseguidor le encontrase.


  No tardó en descubrir un tubo de hormigón, un desagüe lo bastante grande como para ocultarse dentro, así que entró y se quedó allí, agazapado, inmóvil, rezando para que Mario no diese con él en ese lugar.


  Pasaron los minutos sin que sintiese pasos acercándose, mientras el dolor de su espalda se agudizaba y notaba cómo empezaba a marearse. Estaba claro que algo no iba bien. Le costaba respirar y el corazón le golpeaba con fuerza contra el pecho. Incluso notaba sus sienes palpitar. Tenía que intentar calmarse, recuperar el ritmo normal de sus pulsaciones.


  Por desgracia, no fue capaz. Notó cómo su vista se nublaba y cada vez le costaba más meter aire en los pulmones, hasta que finalmente perdió el conocimiento.


  No supo cuánto tiempo permaneció así. Se despertó envuelto por la oscuridad, con un intenso dolor en la pierna y la respiración débil. Seguía costándole tragar aire. Aun así, espero un par de minutos para asegurarse de que no había nadie cerca y luego sacó el teléfono del bolsillo, para marcar un número.


  Los segundos que tuvo que esperar hasta obtener una respuesta, se le hicieron eternos.


  —¿Dígame? —escuchó la voz familiar de su abuelo.


  —Ayúdame… —logró murmurar.
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  Roberto se despertó en una habitación de hospital. Miró a ambos lados de la cama y vio que estaba solo. ¿Cuánto tiempo llevaba allí?


  Algunos vagos recuerdos de lo ocurrido cruzaron por su mente. Recordó a los enfermeros sacándole del conducto en el que se había escondido y cómo le metían en la ambulancia. También se vio tumbado en la camilla mientras entraba en el hospital, con una mascarilla de oxígeno cubriendo parte de su rostro. Y escuchó que alguien le decía que no se preocupase, que todo iría bien, que ya estaba a salvo.


  Después de eso, solo tenía imágenes inconexas, como la de su madre sentada al lado de su cama, agarrándole de la mano, o de una enfermera revisando el gotero.


  Lo principal es que ahora se sentía mejor, no tenía dolores. Al levantar la cabeza vio que tenía el tobillo escayolado. También vio que tenía algunos rasguños en sus brazos, aunque lo más importante de todo era que por fin respiraba bien, sin dificultad.


  Por ese motivo, cuando vio al sargento de la Guardia Civil entrar en la habitación, su primer impulso fue incorporarse.


  —Tranquilo, no te muevas. Solo venía a ver qué tal te encontrabas después de lo sucedido anoche.


  —Necesito hablar con usted —dijo Roberto. El ligero mareo que sintió hizo que se tumbase de nuevo.


  —Yo también quiero hablar contigo, pero la enfermera me ha dicho que necesitas descansar. Podemos hablar después.


  —Tiene que ser ahora, es importante. Sé quién mató a Tomás.


  —¿En serio?


  —Fue Mario, su hijo.


  El sargento caminó hasta el borde de su cama y le miró con interés.


  —¿Y por qué piensas eso?


  —Él mismo me lo confesó. Fui a verle a su casa para hablar con él, como me pidió, y logré que me contase lo que sucedió esa noche. Cuando Mario llegó a casa se encontró con que su padre estaba ahogando a su madre, así que lo empujó para que la dejase en paz y en la caída se golpeó en la cabeza contra la encimera de la cocina. Al menos eso fue lo que él me contó, aunque ahora no estoy seguro de que sucediese así, sobre todo teniendo en cuenta que luego trató de atropellarme. No quería que le contase a nadie lo ocurrido y por eso intentó matarme, para encubrirlo todo.


  —Eso es cierto —dijo el sargento acariciándose la barbilla—, solo que no fue él quien intentó atropellarte.


  —¿Qué no fue Mario?


  —No.


  —¿Entonces quién?


  —El verdadero asesino de Tomás: Armando.


  —¿El tío de Mario? ¿El hermano de su madre?


  —Efectivamente.


  Roberto intentó incorporarse de nuevo, esta vez con la ayuda del guardia civil. Se sentó en la cama y le miró sin poder ocultar su desconcierto.


  —No lo entiendo. Mario me dijo que lo había matado él.


  —Eso es lo que tu amigo pensaba y lo que le hicieron creer, tanto su tío como su madre —aseguró dando un paso atrás—, aunque en realidad no fue así. Tomás no estaba muerto después de que su hijo lo empujase y se golpease en la cabeza. Al verle inmóvil y sangrando, creyó que lo había matado, pero hasta ese momento seguía vivo. Luego, cuando su tío llegó a casa, después de que la madre le avisase de lo ocurrido, descubrió que solo estaba inconsciente, aunque actuó como si estuviese muerto. Le pidió a su sobrino que buscase una manta en la que envolver el cuerpo y, mientras lo hacía, Armando lo asfixió con sus propias manos. Todo ello en presencia de su hermana que, según ha declarado él mismo, lo animó a que lo hiciese.


  —No me lo puedo creer —murmuró Roberto.


  —Luego, con la ayuda de Mario, cargó el cuerpo en su coche y entre los dos lo enterraron en el lugar donde lo encontrasteis.


  —¿Y cómo sabe usted todo eso?


  —El propio Armando lo ha confesado, al igual que nos ha dicho que él fue quien intentó atropellarte, después de ver cómo su sobrino te lo contaba todo.


  —Entonces era él quien me observaba a través de la ventana, cuando me marché de casa de Mario —murmuró Roberto.


  —Así es. Escuchó toda la conversación oculto en casa, por eso intentó matarte, aunque por suerte no lo consiguió. Fuiste muy valiente.


  —Lo único que hice fue esconderme.


  —No todo el mundo lo habría conseguido. Lo importante es que ahora estás bien y que pronto saldrás de aquí.


  —Hay algo que necesito saber —dijo al ver que el sargento se dirigía a la puerta con intención de irse—. ¿Cómo descubrió usted que su tío era el asesino?


  —Eso forma parte de la investigación y no me está permitido desvelarlo. —Al ver la cara de decepción de Roberto, el sargento asintió con la cabeza y se acercó a su cama de nuevo—. Aunque creo que te lo has ganado. Lo primero que nos puso en la pista correcta fue el informe de la autopsia. Tomás tenía un traumatismo craneal, es cierto, pero el forense descubrió que la causa de la muerte había sido otra. Tenía roto el hueso hioides, lo que indicaba que lo habían asfixiado. Para eso hace falta tener mucha fuerza, lo que en principio descartaba a su mujer y a su hijo. Tampoco parecía que ellos dos hubiesen sido capaces de mover el cadáver, por lo tanto, nuestras sospechas se centraron en el tío, sobre todo después de hablar con el dueño del taller de bicicletas.


  —Mario me contó que Quini andaba mal de dinero y que su tío le pagó para que dijese que había estado con Tomás en un pueblo de León en Navidad.


  —Veo que sacaste bastante información de la charla con tu amigo —dijo el guardia civil con una ligera sonrisa, tras lo cual, continuó—. Al saber eso, decidimos pinchar el teléfono de Armando y de su hermana. Así fue cómo obtuvimos la prueba definitiva. Después de regresar a su casa tras tu atropello fallido, llamó a su hermana para relatarle lo ocurrido y recordarle que nadie podía saber que él había matado a Tomás. Armando puede parecer una persona despiadada y sin escrúpulos, pero, en cuanto lo detuvimos y le mostramos todas las pruebas que teníamos contra él, no tardó en derrumbarse y confesarlo todo.


  —Entonces, ¿ya está? ¿Se ha acabado?


  —Sí. Los tres están detenidos y pasarán pronto a disposición judicial.


  Roberto no pudo evitar sentir pena por su amigo.


  —¿Qué ocurrirá con Mario?


  —Aunque finalmente no cometiese el asesinato, fue encubridor del mismo y tendrá que pagar un precio por sus actos. Imagino que el juez será benévolo, sobre todo teniendo en cuenta que tanto su madre como su tío le hicieron creer que había matado a su padre.


  —No me imagino lo difícil que ha sido para él vivir todo este tiempo con algo así.


  —Seguro que no ha sido fácil. Al menos, ahora ya sabe la verdad de lo ocurrido. En cuanto a ti, espero que te recuperes pronto. Tu madre me ha dicho que no ha sido tan grave como parecía y que en unos días te darán el alta.


  —¿Ha hablado con ella?


  —Sí, está fuera, esperando. Le he dicho que necesitaba hablar contigo unos minutos a solas, así que ya me voy. Quiero regresar a Llanes antes de que se haga de noche. —El sargento se encaminó a la puerta. Tenía la manilla ya en la mano, cuando se volvió para decirle—: ¿No has pensado nunca en entrar en la Guardia Civil?


  —De momento, me gusta más el ejército.


  —Piénsalo. Algo me dice que serías un buen investigador.


  Roberto no dijo nada. Tenía mucho en lo que pensar. Si algo le había enseñado lo ocurrido los últimos días, era que había llegado el momento de cambiar el rumbo de su vida.


  EPÍLOGO


  Tres días después, Roberto estaba esperando el alta médica para regresar a casa. Su madre había estado con él en todo momento en la habitación y sus abuelos, que en raras ocasiones abandonaban el pueblo, habían llegado el día anterior a Oviedo para visitarle. Su abuela le había traído una caja de casadiellas hechas por ella misma, que no pudo resistirse a probar, y su abuelo le contó que sus amigos habían pasado por casa para saber cómo se encontraba y desearle que se recuperase pronto. No quiso desvelarle en ese momento la decisión que había tomado. Prefirió hacerlo esa mañana, cuando su abuelo entró solo en la habitación.


  —Tu madre dice que el médico te dará el alta hoy.


  —Sí, imagino que no tardará en pasarse —le respondió Roberto—. Güelito, hay algo que quiero decirte, si tienes un momento.


  —Claro. —Su abuelo se acercó a la cama y se sentó en la silla que había al lado—. ¿Te preocupa algo?


  —Es referente al pueblo.


  —¿Qué ocurre?


  —Creo que no voy a volver. —Si se sorprendió al escucharlo, no lo demostró. Aun así, añadió—: Quiero que sepas que no es por vosotros.


  —Es por la gente del pueblo, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabes?


  El anciano se encogió de hombros.


  —No hace falta ser adivino. Desde que sucedió lo de esa chica, está claro que no te sientes a gusto en Nueva. Tú mismo me lo contaste hace unos días.


  —Siento que ese ya no es mi sitio.


  —Lo sé. Tu abuela y yo nos temíamos que este momento llegara y lo comprendemos. La gente del pueblo terminará olvidándose de lo ocurrido, pero tú tienes una vida por delante, eres joven, y no tienes por qué soportar ciertas cosas.


  —Estoy cansado de las miradas y de los comentarios. —Roberto sintió en ese momento cómo la angustia le invadía—. Solo lo siento por vosotros.


  —Nosotros estaremos bien, por eso no te preocupes. Lo importante es que vivas tu vida.


  —He hablado con mamá y le he dicho que voy a solicitar el ingreso en el ejército, en cuanto me recupere.


  —¿Quieres ser militar?


  —Al menos, de momento. Necesito salir de aquí, ver mundo, conocer a otra gente.


  —Y empezar de cero —apuntó su abuelo.


  —Sí.


  —Me parece lo más acertado. Lo que le ocurrió a esa chica es una tragedia, pero fue su elección. Tú no tuviste la culpa. Las personas toman decisiones que no siempre entendemos, llevadas por motivos que desconocemos. Lo único que podemos hacer es aprender a aceptarlo y continuar con nuestra vida. Debes seguir adelante y no lo conseguirás si sigues anclado a un lugar en el que ya no te sientes a gusto.


  —Me duele separarme de vosotros.


  Su abuelo se puso en pie y le puso la mano en la cabeza, como hacía cuando era un crío.


  —Nosotros estaremos aquí siempre que nos necesites.


  —Lo sé y prometo que volveré a visitaros siempre que pueda.


  —Seguro que sí, aunque solo sea para comer el arroz con leche de tu abuela.


  —¡Y la fabada! —le replicó soltando una carcajada, que fue imitada por el anciano.


  Durante unos segundos ambos se miraron a los ojos. A Roberto le habría encantado darle un abrazo, pero sabía que era un hombre poco dado a demostrar sus emociones. Por eso se limitó a sonreír y asentir con la cabeza.


  Justo en ese momento, el médico entró en la habitación.


  —Buenos días, campeón. Ha llegado el momento de que vuelvas a casa. Imagino que tendrás ganas.


  —La verdad es que sí.


  —Me alegra oírlo. Teniendo en cuenta lo grave que pudo ser ese atropello, es como si hubieses vuelto a nacer.


  Roberto sabía que la culpa que sentía nunca le abandonaría, quizás era el precio que debía pagar para poder seguir adelante, aunque eso no le impediría empezar de cero. Aprendería de los errores del pasado e intentaría hacer las cosas mejor a partir de ahora.


  Miró a su abuelo una vez más y luego afirmó con voz decidida:


  —La verdad es que hoy comienzo una nueva vida.
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    ALBERTO MENESES. Nací en París (Francia) en el año 1.969 (según el calendario anterior al impacto del Euris), aunque me críe en Asturias desde bien pequeño. Soy militar de carrera, concretamente suboficial del Ejército de Tierra.


    Siempre he sido una persona inquieta y con variadas aficiones, aunque la informática me abrió la puerta a un mundo en el que me zambullí de lleno. Gracias al Pc he aprendido a diseñar páginas web, realizar montaje de videos, mezclar música y crear megamixes, entre otros. Sin embargo, una afición que siempre ha estado presente en mi vida es la de escribir.


    Empecé a escribir alrededor de los 13 años. Primero escribí una novela corta y luego otras novelas que por desgracia se quedaron en un cajón por mi falta de imaginación (o de recursos) para terminarlas. Las ideas eran buenas, pero me atascaba en el desarrollo, por eso decidí focalizar mi afición en los relatos cortos, relatos que me permitían mejorar mi escritura e ir aprendiendo cada vez un poco más.


    Fue durante mi primer año de estudios militares cuando comencé a escribir mi primera novela de ciencia ficción, «Cuerpo de Asalto», que solía pulir y desarrollar durante las vacaciones de verano. A pesar de tardar más de diez años en terminarla, los comentarios de las primeras personas que la leyeron me dieron una confianza que hasta entonces no tenía. Vi que había más gente (a parte de mí) a la que le gustaba lo que yo escribía y eso me animó a continuar.


    Un buen día me senté delante de mi ordenador y decidí plasmar en él aquellas ideas que llevaban tiempo rondándome por la cabeza, creando con ellas una novela. El reto era empezar una historia desde cero y construir una trama completa. Así vio la luz un año después la novela «Mundo sin futuro». La opinión de los primeros lectores me animó a dar un paso más y me aventuré a autopublicarla. El éxito, aunque probablemente insignificante a ojos de un escritor profesional, fue mayor de lo que yo esperaba, y me convenció definitivamente de seguir escribiendo.


    El resto podéis leerlo en este blog, que espero siga creciendo como hasta ahora. Eso significará que el sueño continua.
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